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En  este  número  comenzamos  la  publicación  de  la  preciosa  novela  de  Andrés  Theuriet  HECHIZO  PELIGROSO 
con  bellísimas  ilustraciones  de  Emilio  Bayard  y  traducida  por  el  reputado  literato  Carlos  Frontaura 


EN  EL  PALCO, 

cuadro  de  Román  Ribera,  reproducido  por  Angerer,  de  Viena 


La  Ilustración  Artística 


Número  627 


Texto.  -  Cristóbal  Colón.  Estatua  de  Justo  de  Gandarias.  - 
Crónica  de  la  campaña,  por  José  Ibáñez  Márín.  -  Tipos  ma¬ 
drileños.  El  hombre  de  administración ,  por  Luis  Taboada.  — 
-  i  A  buen  tiempo!..,  por  Antonio  de  Valbuena.  -  La  acusa¬ 
ción  fiscal,  por  Alejandro  Larrubiera.  -  Nuestros  grabados.  — 
Miscelánea.  —  Hechizo  peligroso,  novela  de  Andrés  Theuriet, 
traducida  por  Carlos  Frontaura,  con  ilustraciones  de  Emilio 
Bayard. -Sección  científica:  Juan  Tyndall.  -  El  ferro¬ 
carril  intramural  en  la  Exposición  universal  de  Chicago.  — 
Libros  recibidos. 

Grabados.  -  En  el  palco,  cuadro  de  Román  Ribera,  repro¬ 
ducido  por  Angerer,  de  Viena.  -  Cristóbal  Colón,  estatua  de 
Justo  de  Gandarias.  -  Antes  de  1 atormenta ,  cuadro  de  J.  Du- 
pré.  -  En  el  rosario,  cuadro  de  Miccislao  Reyzner.  -  Entre 
compadres,  cuadro  de  Joaquín  Araujo.  -  Una  casa  de  aldea 
(de  fotografía).  -  Espigaderas,  cuadro  dej.  P.  Beadle.  -  Una 
boda  en  Aragón,  cuadro  de  P.  Salinas.  -  El  general  Peixoto, 
presidente  de  la  República  del  Brasil.  -  El  almirante  Mello, 
jefe  de  la  revolución  del  Brasil.  -  El  perro  y  el  Jaisán,  escul¬ 
tura  de  Emilio  Wunsche.  -  Fernando  de  Magallanes,  escul¬ 
tura  de  F.  P.  de  Tavera.  -  El  eminente  Jlsico  J.  Tyndall.  — 
Figs.  i  y  2.  Ferrocarril  intramural  de  la  Exposición  univer¬ 
sal  de  Chicago.  -  El  monumento  de  Wattignies,  en  Maubeu- 
ge,  obra  de  Fagel. 


CRISTÓBAL  COLÓN 

ESTATUA  DE  JUSTO  DE  GANDARIAS 

Equivocadamente  atribuimos  á  D.  José  Alcoverro 
la  estatua  de  Colón  que  publicamos  en  el  núme¬ 
ro  619  de  La  Ilustración  Artística  y  hoy  repro- 


cristóbal  COLÓN,  estatua  de  Justo  de  Gandarias 
que  publicamos  en  el  número  619 
y  que  equivocadamente  atribuimos  á  José  Alcoverro 


ducimos  y  que  es  del  reputado  artista  D.  Justo  de 
Gandarias. 

El  nombre  de  Gandarias  va  unido  á  una  multitud 
de  esculturas  notabilísimas  que  han  merecido  pre¬ 
mios  en  públicos  certámenes  y  el  aplauso  de  la  críti¬ 
ca  y  de  los  inteligentes  y  aficionados,  pudiendo  citar 
entre  otras  Plus  ultra,  grupo  alegórico  en  yeso  del 
descubrimiento  y  civilización  del  Nuevo  Mundo,  que 
figuró  en  la  Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de 
Madrid  de  1881;  Anfitrite ,  que  fué  premiada  en  di¬ 
cha  Exposición  con  medalla  de  tercera  clase,  La  mú¬ 
sica,,  El  amor  y  el  interés,  Carlos  I  de  España,  León 
y  águila,  el  Padre  Feijóo,  el  Cardenal  Cisneros,  La 
armonía,  La  Jama,  Confidencia,  Japonés,  Japonesa, 
Moro,  Chula,  Un  parisiense  y  otras. 

Nuestro  querido  colaborador  el  distinguido  críti¬ 
co  D.  Rafael  Balsa  de  la  Vega,  cuyos  juicios  no  sue¬ 
len  pecar  de  benévolos,  en  su  notable  libro  Artistas 
y  críticos  españoles  juzga  en  los  siguientes  términos 
del  mérito  de  Gandarias:  «Rápido  en  concebir  y  en 
ejecutar,  Justo  de  Gandarias  es  un  escultor  que  ha 
merecido  recompensas  en  Exposiciones  internacio¬ 
nales  que  ningún  otro  escultor  español  ha  logrado 
todavía.  Con  ser  un  devoto  del  clasicismo,  sus°esta- 
tuas,  sin  embargo,  no  tienen  la  rigidez  y  frialdad  de 


líneas  que  distingue  las  de  esos  seudo-clásicos  que 
aún  pasan  hoy  por  inspirados  artistas  y  que  ocupan 
puestos  académicos;  no,  las  mujeres  que  modela 
Gandarias  son  finas  de  línea,  carnosas,  elegantes  de 
proporción  y  de  traza;  en  fin,  muj'eres  de  carne  y 
hueso,  no  de  mármol.» 


CRÓNICA  DE  LA  CAMPAÑA 

Melilla  20  de  diciembre  de  1893 

A  la  esplendidez  primaveral  sucedió  el  tiempo  hu¬ 
racanado  y  lluvioso:  días  de  alegría  con  el  regodeo 
vigoroso  de  gentes  duras  y  animosas  engendraron 
esos  días  de  tristeza  y  de  atonía,  impropios  para  ma¬ 
sas  guerreras  prestas  siempre  á  cuanto  sea  bizarrear, 
movimiento  y  vida. 

Cuatro  días  de  temporal,  con  agua  incesante  que 
calaba  hasta  la  ropa  interior  y  viento  fuerte  capaz  de 
destruir,  no  ya  nuestras  viviendas  de  frágil  lona,  pero 
hasta  los  baluartes  señoriales  y  vetustos  de  la  plaza. 

Durante  ese  tiempo  inclemente,  los  tropas  han  per¬ 
manecido  en  sus  campamentos  sin  poder  siquiera  sa¬ 
lir  media  hora  porque  el  agua  azotaba  con  furia.  El 
horizonte  turbio,  gris  el  cielo,  mustio  el  ánimo  y  ate¬ 
ridos  los  miembros,  parecía  que  entre  estos  25.000 
hombres  aquí  reunidos  había  tomado  puesto  toda 
incomodidad  y  toda  congoja. 

Porque  con  las  inclemencias  del  cielo  podían  sur¬ 
gir  enfermedades;  las  comunicaciones  con  la  patria 
se  hacían  difíciles;  los  ranchos  era  imposible  confec¬ 
cionarlos;  el  pan  se  mojaba,  y  hasta  la  pólvora  pare¬ 
cía  correr  el  riesgo  de  flotar  en  el  pequeño  diluvio... 

A  Dios  gracias,  las  cataratas  se  han  cerrado;  el  sol 
ha  vuelto  á  brillar  en  el  cielo;  la  humedad  ha  dismi¬ 
nuido;  las  auras  tibias  traen  esencias  del  monte  y  sa¬ 
lud  del  Mediterráneo,  y  la  madre  España  nos  ha  en¬ 
viado  barcos,  y  con  los  barcos  las  palpitaciones  de 
nuestros  compatriotas,  los  amores  de  nuestros  hijos, 
de  nuestros  hermanos,  de  nuestras  madres... 

* 

*  -sí- 

Una  circunstancia  inesperada  ha  hecho  relacionar 
el  cambio  de  tiempo  con  cierto  asomo  de  pelea  que 
se  vió  hace  tres  días  en  este  campo. 

El  temporal  había  arrojado  bastante  madera  de  la 
destinada  á  la  construcción  de  algunos  puentes  sobre 
las  playas  por  donde  desemboca  Río  Oro,  que,  como 
es  sabido,  son  nuestras. 

Los  moros  de  Mazuza  y  de  Mezquita,  en  cuanto 
advirtieron  que  había  madera  en  la  playa  se  lanza¬ 
ron  sobre  ella  como  fieras  sobre  su  presa.  Salió  una 
sección  de  infantería  del  fuerte  de  San  Lorenzo  á  fin 
de  hacerles  ver  que  se  vigilaban  sus  fechorías  y... 
continuaron  impertérritos  en  sus  rapiñas.  Marchó  al 
lugar  del  suceso  una  sección  de  caballería,  hizo  señas 
á  los  montaraces  y...  ¡que  si  quieres!,  prosiguieron  en 
su  faena. 

Observando  que  la  chusma  no  hacía  maldito  el 
caso  de  las  indicaciones  diplomáticas,  nuestro  gene¬ 
ral  en  jefe  dispuso  que  el  fuerte  de  San  Lorenzo  les 
hiciese  saber  á  cañonazos  que  la  madera  era  de  Es¬ 
paña  y  que  ésta  no  toleraba  que  nadie  se  la  robase. 
Al  hacerse  los  primeros  disparos  cesó  la  lluvia,  y  todo 
el  ejército  salió  de  sus  tiendas  corriendo  á  los  cerros 
más  altos  para  ver  el  cañoneo  del  fuerte  y  el  fuego 
de  fusilería  de  su  guarnición. 

-  Está  probado,  decía  un  gentil  capitán  de  caza¬ 
dores,  en  cuanto  se  dispara  contra  los  moros,  Maho- 
ma  deja  de  lanzarnos  agua. 

Los  moros,  ni  con  fuego  de  cañón  ni  con  fusile¬ 
ría  dejaron  de  llevarse  tablones.  Pero  en  cuanto  Mu- 
ley  Araaf  se  dió  cuenta  del  caso,  envió  un  puñado  de 
askarys,  que  á  estacazo  limpio  pudo  rescatar  la  ma¬ 
dera. 

Todas  las  tablas  fueron  devueltas  al  siguiente  día, 
de  mañana.  De  no  haber  ocurrido  así,  se  consideraba 
seguro  que  algunas  fuerzas  de  nuestro  ejército  se  hu¬ 
biesen  encargado  de  ello,  tomando  entonces  el  pro¬ 
blema  planteado  un  sesgo  menos  nebuloso  é  inactivo. 


Este  incidente  vino  á  patentizar  muchas  verdades 
conocidas  y  á  esclarecer  otras,  envueltas  por  el  fárra¬ 
go  de  tanta  negociación  y  tanto  dime  y  direte  diplo¬ 
mático. 

Primeramente  comprobó  el  espíritu  enardecido  y 
dispuesto  de  nuestras  tropas,  cuyo  regocijo  era  extre¬ 
mado  al  notar  que  por  fin  se  salía  de  la  pasividad. 

Hase  visto  el  temperamento  enérgico  al  par  que 
prudente  de  nuestro  general  en  jefe;  no  se  quiere 
provocar  ni  hacer  alardes  de  inconveniente  bravura: 
nada  de  eso.  Pero  hay  resolución  firmísima  de  no  to¬ 
lerar  el  menor  desmán  ó  atropello,  porque  para  eso 


ha  enviado  aquí  la  Patria  sus  energías  y  sus  soldados. 

Por  parte  de  las  seudo-autoridades  del  sultán  se 
ha  probado  también  el  deseo  que  tienen  de  no  alte¬ 
rar  las  cosas,  ínterin  Muley  Assán  no  lance  su  pala¬ 
bra  divina,  que  será  allá  en  la  época  en  que  más 
cuadre  á  S.  M.  S. 

Y  últimamente,  si  alguien  necesitaba  saberlo,  han 
demostrado  por  centésima  vez  los  rifeños  que  su  au¬ 
dacia  es  tan  grande  como  su  salvajismo,  y  que  ni  los 
consejos  del  bajá,  ni  las  exhortaciones  religiosas  y  je¬ 
rárquicas  de  Muley  Araaf,  ni  el  ejército  acampado 
del  lado  acá  de  los  fuertes  les  hacen  mella,  ni  impi¬ 
den  sus  instintos  montaraces. 

Con  estos  rifeños  no  hay  más  regla  ejemplar  que 
el  hierro  y  el  plomo,  é  ínterin  no  se  les  haga  sentir 
nuestra  fuerza  de  un  modo  eficaz  volverán  las  cosas 
al  ser  y  estado  que  tenían  antes  del  2  de  octubre. 

Esto  es,  no  podremos  sembrar  en  nuestro  campo, 
porque  nos  roban  los  frutos;  apacentarán  sus  ganados 
en  nuestros  montes,  y  sólo  serán  respetuosos  con 
nuestras  autoridades  en  las  horas  que  invierten  en 
vender  gallinas,  huevos  y  hortalizas  en  este  mercado 
de  Melilla,  único  que  tienen  por  esta  parte  del  Rif,  y 
cuya  temporal  clausura  ha  sido  hasta  ahora  el  castigo 
que  se  les  ha  impuesto. 


Desde  que  el  general  Arólas  fué  designado  para 
un  mando  en  este  ejército,  las  gentes  vieron  en  tal 
nombramiento  un  hábil  y  patriótico  empeño  politico 
del  general  en  jefe.  Además,  la  opinión  militar  augu¬ 
ró  para  el  soldado  valeroso  y  el  gobernante  sagaz  un 
puesto  de  gloria  en  la  campaña,  si  ésta  se  abriese,  ó 
el  cargo  de  gobernador  de  Melilla  y  sus  presidios, 
caso  de  que  todo  terminase  en  paz. 

Es  el  general  D.  Juan  Arólas  y  Esplugues  una 
personalidad  militar  de  relieve  propio  y  de  significa¬ 
ción  rara  y  romancesca.  Inteligencia  lúcida  y  cultura 
esmerada;  corazón  noble  y  valeroso,  abierto  á  todas 
las  gallardías  de  la  idea,  desde  mozo  fué  devoto  de 
pensamientos  novísimos,  á  los  cuales  guardó  culto 
desinteresado  allá  en  el  fondo  de  su  alma  indomable. 

Personaje  de  otras  edades,  si  hoy  existiera  el  am¬ 
biente  de  los  siglos  medioevales,  sería  un  cruzado 
puesto  á  combatir  por  su  fe,  enamorado  de  la  dama 
de  sus  ensueños,  hidalgo  y  liberal  para  todos  sus 
arranques. 

Su  fe  fué  y  es  la  patria  española,  á  la  que  adora 
como  el  creyente  á  su  Dios  y  á  la  que  codicia  como 
el  sectario  á  su  ídolo;  su  dama  la  simbolizan  el 
ejército,  la  libertad,  formas  políticas  que  los  videntes 
apellidan  del  porvenir,  y  otros  que  no  lo  son  conside¬ 
ran  factibles  en  estos  momentos. 

Todo  esto  ha  hecho  de  su  vida  una  leyenda,  de 
su  porvenir  una  incógnita. 

Y  sin  embargo,  el  general  Arólas  no  es  más  que 
un  soldado  de  su  patria  ante  todo,  un  caballero  fiel 
á  sus  creencias  después,  y  una  inteligencia  puesta  al 
servicio  de  un  valor  increíble,  siempre  y  en  toda 
ocasión. 

Su  nombramiento,  pues,  para  el  gobierno  de  Meli¬ 
lla  merece  aplausos,  y  de  él  puede  ufanarse  el  gene- 
jal  Martínez  Campos.  Porque  Arólas,  soldado  victo¬ 
rioso  de  nuestras  guerras,  ha  patentizado  últimamen¬ 
te  en  Joló  raras  cualidades  de  administrador  integé- 
rrimo  y  previsor,  de  experto  gobernante,  de  juez 
recto,  consiguiendo  durante  su  gestión  reducir  á  los 
montaraces  moros  joloanos,  transformar  aquellas  tie¬ 
rras  en  una  colonia  floreciente  con  capital  bella,  mo¬ 
derna,  limpia  y  trabajadora. 

Y  su  paso  por  Joló  es  la  garantía  de  que  en  Me¬ 
lilla,  donde  tanta  falta  hace  un  administrador  celoso, 
un  general  previsor  y  un  gobernante  de  carácter  é  in¬ 
teligencia,  su  gestión  será  fructuosa  y  de  provechos 
indudables  para  España. 

José  Ibáñez  Marín 


TIPOS  MADRILEÑOS 

EL  HOMBRE  DE  ADMINISTRACIÓN 

En  todas  las  oficinas  del  Estado  hay  media  doce¬ 
na  de  sujetos  que  gozan  fama  de  notables  y  obtienen 
honores,  ascensos  y  demás  bicocas,  gracias  á  la  pro¬ 
sopopeya  de  que  saben  revestirse  y  á  los  conoci¬ 
mientos  administrativos  de  que  hacen  gala. 

Aquí  para  prosperar  y  ser  dichoso  no  hay  como 
conseguir  fama  de  hombre  de  administración.  Por  lo 
mismo  que  nadie  estudia  el  asunto,  es  cosa  facilísima 
lograr  que  le  crean  á  uno  bajo  su  palabra;  y  con  de¬ 
cir  cuatro  vulgaridades  y  fruncir  las  cejas  y  pasarse 
la  mano  por  la  frente  en  los  momentos  críticos,  ya 
ha  logrado  usted  que  digan  las  personas  cándidas: 

—  Ese  es  un  verdadero  hombre  de  administración. 


ANTES  DE  LA  TORMENTA, '  cuadro  de  J.  Dupré  (Salón  de  París  de  1983) 


EN  EL  ROSARIO,  cuadro  de  Miccislao  Reyzner  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  Munich,  1S93) 


La  Ilustración  Artística 


Los  primeros  que  se  tragan  la  píldora  son  los  mi¬ 
nistros.  Llegan  á  posesionarse  de  la  cartera,  toman 
asiento  en  la  poltrona,  y  á  los  cinco  minutos  ya  tie¬ 
nen  en  su  presencia  al  «hombre  de  administración» 
que  entra  diciendo:  . 

-  Yo  soy  Rodríguez  de  la  Grasilla,  de  quien  ha¬ 
brá  usted  oído  hablar.  Llevo  en  la  Dirección  de  con¬ 
tribuciones  onerosas  veintinueve  años,  día  por  día. 

-  ¡Ah,  sí!,  contesta  el  ministro.  Le  conocía  a  us¬ 
ted  de  nombre.  ¿Quién  no  le  conoce  á  usted? 

-  Mil  gracias.  Vengo  á  ponerme  á  su  disposición 
y  á  manifestarle  que  estoy  dispuesto  á  seguir  prestan¬ 
do  mis  servicios  con  la  lealtad  y  el  celo  que  he  de¬ 
mostrado  siempre  en  pro  de  los  intereses  públicos. 
Yo  no  soy  hombre  político:  soy  hombre  de  adminis¬ 
tración... 

Que  es  como  si  dijera: 

{{Yo  no  pienso  dimitir  el  empleo,  como  hacen  los 
demás  altos  funcionarios  cuando  entra  un  nuevo  mi¬ 
nistro.  Por  consiguiente,  usted  verá  lo  que  hace.» 

Y  el  ministro  cae  en  la  red  y  contesta: 

-  Lo  que  necesita  el  gobierno  es  que  haya  mu¬ 
chos  funcionarios  como  usted,  Sr.  Grasilla.  En  Es¬ 
paña  sobran  hombres  políticos:  hombres  de  admi¬ 
nistración  es  lo  que  no  tenemos. 

Dicho  se  está  que  Rodríguez  de  la  Grasilla  perma¬ 
nece  en  el  ministerio  mientras  dura  aquella  situa¬ 
ción,  y  la  otra,  y  la  que  le  sigue,  hasta  que  se  muere 
de  viejo  ó  le  jubilan  con  un  «haber»  morrocotudo. 

En  Madrid  existen  muchos  hombres  de  adminis¬ 
tración  como  el  que  acabamos  de  bosquejar.  En  ca¬ 
si  todos  los  ministerios  hay  tres  ó  cuatro  que  consi¬ 
guen  vivir  de  gorra  toda  la  vida;  es  decir,  que  no  tra¬ 
bajan,  ni  discurren,  ni  proporcionan  utilidad  alguna 
al  país,  y  cobran,  sin  embargo,  sueldos  pingües  y  fi¬ 
guran  en  una  porción  de  comisiones  honoríficas. 

Vamos  al  teatro  ó  á  la  Exposición  Histórica  ó  á 
la  apertura  de  las  Cortes  ó  á  cualquiera  otra  solem¬ 
nidad  oficial,  y  lo  primero  que  vemos  es  á  las  de  Ro¬ 
dríguez  de  la  Grasilla,  ó  sea  á  la  esposa  y  á  las  dos 
hijas  del  elevado  funcionario,  que  visten  lujosamente 
y  se  colocan  en  el  lugar  más  visible  y  miran  con 
cierto  desdén  á  todos  los  demás  mortales  que  no 
percibimos  sueldo  del  Estado. 

La  esposa  de  Grasilla  se  cree  con  derecho  á  figu¬ 
rar  en  todas  partes,  y  aprovecha  cuantas  ocasiones  se 
le  presentan  para  decir  en  alta  voz,  á  fin  de  ser  oída 
por  el  publico: 

-  Mi  esposo  no  ha  podido  venir  porque  se  ha  en¬ 
cerrado  con  el  ministro  desde  anoche.  Como  el  mi¬ 
nistro  no  tiene  confianza  en  nadie  más  que  en  él,  le 
ha  llamado  para  consultarle  los  presupuestos. 

Antes  se  quedaría  sin  bastón  el  teniente  alcalde 
de  nuestro  distrito  que  quedarse  sin  billetes  la  seño¬ 
ra  de  Grasilla.  No  hay  fiesta  á  que  no  concurra,  siem¬ 
pre  acompañada  de  sus  hijas,  que  parecen  dos  lan¬ 
gostines  sin  cocer.  Hay  una  función  de  gala  en  el 
Real,  las  primeras  que  aparecen  son  las  Grasillas; 
se  inaugura  la  Exposición  de  Bellas  Artes,  las  Gra¬ 
sillas  figurarán  entre  las  primeras  personas  invitadas; 
celebra  sesión  solemne  cualquier  Academia,  allí  es¬ 
tarán  las  Grasillas  ocupando  los  primeros  puestos... 

Bien  es  verdad  que  Grasilla,  padre,  cifra  todo  su 
empeño  en  distraer  á  su  esposa  é  hijas  sin  que  tenga 
que  sacrificar  el  bolsillo.  En  cuanto  sabe  que  va  á 
haber  una  fiesta  de  convite,  ya  está  él  molestando  á 
todo  el  mundo  con  estas  ó  parecidas  palabras: 

-  Hombre,  mi  familia  tendría  el  gusto  de  asistir 
á  la  función,  Si  fuera  cosa  de  comprar  los  billetes  no 
molestaría  á  usted  ni  á  nadie;  pero  como  tengo  en¬ 
tendido  que  son  de  convite... 

Él  se  las  arregla  de  modo  que  no  hay  quien  le  nie¬ 
gue  lo  que  solicita,  y  se  va  á  su  casa  con  los  billetes, 
porque  si  no  lo  hiciera  así,  ya  le  había  caído  el  pre¬ 
mio  gordo  con  su  mujer.  Esta  buena  señora,  que  pa¬ 
rece  tan  amable,  tiene  un  genio  de  todos  los  diablos 
y  trata  á  Grasilla  como  si  fuera  un  ayuda  de  cámara 
ó  su  cocinero. 

-  Grasilla,  le  decía,  mañana  se  inaugurará  la  Ker- 
mese  á  beneficio  de  los  pobres.  Tráenos  billetes. 

-No  sé  á  quién  pedírselos,  contesta  él  con  cierta 
humildad. 

-  ¿Cómo?  ¿Qué  estás  diciendo?  ¿Vamos  á  quedar¬ 
nos  sin  asistir  á  la  inauguración?  De  ninguna  mane¬ 
ra.  Las  niñas  tienen  que  estrenar  los  vestidos  verdes. 
¡Pues  no  faltaría  más! 

-  Pero... 

-Tú  los  buscas  hoy  mismo  y  nos  los  mandas  por 
un  ordenanza  del  ministerio.  Tengamos  la  fiesta  en 
paz. 

Grasilla  baja  la  cabeza  y  se  va  á  su  oficina,  donde 
pone  en  juego  á  los  escribientes  para  que  redacten 
cartas  solicitando  los  dichosos  billetes. 

-  A  ver,  Gómez.  Escriba  usted  una  carta  al  secre¬ 
tario  del  gobernador,  que  yo  firmaré,  diciéndole  que 
estoy  en  un  compromiso  muy  grande  con  mi  familia. 


-  Usted,  Sánchez,  ponga  otra  carta  al  presidente 
del  Círculo  de  la  Unión  Mercantil  con  el  mismo  ob¬ 
jeto.  No  le  conozco,  pero  en  cuanto  vea  el  membre¬ 
te  del  papel  le  halagará  mucho  poder  servir  á  un  al¬ 
to  funcionario  del  ministerio. 

-  Martínez,  déjelo  usted  todo  y  váyase  á  casa  de 
López  á  decirle  que  necesito,  sin  falta,  tres  billetes. 
El  está  en  buenas  relaciones  con  el  duque  de  la  En¬ 
saimada  y  es  fácil  que  tenga  muchos. 

Grasilla  apela  á  cuatro  ó  cinco  personas  á  la  vez 
para  conseguir  su  objeto,  y  acaba  por  reunir,  no  sólo 
tres,  sino  quince  billetes,  con  los  cuales  aplaca  el 
mal  humor  de  su  esposa  y  labra  la  felicidad  de  sus 
dos  hijas,  que  exhiben  sus  vestidos  verdes  en  la  inau¬ 
guración  y  provocan  estas  ó  parecidas  frases: 

-¡Jesús!,  dice  una  señora.  ¡Qué  vestidos  traen 
esas  dos  criaturas!  ¡Parecen  dos  manojos  de  acelgas! 

-  ¡Y  qué  flacas  están!,  añade  otra. 

-  ¿Quiénes  son? 

-  No  las  conozco,  pero  las  veo  en  todos  los  espec¬ 
táculos  gratuitos. 

-  La  mamá  parece  una  perra  de  lanas. 

¡Si  supiera  la  señora  de  Grasilla  lo  que  hablan  de 
ella!  ¡Si  pudiese  oir  las  frases  que  inspira  al  respeta¬ 
ble  público!  ¡Buen  genio  tiene  la  señora!  Dígalo,  si  no, 
su  esposo,  á  quien  falta  todos  los  días  de  palabra  y 
algunas  veces  hasta  de  obra.  Una  tarde  se  le  agarró 
á  las  patillas  y  por  poco  se  las  arranca,  y  todo  porque 
le  negó  quince  duros  para  unos  corsés  de  las  niñas. 

-¿Cómo  se  entiende?,  gritaba  la  señora.  ¡Negará 
tus  hijas  una  cosa  tan  necesaria!  ¿Quieres  que  lleven 
los  corsés  como  si  fuesen  las  hijas  de  un  empleado 
cualquiera?  ¿  No  sabe  todo  el  mundo  que  eres  jefe 
superior  de  administración  civil?  Mañana  les  pasa 
cualquier  cosa  en  la  calle  á  nuestras  hijas,  y  al  aflo¬ 
jarles  la  ropa  y  verles  el  corsé  la  gente  te  criticará 
con  mucha  razón.  Pues  no  quiero;  mis  hijas  tienen 
que  vestir  como  corresponde  á  su  clase. 

Grasilla  siguió  oponiéndose  á  lo  de  los  quince  du¬ 
ros,  y  entonces  fué  cuando  su  esposa  se  le  agarró  á 
los  bigotes. 

En  aquella  casa  hay  frecuentes  disgustos  por  cau¬ 
sa  de  la  mujer,  que  siempre  está  diciendo  al  marido: 

-  ¡Parece  mentira  que  lleves  veintitantos  años  en 
el  ministerio  y  no  tengas  una  gran  cruz  como  Ver¬ 
dugón! 

-  Verdugón  es  primo  de  un  subsecretario,  y  por 
eso... 

-  Pues  tú  debías  gestionar  otra  gran  cruz,  porque 
me  da  mucha  rabia  que  la  de  Verdugón  tenga  trata¬ 
miento  de  Excelencia.  Aun  el  otro  día  vi  el  sobre  de 
una  carta  que  le  escribía  un  cuñado  suyo  y  la  llama¬ 
ba  Excelentísima  señora.  Tú  no  miras  por  tu  familia 
ni  tienes  el  menor  interés  en  que  yo  brille  en  socie¬ 
dad.  ¡Miren  la  de  Verdugón!  Una  mujer  ordinaria, 
que  antes  de  casarse  tuvo  casa  de  huéspedes;  pero  su 
marido  es  mucho  más  listo  que  tú  y  sabe  sacar  buen 
provecho  de  todo.  De  ti  se  ríen  los  ministros. 

-  Demasiado  hacen  conservándome  el  destino. 

-  Pues  no  faltaba  más  sino  que  te  lo  quitaran. 

-  Todo  es  posible. 

-  El  día  que  sucediera  eso,  sería  capaz  de  extran- 
gularte. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  me  probaría  que  no  sabes  hacerte  valer 
como  otros.  ¿Qué  sabe  Verdugón?  Nada,  y  sin  em¬ 
bargo  siempre  está  saliendo  su  nombre  en  los  perió¬ 
dicos,  que  aún  anteayer  decía  La  Correspondencia 
que  le  habían  nombrado  vocal  de  la  Comisión  de  los 
Aranceles  y  tú  no  eres  más  que  socio  sencillo  de  la 
Económica. 

-  ¿Qué  le  hemos  de  hacer? 

-  Tienes  razón.  Demasiado  te  consideran  para  lo 
que  tú  vales.  Porque  no  me  negarás  que  tienes  po¬ 
co  entendimiento,  y  lo  que  yo  extraño  es  que  pases 
por  hombre  de  administración,  cuando  nunca  has  sa¬ 
bido  echar  una  cuenta;  y  si  no,  que  lo  diga  el  carbo¬ 
nero,  á  quien  le  dabas  dos  reales  de  más  el  otro  día, 
porque  ni  aun  conoces  el  valor  de  la  moneda. 

-  Fué  una  equivocación. 

-  Hombre,  tendría  gracia  que  quisieras  engañar¬ 
me  á  mí.  ¿Crees  que  soy  como  los  ministros? 

-  Baja  la  voz,  que  nos  está  oyendo  la  criada  y  pue¬ 
de  ir  contándolo  por  ahí. 

El  caso  es  que  Grasilla  sigue  figurando  entre  los 
hombres  de  administración  más  conspicuos  de  este 
país,  y  los  únicos  que  le  conocen  á  fondo  son  su  mu¬ 
jer  y  el  carbonero.  Los  ministros,  en  cambio,  aseguran 
que  no  se  puede  prescindir  de  Grasilla,  y  que  sin  él 
no  marcharía  la  complicada  máquina  de  la  adminis¬ 
tración  pública. 

Su  nombre  figura  al  frente  de  las  revistas  financie¬ 
ras  -  como  se  dice  ahora  -  en  clase  de  colaborador 
ilustre;  la  Sociedad  Económica  le  tiene  por  uno  de 
sus'socios  más  distinguidos;  la  prensa  en  general  le 
tributa  elogios,  suponiéndole  ligado  al  ministro  de 
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Hacienda  para  salvar  al  país,  y  hasta  hay  el  propósito 
de  darle  la  gran  cruz  que  tanto  desea  su  esposa. 

Y  él  vive  perfectamente,  en  medio  de  todo,  porque 
las  consideraciones  que  le  guardan  en  la  oficina  bo¬ 
rran  el  recuerdo  de  sus  disgustos  domésticos. 

Los  empleados  se  postran  al  verle  en  la  oficina  con 
la  cabeza  apoyada  en  la  mano  y  los  ojos  fijos  en  los 
expedientes. 

-  Está  estudiando,  dice  uno. 

-  Está  reduciendo  el  presupuesto  de  gastos  dice 
otro. 

-  Tiene  un  proyecto  de  Hacienda  que  va  á  rege¬ 
nerar  el  país,  añade  un  tercero. 

-  Es  persona  que  vale  mucho,  aseguran  todos. 

Y  mientras  pasa  aquí  por  hombre  de  administra¬ 
ción,  digno  de  toda  clase  de  respetos;  y  mientras  el 
ministro  le  declara  insustituible,  la  esposa  se  burla  de 
tanta  credulidad  y  tanta  farsa,  y  dice  al  esposo  me¬ 
tiéndole  los  puños  por  las  narices: 

-  Parece  mentira  que  haya  tanta  tontería  en  el 
mundo.  ¡Mira  que  pasar  tú  por  hombre  de  adminis¬ 
tración!  ¿Cuántas  son  siete  por  ocho?  ¿A  que  no  lo 
sabes? 

Luis  Taboada 

(Prohibida  la  reproducción. ) 


¡Á  BUEN  TIEMPO!.. 

I 

Año  y  medio  haría  que  estaba  el  pobre  Javier  Vi- 
llalba  en  la  Casa  de  los  orates  cuando  pasé  yo  por 
Valladolid  y  fui  á  verle. 

-  Está  enteramente  curado,  me  dijo  el  médico,  y 
en  cuanto  le  observe  un  par  de  meses  más,  le  voy  á 
dar  de  alta. 

Entré  con  esta  buena  impresión  en  la  celda  de  Ja¬ 
vier,  que  me  reconoció  en  seguida,  me  abrazó,  me 
hizo  sentar  y  se  sentó  á  mi  lado. 

Después  de  preguntarme  qué  había  sido  de  mí  en 
los  últimos  años  y  de  escuchar  la  breve  relación  que 
le  hice  de  mi  vida,  se  quedó  callado,  con  la  vista  fija 
en  el  suelo  como  si  estuviera  contando  las  baldosas. 
Al  cabo  de  un  rato  volvió  á  levantar  la  cabeza,  me 
miró  con  una  mirada  muy  triste  y  me  dijo: 

-  Todavía  no  he  contado  á  nadie  la  historia  de 
mi  desgracia,  y  tú  vas  á  ser  el  primero  que  la  sepas... 
¿Te  acuerdas  de  Luisa? 

-  Me  acuerdo  de  oirte  hablar  de  ella  cuando  estu¬ 
diábamos,  le  contesté;  de  una  Luisa  que  era  algo  no¬ 
via  tuya... 

-No  llegó  á  serlo,  me  replicó  Javier;  pero  lo  de¬ 
bió  haber  sido...  Verás,  verás... 

«Luisa  y  yo  nos  conocimos  de  muy  niños,  porque 
su  padre,  D.  Gabriel  de  Mendoza,  estaba  de  juez  de 
primera  instancia  en  mi  pueblo  cuando  nos  criába¬ 
mos.  Juntos  íbamos  á  la  escuela,  juntos  pasábamos 
los  días  de  satis  y  juntos  solíamos  irnos  á  moras  al 
soto  en  cuanto  empezaban  á  negrear.  Nos  queríamos 
como  hermanos. 

»Unos  años  después,  cuando  ya  me  habían  llevado 
á  mí  al  estudio  de  latín,  se  murió  el  juez  D.  Gabriel, 
y  recogió  á  Luisa,  que  de  recién  nacida  había  perdi¬ 
do  á  su  madre,  un  hermano  de  ésta,  el  general  Sie¬ 
rra,  llevándosela  á  vivir  en  la  corte. 

»Así  es  que  luego,  cuando  yo  fui  á  Madrid  á  estu¬ 
diar  Leyes  volví  á  encontrar  allí  á  Luisa  hecha  ya 
una  mujer;  y  como  cabalmente  el  general  Sierra,  su 
tío,  era  amigo  de  mi  padre,  tuve  ocasión  de  seguir 
tratándola  mucho  y  viéndola  con  frecuencia,  casi  to¬ 
das  las  noches. 

»Era  el  general  muy  aficionado  á  jugar  al  tresillo,  y 
jugábamos  con  él  Luisa  y  yo,  cuando  no  iba  gente. 
Pero  esto  pocas  veces  sucedía,  porque  de  ordinario 
solían  ir  el  coronel  Rodríguez  (ó  Morrala,  como  le 
llamábamos  nosotros),  antiguo  asistente  del  general; 
la  mujer  de  este  coronel,  que  era  muy  fea  y  muy  ha¬ 
bladora;  un  magistrado  del  Supremo,  pariente  de  la 
generala,  y  un  ingeniero  de  caminos  que  vivía  en  la 
misma  casa,  en  el  piso  segundo. 

»Cuando  acudían  por  lo  menos  estos  contertulios, 
jugaban  con  el  general  el  ingeniero,  el  magistrado  y 
el  coronel;  la  generala  hablaba  con  la  coronela  ó  por 
lo  menos  la  oía  hablar,  que  era  lo  único  que  al  lado 
de  la  coronela  se  podía  hacer,  porque  lo  hablaba  ella 
todo  sin  dejar  á  nadie  meter  baza,  y  Luisa  y  yo  ha¬ 
cíamos  conversación  aparte. 

»Contábamonos  mutuamente  lo  que'nos  había  pa¬ 
sado  aquel  día,  verbigracia,  si  á  mí  me  había  pregun¬ 
tado  el  viejo  Novar  la  lección  de  Derecho  Romano, 
si  ella  había  estado  de  visita  con  su  tía  en  casa  de  las 
de  Alcázar,  que  eran  muy  presumidas  y  muy  fasti¬ 
diosas... 

»  Después  que  se  nos  acababa  lo  del  día,  recordába- 
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mos  escenas  de  la  infancia,  riéndonos  mucho,  por 
ejemplo,  de  lo  asustado  que  yo  me  quedé  cuando  la 
tía  Reguila  me  sorprendió  en  su  huerto  cogiendo  ro¬ 
sas,  porque  Luisa,  que  estaba  de  centinela,  se  había 
distraído  mirando  cómo  bebían  agua  y  se  escogolla- 
ban  y  se  hacían  fiestas  á  la  orilla  del  arroyo  las  palo¬ 
mas  del  boticario... 

»Fácilmente  comprenderás  que  una  amistad  así  tan 
íntima  entre  mujer  y  hombre  á  los  diez  y  ocho  años, 
tenía  que  transformarse  en  amor,  y  así  fué:  me  ena¬ 
moré  de  Luisa.  Lo  que  de  seguro  no  comprendes  tan 
fácilmente,  porque  esto  no  es  tan  fácil  de  compren¬ 
der,  es  que  no  llegara  á  decírselo. 

»¿Que  por  qué  no  se  lo  decía?..  Al  principio  porque 
me  parecía  pronto...  Después  porque  me  parecía  in¬ 
necesario...  Y  así  fui  pasando,  un  año  tras  otro,  los 
de  mi  carrera,  siempre  pensando  en  Luisa  y  siempre 
resuelto  á  casarme  con  ella  en  cuanto  me  hiciera 
abogado. 

»¿Querría  ella  casarse  conmigo?..  Ni  siquiera  se  me 
ocurría  dudarlo.  En  su  trato  llano  y  cariñoso,  en  la 
manera  de  mirarme  cuando  me  marchaba,  hasta  en 
el  metal  de  su  voz,  que  parecía  distinto  cuando  ha¬ 
blaba  conmigo,  creía  yo  conocer  perfectamente  que, 
aun  sin  expresa  declaración  mía,  estaba  enterada  de 
mi  amor  y  me  correspondía  con  el  suyo.  Era  ella  de¬ 
masiado  buena  para  fingirlo  si  no  lo  sintiera... 

»Y  siendo  esto  así,  ¿qué  falta  hacía  decírselo?.. 
Cuando  fuera  abogado,  bien:  entonces  la  manifesta¬ 
ba  verbalmente  lo  que  ya  ella  sabía  de  sobra,  y  ella 
con  su  encantadora  sencillez  me  dejaría  conocer  que 
no  estaba  equivocado  al  creer  de  su  parte  sincera  y 
leal  correspondencia.  Luego  hablaba  á  sus  tíos,  que 
tampoco  se  harían  de  nuevas,  pues  bien  conocían 
nuestras  inclinaciones,  se  concertaba  la  boda  y  nos 
casábamos... 

»¡Qué  felices  íbamos  á  ser,  congeniando  tan  perfec¬ 
tamente,  conociéndonos  tan  á  fondo  y  queriéndonos 
tanto!.. 

»Tenía  yo  intención  de  hacer,  con  el  primer  dinero 
que  ganara  ejerciendo  la  abogacía,  una  casa  de  vera¬ 
no  en  mi  pueblo;  es  decir,  no  en  el  pueblo  precisa¬ 
mente,  sino  allí  cerca,  en  la  falda  de  un  monte.  Y, 
ya  se  sabía,  lo  primero  que  yo  hacía  todas  las  maña¬ 
nas  en  cuanto  despertaba,  era  edificar  en  la  cuesta 
de  los  Avellanos,  que  así  se  llamaba  el  sitio  elegido, 
una  casita  blanca  con  tres  balcones  al  Mediodía,  dos 
al  Oriente  y  otros  dos  al  Poniente.  Toda  la  ladera, 
desde  la  casa  hasta  lo  llano,  la  plantaba  de  árboles 
frutales  y  de  adorno,  formando  deliciosa  huerta,  ce¬ 
rrada  por  lo  cimero  y  por  los  lados  con  cerca  de 
manipostería  cubierta  de  teja,  y  por  abajo,  frente  al 
camino  real,  con  zócalo  de  sillería  y  verja  de  hierro 
vestida  de  lozanas  trepadoras...  En  un  instante  cre¬ 
cían  los  árboles  y  empezaban  á  florecer  y  dar  fruta; 
al  poco  rato  veía  yo  á  Luisa  con  una  bata  de  color 
de  grosella  pasar  por  debajo  de  las  primeras  cereza¬ 
les  cargadas  de  cerezas,  y  sentarse  á  hacer  labor  en 
un  sencillo  banco  de  ramas’ de  roble,  sombreado  de 
gigantescos  rosales  y  romeros  floridos... 

»¡Qué  hermosa  estaba! 

»Porquenotehe  dicho  todavía  que  Luisa  era  muy 
hermosa.  De  regular  estatura,  más  bien  algo  peque¬ 
ña,  eso  sí,  y  menudita  de  cuerpo,  pero  escultural. 
¡Qué  cabeza  tan  elegante  y  tan  bien  colocada!  ¡Ha¬ 
bía  que  verla  cuando  se  ponía  la  mantilla!..  ¡Qué  pelo 
tan  negro  y  tan  largo,  qué  frente  tan  pura  y  tan  sim¬ 
pática,  qué  boca  tan  graciosa,  qué  hoyuelos  aquellos 
que  se  la  hacían  en  las  mejillas  al  sonreír,  y  qué  ojos, 
ante  todo  qué  ojos!..  A  pesar  de  ser  grandes  y  ne¬ 
gros,  no  tenían  ese  matiz  de  dureza,  ese  aire  de  tira¬ 
nía  que  suelen  tener  los  ojos  de  las  morenas,  sino  un 
atractivo  y  una  dulzura  irresistibles.  No  eran  de  esos 
ojos  que  exasperan  y  matan,  sino  de  los  que  consue¬ 
lan  y  animan.  Sus  brazos  mórbidos  al  par  que  deli¬ 
cados,  sus  manos  rosadas  y  finas  y  su  apostura  sen¬ 
cilla  y  al  mismo  tiempo  majestuosa  completaban  la 
belleza  del  conjunto...  En  fin,  era  un  hacecito  de  pri¬ 
mores,  realzados  y  embellecidos  todavía  por  la  her¬ 
mosura  de  su  alma. 

»Una  vez,  me  había  yo  retratado  y  llevé  mi  retrato 
á  enseñarle  en  casa  del  general.  Le  miraron  todos  los 
presentes,  unos  después  de  otros,  y  fueron  diciendo 
esas  frases  de  cumplido,  no  precisamente  para  el  fo¬ 
tografiado,  sino  para  el  fotógrafo,  que  suelen  decirse 
en  casos  tales,  «está  bien,  está  muy  bien,  está  muy 
parecido,»  etc.  Cuando  la  llegó  el  turno  á  Luisa,  des¬ 
pués  de  mirar  atentamente  el  retrato  y  decirme  que 
estaba  algo  serio,  lo  cual  era  verdad,  le  retuvo  en  las 
manos  como  distraída,  pero  en  realidad  ideando  un 
modo  de  quedarse  con  él,  y  luego  que  los  demás  ha¬ 
bían  reanudado  la  conversación,  me  dijo  en  un  tono 
intermedio  entre  resolución  y  consulta. 

-  »Le  voy  á  poner  en  el  álbum. 

-»Bueno,  la  contesté,  muchas  gracias. 

»Trajo  el  ájbum,  comencé  yo  á  hojearle,  y  después 


de  ver  al  general  cuando  era  teniente,  á  la  generala 
cuando  la  sacaron  del  colegio  y  otras  novedades  así, 
encontré  un  retrato  de  Luisa  y  me  quedé  mirándole. 

-  »Yo  no  tengo  álbum,  la  dije  al  levantar  los  ojos 
del  retrato  para  fijarlos  en  ella;  pero  en  un  seno  de 
la  cartera  llevo  el  retrato  de  mi  madre,  y  si  me  das 
este... 

-  »Cógele,  me  contestó;  pero,  como  ves,  ya  casi  no 
soy  laque  está  ahí:  es  de  cuando  me  puse  de  largo... 
hace  cinco  años. 

»Como  todo  llega  en  el  mundo,  aun  lo  que  más  le¬ 
jano  se  ve,  llegó  también  el  día  primero  de  junio  del 
año  último  de  mi  carrera.  Me  examiné  aquel  día  y  el 
siguiente  de  las  dos  asignaturas  que  me  faltaban,  y 
me  puse  á  repasar  para  el  grado. 

»  Entonces  comenzó  á  sucederme  una  cosa  especial. 
Me  asustaba  de  mi  felicidad;  y  por  lo  mismo  que  la 
veía  cerca,  me  iba  pareciendo  imposible  alcanzarla. 

»¡'Infeliz  corazón  humano!..  Padece  la  misma  ilu¬ 
sión  que  los  ojos;  á  los  cuales,  de  lejos,  se  les  figura 
muy  baja  la  montaña  y  muy  fácil  subir  á  su  cumbre; 
mas  en  llegando  al  pie,  la  ven  altísima  y  la  juzgan  in¬ 
accesible. 

»Comencé  á  ver  dificultades  que  nunca  se  me  ha¬ 
bían  ocurrido.  ¿Era  tan  llano  casarme  con  Luisa?.. 
¿Me  quería  ella?..  ¿No  sería  simple  amistad  lo  que 
yo  creía  amor?..  Y  aun  suponiendo  que  Luisa  estu¬ 
viera  enamorada  ó  dispuesta  á  enamorarse  de  mí, 
á  sus  tíos  que  la  tenían  como  hija  ¿no  les  parecería 
poco  para  ella  un  abogado  novel,  un  estudiante, 
como  quien  dice?..  Estaban  siempre  conmigo  muy 
afectuosos,  eso  sí;  me  distinguían,  me  trataban  con 
verdadero  cariño;  pero  ¿no  sería  debido  todo  esto 
á  la  antigua  amistad  con  mi  familia?..  Y  eso  que 
por  otra  parte,  bien  conocían  ellos  que  yo  amaba  á 
Luisa...  debíán  de  conocerlo...  y  si  no  les  gustara... 
¡Ah!  Sí;  pero  aunque  no  les  gustase,  ¿con  qué  pretexto 
iban  á  prohibirme  ir  á  su  casa  todas  las  noches  ni  á 
retirarme  el  perpetuo  convite  á  comer  los  domingos, 
no  dándoles  yo  motivo  alguno  de  disgusto  y  no  ha¬ 
biendo  hablado  nada  de  relaciones  con  Luisa?.. 

»Como  se  agranda  y  se  espesa  la  sombra  de  un  ob¬ 
jeto  á  medida  que  se  le  aproxima  la  luz,  así  yo  agran¬ 
daba  y  obscurecía  las  dificultades  queriendo  resol¬ 
verlas. 

»Por  una  coincidencia  desgraciada,  cuya  razón  en¬ 
tonces  no  entendí,  pero  que  ahora  me  explico  perfec¬ 
tamente,  Luisa,  sobrecogida  también,  sin  duda,  por 
lo  inmediato  de  una  felicidad  años  y  años  esperada, 
estaba  en  aquellos  días  más  silenciosa,  más  ensimis¬ 
mada,  menos  expansiva. 

»Solían  preguntarme  sus  tíos  todas  las  noches  si  sa¬ 
bía  cuándo  iba  á  ser  el  grado,  y  llegó  una  en  que 
pude  ya  contestarles. 

-  »A1  día  siguiente  de' San  Juan,  el  25. 

-  »Tengo  gana,  dijo  entonces  Luisa,  de  que  seas 
abogado...  para  darte  la  enhorabuena. 

» Aquella  noche  crecieron  mis  temores  hasta  tocar 
las  lindes  de  la  certidumbre.  Luisa  no  me  amaba... 
O  no  me  había  entendido  todavía,  ó  rechazaba  mi 
amor...  Era  mi  amiga  nada  más...  Bien  claramente  lo 
daba  á  entender  con  aquella...  salida,  que,  si  no  fue¬ 
ra  intencionada,  sería  una  simpleza... 

»Verdad  es,  pensaba  yo  en  seguida  queriendo  con¬ 
solarme,  verdad  es  que  bien  mirado,  ¿qué  iba  decir? 
¿Que  estaba  deseando  la  conclusión  de  mi  carrera 
para  casarse?..  Esto,  no  habiéndola  yo  hecho  todavía 
declaración  formal,  hubiera  sido  una  tontería...  ¿Y 
no  pudo  haber  empezado  la  frase  inconscientemente, 
ex  abundantia  cordis,  y  luego,  al  comprender  su  indis¬ 
creción,  volverse  del  camino?..  Todas  estas  cavilacio¬ 
nes  me  atormentaban  sin  descanso,  privándome  de  sa¬ 
borear  el  placer  del  triunfo  obtenido  en  las  aulas. 

»Esto  tiene  que  concluir,  pensé  resueltamente;  lo 
mejor  será  hablarla  claro,  y  sabré  la  verdad  aunque 
sea  amarga...  Esta  noche  se  lo  digo... 

»  Pero  aquella  noche  no  iban  los  demás  tertulianos, 
teníamos  que  jugar  al  tresillo  con  el  general  y  no  ha¬ 
bía  coloquio...  Y  á  la  noche  siguiente  estaba  indis¬ 
puesta  la  generala  y  tenía  Luisa  que  estarse  hacién¬ 
dola  compañía  en  la  alcoba...  Y  á  la  otra  noche  de 
más  adelante  me  encontraba  allí  con  un  joven  bajito 
y  regordete  que,  según  me  decían,  era  primo  de  Lui¬ 
sa  y  venía  del  I  errol,  donde  estudiaba  para  marino. 

»Por  cierto  que  contaba  muchas  aventuras  del  cole¬ 
gio,  que  no  tenían  traza  de  ser  verdad,  pero  mantenía 
con  ellas  la  atención  de  todos,  y  especialmente  la  de 
Luisa,  á  quien  se  dirigía  muy  á  menudo  con  esta  mu¬ 
letilla:  «¿Has  visto,  chica,  has  visto?»  Luisa  no  había 
visto  nada  de  lo  que  decía  aquel  Gravina  en  capullo, 
pero  tenía  que  hacerle  á  cada  paso  signos  afirmativos 
y  decirle  ¡ya,  ya!  de  vez  en  cuando. 

»A1  fin  una  noche,  la  de  San  Juan  señaladamente, 
pude  hablar  con  Luisa. 

»En  cuanto  acabé  de  saludar  á  los  concurrentes  y 
me  senté  á  su  lado,  me  dijo: 


-  »¿Cómo  te  ha  ido  estos  días?...  ¡Cuánto  hace  que 
no  hablamos!.. 

-  »Así  es:  ya  hace  mucho...  Cuando  más  deseo 
tenía  yo  de  hablarte,  cuando  tenía  cosas  más  impor¬ 
tantes  que  decirte...  parecía  que  lo  enredaba  el  dia¬ 
blo:  todas  las  noches  había  estorbos... 

» Luisa,  que  tenía  muy  claro  entendimiento,  com¬ 
prendió  al  oir  este  exordio  de  qué  la  iba  á  hablar,  y 
por  más  que  no  la  sorprendiera  ni  la  desagradara 
por  más  que  lo  estuviera  esperando,  se  puso  colorada 
como  la  grana  y  bajó  los  ojos.  Yo  aguardé  á  que  los 
levantara  y  dijera  alguna  palabra  que  me  animara  á 
seguir:  ella  aguardó  á  que  yo  siguiera,  y  así  estuvimos 
unos  instantes  que  me  parecieron  siglos,  hasta  que, 
no  sé  si  compadecida  de  mi  situación  ó  temerosa  de 
que  los  señores  de  la  tertulia  se  fijaran  en  nuestro 
desacostumbrado  silencio,  me  dijo,  como  por  decir 
algo: 

-  » Conque  mañana  te  encierran,  ¿verdad?.. 

-  »Sí,  mañana,  si  Dios  quiere,  le  contesté. 

-  »Será  muy  pesado  estar  allí  solo  tantas  horas... 
¿Cuántas  me  has  dicho?.. 

-  »Tres;  para  luego  hablar  media  sobre  el  punto 
que  me  haya  tocado  en  suerte... 

»Y  luego...  en  vez  de  hablarla  de  amor,  ya  que  no 
la  media  hora  reglamentaria,  siquiera  dos  minutos, 
di  en  pensar  si  la  desagradaría  la  conversación  y  por 
eso  se  habría  puesto  tan  encarnada,  si  para  evitarla 
habría  bajado  los  ojos,  etc.;  y  haciendo  un  ovillo 
de  conjeturas  favorables  y  adversas,  decidí  por  últi¬ 
mo...  no  decidirme  y  seguí  hablando  de  cosas  sin 
substancia. 

»Aquella  noche  la  pasé  lo  mismo  que  me  ves  ahora: 
no  prendí  los  ojos.  Y  no  creas  que  me  preocupaba 
tanto  el  ejercicio  de  la  mañana  siguiente  como  la  em¬ 
presa  de  por  la  noche,  la  de  decir  á  Luisa  lo  que 
estaba  ella  cansada  de  saber,  lo  que  había  estado 
dándola  á  entender  con  toda  claridad  por  espacio 
de  seis  años. 

Antonio  de  Valbuena 

(  Continuará ) 


LA  ACUSACIÓN  FISCAL 

Devuelve  bien  por  mal,  como  el 
árbol  del  sándalo,  que  en  el  mo¬ 
mento  que  se  le  derriba  cubre  con 
sus  perfumes  el  hacha  con  que  ha 
sido  herido. 

A’  Rya 
I 

Para  el  público  que  acude  á  los  tribunales  de  jus¬ 
ticia  á  presenciar  el  desenlace  de  las  tragedias  del  vi¬ 
vir,  ofrecíase  pródiga  en  incidentes  aquella  fría  y  des¬ 
mayada  tarde  de  diciembre. 

Tratábase  de  un  juicio  por  jurados  en  una  causa 
terrible,  que  sería  vulgar,  á  no  intervenir  en  ella  una 
aristocrática  y  hermosa  joven,  acusada  de  haber  es¬ 
trangulado  á  su  marido. 

Allá,  en  la  sala,  la  luz  plomiza  de  un  día  sin  sol 
alumbraba  un  cuadro  imponente:  destacábase  á  la 
cabecera  del  tribunal  un  dosel  con  colgaduras  de  ter¬ 
ciopelo  carmesí  y  franja  de  oro;  el  retrato  de  S.  M.  en 
el  centro,  y  debajo  una  amplia  mesa  ocupada  por  los 
magistrados,  unos  señores  viejos,  parecidos  á  los  es¬ 
finges  por  su  aparente  inmovilidad:  en  la  penumbra 
en  que  se  veían  no  resaltaban  más  que  los  rostros  y 
las  medallas  descansando  sobre  el  terciopelo  de  las 
togas:  frente  á  sus  señorías  y  de  espaldas  á  la  baran¬ 
dilla  que  cierra  el  estrado,  encontrábase  la  delin¬ 
cuente  sentada  en  el  banquillo.  Vestía  de  riguroso 
luto.  Su  cara,  hermosamente  modelada,  parecía  de 
cera:  brillaban  los  ojos  como  los  de  un  calenturiento 
y  la  mueca  que  contraía  sus  labios  era  la  del  espan¬ 
to.  Próximo  al  banquillo  veíase  al  fiscal,  un  joven 
delgado,  moreno,  surcada  la  frente  por  arrugas  que 
imprimían  al  rostro  un  no  sé  qué  de  acre  severidad. 
Permanecía  como  en  éxtasis  mirando  á  la  acusada; 
el  abogado  defensor  hojeaba  unos  papeles  mientras 
que  el  acusador  privado  entreteníase  en  repiquetear 
con  los  dedos  sobre  la  tabla  de  la  mesa:  los  jurados 
ocupaban  sus  puestos:  era  una  mezcla  democrática 
de  hijos  del  pueblo,  vestidos  de  día  de  fiesta  con 
sendos  chaquetones  que  les  hacían  sudar  á  mares; 
traían  los  rostros  recién  afeitados,  las  camisas  lim¬ 
pias  y  las  corbatas  de  color  chillón  y  forma  estrafala¬ 
ria:  dos  de  los  jurados  parecían  gente  de  mayor  fuste, 
ostentaba  el  uno  levita  nuevecita,  el  cuello  muy  alto 
de  deslumbrante  blancura:  el  otro  ciudadano  lucía 
un  chaquet  pasado  de  moda  y  un  soberbio  chaleco 
de  terciopelo  azul,  tan  exiguamente  descotado  que 
ahorraba  el  lucimiento  de  la  pechera.  Los  de  los  cha¬ 
quetones  miraban  á  uno  y  otro  lado  y  daban  con  el 
codo  al  compañero  más  próximo  para  advertirle  pro¬ 
bablemente  alguna  nonada.  Encontrábanse  sobreco¬ 
gidos.  Aquello  era  otra  cosa  que  estar  en  el  obrador 
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una  CASA  DE  aldea  (de  fotografía) 

ó  en  la  taberna.  El  caballero  del  chaquet  y  el  otro  de  la  levita  cambiaban  una 
sonrisa  con  aire  de  superioridad  cada  vez  que  el  relator  leía  un  punto  escabroso 
en  la  pieza  de  autos,  ó  trabucando,  al  doblar  las  hojas,  uno  de  los  folios,  conti¬ 
nuaba  en  otro  que  no  venía  á  cuento. 

El  estrado  veíase  lleno  de  gente  de  toga;  abajo  en  el  salón  apiñábase  la  mu¬ 
chedumbre  formando  alrededor  de  los  bancos  una  masa  impenetrable.  Los  afor¬ 
tunados  que  lograron  un  asiento  tenían  los  rostros  más  alegres  que  los  infelices 
que  de  pie,  materialmente  prensados,  estiraban  el  cuello  hacia  el  Tribunal,  dis¬ 
poniéndose  á  costa  de  sinnúmero  de  incomodidades  a  saborear  las  peripecias 
que  ocurriesen. 

Llegó  su  turno  al  fiscal. 

Al  levantarse  zumbó  en  toda  la  sala  un  murmullo:  el  presidente  agitó  la  cam¬ 
panilla  vociferando:  «¡Orden,  señores!»  y  el  murmullo  se  apagó  como  se  apaga 
el  bramido  de  la  ola  que  muere  en  la  arena. 


No  fué  la  fría  acusación  del  fiscal  atiborrado  de  leyes,  ducho 
en  los  procedimientos,  sistemático  y  ortodoxo  en  su  ministerio; 
fué  la  brillante  oración  de  un  hombre  conocedor  del  mundo, 
que  no  se  apoyaba  para  administrar  justicia  en  tales  y  tales  ar¬ 
tículos  del  Código:  apoyábase  en  ese  indestructible  código  del 
corazón,  cuyas  leyes  rigen  todos  los  actos  de  la  humanidad. 

Con  palabra  sobria  relató  el  hecho  de  autos:  aquella  mujer 
joven  y  rica  que  ultrajada  por  el  marido  obedeció  mas  que  al 
reto  de  éste  al  de  su  dignidad  herida  en  lo  más  hondo,  no  era 
acreedora,  no  debía  serlo,  al  ensañamiento  de  la  sociedad:  aque¬ 
lla  mujer  era  una  excepción:  era  una  histérica  apasionada  de 
un  hombre,  y  este  hombre  con  la  superioridad  del  tirano  llegó 
á  escarnecerla,  presentándole  en  público  pruebas  fehacientes  de 
un  amorío  nuevo  recogido  en  la  calle,  manchado  de  lodo,  as¬ 
queroso,  repugnante,  vanagloriándose  de  aquella  conquista  mer¬ 
cantil...  Un  marido  cruel,  desconsiderado,  sin  pudor,  que  se 
permitió  establecer  un  paralelo  entre  el  cariño  de  una  esposa 
amante  sin  tacha,  que  hacía  de  sus  amores  legítimos  un  culto 
religioso,  y  el  egoísmo  de  una  hembra  que  venía  á  desbaratar  el  . 
hogar  con  caprichosas  imposiciones. 

No  pidamos  á  todas  las  mujeres  la  resignación  de  los  márti¬ 
res  -  decía  el  fiscal,  -  no  las  pidamos  lo  sublime  de  un  idealismo 
ultraterreno;  pidámoslas  únicamente  que  sean  mujeres:  no  abu¬ 
semos  nosotros  de  nuestra  indiscutible  superioridad  para  con 
ellas,  respetemos  sus  creencias,  fomentemos  sus  cariños,  y  en 
ellas  no  arraigará  el  letal  fruto  del  odio  que  se  venga,  ni  tendre¬ 
mos  que  intervenir  en  hechos  que  como  el  presente  muestran 
hasta  qué  grado  infame  puede  empujar  á  un  ser  todo  ternura  la 
conducta  extraviada  de  un  marido  sin  pundonor. 

En  la  sala,  al  escucharse  esto,  se  acentuó  el  murmullo  de  sim¬ 
patía  hacia  aquel  hombre  que  alejándose  de  su  odiosa  misión 
de  acusador,  no  empleaba  su  elocuencia  en  amontonar  cargos, 
sino  que  desviaba  la  espada  de  la  ley  suspendida  sobre  una 
hermosa  cabeza  femenil:  los  magistrados  estaban  atónitos:  los 
jurados  mirábanse  los  unos  á  los  otros  como  si  sus  conciencias 
respondiesen  á  las  frases  del  fiscal:  el  defensor  hacía  signos  afir¬ 
mativos  con  la  cabeza,  y  la  acusada,  allí,  en  el  banquillo,  diri¬ 
gía  al  representante  de  la  Themis  la  misma  sonrisa  de  gratitud 
que  la  Magdalena  debió  dirigir  á  Jesucristo  al  escuchar  de  sus 
labios  la  absolución  de  sus  faltas. 

Describió  la  vida  de  la  delincuente,  niña  mimada,  pucela  sin 
noviazgos  -  aquí  tembló  la  frase  en  boca  del  fiscal,  -  y  por  últi¬ 
mo,  mujer  de  irreprensible  conducta,  casada  por  amor  con  un 
hombre  egoísta,  de  dudosa  moralidad. 

Pintó  los  dolores  y  angustias  que  torturarían  á  aquella  niña 
desde  el  momento  en  que  supo  las  relaciones  de  su  marido  con 
otra  mujer  anónima,  despreciable  por  todos  conceptos:  las  dis¬ 
putas  cada  vez  mayores  y  más  agrias  entre  la  esposa  que  pedía 
al  hombre  que  siguiese  la  senda  del  honor,  y  los  sarcasmos  de 
aquél  ante  esta  súplica:  la  exacerbación  de  afectos,  la  lucha  en¬ 
tablada  en  el  alma  de  esta  heroica  mujer  que  veía  deshacerse 
rápidamente  sus  ilusiones  como  si  fueran  témpanos  de  nieve 
licuados  por  el  bochornoso  sol  del  desengaño  más  cínico. 

Describió  el  hogar,  frío,  sin  caricias,  exhausto  de  amores,  y 
por  último,  después  de  un  brillante  apóstrofe  al  dualismo  de 
aquellas  almas  sumidas  en  un  divorcio  que  por  necesidad  había 
de  precipitarlas  á  un  combate  de  funestos  resultados,  llegó  al 
punto  psicológico  de  la  catástrofe.  Mostró  á  la  mujer  atada  le¬ 
galmente  á  un  hombre  sin  corazón,  indefensa,  á  quien  una  en¬ 
fermedad  hereditaria  de  histerismo  arma  el  pecho  de  un  valor 
salvaje  y  arrastra  la  voluntad  á  un  momentáneo  delirio.  ¿Pedi¬ 
ríais  acaso  responsabilidad  á  la  leona  que  mata  al  que  hirió  á 
su  hijuelo?.. 

Pues  así  esa  mujer  en  un  momento  histeriforme  vengó  los 
ultrajes  mansamente  recibidos  un  día  y  otro  día.  Al  escuchar 
en  boca  del  hombre  que  más  amó  la  negación  de  su  cariño  y  la 
ponderación  de  otro  tan  bastardo,  vióse  menospreciada  hasta 
lo  infinito,  y  vibrantes  aún  los  alardes  de  impudicia  que  como 
blasfemias  caían  en  sus  oídos,  en  un  segundo  de  locura  y  ciego 
dolor,  la  mano  fué  anillo  contráctil  de  acero,  que,  ciñéndose  á 
la  garganta  del  marido,  produjo  la  asfixia  en  el  organismo  vicia¬ 
do  por  todo  linaje  de  abusos. 

La  ley  me  dice  que  pida  condenéis  á  esa  mujer  -  terminó  el 
fiscal;  -  la  humanidad,  señores  del  jurado,  ha  hecho  que  no  es¬ 
time  agravantes  contra  esta  desdichada...  Vosotros  resolveréis 
en  conciencia. 

Un  aplauso  —  á  duras  penas  contenido  por  la  campanilla  pre¬ 
sidencial  -  resonó  en  la  sala:  los  espectadores  estaban  conmo¬ 
vidos  y  hablábanse  los  unos  á  los  otros  ponderando  la  justicia 
de  la  oración  fiscal  que,  acaso  por  vez  primera,  palpitaba  unánime  en  el  cora¬ 
zón  de  todos. 

La  reo  -  sollozante  -  envolvía  en  una  mirada  de  infinito  agradecimiento  á  su 
acusador. 


-  Queda  en  libertad  la  acusada  -  dijo  el  presidente  con  voz  solemne. 

-  Gracias,  muchas  gracias  -  balbuceó  la  mujer. 

Y  llevada  casi  en  triunfo  por  la  muchedumbre  que  palmoteaba  el  desenlace 
de  aquel  juicio,  salió  de  la  sala. 

En  los  pasillos  se  encontró  de  manos  á  boca  con  el  fiscal. 

El  grupo  de  curiosos  que  iba  detrás  de  la  joven-  paróse  á  respetuosa  distancia 
al  ver  que  aquélla  detenía  al  fiscal,  asiéndole  de  un  brazo. 

-  ¡Enrique!  -  murmuró  la  mujer  en  voz  baja. 


ESPIGADERAS,  cuadro  de  J.  P,  Beadle 


UNA  BODA  EN  ARAGON, 


IO 


La  Ilustración  Artística 


Número  627 


Volvió  rápidamente  la  cabeza  el  aludido,  coloreá¬ 
ronse  sus  mejillas  y  replicó  con  acento  intraducibie: 
—  ¡Angelina! 

-¡Me  ha  salvado  usted!..  ¡Qué  bueno  es  usted, 
Dios  mío!  ¡Y  yo  qué  desgraciada  he  sido  al  no  com- 


jefe  de  la  revolución  del  Brasil 


ma  qué  se  amasa  en  su  paleta,  tienen  todas  sus  obras  el  sello 
de  la  distinción,  de  la  elegancia  y  del  buen  gusto.  Si  elimo  pintor 
careciera  de  sus  distintivas  cualidades,  notaríanse  siempre  sus 
producciones  por  la  belleza  de  la  línea  y  la  seguridad  del  dibujo. 
Ribera  no  decae  ni  se  vulgariza,  y  sea  cual  fuere  el  género  que 
cultive,  siempre  hallará  medio,  aun  en  los  más  nimios  asuntos, 
para  revelarse  como  artista  de  buena  cepa,  como  castizo  pintor 
y  maestro,  pues  tal  calificativo,  tal  título  debe  concederse  á 
quien  se  considera  y  respeta,  lo  mismo  en  nuestra  patria  que  en 
extranjero  suelo. 

Antes  de  la  tormenta,  cuadro  de  Julián  Du- 
pré.  -  Con  razón  figura  Dupré  entre  los  primeros  paisajistas 
franceses  contemporáneos:  pocos  como  él  han  logrado  identifi¬ 
carse  con  el  modo  de  ser  de  los  tipos,  de  las  escenas  y  de  los  lu¬ 
gares  campestres,  que  traslada  al  lienzo  con  toda  su  rusticidad 
y  sencillez,  pero  también  con  toda  su  poesía.  El  espectáculo  de 
la  naturaleza  le  atrae  y  en  sus  cuadros  se  adivina  que  los  con¬ 
templa  con  entusiasmo  y  los  estudia  con  cariño:  sólo  así  pueden 
producirse  obras  tan  bellas  como  La  forrajera  y  La  pradera , 
que  publicamos  hace  tiempo,  y  Antes  de  la  tormenta ,  que  hoy 
reproducimos. 

En  el  rosario,  cuadro  de  Miccislao  Reyzner.  — 

Las  viejas  que  diariamente  acuden  á  la  iglesia  á  la  hora  del  ro¬ 
sario  pueden  clasificarse  en  tres  grupos:  unas  van  por  verdadera 
devoción,  otras  por  costumbre  y  otras  por  hacer  algo  del  mismo 
modo  que  han  ido  antes  ó  irán  después  á  chismosear  con  las  co¬ 
madres  de  su  barrio.  Las  primeras  rezan  fervorosamente,  las 
segundas  echan  sus  sueñecitos  entre  misterio  y  misterio,  las  ter¬ 
ceras  procuran  hacer  lo  más  agradable  posible  aquella  media 
hora  que  pasan  en  el  templo,  y  así  dejan  el  rosario  para  tomar 
sus  sorbitos  de  rapé  como  sueltan  la  lengua  para  murmurar  con 
la  vecina.  Los  tres  grupos  están  admirablemente  sintetizados  en 
los  tres  tipos  del  notable  cuadro  de  Reyzner,  figuras  llenas  de 
vida  que  revelan  la  mano  de  un  consumado  artista. 

Entre  compadres,  cuadro  de  Joaquín  Araujo. 

-Nacido  Araujo  en  Ciudad  Real,  fuése  desde  muy  joven  á  Ma¬ 
drid,  en  cuya  Escuela  Superior  de  Pintura  y  Escultura  prosiguió 
los  estudios  que  en  su  ciudad  natal  había  comenzado;  en  1872 
pasó  á  París,  en  donde  tuvo  por  profesor  á  Bonnat,  y  posterior¬ 
mente  á  Londres,  en  donde  expuso  con  gran  éxito  varias  obras. 
Desde  hace  muchos  años  reside  en  Madrid,  dedicado  siempre  al 
arte  que  con  tanto  entusiasmo  como  apíauso  de  inteligentes 
cultiva.  El  cuadro  que  reproducimos  es  una  elocuente  prueba 
de  lo  que  Araujo  vale:  las  figuras  de  esos  dos  compadres  en  ac¬ 
titud  de  cerrar  algún  trato  que  sellarán  vaciando  el  jarro  de  vino, 
testigo  mudo  de  sus  negociaciones,  están  ejecutadas  con  una  fir¬ 
meza  y  una  verdad  que  sólo  los  maestros  consiguen. 


prender  hace  años  que  usted  me  amaba  de  veras!.. 
Era  una  chiquilla  sin  peso...  No  acepté  sus  relacio¬ 
nes  porque  se  me  antojaba  usted  un  hombre  dema¬ 
siado  serio.  Si  las  cosas  pudieran  hacerse  dos  veces... 
Ahora  seré  para  usted  una  mujer  muy  despreciable, 
¿verdad,  Enrique?..  Y  sin  embargo  -  tartamudeó  An¬ 
gelina  en  un  momento  pasional  irresistible  -  mi  co¬ 
razón  me  empuja  á  usted  porque...  ¡no  debía  decír¬ 
selo!,  se  burlará  usted  acaso  de  mí,  pero  desde  que 
le  he  oído  hablar  á  usted  en  mi  defensa,  su  genero¬ 
sidad  ha  despertado  en  mí  sentimientos  de  que  no 
me  avergüenzo,  porque...  ¡le  quiero  á  usted  con  toda 
mi  alma! 

Un  sollozo  interrumpió  aquella  confesión  extraor¬ 
dinaria. 

-  ¿De  veras?  -  preguntó  Enrique  con  loco  trans¬ 
porte  de  alegría,  asiendo  una  de  las  manos  de  su  in- 
terlocutora. 

-  Sí,  Enrique,  de  veras. 

-  ¡Gran  Dios,  qué  feliz  me  haces!  Encuentro,  des¬ 
pués  de  perdidas  todas  las  esperanzas,  la  única  felici¬ 
dad  á  que  aspiré...  ¡La  de  que  me  amases,  Angelina!.. 

* 

*  * 

¿Qué  mucho  que  Himeneo  atase  en  indisoluble 
lazo  á  aquellas  dos  almas  generosas?.. 

Alejandro  Lar  rubiera 


Una  casa  de  aldea  (de  fotografía'.  -  La  fotografía  resul¬ 
ta  en  algunos  casos  competidora  del  dibujo,  si  el  que  maneja  la 
máquina  tiene  temperamento  artístico  y  sabe  escoger  los  asun¬ 
tos  que  en  la  placa  sensible  han  de  quedar  impresos.  Recor¬ 
damos  aún  algunas  que  en  la  última  Manifestación  Artística  del 
Ateneo  Barcelonés  se  expusieron  y  que  parecían  reproducciones 
de  hermosos  cuadros:  lo  mismo  podemos  decir  de  la  que  hoy 
publicamos,  que  representa  una  casa  de  aldea,  y  en  la  cual  no  se 
advierte  el  menor  artificio,  sino  que  toda  ella  rebosa  de  natura¬ 
lidad,  elemento  principal  del  arte. 

Las  espigaderas,  cuadro  de  J.  P.  Beadle.  -  El  au¬ 
tor  de  este  cuadro  cuenta  en  la  actualidad  treinta  años,  reside 
en  Londres  y  se  ha  dedicado  especialmente  á  la  pintura  mili¬ 
tar,  sobre  todo  á  las  escenas  en  que  figura  la  caballería  y  en  las 
cuales  puede  hacer  gala  de  los  muchos  y  largos  estudios  que  del 
caballo  tiene  hechos  De  muy  distinto  género  es  el  lienzo  que 
con  el  título  de  Las  espigaderas  pintó  á  la  edad  de  veintiún  años; 
nota  ruralista,  cuyas  figuras  aparecen  á  nuestros  ojos  en  toda  su 
rudeza  campestre,  y  cuyo  paisaje,  obscurecido  por  densas  nubes 
que  anuncian  próxima  tormenta,  tiene  toda  la  poesía  de  la  natu¬ 
raleza  sin  ninguno  de  los  artificios  que  muchas  veces  suelen  des¬ 
figurarla  por  completo. 

Una  boda  en  Aragón,  cuadro  de  P.  Salinas. - 
En  distintas  ocasiones  hemos  reproducido  obras  del  celebrado 
pintor  Sr.  Salinas,  dedicando  á  éste  los  elogios  á  que  sus  indis¬ 
cutibles  talentos  le  hacen  acreedor.  En  el  cuadro  que  hoy  pu¬ 
blicamos  revélase  el  artista  español  de  buena  cepa  que  ha  sabi¬ 
do  trasladar  al  lienzo  un  cuadro  de  costumbres  de  nuestra  tie¬ 
rra,  trazando  una  composición  hermosa  bajo  todos  conceptos  y 
exornándola  con  un  verdadero  derroche  de  detalles  tan  bien 
dispuestos  y  con  tanto  acierto  combinados,  que  no  producen  la 
menor  confusión,  destacándose  cada  uno  de  ellos  en  todo  su  va¬ 
lor  y  armonizándose  todos  para  formar  un  conjunto  bellísimo. 


NUESTROS  GRABADOS 

En  el  nalco,  cuadro  de  Ramón  Ribera.  -  Siempre 
distinguido  y  correcto;  tal  podría  ser  el  lema  ó  el  mote  herál- 
dico-artístico  del  excelente  pintor  Román  Ribera,  pues  aparte 
de  esa  envidiable  seguridad  en  el  trazo  y  de  la  maravillosa  ga¬ 


PKRRO  y  El.  FAISÁN,  escultura  de  Emilio  Wunsche  .Exposición  de  la  Asociación 
Artística  de  Munich,  1893) 
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sitíente  de  la  República  del  Brasil  y  jefe  de  la  revolución  br: 
leña. -  Son  tan  contradictorias  las  noticias  que  de  la  revoluc 
brasileña  llegan  á  Europa,  que  es  imposible  formarse  idea  ex 
ta,  asi  de  las  causas  del  movimiento  revolucionario,  como  de 
marcha  de  los  sucesos  que  allí  se  desarrollan.  Lo  único  posit 
que  se  sabe  es  que  el  almirante  Mello  se  ha  sublevado  con  1 
parte  de  la  escuadra  contra  el  presid 
te  Peixoto,  que  los  insurrectos  bomb 
deán  Río  Janeiro  y  que  algunas  pot 
cias  han  reconocido  á  éstos  como  b 
gerantes.  Son,  pues,  de  verdadera  op 
lumdad  los  dos  retratos  que  publi 
mos,  porque  sintetizan  á  los  dos  bam 
que  tienen  empeñada  una  contier 
cuyos  resultados  es  difícil  prever. 

El  perno  y  el  faisán,  escult 
ra  de  Emilio  Wunsche.  -  Var 
veces  hemos  hecho  observar  que 
asuntos  más  triviales  pueden  servir  p: 
obras  de  verdadero  valor  artístico, 
escultura  de  Wunsche  es  de  ello  1 
nueva  prueba.  ¿Qué  interés  tiene, 
fin  y  al  cabo,  el  grupo  del  perro  y 
faisán?  Interés  propiamente  dicho,  n 
guno;  y  sin  embargo,  nadie  podrá  : 
gar  que  la,  obra  resulta  en  extre: 
agradable  á  la  vista  y  que  en  ella 
hay  un  detalle  que  no  se  ajuste  perf 
tamente  a  la  técnica  de  ese  arte  que 
vida  á  la  materia  inanimada  y  hace  in 
resantes  hasta  los  asuntos  más  trivial 


Fernando  de  Magallanes,  escultura  de  D.  F.  P. 
de  Tavera.  -  Otra  nueva  producción  del  escultor  filipino'  se¬ 
ñor  Pardo  de  Tavera  ofrecemos  á  nuestros  lectores,  en  la  que 
si  bien  de  distinto  género  de  aquellas  á  las  que  debe  su  ya  ci¬ 
mentada  reputación  artística,  obsérvase  sin  embargo  igual  gran¬ 
deza  y  facilidad  de  modelado,  la  misma  valentía,  análoga  sim¬ 
plicidad.  Nuestro  amigo,  establecido  hace  algunos  años  en  la 
capital  de  la  vecina  nación,  ha  podido  saturar  su  espíritu  de 
esa  corriente  modernista  que  tanto  distingue  la  escuela  escultó¬ 
rica  francesa,  á  la  que  debe,  sin  ningún  género  de  duda,  su 
genioso  renacimiento  y  sus  grandes  maestros.  Félix  Pardo  de 
Tavera  ha  patentizado  repetidas  veces  sus  excepcionales  apti¬ 
tudes  en  las  exposiciones  de  Bellas  Artes  y  especialmente  en  el 
Salón,  en  donde  el  Jurado  ha  premiado  algunas  de  sus  obras. 

El  busto  de  Magallanes,  el  famoso  navegante  que  dio  nom¬ 
bre  á  un  estrecho,  ha  sido  adquirido  para  figurar  en  el  Museo 
del  ministerio  de  Ultramar. 

El  monumento  de  Wattignies,  en  Maubeuge 
obra  de  Fagel.  -  La  ciudad  de  Maubeuge  ha  erigido  esté 
monumento  en  conmemoración  de  la  batalla  de  Wattignies  que 
obligó  á  los  austríacos,  hannoverianos  y  holandeses  á  levantar 
el  sitio  que  tenían  puesto  á  aquella  plaza.  El  grupo  principal 
del  monumento,  obra  del  escultor  Fagel,  representa  á  Carnot 
Jourdan  y  Duquesnoy  abrazándose  después  de  la  batalla:  en  lo 
alto  de  la  columna  un  voluntario  agita  el  fusil  y  el  tricornio  con 
entusiasmo.  En  la  parte  posterior  del  monumento  hay  la  esta¬ 
tua  del  pequeño  tambor,  joven  alsaciano  de  catorce  años  que  fué 
asesinado  por  los  austríacos  el  primer  día  de  la  batalla,  á  la 
entrada  de  la  aldea  de  Dourlers. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  En  la  Galería  artística  de  Dusseldorf  se  ha 
verificado  una  exposición  de  obras  del  reputado  pintor  de  histo¬ 
ria  Carlos  Muller,  hijo  de  aquella  ciudad  y  recientemente  fa- 


fernando  de  Magallanes,  escultura  de  F.  P.  de  Tavera 


Herido,  exposición  que  constituye  una  verdadera  historia  artís¬ 
tica  del  celebrado  maestro. 

-  El  pintor  sueco  Eduardo  Munch  ha  expuesto  en  Berlín 
una  nueva  serie  de  cuadros,  estudios  y  croquis  por  los  cuales  se 
demuestra  que  prosigue  imperturbable  ante  las  censuras  de  una 
parte  de  la  crítica  por  la  senda  de  la  oposición  ultraradicalá  lo¬ 
dos  los  preceptos  que  han  venido  rigiendo  y  rigen  aún  en  mate¬ 
rias  de  arte. 

-  El  tribunal  de  casación  de  París  no  ha  dado  lugar  á  la  pe¬ 
tición  del  gobierno  italiano  para  que  fuesen  embargados  los 
cuadros  que  procedentes  de  la  famosa  galería  Sciarra  fueron  se¬ 
cretamente  remitidos  á  la  capital  francesa;  de  suerte  que  Italia 
no  podrá  recuperar  las  joyas  artísticas  que  con  tanto  empeño 
reclamaba. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Viejo  de  Leipzig  se  ha  estrenado 
con  buen  éxito  una  opereta  de  Strauss  Una  noche  en  Venecia. 

-  En  el  teatro  de  la  Opera  de  Berlín  y  con  motivo  del  ciclo 
de  obras  de  Mozart  que  se  está  representando  en  aquel  coliseo, 
se  ha  estrenado  la  ópera  cómica  del  gran  maestro  La  jardinera. 

-  En  Italia  se  han  estrenado  con  buen  éxito  las  siguientes 
óperas:  en  Mantua  En  avant  marche,  de  Querríeri,  y  Noli  i 
Romane,  de  Villafiorita,  y  en  Bolonia  La  Vandea,  del  poeta 
compositor  Clementi. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte  de  Dresde  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  la  ópera  en  cuatro  actos  de  Antonio  Rubinstein  Los 
hijos  del  brezal. 

-  En  el  teatro  de  Viena  se  ha  representado  con  éxito  la  ope¬ 
reta  de  Millocker  El  castillo  maldito,  reformada  por  sus  auto¬ 
res,  el  citado  maestro  y  el  libretista  Hugo  Wittmann. 

-  En  Amberes  se  ha  estrenado  con  aplauso  una  ópera  de  C. 
de  Linden  titulada  El  sitio  de  Leyden. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

L.  Chabry,  célebre  fisiólogo  francés. 

Sir  Alejandro  Cummingham,  general  inglés,  gran  conocedor 
de  las  antigüedades  indias  y  autor  de  una  Geografía  antigua  de 
la  India. 

Carlos  Augusto  Fraikin,  notable  escultor  belga,  autor  de  im¬ 
portantes  monumentos  y  de  bellísimas  esculturas. 

Carlos  Teodoro  Reiffenstein,  paisajista  alemán. 

Antonio  Scheibmaier  pintor  de  historia  alemán. 

María  Wiegmann,  pintora  alemana. 

Carlos  Wolfel,  arquitecto  de  Baireuth,  constructor  del  teatro 
Wagner. 


NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA 


I 

—  Vamos,  Cristina,  date  prisa;  ya  son  las  once.  El  Sr.  Lechantre  y  el  doc¬ 
tor  Langlois  vendrán  á  almorzar  con  nosotros,  y  ya  sabes  que  cuando  vienen 
suele  ser  larga  la  conversación  de  sobremesa,  y  pudiera  suceder  que  nos  falta¬ 
ra  después  tiempo  bastante  para  terminar  el  arreglo  de  la  maleta  de  Santiago... 
Luego  todas  son  prisas,  y  se  olvidan  las  cosas...  Vale  mas  hacerlo  todo  antes. 

La  persona  que  se  expresaba  en  tales  términos  era  la  madre  del  pintor  San¬ 
tiago  Moret,  una  mujer  pequeñita,  viva  como  un  pajaro,  vestida  con  un  traje 
de  lana  negro.  Tenía  la  buena  señora  cabellos  grises,  algo  encrespados;  habíase 
levantado  las  mangas  del  vestido  hasta  el  codo,  con  lo  que  dejaba  ver  dos  bra¬ 
zos  redondos,  bien  hechos,  morenos,  como  de  quien  Jiene  el  hábito  del  trabajo, 


...  holgábase  contemplando  el  ir  y  venir  de  los  aficionados  al  paseo  de  los  Ingleses 

y  hallábase  en  pie  delante  de  una  maleta  abierta,  forrada  de  lienzo  fuerte  y  mar¬ 
cada  con  las  iniciales  S.  M. 

Aunque  acaso  no  había  cumplido  los  cincuenta  años,  la  madre  del  pintor  pa¬ 
recía  tener  más  edad.  Su  rostro  moreno,  soleado,  de  pómulos  salientes,  con  la 
nariz  un  poquito  remangada,  la  barba  corta  y  macerada,  presentaba  esas  arru¬ 
gas  precoces  que  el  trabajo  al  aire  libre  y  los  cuidados  de  una  casa  de  labor  dan 
á  las  personas  dedicadas  á  la  labranza.  Pero  esta  prematura  demacración  del 
rostro,  compensábala  sobradamente  la  benévola  expresión  de  los  labios  sonrien¬ 
tes,  la  viveza  del  gesto  y  sobre  todo  por  la  juvenil  movilidad  de  los  ojos  azules, 
claros  é  inteligentes.  Sus  dulces  á  la  vez  que  expresivas  miradas,  bajo  los  par¬ 
pados  arrugados,  parecían  como  flores  de  infinita  ternura  y  singular  delicadeza. 
En  aquellos  ojos,  así  como  en  los  de  un  perro  leal,  y  valga  la  comparación,  se 
adivinaba  una  abnegación  á  toda  prueba  y  una  simpática  y  adorable  since¬ 
ridad. 

Cristina,  á  quien  la  señora  Moret  acababa  de  llamar,  apareció  en  la  puerta  del 
taller  y  respondió  con  un  tono  ligeramente  áspero: 

-  Aquí  me  tiene  usted,  mamá. 

Avanzó  con  paso  mesurado,  llevando  con  cuidado  en  sus  brazos  una  pila  de 
ropa.  Era  una  joven  de  veinticuatro  años,  pequeña,  delgada  y  de  aspecto  de 
campesina,  como  su  madre,  pero  menos  franca  y  expansiva.  Tenía  movimientos 
un  tantico  torpes,  en  sus  ojos  grises  una  mirada  recelosa  y  dura,  y  en  sus  labios 
un  no  sé  qué  de  altivez  y  desdén  ó  hipocresía...  Todo,  hasta  el  corte  y  el  color 
de  su  vestido  obscuro  y  estrecho,  le  daba  el  aspecto  de  una  santurrona  de  pue¬ 
blo.  Al  contrario  que  su  madre,  faltábale  el  perfume  de  la  juventud,  y  la  cordia¬ 
lidad  y  la  expansión  que  hacían  tan  simpática  á  aquelia  señora.  Dejó  su  montón 
de  ropa  sobre  una  mesa  próxima  á  la  maleta,  y  se  arrodilló  delante  de  ésta. 

-No  he  podido,  dijo  con  el  acento  propio  del  país,  darme  más  prisa  porque 
no  acababa  nunca  de  vaciar  los  cajones  de  la  cómoda  de  Santiago.  Yo  no  sé  dón¬ 
de  vamos  á  poder  colocar  todo  esto. 

-No  tengas  cuidado  que  todo  cabrá,  dijo  la  señora  Moret,  extendiendo  cui¬ 
dadosamente  las  camisas  en  el  fondo  de  un  compartimiento  vacío.  Ya  las  tienes 
colocadas,  y  ahora,  en  los  huecos,  ponemos  muy  guapamente  los  calcetines  y 
las  medias. 

-  Hay  no  sé  cuántas  docenas...  y  de  seda,  repuso  Cristina  con  un  movimien¬ 
to  de  desdén.  ¡Virgen  santa,  no  se  comprende  cómo  un  cristiano  cae  en  seme¬ 
jantes  futilidades!..  ¿No  es  un  pecado  llevar  en  los  pies  lo  que  tan  caro  cuesta?.. 

-  Cristina,  interrumpió  severamente  su  madre,  tu  hermano  trabaja  bastante 
y  gana  lo  suficiente  para  pagarse  ese  lujo...  Además,  eres  muy  injusta  censurán- 
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dolé,  porque  bien  sabes  que  en  cuanto  ha  ganado  con  su  trabajo,  antes  ha  pen¬ 
sado  en  nosotras  que  en  sí  mismo...  ¡Hijo  de  mi  alma!  Siempre  tengo  presente 
el  día  en  que  volvió  á  casa  después  de  haber  vendido  su  primer  cuadro.  Me  es¬ 
cribió  que  fuera  á  Langres  á  recibirle,  y  después  de  darme  muchos  besos  y  mu¬ 
chos  abrazos  me  obligó  á  acompañarle  al  gran  almacén  de  sedería  de  la  calle  de 
Saint-Amatre.  «Mamá,  me  dijo,  quiero  que  tengas  un  vestido  de  seda,»  y  á  los 
dependientes  de  la  tienda  les  decía:  «Enseñen  ustedes  á  mi  madre  los  mejores 
cortes  de  vestido  de  seda.»  Y  ninguno  le  parecía  bastante  bueno  para  mí,  y 
aunque  yo  no  quería  tanto  lujo,  me  compró  el  de  moaré  negro,  que  no  me  atre¬ 
vo  á  ponérmelo,  porque  yo  no  soy  una  reina  ni  una  duquesa  para  llevarlo... 
Solamente  una  vez  me  lo  puse,  el  día  que  mi  Santiago  se  casó  con  Teresa... 
Conque  me  parece  que  no  tenemos  motivo  para  quejarnos  de  él...  Es  un  buen 
hijo,  un  buen  hermano,  que  nos  quiere  mucho,  y  Dios  le  premia...  Tiene  talen¬ 
to,  gana  lo  que  quiere,  se  ha  casado  á  su  gusto  y  al  mío,  está  contento,  y  yo  soy 
feliz  viéndole  dichoso. 


y  la  excelente  mujer  rellenaba  la  maleta  con  una  actividad  nerviosa,  mientra 
sus  claros  ojos  los  humedecía  la  ternura  de  madre.  Cristina  estaba  impasible 
Su  rostro  no  se  animaba;  por  el  contrario,  apretábanse  sus  labios  y  entre  su: 
párpados  medio  abiertos  se  filtraba  una  mirada  amarga.  En  aquella  naturalez; 
descontenta  de  sí  misma  y  de  los  demás  había  cierto  rencor  celoso  contra  e 
hermano  mayor,  á  quien  todo  había  sonreído  y  que  siempre  había  sido  el  Ben 
jamín  de  su  madre. 

-  ¡Dichoso!,  objetó  Cristina  con  malévola  aviesa  intención.  Verdaderamente 
siempre  ha  tenido  mucha  suerte  Santiago...  y  es  una  lástima  que  su  salud  no  le 
permita  pasar  aquí  el  invierno  y  le  obligue  á  irse  al  Mediodía. 

El  rostro  de  la  señora  Moret  se  contrajo  dolorosamente  y  otra  vez  se  hume 
decieron  sus  ojos. 

-  Sí,  sí,  murmuró,  su  salud...,  eso  es  lo  que  me  atormenta;  pero  el  doctor  Lan 
glois  asegura  que  no  tiene  cosa  grave,  y  que  lo  que  siente  es  consecuencia  úni¬ 
camente  de  la  fatiga  del  trabajo...  No  importa,  yo  no  voy  á  vivir  todo  el  tiempo 
que  esté  lejos  de  mí,  á  más  de  doscientas  sesenta  leguas  de  aquí,  en  un  país 
donde  no  conoce  alma  viviente...  Por  fortuna,  Teresa  va  con  él.  Es  una  mujei 
buena,  una  esposa  amante,  que  tiene  tanto  juicio  como  corazón,  y  esto  me 
tranquiliza.  Ella  sabe  cuidarle  como  lo  haría  yo  misma,  porque  adora  al  maride 
tanto  como  yo  adoro  al  hijo,  y  si  algo  sucediera... 

-  Pues  si  tanto  le  quiere,  insinuó  Cristina,  y  tanta  influencia  ejerce  sobre  él, 
bien  podía  haber  impedido  que  trabajara  con  exceso...  y  otras  cosas.  Antes  de 
casarse,  bien  bueno  estaba,  y  sólo  hace  un  año  que  el  pobre  padece  ese  mal  de 
corazón...  Pero  hay  que  frecuentar  la  sociedad,  los  bailes,  admitir  y  dar  banque 
tes  y  vivir  con  lujo,  y  el  marido  tiene  que  trabajar  sin  descanso  para  pagar  los 
gastos  que  esa  vida  fastuosa  de  placeres  ocasiona. 

7  Calla,  Cristina,  dijo  severamente  la  madre,  que  no  es  exacto  ni  justo  lo  que 
estas  diciendo.  Tú  no  has  sabido  jamás  comprender  ni  estimar  á  tu  hermano. 
Cuando  se  pone  á  pintar  no  hay  poder  humano  que  le  obligue  á  interrumpir  su 
trabajo,  y  le  irrita  que  alguien  lo  intente.  Teresa  no  es  responsable  de  que  su 
marido,  entusiasta  por  el  arte,  trabaje,  y  trabaje  sin  preocuparse  de  otra  cosa 
que  de  su  trabajo,  y  tú  debieras  tener  más  reflexión  y  ser  más  caritativa  para 
juzgar  al  prójimo. 

Cristina  consideró,  sin  duda,  inútil  contestar.  Calló,  pero  como  una  condes¬ 
cendencia  con  su  madre.  Seguía  doblando  con  extremada  minuciosidad  los  pan¬ 
talones  y  los  chalecos  sobre  la  mesa,  con  las  cejas  fruncidas  y  la  boca  desdeño¬ 
sa,  y  entregaba  luego  las  prendas  á  su  madre,  que  las  colocaba  con  las  mayores 
precauciones  en  otro  de  los  compartimientos  de  la  maleta.  Por  la  gran  ventana 
orientada  al  Norte,  que  daba  á  la  calle  de  Ampere,  la  luz  igual  y  fría  de  la  ma¬ 
ñana  iluminaba  directamente  las  dos  siluetas  de  madre  é  hija,  y  las  paredes  del 
taller,  cubiertas  de  una  tela  roja  obscura,  cuyo  monótono  color  interrumpía  ale¬ 
gremente  los  tonos  claros  de  cuadros  colocados  con  poco  orden.  Eran  estudios 
Lechos  casi  todos  en  la  montaña  donde  Santiago  Moret  había  pasado  su  infan- 
cia  y  recordaban  paisajes  muy  conocidos  de  las  dos  mujeres  inclinadas  sobre  la 
¡Iha  T  yí;  “  AqUV  .“na  laglIna  bordeada  de  pinos,  en  la  que  se  refle 

Khln  7,  y  bla"?°i  alh>  ana  corta  da  árboles  en  invierno,  que  se  desta¬ 
caban  sobre  la  tierra  cubierta  del  resto  de  una  nevada,  y  más  allá,  la  plateada 
corriente  de  un  rio  bajo  el  arco  irregular  de  un  puente  antiguo. 

butá.casavfsííloraS  arr°l,adas’  lo?  torters  sobre  las  sillas,  las  cajas  clavadas,  las 
butacas  y  sil  ones  enfundados  denunciaban  la  inminencia  de  un  viaje  y  nrodu- 

eltertrv'Sa  f  CÓ1,Cf  imprí7ón  raás  a“"íaada  P”  ¡a  brumosa  atmdsZ  del 
dé  principes  de  norfembré  Un  Vended°r'  enronquecida  P°' la  frialdad 

b»‘q»  rS.SÍk  pSde“d°  Pr°nK  PreSUntd  'a  ™Z  dC  “n  h°m- 

Las  dos  mujeres  levantaron  la  cabeza. 

setal  mL?' »„  C°m°  Jie”Pre-  oportunamente,  Sr.  Lechantre,  respondió 

ya  Casi  hemos  conctaíd°-  Sant 
go  no  puede  tardar  y  Teresa  bajara  dentro  de  un  instante. 

se  quitó’ H  dejó,sobre  sillón  u"  Paíl“ete  cuidadosamente  atac 
ía  Tamá  '  deSina  7  *  S°mbrer0’  y  eStrecM  sucesivamente  las  manos 

nemülm  “,ora  MoretÍ  b“enos  dias,  señorita  Cristina...  Vaya,  que  i 

fe  que  luevo  les  7  de  Teraf- -  Nuestros  viajeros  no  van  á  tener  calor...,  pero 
Moret  que6  van  am?f  ?Sara  frI°  el  s°>  de  Niza-  ¡Mices  ellos  feño 

otros  sernos  héarín  a™  de  a'rí¡  P“r0  y  de  luz  radiante>  mientras  á  nt 
dnr  sobre  hielo...  jBueSa  swteS  él  “*  7  tendrem°S  q“  a 

todos.  Se  le  ronáidéSba  d  mal”1  ““í0  Seg“r°  de  *  mism0  y  admbad°  t 
bre  alegremente  ™  doria  paisajista  contemporáneo,  y  llevaba  el  hor 

cabellos  y  su  barba  hab TJ  w  '  anos  sobre  sus  robust°a  hombros.  Si 

marco  á  un  rostro  de  “a  Manqueado,  pero  esta  nieve  prematura  servía  t 

S  que  dZSban Ts  oiorJ1‘  “7  r0J'0S  y  saL  de  f«"te  d«P 

fuerte  V  hiel  °  U  J0S  azu,es>  llenos  de  animación  y  vida  Su  cuero 
recho  como  aqüeste  encinas  'Sbeíí' *  sobre,  infat!Sables  piernas  de  cazador,  d 

oportunidad^^ 


tusiastas,  en  afectuosas  efusiones,  que  demostraban  una  exquisita  bondad  y  un 
corazón  de  oro. 

-  Me  he  convidado  á  almorzar,  continuó  dirigiéndose  á  la  señora  Moret,  se¬ 
ñalando  al  paquete  que  había  dejado  al  entrar;  pero  he  traído  mi  plato...  Es 
una  sorpresa  que  reservo  al  amigo  Santiago  y  á  ustedes  también,  mis  queridas 
señora  y  señorita. 

En  este  momento  oyóse  hablar  en  el  recibimiento  y  apareció  Teresa  Moret 
acompañada  del  doctor  Langlois,  un  joven  de  treinta  y  cinco  años,  grueso,  cor¬ 
to  de  piernas,  fornido,  con  abdomen  demasiado  abultado  y  cara  redonda,  en  que 
brillaban  dos  ojillos  penetrantes  y  escudriñadores  como  de  médico. 

La  joven  señora  Moret  era  alta,  gallarda,  blanca  y  con  hermosos  ojos  negros. 
Al  lado  del  doctor,  bajo,  rechoncho,  destacaba  más  la  airosa  figura  de  la  cuñada 
de  Cristina.  Venía  ya  con  su  vestido  de  viaje,  sencillo  y  elegante,  que  modelaba 
sin  exageración  los  sobrios  contornos  del  cuerpo  nervioso  y  flexible.  Sus  ca¬ 
bellos,  separados  por  una  graciosa  raya  en  lo  alto  de  la  cabeza,  coronaban  la 
frente  más  alta  que  ancha;  su  perfil,  de  una  perfecta  pureza;  sus  ojos,  serenos,  de 
largos  párpados,  le  daban  el  aire  de  una  virgen  de  Rafael.  Tendió  la  mano  á 
Francisco  Lechantre  y  le  presentó  al  doctor  Langlois. 

-¡Oh!,  exclamó  el  artista,  la  presentación  es  inútil,  el  doctor  y  yo  nos  hemos 
encontrado  varias  veces  en  el  taller  de  la  calle  Campagne,  donde  Santiago  pa¬ 
saba  las  horas  mortales  de  los  primeros  pasos  en  el  camino  de  la  gloria...  ¿Se 
acuerda  usted,  doctor?  Usted  era  entonces  interno  en  la  Piedad,  y  á  fe  mía  que 
usted  y  Santiago  han  hecho  desde  aquel  tiempo  mucho  camino... 

Teresa  se  había  acercado  á  la  señora  Moret,  que  acababa  de  arreglar  la  última 
bandeja  del  mundo,  lleno  hasta  no  poder  más,  y  lo  cerraba  y  comenzaba  á  su¬ 
jetar  las  correas  de  la  funda  de  lona. 

-¡Ajajá!,  exclamó  la  anciana,  levantándose  y  arreglándose  el  vestido.  Ya  he¬ 
mos  acabado  la  tarea  . .  Ahora,  amigos  míos,  puesto  que  ustedes  se  conocen, 
vamos  á  dejarlos  solos.  Ustedes  nos  perdonarán  que  los  tratemos  con  tanta  con¬ 
fianza.  Yo  tengo  que  dar  una  vuelta  por  la  cocina  para  que  las  cosas  estén  á 
punto,  y  Teresa  y  Cristina  lo  dispondrán  todo  en  el  comedor.  Santiago  no  pue¬ 
de  tardar,  y  en  cuanto  llegue  nos  sentaremos  á  la  mesa. 

-  En  ese  caso,  señora  mía,  recomendó  Lechantre,  hágame  usted  la  merced 
de  llevar  este  paquete  al  comedor...,  pero  con  precaución.  Es  un  vino  superior 
que  por  su  vejez  tiene  derecho  á  todas  las  consideraciones. 

Las  tres  mujeres  salieron.  Cuando  Langlois  y  Lechantre  quedaron  solos,  el 
artista  invitó  al  médico  á  sentarse  junto  á  él  en  un  diván,  le  ofreció  un  cigarri¬ 
llo,  encendió  otro,  y  le  preguntó: 

-  ¿Puede  saberse,  doctor,  por  qué  envía  usted  al  Mediodía  á  nuestro  amigo 
Santiago?  ¿Teme  usted  que  tenga  dañado  el  pecho?..  ¿Le  considera  usted  grave¬ 
mente  enfermo? 

-  No,  no  tiene  nada  grave.  Una  ligera  neurosis  con  ruidos  anormales  en  los 
movimientos  cardíacos  y  nada  más.  Nuestro  amigo  ha  abusado  de  sí  mismo 
desde  su  gran  éxito  en  la  última  Exposición.  Son  muchos  los  encargos  de  cua¬ 
dros  que  se  le  han  hecho,  y  como  no  estaba  acostumbrado,  el  triunfo  se  le  ha 
subido  á  la  cabeza,  y  ha  hecho  esfuerzos  superiores  á  sus  fuerzas  para  cumplir 
todos  los  compromisos  contraídos.  Además,  las  hermosísimas  é  incomparables 
mundanas  que  constituyen  lo  que  se  llama  todo  París,  y  que  son  verdaderas 
ovejas  de  Panurgo,  tenían  curiosidad  de  conocer  al  pintor  de  quien  con  tanto 
encomio  hablaban  los  periódicos,  y  le  han  puesto  en  el  grave  peligro  que  ofrece 
la  asistencia  á  sus  soirées;  Santiago  ha  tenido  la  debilidad  de  prestarse  á  tales 
exhibiciones.  Cuando  se  ha  estado  trabajando  todo  el  día,  ir  á  los  salones  á  las 
diez  de  la  noche  para  no  volver  á  casa  hasta  la  mañana,  es  un  conato  de  suici¬ 
dio  que  debía  estar  previsto  y  penado  en  el  Código.  Se  necesita  poseer  un  sóli¬ 
do  fondo  de  reserva  vital  para  resistir,  y  ese  fondo  no  lo  tiene  Santiago;  á  pesar 
de  su  constitución  robusta,  los  años  primeros  del  arte,  de  que  hablaba  usted 
antes,  le  han  anemiado,  si  así  puede  decirse,  le  han  enervado,  le  han  fatigado 
por  demás,  y  por  esto  ahora  el  corazón  no  funciona  tan  regularmente  como  se 
necesita. 

-¡Diablo!,  ¡diablo!,  murmuró  Lechantre,  contristado;  pero  usted  me  le  va  á 
curar,  ¿no  es  verdad?..  No  quiero  que  se  nos  erhe  á  perder  un  muchacho  que 
sera  dentro  de  pocos  años  honor  y  gloria  de  la  pintura  francesa. 

-¡Oh!  Sí,  es  cierto;  tiene  mucho  talento,  afirmó  el  médico. 

.  -  ¡Xa  1°  creo  flue  tiene  talento!,  exclamó  el  artista  con  entusiasmo.  Jamás  he 
visto  ningún  otro  mejor  dotado.  Admirable  golpe  de  vista,  sentimiento,  gusto, 
ejecución...  Todo,  todo  lo  tiene  ese  demonio  de  chico...  Yo  lo  puedo  asegurar, 
yo  que  le  he  seguido  paso  á  paso  desde  el  día  que,  encogido  y  tembloroso  con 
su  traje  de  provinciano,  vino  á  presentarme  sus  primeros  dibujos...  Había  en 
aquellos  croquis  tomados  del  natural  una  seguridad,  una  valentía,  una  verdad, 
un  sabor...  que  me  dejaron  embobado  como  ante  un  espectáculo  maravilloso... 

e  ice  trabajar  conmigo,  y  nadie  podría  imaginar  con  qué  pasión,  con  qué  te¬ 
nacidad  ha  trabajado.  Le  he  visto  llorar  de  rabia  delante  de  un  modelo  que  no 
acertaba  a  colocarse  con  la  expresión  y  en  la  actitud  que  él  quería...  Crea  usted 
que  sabe  bien,  pero  muy  bien,  el  oficio,  y  á  los  veintiocho  años  ha  llegado  á 
conseguir  lo  que  los  impresionistas  entreveían,  pero  no  han  podido  jamás  ejecu- 
ar.  a  vida  y  la  expresión  de  las  figuras  moviéndose  al  aire  libre.  Todos  los 
a  eptos  de  la  pretendida  escuela  modernista  han  querido  ensayar,  pero  en  vano, 
porque  es  falta  la  precisión  del  dibujo  y  el  arte  de  la  composición,  sencillamen- 
e.  uando  Santiago  ha  llegado  á  la  Exposición  con  sus  cualidades  de  ejecución, 
su  sencillez,  su  emoción  ante  la  naturaleza...,  los  impresionistas  han  comenzado 
a  reír,  pero  con  la  risa  del  conejo,  mientras  los  aficionados  inteligentes  se  agru¬ 
paban  de  ante  de  aquel  prodigio.  Y  note  usted  que  el  niño  no  ha  hecho  toda¬ 
vía  o  o  lo  que  puede  hacer...  Así,  pues,  doctor,  hay  que  conservarle  á  toda 
costa,  y  que  no  se  nos  quede  entre  las  manos.  Hay  que  velar  por  él,  vigorizarle, 
recomponerle,  dejarlo,  en  fin,  como  nuevo,  y  que  el  corazón  y  el  cerebro  funcio¬ 
nen  con  toda  regularidad. 

No  tenga  usted  cuidado,  amigo  mío.  Cinco  meses  de  permanencia  en  el 
ht°ra  ’  una  Y1.^  tranquila  de  planta  delicada  al  sol,  ningún  exceso  de  trabajo, 
na  a  e  vigilias,  ni  de  cuidados,  y  Santiago  quedará  como  nuevo,  como  usted 
aice...  üstoy  mas  seguro  de  la  eficacia  del  tratamiento,  porque  sé  que  Santiago 
no  se  va  solo  y  que  tendrá  por  auxiliar  á  Teresa.  Es  una  mujer  muy  inteligente 
opinión?6  par6Ce  que  ama  verdaderamente  á  su  marido.  ¿No  es  usted  de  mi 

-¿Ieresa?..  No  solamente  adora  á  su  marido,  sino  que  también  le  com- 
oren  e.  íene  un  talento  muy  claro,  un  buen  sentido  incomparable,  y  siempre 
ha  aconsejado  bien  á  Santiago.  Sí,  doctor,  Teresa  es  un  corazón  de  oro,  enérgi- 
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ca,  firme,  leal  y  sincera.  Ha  traído  de  su  provincia  todas  las  cualidades  indis¬ 
pensables  para  un  hogar  de  artista,  cualidades  preciosas  cuando  no  las  empeque¬ 
ñece,  como  en  su  cuñada  Cristina,  esa  ruindad  de  alma  que  suelen  producir  los 
hábitos  de  la  vida  campesina.  En  fin,  Teresa  es  la  única  mujer  que  me  ha  hecho 
dudar  de  la  rigurosa  exactitud  de  una  teoría  exclusivamente  mía... 

-  ¿Tiene  usted  una  teoría?,  interrumpió  Langlois  con  una  sonrisa  un  poquito 
irónica,  ¿se  puede  saber  qué  teoría  es  esa? 

-  Sí,  señor,  prosiguió  el  pintor;  creo  que  un  artista  no  debe  casarse  hasta  des¬ 
pués  de  haber  llegado  á  la  plenitud  de  su  desarrollo,  cuando  ya  está  tan  seguro 
en  su  éxito  como  una  muralla  sobre  sus  cimientos...  Hasta  ese  momento,  la  in¬ 
tervención  de  la  mujer,  con  sus  exigencias,  sus  caprichos,  sus  fantasías,  su  into¬ 
lerancia,  sus  celos,  sus  aprensiones  y  suspicacias  puede  perjudicar  considerable¬ 
mente  á  la  buena  dirección  y  á  la  expansión  del  talento...  Por  esto  permanezco 
yo  soltero.  Sin  embargo,  desde  que  he  tenido  el  gusto  de  conocer  á  Teresa  con¬ 
fieso  que  si,  en  tiempo  oportuno,  hubiese  encontrado  mujer  como  ella,  quizá 
hubiérame  hecho  renegar  de  mis  principios  y  enviar  al  diablo  mi  teoría...  Asíes 
que  estoy  persuadido  firmemente  de  que  rodeará  á  su  esposo  de  los  más  exqui¬ 
sitos  cuidados  morales  y  materiales;  y  si  para  que  se  restablezca  no  es  preciso 
otra  cosa  que  buen  régimen  y  reposo... 

-Nada  más.  Afortunadamente  no  hay  lesión  en  el  corazón  y  nuestro  amigo 
recobrará  fácilmente  la  salud  si  observa  exactamente  el  plan  curativo  que  le  he 
dispuesto...  En  este  caso  respondo  de  su  vida... 

-  Mucho  me  complace  oir  á  usted.  Habiendo  tantos  imbéciles  que  disfrutan 
la  más  perfecta  salud  que  yo  para  mí  deseo,  sería  una  grande  injusticia  que  un 
mozo  de  tan  colosal  talento  se  malograra...  La  naturaleza  no  produce  todos  los 
días  artistas  de  tan  altos  vuelos,  y  la  escuela  moderna  necesita  á  nuestro  San¬ 
tiago  para  que  los  discípulos  de  la  misma  sigan  el  camino  derecho... 

-  Me  parece  que  aquí  se  habla  de  mí,  dijo  desde  fuera  una  voz  un  poco 
opaca. 

-  Sí,  hijo,  sí,  replicó  Lechantre,  de  ti  se  habla,  y  aunque  tienes  la  mala  cos¬ 
tumbre  de  oir  detrás  de  las  puertas,  esta  vez  no  has  oído  hablar  en  tu  disfavor, 
como  suele  suceder  á  los  que  escuchan,*  si  es  cierto  aquello  de  que  «quien  es¬ 
cucha,  su  mal  oye.» 

Santiago  Moret  entró  alegre,  sonriente.  Era  pequeño  como  su  madre  y  su 
hermana,  sólidamente  formado,  ligero,  ágil,  con  brazos  y  piernas  de  excelente 
musculatura.  Su  morena  fisonomía  era  sumamente  expresiva.  No  era  hermoso 
en  la  clásica  acepción  de  la  palabra,  pero  en  los  rasgos  irregulares  de  su  rostro 
había  una  espiritualísima  movilidad  encantadora.  La  frente  arqueada,  la  nariz 
un  poco  respingada,  los  ojos  pequeños,  penetrantes  y  escudriñadores,  los  con¬ 
tornos  firmes  y  carnosos  de  la  boca  rodeada  de  una  barba  negra  corta,  indica¬ 
ban  que  el  sujeto  poseía  fuerza  de  voluntad  y  carácter  decidido;  pero  cuando 
cesaba  en  él  la  tensión  de  la  seriedad  y  la  reflexión,  y  aparecía  en  sus  labios  la 
sonrisa,  su  boca  adquiría  una  graciosa  movilidad  y  reflejábase  en  sus  claros  ojos 
una  expresión  picaresca  y  á  las  veces  una  ternura  simpática  y  seductora;  sola¬ 
mente  la  palidez  de  las  mejillas  y  un  ligero  tinte  violado  en  los  párpados  infe¬ 
riores  revelaban  algo  de  enfermizo  en  aquel  sólido  organismo  de  aldeano. 

Porque  había  seguido  siendo  un  aldeano,  á  pesar  de  su  apariencia  correcta¬ 
mente  elegante  y  del  barniz  parisiense  que  había  adquirido  con  suma  facilidad. 
En  ciertos  momentos  el  ardor  de  la  mirada,  el  pliegue  nervioso  de  sus  labios 
denunciaban  una  naturaleza  indómita,  apasionada,  á  la  que  la  exasperación  po¬ 
día  llevar  á  los  mayores  extremos. 

-  Me  hice  esperar,  dijo,  estrechando  con  efusión  las  manos  del  pintor  y  del 
médico;  perdonen  ustedes...  Pero  cuando  se  va  á  emprender  un  largo  viaje  hay 
que  poner  orden  previamente  en  los  negocios...  Sobre  todo,  añadió  mirando  al 
doctor,  cuando  el  viaje  se  emprende  en  obediencia  á  las  órdenes  inapelables  del 
médico. 

-  Es  cosa  averiguada,  exclamó  jovialmente  Lechantre,  que  sólo  necesitas  un 
poco  de  tranquilidad.  Ahora  mismo  me  lo  decía  este  simpático  doctor:  un  hom¬ 
bre  como  tú  no  está  malo  cuando  no  quiere  estarlo. 

-  De  todos  modos,  repuso  el  joven  artista,  mi  enfermedad  no  me  quita  el 
apetito.  Estas  dos  horas  de  discusión  que  he  tenido  con  el  prójimo  que  me  ven¬ 
de  los  cuadros  me  han  extenuado,  y  vengo  con  una  gazuza  más  que  regular.  Y 
como  creo  que  sólo  yo  faltaba,  paréceme  que  podemos  pasar  al  comedor,  puesto 
que  ya  estoy  aquí. 

-  Un  minuto,  interrumpió  el  doctor.  Desabróchate  la  americana  y  el  chaleco, 
y  ven  aquí  para  examinarte  otra  vez. 

Obedeció  Santiago  con  la  mayor  humildad,  y  el  médico  aplicó  el  oído  al  lado 
izquierdo  del  pecho  del  enfermo,  auscultándole  con  la  mayor  solicitud,  mien¬ 
tras  Lechantre,  contemplando  el  grupo  que  formaban  el  artista  y  el  hombre  de 
ciencia,  procuraba  en  vano  leer  el  pensamiento  de  éste  en  su  impasible  rostro. 

-  Me  parece,  dijo  Langlois  después  de  un  momento,  que  has  subido  una  es¬ 
calera  demasiado  de  prisa. 

-No,  aseguro  que  no,  replicó  Santiago. 

-  No  te  muevas,  que  no  he  concluido. 

Volvió  á  empezar  la  auscultación,  poniendo,  si  era  posible,  más  atención,  sin 
que  su  fisonomía,  á  despecho  de  Lechantre,  revelara  su  pensamiento.  Al  fin,  el 
doctor  levantó  la  cabeza  con  un  movimiento  rápido. 

-  ¿Y  qué  hay,  viejo  Casandra?,  preguntó  Santiago  bromeando. 

-  Nada  nuevo,  todo  sigue  muy  bien.  Lo  que  te  recomiendo  cuando  estés 
allá  es  un  régimen  tónico,  reposo  y  baños  de  tilos  no  muy  calientes. 

-  ¿Y  podré  trabajar  en  mi  cuadro? 

-  ¡Oh!  No,  no;  me  harás  el  favor  de  ser  holgazán  por  algún  tiempo.  Niza  es 
una  ciudad  que  ofrece  al  ocio  innumerables  delicias.  Resígnate  a  la  ociosidad 
durante  cinco  meses,  y  á  la  vuelta  verás  cuánto  y  qué  bien  trabajas. 

-  Pero  ¿no  vienen  ustedes,  sempiternos  habladores?,  preguntó  la  señora  Mo¬ 
ret  desde  la  puerta  del  comedor.  Bueno  se  va  á  poner  el  almuerzo;  el  arroz  pa¬ 
sado,  las  chuletas  frías... 

Acudieron  inmediatamente  al  comedor  donde  esperaban  las  tres  mujeres.  El 
comedor  era  una  pieza  alegre,  pintada  de  verde  claro,  sobre  el  que  resaltaban 
los  vivos  colores  de  las  porcelanas  y  barros  de  Aprey,  coleccionados  por  San¬ 
tiago  en  la  montaña.  Sentáronse  todos  á  la  mesa,  y  el  almuerzo  comenzó  silen¬ 
ciosamente.  A  pesar  de  los  esfuerzos  que  hacia  Lechantre  para  animar  la  con¬ 
versación,  no  lo  conseguía.  La  perspectiva  de  una  próxima  separación  influía 
sobre  todos;  solamente  Lechantre  y  el  doctor  Langlois  hacían  honor  a  la  exce¬ 
lente  cocina  de  la  simpática  mamá.  En  cuanto  á  Santiago,  bien  se  advertía  que 
había  querido  engañarse  á  sí  propio,  asegurando  que  sus  quehaceres  de  la  ma¬ 


ñana  habían  estimulado  su  apetito;  trituraba  la  carne  en  la  boca  y  no  la  pasa¬ 
ba  sin  mucha  dificultad.  La  idea  de  abandonar  á  París,  de  interrumpir  durante 
cinco  meses  sus  relaciones  y  sus  costumbres  le  ponía  melancólico  y  le  contra¬ 
riaba  por  todo  extremo;  además,  le  consternaba  la  prohibición  de  trabajar  en 
un  espacio  de  cinco  ó  seis  meses.  Veía  en  esta  obligación  de  renunciar  tempo¬ 
ralmente  á  la  pintura  una  especie  de  humillante  abdicación,  un  síntoma  evi¬ 
dente  de  penosa  y  prematura  decrepitud.  «¿Estoy  ya,  pensaba,  tan  echado  á  per¬ 
der  que  he  de  vivir  sujeto  á  un  régimen  estrecho,  medicinándome  como  un 
viejo?..»  Haciéndose  estas  reflexiones,  levantó  la  cabeza  y  sorprendió  la- mirada 
profunda  de  Teresa  fija  en  él,  en  una  contemplación  tan  tierna  como  ansiosa. 
Por  esa  infalible  intuición  de  los  corazones  amantes,  la  joven  esposa  adivinaba 
las  preocupaciones  del  artista  y  le  enviaba  una  cordial  mirada  de  aliento  y  es¬ 
peranza,  una  protesta  dulcísima  de  amor  y  de  fe  en  el  porvenir,  á  la  que  San¬ 
tiago  correspondió  con  una  de  sus  más  cariñosas  sonrisas. 

Bajo  sus  párpados  beatamente  inclinados,  Cristina  sorprendió  al  vuelo  este 
cambio  de  afectuosas  miradas,  y  no  pudo  reprimir  un  movimiento  impercepti¬ 
ble  de  despecho.  Tampoco  Cristina  comía;  el  mal  humor  provocado  por  el  tras¬ 
torno  de  los  preparativos  del  viaje  y  por  el  disgusto  que  le  causaba  la  obligada 
permanencia  en  París  le  había  quitado  el  apetito.  Habíase  convenido  que  du¬ 
rante  la  ausencia  del  matrimonio,  ella  y  su  madre  ocuparían  la  habitación  de 
Santiago,  y  este  alejamiento  del  país  en  pleno  invierno,  en  oposición  con  sus 
aficiones  y  sus  devociones  campesinas,  la  contrariaba  extraordinariamente.  No 
perdonaba  á  la  señora  Moret  haber  consentido  en  salir  de  Rocatallada  para 
complacer  á  su  Benjamín.  Al  mismo  tiempo  sentía  cierta  envidia  celosa  de  her¬ 
mana  desdeñada,  espiando  las  demostraciones  de  ternura  de  la  gentil  pareja. 
Viendo  festejado  y  mimado  por  todos  á  su  hermano,  se  exacerbaba  su  mal  hu¬ 
mor  de  solterona,  y  se  preguntaba:  «Pero,  Señor,  ¿qué  tiene  de  extraordinario 
mi  hermano  para  tantos  mimos  y  para  que  todos  le  contemplen  como  en  ado¬ 
ración?» 

La  señora  Moret, ~por  su  parte,  se  multiplicaba  para  servir  á  sus  convidados, 
y  se  movía  de  un  lado  á  otro,  excitándoles  á  comer,  á  beber,  y  todo  esto  lo  ha¬ 
cía  para  disimular  su  emoción  y  también  para  que  no  se  notase  que  no  probaba 
bocado. 

-¡Usted  no  come!,  decía  á  Lechantre...  ¿No  le  parece  á  usted  bueno  este 
pollo?..  Pues  yo  le  encuentro  ternísimo.  ¿Acaso  no  está  bien  sazonado? 

-  Lo  encuentro  excelente,  contestaba  el  pintor  con  la  boca  llena;  bien  se 
conoce  que  ha  sido  asado  en  el  horno  y  que  no  emplea  usted  en  su  cocina  los 
aparatos  de  gas  recientemente  introducidos.  Un  pollo  asado  á  la  llama  del  gas 
no  estaría  dorado  como  éste,  ni  tendría  este  rico  sabor  tan  delicado... 

-  Tiene  usted  mucha  razón,  añadía  la  buena  señora;  usted  lo  entiende.  Y  así 
halagaba  las  pretensiones  culinarias  del  pintor,  que  se  preciaba  de  ser  muy  in¬ 
teligente...  ¿Y  la  ensalada?  ¿Qué  le  parece  á  usted  esta  ensalada? 

-  Exquisita,  mi  querida  señora  Moret...  Esta  lechuga  tan  admirablemente 
aderezada,  y  se  necesita  mucho  talento  para  aderezar  bien  una  ensalada,  le  lleva 
á  uno  la  primavera  al  corazón,  es  decir,  que  rejuvenece  á  quien  la  saborea.  A 
propósito,  ¿no  le  parece  á  usted  que  ha  llegado  el  momento  de  presentar  la  sor¬ 
presa?..  Tenga  usted  la  bondad  de  darme  las  botellas  que  están  sobre  el  apara¬ 
dor...  Esto,  amigo  Santiago,  repuso  Lechantre,  descorchando  una  de  las  bote¬ 
llas  con  paternales  precauciones,  es  un  vinillo  viejo  de  Barincourt,  cosechado 
en  mis  propias  viñas  hace  diez  años,  y  he  querido  que  hoy  bebas  de  este  néctar 
para  que  al  partir  lleves  en  los  labios  el  sabor  del  vino  que  sabe  hacer  tu  maes¬ 
tro  y  compañero. 

Y  al  mismo  tiempo  Lechantre  servía  á  todos  del  precioso  licor,  mostrando  á 
la  contemplación  general  el  límpido  color  de  rubí.  Él  lo  probó  el  primero,  pala¬ 
deándolo  solemnemente,  en  la  actitud  de  un  conocedor  peritísimo  en  tan  impor¬ 
tante  materia. 

-  Esto,  exclamaba,  es  verdadero  jugo  de  uva,  sin  otro  manipulador  que  el 
sol  de  allá  abajo...  Este  es  un  vino  que  hay  que  beberlo  de  rodillas,  un  néctar 
de  los  dioses...  ¿Qué  te  parece,  buen  mozo? 

-  Es  perfecto,  querido  maestro,  contestó  Santiago  sonriendo;  cuando  se  bebe 
este  vino  parece  que  deja  el  paladar  forrado  de  terciopelo  como  un  estuche. 

-Te  enviaré  unas  botellas  á  Niza  para  que  no  olvides  á  los  camaradas  del 
país.  Y  ahora,  amigos  míos,  á  la  salud  de  todos;  brindo  también  porque  esta 
dulcísima  pareja  de  enamorados  haga  un  feliz  viaje,  y  en  fin,  por  el  terreno  ben¬ 
dito  que  produce  este  vinillo. 

Chocáronse  los  vasos,  y  luego,  como  el  bouquet  especial  del  vino  de  Barin¬ 
court  había  evocado  el  recuerdo  del  rincón  de  provincia  de  donde  procedían 
todos  los  presentes,  desatáronse  las  lenguas,  se  recordaron  los  conocimientos  y 
amistades  comunes,  las  historias  de  gentes  del  país,  las  partidas  de  caza,  las  ji¬ 
ras,  los  estudios  del  natural,  y  pasó  el  tiempo  en  una  conversación  animadísima 
é  igualmente  agradable  para  todos. 

Sin  embargo,  á  medida  que  avanzaba  el  tiempo,  un  malestar  indefinible  vol¬ 
vió  á  apoderarse  de  la  familia  Moret,  y  la  conversación  languideció.  Sentían  to¬ 
dos  más  ó  menos  esa  especie  de  fiebre  que  precede  á  un  viaje.  Los  que  se  van 
quisieran  haberse  ido  ya  y  verse  libres,  por  consiguiente,  de  las  emociones  de  la 
despedida,  y  los  que  se  quedan  no  saben  ya  qué  decir  después  de  haber  agota¬ 
do  todo  el  vocabulario  de  los  buenos  deseos,  de  las  recomendaciones  y  encare¬ 
cimientos  acerca  de  la  salud  en  un  país  nuevo,  y  ponen  una  cara  muy  triste, 
pensando  que  pronto  va  á  sonar  la  hora  del  último  abrazo  y  del  último  beso 
desde  el  estribo  del  vagón. 

-  ¡Las  tres  ya!,  suspiró  la  señora  Moret,  oyendo,  arrasados  de  lágrimas  los 
ojos,  las  tres  campanadas  en  el  reloj  del  taller.  Mañana  á  estas  horas  estaréis 
muy  lejos  de  mí,  hijos  míos... 

-  Mañana  á  estas  horas,  dijo  Santiago  procurando  mostrarse  contento  y  jo¬ 
vial,  estaremos  en  San  Rafael  y  nos  acordaremos  mucho  de  mamá. 

-  ¿Pero  ya  son  las  tres?..,  exclamó  el  doctor  Langlois,  y  yo  aquí  tan  tranquilo 
como  si  hubiera  olvidado  á  mis  enfermos...  Adiós,  adiós,  querido  Santiago, 
buen  viaje;  no  olvides  mis  saludables  consejos  y  escríbeme... 

El  médico  salió  el  primero,  Teresa  y  la  señora  Moret  subieron  á  sus  habita¬ 
ciones  para  recoger  algunos  objetos,  y  Cristina,  que  no  pensaba  acompañar  á 
los  viajeros  hasta  la  estación,  se  quedó  en  el  comedor,  recogiendo  la  vajilla  y 
guardando  lo  que  no  se  había  usado  en  el  almuerzo. 

Lechantre  se  proponía  acompañar  á  sus  amigos  al  camino  de  hierro  de 
Lyón,  y  luego  á  la  mamá  á  casa.  Mientras  llegaba  el  momento  de  la  partida 
fuése  con  Santiago  á  fumar  su  pipa  en  el  taller  del  querido  discípulo. 

(  Continuar  A ) 
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SECCION  CIENTIFICA 


JUAN  TYNDALL 

La  muerte  de  Tyndall,  acaecida  el  día  7  de  di¬ 
ciembre  último,  deja  en  la  ciencia  un  vacío  difícil  de 


El  eminente  físico  J.  Tyndall,  fallecido  en  7  de  diciembre  de  1893  (de  una  fotograba) 


Henar:  con  ese  gran  sabio  desaparece  una  de  las  figu¬ 
ras  más  originales  y  salientes  del  presente  siglo. 

Nació  Tyndall  en  Leighlinbridge  (Irlanda),  en  21 
de  agosto  de  1820;  entró  en  1839  en  la  Ordenance 
Survey,  en  donde  se  perfeccionó  en  los  estudios  geo¬ 
désicos;  dedicóse  en  1843  á  la  construcción  de  ferro 
carriles,  y  en  1847  fué  nombrado  profesor  adjunto 
del  Colegio  Queenwood,  de  Hampshire.  En  1848  par¬ 
tió  para  Alemania,  y  de  entonces  datan  sus  primeros 
trabajos  científicos,  relativos  al  diamagnetismo  y  á 
las  propiedades  electro-ópticas  de  los  cristales.  En 
1852  obtuvo  el  codiciado  título  de  Felluw  of  the  Ro 
y  al  Society,  y  en  1853  dió  la  primera  de  sus  célebres 
conferencias  en  la  Royal  Institutibn  y  fué  nombrado 
profesor  de  Filosofía  natural  de  ésta,  cargo  que  con¬ 


servó  hasta  1887.  En  1866  sucedió  á  Faraday  como 
consejero  científico  de  la  Trinity  House ;  en  1872  dió 
en  los  Estados  Unidos  una  serie  de  conferencias 
científicas  cuyos  beneficios,  que  excedieron  de  130.000 
francos,  se  repartieron  entre  el  Colegio  Columbian 
de  Nueva  York,  el  Colegio  Harvard  de  Boston  y  la 
Universidad  de  Pensilvania  de 
Filadelfia. 

Las  controversias  de  Tyndall 
sobre  asuntos  científicos  han  te¬ 
nido  una  resonancia  tan  grande 
como  sus  trabajos  y  conferen¬ 
cias,  y  sus  ideas  filosóficas  le 
valieron  duros  ataques  de  los 
cristianos  ortodoxos  y  levanta¬ 
ron  contra  él,  en  Inglaterra,  una 
oposición  teológica  cuya  efer¬ 
vescencia  no  se  había  calmado 
aún  cuando  en  1887  abandonó 
la  vida  activa  para  retirarse  á 
las  soledades  de  Hindhead  y  de 
los  Alpes,  que  tanto  le  delei¬ 
taban. 

Tyndall  gozó  también  de  gran 
reputación  como  alpinista,  y  des¬ 
de  1856  puede  decirse  que  no 
dejó  de  visitar  ningún  año  las 
montañas  suizas:  él  fué  el  prime¬ 
ro  que  solo  y  sin  guía  realizó  la 
ascensión  al  Weisshorn  y  al 
Mont-Rose.  Sus  viajes  alpinos 
están  consignados  en  dos  obras, 
The  Glaciers  of  the  Alpes  (1860) 
y  Mountaineering  (1861),  que 
obtuvieron  gran  éxito  y  son  muy 
estimadas  por  los  alpinistas  y 
por  los  geólogos. 

Entre  sus  obras  puramente 
científicas  pueden  citarse:  El  so¬ 
nido,  El  calor  como  modo  de  mo¬ 
vimiento,  La  luz,  Notas  sobre  la 
electricidad  y  Fragmentos  de 
ciencia. 

Tyndall,  que  practicó  notables 
trabajos  sobre  los  gérmenes  y 
polvos  del  aire,  fué  uno  de  los 
grandes  partidarios  de  las  teorías 
de  Pasteur,  y  contribuyó  al  triun 
fo  de  los  métodos  quirúrgicos 
antisépticos  por  la  manera  ma¬ 
gistral  como  Tyndall  los  expuso. 
Tyndall,  según  expresión  de  un  periodista  inglés, 
fué  siempre  sincero  consigo  mismo,  con  sus  amigos 
y  con  su  patria,  enérgico  en  la  investigación  de  la 
verdad,  audaz  y  á  veces  brutal  en  el  modo  de  expre¬ 
sar  sus  convicciones  y  nunca  temió  á  los  hombres  ni 
á  la  adversidad;  fué,  en  suma,  un  ver¬ 
dadero  carácter.  -  E.  H. 


EL  FERROCARRIL  1NTR AMURAL 
EN  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  CHICAGO 

El  ferrocarril  intramural  constituía 
una  atracción  y  una  novedad  en  la  Ex¬ 
posición  de  Chicago.  Las 
colosales  dimensiones  de 
ésta  y  la  creencia  de  que 
á  ella  acudiría  una  muche¬ 
dumbre  extraordinaria  de 
visitantes  imponían  la  ne¬ 
cesidad  de  recurrir  á  me¬ 
dios  de  locomoción  espe¬ 
ciales,  distintos  de  los  em¬ 
pleados  en  exposiciones 
anteriores.  Por  esto  se 
adoptó  la  idea  de  un  ferro¬ 
carril  elevado,  movido  por 
un  sistema  de  tracción 
eléctrica. 

La  construcción  del  Co¬ 
lumbian  Intra-mural  Railway  y  todo  el 
material  del  mismo  salieron  de  los  talle¬ 
res  de  la  General  Electric  C.'\  que  empezó 
sus  trabajos  en  3  de  agosto  de  1892  y  pu¬ 
do  hacer  funcionar  el  primer  tren  en  20 
de  abril  de  1893. 

Los  generadores  eléctricos  que  propor¬ 
cionan  la  corriente  al  intramural  y  al  si  de 
walk  (otro  medio  de  locomoción  origi- 
nalísimo)  estaban  instalados  en  un  gran 
edificio  especial  denominado  Power  Hou- 
se:  la.  pieza  principal  de  la  instalación  era 
indudablemente  la  dinamo  de  corriente 
continua  de  1.500  kilowats,  que  es  in¬ 


dudablemente  la  más  potente  de  cuantas  hasta  ahora 
se  han  construido,  y  que  estaba  accionada  directa¬ 
mente  por  un  motor  Corliss  de  2.400  y  en  caso  de 
necesidad  3.000  caballos  de  fuerza.  Además  de  ésta 
había  otras  dinamos  de  menos  potencia  que  podían 
ser  enlazadas  con  aquélla  hasta  formar  una  potencia 
eléctrica  total  de  2.000  kilowats 

Alimentaban  estos  motores  10  generadores  de  va¬ 
por  calentados  por  petróleo,  cada  uno  de  los  cuales 
podía  producir  3.000  kilogramos  de  vapor  por  hora. 

La  vía,  completamente  aérea,  componíase  de 
4.500  metros  de  vía  doble  y  de  480  de  vía  sencilla  y 
se  desenvolvía  en  un  trazado  sinuoso  impuesto  por  las 
disposiciones  arquitectónicas.  Las  pendientes  de  la 
vía  aérea  alcanzaban  en  algunos  puntos  un  2  por  xoo  y 
las  curvas  en  los  extremos  de  línea  tenían  un  radio 
máximo  de  30  metros. 

La  vía  (fig.  1)  estaba  asentada  sobre  una  serie  de 
estacas  cuadradas  de  madera,  de  30  centímetros  de 
lado,  que  sostenían  las  traviesas  sobre  las  cuales  des¬ 
cansaban  hierros  en  doble  T  dispuestos  longitudinal¬ 
mente,  que  á  la  vez  servían  de  retorno  de  corriente  y 
que  aguantaban  los  rieles.  Además  de  los  rieles  de 
servicio  había  otros  cuatro  de  iguales  dimensiones, 
colocados  á  30  centímetros  debajo  de  aquéllos  y 
montados  sobre  bloques  de  madera  creosotada  para 
aislarlos.  Los  dos  rieles  más  próximos  á  cada  vía 
servían  de  toma  de  corriente  al  trolley  y  los  otros  dos 
de  feeders  ó  alimentadores:  las  conexiones  entre  estos 
rieles  estaban  hechas  por  medio  de  buenas  soldadu¬ 
ras.  El  retorno  de  corriente  se  verificaba  por  los  rie¬ 
les  de  servicio  y  los  hierros  en  doble  T  que  forma¬ 
ban  el  armazón  que  descansaba  sobre  las  estacas.  El 
empleo  de  rieles  de  un  tipo  único  debióse  á  consi¬ 
deraciones  económicas  por  el  carácter  provisional  de 
la  instalación. 

Las  tomas  de  corrientes  ó  trolleys,  en  número  de 
cuatro,  estaban  montadas  sobre  gruesas  planchas  de 
roble  y  eléctricamente  aisladas  del  vagón:  cada  una 
de  ellas  (fig.  2)  se  componía  de  un  armazón  de  hie¬ 
rro  con  dos  brazos  en  los  que  se  articulaban  dos  pa¬ 
lancas  que  sostenían  una  plantiUa  de  roce,  de  hie¬ 
rro  fundido,  que  por  su  propio  peso  rozaba  con  el 
riel,  pues  la  articulación  sólo  servía  para  que  el  va¬ 
gón  pudiera  ejecutar  ciertos  movimientos.  La  cone¬ 
xión  entre  la  plantilla  del  trolley  y  el  conductor  que 
llevaba  la  corriente  al  comutador  se  obtenía  por  me¬ 
dio  de  delgadas  tiras  de  cobre  flexiles  y  sobrepues¬ 
tas.  De  los  cuatro  trolleys  sólo  dos,  montados  en  can¬ 
tidad,  servían  simultáneamente.  Al  poiencial  útil  nor¬ 
mal  de  500  volts  y  á  potencia  máxima  normal  un 
tren  tomaba  hasta  1.000  amperes,  pasando  por  con¬ 
siguiente  500  á  cada  trolley. 

Cada  tren  normal  se  componía  de  un  coche  motor 
y  tres  remolcados,  pesaba  96  toneladas  y  podía  con¬ 
ducir  400  personas.  Los  motores  del  primero  eran  de 


Pig.  2.  Colector  de  corriente  del  ferrocarril  intramural  de  la  Exposición 
universal  de  Chicago 


100  kilowats  y  podían  dar  una  velocidad  de  48  kiló¬ 
metros  por  hora:  para  la  tracción  de  un  tren  había 
cuatro  iguales,  lo  que  daba  una  potencia  de  400  kilo- 
wats.  Gracias  á  la  potencia  enorme  de  que  se  dispo¬ 
nía,  el  tren  podía  adquirir  muy  rápidamente  su  velo¬ 
cidad,  de  suerte  que  á  los  100  metros  ésta  era  ya  de 
1 6  kilómetros  por  hora,  lo  cual  es  una  gran  ventaja  para 
un  servicio  entre  estaciones  muy  próximas  y  con  tre¬ 
nes  muy  frecuentes.  La  potencia  del  vagón  motor  era 
muy  superior  á  la  de  las  locomotoras  movidas  por  el 
vapor  que  hacen  el  servicio  de  los  trenes  de  viajeros 
en  los  ferrocarriles  elevated. 

La  parte  original  de  la  instalación  consistía  en  la 
maniobra  de  los  conmutadores  y  de  los  frenos,  todos 
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los  cuales  funcionaban  por  medio  del  aire  comprimi¬ 
do:  á  este  efecto,  un  pequeño  motor  eléctrico  espe¬ 
cial,  montado  en  el  vagón  motor,  hacía  funcionar  una 
pequeña  bomba  de  aire  que  mantenía  automática¬ 
mente  una  presión  constante  en  un  depósito:  este 
aire  era  luego  distribuido  por  varias  espitas  á  los  pis¬ 
tones  que  hacían  funcionar  los  conmutadores  calcula¬ 
dos  para  1.000  amperes,  sin  que  el  maquinista  tuviera 
nada  que  hacer,  y  á  los  frenos  de  aire  comprimido 
dispuestos  en  todos  los  vagones  del  tren. 

El  sistema  de  desamarre  y  de  cambio  de  velocidad 
era  también  muy  original:  en  el  acto  de  empezar  á 
andar  el  tren,  los  cuatro  motores  estaban  aparejados 
en  tensión,  y  cuando  el  tren  había  adquirido  cierta 
velocidad  montábanse  dos  á  dos  en  tensión  y  deri¬ 
vación  sobre  la  canalización;  por  último,  cuando  el 
tren  marchaba  á  gran  velocidad  montábanse  en  de¬ 


rivación  sobre  la  línea.  Algunas  resistencias  adicio¬ 
nales  introducidas  en  el  circuito  ó  retiradas  de  él 
permitían  cambiar  la  velocidad  del  tren  sin  sacu¬ 
didas. 

Por  la  noche  los  trenes  y  las  estaciones  estaban 
brillantemente  iluminados  por  lámparas  incandes¬ 
centes  montadas  entre  sí  en  tensión  en  series  de  cin¬ 
co  y  empalmadas  en  derivación  con  la  canalización 
general. 

Un  viaje  completo  en  el  intramural  constituía  uno 
de  los  medios  más  rápidos,  más  cómodos  y  más  agra¬ 
dables  de  formarse  una  idea  general  del  conjunto  de 
la  World’  s  Fair.  El  día  4  de  julio  de  1893,  aniver¬ 
sario  de  la  independencia  de  los  Estados  Unidos, 
transportó  ese  ferrocarril  más  de  63.000  viajeros:  el 
número  de  los  transportados  en  junio  fué  de  784.756 
y  en  septiembre  más  de  un  millón. 
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El  intramural  ha  sido  el  ferrocarril  eléctrico  aére  o 
más  potente  de  cuantos  hasta  ahora  se  han  constru  í- 
do:  su  éxito  técnico  ha  sido  completo,  pues  ha  c  o- 
rrespondido  á  las  esperanzas  más  optimistas  de  sus 
iniciadores  y  organizadores,  y  su  éxito  financiero  ha¬ 
bría  sido  mucho  mayor  si  su  trazado  se  hubiese  ajusta¬ 
do  mejor  á  las  necesidades  de  los  visitantes  de  la  ex¬ 
posición.  De  todos  modos  constituye  una  prueba 
cierta  de  la  practicabilidad  de  los  ferrocarriles  eléc¬ 
tricos  elevados,  así  en  las  exposiciones  como  en  las 
poblaciones,  pues  el  tráfico  del  intramural  ha  sido 
durante  la  exposición  no  menos  activo  y  difícil  que 
el  de  los  ferrocarriles  aéreos  de  vapor  de  Nueva  York 
y  Chicago,  con  la  ventaja  de  no  lanzar  torrentes  de 
humo  y  de  no  producir  el  ruido  insoportable  del  otro 
sistema.  -  E.  H. 

(De  La  Nalttre) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin’ 
núm,  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  _ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  SL"  BA  RRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DE-ASMA yTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub  Saint-Denis 


?A'R  A  B  EdeDENTICION 


J  FACILITA  L.  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
Jlos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓNL.  ^ 
•exíjase  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  " 


iaFirmá.  DELABARRe\ 


del  D?  DELAB 


GOTA 

REUMATISMOS  1 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ _____ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

i  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  5,  rne  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  Jk 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bronu 
quitis  Resfriados  Romadizos,  | 
de  ios  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc,,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Parts, 

O b pósito  m  tonas  las  Farmacias | 

PARIS*  Si.  Rué  de  Saíne 


Pinosa  qaa  eonteea  lu 

rPILDORAS‘.WIMUr 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
3  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el !  cau-^ 
I  cando,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
1  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  i 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  E 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  B 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  IT 
*  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-Jff 
Opiatamente  anulado  por  el  efecto  de  lajr 
\  buena  alimentación  empleada, unojr 
e  decide  fácilmente  &  volver ^ 
á  empesar  cuantas  vacos  j¡ 

^  sea  necesario. 


CARNE  y  QUINA 

til  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«abse  y  oinw.ti  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  E 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceicncm.  De  un  gusto  su-  I 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  1 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  2a  anemia  y  las  epidemias  pravo-  I 
a  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quima  de  Aroua.  P 

I  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD 
Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  " 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

3  peseta  la 
paginas 


á  1 0  céntimos  de 


entrega  de  16 


Se  enrían  prospectos  \  quien  los  solicite 
dirigiéndose  ¿  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  edite 


MEDICACION  ANALGESICA 

JKolucion 

Comprimidos. 

EXALGINA 

BLANGARD 

JAQUECAS 

COREA 

REUMATISMOS 

DOLORES 

NEVRALGICOS, 

DENTARIOS, 

MUSCULARES, 

UTERINOS. 

1  El  mas  actloo,  el  mas 
i  inofensiuo  y  el  mas 
poderoso  medicamento 

'  CONTRA  el  DOLOR 

PARIS, 
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PARIS,  rué  Bonaparte,  40  4^ 

ó-o-SHí-De-e-c-e-¿> 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  lo»  Malos  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inílamaoionea  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Merourio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  8 penalmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emíoion  de  la  voz.—  Prkcio  :  12  Riaui. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ARDUO 


r  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSOH 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  oto. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  I 
Anemia,  Clorosis,  I 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


I  rageasa 


GELIS&  CONTE 


I  A  probadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  Par' s 


¡rgotina  j  Grageas  de 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermiea. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  clel  parto  y 


AAdh.  r 


í,  Farmaoeutioo  en  PARI3^| 


■■■■Medalla  do  Orodela  SaddcFi;ideParis  detienen  las  perdidas. 
\Li8EL0HYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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EL  MÓNtíMEíitQ  bÉ  WAffiGNlES,  en  MAüBEUGE,  obra  de  Fagel, 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Epistolario,  por  D.  Víctor  Balaguer.  -  La  Redacción  de  la  importante 
revista  Pro  Patria  ha  comenzado  sus  publicaciones  con  este  libro  que  contie¬ 
ne  algunas  cartas  escogidas  entre  las  que  D.  Víctor  Balaguer  tiene  publica¬ 
das  en  varios  libros  y  periódicos  ó  inéditas  aún  entre  los  manuscritos  del 
archivo  de  Villanueva  y  Geltrú.  El  renacimiento  catalán,  el  monasterio  de 
Piedra,  el  idealismo,  la  Biblioteca-Museo  de  Villanueva  y  Geltrú,  las  ruinas 
de  Poblet,  la  noche  del  25  de  julio  de  1835  en  Barcelona,  recuerdos  de  Italia, 
la  Nochebuena  en  Cataluña,  la  tragicomedia  Fernandus  Sérvalas,  recuerdos 
del  Montseny,  la  literatura  catalana,  la  casa  de  Moneada,  la  cuna  de  Cris¬ 
tóbal  Colón,  tales  son  los  asuntos  que  se  tratan  en  las  veintiocho  cartas  de 
que  consta  el  libro,  y  con  enumerarlos  y  con  saber  que  éstas  son  del  eximio 
literato  y  sabio  historiador,  gloria  de  Cataluña  y  de  España,  creemos  innece¬ 
sario  añadir  una  palabra  más  para  demostrar  el  interés  de  un  libro  lleno  de 
bellezas  y  útiles  ensañanzas.  La  obra,  que  forma  dos  tomos  elegantemente 
impresos  y  encuadernados,  se  vende  al  precio  de  8  pesetas  y  sus  productos  se 
destinan  al  fomento  y  sostén  de  la  Bibloteca-Museo  de  Villanueva  y  Geltrú. 

Tratado  legal  de  las  obligaciones  y  contratos,  por  D.  Cán¬ 
dido  de  Uhurrun  y  Orne.-  Esta  obra  es  una  exposición  completa  de  los 
principios  del  Código  civil  español  sobre  tan  importantes  materias  con  refe¬ 
rencias  al  proyecto  de  Código  de  1851  y  los  precedentes  del  derecho  antiguo. 
Su  autor,  abogado  fiscal  de  la  Audiencia  territorial,  ha  realizado  con  ella  un 
trabajo  de  una  utilidad  práctica  y  de  interés  general,  pues  pocos  son  los 
que  en  nuestra  vida  social  no  tienen  algo  que  ver  con  contratos  y  obligacio¬ 
nes  en  materia  civil.  El  libro  forma  un  abultado  tomo  de  más  de  700  pági¬ 
nas,  ha  sido  editado  por  D.  Pascual  Aguilar,  de  Valencia,  y  se  vende  á  4 
pesetas. 

Almanacii  te  «La  Es'quf.lla  de  la  Torratxa.» -Abundancia  de 
bellos  grabados  originales  de  los  principales  artistas  españoles  y  variado  y 
ameno  texto  de  nuestros  primeros  escritores  catalanes,  son  elementos  más 
que  suficientes  para  componer  un  conjunto  agradable  é  interesante.  Pues 
bien;  todos  los  reúne  el  elegante  almanaque  del  popular  periódico  La  Esque- 
lla  de  la  Torratxa,  que  con  el  éxito  de  siempre  ha  publicado  el  editor  don 
Inocente  López  y  que  se  vende  en  las  principales  librerías  á  una  peseta. 

Joguinas,  per  Manuel  Rocaniora.  -  La  Biblioteca  Popular  Catalana,  si¬ 
guiendo  sus  laudables  propósitos  de  popularizar  nuestra  literatura  regional, 
ha  publicado  en  su  volumen  séptimo  una  colección  de  bellísimas  poesías  del 
joven  poeta  D.  Manuel  Rocamora,  cuyo  nombre  es  bien  conocido  en  las  letras 
catalanas  por  las  composiciones  publicadas  en  diversas  revistas  literarias  y 
por  su  drama  La  dama  de  Retís,  estrenado  durante  la  anterior  temporada  en 
el  Teatro  Catalán.  Joguinas,  como  los  demás  tomos  de  la  Biblioteca,  se  ven¬ 
de  á  50  céntimos  de  peseta. 

Sovre  la  V  y  la  B  en  CASTELLANO,  por  Alberto  Liptay.  -  El  movi¬ 
miento  revolucionario  ortográfico  adquiere  cada  día  mayor  imporiancia  en 
Chile,  en  donde  se  publican  multitud  de  libros  y  folletos  defendiendo  la  re¬ 
forma  de  la  ortografía  castellana.  En  el  que  tenemos  á  la  vista,  D.  Alberto 
Liptay  trata  del  empleo  de  la  v  y  de  la  b,  completando  sus  interesantes  tra¬ 
bajos  con  una  porción  de  cartas  de  notables  escritores  chilenos  sobre  el  mis¬ 
mo  asunto.  Contiene,  además,  un  ingenioso  discurso  sobre  la  posibilidad  de 
un  idioma  internacional  adoptado  por  sufragio  universal. 

Almanach  de  «La  Campana  de  Gracia.»  —  En  este  almanaque  se  han 
reunido  chispeantes  artículos  y  poesías  de  los  principales  colaboradores  lite¬ 
rarios  del  popular  semanario  é  intencionados  dibujos  debidos  á  artistas  tan 
reputados  como  Moliné,  Apeles  Mestres,  Pellicer  y  Foix,  casi  todos  ellos  sá¬ 
tiras  políticas  de  oportunidad  hechas  con  inimitable  gracia.  Editado  por  don 
Inocente  López,  véndese  el  almanaque  á  50  céntimos. 

1  ablas  alcoholo  métricas,  por  Juan  Aguilar  y  Esteve.  —  Contiene  esta 
obrita  las  instrucciones  necesarias  para  averiguar  el  grado  real  de  un  líquido 
espirituoso  y  una  colección  de  cálculos  prácticos  para  la  contratación  de  alco¬ 
holes,  siendo  por  consiguiente  muy  útil  para  las  muchas  personas  que  á  esta 
clase  de  negocios  se  dedican.  Véndese  á  50  céntimos  de  peseta. 

Cantares  africanos,  por  Posé  Carlos  Bruna.  -  Colección  de  cantares 
que  su  autor,  distinguido  poeta  malagueño,  divide  en  cantares  de  allá  y  can¬ 
tares  dejica,  los  primeros  puestos  en  boca  de  los  rifeños  y  los  segundos  de 
los  españoles;  en  ellos  habla  el  sentimiento  y  se  hace  ligeramente  la  historia 
de  lo  sucedido  en  Melilla,  mezclada  con  reflexiones  un  tanto  amargas  y  con 
el  humorismo  que  caracteriza  al  soldado  español.  Cantares  africanos,  algunos 
de  los  cuales  han  sido  publicados  en  La  Gran  Via,  de  Madrid,  y  en  otros 
periódicos,  han  sido  impresos  en  Málaga  y  se  venden  á  25  céntimos  de  pese¬ 
ta  el  ejemplar. 
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i  su  principio,  por  los  profesores  I 

¿murados  rf<¡fri\  ruis  ),  Ue  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  fl 

del  PECH0  y  de  los  IHTESTUÍOS.  jy 


mamá  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  tesas 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores.  ”1 

VIO  FERRUGINOSO  ARDUO 

V  CbN  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE  1 

i-?*®1*®*  Himno  y  QUINA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aOnnadoneB  de  I 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Curne.  el  Hierro  v  la  i 
©“ constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para curar “laCtortSt?  la  I 
Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  ¡o  Alteración  dé  la  Ganare  I 
1  el  Raquitismo,  Us  Afecciones  escrofulosos  y  escorbúticas,  etc.  El  wino "cr  StínS  i 
Aroiui  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  I 

regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  \ 

empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital  1  sangre  f 

EXIJASE  ÜRQUD 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30 


Quentio  enfermo.  - Fíese  Vd.  á  mi  larga  emermncia 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUÜ  pues  ellos 
Lnhertn  50  c~onstli>aoibn.  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueno  y  la  alegría  —  Asi  vivirá  Vd 
muchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  Dr  CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIEriA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

BB  EMPLEA  CON  EL  MATOS  ÉXITO  *N  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphine 

a  y  en  las  principales  farmacias  f 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria: 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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■<*  Barcelona  8  de  enero  de  1894 


Núm.  628 


Habiendo  regresado  de  Malilla  nuestro  corresponsal  artístico  D.  José  Cabrinety,  en  breve  comenzaremos  á  publicar 
los  interesantes  dibujos  y  fotografías  que  ha  ejecutado  durante  su  permanencia  en  aquella  plaza 


MISS  ADA  REHAN,  retrato  pintado  por  Jan  van  Beers 
(de  fotografía  de  Braun  Cleir.ent  y  C.a,  de  París) 


La  Ilustración  Artística 
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SUMARIO 

Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  El 
secreto,  por  S.  López  Guijarro.  -  Una  colonia  socialista  en  el 
Perú ,  por  X.  -¡A  buen  tiempo’..,  por  Antonio  de  Valbuena. 
—  Miscelánea.  —  Nuestros  grabados.—  Hechizo  peligroso  (con¬ 
tinuación).  -  Sección  científica:  Varios. 

Grabados.  -  Miss  Ada  Rehan,  retrato  por  Jan  van  tíeers.  - 
La  plegaria  antes  de  la  • batalla ,  cuadro  de  D.  Morelli.  El 
cementerio  de  Melilla.- Cadena  de  prisioneros  de  una  tribu 
rebelde  de  Marruecos;  Un  grito  de  venganza,  dibujo  y  cuadro 
de  G.  Nicollet.  -  Comitiva  del  sultán  á  su  entrada  en  Ma¬ 
rruecos,  dibujo  de  Passos.  -  El  día  de  los  funerales,  cuadro 
de  B.  Constant.  -  Fe,-  Esperanza  y  Amor, cuadro  de  J.  kop- 
pay.  -  Alegoría  de  la  Música,  cuadro  de  F.  Lefler.  -D.  Ma¬ 
teo  Benigno  de  Morasa.  —  Hernán  Cortés.  -  Figs.  i  y  2.  Ma¬ 
quina  de  esculpir.  -  Medalla  conmemorativa  de  A lejandro 
Magariúos  Cervantes.  —  Melilla.  La  torre  de  las  Cabras. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Acaba  de  abrirse  al  público  la  Exposición  anun¬ 
ciada  de  impresiones  de  viaje.  El  círculo : de  Bellas 
Artes  instaló  las  obras  con  gran  gusto,  decoró  el  lo¬ 
cal  con  amore,  cubrió  de  tapices  la  escalera,  invitó  á 
la  prensa  el  día  anterior  al  de  la  apertura  del  certa¬ 
men;  la  prensa  dió  la  noticia  en  extensos  artículos,  y 
en  efecto,  el  público  todavía  no  ha  querido  enterarse, 
y  mucho  me  temo  que  no  quiera  enterarse  nunca. 

Se  ha  puesto  á  la  venta  una  de  las  obras  mejores 
de  Taine,  Los  anales  de  la  Francia  contemporánea,  y 
en  un  mes  se  han  vendido  diez  ejemplares. 

La  prensa  diaria  presta  toda  la  atención  que,  dada 
la  índole  de  aquélla,  casi  exclusivamente  política, 
puede  prestar  á  asuntos  artísticos,  como  el  de  la  uni¬ 
versidad  de  Santiago,  los  cuales  tienen  carácter  na¬ 
cional,  y  apenas  si  alguna  que  otra  persona  dedica 
cinco  minutos  á  censurar  lo  más  censurado  y  no  ca¬ 
lificado  por  todo  pueblo  culto. 

La  división  territorial  militar  levanta  protestas  sin 
cuento;  las  regiones  ó  las  capitales  que  se  creían  le¬ 
sionadas  con  la  tal  división  amenazan,  y  por  un  mo¬ 
mento  hasta  el  mismo  gobierno  creyó  en  la  necesi¬ 
dad  de  no  llevar  á  la  práctica  la  reforma;  pero  pasa¬ 
dos  los  primeros  instantes  de  recelo,  la  reforma  se 
plantea,  y...  tampoco  aquí  pasó  nada. 

Nuestros  soldados  mueren  en  Melilla  á  manos  de 
las  hordas  rifeñas,  y  sus  cadáveres  son  profanados 
bárbaramente;  y  tras  de  lá  derrota  del  día  2  de  octu¬ 
bre  vienen  las  luctuosas  jornadas  de  los  días  27  y  28 
del  mismo  mes,  y  en  ellas  perecen  un  general  y  sol¬ 
dados  sin  cuento  y  oficiales  de  nuestro  ejército,  algu¬ 
no  de  tanto  mérito  como  mi  buen  amigo  el  africanis¬ 
ta  Valero,  y  en  efecto,  salvo  unos  instantes  de  momen¬ 
tánea  y  casi  platónica  protesta,  allí  tampoco  pasó  nada. 

Pero  reaparece  en  el  teatro  del  Príncipe  Alfonso 
la  famosa  Bella  Chiquita,  y  entonces  sí,  entonces  el 
pueblo  grita,  silba,  protesta,  se  subleva  porque  la  ar¬ 
tista  (sic)  no  baila  la  danza  del  vientre;  y  se  termina 
el  espectáculo  como  el  rosario  de  la  aurora. 

¿Adónde  voy  á  parar  exponiendo  todo  esto  aquí,  en 
estas  columnas,  consagradas  al  arte?  Más  adelante 
lo  diré,  aun  cuando  no  con  el  acierto  ni  tan  ruda  y 
descaradamente  como  Nordau,  cuando  nos  dijo  lo 
de  las  mentiras  convencionales  que  informan  cuanto 
hay  de  más  grande  y  de  más  sagrado  en  la  sociedad. 

En  los  pueblos,  como  en  el  individuo,  existe  sobre 
todos  un  sentimiento,  el  de  la  conservación.  Y  á  este 
sentimiento  han  obedecido  siempre,  ya  directa,  bien 
indirectamente,  los  esfuerzos  hechos  para  alcanzar  el 
grado  máximo  de  recursos  bastantes  para  sostener 
con  ventaja  la  lucha  por  la  existencia.  Y  cubiertas 
las  más  perentorias  necesidades  materiales,  las  mo¬ 
rales,  las  que  podemos  llamar  del  espíritu,  se  impu¬ 
sieron  de  un  modo  ineludible.  Casi  al  mismo  tiempo 
que  el  hombre  levantaba  la  primera  vivienda,  alzaba 
el  primer  altar.  Casi  al  mismo  tiempo  que  luchaba 
con  las  fieras  para  buscar  en  sus  pieles  abrigo  á  su 
cuerpo,  esculpía  en  el  mango  de  su  cuchillo  de  pie¬ 
dra  figuras  de  animales. 

No  pretendo  hacer  ahora  el  proceso  del  desarrollo 
de  la  humana  cultura;  para  el  objeto  que  persigo  en 
este  artículo,  básteme  que  recuerde  cómo  las  necesi¬ 
dades  morales  han  ido  desenvolviéndose  al  propio 
tiempo  que  las  materiales.  Cómo  han  sido  siempre 
ambas  la  manifestación  espontánea  de  la  doble  per¬ 
sonalidad  del  hombre,  la  moral  y  la  física;  y  cómo 
concluye  por  supeditarse  en  un  todo  lo  material  á  lo 
intelectual.  Y  según  las  razones  étnicas  y  las  topo¬ 
gráficas  y  las  geográficas  y  las  históricas,  así  los  ca¬ 
racteres  de  las  distintas  nacionalidades  se  dibujan 
primero  y  concluyen  por  adquirir  toda  la  realidad 
que,  en  el  concierto  social,  han  debido  adquirir. 

A  una  necesidad  propia  de  la  raza  respondieron 
en  Grecia  el  arte  y  la  filosofía.  El  heleno  sentía  im¬ 
periosa  necesidad  dinámica  intelectual,  mientras  los 
pueblos  asiáticos  no  concebían  nada  fuera  de  la  es¬ 
tática.  Así  las  artes  y  las  ciencias  en  la  India,  en  Per- 
sia,  en  Egipto,  hubieron  de  sufrir  el  estancamiento  á 


que  les  condenó  el  telurismo  de  sus  teogonias,  mien¬ 
tras  en  Grecia,  rompiendo  tales  ligaduras,  compren¬ 
dieron  poetas  y  filósofos  la  importancia  soberana  del 
albedrío  humano.  A  modificar  estas  ideas  en  una 
gran  parte,  vino  después,  por  necesidad  social  é  his¬ 
tórica,  el  cristianismo;  como  por  impulso  de  otra  ne¬ 
cesidad  histórica'  hubo  de  sufrir  Europa  la  invasión 
bárbara;  como  por  lógica  resultante  del  insuficiente 
concepto  de  la  necesidad  del  sentimiento  de  conser¬ 
vación,  desaparecieron  de  los  pueblos  del  Mediodía 
esos  mismos  bárbaros  que  cumplieran  en  un  momen¬ 
to  dado  la  misión  que  les  estaba  reservada. 

Y  siempre  obedeciendo  á  ese  mismo  sentimiento 
de  la  vida,  se  produjeron  los  grandes  cataclismos  so¬ 
ciales,  las  grandes  revoluciones  y  evoluciones,  las 
grandes  injusticias:  la  industria,  las  artes,  las  ciencias, 
con  los  refinamientos  dei  lujo,  con  las  superfluidadés 
censuradas  por  los  moralistas,  se  formaron,  desarro¬ 
llaron  y  acrecentaron  merced  al  aguijón  de  la  nece¬ 
sidad  de  vivir,  al  sentimiento  de  la  conservación. 

Pues  bien :  todos  los  pueblos  cultos  saben  de  una  ma¬ 
nera  clara  y  perfecta  que  la  indiferencia  en  cualquier 
orden  de  cosas,  en  el  científico,  en  el  político,  en  el 
artístico,  en  el  social,  significa  un  principio  de  atonía 
que  al  propagarse  más  ó  menos  rápidamente  a  los 
demás  organismos,  determina  la  muerte. 

Y  he  aquí,  cómo  en  España,  al  síntoma  de  la  in¬ 
diferencia  por  el  arte  que  comenzó  a  observarse  acen¬ 
tuadamente  hace  cerca  de  diez  años,  siguieron  la  in¬ 
diferencia  por  las  industrias  que  caen  bajo  el  domi¬ 
nio  de  aquella  entidad,  la  indiferencia  política,  la  in¬ 
diferencia  científica,  y  por  último,  la  inercia,  la  ino¬ 
pia,  borrando  nuestro  carácter  histórico.  Pueblo  falto 
de  ideales  el  español,  solamente  acepta  el  positivis¬ 
mo  mientras  tanto  éste  no  le  obligue  á  hacer  el  más 
pequeño  esfuerzo.  Hásele  enseñado  en  diez  y  ocho 
años  de  modorra  intelectual,  de  aplanamiento,  á  no 
transponer  con  la  mente  frontera  alguna. 

Y  á  los  pueblos,  como  álos  individuos,  les  aconte¬ 
ce  que,  cuanto  más  hondo  descienden,  menos  claro 
concepto  tienen  de  la  dignidad  humana,  de  la  misión 
social  que  les  encomendó  la  civilización ;  de  sus  debe¬ 
res,  de  sus  derechos.  Por  eso  cuando  al  arte  se  le  mi¬ 
ra  con  indiferencia,  puede  decirse  á  quien  tal  haga, 
pueblo  ó  persona,  lo  que  aquel  guerrero  á  su  escude¬ 
ro  que  lo  había  sido  de  su  padre:  «ya  tú  no  sirves.» 

Bien  hace  el  círculo  de  Bellas  Artes  en  luchar,  sin 
embargo  de  la  indiferencia  con  que  el  público  madri¬ 
leño  mira  sus  esfuerzos;  bien  hacen  los  artistas  todos 
en  acudir  á  las  exposiciones  á  luchar  también ;  bien 
hace  la  mismísima  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de 
San  Fernando  en  aprobar  y  desaprobar  obras  y  pro¬ 
yectos  artísticos,  en  abrir  certámenes  como  el  recien¬ 
temente  abierto  para  premiar  una  composición  alegó¬ 
rica;  bien  hacen  los  críticos  en  criticar,  y  bien  hace, 
en  fin,  el  ministerio  de  Fomento  en  sostener  de  la  ma¬ 
nera  que  los  sostiene  museos  y  escuelas  de  artes  y 
oficios  y  de  Bellas  Artes.  Mal  ó  bien,  á  tuertas  ó  á 
derechas  (¡ay!,  desgraciadamente  bien  á  tuertas),  ar¬ 
tistas,  círculo  de  Bellas  Artes,  Academia  de  San  Fer¬ 
nando,  críticos  y  ministerio  de  Fomento  sostienen  el 
fuego  sagrado  del  arte,  aun  cuando  ese  fuego  más 
que  hoguera  parezca  llama  de  candil  mortecino,  y  en 
lugar  de  laurel  y  aceite  oloroso  de  olivas  arda  una  tor¬ 
cida  de  algodón  empapada  en  petróleo  del  peor. 

Que  no  se  acabe  el  petróleo  es  lo  que  debemos  pe¬ 
dir  á  la  Providencia.  Que  no  puedo  resignarme  á 
creer  que  una  nación  como  la  española,  tan  grande 
artísticamente  cuando  ya  la  decadencia  la  minaba; 
tan  grande  como  guerrera  cuando  -  según  el  acadé¬ 
mico  Caveda  -  la  mojigatería,  la  hipocresía  y  la  in¬ 
moralidad  en  todos  sus  aspectos  la  envilecían;  tan 
grande  cuando  la  hoguera  inquisitorial  imponía  un 
veto  terrible  al  saber,  no  despierte  al  fin  y  al  cabo  de 
esta  indiferencia  de  escéptico  que  tan  hondamente 
arraigó  en  ella.  No  es  posible  creer  que  de  la  genera¬ 
ción  que  ahora  comienza  á  vivir  intelectualmente; 
que  comienza  á  aspirar  á  grandes  bocanadas  el  hálito 
revolucionario  de  las  ideas  socialistas,  que  sus  prime¬ 
ros  pasos  los  da  entre  el  fragor  de  la  dinamita  anar¬ 
quista,  que  aun  cuando  como  lejano  y  confuso  rumor, 
llega  hasta  ella  el  de  la  lucha  de  los  grandes  proble¬ 
mas  políticos  y  filosóficos  y  científicos  que  se  deba¬ 
ten  en  las  escuelas  de  Nápoles,  de  París,  de  Ginebra, 
de  Petersburgo,  de  Alemania,  de  Austria  y  de  Hun¬ 
gría,  no  surjan  hombres  de  energía  suficiente  para  in¬ 
dicar  un  nuevo  rumbo  á  esta  patria  de  los  Cisneros, 
Gonzalo  de  Córdova,  Cervantes,  Quevedo,  Velázquez, 
Calderón,  Feijóo,  Jovellanos,  Marqués  de  la  Ensa¬ 
nada... 

Bien  sé  que  en  las  páginas  de  la  historia  se  regis¬ 
tran  esos  grandes  fenómenos  que  aún  hoy  no  nos  ex¬ 
plicamos  satisfactoriamente,  y  por  virtud  de  los  cua¬ 
les  pueblos  y  razas  que  fueron  los  iniciadores  de  la 
cultura  universal,  han  quedado  separados,  quizá  para 
siempre,  del  concierto  de  las  civilizaciones  que  á  lá 


suya,  y  de  la  cual  son  hijas,  sucedieron.  Bien  sé  que 
tales  fenómenos  se  operan  cuando  el  dinamismo  in¬ 
teligente  de  otras  razas  es  superior;  que  tales  fenóme¬ 
nos  tienen  por  razón  la  mayor  amplitud  de  criterio 
para  el  desenvolvimiento  de  todo  género  de  fuerzas, 
y  bien  sé  que  en  los  pueblos,  como  en  la  naturaleza, 
á  las.  épocas  de  gran  producción  suceden  por  lógica 
consecuencia  épocas  de  esterilidad.  No  se  me  oculta 
todo  esto,  y  por  lo  tanto  no  puede  ocultárseme  que 
la  raza  latina  viene  hace  siglos  y  siglos  siendo  el  nú¬ 
cleo  civilizador,  y  que  puede,  por  tanto,  operarse  en 
aquélla  uno  de  esos  fenómenos  de  agotamiento  que 
obligan,  como  he  dicho,  á  los  pueblos  á  hacer  un 
alto  en  el  avance  continuado  en  busca  de  la  mayor 
suma  de  medios  para  lograr  un  puesto  en  el  concier¬ 
to  de  la  moderna  cultura. 

Y  porque  no  se  me  oculta  todo  esto,  como  segu¬ 
ramente  no  se  le  oculta  á  nadie,  protesto  de  la  ino¬ 
pia  moral  que  nos  ha  invadido,  cuando  precisamente 
en  España,  por  razones  históricas,  por  razones  étni¬ 
cas,  por  razones  sociales  debía  no  sufrir  en  el  extre¬ 
mo  en  que  la  sufre.  Que  Francia,  especialmente  Pa¬ 
rís,  padezca  de  esterilidad  artística,  de  falta  de  origi¬ 
nalidad  propia  en  el  arte  en  general,  que  sufra  todas 
las  morbosidades  del  vicio;  que  Italia  sea  todavía  más 
estéril  hoy  que  Francia,  que  apenas  puedan  contarse 
dos  literatos  eximios,  media  docena  de  artistas  ver¬ 
daderamente  geniales,  que  no  cuente  cuatro  estadis¬ 
tas  de  alto  valer,  allí  donde  en  artes,  en  letras,  en 
política  se  contaron  por  docenas  los  genios,  es  cosa 
que  me  explico;  pero  que  aquí  donde  á  excepción 
del  llamado  siglo  de  oro  de  nuestra  literatura  y  de  la 
pintura;  aquí  donde,  á  excepción  del  corto  espacio  de 
dos  ó  de  tres  reinados  inmediatos  al  Renacimiento, 
nuestra  importancia  europea  en  la  política  estuvo  casi 
siempre  en  jaque;  aquí  que  no  hemos  atravesado  por 
medio  de  revoluciones  de  todo  género,  que  como  en 
Francia  y  en  Italia  trastornaron  todo  orden  de  cosas 
y  conmovieron  hasta  en  sus  cimientos  las  más  vetus¬ 
tas  y  arraigadas  instituciones;  aquí  donde  hasta  el 
presente  la  cultura  es  refleja  de  la  de  otros  pueblos, 
no  me  explico  este  cansancio,  esta  falta  de  verbo, 
esta  carencia  de  iniciativas,  esta  falta  de  valor  para 
todo,  este  degustamiento  propio  solamente  de  pue¬ 
blos  agotados  por  el  exceso. 

En  algo  confío,  en  algo  espero,  que  como  termo- 
cauterio  aplicado  enérgicamente  al  cuerpo  nacional 
le  haga  recobrar  sus  energías  de  otros  siglos.  Y  ese 
algo  no  habrá  de  ser,  no,  traído  por  la  generación 
que  hoy  vive  tan  á  su  gusto  entre  rutinas  y  debilida¬ 
des  morales.  Y  porque  espero  en  ese  algo,  que  en 
forma  más  ó  menos  espantable  para  el  egoísmo  de  las 
gentes  del  día  se  anunció  donde  por  la  fuerza  de  la 
expansión  intelectual  debía  de  iniciarse,  es  por  lo  que 
repito:  bien  hayan  los  artistas,  los  literatos,  los  hom¬ 
bres  de  ciencia  que  aquí  en  España,  despreciando  la 
indiferencia  con  que  son  acogidos  sus  esfuerzos,  tra¬ 
bajan  sin  descanso.  No  importa  que  por  el  momento 
nuestros  artistas  marchen  equivocados,  que  sigan  tor¬ 
cidamente  los  impulsos  misteriosos  del  sentimiento 
estético  y  artístico;  que  la  mismísima  Academia  de 
San  Fernando,  en  sus  energías  de  institución  caduca, 
desvaríe  á  cada  paso;  que  el  escritor  no  logre  el  con¬ 
suelo  de  ver  leídos  sus  trabajos;  la  reacción  regenera¬ 
dora  debe  venir,  porque  España  no  es  un  pueblo  gas¬ 
tado  por  los  excesos,  ni  por  el  esfuerzo  intelectual, 
ni  por  larga  vida  de  labor  titánica  en  todo  orden  del 
saber  y  de  la  cultura.  Y  cuando  venga  esa  reacción 
se  apreciarán  como  datos  preciosos  los  trabajos  del 
literato  y  del  crítico;  se  reorganizarán  esas  institucio¬ 
nes  académicas,  dándoles  otro  giro  á  sus  esfuerzos, 
se  extirparán  todos  los  vicios  y  defectos  de  que  ado¬ 
lece  hoy  el  arte,  se  hará  una  labor  de  selección  y 
constitución.  Y  la  Historia  apuntará  en  sus  páginas 
los  nombres  de  esos  héroes  que,  aun  equivocados  y 
sin  mérito,  siempre  tendrán  el  de  haber  luchado  con¬ 
tra  la  inercia  á  que  nos  condujeron  y  pretenden  se¬ 
guir  conduciéndonos  esas  inteligencias  miopes  que 
hoy  disponen  de  los  destinos  y  del  porvenir  de  la 
patria. 

Con  Nerón  puede  decir  alguien:  Ya  siento  los  ca¬ 
ballos  de  veloz  carrera. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  SECRETO 

Llegó  á  ser  proverbial  entre  el  gran  número  de  sus 
conocidos  la  inconstancia  seguida  constantemente 
por  el  solterón  Carranza  en  sus  empresas  amorosas. 
Cuando  había  que  ponderar  la  versatilidad  de  algún, 
otro  mundano,  novio,  perseguidor  ó  amante  a  quien 
se  había  visto  romper  de  improviso  y  sin  motivo  ex¬ 
plicable  lazos  y  relaciones  que  todo  el  mundo  había 
creído  del  género  serio  y  duradero,  se  decía:  «Coque- 
tón  como  Carranza.» 
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Y  en  verdad  que  este  Carranza,  D.  Pablo,  ya  más 
que  cuarentón,  rentista  fastuoso  y  mimado  como  po¬ 
cos  por  la  buena  sociedad,  era  de  quien  menos  po¬ 
día  haberse  esperado  tal  ligereza  de  conducta  con  las 
mujeres,  sobre  todo  al  cabo  de  sus  años.  Porque  las 
mujeres  habían  sido  la  ocupación  y  la  afición  predo¬ 
minante  de  toda  su  vida,  y  no  así  como  quiera,  sino 
con  la  dulce  circunstancia  agravante  de  una  colec¬ 
ción  de  envidiables  éxitos,  de  unos  éxitos  que  se  ha¬ 
bían  contado  en  número  casi  igual  y  paralelo  al  de 
sus  pretensiones. 

Verdad  es  también  que  las  buenas  fortunas  de 
aquel  D.  Pablo,  el  conquistador ,  como  se  le  llamaba 


por  la  gente  alegre,  había  tenido  una  porción  de  ex¬ 
plicaciones  incontestables.  Primero  su  estético  as¬ 
pecto  varonil,  aquella  facha  de  buen  mozo  comple¬ 
tado  por  unos  bigotes  magníficos,  en  cuyas  guías  re¬ 
torcidas  no  era  de  extrañar  que  los  observadores 
idóneos  creyesen  siempre  ver  ensartados  un  par  de 
corazones  sensibles.  Luego  el  lujoso  buen  gusto  de 
su  vestir,  tan  importante  para  la  simpatía  femenina 
que  adora  la  exterioridad.  Y  después  aquella  valentía 
suya,  que  le  había  hecho  jugarse  veinte  veces  la  vida 
por  otras  tantas  señoras  de  diversas  categorías:  y  ade¬ 
más  aquella  profunda  reserva  en  sus  amoríos  de  toda 
especie,  que  le  había  dado  las  llaves  de  la  difícil  con¬ 


fianza  femenina:  y  aquella  gracia,  en  fin,  de  su  con¬ 
versación,  que  le  había  hecho  protagonista  necesario 
de  todas  las  tertulias:  ¡qué  sé  yo  los  méritos,  cualida¬ 
des  y  concausas  que  en  D.  Pablo  había  reunido  la 
amable  naturaleza  para  el  buen  desempeño  de  su 
propensión! 

Pero  lo  cierto  es  que  Carranza  había  cumplido 
durante  su  juventud  y  hasta  el  comienzo  de  su  edad 
madura,  normal  y  lógicamente,  con  las  leyes  usuales 
y  normales  de  la  conquista,  abordando  su  principio, 
desarrollando  su  plenitud  y  llegando  á  su  fin  con  su¬ 
jeción  estricta  á  los  trámites  racionales,  sin  precipi¬ 
tar  ni  violentar  nada,  siendo  pretendiente,  posesor 
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y  desposeído  las  temporadas  necesarias  y  justas.  Has¬ 
ta  que  un  día,  y  de  repente,  se  le  vió  cambiar  de 
modo  de  ser  y  de  método,  precisamente  cuando  el 
público  todo,  testigo  ya  del  incipiente  grisear  de  sus 
cabellos,  esperaba,  por  el  contrario,  verle  cada  día 
más  reposado,  sereno  y  reflexivo  en  sus  lides  ama¬ 
torias,  y  cuando  había  hasta  optimistas  y  fisiólogos 
que  confiaban  en  verle  fijarse  pronto  en  su  última 
aventura,  y  hacerla  vitalicia  y  crónica  por  ó  sin  el 
matrimonio,  según  fuera  el  caso. 

Pero  nada:  en  Carranza  se  había  invertido,  según 
todas  las  señales,  la  eterna  ley  natural;  y  después  de 
haber  sido  joven  sensato  había  llegado  á  ser  cotorrón 
loco.  ¡Qué  mariposeo  tan  irritante  el  suyo!  ¡Qué  cen¬ 
surable  descaro  el  de  sus  mudanzas!  ¡Qué  tránsitos 
semanales  de  flor  á  flor,  de  belleza  á  belleza,  de  la 
polla  á  la  jamona,  de  la  rubia  á  la  pelinegra,  de  la 
cursi  á  la  elegante,  de  la  plebeya  á  la  burguesa,  de  la 
burguesa  á  la  gran  dama!  ¡Qué  hombre,  qué  hombre!' 


Formando  grupo  aparte  en  un  gabinete,  una  noche 
de  recepción  de  la  vizcondesa  viuda  de...,  se  halla¬ 
ban  ésta  y  sus  tres  amigas  la  coronela  Sánchez  y  las 
jóvenes  solteras  María  Cantos  y  Clara  Ozor  cele¬ 
brando  una  conferencia  íntima  sobre  el  tema  de  Ca¬ 
rranza,  del  inconstante  Carranza,  de  cuya  veleidad 
habían  sido  ya  víctimas,  hasta  cierto  punto,  las  tres 
convidadas,  y  tenía  el  temor  legítimo  de  llegar  á  serlo 
también  la  dueña  de  la  casa;  porque  ésta,  la  bella 
vizcondesa  de  brillantes  ojos,  morena  tez  y  propor¬ 
ciones  esculturales,  era  en  aquel  momento  histórico 
requerida  de  amores,  por  el  conquistador  profesional, 
de  quien  ya  empezaban  á  desconfiar  todas  las  con¬ 
quistables. 

En  aquel  momento  decía  la  vizcondesa: 

-  Quiero  que  me  contéis,  amigas  mías,  breve  y 
substancialmente,  la  historia  de  vuestra  malograda  in¬ 
teligencia  con  ese  hombre  extraño;  porque  necesito 
formar  mi  composición  de  lugar  para  el  plan  que  á 
su  respecto  estoy  decidida  á  seguir.  Hablad,  pues. 

-  Mi  historia,  dijo  la  coronela  (gruesa  y  blanca 
jamona  digna  de  ser  trasladada  á  un  cuadro  flamen¬ 
co),  es  tan  corta  como  ridicula.  Figuraos  que  ese  irre¬ 
sistible,  á  quien  me  presentaron  en  el  Real,  donde  á 
fuerza  de  mirarme  todas  las  noches  con  singular 
ahinco,  había  conseguido  que  yo  le  mirase  también 
más  de  lo  regular,  empezó  á  visitarme  y  á  decirme 
que  me  amaba;  pero  sabía  decirlo  con  tan  buenas 
formas,  que  á  mi  vez  empecé  á  creérmelo.  ¡Tenía  y 
tengo  tanta  necesidad  de  ser  querida!  Ya  sabéis,  co¬ 
mo  sabe  todo  el  mundo,  el  cruel  abandono  en  que 
el  libertino  cuyo  nombre  llevo  me  tiene.  Pues  bien: 
una  mañana,  de  verdadera  locura,  resolví  unir  mi 
vida  á  la  de  ese  hombre,  y  le  escribí  una  carta  insen¬ 
sata  aceptando  su  temeraria  proposición,  hecha  la 
noche  antes,  de  desaparecer  juntos  yéndonos  al  ex¬ 
tranjero,  y  citándole  en  mi  casa  para  aquella  tarde. 
Pasé  el  día  preparando  lo  más  secretamente  posible 
mi  viaje.  Y  por  la  tarde,  en  efecto,  vino...  vino  una 
carta  suya  en  que  me  devolvió  la  mía,  participándo¬ 
me  que  se  había  sentido  repentinamente  indispues¬ 
to,  que  el  médico  le  había  ordenado  un  reposo  abso¬ 
luto,  y  que,  renunciando  con  mucho  sentimiento  al 
dulce  sueño  de  su  corazón,  seiba  al  campo  por  unas 
semanas.  ¿Habéis  visto  bribonada  igual?.. 

-  Mi  historia,  dijo  María  con  la  voz  de  sílfide 
correspondiente  á  la  falta  general  de  volumen  de  su 
persona,  en  que,  á  excepción  de  sus  abrumadores  ca¬ 
bellos,  no  se  veía  otra  profusión  que  la  de  sus  hue¬ 
sos,  es  también  bastante  sucinta:  se  reduce  á  que 
ese  caballero,  cuyas  galanterías  me  inclinó  mamá  á 
aceptar,  me  colmó  de  ramos  de  flores  y  de  cajas  de 
bombones,  acompañadas  de  protestas  de  amor  subli¬ 
me.  Pero  una  tarde  le  hablé  en  la  calle,  llevando  mi 
lección  bien  aprendida,  y  le  invité  á  que  pidiese  á 
mamá  el  correspondiente  permiso  para  visitarnos  con 
frecuencia.  A  lo  que  sólo  me  contestó  con  un  grave 
saludo  de  despedida,  que  fué  su  última  ofrenda,  por¬ 
que  desde  entonces  no  ha  hecho  otra  cosa  que  salu¬ 
darnos.  Y  mamá,  en  su  vista,  afirma  que  es  un  ban¬ 
dido. 


Pues  mi  historia,  dijo  Clara,  que  era  una  c 
baña  trazada  al  cincel  y  con  dientes  blanquísimos, 
reduce  a  que,  después  de  haber  estado  Carran 
preguntándome  todas  las  noches  de  un  verano, 
el  Retiro,  con  su  maligno  gracejo  de  siempre,  q 
cuando  le  iba  á  querer;  y  de  haberle  yo  contesta, 
siempre,  por  seguir  la  broma,  que  probablemer 
nunca,  una  de  las  noches  de  concierto  no  me  hi 
caso  al  principio  y  se  puso  á  pasear  con  la  de  V, 
dés:  lo  cual  me  irritó,  en  términos  que  hasta  lloré  . 
rabia,  sin  saber  cómo  ocultar  mis  lágrimas  á  mi  i 
que  me  acompañaba.  Él  vió  también  al  cabo  mi  di 


esperación,  y  vino  á  sentarse  á  mi  lado,  y  me  dijo 
por  centésima  vez:  «Conque,  vamos,  Clarita,  ¿cuán¬ 
do  solventamos  esa  deuda?  ¡Cuidado  si  es  usted  mo¬ 
rosa  en  pagar!»  El  corazón  se  me  subió  á  mi  pesar  á 
la  boca,  y  le  dije:  «¡Demasiado  sabe  usted,  hombre 
sin  alma,  que  está  pagado  y  con  creces!»  ¿Y  sabéis 
lo  que  me  contestó?  Pues  me  contestó  con  una  car¬ 
cajada  estrepitosa,  exclamando:  «¡Tiene  gracia,  mu¬ 
chísima  gracia!»  Y  se  puso  á  hablar  indiferentemente 
con  mi  tía,  ¡y  no  me  ha  vuelto  á  preguntar  nada  el 
infame! 

-  Visto,  dijo  la  anfitriona,  como  decía  mi  marido, 
que  era  hombre  de  ley.  Se  proveerá,  y  yo  os  prometo 
que  sabré  arrancar  la  máscara  á  ese  farsante. 


Llegó  la  hora  de  las  despedidas,  consumado  el  ser¬ 
vicio  de  un  te  enciclopédico,  y  la  vizcondesa  cum¬ 
plió  correctísimamente  hasta  el  fin  su  amable  come¬ 
tido,  repartiendo  en  el  dintel  de  la  puerta  del  salón 
los  últimos  besos  á  las  señoras  y  los  últimos  apreto¬ 
nes  de  mano  á  los  señores.  Carranza  empero  no  fué 
de  éstos;  se  había  quedado  distraído  aparentemente 
en  hojear  una  revista  ilustrada  sobre  un  velador  del 
gabinete.  Falsa  apariencia,  porque  la  verdad  era  que 
la  vizcondesa  le  había  invitado  á  quedarse  un  rato 
más:  tenía  que  decirle  algo. 

-  Ya  ve  usted,  amigo  mío,  le  dijo  al  volver  sin  tes¬ 
tigos  á  su  encuentro,  que  emprendo  por  su  culpa  el 
mal  camino  de  las  calaveradas,  arrostrando  los  . inevi¬ 
tables  comentarios  que  se  harán  de  su  retraso  en 
salir. 

-¡Qué  buena  es  usted,  hermosa  amiga  mía!  Pero 
¿si  no  fuese  usted  tan  buena,  la  querría  yo  á  usted 
tanto? 

-  ¿Me  quiere  usted  mucho,  de  veras? 

-  Hasta  lo  increíble:  créalo  usted. 

-  Bueno:  pues  entremos  en  el.  fondo  de  la  cues¬ 
tión,  como  dicen  en  el  Congreso;  pero  entremos  con 
franqueza  honrada.  ¿Me  promete  usted  responder 
con  entera  verdad  á  lo  que  le  pregunte? 

-  Lo  prometo. 

-  Perfectamente.  Empiezo,  pues:  ¿qué  se  propone, 
allá  en  su  fondo  íntimo  ese  cariño  de  usted? 

-  Se  propone  ganar  el  suyo,  naturalmente. 

-  ¿Y  qué  más? 

-  Pues  nada  más.  ¿Qué  más  puedo  ambicionar? 

-  ¿No  ambiciona  usted  siquiera  que  yo  llegue  á 
confesarle  que  también  le  quiero? 

-  La  confesión  sería  inútil.  Si  ese  feliz  caso  llega¬ 
se,  yo  lo  sabría  sin  que  usted  me  lo  dijera. 

-Vamos,  aspira  usted  modestamente  á  un  cariño 
mudo.  Sr.  Carranza,  advierto  á  usted  que  acabo  de 
saber  algunas  historias  suyas,  y  que  tanto  por  ellas 
como  por  lo  que  usted  acaba  de  decirme,  estoy  per¬ 
pleja  en  decidirme  á  creer  que  usted  es,  ó  un  estram¬ 
bótico  risible,  ó  un  farsante  intolerable.  ¿Qué  me 
aconseja  usted  que  crea? 

-Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  bella  amiga.  Si  quiere  us¬ 
ted  hacerme  justicia,  crea  usted  que  no  soy  más  que 
un  hombre  práctico. 

-  Vaya,  hemos  llegado  á  la  gran  explicación.  Vea¬ 
mos  en  qué  consiste  este  sentido  práctico  de  su  inve¬ 
rosímil  conducta. 

-  Pues  consiste,  querida  amiga,  en  no  haber  vivi¬ 
do,  amado,  gozado  y  sufrido  en  balde:  consiste  en 
haber  llegado  á  saber,  para  no  olvidarlo  nunca,  que 
lo  más  sabroso,  inofensivo  y  precioso  de  la  dicha  hu¬ 
mana  está  en  desearla:  consiste  en  profesar  el  princi¬ 
pio,  superior  á  todos,  de  la  esperanza:  consiste  en  sa¬ 
ber  que  somos  más  infelices  con  la  posesión  que  con 
la  aspiración,  y  en  haberme  declarado  lo  único  que 
el  hombre  debe  ser  en  la  vida:  aspirante  perpetuo  á 
una  dicha  que  no  existe. 

-  En  resumen,  que  si  yo  me  diese  ante  usted  por 
vencida  en  este  instante... 

—  No  lo  creería,  ó  fingiría  no  creerlo,  que  es  igual, 
y  pediría  á  usted  permiso  para  retirarme. 

-  Pues  téngalo  usted  por  concedido,  y  buenas  no¬ 
ches. 

-  Buenas  noches,  vizcondesa. 

Y  D.  Pablo  el  conquistador  se  retiró  como  si  tal 
cosa,  contestando  con  una  sonrisa  absurda  á  la  des¬ 
deñosa  sonrisa  de  la  que  ya  era  también  su  ex  pre¬ 
tendida. 


*  * 

A  la  mañana  siguiente  recibió  la  coronela  Sánchez 
una  carta  de  su  íntima  amiga  la  vizcondesa,  en  que 
le  decía: 

«El  secreto  de  Carranza  está  descubierto!  Es  un 
miedo  cerval  al  sí,  nacido  de  su  fe  de  bautismo.  No 
te  digo  más.» 

S¡  López  Guijarro 


UNA  COLONIA  SOCIALISTA  EN  EL  PERÚ 

Con  este  mismo  título  publica  E  Illustration  un  no¬ 
table  trabajo  de  C.  de  Varigny,  del  cual  tomamos  los 
siguientes  datos  que  creemos  han  de  encontrar  intere¬ 
santes  ó  por  lo  menos  curiosos  nuestros  lectores. 

Allá  por  el  año  de  1853,  D.  José  Rodríguez,  pe¬ 
ruano  de  nacimiento  y  socialista  por  convicción,  for¬ 
mó  el  proyecto  de  aplicar  á  una  organización  social 
nueva  ideas  de  las  cuales  esperaba  felices  resultados, 
arriesgando  en  su  ejecución  cuanto  poseía.  Hombre 
de  maduro  juicio,  en  vez  de  excitar  las  pasiones  de 
los  desheredados  comprendió  que  sólo  el  éxito  podía 
atraerle  adeptos  sinceros  y  que  para  ello  necesitaba 
aislarse  del  medio  en  que  vivía  y  realizar  su  plan  en 
donde  nadie  ni  nada  pudiera  estorbarle. 

Cuando  merced  á  su  propaganda  discreta  hubo 
agrupado  á  su  alrededor  setenta  y  cinco  partidarios, 
solicitó  y  obtuvo  del  ministro  del  Interior  la  conce¬ 
sión  por  módico  precio  de  vastos  territorios  inhabi¬ 
tados  é  incultos  en  las  provincias  del  Norte,  á  orillas 
del  Cototo,  y  provistos  de  útiles,  semillas,  caballos, 
ganado,  tiendas  y  provisiones,  los  emigrantes  se  esta¬ 
blecieron  en  su  colonia,  que  bautizaron  con  el  nombre 
de  Buenos  Amigos  y  de  la  cual  fué  nombrado  direc¬ 
tor  y  legislador  D.  José  Rodríguez. 

Los  comienzos  fueron  difíciles,  pero  los  colonos 
acabaron  por  vencer  todos  los  obstáculos:  hoy  su  nú¬ 
mero  pasa  de  mil,  siendo  las  dos  terceras  partes  pe¬ 
ruanos,  bolivianos,  chilenos  y  brasileños,  y  el  resto 
alemanes,  ingleses  y  unos,  doce  norteamericanos.  En 
los  cuarenta  años  transcurridos  desde  su  fundación, 
se  ha  formado  lentamente  una  organización  social 
que,  por  su  originalidad  y  por  el  hecho  de  subsistir 
desde  hace  tanto  tiempo,  merece  llamar  la  atención. 

El  socialismo  puro,  idea  madre  de  la  colonia,  si¬ 
gue  siendo  la  base  fundamental  de  ésta:á  la  comuni¬ 
dad  pertenecen,  no  sólo  el  suelo,  los  productos  y  los 
instrumentos  de  trabajo,  sino  que  también  el  mismo 
individuo  mientras  forma  parte  de  ella,  porque  hay 
que  tener  en  cuenta  que  los  colonos  pueden  abando¬ 
nar  la  colonia  y  ser  expulsados  de  ella.  Cada  cual 
profesa  las  creencias  religiosas  que  quiere,  estando 
prohibidas  por  leyes  severas  las  controversias  sobre 
materia  de  religión  y  los  actos  de  proselitismo. 

Cualquiera  puede  entrar  en  la  colonia,  previa  una 
seria  información  sobre  sus  antecedentes  y  su  mora¬ 
lidad  y  mediante  el  pago  de  500  piastras  (2.500  pe¬ 
setas)  que  se  le  exige  porque  su  admisión  le  con¬ 
vierte  en  copropietario  del  activo  social  y  al  mismo 
tiempo  como  garantía  de  su  sinceridad  y  prueba  de 
su  laboriosidad  y  hábitos  de  ahorro. 

El  mecanismo  administrativo  se  descompone  en 
departamentos,  divisiones  y  secciones.  Los  departa¬ 
mentos  son  cuatro:  del  trabajo,  con  las  divisiones  de 
agricultura,  ganadería,  minas,  fábricas  y  obras  pú¬ 
blicas;  de  la  educación,  con  las  de  escuelas,  música 
y  arte;  del  comercio,  con  las  de  importación,  expor¬ 
tación  y  reparto;  y  de  la  higiene,  con  las  de  aloja¬ 
mientos,  hospitales  y  cuidado  de  niños.  Cada  sección 
elige  su  jefe,  los  jefes  nombran  los  de  división  y  és¬ 
tos  los  de  departamento,  los  cuales  reunidos  forman 
el  tribunado  con  atribuciones  de  ministerio  de  Ha¬ 
cienda  y  Justicia.  Los  jefes  de  sección  y  de  división 
no  pueden  ser  separados  sino  á  petición  de  la  mayo¬ 
ría  de  sus  electores,  y  los  de  departamento  por  el  vo¬ 
to  de  la  mayoría  de  todos  los  individuos  de  la  comu- 
nidad. 

La  base  del  sistema  financiero  es  el  axioma  el  tra¬ 
bajo  es  dinero:  la  hora  es,  pues,  unidad  monetaria. 
Sesenta  minutos  son  una  hora,  ocho  horas  un  día, 
cinco  días  una  semana,  cuatro  semanas  y  dos  quin¬ 
tos  un  mes  y  doce  meses  un  año:  á  esta  división  se 
ajusta  la  circulación  monetaria,  consistente  en  bille¬ 
tes  de  diversos  colores  y  de  seis  denominaciones 
( minuto,  hora,  día,  semana,  mes  y  año )  cuyo  valor  se 
calcula  por  el  de  la  hora,  que  es  de  30  centavos  (1*50 
pesetas).  Así  el  billete  de  un  minuto  representa  dos 
céntimos  y  medio,  el  de  una  hora  i'so  pesetas,  el  de 
un  día  1 2  pesetas,  el  de  una  semana  60,  el  de  un 
mes  264  y  el  de  un  año  3.168.  Los  billetes  se  entre¬ 
gan  á  cambio  de  trabajo  por  el  tesoro  público  y  es¬ 
tán  representados  por  un  fondo  de  reserva  en  metá¬ 
lico  muy  superior,  procedente  de  la  venta  de  produc¬ 
tos,  de  los  beneficios  realizados  y  de  los  intereses  de 
capitales  colocados  fuera  de  la  colonia. 

Diariamente  se  distribuyen  raciones  iguales  para 
todos,  pero  cada  cual  puede  adquirir  á  cambio  de  bi¬ 
lletes  suplementos  de  ración,  prendas  de  vestir,  mue¬ 
bles,  etc.,  que  se  le  entregan  al  precio  de  coste. 

Las  uniones  son  libres:  un  hombre  y  una  mujer 
que  se  gustan  viven  juntos  y  se  separan  cuando  quie¬ 
ren.  Los  hijos  pertenecen  á  la  comunidad,  que  se  en¬ 
carga  de  ellos  antes  de  nacer;  la  madre  antes  de  dar 
áluz  es  llevada  á  un  hospicio  especial,  en  donde  re¬ 
cibe  los  cuidados  necesarios  y  amamanta  á  su  hijo, 
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del  cual  la  separan  en  cuanto  está  destetado,  pasan¬ 
do  entonces  á  manos  de  matronas  y  asistiendo  luego 
á  la  escuela.  Adulto,  la  comunidad  lo  emplea  según 
sus  aptitudes,  y  sean  cuales  fueren  éstas  no  gana  ni 
más  ni  menos  que  los  demás. 

En  la  colonia  no  se  tolera  á  los  perezosos:  la  jor¬ 
nada  normal  es  en  ella  de  ocho  horas,  pero  cuatro 
son  obligatorias,  y  el  que  no  las  trabaja,  salvo  ¡casos 
de  enfermedad  é  imposibilidad  justificada,  durante 
la  semana,  debe  trabajar  la  diferencia  que  resulte  el 
sábado  ó  el  domingo  bajo  la  inspección  de  vigilan¬ 
tes  armados  de  látigos. 

Las  calles  de  la  colonia  son  anchas  y  muy  limpias; 
las  casas  sencillas,  grandes  y  aireadas.  El  edificio  co¬ 
mún  en  donde  se  reúnen  las  secciones,  divisiones  y 
departamentos  es  de  piedra  y  de  grandes  propor¬ 
ciones. 

Cualquier  individuo  de  la  comunidad  puede  aban¬ 
donar  la  colonia,  en  cual  caso  se  le  cambian  los  bi¬ 
lletes  por  numerario,  y  si  hace  más  de  tres  años  que 
forma  parte  de  ella  se  le  entrega  además  la  parte  pro¬ 
porcional  de  beneficios,  calculada  según  el  tiempo  de 
su  participación. 

Tal  es  la  organización  de  la  colonia  socialista  Bue¬ 
nos  Amigos,  cuyo  fundador,  apartándose  de  las  ideas 
más  avanzadas  de  la  escuela  á  que  pertenece,  ha  he¬ 
cho  útiles  concesiones  á  la  experiencia.  El  trabajo  es 
la  piedra  angular  de  aquel  edificio;  el  lema  de  la  co¬ 
munidad  no  es  «A  cada  uno  según  sus  necesidades,» 
sino  «A  cada  uno  según  su  trabajo.»  Don  José  Ro¬ 
dríguez  y  sus  compañeros  no  han  suprimido  la  rique¬ 
za;  al  contrario,  la  riqueza  existe  proporcionada  por 
el  trabajo  y  acrecida  por  el  ahorro:  lo  que  han  pro¬ 
curado  y  conseguido  es  suprimir  la  miseria  y  la  hol¬ 
gazanería,  asegurando  el  bienestar  al  hombre  laborio¬ 
so  y  arrojando  de  su  seno  á  los  que  pretenden  vivir 
á  costa  de  los  demás.  -  X. 


¡A  BUEN  TIEMPO!.. 
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»Para  librarse  del  calor,  que  era  ya  insoportable  en 
las  horas  del  centro  del  día,  madrugaban  los  catedrá¬ 
ticos,  y  me  habían  citado  para  las  seis  de  la  mañana. 

»Salí  yo  de  casa  á  las  cinco. 

»Vivía  en  la  calle  del  Arco  de  Santa  María,  en  el 
numero  9,  me  acuerdo  bien...,  una  casa  con  un  mi¬ 
rador...,  y  tenía  costumbre  de  rezar  una  salve  á  la 
Virgen  siempre  que  pasaba  por  junto  á  la  capillita 
de  la  Soledad  con  puerta  de  arco,  que  hay  á  la  entra¬ 
da,  y  que  es  de  donde  tomó  el  nombre  la  calle.  Aque¬ 
lla  mañana,  no  sé  si  porque  estaban  todavía  desier¬ 
tos  los  alrededores  y  reinaba  el  silencio,  ó  por  la  es¬ 
pecial  disposición  de  mi  ánimo,  me  parece  que  la  re¬ 
cé  con  más  fervor  y  con  más  devoción  que  nunca. 

»A1  pasar  después  por  la  calle  de  la  Puebla,  miré 
á  la  casa  del  general  y  vi  que  estaban  muy  cerrados 
todos  los  balcones,  incluso  el  del  gabinete  de  Luisa, 
lo  cual  no  dejó  de  apesadumbrarme,  porque  era  prue¬ 
ba,  ó  á  lo  menos  por  tal  lo  tomaba  yo,  de  que  ni  mi 
amor  ni  el  éxito  de  mis  estudios  la  quitaban  el  sueño... 

»Llegué  á  la  universidad,  que  aún  estaba  cerrada,  y 
esperando  á  que  abrieran  me  entretuve  en  contar 
desde  la  acera  de  enfrente  aquellos  grandes  clavos 
que  adornan  las  puertas  del  edificio.  Por  cierto  que 
conté  68  en  cada  una,  136  clavos  enormes... 

» í Ciento  treinta  y  seis!  El  mismo  número  de  las 
lecciones  que  habíamos  tenido  en  el  programa  krau- 
sista  de  filosofía  del  derecho...  ¿Las  habría  copiado 
de  allí  el  profesor  López-Broma?..  No  era  cosa  fácil 
de  saber.  Pero  indudablemente  las  lecciones  y  los 
clavos  se  parecían,  no  sólo  en  el  número,  sino  tam- 
bién  en  lo  impenetrables;  vamos,  en  que  fijándose 
mucho,  concentrando  sobre  éstos  ó  sobre  aquéllas 
gran  fuerza  de  atención,  de  unas  y  de  otros  se  ven- 
dría  a  sacar  la  misma  ciencia. 


* J  uve  suerte  en  el  grado;  me  tocó  buena  mate] 
hice  un  ejercicio  lucido,  y  sin  embargo,  fué  aq 
uno  de  los  días  más  tristes  de  mi  vida...  Había  clt 
do  de  ser  estudiante,  comenzaba  á  ser  dueño  de 
mismo,  iba  a  entrar  en  posesión  ó  más  bien  en 
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»Después  de  comer,  ó  mejor  dicho,  de  no  com 
porque  estaba  nervioso  y  no  tenía  gana,  me  enea, 
ne  como  otras  noches  hacia  la  calle  de  la  Puebla 
aS^J1?6  em0(jión!"  Si  al  entrar  en  el  comee 
de  casa  del  general  hubiera  tenido  cascabeles  en 
pantorrillas,  hubiera  hecho  más  ruido  que  la  silla 
postas,  porque  estaba  temblando. 

-  »¿Se  ha  licenciado  usted?,  me  preguntaron  c 
al  mismo  tiempo  los  tíos  de  Luisa. 

-  »Sí,  esta  mañana,  les  contesté. 


-  »¿Y  qué  tal?..  Sobresaliente,  ¿eh?,  añadió  el  ge¬ 
neral. 

-  »Sí,  señor. 

-  »Bien,  bien...  ¡Qué  sea  enhorabuena,  señor  abo¬ 
gado!.. 

-»  Muchas  gracias. 

— » Sí,  que  sea  enhorabuena,  me  dijo  Luisa  en 
un  tono  que  á  mí  me  pareció,  no  me  atrevo  á  decir 
que  lo  fuera,  probablemente  no  lo  sería,  más  cere¬ 
monioso,  menos  íntimo  que  el  de  costumbre. 

»No  acudió  nadie  más  aquella  noche  y  jugamos 
con  el  general  Luisa  y  yo,  mientras  la  generala  dor¬ 
mitaba  en  una  mecedora. 

»No  había  posibilidad  de  hacer  la  declaración. 
Pero  no  era  esto  lo  más  malo,  sino  que  Luisa  estaba 
cariacontecida  y  grave,  sin  hablar  apenas  más  que 
las  palabras  puramente  precisas:  «paso,  juego,  ¿es¬ 
padas?,»  etc. 

»Tan  visible  era  su  tristeza  ó  su  mal  humor,  que 
se  lo  conoció  su  tío  y  hubo  de  decirla: 

-» Chica,  pero  ¿qué  tienes?  ¿Qué  mondiú  estas 
haciendo? 

-  »Me  duelen  un  poco  las  muelas,  le  contestó. 

»¿Era  verdad? 

»Yo  no  lo  creí  entonces  ni  lo  creo  ahora  tampoco. 
Lo  que  ahora  creo  es  que  estaba  contrariada  de  ha¬ 
berse  engañado  la  noche  anterior  cuando  se  figuró 
que  iba  yo  á  declararme;  pero  entonces  creí  precisa¬ 
mente  lo  contrario,  á  saber,  que  aquel  preludio  mío 
de  declaración  era  lo  que  la  había  disgustado  y  el 
deseo  de  evitarla  lo  que  la  obligaba  á  estar  seria. 

»Este  pensamiento,  tenazmente  sostenido,  me  pro¬ 
dujo  una  desazón  tan  grande,  que  ya,  aunque  hubie¬ 
ra  tenido  ocasión  de  hablar  á  solas  con  Luisa  aque¬ 
lla  noche,  no  hubiera  podido  decirla  una  palabra.  Y 
eso  que  ella,  después  del  réspice  del  general,  procuró 
sonreírse  alguna  vez  y  hablar  algo  más  y  ponerse 
amable. 

»Mas  el  daño  ya  estaba  hecho.  Para  mí,  aquellas 
sonrisas  y  aquella  amabilidad  de  última  hora  no  eran 
otra  cosa  que  un  sacrificio  que  hacía  Luisa  en  aras 
del  cariño  cuasi  filial  que  á  su  tío  profesaba.  Querer, 
no  me  quería.  Desde  el  momento  en  que  tras  del 
amigo  había  descubierto  al  enamorado,  mi  presencia 
la  era  desagradable... 

/  » Dejamos  el  juego  á  las  once  y  media.  Me  levan¬ 
té,  me  despedí  de  la  generala,  del  general  y  de  su 
sobrina.  Pero  al  dar  la  mano  á  ésta,  en  lugar  de  de¬ 
cirla  á  media  voz  como  otras  noches:  «¡Adiós,  en¬ 
canto!,»  la  dije  con  fría  formalidad:  «¡Adiós,  Luisa!» 

»Todo  había  concluido. 

»No  hay  duda,  me  decía  yo  al  bajar  la  escalera 
desmadejado,  distraído,  sin  mirar  dónde  ponía  los 
pies,  como  si  no  me  importara  un  comino  rodar  y 
descalabrarme;  no  hay  duda...,  esa  mujer  no  me 
quiere...  ¿No  me  habrá  querido  nunca  ó  habrá  mu¬ 
dado  de  pensamiento?..  ¿Será  por  orgullo?..  ¿Será  por 
interés...  ¿Acaso  el  primito  que  me  presentaron  hace 
poco  será  el  que  la  haya  decidido  á  variar  de  afi¬ 
ción?..  ¡Si  era  tan  ridículo  el  pobre!..  ¿Quién  sabe?.. 
¿Quién  sabe?.. 

»Y  apuradamente  ¿que  más  me  da  saberlo?..  El 
hecho  es  que  no  me  quiere:  su  displicencia  de  esta 
noche  me  lo  demuestra  de  un  modo  incontestable... 
Y  teniendo  la  triste  certeza  del  hecho,  ¿para  qué  de¬ 
vanarme  los  sesos  tratando  de  averiguar  la  causa?,. 
¡Pásese  usted  lo  mejor  de  la  vida  pensando  en  una 
mujer...  para  esto!..  ¡IngratuelaL 

»Más  la  verdad  es,  añadí  en  un  momento  de  reac¬ 
ción,  que  yo  nada  la  he  dicho  y  que  ella  no  ha  de 
venir  á  decirme  que  está  enamorada  de  mí... 

»No,  no  se  lo  he  dicho,  me  interrumpí  en  segui¬ 
da  atajando  el  paso  á  la  esperanza;  pero,  ¿cómo  se  lo 
había  de  decir,  si  una  vez  que  me  disponía  á  hablar¬ 
la  de  ello,  en  cuanto  lo  conoció  trató  de  evitarlo  po¬ 
niéndose  seria?..  Nada,  yo  me  pondré  serio  también... 
Majo  el  compañero,  majo  el  rabadán,  como  suele 
decirse...  Hay  que  olvidarla;  y  como  dice  el  otro  re¬ 
frán:  ojos  que  no  ven,  corazón  que  no  siente...  Es¬ 
toy  resuelto...  ¿Te  molesta  mi  presencia,  Luisita?. 
Pues  yo  te  aseguro  que  cuando  vuelva  á  tu  casa...  ya 
habra  llovido... 

»A  la  noche  siguiente  el  amor  y  el  orgullo,  ó  ha¬ 
blando  con  mas  propiedad,  el  Angel  de  mi  guarda  y 
el  enemigo  tentador,  inspiradores  respectivamente  de 
aquellos  sentimientos,  sostuvieron  dentro  de  mí  una 
verdadera  batalla. 

» Al  principio  llevó  la  mejor  parte  el  Angel,  así  es 
que  sah  a  la  calle  casi  decidido  á  ir  á  casa  del  gene- 
ral  Sierra  como  otras  noches.  Pero  el  demonio  seguía 
defendiéndose,  esgrimía  razones  de  apariencia  tan 
brillante  y  argumentos  tan  bien  hilados,  que  me  ha¬ 
cia  detener,  y  por  último,  ya  en  la  calle  de  la  Puebla 
hizo  un  supremo  esfuerzo  que  le  dejó  dueño  del 
campo. 

»En  vez  de  entrar  en  el  portal  del  número  4  y  su¬ 


bir  la  escalera,  seguí  por  la  acera  adelante,  doblé  des¬ 
pués  sobre  la  izquierda  maquinalmente  y  me  metí  en 
el  teatro  de  Lara. 

»Veinticuatro  horas  más  tarde  se  repitió  la  lucha- 
pero  con  la  ventaja  de  las  posiciones  ocupadas  la  no¬ 
che  anterior,  venció  mucho  más  fácilmente  el  orgu¬ 
llo  y  tampoco  fui  á  casa  de  Luisa. 

»A1  tercer  día,  ya  que  no  al  segundo,  sus  tíos  habían 
de  enviar  á  saber  de  mí  seguramente;  porque  una  no¬ 
che  dejaba  yo  de  ir  alguna  vez,  pero  dos  noches  segui¬ 
das  no  había  dejado  nunca  no  estando  malo. 

»Pregunté  al  ama  de  casa  si  había  venido  algún 
recado  para  mí;  el  ama  preguntó  á  la  criada,  y  la 
contestación  fué  negativa.  A  la  tarde  siguiente  repetí 
la  pregunta  y  obtuve  la  misma  respuesta. 

-  »¿Qué  tal,  eh?,  me  decía  yo.  ¡Vaya  un  cariño 
que  me  tenía  esa  gente!..  ¡Ni  un  mal  recado  de  aten¬ 
ción!..  Podía  estar  malo...  me  podía  haber  muerto... 
y  nada. 

»Esta  consideración  me  consolaba  un  poco  y  me 
ayudaba  á  sofocar  el  sentimiento,  pero  iba  pronto  á 
desvanecerse. 

»Una  noche,  la  del  3  de  julio,  me  había  ido  á  co¬ 
mer  con  otros  dos  licenciados,  nuevos  como  yo,  á  los 
jardines  del  Buen  Retiro,  de  modo  que  desde  las  dos 
de  la  tarde  que  había  salido  á  tomar  café,  no  volví  á 
casa  hasta  las  once  y  media. 

-  »Tengo  unas  tarjetas  para  usted,  señorito,  me  di¬ 
jo  la  portera  al  entrar. 

-  »¿A  ver?,  la  dije,  y  me  quedé  en  el  medio  del 
portal  esperando,  mientras  ella  entraba  en  la  porte¬ 
ría  á  buscarlas. 

»¡Qué  ansiedad  la  de  aquellos  momentos!..  Yo  mis¬ 
mo  oía  y  podía  contar  los  latidos  que  el  corazón  me 
daba... 

>>Salió  la  portera  de  su  cuchitril  y  me  entregó  dos 
tarjetas,  una  grande  y  otra  muy  diminuta.  La  mayor 
decía  en  dos  renglones:  Manuel  Sierra  y  Fresnedo, 
Teresa  Llanos  de  Sierra.  La  pequeñita  decía:  Luisa 
Aíendoza.  Una  y  otra  tenían  en  la  esquina  inferior  de 
la  izquierda  estas  iniciales  puestas  con  lápiz:  S.  D. 

-  »¿Quién  las  ha  dejado?,  pregunté  á  la  portera. 

-  »E1  señor  general. 

-  »¿A  qué  hora  vino? 

-  »Serían  sóbrelas  dos...  Acababa  usted  de  salir... 
Preguntó  si  estaba  el  señorito...  ¡Ah!  Y  ahora  que  me 
acuerdo,  el  otro  día  también  vinieron  á  preguntar  de 
parte  de  los  señores  si  el  señorito  estaba  malo. 

-  »¿Y  qué  dijo  usted? 

-»Que  no,  que  había  salido. 

-  »¿Se  acuerda  usted  qué  día  fué? 

-  »Pues...  la  primera  vez  debió  de  ser... 

-  »¡ Ah!  ¿Vinieron  más  veces  que  una? 

-  »Dos  por  lo  menos.  La  primera  me  parece  que 
fué  aquel  día  que  salió  tan  de  mañanita,  que... 

-  No;  aquel  día  no  pudo  ser  porque  á  la  noche 
estuve  yo  en  su  casa  y  no  me  lo  dijeron... 

/  ~  »Entonces  sería  al  día  siguiente,  ó  á  los  dos 
días...  Y  luego  no  sé  si  otra  vez  ú  otras  dos. 

-»Y  no  me  había  usted  dicho  nada... 

-»Pues  verá  usted,  señorito,  á  lo  primero  se  me 
pasó...  Después...  un  día  estuve  para  decírselo  á  us¬ 
ted,  pero  me  dije:  digo...  ya  habrá  estado  allá  y  se  lo 
habrán  dicho  ellos...  Y’  ahora,  porque  cayó  la  oca¬ 
sión,  que  si  no... 

»Hubo  unos  instantes  en  que  extrangular  á  la  por¬ 
tera  me  parecía  poco;  pero  en  seguida  sufrí  un  acce¬ 
so  de  ternura  que  ahogó  en  mí  todo  movimiento  de 
dureza. 

-  »¡Pobre  Luisa!,  di  en  decir  para  mí.  ¡Pobre  ge¬ 
neral!  ¡Pobre  generala!  ¡Qué  buenos  son  y  que  injus¬ 
to  he  sido  con  ellos!..  Enviar  nada  menos  que  tres 
veces  á  preguntar  por  mí,  habiéndoles  dicho  desde 
la  primera  que  no  estaba  malo...  y  yo  sin  ir...  y  toda¬ 
vía  venir  el  general  en  persona  á  despedirse...  Es  claro, 
se  van  como  otros  años  á  veranear  á  Asturias...,  ya  me 
lo  habían  dicho.  Pero  ¿se  marcharían  esta  tarde?.. 
¡Dios  quiera  que  no!..  El  caso  es  que  si  fuera  algo  más 
temprano  iba  ahora  mismo  á  preguntar  al  portero... 
Pero  ya  habrá  cerrado,  y...  llamarle  para  eso  no  más... 
Mañana  iré...  ¡Pobre general!..  ¡Pobre  generala!..  ¡Po¬ 
bre  Luisa!.. 

» Cuando  á  la  mañana  siguiente  me  dijo  el  portero 
de  casa  del  general  que  los  señores  se  habían  mar¬ 
chado  la  tarde  anterior,  si  hubiera  habido  un  tren 
relámpago  que  alcanzara  al  de  ellos  antes  de  la  esta¬ 
ción  de  Mieres,  en  donde  se  apeaban,  le  hubiera  to¬ 
mado  inmediatamente,  aun  con  dos  probabilidades 
contra  una  de  descarrilar.  Tal  era  el  deseo  que  me 
entró  de  ver  y  hablar  á  Luisa  y  á  sus  tíos  y  de  resar¬ 
cirles  del  disgusto  que  creía  haberles  causado  con 
mi  insensato  retraimento. 

»Mas  á  tales  horas  no  había  tren  relámpago  ni  si¬ 
quiera  tren  carreta  para  el  Noroeste.  Era  necesario 
esperar  hasta  la  tarde...  y  hasta  la  tarde  ¡bah!..  ¡cuán¬ 
tas  reformas  había  de  sufrir  el  proyecto! 


COMITIVA  del  SULTÁN  Á  su  entrada  en  marruecos,  dibujo  de  Passos,  tomado  de  una  fotograba 


MARRUECOS.  -  el  DÍA  de  LOS  funerales,  cuadro  de  Benjamín  Constant 
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f>A  la  media  hora  comenzó  á  parecerme  el  viaje 
un  poco  romántico,  y  á  la  otra  media  ya  le  tuve  por 
una  verdadera  calaverada...  No,  decididamente  no 
iría  á  Asturias  detrás  de  Luisa;  lo  que  haría  sería  es¬ 
cribir  al  general  disculpándome.  Así  lo  había  resuel¬ 
to  á  eso  de  mediodía. 

»¿Pero  qué  iba  yo  á  escribir  al  general?  ¿Le  iba  á 


D.  MATEO  BENIGNO  DE  MORAZA 

Estatua  de  Venancio  Vallmitjana  Abarca 


decir  que  había  dejado  de  ir  á  su  casa  por  no  sufrir 
los  desdenes  de  su  sobrina?..  Y  á  él  ¿qué  le  contaba?.. 
No,  á  Luisa  era  á  quien  debía  escribir,  á  Luisa...  Tal 
era  mi  propósito  á  las  tres  de  la  tarde... 

»Pero  ¿cómo  la  iba  á  escribir  no  habiéndolo  hecho 
nunca?.. 

»A  más  de  que  bien  mirada  la  cosa,  ¿tenía  realmen¬ 
te  motivo  para  entregarme  á  aquellos  entusiasmos?.. 
¿Qué  habían  hecho  Luisa  y  sus  tíos  al  preguntar  por 
mí  y  al  despedirse,  sino  cumplir  simplemente  los  de¬ 
beres  de  sociedad?..  ¿Habían  de  marcharse  á  la  fran¬ 
cesa?.. 

>>En  fin,  que  á  la  hora  del  tren,  ya  ni  me  iba  á  As¬ 
turias  ni  escribía  á  nadie. 

»E1  pesimismo  de  los  días  anteriores  había  vuelto 
á  sacar  la  cabeza  y  á  enseñorearse  de  mí.  Luisa  no 
me  quería,  esto  era  lo  cierto;  y  por  consiguiente  no 
había  motivo  para  cambiar  de  conducta. 


ciones  excepcionales  y  cuya  paleta  vencía  todas  las  dificultades; 
su  Santa  Clara,  que  le  valió  un  primer  premio,  y  otros  muchos 
cuadros  probaron  elocuentemente  una  maravillosa  aptitud  na¬ 
tural  para  la  pintura;  pero  esta  misma  suma  de  cualidades,  co¬ 
mo  á  otros  muchos  de  nuestros  compatriotas,  le  ha  perjudica¬ 
do  en  su  carrera.  Impetuoso,  improvisando  siempre,  fiándolo 
todo  á  su  feliz  habilidad,  Domingo  ha  alcanzado  continuados 
triunfos  en  el  terreno  de  un  arte  que  sostienen  (por  lo  que  les 
vale)  inteligentes  mercaderes  al  explotar  la  grosera  aspiración  de 
aficionados  ricos  que  sólo  ven  en  pintura  toques  hábiles  y  cosas 
bonitas.  Aun  en  ese  campo,  produjo  nuestro  compatriota  obras 
que  los  artistas  aplaudieron;  pero,  justo  es  decirlo,  la  expuesta 
en  el  Salón  Pares,  por  su  asunto,  por  su  tonalidad,  por  la  com¬ 
posición,  por  el  carácter  de  los  tipos  y  hasta  por  el  dibujo,  no 
muy  correcto  en  parte,  no  corresponde  á  la  fama  y  reputación 
de  uno  de  nuestros  primeros  artistas.  ¿Es  esto  decir  que  la  obra 
no  contiene  cualidades,  que  no  demuestra  en  su  autor  condi¬ 
ciones  nada  comunes  como  pintor?  No  por  cierto;  pero  puede 
y  debe  exigirse  á  Domingo  algo  y  mucho  más  que  obras  como 
el  cuadro  titulado  Canto  de  amor. 

Salón  de  «.La  Vanguardia.^  -  Han  llamado  la  atención  del 
público  en  ese  local  una  buena  copia  reducida  de,  la  batalla  de 
Tetuán,  de  Fortuny,  que  posee  nuestra  Diputación  Provincial, 
y  los  originales  que  sirvieron  para  ilustrar  nuestro  numero  extra¬ 
ordinario  de  Nochebuena. 

Teatros.  -  En  el  gran  teatro  Payret  de  la  Habana,  se  ha 
estrenado  con  extraordinario  éxito  un  drama  en  un  prólogo  y 
cuatro  actos  de  nuestra  distinguida  colaboradora  Eva  Canel,  ti¬ 
tulado  La  Mulata. 

Madrid.  -  Desde  nuestra  última  Miscelánea  se  han  estrena¬ 
do  con  buen  éxito:  en  el  Español,  Blancos  y  Negros,  interesan¬ 
te  adaptación  á  la  escena  española  del  drama  en  tres  actos  de 
Sardou  La  haine,  hábilmente  hecha  por  los  Sres.  Llana  y 
Francos  Rodríguez;  La  voz  de  la  patria,  cuadro  dramático  en 
un  acto,  de  doña  Rosario  de  Acuña,  y  La  ciencia  de  los  hombres, 
comedia  en  tres  actos,  del  Sr.  Linares  Artray:  en  la  Comedia, 
Hacerse  el  muerto,  gracioso  juguete  cómico  en  un  acto,  de  don 
Ricardo  Revenga;  El  celoso,  juguete  en  un  acto,  de  D.  José  M.a 
Nogués;  A  la  orilla  del  mar,  comedia  en  cuatro  actos,  de  don 
José  Echegaray,  y  Viña  Tula,  segunda  parte  de  Militares  y 
paisanos,  arreglada  del  alemán  por  Vital  Aza:  en  Lara,  La  casa 
de\baños,  graciosísima  comedia  en  dos  actos,  de  D.  Enrique  Gas¬ 
par;  La  señora  de  Kod?-íguez,  chistosa  pieza  en  un  acto,  de  don 
Eusebio  Sierra,  y  Ciruelas  pasas,  comedia  en  dos  actos,  de  don 
Domingo  Sandoval:  en  la  Princesa,  donde  está  la  compañía  de 
la  señora  Tubau,  El  rapto  de  las  sabinas,  arreglo  del  alemán 
por  D.  Tedro  Gil:  en  la  Zarzuela,  El  ángel  déla  Guarda,  bellí¬ 
sima  zarzuela  en  tres  actos,  letra  del  Sr.  Pina  y  Domínguez  y 
música  de  los  maestros  Nieto  y  Brull;  y  en  Eslava,  El  abate 
San  Martín,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de  los  Sres.  Perrín  y 
Palacios  y  música  del  maestro  Marqués. 

Barcelona.  —  Desde  nuestra  última  Miscelánea  se  han  estre¬ 
nado  con  aplauso:  en  el  teatro  Romea,  Las  claus  de  Girona, 
hermoso  drama  en  tres  actos,  de  D.  Federico  Soler,  y  A  casa 
V  arcalde,  gracioso  sainete  en  un  acto,  de  D.  Emilio  Vilanova: 
en  el  de  Novedades,  El  testamento  perdido,  interesante  drama 
en  un  prólogo  y  cuatro  actos,  de  D.  Rafael  del  Castillo;  Lahos- 
talera  de  la  Valí,  bellísimo  drama  en  un  prólogo  y  cuatro  actos, 
de  D.  Joaquín  Riera  y  Bertrán;  Un  celobert,  graciosa  pieza  en 
un  acto,  de  D.  M.  Casademunt,  y  La  Lola,  chistosa  parodia  de 
La  Dolores,  en  un  acto,  de  los  Sres.  Guasch  y  Tombas  y  Dal- 
mases  y  Gil:  en  el  de  la  Granvía,  Nora,  excelente  traducción 
del  notable  drama  de  Ibsen,  Casa  de  muñecas,  hecha  por  don 
Federico  Gomis;  La  camorra,  melodrama  en  seis  actos,  de  los 
Sres.  Ayné  y  Ravell  y  Rovira  y  Serra;  U  Escorsó,  drama  en 
tres  actos,  de  D.  Ignacio  Iglesias,  y  La  pescadora  de  Arenys, 
drama  en  cuatro  actos,  de  D.  Alfredo  Moreno  Gil:  en  el  Tívoli, 
El  viaje  imprevisto,  zarzuela  de  gran  espectáculo  en  tres  actos, 
letra  de  D.  Rafael  del  Castillo  y  música  del  maestro  Coto;  y  en 
el  Eldorado,  La  indiana,  zarzuela  en  un  acto,  letra  del  señor 
Jackson  Veyán  y  música  del  maestro  Saco  del  Valle  y  Titiri¬ 
mundi,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de  los  Sres.  Monasterio  é  Iba- 
rrola  y  música  del  maestro  Valverde  (hijo). 


NUESTROS  GRABADOS 

Misa  Ada  Rehan,  retrato  pintado  por  Jan  van 
Beers.  -  De  este  eminente  pintor  belga  puede  decirse  que  ha 
llegado  en  punto  á  finura,  elegancia  y  delicadeza  á  ejecutar 
maravillas  que  rayan  casi  en  lo  inconcebible.  Algunas  de  sus 
obras  han  podido  ser  admiradas  por  los  lectores  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  y  á  lalista  de  las  que  hemos  reproducido 
hasta  ahora  añadimos  hoy  el  retrato  de  la  célebre  actriz  inglesa 
Miss  Ada  Rehan  en  el  papel  de  Lady  Teazle  en  la  comedia 
The  School  of  Scandal. 


(  Concluirá ) 


Antonio  de  Valbuena 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  En  la  ornamentación  artística  del  nuevo 
palacio  del  Reichstag,  de  Berlín,  se  han  gastado  en  el  año  ul¬ 
timo  425.000  pesetas  y  para  el  año  actual  hay  presupuestas  pa¬ 
ra  el  mismo  objeto  500.000,  que  se  distribuirán  en  la  forma  si¬ 
guiente:  trabajos  plásticos,  168.750  pesetas;  pinturas  decorati¬ 
vas,  105.750;  dos  chimeneas,  50.000,  y  pinturas  sobre  cristales, 


,  . .  “  ¿uicicsanies  meron  las  exposiciones  vei 

das  en  este  local  durante  las  últimas  semanas.  Sans  const 
una  de  ellas  con  una  variadísima  muestra  de  lo  que  pue 
acil  manejo  del  pincel  en  la  obtención  de  esas  ligeras 
con  que  se  satisfacen  las  pocas  exigencias  de  algunos  afic 
dos  a  adquirir  obras  por  precios  módicos. 

E.  Meifrén  reveló  una  vez  más  su  fantasía  y  su  fina  obs 
cion  en  una  serie  de  marinas  dignas  todas  de  elogio:  radian! 
luz  unas,  vagas  y  misteriosas  otras,  envueltas  en  las  penun 
crepusculares  o  en  las  sombras  de  la  noche.  El  joven  pintor 
tran  expuso  dos  estudios;  uno  de  ellos,  el  de  una  señora  s 
da  en  un  banco  de  Hyde  Parck,  merece  honrosa  mención. 

Ultimamente  la  novedad  para  inteligentes  y  profanos  ha 
,  Presentación  de  un  cuadro  de  Domingo,  el  artista  de  f; 
iiaDilisima  ejecución  que  tanta  influencia  ejerciera  años  atr 
la  escuela  valenciana.  Es  Domingo  un  pintor  dotado  de  c¡ 


Mahoma.  La  plegaria  antes  de  la  batalla-, 
cuadro  de  Domingo  Morelli.  -  Es  considerado  este 
cuadro  como  uno  de  los  mejores  de  Morelli,  y  con  decir  que  este 
pintor  figura  hoy  entre  los  primeros  de  su  patria,  esa  Italia  que 
en  todas  las  edades  ha  sido  cuna  de  egregios  artistas,  queda 
hecho  el  elogio  de  La  plegaria  antes  de  la  batalla,  composición 
grandiosamente  concebida  y  vigorosamente  ejecutada,  en  la  que 
su  autor  nos  presenta  al  profeta  de  Alá  y  a!  ejército  de  sus 
sectarios  invocando  al  dios  de  las  victorias. 

Melilla.  El  cementerio.  -  La  torre  de  las  Ca¬ 
bras  (de  fotografía).  -  Publicamos  estos  dos  detalles  de  la 
'  plaza  de  Melilla  que  creemos  han  de  interesar  á  nuestros  lecto¬ 
res.  El  cementerio  es  pequeño  y  está  desprovisto  de  esos  acce¬ 
sorios  que  hacen  menos  tristes  las  necrópolis  modernas;  en  él 
reposan  una  porción  de  héroes  que  han  encontrado  la  muerte 
luchando  con  los  rifeños,  y  entre  ellos  el  infortunado  general 
Margallo,  cuya  tumba  está  indicada  en  nuestro  grabado  por 
una  cruz.  La  torre  de  las  Cabras,  como  se  ve  en  nuestro  graba¬ 
do,  forma  parte  de  las  fortificaciones  de  Melilla  {por  el  lado 
del  mar  y  está  asentada  sobre  peñascos  de  difícil  acceso. 

Marruecos.  —  Cadena  de  prisioneros  de  una  tribu  rebelde , 
dibujo  de  G.  Nicollet.  -  Comitiva  del  sultán  á  su  entrada  en 
Marruecos,  dibujo  de  Passos.  —  El  día  de  los  funerales ,  cuadro 
de  Benjamín  Constant.  —  Como  todo  cuanto  se  relaciona  con 
Marruecos  tiene  hoy  importancia  y  ofrece  interés  de  actualidad, 
estamos  seguros  de  que  nuestros  lectores  han  de  ver  con  agra¬ 
do  que  reproduzcamos  algunas  obras  maestras  de  artistas  tan 
notables  como  el  inglés  Nicollet  y  el  francés  Constant,  que  re¬ 
presentan  escenas  típicas  de  aquel  país.  En  cuanto  al  dibujo  de 


Passos,  la  fotografía  de  donde  está  tomado  reproduce  una  parte 
del  séquito  del  sultán  á  su  entrada  en  Marruecos,  y  por  él  pue¬ 
de  comprenderse  la  pompa  de  que  se  rodea  aquél  soberano  pa¬ 
ra  presentarse  á  sus  súbditos  y  las  fuerzas  que  le  acompañan  en 
las  excursiones  que  periódicamente  lleva  á  cabo  para  reducir  á 
tribus  rebeldes  y  sobre  todo  para  recaudar  tributos. 

Fe,  Esperanza  y  Amor,  cuadro  de  J.  Koppay 

—  Agrupadas  al  pie  de  la  Cruz,  como  indicando  que  con  la 
obra  sublime  de  nuestra  redención  nacieron,  ha  pintado  el  ce¬ 
lebrado  artista  alemán  Koppay  tres  figuras  bellísimas  que  per¬ 
sonifican  las  tres  virtudes  cristianas.  Apartándose  de  los  mol¬ 
des  generalmente  seguidos,  Koppay  ha  humanizado,  por’decir- 
lo  así,  la  Fe,  la  Esperanza  y  el  Amor  ó  Caridad  presentándolas, 
no  bajo  formas  ideales,  sino  como  tres  hermosas  doncellas  con 
más  vida  real  que  expresión  mística,  lo  cual  no  impide  que  ca¬ 
da  una  de  ellas  tenga  la  expresión  justa  que  caracteriza  la  esen¬ 
cia  de  la  virtud  representada. 

Alegoría  de  la  Música,  cuadro  ele  F.  Lefler.  - 
Hay  asuntos  que  necesariamente  imponen  ciertos  límites  den¬ 
tro  de  los  cuales  necesariamente  ha  de  moverse  el  artista  que 
quiera  tratarlos;  pero  aun  así  cabe  hallar  formas  nuevas  que 
den  á  la  composición  un  sello  de  originalidad  y  revelen  el  genio 
del  pintor  que  la  ha  trazado.  Tal  sucede  en  la  alegoría  de  la 
Música  que  reproducimos:  aunque  este  tema  ha  sido  tratado  mil 
veces  y  por  mil  artistas  de  distinto  temperamento,  el  alemán 
Lefler  ha  sabido  combinar  hábilmente  los  elementos  que  forzo¬ 
samente  habían  de  entrar  en  el  cuadro. 

D.  Mateo  Benigno  de  Moraza,  estatua  de  Ve¬ 
nancio  Vallmitjana  Abarca,  fundida  en  bronce  en  los 
talleres  de  D.  Federico  Masriera,  de  Barcelona.  -  Vitoria,  el 
pueblo  clásico  de  las  libertades,  acaba  de  erigir  un  monumento 
á  uno  de  sus  amantísimos  hijos,  Mateo  Benigno  de  Moraza, 
campeón  ilustre  de  sus  fueros  y  prerrogativas,  que  tanto  traba¬ 
jó  en  favor  de  su  región  en  la  legislatura  de  1876,  y  fallecido 
cuando  tanto  podía  esperarse  de  su  rectitud  y  de  su  patriotismo. 

A  un  distinguido  escultor  catalán,  hijo  y  discípulo  del  maestro 
de  los  escultores  de  nuestra  región  Agapito  Vallmitjana  Abarca, 
ha  cabido  la  gloria  de  modelar  la  estatua  del  ilustre  patricio,  y  á 
otro  no  menos  distinguido  entre  los  artistas,  D.  Federico  Mas- 
riera,  la  de  fundirla  en  bronce,  para  hacer  imperecedera  la  me¬ 
moria  del  ciudadano  y  la  obra  del  artista. 

Hernán  Cortés,  estatua  de  Eduardo  Barrón, 

fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  F.  Masriera,  de  Barcelona. 

—  Hernán  Cortés  tiene  ya  en  Medellín,  su  patria,  unmonumen- 
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HERNÁN  cortés,  estatua  de  Eduardo  Barrón 


to  erigido  al  esforzado  capitán,  como  testimonio  de  sus  glorio¬ 
sas  empresas  y  de  la  consideración  de  sus  compatriotas. 

El  discreto  escultor  Eduardo  Barrón,  ventajosamente  cono¬ 
cido,  pues  ya  en  la  Exposición  nacional  de  1884  obtuvo  una 
segunda  recompensa,  modeló  la  estatua,  que  ha  sido  cuidado¬ 
sa  é  inteligentemente  fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  don 
Federico  Masriera,  de  Barcelona. 
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HECHIZO  PELIGROSO 


NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  KAYARD 

(CONTINUACIÓN) 


Santiago  sentía  cada  vez  más  intensa  en  el  corazón  la  melancolía  de  la  par¬ 
tida.  Iba  y  venía,  contrariado  y  nervioso,  respondiendo  con  breves  y  secas  fra¬ 
ses  á  las  afectuosas  preguntas  de  Lechantre.  El  crepúsculo,  entristecido  por  la 
niebla,  esparcía  ya  una  semi-obscuridad  en  el  taller  vacío.  Santiago  se  detenía 
ante  la  gran  ventana  de  cristales  y  miraba  distraído  los  mecheros  de  gas  que 


iban  iluminándose  uno  tras  otro  en  la  bruma;  así  pasaron  las  horas  hasta  el 
momento  en  que  vino  un  mozo  á  recoger  los  baúles,  y  la  señora  Moret  y  Te¬ 
resa  bajaron  dispuestas  á  partir.  Teresa  y  su  marido  abrazaron  á  Cristina,  que 
correspondió  fríamente  á  esta  prueba  de  cariño,  y  luego  los  jóvenes  esposos, 
la  mamá  y  el  pintor  se  acomodaron  en  un  coche  que  emprendió  lentamente  el 
camino  de  la  estación. 

Durante  el  trayecto  se  habló  poco  ó  nada.  Por  una  de  las  ventanillas  abier¬ 
tas  Santiago  contemplaba  pensativo  el  espectáculo  de  la  calle.  De  vez  en  cuan¬ 
do  otros  coches  cruzaban  por  delante  del  que  ocupaba,  y  sus  ojos  escudriñaban 
ansiosamente  el  interior  de  aquellos  coches,  y  veía  personas  en  traje  de  etiqueta 
que  sin  duda  acudían  á  algún  convite  ó  reunión  mundana.  No  podía  menos  de 
mirar  con  envidia  á  aquellos  felices  desconocidos,  y  recordaba  que  precisamen¬ 
te  la  misma  noche  en  que  se  alejaba  de  París  habría  una  comida  de  artistas  en 
la  que  su  asiento  estaría  vacío. 

A  medida  que  atravesaba  las  calles  más  pasajeras,  y  veía  los  magníficos  edi¬ 
ficios,  los  grandes  hoteles  y  restaurante,  rebosando  gente  alegre  y  dichosa,  y  los 
inmensos  almacenes  de  lujo  espléndidamente  iluminados,  la  nostalgia  de  París 
le  oprimía  el  corazón. 

Llegóse  al  fin  á  la  estación  de  Lyón,  y  allí  la  multitud,  la  agitación  de  los  que 
iban  y  venían,  operaron  en  el  pintor  una  saludable  reacción.  Lechantre,  que  co¬ 
nocía  á  un  jefe  del  servicio  de  explotación  de  la  línea,  había  conseguido  que 
se  reservase  un  departamento  para  Santiago  y  Teresa.  Ante  la  puerta  abierta 
del  vagón,  la  mamá,  consternada,  conteniéndose  á  duras  penas  para  no  estallar 
en  sollozos,  contemplaba  á  sus  hijos  con  una  ansiedad  tan  grande  que  daba 
pena  ver  la  angustia  de  la  pobre  señora.  En  medio  de  la  confusión  que  pro¬ 
ducían  los  viajeros,  los  mozos,  los  empleados  y  los  vendedores,  Lechantre  se 
esforzaba  en  procurar  que  sus  amigos  se  animasen  y  desecharan  toda  idea 
penosa. 

No  se  estaba  quieto;  corría  al  despacho  de  libros  y  compraba  una  novela  y 
se  la  regalaba  á  Teresa,  luego  le  compraba  una  caja  de  pastillas  de  chocolate,  y 
después  iba  por  todo  el  andén  buscando  á  la  mujer  que  facilitaba  las  almoha¬ 
das  de  viaje. 

Comenzaron  los  empleados  á  cerrar  portezuelas;  se  oyó  la  voz  reglamentaria 
«¡Señores  viajeros,  al  tren!»  La  señora  de  Moret  se  abrazó  fuertemente  á 
Santiago  y  á  Teresa,  prodigándoles  tiernas  caricias  y  maternales  consejos. 

-No  se  apure  usted  así,  decía  el  bueno  de  Lechantre,  que  no  se  van  al  fin 
del  mundo.  A  Teresa,  sin  permiso  de  su  marido,  le  quiero  dar  un  abrazo...  Otro  á 


ti,  mi  querido  Santiago.  Ya  sabéis  que  he  de  ir  allí  á  sorprenderos...  Hace  mu¬ 
cho  tiempo  que  deseo  ir  al  país  donde  los  naranjos  florecen... 

Ya  estaban  dentro  del  vagón.  Un  agudo  silbido  vibró  en  el  aire  húmedo... 
Todavía  hubo  algunas  frases  de  despedida,  las  manos  saludaron  desde  los  co¬ 
ches  y  desde  el  andén,  y  el  tren  se  puso  en  movimiento,  deslizándose  sobre  los 
rieles  de  acero  y...  luego  se  hundió  en  la  obscuridad.  Algunos  instan¬ 
tes  después,  Lechantre  llevaba  del  brazo  á  la  pobre  madre,  que  ya  no 
contenía  sus  abrasadas  lágrimas. 

II 

Solos  y  casi,  casi  seguros,  gracias  á  la  protección  de  Lechantre,  de 
que  esta  soledad  sería  respetada  hasta  llegar  á  Niza,  Santiago  y  Tere¬ 
sa  se  ocuparon  primero  en  colocar  sus  sacos  de  mano  y  demás  objetos 
en  la  red,  y  después  sentáronse  muy  juntitos  con  las  manos  entrelaza¬ 
das.  La  despedida  los  había  conmovido  profundamente  y  todavía  les 
duraba  la  emoción.  Entretanto,  el  tren,  aumentando  la  velocidad,  pasa¬ 
ba  ante  las  fortificaciones,  atravesaba  el  Mame  y  cortaba  la  llanura  que 
se  extiende  hasta  Villanueva  San  Jorge.  A  través  de  la  bruma  helada 
del  exterior  se  veía,  así  como  fuegos  fatuos,  las  luces  de  las  estaciones 
brillar  un  momento,  desapareciendo  instantáneamente  como  si  las  apa¬ 
gara  el  mismo  tren  al  pasar. 

-  El  amigo  Lechantre,  observó  Santiago,  ha  tenido  una  feliz  idea 
haciéndonos  reservar  este  departamento...  Cualquiera  diría  que  hace¬ 
mos  nuestro  viaje  de  boda...  ¿En  qué  piensas,  Teresina?,  añadió  sor¬ 
prendiendo  una  lágrima  en  los  ojos  de  su  mujer. 

—  Pienso  en  la  pobre  mamá,  que  va  á  estar  muy  sola  en  nuestra  casa 
de  la  calle  de  Ampere. 

-  ¡Pobrecilla!  ¡Qué  pena  ha  tenido!  Quería  disimular,  pero  no  po¬ 
día...  ¡Cuánto  nos  quiere! 

-  Sí,  respondió  Teresa,  y  me  parece  que  Cristina  cree  que  nos  quie¬ 
re  demasiado...  A  mí  en  particular...  Tu  hermana  no  se  consuela  de 
ser  soltera  todavía,  y  no  me  perdona  haberme  casado  antes  que  ella  y 
haberme  casado  contigo.  Por  más  que  hago  para  hacerme  querer  de  tu 
hermana,  pierdo  el  tiempo. 

-Ya  conoces  el  carácter  de  Cristina...  Siempre  ha  sido  áspera  y 
díscola...  No  es  mala  en  el  fondo,  eso  no;  pero  está  agriada  por  el  celi¬ 
bato  forzoso  y  por  las  prácticas  de  una  devoción  de  mojigata.  Pero  no 
nos  preocupemos  de  las  genialidades  de  mi  hermana.  Mama  nos  ama 
y  yo  te  adoro.  Esto  es  lo  esencial. 

Ilumináronse  los  negros  ojos  de  Teresa  y  estrechó  tiernamente  el 
brazo  de  su  marido. 

-  ¿De  veras?  ¿Me  amas  siempre? 

-  Siempre  y  cada  día  más; 

-¿No  te  parezco  torpe,  ignorante  en  comparación  con  esas  hermo¬ 
sas  damas  que  van  á  visitarte  en  el  taller,  que  hablan  de  pintura  con 
tanto  aplomo  y  sabiduría  y  que  te  dicen  tan  bonitas  lisonjas  elogiando  tu 
talento? 

-  Tú  eres,  Teresina,  más  sabia  que  todas  ellas  con  tu  buen  juicio  y  tu  since¬ 
ridad  adorable...  No  creas  que  me  pago  yo  de  los  cumplimientos  y  halagos  de 
la  gente  del  gran  mundo.  Todas  esas  señoras  que  me  invitan  á  sus  reuniones  no 
me  honrarían  con  una  mirada  siquiera  si  los  periódicos  no  hablasen  de  mí.  La 
pintura  para  ellas  es  cuestión  de  moda.  Van  á  ver  barnizar  los  cuadros  como 
van  á  las  carreras  de  caballos,  y  lo  mismo  les  importa  el  arte  que  á  un  perro  la 
moda  de  este  invierno.  Pero  cuando  te  enseño  uno  de  mis  cuadros,  cuando  le 
miras  con  tus  ojos  de  Minerva  y  me  dices  «me  gusta,»  entonces  sí  que  experi¬ 
mento  una  verdadera  alegría  y  quedo  completamente  satisfecho...  Tu  aproba¬ 
ción  me  inspira  completa  confianza  y  me  estimula  y  alienta  en  gran  manera.  Tú 
eres  mi  mejor  consejera,  Teresa;  tú  eres  mi  voluntad  y  mi  fuerza... 

-  Santiago,  ¡cuánto  te  quiero!  Quisiera  que  fueras  para  mí  sola,  y  por  esto, 
además  de  lo  mucho  que  conviene  á  tu  salud,  me  complace  este  viaje  á  Niza 
que  nos  permitirá  vivir  más  juntos  en  un  país  donde  no  conocemos  á  nadie. 

-  Es  verdad;  nuestra  puerta  estará  completamente  cerrada  para  los  importu¬ 
nos.  Es  preciso  que  tengamos,  á  lo  menos,  fuera  de  París  la  ventaja  de  que  no 
nos  molesten.  ¡Qué  buena  vida  vamos  á pasar  solitos  los  dos  en  una  casita  bien 
soleada  y  cómoda!  ¡Qué  deliciosos  paseos  por  el  campo  como  dos  amantes,  y 
por  la  noche  leeremos  algún  libro  nuevo  ó  hablaremos  de  pintura,  de  los  cua¬ 
dros  que  he  de  pintar  á  nuestro  regreso. 

Con  la  singular  impresionabilidad  de  su  imaginación  de  artista,  Santiago  se 
contemplaba  ya  instalado  en  una  casita  blanca  y  risueña  rodeada  de  rosas  y  jaz¬ 
mines.  Una  vez  en  plena  fantasía,  proseguía  en  sus  halagüeñas  imaginaciones 
sin  advertir  que  á  Teresa,  fatigada  por  lo  muy  atareada  que  había  estado  aquel 
día  y  el  anterior  preparando  el  viaje,  cerrábansele  los  ojos,  y  sonriendo  á  las 
floridas  y  bellas  descripciones  de  su  marido,  luchaba  contra  la  imperiosa  nece¬ 
sidad  de  reposo.  Insensiblemente  la  amante  esposa  inclinaba  la  cabeza  sobre 
el  hombro  de  Santiago. 

-  Me  parece,  dijo  éste,  que  Morfeo  se  apodera  de  ti. 

-  Perdóname,  pero  me  caigo  de  sueño. 

-  Espera  un  poco,  repuso  riendo  el  pintor,  voy  á  prepararte  la  cama. 

Ayudó  á  Teresa  á  quitarse  el  sombrero,  cubrió  la  hermosa  cabeza  con  una 

toquilla  de  encaje,  puso  en  un  rincón  del  vagón  la  almohada  y  la  acostó  amo¬ 
rosamente,  cubriéndola  con  la  manta  de  viaje  doblada.  Y  á  los  pocos  momen¬ 
tos  dormíase  la  esposa  como  una  niña  inocente. 
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—  Duerme  bien,  Teresina,  murmuró  Santiago,  besando  la  frente  de  su  mujer; 
á  ver  si  puedo  yo  dormir  también. 

Amortiguó  la  luz  de  la  lámpara  corriendo  el  tafetán,  se  acomodó  bajo  su 
manta  en  otro  ángulo  del  coche  y  procuró  dormir.  Pero  no  le  sucedió  lo  que  d 
su  mujer;  los  preparativos  del  viaje  le  habían  puesto  tan  nervioso  que  le  fué  im¬ 
posible  dormir.  Latíanle  fuertemente  las  sienes  y  sentía  un  hormigueo  muy  in¬ 
cómodo  en  las  piernas. 

Después  de  muchas  variaciones  de  postura  para  hallar  la  más  cómoda  y  sin 
poder  calmar  la  agitación  que  le  tenía  desvelado,  se  sentó  en  un  rincón  y  se 
puso  á  mirar  vagamente  al  campo  á  través  del  cristal  empañado. 

El  tren  había  dejado  atrás  á  Montereau  y  seguía  el  valle  del  Yonne.  A  través 
de  la  niebla  la  luna  blanqueaba  los  campos,  y  á  pesar  de  la  rapidez  del  expreso, 
el  pintor  distinguía  ciertos  detalles  del  paisaje:  la  arboleda  desnuda  de  un  tro¬ 
zo  de  bosque,  un  pueblecillo  dormido,  un  caserío  aislado  en  el  que  sólo  se  veía 
iluminado  el  hueco  de  una  ventana.  La  silueta  de  un  palomar  de  techo  punti¬ 
agudo  reproducía  súbitamente  en  su  mente  la  imagen  de  un  caserío  semejante 
situado  en  su  país  de  Rocatallada,  donde  había  conocido  á  Teresa.  Mientras  el 
tren  proseguía  su  carrera  vertiginosa  en  la  obscuridad  de  la  noche,  desfilaba  an¬ 
te  la  imaginación  ardiente  del  artista  toda  una  procesión  de  recuerdos  de  la  in¬ 
fancia. 

El  caserío,  que  se  llamaba  el  Priorato,  dominaba  el  curso  del  Anjou.  Desde 
la  torrecilla  de  uno  de  los  ángulos,  que  servía  de  palomar,  se  veía  por  encima 
de  la  hojarasca  la  irregular  corriente  del  río  en  que  se  bañaban  los  niños,  y  en 
la  parte  opuesta  un  prado  en  que  pastaba  el  ganado  del  pueblo,  mientras  que 
revoloteaban  sobre  las  cabezas  de  las  cabras  y  las  vacas  bandadas  de  estorni¬ 
nos.  Allí  era  donde  Teresa,  huérfana  de  padre  y  de  madre,  vivía  con  la  tía  Eu¬ 
frasia,  quien  era  así  como  su  tutora  y  curadora,  y  allí  era  también  donde  San¬ 
tiago,  con  su  blusa  azul,  sus  almadreñas  y  su  cabellera  al  aire,  iba  los  días  fes¬ 
tivos  á  jugar  con  la  niña,  su  amiga  del  alma,  aunque  tenía  seis  años  menos  que 
él,  que  ya  era  un  mocito  de  trece  primaveras.  El  muchacho  habíase  erigido  en 
protector  de  aquella  morenilla  de  ojos  negros,  que  ya  entonces  revelaba  en  su 
inocente  fisonomía  la  seriedad  y  la  decisión  de  su  carácter.  Los  dos,  agarrados 
de  las  manos,  se  internaban  en  la  espesura;  al  principio  no  se  atrevían  á  alejar¬ 
se  mucho  de  la  finca  de  la  tía  Eufrasia;  luego,  poco  á  poco,  íbanse  más  allá, 
atravesaban  el  puente  y  seguían  á  las  vacas  muy  lejos,  en  compañía  del  pastor... 

En  sus  recuerdos  había  como  un  vacío  hasta  que  Santiago  se  hallaba  en  el 
colegio  de  Langres,  donde  su  familia,  con  no  poco  trabajo,  pagaba  su  pensión. 
La  señora  Moret  deseaba  vivamente  que  su  Benjamín  estudiase  mucho  para 
poder  alcanzar  un  día  un  empleo  del  gobierno.  Santiago  recordaba  que  todas  las 
horas  que  podía  las  dedicaba  al  dibujo,  y  que  así  como  el  latín  y  el  griego  le 
eran  por  todo  extremo  desagradables,  lo  que  es  en  dibujo  no  iba  á  la  zaga  de  sus 
compañeros,  sino  muy  delante  de  todos  ellos. 

En  las  vacaciones  venía  á  casá  con  una  cartera  bien  repleta  de  croquis,  apun¬ 
tes  y  dibujos  que  maravillaban  á  la  familia.  Pasaba  los  días  copiando  los  mue¬ 
bles  y  los  utensilios  de  la  cocina,  y  los  copiaba  cien  veces  hasta  que  considera¬ 
ba  perfecta  la  copia.  Dibujaba  en  todas  partes:  en  los  libros,  en  las  puertas,  en 
las  paredes,  y  muy  pronto,  cansado  de  no  reproducir  más  que  cosas,  quiso  pin¬ 
tar  la  naturaleza,  los  animales  y  las  personas. 

Levantándose  con  el  alba,  íbase  al  campo,  y  sentado  en  la  pradera  copiaba  una 
tras  otra  las  vacas  y  por  último  el  perro  del  pastor.  El  año  en  que  Teresa,  ya 
una  mujercita,  hizo  su  primera  comunión,  la  retrató  con  su  vestidito  blanco,  sus 
manflas  devotamente  juntas  en  actitud  de  plegaria,  y  los  ojos  cándidamente  ex- 
tasiados.  Este  retrato,  en  que  puso  todos  sus  cinco  sentidos,  haciéndolo  con  ver¬ 
dadero  amor,  fué  para  él  una  verdadera  fortuna.  Pasando  de  mano  en  mano  el 
bello  retrato,  llegó  ante  los  ojos  del  diputado  del  distrito,  un  inteligente  aficio¬ 
nado  á  la  pintura,  que,  asombrado  de  las  excepcionales  disposiciones  de  San¬ 
tiago,  fué  á  ver  á  la  familia  Moret,  y  dijo  que  pondría  todo  su  empeño  en  obte¬ 
ner  de  la  Diputación  provincial  una  pensión  de  seiscientos  francos,  si  el  chico 
quería  ir  á  estudiar  en  París.  Después  de  varios  conciliábulos  de  familia,  en  que 
la  señora  Moret,  muy  interesada  en  que  su  hijo  siguiese  su  vocación,  acababa 
por  destruir  los  argumentos  del  padre,  que  no  creía  bastante  lucrativa  la  profe¬ 
sión  de  pintor,  decidióse  que  se  harían  nuevos  sacrificios  para  que  el  futuro  ar¬ 
tista  pudiera  vivir  en  París,  y  á  los  diez  y  ocho  años,  una  sombría  mañana  de 
noviembre,  Santiago  Moret  partía  para  París,  llevando  una  carta  de  recomenda¬ 
ción,  dirigida  á  su  célebre  compatriota  Francisco  Lechantre. 

Siempre  recordaba  Santiago  la  puerta  del  taller  del  gran  paisajista  el  día  en 
que  por  primera  vez  llegó  allí,  temblando  de  emoción  y  experimentando  las  an¬ 
gustias  incomparables  de  la  duda.  El  mismo  Lechantre  abría  ¡a  puerta,  y  des¬ 
concertaba  con  la  mirada  escrutadora  de  sus  ojillos  vivos  y  penetrantes  al  enco¬ 
gido  y  temeroso  campesino,  que  se  presentaba  con  el  sombrero  en  la  mano  y 
una  voluminosa  cartera  bajo  el  brazo.  Introducíale  en  el  taller  donde  el  joven¬ 
zuelo  contemplaba  con  religioso  respeto  los  infinitos  cuadros,  estudios  y  dibujos 
que  cubrían  casi  por  completo  las  altas  paredes.  Santiago,  sin  acertar  á  expresarse, 
presentaba  la  carta  de  recomendación  del  diputado.  El  artista  la  abría,  la  reco¬ 
rría  con  aire  de  benévola  resignación;  luego  cargaba  lentamente  la  enorme  pipa, 
!a  encencha,  y  después,  tuteándole  familiarmente  le  decía:  «Vamos  á  ver,  qué  traes 
ahí?..  ¿Que  es  lo  que  sabes  hacer?»  Y  Santiago  desataba  torpemente,  aturdido, 
las  cintas  de  la  cartera,  y  presentaba  sus  estudios  y  sus  croquis.  Lechantre,  con 
sus  lentes,  examinaba  en  silencio  uno  y  otro  dibujo,  sin  que  su  fisonomía  reve¬ 
íase  la  impresión  que  experimentaba;  pero  súbitamente  exclamaba,  como  si  estu- 
viera  solo:  «¡Pero  este  chico  pinta  ya  como  un  maestro!»  Y  después,  con  la 
bondad  expansiva  que  le  caracterizaba,  añadía  poniendo  la  mano  sobre  la  cabe¬ 
za  de  su  joven  paisano: 

-Bien,  muchacho,  bien...  Desde  mañana  vendrás  á  trabajar  aquí. 

™  Clen  Peguntas  sobre  su  pueblo  y  sus  parientes,  y  por  fin  le 
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lo  preciso,  pero  no  permitía  que  de  él  se  apoderase  el  desaliento.  En  esta  lucha 
heroica  por  la  existencia,  por  fortuna  suya  le  auxiliaba  Lechantre.  Al  fin  de  cada 
estío,  viéndole  flaco,  amarillo,  agotado  de  fuerzas,  le  ponía  en  la  mano  un  bille¬ 
te  de  cien  francos,  y  mintiendo  le  decía: 

-  Toma,  he  vendido  uno  de  tus  estudios;  ya  tienes  para  ir  á  reponerte  en  tu 
casa...  Necesitas  descansar  un  poco,  muchacho. 

Santiago  tomaba  el  dinero  y  se  apresuraba  á  emprender  el  viaje  á  Rocatalla¬ 
da,  donde  llegaba  como  el  pichón  de  la  fábula,  «arrastrando  el  ala  y  sacando  el 
pie;»  pero  pronto  la  copiosa  cocina  y  los  mimos  y  cuidados  de  la  señora  Moret 
le  devolvían  las  fuerzas  perdidas.  Su  primera  visita  era  siempre  para  Teresa. 
El  cortijillo  había  conservado  su  cordial  fisonomía  de  siempre.  En  la  cocina 
perfectamente  jalbegada,  en  cuyas  paredes  relucían  los  peroles,  sartenes  y  ca¬ 
cerolas,  la  tía  Eufrasia,  sentada  en  su  silla  de  paja,  hacía  media  con  la  mayor 
ligereza.  La  antigua  criada  María,  que  no  había  servido  más  que  á  la  tía  Eufra¬ 
sia  y  antes  al  anciano  cura  del  pueblo,  continuaba  en  sus  faenas  de  la  casa,  que 
la  tenía,  según  su  frase,  como  los  chorros  del  oro,  y  dividía  el  tiempo  entre  los 
quehaceres  de  la  cocina  y  la  limpieza  en  la  casa  donde  ganaba  el  pan,  y  el  cui¬ 
dado  de  la  iglesia,  donde  desempeñaba  por  pura  afición  las  funciones  de  sacris¬ 
tana. 

Solamente  Teresa  había  cambiado.  Ya  había  entrado  en  los  quince  años 
tenía  la  apariencia  de  una  señorita  y  asistía  en  Langres  al  colegio  de  las  Hijas 
de  la  Providencia.  Estaba  muy  bella  en  su  esbelta  delgadez  de  adolescente,  y 
continuaba  con  la  misma  afición  que  de  niña  á  corretear  por  el  campo.  A  pesar 
de  las  observaciones  un  poquito  agrias  de  la  sacristana,  á  quien  Teresa  parecía 
demasiado  espigada  ya  para  irse  por  aquellos  senderos  y  aquellos  prados  en 
compañía  de  un  mozo,  no  dejaba  de  seguir  á  Santiago  á  la  pradera,  con  gran 
satisfacción  del  pastor,  que  no  sólo  era  extremado  en  la  afición  al  ganado  vacu¬ 
no,  del  que  fué  siempre  estimado  y  obedecido,  sino  también  un  pescador  muy 
inteligente.  El  agua  parecía  ser  su  elemento,  y  el  Anjou  su  propiedad  particular. 
Conocía  todos  los  criaderos  de  cangrejos,  todos  los  agujeros  en  que  se  encuen¬ 
tra  la  trucha  y  todos  los  sitios  propicios  á  la  pesca.  Habíanle  puesto  por  apodo 
el  Topo. 

Mientras  desnudo  de  la  cintura  arriba,  el  Topo  levantaba  sus  redes  San 
tiago,  sentado  sobre  el  césped,  pintaba  el  torso  vigoroso  y  la  cabeza  hir¬ 
suta  del  pescador,  en  medio  de  la  hojarasca,  poniendo  por  fondo  del  cuadro 
el  remolino  del  río,  Teresa,  arrodillada  sobre  la  hierba  también,  seguía  con 
la  profunda  mirada  de  sus  ojos  negros  los  progresos  de  la  obra  del  artista.  El 
talento  de  su  amigo  y  compañero  le  inspiraba  religiosa  admiración.  Santiago, 
sin  verla,  adivinaba  que  la  jovencita  no  le  perdía  de  vista  un  momento,  y  esta 
persuasión  era  lo  que  más  le  estimulaba  á  trabajar,  y  á  trabajar  bien.  Era  deli¬ 
ciosa  aquella  primera  hora  de  las  tardes  de  septiembre,  en  el  silencio  del  cam¬ 
po,  cerca  del  agua  que  se  revolvía  en  minúsculos  remolinos  circulares,  en  aque¬ 
lla  tibia  atmósfera  impregnada  de  un  olor  á  menta  y  bajo  aquel  follaje  entre 
cuyas  ramas  se  veían  trozos  de  cielo  azul.  Encontrábase  allí  tan  á  su  gusto  la 
gentil  Teresa  que,  sin  pensarlo,  se  escapaba  de  su  pecho  un  suspiro  de  satisfac¬ 
ción  y  contento,  y  entonces  volvíase  súbitamente  Santiago,  sorprendiendo  la 
tierna  mirada  de  su  amiga,  y  le  contestaba  con  una  cariñosa  sonrisa;  ruborizá¬ 
base  Teresa  y  bajaba  castamente  los  párpados  con  un  delicado  movimiento  úni¬ 
camente  comparable  al  de  una  mariposa  plegando  las  alas.  Y  tornaba  el  artista 
á  su  trabajo,  asombrado  de  que  aquella  pura  mirada  de  la  adolescente  le  pro¬ 
dujera  tan  íntima  turbación.  Terminada  la  tarea  del  artista,  volvían  los  dos  an¬ 
tes  de  la  puesta  del  sol,  atravesando  los  prados,  sin  hablar,  medio  cerrados  los 
ojos,  poseídos  él  y  ella  de  la  emoción  de  aquella  magnética  mirada  que  ha¬ 
bían  cambiado  en  medio  de  la  hermosísima  soledad.  Durante  un  mes  disfru¬ 
taban  de  la  incomparable  libertad  del  campo  y  del  placer  de  una  amistad  tan 
íntima  como  inocente.  Deslizábanse  los  días  semejantes  á  la  suave  y  mansa  co¬ 
rriente  del  río,  experimentando  un  misterioso  estremecimiento,  el  estremeci¬ 
miento  de  la  pubertad,  la  primera  emoción  producida  por  las  sacudidas  eléctri¬ 
cas  de  los  sexos  diferentes  que,  como  dos  fluidos  de  especie  contraria,  se  adivi¬ 
nan  y  se  atraen. 

Después  de  este  mes  de  vacaciones,  Santiago  regresaba  á  París,  y  volvía  á 
empezar  la  lucha  más  dura,  más  penosa  y  con  más  angustiosas  alternativas  de 
esperanza  y  desaliento.  En  el  intervalo,  su  padre  el  Sr.  Moret  desaparecía  de 
entre  los  vivos,  arrebatado  por  una  fluxión  de  pecho,  y  el  joven,  conociendo  las 
privaciones  que  su  madre  tenía  que  imponerse,  daba  lecciones  de  dibujo  para 
bastarse  a  sí  mismo.  Aconsejado  por  Lechantre,  alquiló  un  taller  y  empezó  á 
pintar  su  primer  cuadro  para  la  Exposición. 

El  cuadro  fué  recibido;  pero  colocado  en  la  altura,  cerca  del  techo,  nadie  re¬ 
paró  en  él. 

Siguieron  luego  tres  años  de  tentativas  obscuras,  tres  años  esterilizados  por  esa 
agitación  febril  que  es  la  enfermedad  de  los  principiantes.  La  repugnancia  que 
á  Santiago  le  producía  el  arte  ficticio  y  convencional  de  la  Escuela  mezclábase 
en  su  espíritu  con  un  tímido  sentimiento  de  respeto  á  los  maestros,  cuyas  cuali¬ 
dades  y  cuyos  éxitos  no  podía  desconocer.  Y  preguntábase  con  angustia  si  le 
engañaría  su  instinto  ó  si  se  habría  apoderado  de  su  entendimiento  una  vanidad 
presuntuosa  y  petulante.  Sin  embargo,  la  aversión  que  le  inspiraban  los  dioses  y 
las  diosas,  los  griegos  y  los  romanos,  le  hacía  consagrarse  más  y  más  á  la  obser¬ 
vación  exacta  de  la  naturaleza.  Después  de  tan  desgraciados  y  repetidos  abortos, 
expuso  al  fin  un  lienzo,  bien  colocado  esta  vez,  que  llamó  la  atención.  Era  el 
retrato  del  singular  pastor  del  Priorato  levantando  una  red  llena  de  pesca:  des¬ 
nudo  hasta  la  cintura,  el  Topo ,  dentro  de  su  elemento  predilecto,  levantaba  en 
sus  nerviosas  y  huesosas  manos  la  red  repleta  de  peces,  y  reía  en  testimonio  de 
contento  y  satisfacción.  Las  ramas  de  los  alisos  proyectaban  su  sombra  sobre  el 
torso  chorreando  agua  del  pastor.  Ante  esta  pintura  sincera  y  franca,  de  sólida 
ejecución  y  de  una  intensidad  maravillosa,  los  inteligentes  parábanse  admira¬ 
dos,  y  el  nombre  de  Santiago  Moret,  ignorado  la  víspera,  figuraba  el  día  si¬ 
guiente  en  preferente  lugar  de  todos  los  artículos  críticos  de  la  Exposición. 

Desaparecía  la  mala  sombra,  como  él  decía,  que  hasta  entonces  le  había  per¬ 
seguido;  el  retrato  de  el  Topo  obtenía  una  medalla  y  el  Estado  adquiría  el  cua¬ 
dro;  los  aficionados  y  negociantes  en  cuadros  aprendían  el  camino  que  condu¬ 
cía  al  modesto  taller  del  joven  artista. 

Otros  dos  cuadros  presentados  en  otras  Exposiciones,  La  recoleccibn  y  Las  es¬ 
pigaderas,  ofrecían  una  prueba  más  de  la  originalidad  del  pintor  y  consolidaban 
su  notoriedad.  El  éxito  era  brillante,  casi  desproporcionado  respecto  de  la  cuali¬ 
dad  real  de  las  obras  expuestas,  como  sucede  frecuentemente  en  el  mundo  pa¬ 
risiense,  impresionable  y  exagerado  en  todo  -  éxito  de  honra  y  de  provecho,  -  y 
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así  en  pocos  meses  Santiago  Moret  llegaba  á  ser  el  pintor  de  moda  y  obtenía  una 
fortuna... 

—  ¡ Dijón!  ¡Diez  minutos  de  parada! 

El  tren  penetraba  bajo  la  ancha  nave  acristalada  de  la  estación  y  las  luces  de 
gas  iluminaban  la  graciosa  figura  de  Teresa,  acostada  sobre  los  almohadones  y 
durmiendo  profundamente.  Santiago  contemplaba  con  tierna  admiración  aquel 
esbelto  cuerpo  femenino  castamente  acostado,  con  la  cabeza  descansando  sobre 
la  almohada,  el  busto  descubierto,  y  el  pecho  moviéndose  pausadamente  con  el 
ritmo  acompasado  de  una  respiración  tranquila  como  la  de  un  niño.  Y  por  de¬ 
bajo  de  la  rica  manta  de  viaje  asomaban  los  dos  piececitos  estrechos  y  largos. 
Bañado  por  la  claridad  de  los  faroles  de  la  estación  el  rostro  de  Teresa,  visto 
de  perfil  con  su  nacarada  blancura,  sus  párpados  cerrados,  su  boca  virginal,  su 
cuello  irreprochablemente  modelado,  semejábase  á  aquel  anónimo  y  adorable 
busto  de  cera  que  es  la  joya  del  Museo  de  Lille.  El  matrimonio  no  la  había 
transformado:  Teresa  continuaba  siendo  tal  como  la  había  admirado  el  pintor 
cuando  la  volvió  á  ver  en  la  época  de  su  regreso  triunfante  á  Rocatallada. 

Poníase  de  nuevo  en  marcha  el  tren,  y  el  pintor  volvía  á  evocar  sus  recuerdos, 
con  lo  que  se  le  hacía  más  tolerable  la  trepidación  de  aquél.  No  podía  olvidar 
la  dulcísima  impresión  que  le  produjo  aquella  joven  que  había  dejado  adoles¬ 
cente  y  la  encontraba  en  todo  el  encantador  desarrollo  de  los  veinte  años.  Re¬ 
cordaba  aquella  tibia  mañana  de  julio  en  que,  atravesando  el  Anjou,  había  ido 
á  llamar  á  la  puerta  del  Priorato.  En  la  cocina  no  había  nadie.  María,  la  sacris¬ 
tana,  siempre  fiel  á  sus  piadosas  costumbres,  había  ido  á  barrer  y  limpiar  la 
iglesia;  la  tía  Eufrasia  dormía  desde  dos  años  antes  en  el  cementerio  inmediato 
al  huerto.  Santiago  empujó  la  puerta  baja  que  comunicaba  con  el  jardín,  con 
deseo  de  encontrar  á  Teresa.  De  pronto,  la  vió,  con  su  traje  de  luto,  que  estaba 
cogiendo  unas  rosas.  La  blancura  de  su  rostro  resaltaba  mucho  más  con  aquel 
traje.  Al  encontrar  á  su  amigo,  cuya  visita  no  esperaba,  Teresa,  sorprendida,  de¬ 
jaba  caer  el  ramo  de  rosas  y  se  ruborizaba.  Santiago  recogía  del  suelo  las  rosas 
y  seguía  á  la  joven,  que  le  contaba  sencillamente  que  vivía  sola  en  aquella  pro¬ 
piedad  desde  que  su  tía  había  muerto  en  sus  brazos.  Teresa  estaba  muy  triste 
en  el  caserío,  pero  se  hallaba  siempre  tan  ocupada  que  no  tenía  tiempo  para  la¬ 
mentarse  de  la  soledad. 

Desde  aquel  día,  Santiago  iba  á  visitar  á  Teresa  todas  las  tardes,  luego  que 
terminaba  sus  trabajos,  y  pasaban  muy  entretenidos  las  horas  conversando  en 
el  jardín  ó  en  la  cocina,  que  era  la  habitación  más  confortable  por  efecto  de  los 
cuidados  de  la  sacristana.  Las  asiduas  visitas  del  artista  no  dejaban  de  inquie¬ 
tar  un  poco  á  la  furibunda  y  escrupulosa  beata.  Había  tomado  muy  por  lo  serio 
su  papel  de  dueña  y  vigilaba  con  el  más  exquisito  celo  á  la  señorita  y  al  señori¬ 
to.  No  se  atrevía  á  seguirlos  al  jardín;  pero  cuando  se  creía  que  estaría  en  la 
iglesia  ó  en  su  cuarto,  aparecía  de  improviso  para  que  se  supiera  que  estaba  aler¬ 
ta  y  dispuesta  á  salvar  la  honra  de  la  familia  si  conocía  que  la  entrevista  toma¬ 
ba  un  carácter  peligroso.  Estas  exageradas  precauciones  de  que  al  principio  se 
reían  Teresa  y  Santiago,  acabaron  por  persuadir  á  los  dos  de  que  existía  en  ellos 
secretamente  un  sentimiento  que  todavía  no  se  habían  atrevido  á  declarar. 
La  insistencia  de  la  vetusta  y  escrupulosa  criada  les  hizo  conocer  los  sentimien¬ 
tos  de  su  propio  corazón,  y  el  amor  hasta  entonces  oculto  aparecía  radiante  en 
sus  miradas,  en  su  rubor,  en  sus  palabras  y  hasta  en  su  silencio. 

Una  noche,  cuando  se  creían  solos,  en  el  fondo  de  la  cocina  iluminada  úni¬ 
camente  por  un  rayo  de  luna,  Santiago,  más  animoso  en  la  obscuridad  que  si 
hubiera  sido  claro  día,  exclamaba  súbitamente: 

-Teresa,  he  pensado  una  cosa...  Estás  muy  sola  en  esta  finca,  y  los  cuidados 
de  una  casa  de  labor  como  ésta  son  demasiado  rudos  para  una  jovencita  deli¬ 
cada  como  tú...  ¿No  sería  mejor  arrendar  el  caserío  ó  venderlo  y  adoptar  tú  lue¬ 
go  un  género  de  vida  más  conforme  con  tu  posición  y  tu  edad? 

-¿Qué  dices?..,  preguntaba  Teresa  sorprendida. 

-¿No  has  pensado  jamás  en  casarte? 

-  ¡Jesús!  ¡Casarme!  En  verdad  que  no  he  pensado  en  eso  nunca. 

-  Pues  mira,  lo  siento,  porque  tengo  un  marido  que  proponerte. 

-  ¿De  veras?,  preguntaba  Teresa  con  forzada  jovialidad  para  disimular  su  tur¬ 
bación.  Me  pareces  demasiado  joven  para  ser  casamentero...  Y  ¿cómo  se  llama 
ese  marido  singular  que  me  ofreces? 

—  Se  llama  Santiago  Moret. 

Oyendo  esta  declaración  Teresa  se  turbaba  más  y  más,  y  bajaba  los  párpados 
sin  duda  para  que  Santiago  no  viera  las  lágrimas  en  sus  ojos. 

-  ¿No  me  respondes?  ¿Es  que  no  te  seduce  el  matrimonio  ó  que  no  te  gusta 
el  marido? 

-¡Oh,  Santiago!,  respondía  la  buenísima  Teresa,  perdóname...,  no  esperaba 
lo  que  me  has  dicho...  ¿Yo  tu  mujer?..  ¿Lo  has  reflexionado  bien?..  Piénsalo, 
amigo  mío...  Una  campesina,  una  ignorante  como  yo,  ¿qué  papel  haría  en  me¬ 
dio  de  tus  amistades  de  París?..  ¡Ohl  Sería  yo  muy  desgraciada  si  después  te  arre¬ 
pintieras...,  muy  desgraciada,  te  lo  aseguro. 

-  Teresa,  eres  la  mujer  más  perfecta  que  puede  querer  para  propia  un  artis¬ 
ta,  y  siempre  estaré  orgulloso  de  haberte  dado  mi  nombre...  Hace  mucho,  mu¬ 
cho  tiempo  que  te  amo...  Y  tú,  ¿me  quieres  un  poquito  siquiera? 

Por  toda  respuesta  inclinaba  Teresa  la  cabeza  y  le  daba  las  manos. 

-  Gracias,  Teresa...  Soy  muy  dichoso. 

Y  atrayéndola  dulcemente  iba  á  estampar  un  casto  beso  en  la  frente  de  su 
prometida,  cuando  sorprendió  á  los  dos  una  exclamación  de  susto,  y  la  sacrista¬ 
na  salía  de  un  armario  enorme  donde  se  había  escondido  cautelosamente  para 
oir  la  conferencia  de  los  enamorados  y  evitar  con  su  presencia  en  momento 
oportuno  algún  grave  contratiempo. 

-  ¡Un  instante!,  exclamó  la  vieja;  lo  he  oído  todo  y  me  alegro...  Sea  enhora¬ 
buena,  pero  me  haréis  el  favor  de  no  besaros  ni  abrazaros  hasta  después  de  sa¬ 
lir  de  la  iglesia  bendecidos  por  el  señor  cura,  en  nombre  de  Dios. 

Un  mes  después  eran  marido  y  muier;  Santiago  llevaba  á  Teresa  á  París,  y 
hacía  un  año,  al  comenzar  esta  narración,  que  saboreaban  con  delicia  una  her¬ 
mosa  luna  de  miel  en  el  hotelito  de  la  calle  Ampere. 

Al  propio  tiempo  que  seguía  Santiago  la  corriente  de.  sus  recuerdos,  sentía 
que  sus  ideas  eran  menos  claras  y  precisas.  Bajo  la  influencia  de  la  trepida¬ 
ción  suave  del  vagón,  las  imágenes  envuelras  obscurecíanse  en  su  cerebro  é 
insensiblemente  el  sueño  se  apoderaba  de  él.  Se  durmió  profundamente  y  no 
despertó  hasta  que  el  día  iluminó  el  interior  del  coche.  Bajó  uno  de  los  crista¬ 
les  y  se  asomó.  Le  sorprendió  al  pronto  el  notable  cambio  de  temperatura;  en 
vez  de  la  humedad  de  la  víspera,  el  aire  era  tibio  y  casi  luminoso.  Caía  una  llu¬ 
via  menudita,  pero  con  la  suavidad  de  la  lluvia  primaveral,  y  detrás  de  las  nu¬ 


bes  blanquecinas  se  adivinaba  la  aparición  del  sol.  A  la  izquierda  se  elevaban 
altas  montañas  desnudas,  y  al  pie  veíanse  viejos  pinos  torcidos,  de  rugosa  cor¬ 
teza;  á  la  derecha  se  extendía  la  gran  extensión  lechosa  del  estanque  de  Berre. 

El  aire  fresco  despertó  á  Teresa;  abrió  los  ojos  y  preguntó  lánguidamente: 

-  ¿Dónde  estamos? 

-  Cerca  de  Marsella,  Teresina,  respondió  Santiago.  Advierte  cómo  la  luz  es 
más  viva;  bien  se  conoce  que  estamos  ya  en  el  Mediodía. 

Teresa  había  vuelto  á  sentarse,  y  sacando  de  su  cabás  un  diminuto  espejo 
procedía  ligeramente  á  su  toilette  de  mañana.  Quitábase  la  toquilla,  alisábase 
los  cabellos  y  se  colocaba  la  linda  capota. 

Acababa  de  arreglarse  un  poco  cuando  el  tren  penetraba  en  la  estación. 

En  Marsella,  Santiago  y  Teresa,  á  quienes  las  emociones  de  la  víspera  habían 
impedido  comer  bien,  se  desayunaron  con  mucho  apetito  en  el  buffet  durante  la 
parada  de  reglamento.  Volvieron  después  al  vagón,  y  muy  pronto  el  pintor,  á  pe¬ 
sar  de  los  esfuerzos  que  hacía  para  no  cerrar  los  ojos,  sucumbió  al  sopor  que  le 
producían  lo  tibio  del  ambiente,  la  abundancia  del  desayuno  y  el  insomnio  de  la 
noche.  Durmióse  y  durmiendo  se  estuvo  algunas  horas. 

Despertóse  sobresaltado  al  oir  una  exclamación  de  Teresa: 

-  ¡Oh!  ¡Qué  hermoso!,  exclamaba,  asomada  á  la  ventanilla  de  la  derecha.  Ven, 
Santiago,  ven  á  ver. 

Santiago  abrió  los  ojos  y  los  volvió  á  cerrar  deslumbrados  por  la  intensa  cla¬ 
ridad;  tornó  á  abrirlos  y  no  pudo  menos  de  unir  á  las  de  su  mujer  sus  exclama¬ 
ciones  de  asombro,  asomado  al  lado  de  Teresa. 

El  tren  cortaba  la  escarpada  garganta  de  un  montuoso  bosque  de  pinos.  A  la 
derecha  veíase  á  trozos  entre  la  arboleda  un  mar  azulado,  cuyas  olas  de  blanca 
espuma  lamían  la  base  de  ciclópeas  rocas  rojizas.  Después  el  tren  se  hundía  en 
las  sombras  de  un  túnel,  y  de  nuevo,  á  la  salida,  descubríase  una  mas  encan¬ 
tadora  y  más  cerúlea  superficie  del  Mediterráneo  El  cielo  presentaba  un  azul  in¬ 
maculado  y  el  sol  calentaba  como  en  el  mes  de  junio.  Poco  á  poco  los  grupos 
de  pinos  veíanse  menos  altos,  luego  desaparecían  y  el  tren  se  deslizaba  en  me¬ 
dio  de  un  país  encantado,  por  el  centro  de  campos  de  rosas,  de  limoneros  y  na¬ 
ranjos,  cuyo  fruto  amarilleaba  entre  las  hojas  verdes.  Y  siempre  á  la  derecha,  el 
mar  azul  más  puro  y  más  cristalino  bajo  el  cielo  azul  también.  En  la  verdura 
perpetua  de  la  vegetación  meridional  aparecían  blanquísimos  los  pueblecitos  y 
los  caseríos.  Villas  deliciosas  con  pórticos  de  columnas  mostraban  á  cada  lado 
de  la  vía  sus  terrazas  adornadas  de  áloes,  y  de  vez  en  cuando,  el  penacho  aisla¬ 
do  de  una  palmera  balanceábase  en  el  aire  transparente. 

-¡Este,  éste  es  el  Mediodía!,  exclamaba  Santiago  abriendo  mucho  los  ojos 
para  disfrutar  de  toda  aqueha  luz,  de  todo  aquel  color...  Hay  que  confesar,  aña¬ 
día,  que  esto  es  mucho  mejor  de  lo  que  me  había  figurado. 

Fatigados  ya  de  contemplar  aquellas  hermosuras  de  la  naturaleza  y  de  mara¬ 
villarse  contemplándolas,  volvieron  á  sentarse;  por  las  ventanas  del  coche  pene¬ 
traba  el  perfume  de  los  eucalyptus.  En  un  rayo  de  sol  entró  aturdida  en  el  vagón 
una  mariposa  de  alas  multicolores  y  revoloteó  durante  unos  segundos  y  luego 
volvió  á  buscar  el  aire  libre.  En  cada  estación  los  empleados  pregonaban  con 
marcado  acento  provenzal  los  nombres  de  los  pueblos  que  antes  habían  evocado 
en  el  ánimo  de  los  dos  viajeros  sugestiones  de  países  llenos  de  sol,  y  que  ya  se 
les  aparecían  en  su  tangible  realidad.  «¡Frejus!  ¡Cannes!  ¡El  golfo  Juan!  ¡Anti- 
lus!»  Después,  el  tren  atravesaba  por  delante  de  una  playa  de  arena  dorada,  y 
más  allá,  bajo  una  dentada  serie  de  cimas  de  nieve,  entre  colinas  de  verdura, 
veían  las  casas  rosadas  de  una  ciudad  perezosamente  reclinada  á  la  orilla  de 
una  bahía  deslumbradora  de  sol.  Era  Niza.  Sólo  algunas  leguas  los  separaban 
de  aquel  hechizo.  Cuanto  más  se  acercaba  el  tren  tanto  más  claramente  se  veía 
la  ciudad  de  las  flores,  y  presentaba  ésta  más  brillantes  colores  y  relieves  más 
precisos,  y  sonreía  voluptuosamente  entre  el  Mediterráneo,  los  jardines  de  na¬ 
ranjos  y  los  bosques  de  olivos.  El  tren  se  deslizaba  muellemente  á  lo  largo  de 
la  playa;  Santiago  y  Teresa  sentíanse  poderosamente  atraídos  hacia  aquella  cos¬ 
ta  azul,  como  fascinados  por  la  invisible  música  de  un  canto  de  sirena. 

-  ¡Niza!  ¡Esta  es  Niza,  Teresina  mía!,  exclamó  Santiago  alegremente,  mien¬ 
tras  el  tren,  atravesando  el  Var,  marchaba  más  despacio.  Abrázame,  mujercita 
mía;  tengo  el  presentimiento  de  que  aquí  vamos  á  ser  muy  dichosos. 

III 

¡Dichosos!  Sí,  debía  ser  muy  dichosa  la  existencia  en  aquella  ciudad  hospita¬ 
laria  y  deliciosa  que  desde  la  salida  de  la  estación  presentaba  un  aspecto  de 
fiesta,  con  su  exótica  decoración,  su  doble  fila  de  eucalyptus,  su  profusión  de 
arbustos  y  de  flores  y  sus  ramilleteras  ofreciendo  á  los  (viajeros  süs  cestas  lle¬ 
nas  de  ramitos  de  violetas. 

Bajo  los  plátanos  de  la  avenida  de  la  estación  que,  á  pesar  de  haber  llegado 
noviembre,  conservaban  una  buena  parte  de  sus  hojas,  los  almacenes  acababan 
de  renovar  su  decoración  para  la  estación  de  invierno;  los  ómnibus  de  los  hote¬ 
les  circulaban  ruidosamente  interrumpiendo  el  paso  de  los  tranvías,  y  corrían 
los  chicuelos  voceando  los  títulos  de  los  periódicos  recién  llegados  de  París;  las 
terrazas  de  los  cafés,  llenas  ya  de  consumidores,  enviaban  á  los  transeúntes  la 
música  de  sus  orquestas  al  aire  libre;  en  las  columnas  de  los  arcos,  grandes  car¬ 
teles  rojos  anunciaban  la  reapertura  del  Casino  y  de  la  Opera.  Parecía,  como 
que  todo  invitaba  al  viajero  á  vivir  alegremente  y  á  saborear  los  más  fáciles  y 
seductores  placeres. 

Santiago  y  Teresa,  que  detestaban  la  mesa  redonda,  habían  resuelto  abreviar 
lo  más  posible  su  permanencia  en  el  hotel,  y  la  mañana  siguiente  se  ocuparon 
en  buscar  más  cómodo  y  tranquilo  alojamiento.  Para  evitar  pesquisas  fatigosas 
lo  más  breve  era  dirigirse  á  una  agencia;  Santiago  fué  á  una  de  las.  que  le  ha¬ 
bían  recomendado.  Así  como  la  mayor  parte  de  sus  colegas,  el  propietario  de  la 
agencia  dirigía  una  de  esas  Gacetas  de  los  extranjeros  que  abundan  en  Niza  y  su 
despacho  era  al  propio  tiempo  redacción  del  periodiquito.  Cuando  el  artista  pe¬ 
netró  en  la  oficina,  varios  individuos  sentados  ó  tendidos  en  los  divanes  fuma¬ 
ban  cigarrillos  y  hablaban  de  los  asuntos  de  la  localidad.  Santiago  expuso  al  di¬ 
rector  el  objeto  de  su  visita  y  dió  su  nombre.  Al  oir  Santiago  Moret,  el  agente 
de  publicidad,  que  era  también  algo  corredor  de  cuadros,  miró  fija  y  benévola¬ 
mente  al  pintor. 

-  Perdone  usted,  le  dijo  ceremoniosamente,  ¿es  al  autor  de  Las  espigaderas 
á  quien  tengo  el  honor  de  hablar? 

Santiago  respondió  afirmativamente,  é  incontinenti  uno  de  los  fumadores  se 
levantaba  y  se  le  ponía  delante  haciéndole  una  profunda  reverencia. 

(  Continuará)- 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


MÁQUINA  DE  ESCULPIR  AUTOMÁTICA 

Esta  máquina,  movida  por  la  electricidad,  no  ha  de 
reemplazar  la  mano  del  artista,  pero  es  de  gran  valor 
para  la  reproducción  de  esculturas  y  puede  ejecutar 


en  poco  tiempo  bosquejos  que  el  escultor  de  talento 
puede  utilizar  luego.  El  primero  qüe  ha  concebido  la 
idea  de  esta  máquina  ha  sido  M.  Delin,  fabricante 
de  estatuas  religiosas,  que  la  ha  puesto  en  práctica 
en  sus  talleres. 

El; mecanismo  de  la  máquina  es  de  una  sencillez 
elemental  y  noexige.sino  el  empleo  hábil  de  motores 
eléctricos.  La  figura  i  representa  la  vista  en  conjun¬ 
to  del  aparato  en  el  taller:  en  el  centro  hay  un  eje  ver¬ 
tical  con  un  carretoncillo  que  puede  moverse  en  toda 
la  longitud  del  mismo  gracias  á  un  engranaje  y  al  mo¬ 
vimiento  que  puede  imprimir  un  primer  motor  eléc¬ 
trico  colocado  en  la  parte  superior. 

El  carretoncillo  que  se  ve  en  el  centro  del  grabado 
lleva  dos  soportes  que  se  extienden  á  derecha  y  á  iz¬ 
quierda  delante  de  las  estatuas  y  que  van  provistos 
de  correderas  en  las  cuales  están  los  aparatos  que 
sirven  para  el  trabajo:  á  la  derecha  está  el  pantógrafo 
que  el  obrero  hace  funcionar  delante  de  la  estatua 
modelo,  y  á  la  izquierda  la  máquina  de  esculpir.  Los 
dos  aparatos  con  sus  soportes  pueden  girar  alrededor 
del  eje  central,  y  cualquier  movimiento  ejecutado  en 
el  extremo  del  uno  se  reproduce  en  el  del  otro,  como 
en  todo  pantógrafo;  además  pueden  ser  llevados  de¬ 
lante  de  las  estatuas  como  representa  el  dibujo,  una 
de  las  cuales,  la  de  la  derecha  es  la  que  sirve  de  mo¬ 
delo  cuya  reproducción  es  el  bloque  de  madera  de  la 
izquierda.  Delante  de  la  estatua  modelo  un  obrero 
aguanta  por  medio  de  un  pequeño  aparato  colocado 
sobre  la  corredera  una  varita  de  madera  destinada  á 
seguir,  á  una  distancia  de  uno  ó  dos  milímetros,  los 
contornos  del  modelo.  Este  está  montado  sobre  un 
eje  vertical  y  animado  de  un  movimiento  de  rotación 
que  imprime  en  él  por  la  parte  inferior  un  tornillo 
sin  fin.  Igual  movimiento  se  transmite  á  la  segunda 
estatua,  que  al  comenzar  la  operación  no  es  sino  un 
pedazo  de  madera  informe.  En  nuestro  grabado  pue¬ 
de  verse  este  tornillo,  como  también  el  árbol  de  trans¬ 
misión  con  la  polea  y  la  correa  que  lo  hace  funcio¬ 
nar.  Al  extremo  del  segundo  brazo,  á  la  izquierda, 
hay  una  perforadora  eléctrica  (fig.  2),  instalada  en  la 
parte  C,  sobre  una  parte  encorvada  de  la  corredera, 
que  recibe  en  A  la  energía  eléctrica  y  pone  en  movi¬ 
miento  una  pieza  B,  animada  de  gran  velocidad:  esta 
pieza  puede  ser  reemplazada  por  otros  modelos,  según 
las  necesidades.  Cuando  la  máquina  funciona,  basta 
que  el  obrero  aproxime  la  varita  de  madera  á  la  es¬ 
tatua  modelo,  como  indica  la  figura  1,  y  la  pieza  del 
aparato  reproductor  se  acerca  al  bloque  de  madera  y 
corta  una  parte  de  ella,  de  modo  que  reproduce  el 
modelo.  El  obrero  puede  asimismo  hacer  subir  ó  ba¬ 
jar  el  carretoncillo  para  efectuar  el  mismo  trabajo  en 
toda  la  altura  de  la  estatua. 

Esta  máquina,  que  permite  reproducirlas  estatuas, 


no  sólo  al  mismo  tamaño,  sino  en  tamaño  menor  ó 
mayor,  merced  á  una  ingeniosa  disposición  de  las  dis¬ 
tintas  piezas,  funciona  hace  algunos  meses  en  los  ta¬ 
lleres  de  M.  Delin  con  resultados  satisfactorios,  pues 
además  del  tiempo  que  economiza,  gracias  á  ella 
pueden  desbastarse  fácilmente  los  bloques  de  made¬ 
ra,  bosquejar  los  contornos  y  obtener  posiciones  re¬ 


lativas  exactas.  La  estatua  así  bosquejada  es  entrega¬ 
da  á  un  obrero  hábil  que  la  termina,  y  cuando  sale  de 
sus  manos  no  deja  nada  qüe  desear. 

J.  Lafargue 

* 

*  * 

LA  INDUSTRIA  DE  LOS  LÁPICES 

Pocas  personas,  de  fijo,  conocen  los  orígenes  de 
una  industria  hoy  tan  importante. 

La  primera  mención  de  algo  parecido  á  un  lápiz 
se  encuentra  en  una  obra  sobre  los  fósiles,  publicada 
en  I5^S  P°r  un  tal  Conrado  Gesner,  de  Zurich.  En 
aquella  misma  fecha  fué  descubierta  la  mina  de  plom- 
bagina  de  Cumberland,  en  Barrowdale,  yes  probable 
que  Gesner  aludiera  á  uno  de  los  primeros  especíme¬ 
nes  descubiertos  en  aquel  distrito.  Entonces  se  fabri¬ 
caban  toscamente  los  lápices  tallándolos  en  el  mismo 
bloque  y  con  un  despilfarro  tal  que  fué  preciso  tomar 
algunas  medidas  de  conservación,  una  de  las  cuales 
fué  tener  abierta  la  mina  y  explotarla 
sólo  durante  unos  cuantos  días  al  año, 
en  los  cuales  se  extraía  la  cantidad  de 
plombagina  que  se  consideraba  nece¬ 
saria  para  el  consumo  del  año  siguien¬ 
te.  Estas  restricciones  fueron  muy  pron¬ 
to  inútiles,  pues  se  encontró  plombagi¬ 
na  en  todas  partes,  y  hoy  la  de  Ceylán 
puede  ser  importada  en  Europa  y  com¬ 
petir  con  la  de  las  minas  de  Cumber¬ 
land  hasta  en  el  mercado  inglés.  En 
presencia  de  la  considerable  demanda 
fabricáronse  conglomerados  de  plom¬ 
bagina,  en  los  cuales  podía  tallarse  un 
bastón,  y  esta  industria  ha  hecho  céle¬ 
bre  el  nombre  de  Conté  desde  hace 
casi  un  siglo,  puesto  que  data  de  1795. 

El  principio  del  procedimiento  Conté 
consiste  en  mezclar  íntimamente  con 
la  plombagina  finamente  pulverizada 
una  cantidad  de  arcilla  lo  más  pura  po¬ 
sible,  que  sirve  de  ligazón  y  solidifica 
el  polvo.  El  mismo  procedimiento  se 
aplica  á  los  lápices  de  color. 

Una  de  las  fábricas  más  perfeccio¬ 
nadas  de  Inglaterra  es  la  de  Banks  y 
compañía  de  Keswick,  fundada  en  1832.  Pero  la  más 
importante  es,  sin  duda  alguna,  la  de  Juan  Faber, 
de  Nuremberga,  que  data  de  1761:  en  1885  daba 
ocupación  á  5.000  obreros  y.  producía  anualmente 
unos  250.000.00o  de  lápices. 

En  la  fábrica  de  Keswick,  el  serrín,  las  virutas  y 


los  desechos  de  la  madera  de  cedro  empleada  en  la 
fabricación  de  los  lápices  son  enviados  á  Aberdeen 
en  donde  se  hace  con  ellos  un  fieltro  basto  que  sirve 
para  forrar  alfombras  de  habitaciones,  y  cuyo  uso  se 
ha  generalizado  mucho  por  su  agradable  olor  de 
cedro. 


OBREROS  BARATOS 

Un  industrial  escocés,  tan  paciente  como  ingenio¬ 
so,  ha  adiestrado  dos  ratones  en  el  arte  de  hilar,  por 
medio  de  un  aparato  inventado  por  él.  El  principio 
fundamental  de  la  máquina  es  un  pequeño  molino 
movido  por  las  patas  de  los  ratones,  los  cuales  pue¬ 
den  de  este  modo  hilar  y  devanar  de  100  á  120  hilos 
diarios,  teniendo  que  ejecutar,  para  conseguir  este 
resultado,  movimientos  equivalentes  á  una  marcha 
de  17  kilómetros.  Aunque  los  ratones  sólo  pesan  14 
gramos,  producen  ese  trabajo  todos  los  días  de  una 
manera  regular  y  aparentemente  sin  cansarse.  Con 
unos  cuantos  céntimos  de  harina  tienen  los  ratones 
comida  para  cinco  semanas:  durante  este  tiempo  fa¬ 
brican  3.850  kilos  de  unos  i37’5o  metros  cada  uno. 
Se  calcula  que  cada  ratón  gana,  es  decir,  come  dos 
céntimos  y  medio  por  día,  ó  sea  9*35  francos  al  año. 

Los  diarios  ingleses  afirman,  y  bajo  su  responsabi¬ 
lidad  lo  reproducimos,  que  el  inteligente  fabricante 
ha  adquirido  una  casa  de  30  metros  por  1 5  de  super¬ 
ficie  y  16  de  altura,  en  la  cual  está  procediendo  á  la 
instalación  en  grande  escala  de  molinos  movidos  por 
ratones,  y  cree  poder  hacer  funcionar  en  breve  10.000 
operarios  de  esa  nueva  especie. 

(De  La  Nature) 

* 

*  * 

DESECACIÓN  DE  UN  LAGO 

Al  Sur  de  Ishpeming  (Michigan,  Estados  Unidos) 
existía  un  gran  lago,  llamado  Angelina,  de  65  hectá¬ 
reas  de  superficie  y  22  metros  de  profundidad,  que 
ha  sido  desecado  para  poder  explotar  una  mina  de 
hierro  descubierta  hace  diez  años.  Para  verificar  este 
trabajo,  que  ha  durado  16  meses,  se  ha  colocado  en 
una  chalana  amarrada  en  el  centro  del  lago  por  me¬ 
dio  de  áncoras  una  bomba  aspirante  rotatoria,  de  una 
capacidad  de  más  de  90.000  litros  por  minuto.  Des¬ 
de  la  primavera  de  1892  la  bomba  ha  funcionado  día 
y  noche,  y  aún  se  pasarán  15  meses  antes  de  que  el 
lago  quede  completamente  en  seco,  pues  falta  toda¬ 
vía  extraer  el  limo,  que  forma  una  capa  de  unos  12 
metros  de  espesor. 

*  * 

ÁNCORA  FLOTANTE 

M.  Víctor  Guillard,  de  Lorient  (Francia),  que  ha 
alcanzado  una  justa  notoriedad  por  sus  investigacio¬ 
nes,  por  sus  estudios  sobre  las  nuevas  zonas  de  pesca 
en  la  costa  Sur  de  Bretaña  y  también  por  su  aparato 
para  ir  soltando  poco  á  poco  el  aceite  en  el  mar  en 
tiempo  de  tempestad,  hace  construir  actualmente  un 
áncora  flotante  con  un  aparato  de  esos  para  un  ar¬ 


mador  que  se  dedica  á  la  pesca  en  Islandia.  Todos 
los  buques  sólidamente  construidos  podrán,  merced 
á  esta  áncora,  resistir  sin  avería  las  mayores  tormen¬ 
tas,  pues  estarán  siempre  por  encima  de  las  olas  y  se 
encontrarán  en  medio  de  una  zona  de  aceite  que  im¬ 
pedirá  que  el  oleaje  vaya  á  romperse  en  la  proa. 


Fig.  1.  Máquina  de  esculpir  para  la  reproducción  de  estatuas,  instalada  en  los  talleres  de  M.  Delin,  en  París 


Fig.  2.  Vista  exterior  de  la  perforadora  eléctrica  y  de  las  piezas  que  sirven 
para  labrar  la  madera 
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MEDALLA  CONMEMORATIVA 

DE  ALEJANDRO  MAGARIÑOS  CERVANTES 

El  ilustre  uruguayo  Alejandro  Ma- 
gariños  Cervantes,  que  nació  en  6  de 
octubre  de  1S25  y  falleció  en  8  de 
marzo  de  1893,  fué  poeta,  literato, 
periodista,  académico,  jurisconsulto, 
diplomático,  diputado,  senador,  Mi¬ 
nistro  de  Estado,  juez,  fiscal  general, 
rector  y  catedrático  de  la  Universi¬ 
dad  y  factor  principal  del  monumen¬ 
to  que  se  levantó  en  la  plaza  de  la 
Florida,  capital  del  departamento  de 
su  nombre,  para  conmemorar  el  he¬ 
cho  de  haberse  dado  en  ella  en  1825 
el  grito  de  revolución  contra  la  do¬ 
minación  brasileña. 

Títulos  son  éstos  suficientes  á  jus¬ 
tificar  el  testimonio  de  cariño  que  á 
su  memoria  han  dedicado  los  urugua¬ 
yos  con  la  medalla  que  reproducimos 
y  que  ha  sido  acuñada  por  los  seño¬ 
res  Gottuzzo  y  Terrarrossa,  de  quie¬ 
nes  hemos  publicado  varios  trabajos 
en  este  periódico. 


MEDALLA  CONMEMORATIVA  DE  ALEJANDRO  MAOAElSOS  CERVANTES,  POETA  ORIENTAL,  acuitada  pot  los  Stes.  Gottuzzo  y  TemirroSSA 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medalla!  en  laa  Expoticione»  Internacional»  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

887  1872  1873  1878  1878 

W  SUPLE»  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  LA» 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
OIGE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
iFALTA  DE  APETITO 

V  OTRO»  DEiORDENEl  DS  L»  DIGISTIO* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  Danphine 

.  y  en  lat  principal ei  farmacias.  — r*  A 


_  CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

'i  AUmento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 

HIERRO  y  ociNíAJ  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  ailrma- 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierro  y  la  ©uina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  a olorosas ,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  | 
empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Pormavor  en  París,  encasadeJ.  FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelicu,  Sucesor  de  AROUD. 

I  '  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  'iS1  AROUD 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -Lacajarlfr.  30. 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 

Empobrecimiento  ds  la  Sangre, 

Debilidad,  etc. 

- T' - pHllliAno  JQ  HEMOSTATICO  el  mas  PODtHusu 

raotina  Y  UrSyBHS  Ü6  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

■  *  en  injeccion  ipodermica. 

msm  Medaiia  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  Paris  detienen  las  perdidas.  ® 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  lasjarmacias^ 


“■  APIOL  ■“ 

ilt  los  Dr*'  JORET  a  HOMO'lLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epoca»,  asi  como  las  pérd/das. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp-  Unís'"  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
■Mi  Far'*BRIAHT,  150.ru»  di  Rivoll,  PARIS  M 


Querido  enfermo. -Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 

,“,íi  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
>e  curaría  do  su  constipación,  le  darán.  Apetito  y  lo 
■  .......  — r«  .  —  Asi  n/irí  Vd. 

i  a  Duuna  talud. 


Lai 

Personas  que  conocen  las 

rPILDORASÍ)'DEHAUT'' 

DE  PARIS 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  ! 
j  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^L 
9  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
t  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
J  sinocuandosetomaconbuenosalimentos  S 
|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  fl 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  K 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  F 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-j 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
%  buena  alimentación  empleada,  uno  A* 

~e  decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces  j 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos," 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 

todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  fflíííSS  facilitar 

y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para i  facultar 
ía  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  da 
los  intestinos.  _ _ 


al 


Bromuro  de  Potasio 

CE  CORTEZAS  0E  NARANJAS  AMARCAS 

ES  ?{ 

^JSones  ytos  lie  los'  nütes  durante  la  dentición;  en  una  paletea,  toda» 
las  afecciones  nerviosas. 

,  •  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  0»,  i,  roe  des  Lions-St-Paal,  A  Para. 

L  Deposito  en  todas  las  príncipales^Boticas^Droguerla^^ 


MEDIO A.OION  TÓNICA  ®>s  ‘ 

PILDORAS  v  JARABE 

BLANCARD 

Con  iodm?o  de  Hierro  ¿nal’ter'a.lole 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 


S»»5  .uP** 


PARAS 


yftgv  de  garantía.  s  40,  rué  Bonaparte,  40  VAéjJ’ 

MnmnuuuunmmsmBMmmm 
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MELILLA.  -  Li  TORRE  DE  las  CABRA?.  (De  una  fotografía) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILTJSTBACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Caumartin 
núm.  81.  Paria.  -  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


r  ENFERMEDADES  11 

¡ESTOMA©®! 

i  PASTILLAS  y  POLVOS 

I  PáTERieiV  1 

K¡  coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA  H 

gSj  Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó-  H 
mago.  Falta  de  Apetito,  Dignstiones  labo-  B 
|§j  rioaas,  Aoadias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  ffl 
m!  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  B 
(y  de  los  Intestinos. 

¡a  Exigir  en  el  titulo  a  Ormt  de  J.  FAYAED.  B 

¡Sk&db.  DETHAN,  Faimaoeutioo  en  PAHSSj<®l 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deOETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES.  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emiciou  de  ia  voz. -^Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
j^Adh^ETHAN^Farmaoeutlo^en  PAB18|^||j 

1  MIIM1  1  ■■■lili 

f  JARABE*  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  ^ 

H  Eurmada,  VALLE  DE  R1VOLI .  150.  JPAU1S,  yen  toaus  las  *  armadas  ¡3 

n  El  JARABE  BE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  g 
gj  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc.;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  ¡a 

B  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  g 
n  de  goma  y  de  ababoles,  conviener  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  a 

B  mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  fl 
contra  los  RESFRUDOS  y  todás  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS.  J& 

- : 

- -  CARNE  y  QUINA  — 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

VINO  AROUD  con  QUIÑI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 
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EXIJASE 


ARDUO 


GOTA 

UUIITISIH 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
ios  mas  tuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENO"  - - 


"I  VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS  4b 


WELOUTiNE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  CLOROTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(co  ores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 
ANEMIA.  * 

íc’d^  ^  ^or^^can*:e  Para  ^os  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre- 
De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

¡Depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VITAS  PEREZ 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 
por  Cl  Fay,  perfumista 
9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Xmp.  te  Montaneb  y  Simón 


Año  XIII  - <*  Barcelona  15  de  enero  de  1894  -> -  Núm.  629 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


|  ABANDONADA! 

Copia  del  cuadro  de  F.  Ulide,  grabado  por  Brendamour 


54 


La  Ilustración  Artística 


Número  62$ 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.— 
Crónica  de  la  campaña,  por  José  Ibáñez  Marín.  -  ¡A  buen 
tiempo!.,  (conclusión),  por  Antonio  de  Valbuena.  -  ¡El  pri¬ 
mero!,  por  P.  Gómez  Candela.  —  Nuestros  grabados.  —  Misce¬ 
lánea.  -Hechizo peligroso  (continuación),  novela  de  A.  Theu- 
riet,  traducida  por  Carlos  Frontaura.  -  Bellas  Artes.  -  Libros. 

Grabados.  -  ¡Abandonada!,  copia  del  cuadro  de  G.  Uhde. 
—  Melilla.  Una  hateria  de  artillería  yendo  á  tomar  posiciones; 
Convoy  destinado  á  proveer  de  agua  el  fuerte  de  Rostrogordo ; 
Sistema  de  telegrafía  por  hogueras  empleado  por  las  habidas; 
Vendedora  de  buñuelos;  El  lavatorio  en  el  cuartel  de  caballe¬ 
ría,  cinco  grabados.  -  Pescadores  pescados,  grupo  escultórico 
de  Aniceto  Marinas  García.  -  En  marcha  para  la  festa,  cua¬ 
dro  de  León  Fortunski.  -  Arqutmedes,  estatua  de  B.  Civi- 
letti.  -  El  Dr.  D.  Andrés  Clemente  Vázquez.  -  Pandereto,  el 
último  toro  que  ha  matado  Lagartijo,  estatua  de  José  G.  Or- 
tiz.  —Azaleas;  Siguiendo  al  gula,  cuadros  de  A.  Moore.  -  Un 
idilio,  cuadro  de  F.  Mock.  -  ¡Alto!,  cuadro  de  L.  Barrau. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

El  frío.  -  La  nieve.  —Un  invierno  en  París  y  un  invierno  en 
Madrid.  —A  la  hermosa  Valencia.  -  Las  fiestas  del  espíritu. 
-  Homenajes  á  Núñez  de  Arce.  -  Novela  reciente  de  Pérez 
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Tiritamos.  El  sudario  de  los  muertos  cubre  la  tie¬ 
rra  de  los  vivos.  Nunca  pude  sacarle  á  la  nieve  pun¬ 
ta  de  poesía,  quizá  porque  sobre  mi  cuna  sólo  neva¬ 
ban  los  blancos  y  aromosos  azahares.  Achacaréis  á 
manía  de  viejo  lo  que  voy  á  deciros,  mas  entendedlo: 
no  me  parecían  los  inviernos  de  mis  mocedades  tan 
rigurosos  como  los  inviernos  de  mi  vejez  me  parecen. 
Y  no  hablo  de  la  estación  primaveral,  á  que  llamá¬ 
bamos  en  Levante,  por  llamarle  de  algún  modo,  in¬ 
vierno;  hablo  de  Madrid  mismo,  donde  rarísimas  ve¬ 
ces  nevaba,  cuando  nosotros  íbamos  desde  San  Isi¬ 
dro  á  la  Universidad  y  desde  la  Universidad  á  San 
Isidro  desalados  en  requerimiento  del  catedrático  y 
del  saber.  Quizás  explicaréis  esta  mi  aprensión  por 
el  frío  interior  habido  en  el  ánimo,  y  por  las  visibles 
arrugas  habidas  en  el  rostro  á  los  glaciales  soplos  del 
vendaval  de  los  años;  y  no  estaréis  muy  lejos  de  acer¬ 
tar.  El  invierno  más  invierno  de  toda  mi  vida  fué  sin 
duda  el  primero  pasado  en  París,  el  noviembre  y 
diciembre  del  sesenta  y  seis.  Catedrático  desde  la  in¬ 
fancia  casi,  pues  niño  podía  llamarse  allá  por  el  cin¬ 
cuenta  y  dos  al  muchachuelo  que  profesaba  una  cá¬ 
tedra  de  griego  en  San  Carlos,  á  que  concurrían 
trescientos  alumnos,  volví,  durante  mi  emigración,  á 
ser  discípulo,  sentándome  sobre  los  duros  bancos  de 
la  Sorbona  y  del  colegio  de  Francia  como  cualquiera 
de  los  estudiantes.  ¡Y  qué  frío  tan  diverso,  vive  Dios, 
el  frío  cogido  yendo  por  las  mañanitas  invernales  á 
la  Universidad  de  Madrid,  del  frío  cogido  yendo  á  la 
Universidad  de  París!  ¡Cuál  número  de  veces  el 
aliento  se  me  congelaba  sobre  los  labios,  colgándose 
diminutos  carambanillos  del  bigote,  que  me  hacían 
llorar  involuntariamente  á  sus  tirones,  y  hasta  las  lá¬ 
grimas  aquellas  se  congelaban,  análogas  con  las  de 
cristal  que  tienen  los  santos  en  las  efigies  de  nuestras 
iglesias!  Un  día  del  espantoso  enero  de  sesenta  y  siete 
hallábame  yo  desesperado  en  mi  cuarto,  por  llevar  de 
nevascos  tres  ó  cuatro  semanas  consecutivas,  cuando 
resuena  una  voz  de  vendedora  de  naranjas,  gritando: 
¡A  la  belle  Valence!  Véndense  á  porrillo  en  París  na¬ 
ranjas  bajo  los  más  intensos  fríos,  indudablemente 
para  consolar  á  la  población,  aterida  entre  nieves  y 
hielos,  del  agrio  clima,  con  las  aromosas  y  pintadas 
frutas  del  Mediodía.  Cada  clase  de  naranjeros,  como 
llamamos  á  los  vendedores  de  naranjas,  tiene  allí 
fórmulas  y  consignas  y  señas  de  su  expendición  y 
despacho  consagradas  por  el  uso.  Mientras  en  el  tea¬ 
tro  las  venden  dentro  de  canastillas,  puestas  sobre 
las  dos  manos  al  nivel  de  las  sienes,  con  el  nombre 
propio  suyo,  des  oranges;  en  las  calles  condúcenlas 
vendedoras,  bastante  machuchas  ya,  sobre  carretones, 
con  muy  buen  orden  dispuestas  en  montoncitos,  ofre¬ 
ciéndolas  por  la  frase  arriba  recordada:  ¡A  la  belle  Va- 
lence!,  ó  sea  en  traducción  literal:  «A  la  hermosa  Va¬ 
lencia.»  Imaginaos  cuál  efecto  harían  en  joven  le¬ 
vantino,  emigrado,  aquellas  evocaciones  de  su  feliz 
tibia  región,  bajo  caperuzas  enormes  de  nieve  amon¬ 
tonada  en  todos  los  techos  y  sobre  océanos  de  hielo 
tendidos  por  plazas  y  por  calles.  No,  les  decía  yo, 
hablando  conmigo  á  solas  como  un  loco,  no  podéis 
figuraros  la  hermosura  de  Valencia,  puesta  por  Dios 
entre  sus  bosques  de  naranjos,  sobre  cuya  fronda, 
cargada  con  los  frutos  de  coral,  vibran  las  palmeras 
mecidas  por  el  aliento  tibio  de  aquel  Mediterráneo, 
que  brilla,  igualmente  de  noche  que  de  día,  como  un 
espléndido  cielo,  y  que  tiende  por  todas  partes  un 
vivificante  calor.  Pues  el  Madrid  de  este  enero  del 
noventa  y  cuatro  se  va  pareciendo  y  mucho  al  París 
del  enero  de  sesenta  y  siete,  y  Valencia  se  va  pare¬ 
ciendo  a  Madrid. 


Dos  fiestas  del  espíritu  han  esclarecido  y  calenta¬ 
do  este  obscuro  y  frío  mes:  el  homenaje  tributado  á 
Núñez  de  Arce  ytla  publicación  de  una  novela  escrita 
por  Pérez  Galdós.  Poco  dados  los  españoles  á  festivi¬ 
dades  literarias,  en  otros  pueblos  frecuentísimas,  criti¬ 
camos  con  mayor  facilidad  que  vemos  esas  hermosas 
expansiones  del  espíritu.  Y  sin  embargo,  precisa  pre¬ 
guntar  á  los  murmuradores,  que  muerden  todo  re¬ 
nombre  con  los  dientes  de  su  envidia  y  apagan  todo 
entusiasmo  con  el  soplo  de  su  crítica,  cuál  premio 
habrá  de  reservarse  al  poeta  en  una  patria  como  la 
nuestra,  quien  tanto  por  su  poesía  brilla  y  á  tan  bajo 
precio  la  paga.  No  hace  muchos  días  he  recibido  yo 
de  célebres  corporaciones  literarias  húngaras  invita¬ 
ción  á  escribir  un  autógrafo,  que  póndrán  ellas  en  el 
álbum  consagrado  á  honrar  el  nombre  y  la  gloria  de 
Jokai,  todavía  vivo.  Y  Jokai,  aunque  gran  escritor, 
sólo  se  aparece  á  nuestros  ojos  como  un  escritor  de 
combate,  si  bien  de  combate  por  la  libertad  y  por  la 
patria.  Núñez  de  Arce,  dada  la  grandeza  de  su  estro 
y  la  copia  de  ideas  con  que  dotara  y  enriqueciera 
sus  obras,  merece  cuantos  lauros  han  ceñido  á  su  ca¬ 
beza  y  cuantos  homenajes  han  depositado  á  sus  pies, 
pues  su  voz  es  una  de  las  voces  más  altas  y  sublimes 
que  hayan  salido  jamás  del  espíritu  de  nuestro  siglo. 

Y  asiste  una  especial  razón  á  sus  admiradores,  entre 
los  cuales  de  antiguo  me  cuento,  para  ofrecerle  todo 
el  incienso  de  sus  admiraciones:  la  pureza  de  aquella 
su  clara  y  castiza  lengua,  matiz  bellísimo  del  Verbo, 
que  se  dilata  desde  las  canciones  de  Gesta  en  pro¬ 
gresión  ascendente,  hasta  las  arengas  de  nuestra  in¬ 
mortal  tribuna  ¡y  las  cadencias  de  nuestra  inmortal 
poesía.  Las  naciones  poco  cuidadoras  de  su  lengua 
perecen  pronto,  mientras  que  las  naciones  conserva¬ 
doras  del  esplendor  nativo,  que  despide  sobre  la  eter¬ 
nidad  su  Verbo,  perduran  y  progresan.  Mucho  antes 
de  haber  caído  Roma  bajo  la  barbarie  de  sus  irrup¬ 
tores  boreales  hedía  la  infeliz  á  muerta,  según  la  co¬ 
rrupción  de  su  latín,  ya  hinchado  con  la  hinchazón 
de  los  cadáveres.  ¡Gloria,  pues,  á  Núñez  de  Arce, 
quien  será  por  la  posteridad  inscrito  entre  los  prime¬ 
ros  poetas  y  los  primeros  hablistas  de  nuestra  patria! 

Y  buen  augurio  del  año  comenzarlo  con  el  reconoci¬ 
miento  de  su  mérito  indudable  y  el  homenaje  á  su 
nombre  inmortal.  Análoga  ventura  nos  promete  la 
buena  idea  que  Pérez  Galdós  ha  tenido  de  abrir  el 
año  con  una  de  sus  bellísimas  novelas.  Yo  he  leído 
únicamente  de  la  última  los  capítulos  impresos  en 
varios  periódicos,  así  de  Madrid  como  de  Barcelona, 
y  puedo  decir  que  me  han  cautivado  con  la  fluidez 
de  su  estilo  sin  énfasis,  con  la  naturalidad  de  sus 
diálogos  sin  chocarrerías,  con  el  estudio  de  sus  tipos 
observados  á  virtud  de  una  profunda  penetración 
que  suple  mucho  á  la  experiencia  y  redivivos  en  aque¬ 
llas  admirables  páginas  merced  á  un  poder  de  crea¬ 
dora  evocación  verdaderamente  maravilloso.  Reciban 
los  dos  eximios  escritores,  honra  de  las  letras  espa¬ 
ñolas,  el  parabién  que  les  dirige  su  fraternal  amigo, 
quien  sólo  en  las  letras  ha  podido  encontrar  alivio  á 
los  dolores  de  su  corazón  y  restañar  las  cruentas  he¬ 
ridas  de  su  alma. 

Volvamos,  pues,  á  las  letras  europeas  los  ojos,  des¬ 
pués  de  haberlos  fijado  en  España,  y  recreémonos 
con  los  testimonios  que  nos  han  dejado  de  su  impe¬ 
rio  en  el  ano  último.  Tres  obras  resaltan  de  suyo  en¬ 
tre  todas  las  demás,  que  honran  los  últimos  doce 
meses:  una  referente  á  pueblos  cuyas  frentes  llevan 
el  resplandor  de  lo  porvenir,  y  otras  referente  á  pue¬ 
blos  arqueológicos  y  envueltos  ya  en  lo  pasado.  La 
obra  que  á  lo  porvenir  se  refiere  trata  de  regiones,' 
magiier  sus  desgracias,  tan  llenas  de  promesas  gene¬ 
radoras  de  fundadísimas  esperanzas,  como  aquellas 
donde  se  alzan  las  tres  repúblicas,  puestas  en  las  cer¬ 
canías  ó  en  las  riberas  del  Plata,  el  tomo  último  de 
la  Geografía  de  Reclus,  cuya  celebridad  se  ha  reno¬ 
vado  ahora  por  los  procesos  anarquistas;  y  las  obras 
que  á  lo  pasado  se  refieren,  son,  primera  el  arreglo 
de  Antígona,  hecho  para  la  escena  del  Teatro  fran¬ 
cés  por  mi  amigo  Augusto  Vacquerie,  tan  docto  co¬ 
mo  inspirado,  y  segunda  la  Historia  del  Arte  myee- 
no,  publicada  por  el  editor  Hadette  en  estos  últimos 
días,  y  escrita  por  un  doctor,  en  estas  materias  tan 
competente  cual  el  sabio  Jorge  Perrot. 

Un  verdadero  monumento  la  primera,  la  Geo¬ 
grafía  de  Reclus,  por  compendiar  en  voluminosa  En¬ 
ciclopedia  todo  aquello  que  de  la  tierra  se  conoce  y 
se  sabe  ahora  en  estos  nuestros  días.  Desde  las  foto¬ 
grafías  de  los  astros  hechas  en  luminosas  noches  por 
los  Observatorios,  hasta  las  estadísticas  de  los  granos 
del  trigo  transportados  en  el  cambio  universal,  todo 
allí  esta  reunido  con  paciencia  de  antiguo  monje  y 
clasificado  con  método  de  verdadero  sabio.  Extra¬ 
ña  persona  este  Reclus.  Yo  le  vi  hace  muchos  años 
en  Ginebra,  y  hablé  largamente  con  él.  Los  estudios 
continuos  á  que  siempre  se  ha  entregado  y  el  régi¬ 
men  vegetal  de  que  siempre  se  ha  nutrido  le  daban 


aspecto  de  un  asceta  frío,  del  todo  ajeno  á  este  nues¬ 
tro  mundo.  No  es  el  primero  á  quien  yo  he  visto  co¬ 
mer  tan  sólo  hierbas,  cuando  mis  viajes  por  Europa; 
he  visto  á  otros  muchos,  y  con  la  pretensión  de  que* 
dotados  con  substancias  fosfóreas  los  vegetales  por 
ellos  consumidos,  se  depositaban  éstas  en  el  cerebro 
y  lo  hacían  luminosísimo  como  un  farol  conteniendo 
muchas  luminarias.  Y  diz  que,  por  favorable  al  enten¬ 
dimiento,  estableció  Pitágoras  el  régimen  vegetal  pa¬ 
ra  sus  discípulos,  y  los  atiborró  de  habas,  como  de 
un  alimento  muy  propio  á  nutrir  también  y  conser¬ 
var  las  ideas.  Lo  cierto  es  que  Reclus,  entre  la  nutri¬ 
ción  de  su  alma  con  las  ciencias  y  la  nutrición  de  su 
cuerpo  con  las  berzas,  parecía,  cuando  yo  le  conocí 
un  penitente,  y  era  un  revolucionario.  La  idea  socia¬ 
lista  se  mantiene  como  un  fuego  concentrado  dentro 
de  aquel  hombre  frío  y  silencioso.  Esta  idea  socialis¬ 
ta  no  es  de  aquellas  que  mantienen  el  Estado,  y  aun 
lo  agrandan  y  lo  extreman;  es  de  aquellas  que  lo 
combaten  por  innecesario  y  que  lo  creen  destinado 
á  perecer  pronto  si  la  humanidad  ha  de  entrar  en  la 
plena  posesión  del  derecho.  Reclus  es  anarquista.  Y 
esta  fe  suya  os  explicará  que  la  policía  de  París  le 
haya  molestado  en  personas  de  su  familia  con  moti¬ 
vo  del  atentado  á  la  Cámara,  y  que  la  Universidad 
libre  de  Bruselas,  no  obstante  su  carácter  de  radical 
avanzado,  le  haya  prohibido  profesar  la  Geografía  en 
sus  cátedras.  Yo  en  la  obra  de  Reclus  veo  muchas 
noticias  y  muchas  ideas;  pero  escaso  estro  y  poca 
imaginación.  Así  nó  espero,  según  lo  visto  en  los 
postreros  tomos,  referentes  á  las  descripciones  de 
América,  sepa  describir  con  color  y  verdad  en  este 
recentísimo  los  elementos  apartados  á  la  vida  y  á  la 
poesía  universal  por  la  pampa  inmensa,  por  los  ríos 
semejantes  á  mares  como  el  Amazonas  y  el  Plata, 
por  el  Brasil  y  el  Paraguay,  haciéndonos  sentir  el  ho¬ 
rizonte  tropical  inundado  por  intensa  luz;  los  mares 
entre  azules  celestes  y  opalados  rosáceos  como  una 
titánica  madreperla;  los  arrecifes  áureos  esmaltados 
de  conchas  y  corales;  los  cayos  cubiertos  de  vegeta¬ 
ción  acuática,  por  infinitos  infusorios  animada;  las 
bocas  de  los  ríos  ceñidas  con  bambúes  flotando  á 
guisa  de  macetones  ó  florestas  móviles;  los  montes 
realzados  por  un  tono  lila  ó  púrpura  ó  violáceo  que 
le  prestan  aspecto  de  grandes  condensaciones  del 
éter;  el  follaje  tan  intrincado  que  parece  "un  laberin¬ 
to  de  impenetrable  verdor  y  tan  variamente  matizado 
que  parece  una  paleta  de  matices,  todos  gayos;  aque¬ 
llas  familias  de  insectos,  comparables  á  rubíes  y  á 
esmeraldas  y  á  turquesas  y  á  zafiros  volando;  el  vo¬ 
luble  movimiento  de  innumerables  alas,  en  cuyas 
membranas  y  plumas  parecen  esmerarse  la  gualda  y 
los  múrices  y  los  añiles  para  que  semejen  ramilletes 
aéreos;  las  hierbas  de  mil  formas,  variadas  con  orna¬ 
mentos  de  flores,  las  cuales  deslumbran  los  ojos  con 
sus  pétalos  y  enloquecen  el  cerebo  con  sus  aromas; 
el  tejido  espeso  de  lianas  y  enredaderas,  especie  de 
alfombras  pérsicas  que  por  el  suelo  se  tienden  ó  de 
chales  asiáticos  que  desde  un  árbol  á  otro  se  cuel¬ 
gan;  el  revuelo  de  los  papagayos  y  de  los  colibríes  y 
de  los  pájaros-moscas,  cuyos  vestidos  relumbran  co¬ 
mo  sederías  de  Catay;  los  sinsontes  en  coro,  acom¬ 
pañados  del  chirrido  unísono  de  las  cigarras;  los  plá¬ 
tanos,  de  hojas  tan  amplias,  con  urdimbre  tan  sólida, 
que  parecen  mantos  de  ricos  terciopelos,  bordados 
por  el  oro  de  sus  encorvadas  amarillas  frutas;  los  pal¬ 
merales  de  cocoteros  saliendo  del  agua  y  llegando  al 
cielo;  los  heléchos  arborescentes,  al  ingreso  en  las  sel¬ 
vas  vírgenes,  que  forman  por  arriba  como  una  bóve¬ 
da  impenetrable  á  los  rayos  solares  y  por  abajo  como 
un  océano  de  vegetación  donde  laten  abismos  llenos 
de  vapores  semejantes  á  nubes  indecisas;  los  maiza¬ 
les  de  un  verdor  clarísimo,  cargados  de  panojas  que 
semejan  torzales  de  brillo  y  rubias  cabelleras  de  finu¬ 
ra  indecibles;  los  campeches  con  sus  pintores  jugos 
y  los  guananos  y  las  chirimoyas  de  mieles;  los  cac¬ 
tus  con  las  estaturas  de  árboles  y  los  caobos  y  los 
ébanos  de  tan  sólidas  tablas;  las  galegas  medicina¬ 
les  con  su  estriado  tronco;  el  diluvio  de  hojas  in¬ 
numerables;  las  erupciones  volcánicas  de  seres  ani¬ 
mados;  la  fragancia  de  olores  trascendentes  á  distan¬ 
cias  enormes;  las  madejas  de  muy  enredadas  fibras; 
el  fragor  de  una  sinfonía  compuesta  entre  las  olas 
hirvientes  del  Océano  y  los  ramajes  casi  estallando  á 
los  excesos  de  su  savia;  el  conjunto  aquel,  increíble 
por  su  exuberancia  y  que  debe  conmover  al  evocador 
europeo  cuando  intente  describirlo,  como  conmovie¬ 
ra  el  paraíso  al  Adán  bíblico  en  el  momento  de  le¬ 
vantarse  al  soplo  divino  para  recoger  en  sus  venas  los 
primeros  misteriosos  efluvios  de  la  vida  universal. 
Con  todo  esto  el  diligente  y  sabio  Reclus  hará  un 
índice;  pero  nunca,  como  hicieron  Humboldt  y  Aga- 
zis  y  hasta  Darwin  mismo,  sabios  como  él,  por  no 
hablar  de  Chateaubriand  y  de  Bello,  nunca  un  subli¬ 
me  inspirado  poema. 

Madrid,  enero  de  1S94 
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CRÓNICA  DE  LA  CAMPAÑA 

Melil la,  Si  de  diciembre  de  1893 

Se  apagaron  los  ecos  de  las  fiestas,  y  al  bullicio  ju¬ 
venil,  á  las  notas  de  regocijo  y  de  solaz  han  sucedido 
las  monótonas  y  sempiternas  determinaciones  de  la 
vida  ordinaria.  Con  el  año  que  se  va  marchan  tam¬ 
bién  las  ilusiones,  los  bríos  de  un  sentimiento  rena¬ 
ciente,  las  codicias  de  un  pueblo,  que  si  duerme  en 
los  negocios  de  una  política  bastardeada  y  egoísta, 
atisba  y  cela  en  los  graves  asuntos  de  Africa,  tan  gus¬ 
tosos  por  su  tradición,  por  sus  energías  y  por  sus  ho¬ 
rizontes  de  grandeza. 

¿Aparecerá  el  año  nuevo  con  otras  perspectivas 
más  vigorosas  y  de  realidad  más  pujante  y  hermosa? 
Este  problema  del  Rif,  traído  á  destiempo,  provoca¬ 
do  por  la  imprevisión,  desarrollado  con  tibieza  y 


MELILLA.  -  UNA  BATERÍA  DE  ARTILLERÍA  YENDO  Á  TOMAR  POSICIONES  (de  fotografía) 


M ELI LLA.  -CONVOY  DESTINADO  k  PROVEER  DE  AGUA  EL  FUERTE  DE  ROSTROGORDO  (de  fotografía) 


Nuestro  general  en  jefe,  para  cumplir  la  oferta  he¬ 
cha  á  Muley  Araaf,  pagando  además  una  deuda  de 
cortesía,  fué  al  campamento  del  príncipe  marroquí, 
situado  en  el  poblado  de  Frajana. 

Acompañaron  al  generalísimo  los  comandantes 
de  cuerpo  de  ejército  Sres.  Primo  de  Rivera  y  Chin¬ 
chilla,  los  jefes  de  división  Sres.  Ortega,  Salcedo, 
Mella  y  Berriz,  algunos  oficiales  de  estado  mayor  y 
á  las  órdenes,  y  una  sencilla  escolta  de  caballería. 
Hubo  mucho  rigor  para  impedir  la  afluencia  de  cu¬ 
riosos  y  reporters. 

Ocupa  el  campamento  marroquí  una  situación  de¬ 
liciosa;  sobre  un  prado  verde  y  fresco  se  elevan  tres 
tiendas  cónicas;  una,  de  adornos  azules  y  fondo  blan¬ 
co,  sirve  de  residencia  al  príncipe  y  á  su  esclavo,  un 
morillo  gentil  y  limpio,  cuya  edad  no  excederá  de 
quince  años:  en  las  dos  tiendas  restantes  viven  el  se¬ 
cretario  de  Muley  Araaf,  un  moro  apuesto  é  inteligen1 
te,  los  kaids  de  los  askarys  y  los  funcionarios  de  su 
acompañamiento,  personajes  de  sucia  catadura  y  cu¬ 
ya  importancia  debe  correr  pareja  con  los  sueldos  de 
cuatro,  siete  y  diez  reales  diarios  que  tienen. 

Muley  Araaf  esperaba  á  caballo,  como  á  cuarenta 
pasos  de  su  tienda,  á  nuestro  general;  unos  cincuen¬ 
ta  soldados  regulares,  formados  en  dos  filas,  presen¬ 
taron  las  armas;  un  tambor  y  una  corneta  tocaron  una 
quisicosa  ingrata  al  oído.  Detrás  del  príncipe  y  de  su 
acompañamiento  se  veía  una  banda  de  moros,  entre 
los  que  se  hallaban  los  kaids  de  Kebdana,  Benisi- 
del,  Mazuza,  Mezquita,  Benisicar,  Frajana,  Benibi- 
furor  y  Benibifugar.  El  cuadro  tenía  carácter:  su  ori¬ 
ginalidad  y  su  color  fuerza  es  confesar  que  atraían  el 
sentimiento  artístico  de  los  españoles. 

Para  mayor  novedad,  los  cerros  fronteros  se  halla¬ 
ban  coronados  de  moros,  que  atisbaban  unos,  oraban 
otros  y  maldecían  los  más. 

El  general  Campos,  luego  de  saludar  á  Muley 
Araaf,  se  internó  en  la  tienda  con  él:  los  demás  gene¬ 
rales  con  sus  acompañamientos  se  acoplaron  en  las 
tiendas  inmediatas,  donde  se  sirvieron  huevos  duros 


egoísmo,  marcha  á  un  término  lógico,  dentro  de  sus 
tristezas  y  obscuridades.  Todo  permanecerá  como  an¬ 
tes:  la  frase  famosa  de  la  popular  zarzuela  quedará 
como  norma  de  lo  que  aquí  ha  sucedido:  «todo  está 
igual,  lo  mismo  ayer  que  hoy...» 

Triste  cosa  es  en  verdad  que  el  abandono,  los  des¬ 
cuidos,  las  imprevisiones  y  anormalidades  nos  sor¬ 
prendan  aun  en  problemas  tan  graves  como  estos  de 
Occidente.  Valiera  más  que  renunciáramos  á  la  tra¬ 
dición  histórica  y  á  la  aspiración  nacional.  Para  acu¬ 
dir  con  expedienteos  y  formulismos  cancillerescos  á 
las  exigencias  del  honor  de  las  armas  y  á  las  imposi¬ 
ciones  del  temperamento  nacional,  huelgan  prepara¬ 
tivos  bélicos  y  cuanto  pueda  significar  energías.  Me¬ 
jor  es  echarse  en  brazos  del  azar  y  dejar  que  los  po¬ 
deres  de  Europa  nos  otorguen  por  generosa  merced 
algún  despojo  de  sus  festines  insaciables... 

¡Qué  amargo  contraste  el  que  ofrece  el  soldado  con 
su  empuje  y  sus  entusiasmos  frente  á  lo  que  muestra 
la  realidad  con  sus  acomodamientos  y  debilidades! 
Los  que  azotaron  y  mancillaron  las  armas  de  España; 
los  que  han  estado  un  día  y  un  mes  acechándonos, 
matando  españoles,  escarneciendo  cadáveres,  burlán¬ 
dose  de  nuestro  poder,  esos  bárbaros  montaraces  cu¬ 
yos  gestos  de  odio  cobarde  parecen  muecas  de  cha¬ 


cal...  ya  están  en  nuestra  plaza,  vendiendo  huevos, 
gallinas  y  gallos;  vuelven  á  estar  farrucos,  como  antes 
del  2  de  octubre,  y  mansos,  codiciosos,  harapien¬ 
tos,  sucios,  se  llevan  la  moneda  de  España,  continúan 
despreciándonos  y  allá  en  el  fondo  de  su  corazón  san¬ 
guinario  acaso  comience  á  renacer  el  propósito  de 
matar  traidora  y  vilmente  á  nuestros  soldados...  ¿No 
es  cierto  que  todo  esto  enciende  y  enoja? 

Precisa  ver  el  cuadro:  los  rifeños  acuden  al  merca¬ 
do  impasibles,  satisfechos,  extraños  á  todo  delito  y  á 
toda  preocupación:  su  norte  no  es  otro  que  acaparar 
monedas  á  cambio  de  la  mercancía.  El  soldado  los 
contempla  lleno  de  ira:  en  su  mirar,  en  sus  frases,  en 
el  furor  que  corre  por  los  campamentos  y  flota  en  la 
tienda  y  en  el  barracón  se  adivina  el  deseo  de  acu¬ 
chillar  á  esa  chusma,  de  lavar  las  afrentas  de  ayer, 
de  vengar  á  los  hermanos  caídos...  Pero  la  ordenan¬ 
za  ¡ah!  la  ordenanza  guarda  sus  rigores  para  el  solda¬ 
do  á  cambio  de  sus  honores  á  quien  le  hiere  y  man¬ 
cilla. 

Bendita  mil  veces  la  paz;  mas  cuando  tiene  que 
obtenerse  á  costa  de  tamañas  amarguras,  ¡qué  opaca 
y  cuán  luctuosamente  se  manifiesta  su  silueta! 
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con  sal  negra,  un  brebaje  aromático  con  galletitas 
morunas,  todo  servido  en  vajilla  alemana  é  inglesa, 
de  escaso  valer  y  ningún  mérito. 

Terminado  el  agasajo,  regresamos  á  nuestros  cam¬ 
pamentos,  comentando  cada  cual  á  su  modo  el  car¬ 
navalesco  cuadro  de  los  moros  con  sus  derivaciones 
y  tristezas...  Porque  cabalmente,  en  el  rápido  galo¬ 
par  de  la  comitiva  iban  quedando  á  un  lado  y  á  otro 
los  cerros  de  Cabrerizas  y  Sidi-Auriach,  la  cañada  de 
la  Muerte  y  las  sepulturas  de  los  que  allí  sucumbie¬ 
ron,  adornadas  por  un  cerco  de  hierba  y  por  una 
cruz  de  palo. 


A  los  dos  días  de  este  acto  y  para  dar  una  prueba 
de  su  amistad  y  sumisión  á  España,  vinieron  los  ca¬ 
bos  de  kabila  con  el  bajá  del  campo,  el  kaid  de  los 
askarys  y  el  secretario  de  Muley  Araaf. 

En  el  salón  de  la  casa-gobierno  se  celebró  la  cere¬ 
monia  de  presentación  y  homenaje  de  aquellos  mo¬ 
ros  á  nuestro  general,  quien  les  dió  la  bienvenida  y 
les'  hizo  saber  que  marchando  él  á  Marruecos  á  ter¬ 
minar  la  cuestión  pendiente,  quedaba  reemplazándo¬ 
le  en  el  mando  de  tropas  el  general  Macías,  cuya 
justicia  y  entereza  ya  conocían,  y  en  el  gobierno  de 
la  plaza  el  general  Arólas,  cuyo  valor  indómito  y 
carácter  de  hierro  habían  reducido  á  los  moros  jo- 
loanos. 

Los  cabos  de  kabila  hicieron  mil  protestas  de  amis¬ 
tad  á  España,  dando  seguridades  (¿?)  de  que  la  paz 
no  sería  alterada  y...  pidiendo  que  los  moros  pudie¬ 
ran  volver  á  la  plaza  á  despachar  sus  mercancías.  Es¬ 
ta  gente,  como  se  ve,  está  más  por  el  huevo  que  por 
el  fuero:  su  sagacidad  y  su  astucia  saben  soltarlas 
aun  en  los  momentos  solemnes  y  que  por  su  índole 
se  hallan  más  alejados  del  tráfico  mercantil. 

Su  pretensión  fué  atendida,  y  con  efecto,  hoy  ya 
se  han  visto  en  el  Mantelete,  en  el  Polígono  y  en  los 
campamentos  unos  cincuenta  moros  vendiendo  per¬ 
dices,  gallinas  y  huevos,  y  mostrando  ser  buenos  chi¬ 
cos,  incapaces  de  hacer  daño  á  nadie.  Por  si  acaso, 
la  fusila  la  dejan  fuera  de  los  límites,  y  al  entrar  en 
la  plaza  se  les  registra  por  la  guardia  de  Santa  Bár¬ 
bara.  Y  aun  así  y  todo,  entre  los  pliegues  del  jaique 
y  en  el  seno  de  las  bolsas  que  todos  llevan  bajo  la 
chilaba  suelen  ocultar  cuchillos  y  puñales  de  Alba¬ 
cete  y  gumías  enormes  fabricadas  en  Inglaterra. 


Ha  comenzado  el  embarque  del  segundo  cuerpo 
de  ejército,  que  quedará  de  observación  en  los  puer¬ 
tos  del  litoral.  El  primer  cuerpo,  reorganizado  con  dos 
divisiones  á  cuyo  frente  quedarán  los  generales  Orte¬ 
ga  y  Salcedo,  permanecerá  en  este  campo  bajo  las  in¬ 
mediatas  órdenes  del  general  Macías. 

El  general  Campos,  embajador  nombrado  por  el 
gobierno  para  ultimar  con  el  sultán  el  conflicto  pen¬ 
diente,  saldrá  á  bordo  del  Pelayo  para  Mogador  y 
desde  allá  marchará  á  la  ciudad  de  Marruecos.  El 
interés  del  problema  ya  no  radica  en  Melilla:  por 
aquí,  terminó  el  pleito;  y  si  las  costas  y  desagravios  no 
salen  de  otro  lado,  España  ha  logrado  bien  poca  co¬ 
sa,  pese  á  sus  bríos  generosos  y  á  sus  anhelos  de  pue¬ 
blo  viril  y  celoso  de  su  honra. 

Determinar  la  cuantía  de  la  indemnización  y  la 
forma  de  su  pago;  fijar  la  demarcación  de  la  zona 
neutral  y  acaso  el  castigo  de  los  delincuentes  rifeños, 
será  la  misión  encomendada  al  ilustre  general  en  jefe. 
Del  remate  y  sesgo  de  esa  embajada  puede  surgir, 
como  todo  el  mundo  cree,  la  paz  para  algunos  años; 
pero  también  podría  sobrevenir  la  guerra  con  el  Im¬ 
perio,  y  en- tal  caso,  no  es  Melilla  base  de  operacio¬ 
nes  para  ninguna  campaña  regular. 

Buscaríase  entonces  otra  base  y  otros  objetivos:  las 
fuerzas  acumuladas  en  el  litoral  y  las  que  hubiera 
necesidad  de  enviar  tomarían  otros  rumbos  más  des¬ 
pejados  que  estos  del  Rif. 

Allá  veremos  el  resultado.  Entretanto,  con  el  adiós 
cariñoso  que  se  lanza  á  los  soldados  que  marchan  á 
la  península,  después  de  sufrir  las  inclemencias  del 
tiempo  y  las  dulzuras  de  la  diplomacia,  me  despido 
también  de  estas  crónicas,  antes  muertas  que  anima¬ 
das  por  el  eco  del  cañón  y  los  gritos  de  la  pelea. 

José  Ibáñez  Marín 


¡A  BUEN  TIEMPO!.. 

(  Conclusión ) 

III 

¿Bueno...  Y  ¿qué  iba  yo  á hacer  de  mi  vida?..  Por 
de  pronto  podía  irme  á  mi  pueblo  á  pasar  el  verano. 
Pero  ¿y  al  invierno  siguiente?..  ¿Iba  á  volver  á  Ma¬ 


drid?..  Volviendo,  como  seguramente  volvería  Luisa, 
esto  era  un  despropósito...  Era  buscar  mi  propio  tor¬ 
mento.  Porque  aun  cuando  no  fuera  á  su  casa,  no 
podría  menos  de  encontrarla  alguna  vez,  y  la  encon¬ 
traría  tan  hermosa...  y  á  lo  mejor  acompañada  de  al¬ 
gún  novio...,  lo  cual  me  haría  sufrir  muchísimo...  Y 
luego,  aunque  por  una  casualidad  Luisa  no  volviera 
al  invierno  á  Madrid,  ¿cómo  me  presentaba  yo  sin 
ella  delante  de  mis  amigos  que  sabían  mi  proyecto 
de  matrimonio  para  en  cuanto  me  hiciera  abogado?.. 
¿Había  de  contar  á  cada  uno  la  historia  de  todo  lo 
ocurrido,  ó  confesarles  sencillamente  que  Luisa  me 
había  dado  calabazas?.. 

» Tenía  yo  un  condiscípulo,  Enrique  Jiménez,  que 
era  hijo  del  director  general  de  Gracia  y  Justicia  en 
el  ministerio  de  Ultramar.  Me  había  hablado  varias 
veces  de  unas  plazas  que  había  en  Filipinas,  donde 
se  podía  hacer  carrera  rápida  y  brillante,  pues  iba 
uno  de  alcalde  mayor,  que  venía  á  ser  como  juez  de 
entrada,  y  á  los  seis  ú  ocho  años  volvía  de  magistra¬ 
do  á  la  península.  Decíame  que  si  cuando  concluyé¬ 
ramos  la  carrera  continuaba  su  padre  de  director,  él 
se  iría  á  Filipinas,  y  me  invitaba  á  acompañarle.  Re¬ 
cordé  aquellas  noticias  y  aquel  ofrecimiento  y  me 
fui  á  verle... 

»Ocho  días  después  recibía  el  nombramiento  de 
alcalde  mayor  de  llocos  Norte. 

»Aproveché  el  mes  de  que  podía  disponer  antes  de 
embarcarme,  para  ir  á  mi  país  á  despedirme  de  mi 
familia. 

»Claro  es  que  mis  padres  hicieron  los  imposibles 
por  quitarme  de  la  cabeza  el  viaje  y  la  alcaldía  y  el 
juzgado;  pero  todo  fué  inútil.  Me  escudaba  yo  con 
lo  malo  que  estaba  todo  por  acá,  con  la  necesidad 
de  hacer  carrera,  con  el  porvenir  de  las  chicas,  mis 
dos  hermanas  de  menos  edad  que  yo,  y  principal¬ 
mente  con  el  compromiso  contraído  ya  en  el  minis¬ 
terio... 

»E1  cariño  á  mis  padres,  á  mi  madre  especialmen¬ 
te,  y  á  mis  hermanas  me  hacía  algunas  veces  vacilar; 
mas  cuando  salía  al  campo  y  veía  el  sitio  en  que  ha¬ 
bía  pensado  edificar  la  casa  de  verano,  que  ya  no  se 
edificaría  nunca,  porque  no  tenía  á  quien  aposentar 
en  ella,  me  entraba  una  tristeza  tan  grande  que  la 
estancia  en  aquel  pueblo,  antes  tan  querido,  se  me 
hacía  insufrible. 

»Desaparecí  de  allí  una  noche  sin  despedirme,  y  á 
los  cinco  días  me  embarcaba  en  Barcelona. 

»No  te  cuento  las  peripecias  del  viaje  porque  fue¬ 
ron,  al  poco  más  ó  menos,  como  las  que  se  cuentan 
de  otros. 

»Me  arrepentía  algunas  veces  de  haberle  empren¬ 
dido,  pensando  que  era  una  locura  renunciar  á  Luisa 
para  siempre.  Pero  en  seguida  yo  mismo  me  reía 
amargamente  de  lo  de  renunciar ,  comparando  mi  re¬ 
nuncia  con  la  de  D.  Simplicio... 

)) Aparte  de  estas  cavilaciones  y  de  estas  luchas  del 
alma  que  siempre  duraron,  no  me  fué  mal  en  el  Ar¬ 
chipiélago. 

»Dos  años  hacía  que  estaba  allá  cuando  me  encon¬ 
tré  una  vez  en  Manila  con  el  padre  Flores,  un  domi¬ 
nico  á  quien  tiempo  atrás  había  conocido  en  Ma¬ 
drid,  en  casa  del  general  Sierra  precisamente. 

» Extrañóse  de  verme  allí,  me  preguntó  la  causa,  y 
le  expuse  buenamente  las  mismas  razones  que  había 
expuesto  á  mis  padres.  Pero  él  con  su  buena  expe¬ 
riencia  de  la  vida  y  su  gran  conocimiento  del  cora¬ 
zón  comprendió  que  le  ocultaba  la  causa  verdadera. 

-  »Usted  estaba  enamorado  de  Luisa  Mendoza, 
me  dijo  de  repente,  con  gran  sorpresa  mía,  á  la  me¬ 
dia  hora  de  estar  hablando. 

-  »Sí,  señor,  le  contesté  como  subyugado  por  su 
maravillosa  perspicacia:  es  verdad. 

-  »¿Y  lo  está  usted  todavía? 

-  »Si  he  de  serle  á  usted  franco  ..  también  es  ver¬ 
dad:  todavía  lo  estoy. 

-  »Bien;  y  ¿qué  pasó?..  ¿Riñeron  ustedes?..  ¿Le  dió 
á  usted  calabazas?..  A  ver,  á  ver,  cuénteme  usted... 

»Le  referí  con  exactitud  y  sinceridad  lo  que  acabo 
de  referirte,  y  cuando  concluí  la  minuciosa  relación 
me  dijo: 

-  »¿No  hubo  más  que  lo  que  usted  cuenta? 

-  »Ni  más,  ni  menos,  le  contesté.  Esta  es  la  ver¬ 
dad  pura. 

-  »Pues  merecería  usted  un  estirón  de  orejas;  por¬ 
que  hizo  usted  una  chiquillada,  ó  hablando  más  pro¬ 
piamente  una  tontería,  y  perdone  la  fuerza  de  la  expre¬ 
sión...  Es  una  lástima  que  no  se  haya  hecho  esa  bo¬ 
da...  Luisa  es  un  ángel,  y  usted  también  es  buen 
muchacho,  no  se  envanezca  usted,  muy  buen  mucha¬ 
cho...  Por  más  que  en  eso  partiera  usted  tan  de  lige¬ 
ro...  Afortunadamente  la  cosa  puede  tener  arreglo 
todavía.  El  general  Siena  es  mi  amigo,  como  usted 
sabe;  tengo  mucha  confianza  con  él,  y  por  el  primer 
correo  voy  á  escribirle. 

»Me  opuse  resueltamente  á  este  proyecto  del  padre 


F'lores,  insistió  él,  me  resistí;  pero  fué  tal  su  habili¬ 
dad  dialéctica,  que  logró  convencerme,  y  fundándose 
en  los  hechos  mismos  por  mí  referidos,  me  hizo  ver, 
no  ya  como  posible,  sino  como  seguro  mi  casa¬ 
miento. 

» Estaba  yo  deseando  que  llegara  el  día  de  salir  el 
correo  para  España,  que  la  carta  del  padre  Flores 
llegara  á  Madrid,  que  volviera  la  contestación...,  cuan¬ 
do  ¡ay!  otro  encuentro  inopinado  vino  á  tronchar  el 
fresco  y  lozano  retoño  de  mi  esperanza. 

» Enrique  Jiménez,  que  había  emperezado  de  ir  á 
Filipinas  cuando  yo,  era  nombrado  alcalde  mayor 
de  Cebú  dos  años  después  en  el  testamento  del  mi¬ 
nistro  á  cuyas  órdenes  servía  su  padre,  y  llegaba  de 
la  península. 

-  »¿Sabes  á  quién  he  visto  en  Barcelona,  ahora,  al 
embarcarme?,  me  dijo  á  poco  de  estar  hablando  con¬ 
migo...  Pues  á  tu  novia,  á  Luisa,  recién  casada.  ¡Si 
vieras  qué  guapa  está!  Había  venido  allí  con  su  ma¬ 
rido  haciendo  el  viaje  de  boda,  y  vivían  en  la  fonda 
donde  yo  paré...  ¡Te  digo  que  estaba  guapísima!.. 

-  »¿Y  con  quién  se  ha  casado?,  le  pregunté,  tratan¬ 
do  de  disimular  el  dolor  que  la  noticia  me  produjo. 

-  Según  me  dijeron  en  la  fonda,  con  un  mayoraz¬ 
go  allá  de  su  tierra...  Parecía  buen  hombre,  muy  co¬ 
rriente  y  muy  campechano. 

» Corté  la  conversación  lo  primero  que  pude  y  me 
despedí  de  mi  amigo  hasta  luego,  pretextando  un 
quehacer  urgente. 

»Puedes  figurarte  cómo  me  quedaría... 

»Todas  las  palabras  de  Enrique  á  contar  desde  la 
de  «recién  casada»  me  habían  ido  cayendo  sobre  el 
corazón  como  gotas  de  plomo  derretido... 

»Fuí  á  ver  al  padre  Flores  para  que  no  escribiera 
al  general,  y  para  proclamar  delante  de  su  ciencia  y 
de  su  experiencia  mi  doloroso  triunfo,  diciéndole 
con  la  amargura  del  que  mil  veces  más  quisiera  ha¬ 
berse  equivocado: 

-  »¿Ve  usted  cómo  tenía  yo  razón?.. 

-  »No  lo  veo,  me  dijo  el  padre  Flores,  pero  es  lo 
mismo.  Ahora  ya  el  caso  no  tiene  remedio.  No  hay 
más  que  bajar  la  cabeza  y  conformarse...  Le  conven¬ 
dría  á  usted  así;  porque  todo  lo  dispone  Dios  para 
nuestro  bien...  Al  cabo  esta  vida  no  es  más  que  un 
rato,  que  debemos  emplear  en  prepararnos  para  la 
venidera...  Regularmente  no  habrá  querido  Dios  que 
sea  usted  feliz  en  este  mundo,  para  tener  más  que 
pagarle  á  usted  en  el  otro... 

»Unos  días  después,  algo  consolado  con  las  reflexio¬ 
nes  del  buen  dominico,  me  volví  á  llocos,  rompí  el 
retrato  de  Luisa  en  pedazos  muy  pequeños  é  hice 
firme  propósito,  aunque  con  esperanza  de  quebran¬ 
tarle,  de  no  volver  á  acordarme  de  ella. 

-  »¿No  habíamos  quedado  hace  ya  dos  años,  me 
argüía  yo  á  mí  mismo  tratando  de  convencerme,  no 
habíamos  quedado  en  que  no  me  quería?..  ¿Por  qué  me 
vine  á  Filipinas  sino  porque  tenía  eso  como  cosacia¬ 
ra  é  indudable?..  Y  no  queriéndome  á  mí,  ¿hay  nada 
más  natural  que  el  que  se  haya  casado  con  otro?..  Es 
una  inocentada  sentirlo... 

»Con  estos  discursos  y  principalmente  con  otro  har¬ 
to  más  eficaz  para  estos  casos,  con  el  discurso  del 
tiempo,  no  fué  tan  pronto  como  yo  hubiera  querido, 
pero  llegué  á  olvidarla... 

»A1  cumplirse  el  plazo  de  mi  permanencia  obliga¬ 
toria  en  el  Archipiélago  habían  ya  muerto  mis  padres, 
se  habían  casado  mis  hermanas...  No  tenía  prisa  de 
venir  y  estuve  otro  par  de  años. 

»Pero  al  fin  de  ellos  me  aburría  ya  demasiado,  y 
aunque  nada  me  llamaba  en  la  península,  ni  tenía 
esperanza  de  estar  acá  mucho  mejor,  quise  á  lo  me¬ 
nos  cambiar  de  postura. 

»Llegué  á  Madrid  á  últimos  de  mayo,  y  me  encon¬ 
tré  en  el  hotel  de  Roma  con  Jerónimo  Parra...,  ¿te 
acuerdas?..,  le  debiste  de  conocer  cuando  yo...  Aquel 
asturiano  lujoso  que  capitaneaba  á  los  de  los  Cabe¬ 
ceros  en  la  romería  de  Santiago  el  año  que  apalea¬ 
ron  á  la  guardia  civil...  Mi  tío  Eugenio,  que  era 
juez  de  paz,  encarriló  el  asunto  por  intercesión  mía 
lo  más  benignamente  que  le  fué  posible,  y  nos  hici¬ 
mos  amigos.  En  el  verano  siguiente  pasó  él  ocho  días 
en  mi  pueblo  cazando  codornices,  y  yo  también  es¬ 
tuve  unos  días  en  su  casa  de  Sobrefoz.  Dos  ó  tres 
años  más  repetimos  las  visitas...  Después  habíamos 
dejado  de  vernos... 

» Charlamos  largo  y  tendido  al  encontrarnos.  Me 
dijo  él  que  estaba  casado,  que  tenía  tres  hijos,  que 
ya  no  vivía  en  Sobrefoz,  sino  abajo  á  la  orilla  del  Se¬ 
lla  en  Ceneya...  Le  conté  yo  mi  viaje  á  Filipinas,  los 
destinos  que  allí  había  desempeñado,  lo  distinto  de 
aquel  clima  y  de  aquellas  costumbres,  mi  vuelta... 
y  aun  creo  haberle  dado  á  entender  que  el  motivo 
de  mi  resolución  de  irme  allá  tan  lejos  habían  sido 
unos  amores  desgraciados,  aunque  sin  puntualizar 
nada  en  este  asunto,  sobre  el  cual  pasé  como  sobre 
ascuas... 
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-  »¿Y  ahora  qué  vas  á  hacer?,  me  dijo  cuando 
concluí. 

-»Lo  primero  descansar  del  viaje,  que  bien  lo  ne¬ 
cesito. 

-»¿Y  después? 

-  »Después  pasar  el  verano  por  ahí  donde  caiga,  y 
allá  contra  el  otoño  irme  á  Sevilla,  á  cuya  Audiencia 
estoy  destinado. 

-  »Lo  que  vas  á  hacer  es  venirte  conmigo  á  pasar 
allí  una  temporada...,  todo  el  verano,  si  no  te  aburres... 

-  »Te  lo  agradezco,  pero  no  puedo.  Estoy  muy  can¬ 
sado  para  emprender  otro  viaje  ahora. 

-»No,  si  no  digo  ahora:  dentro  de  quince  días; 
cuando  yo  despache  el  asunto  que  me  ha  traído 
aquí...  Nos  vamos...,  verás...,  el  viaje  es  ya  bastante 
cómodo...  Veinte  horas  á  Oviedo  en  ferrocarril...  Allí 
descansamos  un  día  ó  dos,  y  luego  nos  vamos  á  Can¬ 
gas  de  Onís  en  el  coche  de  los  Orgas...  De  Cangas  á 
Ceneya  es  un  paseo...  Allí  en  una  casita  solitaria  en¬ 
tre  unos  castañales,  cerca  de  la  carreterra,  á  la  orilla 
del  río,  lo  pasaremos  regularmente...  Mi  mujer  está 
delicada;  pero  cuando  no  se  siente  bien,  se  mete  en 
su  cuarto  y  allí  reza  y  llora  y  no  incomoda  á  nadie. 
Haremos  expediciones  á  Cangas,  y  á  Ribadesella,  y 
á  Covadonga,  y  á  los  lagos  de  Enol...  Verás  el  Beyo, 
la  hoz  más  estrecha  y  más  larga  por  donde  se  ha 
abierto  un  camino...  Si  te  sientes  con  fuerzas  subire¬ 
mos  á  cazar  rebecos  á  Peña-Santa...  Yo  paso  la  ma¬ 
yor  parte  del  tiempo  cazando,  y  á  ti  también  te  ven¬ 
drá  bien,  después  de  tantos  años  de  inacción,  una 
temporada  de  vida  montaraz...  Verás  las  romerías  de 
por  allí:  ya  sabes  que  son  muy  animadas  en  Astu¬ 
rias...  Y  en  fin,  cuando  te  canses  te  marchas. 

»A  esta  proposición,  por  más  que  fuera  tentadora, 
no  hubiera  yo  accedido  si  se  me  hubiera  hecho  una 
sola  vez  y  de  cumplimiento;  pero  repetida  varias  ve¬ 
ces  cada  día  con  verdadero  empeño,  con  indudable 
sinceridad,  no  pude  menos  de  aceptarla. 

»Emprendimos  el  viaje  á  los  quince  días,  conforme 
á  lo  planeado,  y  el  x 8  de  junio,  después  de  almorzar 
en  Cangas  de  Onís,  montábamos  en  una  cesta  que 
había  de  conducirnos  á  la  morada  de  mi  amigo. 

» Llegamos  á  Ceneya  á  media  tarde. 

»Poco  antes  de  pararse  el  coche  me  decía  Jeró¬ 
nimo: 

-  »Mira;  aquella  es  nuestra  casa,  señalando  una 
que  se  veía  ó  más  bien  se  adivinaba  á  la  derecha  de 
la  carretera  entre  unos  árboles. 

»E1  sitio  me  pareció  efectivamente  delicioso.  El  río 
Sella,  después  de  salir  muy  apurado  de  las  estreche¬ 
ces  del  Beyo,  echando  espuma  por  todas  partes,  se 
sosiega  un  poco,  va  corrriendo  cada  vez  menos  de 
prisa  hasta  acabar  por  deslizarse  tranquilo  bajo  un 
túnel  de  copas  de  nogales,  sobre  espacioso  lecho  de 
cantos  rodados  blancos  y  grises  que  se  ven  como  ca¬ 
prichoso  mosaico  á  través  de  sus  cristalinas  aguas. 
A  derecha  é  izquierda  rocas  altísimas  de  caliza  mo¬ 
teadas  de  lilos  y  de  enebros.  En  los  rellanos  de  la 
orilla  del  río  verdes  maizales  cercados  de  pared  seca 
revestida  de  hiedras  y  zarzas. 

»Nos  bajamos  de  la  cesta  y  nos  dirigimos  á  la  casa. 

»En  un  poyo  á  la  derecha  de  la  puerta  jugaban 
unos  niños. 

-  »¿Estos  son  tus  hijos?,  le  dije  á  Jerónimo,  diri¬ 
giéndome  al  mismo  tiempo  hacia  ellos  para  besarlos. 

»Sí;  ahí  los  tienes  todos  tres,  me  constestó.  La 
niña  y  el  niño  más  pequeños  ya  ves  qué  parecidos 
son  á  mí;  rubios  como  yo,  con  ojos  garzos...  La  ma- 
yorcita  se  parece  á  su  madre. 

»La  niña  mayor,  que  tendría  unos  seis  años,  al  oir 
que  se  hablaba  de  ella,  volvió  la  cabeza  y  fijó  en  mí 
unos  ojos  negros  vivísimos  é  inteligentes,  artística¬ 
mente  acomodados  en  un  rostro  paliducho,  pero  de 
facciones  muy  correctas.  Su  fisonomía  tenía  un  sello 
tan  especia.1  que  me  produjo  emoción  extraña... 

»¡Qué  niña  mas  hermosa!...  ¿A  quién  se  parece?.. 
¿Dónde  he  visto  yo  esta  cara?..  ¡Calla!  Si  es  la  cara 
de...  ¡Dios  mío,  qué  sospecha!.. 

»Todas  estas  ideas'cruzaron  en  un  instante  por  mi 
mente  atropellándose  unas  á  otras... 

»Jerónimo  había  vuelto  á  la  carretera,  solicitado 
por  el  cochero,  que  esperaba  órdenes... 

-  »¿Cómo  te  llamas,  monina?,  pregunté  yo  á  la  ni¬ 
ña  mayor  al  darla  un  beso  en  la  frente. 

-» Luisa,  me  contestó  ella. 

-  »¡Y  no,  que  te  y  amaz  Luid  na!,  balbució  el  niño 
que  era  el  más  pequeño. 

-  »Me  llaman  Luisina,  repuso  ella,  porque  Luisa 
es  mama,  y  para  distinguirnos... 

»Mi  sobresalto  creció  hasta  lo  indecible... 

-  »¿Qué  estáis  haciendo?,  pregunté  á  la  niña  ma- 
quinalmente,  como  queriendo  huir  de  nuevas  reve¬ 
laciones... 

-  »Hacemos  una  ermita  para  entretener  á  Jeróni¬ 
mo,  me  contestó. 

-  »Y  tiene  espadaña,  dijo  la  otra  niña  menor... 


»En  esto  Jeromín,  el  niño  pequeño,  removió  sin 
querer  el  fundamento  de  la  ermita  que  con  piedras 
y  tucos  de  panojas  tenían  hecha  sobre  el  poyo,  y  se 
vino  abajo  todo  el  edificio. 

»La  niña  Luisa  acudió  presurosa  á  recoger  de  en¬ 
tre  las  ruinas  una  fotografía. 

-  »¡Mi  retrato!,  dije  para  mí  con  creciente  asom¬ 
bro,  al  ver  que  en  efecto  era  la  estampa  de  este  po¬ 
bre  amigo  tuyo,  hecha  por  Alviach  en  sus  buenos 
tiempos...  y  en  los  míos. 

-  »<¡Quién  te  dió  ese  retrato?,  la  pregunté. 

-  »Se  le  quité  yo  á  mamá,  me  contestó  bajando  los 
ojos,  porque  cuando  le  veía  lloraba,  y  yo  no  quiero 
que  llore...  Verá  usted,  añadió,  volviendo  á  mirarme, 
le  tenía  mamá  guardado  en  una  excusabaraja,  y  cuan¬ 
do  disputaba  con  papá..., porque  papá  algunas  veces 
bebe  mucho  vino...,  cuando  la  decía  papá  alguna  cosa 
fea,  se  iba  al  gabinete  y  sacaba  este  retrato  y  le  mi¬ 
raba  y  lloraba  tanto... 

-  »¡ Ah!  ¡Me  quería!.,  exclamé  yo  coninmensaamar- 
gura.  ¡Me  quería!..  ¡Quién  lo  hubiera  sabido!.. 

»En  un  instante  edifiqué  una  vez  más  la  casa  déla 
Cuesta  de  los  Avellanos  y  llené  la  huerta  de  árboles 
y  flores;  en  otro  instante  lo  destruí  todo,  viendo  que 
ya  para  nada  podía  servirme... 

»Me  quería...  y  estaba  allí...  á  cuatro  pasos... 

»E1  pensamiento  del  bien  perdido,  el  dolor  del  des¬ 
acierto  pasado  y  la  dificultad  de  la  situación  presen¬ 
te  se  apoderaron  de  mí  con  violencia  como  para  des¬ 
trozarme  ..  Sentí  frío  en  el  corazón,  calor  en  la  ca¬ 
beza...  Una  ola  de  fuego  me  subía  por  la  faz,  se  me 
quitó  la  vista  y  caí  redondo... 

»A1  volveren  acuerdo  me  encontré  en  esta  celda...» 

-  ¡Pobre  Javier!,  iba  yo  á  exclamar  al  mismo  tiem¬ 
po  que  él  se  levantaba  de  su  silla  como  por  vía  de 
ensayo  y  añadía  palideciendo: 

-  ¡Ah!..  Y  lo  peor  es  que  me  parece  que  me  voy 
á  volver  á  caer...  ¡Sosténme...  sosténme!.. 

Antonio  de  Valbuena 


¡EL  PRIMERO! 

Cualquiera  era  capaz  de  sujetar  á  aquel  diablillo 
de  catorce  años,  tan  precoz  y  tan  listo  para  secundar 
las  truhanerías  de  sus  camaradas,  como  distraído  pa¬ 
ra  oir  y  comprender  las  explicaciones  del  catedrático 
D.  Lucas. 

Obligar  al  muchacho  á  estudiar  Filosofía,  y  Letras 
por  añadidura,  cuando  aún  no  sombreaba  el  bozo  su 
cara  de  chicuelo,  y  hacerle  comprender,  y  lo  que  es 
peor,  retener  en  la  memoria  todo  el  sistema  filosófico 
de  Kant,  sin  mezcla  de  otro  alguno,  que  era  el  siste¬ 
ma  filosófico  de  D.  Lucas,  y  exigirle  todo  esto  al  mu¬ 
chacho  á  los  catorce  años,  era  poco  más  que  una 
tontería  que  no  podía  dar  ningún  resultado  bueno. 

Y  sin  embargo,  su  papá  se  había  empeñado  en  que 
fuera  bachiller  á  los  doce,  y  lo  fué;  se  empeñaba  en 
que  fuera  licenciado  á  los  dieciséis  y  doctor  á  los 
diecisiete,  y  el  chico  lo  sería,  ¡ya  lo  creo!  Pero  lo  que 
es  estudiar  todo  el  curso,  ¡que  si  quieres!  El  iba  á  cla¬ 
se  todos  los  días,  jamás  faltaba;  pero  desde  la  con¬ 
versación  al  sueño  recorría  todos  los  estados,  menos 
el  de  enterarse  de  las  explicaciones.  Cuánto  mejor 
que  todo  aquel  sermón  diario  del  catedrático,  á  quien 
no  solía  entender  más  palabras  que  aquellas  con  que 
reclamaba  silencio  de  sus  revoltosos  oyentes,  le  re¬ 
sultaba  al  chicuelo  un  par  de  párrafos  de  aquella  no¬ 
vela  tan  bonita  que  de  vez  en  cuando  se  llevaba  á 
clase  entre  las  hojas  del  programa.  Todo  iba  bien 
mientras  Juanín  -  que  así  es  como  le  llamaban  pa¬ 
rientes  y  amigos  -  no  perdiera  el  curso  que  él  pasaba 
jugando  y  charlando.  Por  eso  el  muchacho  necesita¬ 
ba,  luego  que  junio  se  acercaba,  darse  tales  panzadas 
de  estudiar  para  ganar  en  quince  días  los  nueve  me¬ 
ses  perdidos,  que  aquello  era  cosa  que  daba  grima 
verle. 

El  muchacho,  por  su  parte,  sufría  horriblemente 
cuando  llegaba  mayo,  principiaba  el  repaso  y  se  en¬ 
contraba  con  que  para  él  era  todo  nuevo  y  que  ni 
aun  sabía  cuál  era  la  ciencia  «objeto  de  su  estudio,» 
como  decía  D.  Lucas.  Entonces  el  chico  ni  salía  de 
casa,  ni  hablaba  apenas  con  nadie;  volvíase  melancó¬ 
lico  y  taciturno  y  desmejoraba  visiblemente.  Ya  no 
era  aquel  pequeñín  dicharachero,  juguetón  y  alegre; 
era  el  jovencillo  aplicado  y  juicioso:  sus  padres,  acos¬ 
tumbrados  ya  á  verle  así  un  mes  cada  año,  no  se  pre¬ 
ocupaban  mucho  del  cambio  del  estudiante,  y  sólo  su 
madre  le  hacía  ver  de  vez  en  cuando  las  ventajas  de 
repartir  el  estudio  entre'  todo  el  curso. 

Como  las  clases  le  ocupaban  toda  la  mañana,  Jua- 
nito  estudiaba  tarde  y  noche  hasta  que  la  fatiga  y  el 
sueño  le  rendían.  Se  encerraba  en  el  despacho  de  su 
padre,  y  allí,  sin  acordarse  de  comer,  fumando  de  vez 
en  cuando  un  cigarro  á  hurtadillas  de  su  papá  (quien 


ya  lo  sabía  por  su  madre,  pero  que  hacía  la  vista 
gorda  como  si  no  lo  supiera),  se  pasaba  estudiando 
tarde  y  noche,  barajando  teorías,  silogismos  y  con¬ 
clusiones,  refutando  sistemas  y  citando  nombres  que 
no  acertaba  ni  á  comprender  ni  á  pronunciar,  imbu¬ 
yendo  en  su  cabeza  un  fárrago  enigmático  y  ponien¬ 
do  de  su  parte  todo  lo  que  la  retozona  juventud  pue¬ 
de  poner  para  entender  la  grave  y  seria  Filosofía. 

El  muchacho  estaba  muy  asustado;  la  Metafísica, 
que  era  la  asignatura  que  trataba  entonces  de  apro¬ 
bar,  le  traía  loco.  Y  nada,  no  había  más  remedio  que 
aprobarla;  jamás  le  habían  reprobado,  y  no  había  de 
ser  aquella  vez  la  primera. 

Todo  era  cosa  de  no  buscar  á  los  suyos  por  las 
tardes,  de  no  salir  de  casa  unos  cuantos  domingos  y 
de  dormir  un  poco  menos, 


Juanito  estudiaba  en  el  despacho  de  su  padre,  que 
aún  no  había  vuelto  para  comer.  La  tarde,  una  tarde 
de  mayo,  era  espléndida.  Por  el  entreabierto  balcón 
llegaban  los  efluvios  que  la  primavera  llevaba  del  jar¬ 
dín  cercano;  un  aire  tibio  embalsamaba  la  atmósfe¬ 
ra.  Los  pequeños  de  la  vecindad  no  gritaban  en  me¬ 
dio  de  la  calle  como  otras  veces,  y  en  cambio  los  jil- 
guerillos  saludaban  el  buen  tiempo  haciendo  escalas  y 
arpegios  que  llegaban  hasta  los  oídos  del  estudiante, 
confundiéndose  con  los  trinos  que  hacían  los  cana¬ 
rios  dentro  de  sus  jaulas.  El  sol,  ya  próximo  al  ocaso, 
reverberaba  en  las  fachadas  de  enfrente  tiñéndolas 
con  rojizos  resplandores,  y  por  cima  de  las  últimas 
cornisas,  más  alto  que  el  alero  de  las  casas,  un  cielo 
despejado,  de  un  azul  purísimo,  parecía  sonreir  ca¬ 
prichosamente. 

El  chirrido  que  al  levantarse  produce  la  persiana 
de  un  balcón  hizo  levantar  la  cabeza  á  Juanito,  quien 
deteniendo  el  acompasado  movimiento  de  la  mece¬ 
dora,  á  cuyo  ritmo  iba  mascullando  una  lección,  hi¬ 
zo  una  señal  con  la  sonrosada  uña  en  la  hoja  del  li¬ 
bro,  y  en  vez  de  seguir  mirando  las  páginas,  cerró  el 
texto  y  volvió  los  ojos  al  balcón  de  la  persiana. 

-  ¡Qué  bonito!,  pensó. 

Y  bien  sabe  Dios  que  lo  era  en  efecto.  Un  balcón 
convertido  en  jardín  hasta  el  punto  de  que  las  hojas 
de  las  plantas  ocultaban  todo  el  herraje,  convirtién¬ 
dole  en  un  pensil,  en  el  que  las  enredaderas  adorna¬ 
das  con  sus  multicolores  campanillas  subían  trepan¬ 
do  por  cañas  y  varillas  hasta  el  piso  de  encima;  en 
que  el  jazmín  y  la  violeta  se  confundían  con  el  cla¬ 
vel  y  el  dondiego,  y  en  el  que  por  añadidura  apare¬ 
cía  como  lo  principal  del  cuadro  una  cabecita  más 
de  niña  que  de  mujer,  asomando  sonriente  como  má¬ 
gica  flor,  entre  un  rosal  y  los  claveles,  que  parecían 
coronarla  con  sus  pétalos  rojos,  era  de  lo  más  bonito 
que  podía  imaginarse. 

Juanín  miró  y  remiró;  concluyó  por  dejar  el  libro 
sobre  la  mesa  y  salir  al  balcón.  ¡Qué  bonita  era  su 
vecina!  El  sol  reflejó  sus  últimos  rayos  sobre  el  bal¬ 
cón  donde  estaba  aquella  muchacha  encantadora,  or¬ 
lada  de  flores  y  envuelta  en  aromas,  y  como  si  antes 
de  ocultarse  quisiera  el  astro  del  día  despedirse  cari¬ 
ñosamente  de  ella,  le  envió  el  postrer  beso  de  sus 
haces  de  oro,  que  realzaron  los  tonos  brillantes  de  los 
dorados  cabellos  de  la  niña.  Los  canarios  en  sus  cár¬ 
celes  de  alambre,  las  alondras  en  los  aleros  y  tejados  y 
los  jilgueros  en  los  árboles  del  jardín  próximo  redo¬ 
blaron  sus  píos  y  sus  cantos,  cantó  también  la  vecina, 
sonó  á  lo  lejos  la  campana  de  una  iglesia  tocando  la 
oración,  y  todas  estas  notas,  confundidas  en  el  concier¬ 
to  de  la  naturaleza  y  en  la  armonía  de  todo  lo  que 
vive,  evocaron  en  Juanito  un  algo  desconocido. 

La  muchacha  clavó  en  él  sus  ojos  azules  como  el 
cielo,  y  el  chicuelo  dirigió  hacia  ella  sus  pupilas  ne¬ 
gras  y  cansadas  por  el  estudio.  Pareció  como  si  aque¬ 
llos  dos  seres  se  hubieran  dado  el  primer  beso  de 
novios.  Eran  dos  nubecillás  cargadas  de  ilusiones,  y 
la  chispa  del  amor  había  saltado.  ¡Quién  hubiera  po¬ 
dido  predecir  la  tempestad  de  aquellos  corazones! 

Por  la  calle  no  transitó  nadie,  la  música  que  se 
oía  en  derredor  subió  de  tono;  perdióse  el  sol  en  el 
horizonte  y  brillaron  más  fuertes  las  estrellas  en  el 
azul  indefinible  de  un  cielo  despejado. 

* 

Dos  corazones  niños  habían  evolucionado  obede¬ 
ciendo  á  ese  misterio  que  cambia  y  transforma  el  al¬ 
ma  humana.  La  crisálida  había  tendido  su  primer 
vuelo  convertida  ya  en  mariposilla;  á  la  existencia  de 
la  infancia  sustituiría  otro  vivir;  la  larva  despertaría 
al  fin  de  su  letárgico  sueño  y  adquiriría  nueva  vida 
al  revolotear  con  las  alas  esplendentes  del  amor. 

Amor  puro,  sencillo,  infantil;  todo  ternura,  todo 
candor,  todo  inocencia,  todo  amor.  Ese  instante  pri¬ 
mero,  que  todo  lo  que  existe,  desde  la  flor  al  insecto 
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y  desde  el  tigre  al  hombre,  habrá  sentido  alguna  vez; 
primer  amor  en  que  apenas  se  habla  y  se  piensa  bien, 
en  que  se  siente  y  en  que  se  cree.  Más  tarde  las  alas 
del  amor  irían  esparciendo  su  irisado  polvillo,  irían 
perdiendo  su  color,  como  pierde  la  rosa  sus  aromas; 
y  cuando  aquellas  alas  con  que  se  voló  por  el  mundo 
de  las  ilusiones  se  tendieran  para  caer,  rotas  á  los 
embates  de  la  realidad;  cuando  llegara  la  época  de 
jurar  amor  y  sospechar  celos,  no  quedaría  á  aquellas 
dos  almas,  entonces  fundidas  en  una  sola,  más  que 
un  recuerdo  borroso  de  unos  primeros  amores,  ya 
casi  olvidados  de  puro  sencillos,  pero  que  serían  con¬ 
suelo  de  amoríos  y  lenitivo  de  amarguras. 

Aquel  primer  amor  ninguno  de  los  dos  enamora¬ 
dos  lo  referiría  luego;  seguros  de  haber  amado  de 
verdad,  al  menos  aquella  vez,  guardarían  su  secreto 


ARQUIMEDES,  estatua  de  B.  Civiletti 


como  una  codiciosa  reliquia  en  lo  más  íntimo  de  su 
ser,  no  sin  evitarse  de  esta  manera  que  el  picaro 
mundo  les  llamara  «tontos.» 

* 

*  * 

Por  fin  llegó  el  día  temido:  el  día  del  examen. 

Juanito  salió  de  su  casa  más  asustado  y  tembloro¬ 
so  que  nunca.  Cuando  llegó  á  la  Universidad  obser¬ 
vó  que  las  pocas  ideas  metafísicas  que  llevaba  pren¬ 
didas  con  alfileres  se  le  habían  olvidado.  En  cam¬ 
bio,  ¡qué  bien  se  acordaba  de  la  vecinita  de  enfrente!.. 
¡Por  vida  de!.. 

Juanín  se  examinó  de  Metafísica  y  le  suspendie¬ 
ron;  era  la  primera  decepción  que  sufría  y  el  primer 
suspenso  de  la  carrera.  Lo  que  pasó  entonces  por  el 
alma  del  muchacho  no  es  para  contado;  baste  á  mi 
intento  decir  que  sólo  Dios,  juez  inapelable  de  todos 
los  tribunales  habidos  y  por  haber,  sabe  lo  que  el  chi¬ 
co  sufrió.  Esquivando  los  comentarios  de  sus  cama- 
radas,  llegó  á  su  casa  llorando  á  lágrima  viva.  ¡Ben¬ 
dito  el  primer  suspenso  que  hacía  llorar  por  primera 
vez  de  amor  á  la  vecinita  del  balcón  de  enfrente!  ¡Ah, 
si  siempre  se  lloraran  así  las  penas  ajenas!.. 

Interrogado  Juan  por  su  madre,  resultó  que  la  ma¬ 
la  suerte  del  joven  había  hecho  que  le  preguntaran 


la  lección  más  difícil  de  Psicología,  y  en  ella  no  ha¬ 
bía  sabido  definir  el  amor. 

Como  si  los  sabios  lo  hubieran  definido. 

De  modo  que  á  él,  á  Juanín,  al  dueño  de  aquel 
corazón  que  por  primera  vez  sentía  una  pasión  como 
debe  sentirse,  le  suspendía  D.  Lucas  por  no  saber  lo 
que  es  amor.  Aquel  D.  Lucas,  que  era  un  viejo  acar¬ 
tonado,  glosador  de  todas  las  más  estrambóticas  filo¬ 
sofías;  aquel  frío  razonador  de  ojos  enjutos  y  mu¬ 
grienta  frente,  que  quizás  no  había  amado  á  nadie  en 
su  vida. 

P.  Gómez  Candela 


NUESTROS  GRABADOS 


.Abandonada!,  cuadro  de  Federico  Uhde.  -  El 
pintor  muniquense  Federico  Uhde,  cuyo  es  el  cuadro  que  re¬ 
producimos,  es  considerado  como  uno  de  los  más  notables  ar¬ 
istas  de  la  famosa  escuela  que  lleva  el  nombre  de  la  capital 
bávara,  llegando  algunos  críticos  á  calificarle  de  apóstol  de  una 
meva  y  redentora  doctrina  artística.  Buena  prueba  de  lo  que 
/ale  es  la  obra  que  hoy  publicamos  y  que  no  necesita  explica¬ 
ción  ni  elogios,  pues  la  interesante  figura  de  la  joven  que  ocul¬ 
ta  el  rostro  entre  sus  manos  explica  sobradamente  el  drama  de 
i'ue  ha  sido  víctima,  y  en  cuanto  á  los  méritos  del  cuadro  la 
u  1: . .  rlpsrnhre  en  él  bellezas  técnicas  sin  cuento. 


Melilla.  -  Los  cinco  grabados  que  tomados  de  fotografías 
publicamos,  reproducen  algunos  episodios  de  las  operaciones 
militares  y  de  la  vida  de  campamento  en  Melilla.  Creemos  ocio¬ 
sa  su  descripción  porque  todos  se  refieren  á  sucesos  y  escenas 
bien  conocidos  de  nuestros  lectores,  ya  por  lo  mucho  que  de 
ellos  se  ha  ocupado  la  prensa  en  general,  ya  por  las  descripcio¬ 
nes  que  de  los  mismos  han  hecho  en  sus  crónicas  de  la  guerra 
nuestros  distinguidos  colaboradores  Sres.  Martínez  Barrionuevo 
é  Ibáñez  Marín. 


Pescadores  pescados,  grupo  escultórico  de 
Aniceto  Marinas. -Nació  Marinas  en  Segovia  en  1862,  y 
en  la  Escuela  especial  de  Pintura,  Escultura  y  Grabado  de  Ma¬ 
drid  hizo  sus  primeros  estudios,  habiendo  además  sido  discí¬ 
pulo  de  Jerónimo  Suñol.  Por  unanimidad  le  fué  concedida  una 
medalla  de  segunda  clase  en  la  Exposición  Nacional  de  Ma¬ 
drid  de  1890  por  su  hermosa  obra  EL  descanso  del  modelo.  A  la 
Exposición  Internacional  que  en  la  corte  se  celebró  en  1892 
para  conmemorar  el  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de 
América,  concurrió  con  varias  notabilísimas] esculturas,  entre 
ellas  el  Dos  de  mayo  de  1808,  que  mereció  una  medalla  de  pri¬ 
mera  clase,  y  Pescadores  pescados,  que  reproducimos  y  que  fué 
objeto  de  generales  y  entusiastas  alabanzas. 

En  marcha  para  la  fiesta,  cuadro  de  León 
Fortunski.  -  La  escuela  de  Munich  tiene  con  razón  fama  de 
ser  una  de  las  primeras  del  mundo  artístico  contemporáneo;  en 
ella  se  ha  educado  el  autor  del  cuadro  que  reproducimos  y  que 
representa  á  tres  hermosas  jóvenes  encaminándose  á  uno  de 
esos  juegos  que  tanta  fama  dieron  á  la  antigua  Hélade,  y  bien 
se  ve  en  su  obra  que  Fortunski  ha  sabido  aprovechar  las  sabias 
lecciones  y  estudiar  en  los  hermosos  modelos  que  los  artistas 
reciben  y  pueden  contemplar  en  la  capital  bávara. 


Un  idilio,  cuadro  de  Federico  Mock.  -  Difícil  es 
aplicar  á  esta  pintura  el  calificativo  que  pudiera  corresponder¬ 
le;  en  nuestro  concepto,  es  una  nota  humorística,  un  capricho, 
una  extravagancia  de  artista,  un  idilio  hasta  cierto  punto,  del 
que  son  protagonistas  ese  personaje  híbrido,  ese  hombre  pal- 
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mípedo,  y  el  diminuto  insecto  que  se  ha  posado  sobre  su  rodi¬ 
lla,  un  pretexto  para  trazar  una  figura  fantástica  y  hacer  un  bo¬ 
nito  estudio  de  paisaje  acuático. 


¡Alto!,  cuadro  de  Laureano  Barrau.  -  Desde  que 
Laureano  Barrau  produjo  el  notable  lienzo  titulado  La  rendi¬ 
ción  de  Gerona,  no  ha  permanecido  inactivo,  puesto  que  ha  to¬ 
mado  parte  en  muchas  Exposiciones  y  pintado  nuevos  cuadros, 
que  á  falta  del  que  mencionamos,  bastarían  para  demostrar  las 
cualidades  artísticas  que  posee  y  su  carácter  observador.  Dis¬ 
tintas  fases  presenta  su  vida  artística.  A  los  cuadros  inspirados 
en  asuntos  de  -carácter  histórico,  sucedieron  los  que  pudiéra¬ 
mos  llamar  orientales,  resultado  de  su  viaje  y  estancia  en  Tán¬ 
ger.  Las  brillantes  notas,  los  torrentes  de  luz  africana,  desapa¬ 
recieron  para  dar  paso  á  las  sencillas  escenas  rurales,  discreta 
representación  de  las  comarcas  catalanas.  Hoy  establecido  en 
la  capital  de  la  vecina  república,  nos  sorprende  con  el  bonito 
lienzo  que  reproducimos  y  que  ha  figurado  en  el  Salón,  aspira¬ 
ción  suprema  de  los  pintores  de  todos  los  países,  ya  que  la  ad¬ 
misión  en  el  concurso  acuerda  al  artista  los  honores  de  la  noto¬ 
riedad.  Barrau,  laborioso  é  infatigable,  avanza,  progresa,  y  en 
ese  laudable  empeño  que  le  anima,  hallará  el  justo  premio  á 
sus  afanes. 


MISCELÁNEA 


Arquímedes,  estatua  de  B.  Civiletti.  -  Por  encar¬ 
go  especial  del  rey  de  Italia  ha  modelado  el  notable  escultor 
italiano  Civiletti  la  estatua  que  reproducimos  y  que  está  desti¬ 
nada  á  adornar  uno  de  los  palacios  reales;  clásico  era  el  tema 
indicado  por  el  mismo  monarca  y  clásica  ha  sido  la  labor  del 
artista  al  modelar  la  figura;  el  rostro  del  inmortal  geómetra  de 
Siracusa  está  animado  por  la  llama  del  genio,  el  torso  constitu¬ 
ye  un  estudio  anatómico  admirable  y  el  conjunto  es  de  una  so¬ 
briedad  y  sencillez  de  líneas  que  armoniza  á  maravilla  con  el 
carácter  clásico  del  tema  tratado. 

El  Dr.  D.  Andrés  C.  Vázquez. -Si  hubiéramos  de 
hacer  la  biografía  del  Dr-  Vázquez  necesitaríamos  un  espacio 
de  que  sentimos  no  disponer:  hemos,  pues,  de  limitarnos  á  de¬ 
cir  que  nació  en  Güines  (Habana)  en  1844;  que  estudió  con 
gran  aprovechamiento  la  carrera  de  derecho  en  la  Universidad 
de  la  Habana;  que  al  estallar  la  insurrección  cubana  se  estable¬ 
ció  en  México,  en  donde  obtuvo  carta  de  ciudadanía  y  se  dis¬ 
tinguió  como  diputado,  periodista,  literato,  jurisconsulto,  cate¬ 
drático,  miembro  de  muchas  Academias  y  diplomático.  Actual¬ 
mente  es  cónsul  general  de  la  República  mexicana  en  la  Isla  de 
Cuba. 

Como  ajedrecista,  se  le  tiene  hoy  por  uno  de  los  primerosju- 
gadores  del  mundo  y  por  el  primer  tratadista  de  ajedrez  en  es¬ 
pañol:  ha  luchado  con  Ettlinger,  Mackenzie,  Steinitz,  Tchigo- 
rin,  Gunsberg,  Blackburne,  Lasker  y  Walbrodt,  habiendo  sa¬ 
lido  vencedor  en  no  pocas  partidas..  Como  tratadista  ha  publi¬ 
cado  muchísimas  obras,  alas  que  los  principales  periódicos  que 
de,  ajedrez  se  ocupan  en  América  y  Europa  han  dedicado  los 
más  entusiastas  elogios,  y  dirige  la  notable  revista  mensual  El 
Pablo  Morphy,  que  se  publica  en  la  Habana. 

Pandereto,  escultura  de  José  C.  Ortiz.-Esla 
obra  del  joven  escultor  andaluz  Sr.  Ortiz  es  reproducción  del 
ultimo  toro  que  mató  el  espada  Lagartijo  al  cortarse  la  coleta 
en  la  plaza  de  Madrid  el  día  i.°  de  junio  del  año  pasado;  la  es¬ 
cultura,  como  podrán  apreciar  nuestros  lectores,  está  bien  mo¬ 
delada,  tiene  vida  y  movimiento,  y  reúne,  en  suma,  cualidades 
técnicas  que,  aparte  de  la  circunstancia  antes  indicada,  la  ha¬ 
cen  interesante  desde  el  punto  de  vista  artístico. 

Azal  eas.  -  Siguiendo  al  guía,  cuadros  de  Alber¬ 
to  Moore.  -  De  este  famoso  pintor  inglés,  recientemente 
muerto,  ha  dicho  un  célebre  crítico  lo  siguiente:  «No  pinta 
una  escena  real  ni  se  ajusta  á  un  período  definido:  ha  estudiado 
la  escultura  griega  y  las  sederías  y  tapices  de  la  India;  gústan- 
le  las  azaleas,  las  rosas,  el  hombre  robusto,  la  rolliza  joven  in¬ 
glesa  y  las  formas  de  los  instrumentos  músicos,  y  sea  lo  que  fue¬ 
re  lo  que  pinta,  siempre  pone  en  sus  cuadros  una  ú  otra  de  estas 
cosas  por  él  preferidas,  combinándolas  de  un  modo  sumamente 
original.»  Alberto  Moore,  que  fué  un  perfecto  dibujante,  y  un 
delicado  colorista,  era  individuo  déla  Poyal  Accademy,  de  Lon¬ 
dres,  una  de  las  primeras  corporaciones  artísticas  del  mundo. 


Teatros.  —  Londres.  —  Las  últimas  novedades  que  han  sido 
recibidas  con  aplauso  son  las  siguientes:  en  el  Criterion  The 
Headless  Alan  \ El  hombre  sin  cabeza),  comedia  de  Mr.  Wynd- 
ham;  en  el  Strand  Beauty  ’s  Toils  (Redes  de  belleza),  comedia 
de  Carlos  Fawcet,  tomada  de  una  novela  titulada  Su  bellesa 
fatal,  y  en  el  Empire  Katrine,  baile  fie  gran  espectáculo.  Ade¬ 
más  con  motivo  de  la  fiesta  de  Nochebuena  se  representaron 
varias  pantomimas  de  gran  aparato  en  los  principales  teatros 
londinenses. 

París.  -  Se  han  estrenado  recientemente  con  buen  éxito:  en 
la  Opera,  Gwendoline,  ópera  en  tres  actos,  libro  de  Cátulo 
Mendes  y  música  de  Chabrier,  que  se  estrenó  en  1886  en  Bru¬ 
selas  y  que  después  se  ha  representado  en  Karlsruhe,  Munich  y 
Lyón;  en  la  Porte-Sainl-Marlin,  Napoleón,  obra  de  gran  espec¬ 
táculo  que  su  autor,  Martín  Laya,  titula  epopeya  nacional  y 
que  se  divide  en  tres  partes,  seis  actos  y  cincuenta  cuadros;  en 
Menus  Plaisirs,  una  comedia  bufa  en  tres  actos,  de  Fernando 
Gendier,  titulada  Las  crisis  del  matrimonio ;  en  Dejázet,  Las 
seis  mujeres  de  Pablo,  graciosa  comedia  de  enredo  en  tres  actos, 
de  J.  La  Rodé  y  J.  Rolle;  en  el  Nuevo  Teatro,  Miss  Dallar, 
opereta  en  tres  actos,  de  Carlos  Clairville  y  A.  Vallin,  música 
del  celebrado  compositor  Andrés  Messager;  y  en  Folies-Dra- 


«pandereto,»  el  último  toro  que  ha  matado  Lagartijo, 
escultura  de  José  C.  Ortiz 


matiques,  una  graciosa  opereta  en  tres  actos,  de  Ordoneau  y 
Keroul,  titulada  Cottsin,  Cousine,  para  la  cual  ha  escrito  una 
bella  partitura  el  celebrado  compositor  M.  Serpette. 

Con  la  reproducción  de  Z«  Venve,  comedia  ¡de  Meilhac  y 
Ilalevy,  se  ha  inaugurado  un  elegente  teatro,  la  Comedia  Pa¬ 
risiense. 
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HECHIZO  PELIGROSO 

NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 


—  Querido  maestro,  le  dijo,  me  felicito  de  ser  el  primero  en  dar  á  usted  la 
más  cordial  bienvenida.  Es  una  gran  fortuna  para  Niza  poseer  entre  sus  huéspe¬ 
des  al  artista  eminente  que  ha  obtenido  tan  colosal  y  merecido  éxito  en  la  úl- 


Santiago,  después  de  comprar  un  ramo  para  Teresa,  dirigíase  lentamente  á  la  calle  Carabacel 


tima  exposición...  Aquí  amamos  con  pasión  las  letras  y  las  artes,  y  entre  nos¬ 
otros  hallará  usted  numerosos  y  entusiastas  admiradores. 

Santiago,  bastante  contrariado,  saludaba  silenciosamente,  fijando  la  mirada 
en  su  interlocutor,  un  hombre  de  mediana  edad,  muy  expansivo,  con  el  pelo 
cortado  al  rape,  de  pequeño  y  negro  bigote,  vestido  con  cierta  pulcritud  y  con¬ 
decorado  con  una  cruz  extranjera. 

-  Permítame  usted  que  yo  mismo  me  presente,  continuó  el  obsequioso  caba¬ 
llero.  Flaminio  Ossola,  redactor  en  jefe  de  Hig-life  Nicois,  y  que  se  pone  á  la 
disposición  de  usted  y  le  ofrece  el  periódico  incondicionalmente.  Tendré  mu¬ 
chísimo  gusto  en  que  mis  numerosas  y  excelentes  relaciones  con  la  colonia  ex¬ 
tranjera  puedan  ser  para  usted  de  alguna  utilidad. 

Santiago  dió  las  gracias  lacónicamente;  venía  á  Niza  á  descánsar  y  deseaba 
vivir  en  la  soledad  y  la  independencia. 

Durante  este  incidente,  el  jefe  de  la  agencia  había  consultado  su  registro  de 
habitaciones  para  alquilar. 

-  Creo,  dijo,  que  tengo  lo  que  usted  necesita  en  un  barrio  bastante  céntrico. 
Si  usted  gusta,  luego  iré  al  hotel  donde  usted  se  hallajnstalado  y  podremos  vi¬ 
sitar  la  residencia  que  entiendo  ha  de  convenirle. 

A  la  hora  señalada,  Teresa,  Santiago  y  el  director  de  la  agencia  se  apeaban 
del  coche  que  el  último  había  llevado,  en  la  esquina  de  la  calle  Carabacel  y  visi¬ 
taban  un  piso  bajo  bastante  espacioso  para  que  un  matrimonio  viviera  con  toda 
comodidad.  Lo  que  prestaba  singular  encanto  á  aquellas  habitaciones  era  que  la 
parte  posterior  de  todas  ellas  daba  á  un  jardincito  lleno  de  naranjos- y  rosales 
al  que  se  bajaba  por  una  pequeña  escalinata,  cubierta  la  balaustrada,  por  copio¬ 
sa  enredadera  de  madreselva  y  delante  había  geranios  y  diversidad  de  flores 
hasta  la  verja.  Los  habitantes  de  aquella  casa  podían  vivir  completamente  ais¬ 
lados,  pero  disfrutaban  de  la  vista  de  otros  jardines  inmediatos;  de. suerte  que  á 
derecha  é  izquierda  y  de  frente  gozaban  de  una  hermosa  perspectiva  de  árboles 
y  de  flores. 

Holgáronse  mucho  Santiago  y  Teresa  de  encontrar  aquel  delicioso  nido.  Les 


agradó  sobre  manera  la  habitación  sencillamente  decorada,  pero  con  gusto,  y 
conviniéndoles  el  precio,  dos  días  después  trasladaron  su  equipaje  y  se  instala¬ 
ron  cómodamente. 

-  Aquí  estaremos  perfectamente,  dijo  el  artista  á  su  mujer,  tomando  posesión 
del  jardín;  haremos  una  vida  de  cenobitas  y  nadie  vendrá  á  importunarnos. 

No  habían  contado  con  las  indiscreciones  de  Flaminio  Ossola.  Orgulloso  de 
haber  sido  el  primero  en  hacer  conocimiento  con  el  pintor  célebre,  había  lleva¬ 
do  á  todas  partes  la  noticia  de  su  llegada  y  alardeaba  de  ser  su  íntimo  amigo. 
Pocos  días  después  leíase  en  uno  de  los  periódicos  locales  un  párrafo  concebido 
en  los  términos  siguientes: 

« Nuestros  huéspedes.  Ha  comenzado  la  estación  de  Niza,  y  numerosos  extran¬ 
jeros  vienen  á  refugiarse  en  cuarteles  de  invierno  en  nuestro  litoral.  Entre  las 
distinguidas  personas  que  todas  las  mañanas  se  encuentran  en  el  paseo  de  los 
Ingleses,  hemos  visto  ayer  al  famoso  pintor  que  obtuvo  el  primer  premio  en  la 
última  Exposición  de  París,  Santiago  Moret,  que  se  propone  pasar  aquí  el  in¬ 
vierno  con  su  encantadora  esposa,  habiéndose  instalado  en  la  calle  Carabacel.» 

-  ¡El  demonio  te  lleve!,  exclamó  Santiago  arrojando  al  suelo  el  periódico. 
¡Qué  calamidad  son  estos  periodistas!..  ¡Esto  es  entregar  á  un  hombre  de  bien 
á  la  curiosidad  pública!..  Teresina,  será  preciso  dar  orden  al  portero  de  que  no 
deje  entrar  á  nadie. 

En  el  fondo,  sin  embargo,  á  Santiago  no  le  irritaba  tanto  como  parecía  la  in¬ 
discreción  periodística;  el  anuncio  de  su  llegada  halagaba  agradablemente  la  va¬ 
nidad  que  todo  artista,  por  modesto  que  sea,  tiene  en  el  corazón.  Además,  la  in¬ 
discreción  no  tuvo  consecuencias  desagradables,  porque  como  el  matrimonio 
adoptó  una  actitud  muy  reservada,  se  respetó  la  soledad  en  que,  al  parecer,  de¬ 
seaba  vivir.  Pudieron,  pues,  los  esposos,  contemplar,  sin  que  nadie  los  molestase, 
las  bellezas  del  país  que  tenía  para  ellos  el  incomparable  encanto  de  lo  descono¬ 
cido.  Todos  los  días,  al  principio  de  las  hermosas  tardes  que  son  una  delicia  en 
aquel  rincón  del  litoral  donde  se  ignora  lo  que  es  invierno,  iban  alegremente 
á  descubrir  un  sitio  nuevo.  Una  vez  escalaban  á  pie  las  escarpadas  gargantas 
de  San  Andrés;  otra  recorrían  el  camino  de  Villafranca  que  domina  el  Medite-, 
rráneo  y  desde  donde  se  contempla  una  de  las  más  admirables  vistas  de  mar  y 
de  montaña  que  existen  en  el  mundo,  y  otra,  en  fin,  subían  hasta  el  anfiteatro 
y  al  convento  de  Capuchinos. 

En  ocasión  de  este  último  paseo  les  sorprendió  un  ligero  aguacero.  Desde  el 
pórtico  de  la  iglesia,  donde  se  habían  refugiado  y  donde  se  paseaba  lentamente 
un  capuchino  ocioso,  se  veía  aclarar  el  cielo  y  disiparse  las  nubes  como  humo.  Un 
rayo  de  sol  penetraba  acariciador  entre  las  dos  magníficas  encinas  que  daban  som¬ 
bra  al  atrio.  Las  últimas  gotas  de  lluvia  caían  suavemente  sobre  las  hojas  de  los 
dos  árboles,  y  á  través  de  aquella  lluvia  de  diamantes  se  distinguía,  como  en  la 
transparencia  de  un  cristal  mojado,  la  verdura  de  un  bosque  de  olivos  y  el  lige¬ 
ro  perfil  de  las  montañas  que  cierran  el  horizonte.  Al  pie  de  aquellas  lejanas  ci¬ 
mas  veíanse  colinas  desiguales  escalonadas,  y  aquí  y  allá  blancas  y  rosadas  ca¬ 
sas  de  recreo  ó  la  torrecilla  de  un  campanario.  Más  abajo,  al  extremo  de  una 
pradera  de  caprichosas  ondulaciones,  distinguíase  la  anchurosa  extensión  azul 
del  mar.  Santiago  estaba  entusiasmado. 

-  ¡Admirable!,  exclamaba;  ahora  empiezo  á  conocer  la  Italia.  Este  espectácu¬ 
lo  me  ofrece  la  revelación  de  un  ideal  que  hasta  ahora  no  había  sentido.  Será 
preciso,  Teresilla,  que  leamos  juntos  los  poetas  griegos...  En  el  colegio  me 
asustaban  estos  poetas;  pero  después  de  haber  contemplado  este  paisaje,  me  pa¬ 
rece  que  he  de  apreciarlos  y  he  de  comprenderlos. 

Pasaron  muchas  noches  leyendo  traducciones  de  la  Odisea,  de  Sófocles  y  de 
Teócrito,  y  Santiago  saboreó  por  primera  vez  la  eterna  frescura,  el  singular  en¬ 
canto  de  la  poesía  griega.  Las  descripciones  rústicas  de  Teócrito,  comparadas 
con  los  paisajes-  de  la  campiña  de  Niza,  le  enamoraban  por  el  color  y  el  relieve 
de  los  detalles.  Las  lecturas  de  noche,  unidas  á  las  impresiones  de  los  paseos 
cotidianos,  le  impregnaban  de  esa  poderosa  savia  sensualista  que  es  para  el 
arte  antiguo  una  inagotable  fuente  de  juventud.  Aquel  baño  de  paganismo  daba 
más  sensibilidad  á  su  alma  y  le  disponía  mejor  á  recibir  las  múltiples  imágenes 
de  un  medio  nuevo. 

Este  atractivo  de  las  sensaciones  nuevas  le  hallaba  en  todas  partes,  no  sola¬ 
mente  en  las  tranquilas  lecturas  de  la  naturaleza  agreste,  sino  también  en  el  mo¬ 
vimiento  mundano  de  las  calles  de  Niza.  Por  la  mañana,  entre  once  y  doce, 
holgábase  contemplando  el  ir  y  venir  de  los  aficionados  al  paseo  de  los  Ingle- 
Ies.  Sobre  el  terraplén  bordeado  de  palmeras,  entre  la  mar  juguetona  que  venía 
á'acariciar  las  fachadas  blancas  de  las  villas  y  las  verjas  de  los  jardines,  se  veía 
pasar  una  florida  procesión  de  caras  bonitas  y  de  toilettes  matinales.  America¬ 
nas  é  inglesas  de  talle  esbelto,  graciosamente  delineado  por  el  apretado  jersey , 
de  color  sano,  de  ojos  á  la  vez  inocentes  y  picarescos,  recorrían  el  paseo  con 
aire  decidido  y  paso  seguro;  jóvenes  rusas,  más  ligeras,  de  andar  acompasado, 
de  formas  más  redondas,  departían  con  robustos  acompañantes  correctamente 
vestidos  y  de  aire  casi  militar.  Los  vestidos  claros  estrechamente  ceñidos  á  las 
caderas,  los  sombreros  adornados  profusamente  de  flores,  las  sombrillas  de  vi¬ 
vos  colores  sombreando  las  cabelleras  rubias  ó  negras,  producían  en  todo  el 
paseo  lleno  de  sol  un  incesante  remolino  de  matices  primaverales.  En  el  paseo 
de  los  coches,  muy  cuidadosamente  regado,  deslizábanse  los  landaus ,  condu¬ 
ciendo  señoras  envueltas  en  pieles  costosas,  escoltadas  por  jóvenes  elegantes, 
haciendo  alarde  de  sus  aptitudes  hípicas.  Aquellas  señoras  con  sus  caballeros, 
caballerizos  y  su  lucida  escolta  iban  á  almorzar  en  Beaulieu  ó  á  jugar  en  Mon¬ 
te  Cario.  Desde  el  fondo  de  sus  carruajes  las  damas  cambiaban  una  mirada  son¬ 
riente  ó  un  saludo  con  algunos  de  los  paseantes;  todo  aquel  mundo  elegante, 
amable  y  bullicioso  parecía  únicamente  preocupado  de  no  desaprovechar  nin¬ 
gún  placer  de  los  que  ofreciera  el  día.  El  sol  enviaba  su  incomparable  sonrisa  á 
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toda  aquella  multitud  dichosa,  y  desde  la  punta  rosada  del^cabo  Ferrat  hasta 
las  montañas  azules  del  Esterel,  desde  la  mar  azul  hasta  las  .colinas  de  San  l*e- 
lipe,  se  respiraba  en  el  perfumado  ambiente  la  alegría  de  vivir  en  una  voluptuosa 
ociosidad. 

El  encanto  de  la  naturaleza  rúcense  obraba  de  una  manera  muy  diferente  en 
Santiago  y  Teresa.  La  joven  esposa,  muy  sensible,  pero  perfectamente  equilibra¬ 
da,  criada  en  el  campo,  aficionada  á  las  cosas  sencillas  y  al  hogar,  sentía  natu¬ 
ral  aversión  á  la  vida  agitada  y  bulliciosa,  gozaba  castamente  del  encanto  del 
Mediodía,  admiraba  las  flores,  el  sol,  el  mar  y  las  montañas,  pero  mostrábase 
indiferente  á  la  seducción  de  los  placeres  mundanos.  No  sentía  necesidad  de 
las  distracciones  exteriores  y  le  complacía  únicamente  saborear  todas  aquellas 
bellezas  en  la  íntima  soledad  de  dos.  En  Santiago,  el  trastorno,  producido  por 
aquella  brusca  trasplantación  al  Mediodía  era  más  profundo,  mas  peligroso.  La 
exuberancia  de  la  naturaleza  meridional,  la  facilidad  de  las  relaciones,  la  profu¬ 
sión  de  las  cosas  de  lujo,  la  belleza  de  las  mujeres  le  deslumbraban,  le  atur¬ 
dían,  le  embriagaban. 

Era  la  primera  vez  que  los  refinamientos  de  la  vida  elegante  perturbaban  su 
cerebro  y  le  emborrachaban  como  el  Champagne.  En  los  salones  parisienses  que 
había  frecuentado  había  experimentado  más  asombro  que  seducción.  Su  intui¬ 
ción  de  aldeano  desconfiado  le  hizo  pronto  adivinar  todo  lo  ficticio  y  banalmen¬ 
te  superficial  de  aquella  constante  fiesta  mundana  de  una  sociedad  de  ociosos  y 
de  mujeres  á  la  moda.  Rápidamente  habíale  persuadido  de  la  poca  sinceridad 
de  las  lisonjas  que  se  prodigan  en  el  mundo,  de  la  brevedad  de  las  impresiones 
de  admiración  y  de  lo  falso  de  las  manifestaciones  de  amistad  y  de  las  protes¬ 
tas  de  amor.  Las  gentes  de  esa  sociedad  común  iban  á  los  salones,  no  para 
divertirse,  sino  para  hacerse  ver.  No  se  encontraba  allí  nada  de  lo  que  da  cier¬ 
to  atractivo  á  la  vida  disipada;  la  franqueza,  la  espontaneidad,  el  abandono  en 
el  placer.  Las  mujeres,  completamente  sugestionadas  por  la  vanidad,  no  tenían 
siquiera  tiempo  de  ser  amables  y  de  amar.  Santiago,  introducido  súbitamente 
en  aquel  medio  social,  tan  diferente  del  suyo,  no  había  tenido  que  hacerse  vio¬ 
lencia,  á  pesar  de  su  poca  experiencia,  para  resistir  las  tentaciones  más  aparen¬ 
tes  que  reales  de  la  sociedad  parisiense. 

Pero  en  Niza,  el  efecto  producido  en  él  fué  muy  distinto.  Bajo  aquel  sol  es¬ 
pléndido,  en  aquel  país  sin  invierno,  donde  parece  que  se  ha  reunido  todo  lo 
que  puede  regocijar  más  la  vista  y  excitar  los  sentidos,  respirábase  en  el  ambien¬ 
te  la  voluptuosidad.  Aquella  sociedad  cosmopolita,  refinada  y  sensual  parecía 
positivamente  no  tener  otro  ideal  que  la  eterna  diversión.  No  había  más  que  mi¬ 
rar  en  derredor  y  se  adivinaba  que  el  lujo  y  la  ostentación  no  eran  sólo  pueriles 
satisfacciones  de  la  vanidad,  sino  un  acompañamiento,  un  estimulante  'destina¬ 
do  á  saborear  más  y  más  el  placer.  No  se  experimentaba  la  fatiga  de  la  agitación, 
sino  la  alegría  de  los  que  quieren  y  saben  gustar  todos  los  refinamientos  de  la 
mesa  y  de  todos  los  sentidos, Mas  golosinas  de  la  galantería  ó  la  embriaguez  de 
la  pasión.  La  influencia  del  medio  obraba  esta  vez  fuertemente  sobre  un  tempe¬ 
ramento  de  artista  muy  impresionable.  El  germen  de  sensualidad  que  Santiago 
debía  á  su  origen  se  desarrollaba  á  pesar  suyo  en  la  tibia  estufa  de  la  atmósfe¬ 
ra  rúcense.  El  aldeano  de  sensasiones  vivas,  á  quien  la  lucha  por  el  pan  de  cada 
día  y  las  preocupaciones  del  arte  habían  obligado  hasta  entonces  á  una  austera 
abstinencia,  sentía  de  pronto  invadido  su  cerebro  por  una  embriaguez  descono¬ 
cida.  Asaltábale  un  sordo  deseo  de  gozar  él  también  aquellas  incógnitas  ale¬ 
grías,  de  sentarse  delante  de  aquella  mesa  de  placer  liberalmente  abierta  á  todo 
el  mundo,  y  de  hacer,  en  fin,  su  papel  en  aquella  fiesta  renovada  todos  los  días. 
Este  deseo  no  lo  formulaba  clara  y  francamente;  pero  á  las  veces,  después  de 
una  hora  en  el  paseo  de  los  Ingleses,  la  necesidad  de  gozar  aún  más  tiempo  de 
los  colores,  la  luz  y  los  perfumes  del  Mediodía,  le  llevaba  hasta  la  avenida  don¬ 
de  se  celebra  el  mercado  al  aire  libre. 

Allí,  entre  dos  largas  filas  de  lindas  floristas  y  donosas  vendedorás  de  frutas, 
entre  montañas  de  limones  dulces  y  naranjas,  entre  miles  de  plantas  aromáti¬ 
cas,  las  mujeres  más  hermosas  de  la  colonia  extranjera  circulaban  alegremente 
seguidas  de  muchachas  en  cuyos  cestillos  se  apiñaban  claveles,  mimosas,  violetas 
y  rosas.  Santiago,  después  de  comprar  un  ramo  para  Teresa,  dirigíase  lentamen¬ 
te  á  la  calle  Carabacel,  aspirando  con  delicia  el  olor  de  las  violetas  y  recordan¬ 
do  con  deleite  las  acariciadoras  pupilas  ó  las  elegantes  líneas  de  alguna  hermo¬ 
sura  femenina  encontrada  al  paso.  Cuando  llegaba  á  la  casa,  estaba  tan  anima¬ 
do,  sus  ojos  brillaban  con  tan  extraña  claridad,  que  Teresa,  sorprendida,  mirá¬ 
bale  curiosamente. 

—  ¿Qué  tienes,  Santiago?,  le  preguntaba  solícita;  parece  que  vienes  con  fiebre. 

-  No  es  nada,  respondía  casi  avergonzado  de  su  visible  excitación;  es  el  aire 
del  mar. 

Hasta  mediados  de  enero,  los  esposos  continuaron  viviendo  íntimamente  en 
frente  de  su  jardinillo,  donde  comenzaban  á  abrirse  los  jacintos,  los  jazmines  y 
violetas.  No  ponían  los  pies  en  el  casino  ni  salían  más  que  para  hacer  excur¬ 
siones  al  campo  y  se  acostaban  tranquilamente  á  las  diez.  Santiago  fué  el  pri¬ 
mero  en  cansarse  de  una  existencia  tan  casera.  Una  noche  interrumpió  la  lec¬ 
tura  del  periódico  para  decir  á  su  Teresa: 

-La  Opera  municipal  organiza  una  representación  de  gala  para  una  obra  de 
beneficencia.  Se  cantará  Don  Juan,  de  Mozart,  por  Faure,  que  está  aquí  de  pa¬ 
so,  y  una  célebre  cantante  rusa  que  se  presentará  interpretando  la  parte  deZer- 
lina...  Tú  no  has  oído  nunca  Donjuán.  Si  quieres,  haremos  mañana  el  exceso 
de  ir  al  teatro:  tomaré  dos  butacas,  y  después  de  la  representación  iremos  á  ce¬ 
nar  en  la  Regencia. 

Teresa  leyó  en  los  ojos  de  su  marido  que  tenía  vivos  deseos  de  asistir  á  la 
soiree  de  gala  y  se  guardó  muy  bien  de  contrariarle.  A  la  hora  indicada  para  la 
íepresentación  tomaron  asiento  en  dos  butacas,  en  medio  de  una  sala  casi  com¬ 
pletamente  llena  de  espectadores. 

El  teatro  de  la  Opera  municipal,  construido  con  arreglo  al  modelo  de  los  tea¬ 
tros  italianos  no  tiene  balcón  delante  de  los  palcos;  éstos  lucen  así  mucho  más, 
y  hacen  que  la  sala  sea  más  alegre,  animada  y  luminosa.  Teresa,  con  su  senci¬ 
llo  peinado,  tan  elegante  como  sencillo,  con  su  traje  de  seda  gris,  examinaba  cu¬ 
riosamente  la  sala,  en  la  que  todos  los  espectadores  estaban  en  traje  de  etiqueta. 
Iodos  los  palcos  se  hallaban  ocupados.  La  mayor  parte  de  las  ioiletles  era  de 
matices  claros;  blancos,  rosa  te,  azul  plata,  malva  pálido,  verde  mar,  y  todos 
estos  colores  formaban  una  armonía  de  tonos  suaves  sobre  los  que  resaltaban  el 
brillo  de  la  pedrería  y  las  notas  vivas  de  las  flores  naturales.  Casi  todas  las  es¬ 
pectadoras  colocadas  en  primer  término  eran  jóvenes  y  hermosas.  Muchas  eran 
e  tipo  slavo;  mejillas  pálidas,  nariz  un  tanto  remangada,  ojos  oblicuamente  aca¬ 
riciadores  y  labios  sensuales.  Santiago  y  Teresa  sólo  oían  hablar  idiomas  extran¬ 


jeros;  el  ceceo  melodioso  del  italiano,  la  música  ligeramente  gangosa  de  las  vo¬ 
cales  rusas  y  el  maullido  agudo  de  las  sílabas  inglesas. 

Terminó  la  orquesta  la  bella  sinfonía  y  se  levantó  el  telón,  apareciendo  Lepo- 
relo  en  actitud  de  espiar  el  palacio  del  comendador.  En  el  momento  en  que  el 
criado  de  D.  Juan  cantaba 

«Voglio  far  il  gentiluomo 
é  non  voglio  piú  servir...» 

oyóse  abrir  la  puerta  de  un  palco  cerca  déla  fila  de  butacas  en  que  se  hallaban 
Santiago  y  Teresa.  El  artista,  levantando  la  cabeza,  vió  varias  señoras  escoltadas 
por  dos  caballeros  condecorados.  Una  de  aquéllas,  vestida  de  negro,  ya  de  cier¬ 
ta  edad,  de  porte  aristocrático,  de  mirada  dura  y  profunda  y  adornado  el  pecho 
con  una  cruz  de  brillantes,  tomó  asiento  en  primer  término  en  compañía  de  una 
joven,  que  por  el  traje,  la  actitud  y  el  rostro  formaba  singular  contraste  con  la 
imponente  dignidad  de  la  otra  dama.  El  carácter  original  del  rostro  y  la  figura 
toda  de  la  joven  excitaron  poderosamente  la  curiosidad  de  Santiago. 

Con  un  movimiento  rápido  acababa  de  echar  sobre  el  respaldo  del  sillón  un 
amplio  abrigo  obscuro,  forrado  de  seda  malva,  que  la  cubría  completamente  al 
entrar  en  el  palco,  y  se  adelantó  como  una  deslumbradora  aparición  saliendo  de 
entre  las  sombras.  De  regular  estatura,  muy  bien  formada,  de  unos  veinticuatro 
años,  vestía  un  traje  de  crespón  de  China,  color  crema,  adornado  de  aplicacio¬ 
nes  de  encaje  del  mismo  matiz  y  sujeto  á  la  cintura  por  una  estrecha  cinta  de 
terciopelo  blanco.  El  cuerpo  todo  de  encaje,  dejaba  transparentarse  la  carne  ’ 
satinada  de  los  hombros  y  hacía  destacar  elegantemente  el  cuello  y  la  nuca.  El 
rostro  era  ovalado,  enérgico  y  gracioso;  el  color  mate  ligeramente  sonrosado  ar¬ 
monizaba  con  los  abundosos  cabellos  rubios,  cuyo  peinado  sencillo  estaba  sem¬ 
brado  de  esmeraldas.  El  brillo  de  las  piedras  verdes  entre  los  bucles  de  un  ru¬ 
bio  suave  producía  tanto  más  grande  efecto  cuanto  que  correspondía  con  el  co¬ 
lor  de  los  ojos,  cuyas  pupilas  verdes  lucían  bajo  pestañas  y  cejas  obscuras.  Aquel 
rostro  de  pómulos  ligeramente  salientes  presentaba  otro  carácter  extraño:  la 
frente  tersa,  y  la  mirada  voluptuosamente  apasionada  denunciaban  una  mujer 
ya  experimentada;  las  formas  diminutas  de  la  nariz  y  de  la  boca  tenían,  por  el 
contrario,  algo  de  infantil  é  inocente. 

Santiago  la  miraba  con  el  interés  que  produce  en  un  pintor  la  presencia  de 
un  modelo  interesante.  Al  principio  le  pareció  que  la  figura  carecía  de  conjun¬ 
to  y  que  los  rasgos  irregulares  de  la  fisonomía  tenían  demasiada  movilidad.  Pe¬ 
ro  cuando  se  fijó  en  los  detalles,  quedó  encantado  de  la  gracia  de  la  boca  son¬ 
riente,  de  la  inteligencia  que  iluminaba  aquella  frente  y  de  la  seductora  forma 
y  singular  atractivo  de  los  ojos  verdes  bajo  las  pestañas  negras.  Aquella  joven 
era  ciertamente  una  personalidad  original  y  nada  común.  Su  toilette  revelaba  más 
que  gusto;  adivinábase  en  ella  una  curiosa  preocupación  de  arte,  una  poética 
concepción  del  traje,  que  no  debía  nada  seguramente  á  la  imaginación  de  la  mo¬ 
dista.  La  móvil  vivacidad  de  su  fisonomía  oyendo  á  los  cantantes,  indicaba  bien 
claramente  la  excesiva  sensibilidad  de  su  alma.  Mientras  Doña  Elvira  exhalaba 
la  celosa  queja,  la  frente  de  la  joven  surcábanla  tempestuosos  pliegues  transver¬ 
sales;  luego,  en  los  pasajes  de  dulce  ternura,  mostrábase  radiante  y  sonriente; 
sus  labios  se  entreabrían  dejando  ver  la  blancura  de  los  dientes,  y  sus  ojos  se 
impregnaban  de  voluptuosa  languidez. 

Mientras  Santiago  hacía  este  detenido  examen  exhalábase  de  los  instrumen¬ 
tos  de  la  orquesta  ó  volaba  de  los  labios  de  los  cantantes  la  admirable  música 
de  Mozart. 

Los  apasionados  suspiros,  la  tierna  sensualidad  de  una  exquisita  melodía 
resonaban  maravillosamente  en  los  sentidos  de  aquel  público  sediento  de  place¬ 
res.  Frecuentemente  los  ojos  de  Santiago  se  distraían  de  la  escena  para  mirar 
otra  vez  al  palco  donde  se  hallaba  la  blanca  aparición.  La  veía  inclinada  sobre 
la  balaustrada  del  palco,  guarnecida  de  terciopelo  rojo,  jugando  con  su  imperti¬ 
nente,  del  que  seguramente  no  pensaba  servirse.  Abandonábase  completamente 
la  hermosa  mujer  al  encanto  de  las  voces  y  de  la  orquesta.  Faure  y  la  Ludkof 
cantaban  en  aquel  momento  La  ci  darem  la  mano.  En  este  inolvidable  dúo  Mo¬ 
zart  ha  resumido  todo  el  poema  deliciosamente  perverso  de  la  seducción  y  del 
nacimiento  voluptuoso  de  la  pasión  inocente  en  el  corazón.  Las  dulces  galante- 
terías  fascinadoras,  las  promesas  de  felicidad  y  de  fortuna  murmurábalas  D.  Jtian 
con  irresistible  ternura;  Zerlina,  con  los  ojos  medio  cerrados,  suspiraba  suges¬ 
tionada,  embriagada 

«Vorrei  é  non  vorrei, 
mi  trema  un  poco  il  cor.,.» 

Y  luego  las  dos  voces  uníanse  con  la  embriaguez  de  dos  corazones  arrebata¬ 
dos  por  un  mismo  sentimiento. 

El  busto  de  la  joven  estaba  enteramente  inclinado  fuera  de  la  baranda  del 
palco;  parecía  ella  también  fascinada  por  las  acariciadoras  sugestiones  de  la 
música.  Por  lo  demás,  toda  la  sala  estremecíase  de  placer  oyendo  tan  deliciosa 
música,  y  estallaba  un  aplauso  unánime,  vibrante,  entusiasta,  expresión  y  testi¬ 
monio  de  la  más  profunda  admiración. 

Después  del  final  del  trío  de  las  caretas  fueron  llamados  á  escena  los  cantan¬ 
tes,  y  fué  objeto  de  una  entusiasta  ovación  la  Ludkof.  Súbitamente  oyéronse 
voces  del  público  pidiendo  el  «himno  ruso.»  El  telón,  que  casi  había  bajado  ya, 
volvió  á  levantarse,  reapareciendo  en  la  escena  los  artistas  y  los  coros;  la  orques¬ 
ta  dejó  oir  los  primeros  compases  de  la  marcha  nacional  rusa.  Incontinenti  pu¬ 
siéronse  en  pie  todos  los  espectadores;  era  de  un  efecto  incomparable  el  entu¬ 
siasmo  de  la  sala  en  aquel  momento.  En  todos  los  palcos  las  mujeres  más  hermo¬ 
sas  en  pie,  con  los  hombros  desnudos  y  el  pecho  palpitante,  aplaudiendo  con 
exaltación,  con  frenesí.  A  medida  que  se  sucedían  las  frases  del  himno,  la  ma¬ 
nifestación  era  más  calurosa,  y  los  espectadores  no  se  contentaban  con  aplau¬ 
dir,  gritaban  vitoreando  á  los  cantantes.  Una  emoción  eléctrica  dominaba  toda 
la  sala.  Todas  los  bocas  aclamaban;  las  mujeres  arrancaban  de  su  pecho  las 
flores  y  las  arrojaban  á  la  escena;  los  hombres  agitaban  frenéticamente  las  ma¬ 
nos;  Santiago  miró  al  palco  de  la  aparición  blanca:  la  desconocida,  con  llama¬ 
radas  de  entusiasmo  en  lospjos,  anhelante,  febril,  había  desgarrado  los  guantes 
y  aplaudía  con  las  palmas  de  sus  diminutas  manos... 

En  fin,  terminó  el  himno,  bajó  el  telón  y  fué  cediendo  poco  á  poco  la  sobrex¬ 
citación  de  aquella  multitud  entusiasmada.  Los  que  ocupaban  las  butacas 
aprovechaban  la  ocasión  para  salir  á  respirar  un  poco  fuera  de  la  sala,  y  Santia¬ 
go  siguió  el  ejemplo.  Iba  á  penetrar  en  la  galería,  cuando  sintió  que  le  tocaba 
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en  el  hombro  una  mano;  volvióse  y  se  halló  enfrente  de  Flaminio  Ossola,  ani¬ 
mado  todavía  por  la  fiebre  del  entusiasmo. 

-  Bien  hallado,  querido  maestro,  le  dijo;  celebro  mucho  encontrarle  aquí. 
¿Ha  visto  usted  qué  delirio?..  Yo  nunca  había  presenciado  espectáculo  más  con¬ 
movedor...  ¡Es  realmente  hermoso!..  Todas  nuestras  grandes  damas  rusas  están 
encantadas...  A  propósito,  quiero  presentar  á  usted  á  una  de  sus  más  entusias¬ 
tas  admiradoras,  la  princesa  Koloubine,  con  la  que  hace  poco  he  hablado  de 
usted. 

-  Perdone  usted,  decía  Santiago,  queriendo  eludir'el  compromiso;  otra  noche, 
hoy  no...  Ahora  necesito  respirar  un  poco  el  aire. 

-  Un  momento  nada  más,  insistía  el  importuno;  la  princesa  tendrá  un  verda¬ 
dero  placer  en  conocer  á  usted...  Su  palco  está  aquí  al  lado. 

Y  al  mismo  tiempo  señalaba  desde  la  puerta  de  la  sala  el  palco  entresuelo  don¬ 
de  se  hallaba  la  princesa. 

-¿Ve  usted?  Es  allí,  el  palco  donde  está  en  primer  término  una  joven  vesti¬ 
da  de  blanco,  rubia,  con  esmeraldas  en  el  peinado. 

Santiago  hizo  un  movimiento  de  sorpresa. 

-  ¡Cómo!..  ¿Aquella  señora  es  la  princesa?,  preguntó. 

-No;  es  una  amiga  suya.  La  princesa  es  la  que  está  á  su  lado...  Venga  usted, 
todo  es  cosa  de  un  minuto. 

Santiago,  un  momento  antes,  estaba  á  punto  de  enviar  á  paseo  al  indiscreto 
y  se  había  propuesto  no  ceder  en  manera  alguna;  pero  al  saber  que  el  palco  al 
que  deseaba  Ossola  llevarle  era  el  mismo  en  que  se  hallaba  la  mujer  de  los  ca¬ 
bellos  rubios,  parecióle  una  coincidencia  singular,  y  le  hizo  modificar  su  resolu¬ 
ción  el  secreto  deseo  de  ver  de  cerca  á  la  desconocida.  Para  justificar  este  ca¬ 
pricho,  pensó  que  la  visita,  después  de  todo,  á  nada  le  comprometía  y  que  el 
enojo  de  la  presentación  lo  compensaría  sobradamente  el  placer  de  estudiar  una 
fisonomía  interesante. 

Siguió,  pues,  á  Flaminio,  que  le  había  cogido  familiarmente  del  brazo,  y  se 
pavoneaba  llevando  al  grande  artista  al  palco  de  la  princesa  rusa. 

Cuando  penetraron  en  el  saloncillo  anterior  al  palco,  había  allí  buen  número 
de  caballeros,  jóvenes  con  florecillas  en  el  ojal  del  frac  y  señores  mayores  de 
aire  militar.  Todos  se  felicitaban  del  éxito  de  la^Ludkof  y  de  la  manifestación 
patriótica,  que  era  la  nota  culminante  de  la  soir'ee. 

-  Princesa,  dijo  Flaminio  Ossola,  inclinándose  respetuosamente,  permita  us¬ 
ted  que  le  presente  al  joven  artista  de  quien  hablábamos  antes...  mi  querido 
amigo  Santiago  Moret. 

-  Bien  venido,  caballero,  murmuró  la  princesa  tendiendo  á  Santiago  dos  de¬ 
dos  de  su  enguantada  mano;  admiro  mucho  el  talento  de  usted. 

Añadió  algunos  cumplimientos  formulados  en  términos  tan  poco  precisos  que 
Santiago  dudó  que  la  gran  señora  hubiera  visto  sus  cuadros.  La  princesa  habla¬ 
ba  con  cierto  énfasis,  sirviéndose  de  palabras  más  propias  de  los  libros  que  de 
la  conversación  familiar.  Habló  de  pintura  y  de  música,  demostrando  afición  á 
las  bellas  artes,  pero  con  cierto  sentimentalismo  romántico  pasado  de  moda. 

-  Señor  Moret,  continuó,  espero  que  tendremos  el  placer  de  ver  á  usted  en 
la  villa  Endymión.  Usted,  que  tan  bien  interpreta  la  naturaleza,  no  podrá  me¬ 
nos  de  encontrar  agradable  mi  parque...  Precisamente  para  dentro  de  quince 
días  preparo  una  gardenparty...  Prométame  usted  no  faltar:  si  es  usted,  como 
creo,  entusiasta  de  la  música,  le  aseguro  que  la  oirá  muy  bella... 

Santiago  quería  excusarse,  pretextando  que  no  gozaba  de  buena  salud,  afir¬ 
mando  que  vivía  completamente  retirado  de  la  sociedad  y  que  por  esto  no  acep¬ 
taba  ninguna  invitación,  pero  la  princesa  insistía... 

-  Mania,  querida  mía,  dijo  la  princesa,  dirigiéndose  á  la  desconocida,  ayúde¬ 
me  usted  á  comprometer  al  Sr.  Moret...  ¿No  es  verdad  que  la  villa  Endymión 
merece  ser  visitada  por  un  artista? 

La  joven  interpelada  fijó  un  momento  su  mirada  luminosa  en  el  pintor,  con¬ 
templándole  un  poco  irónicamente,  y  luego  con  una  voz  un  poco  seca  y  con  un 
ligero  acento  exótico  dijo: 

-  Ciertamente,  princesa...,  mas  para  dar  más  autoridad  á  mi  testimonio,  ¿no 
le  parece  á  usted  que  sería  conveniente  presentarme  antes  al  Sr.  Moret? 

-Perdone  usted,  querida  mía;  tiene  usted  mucha  razón.  Señor  Moret,  Mania 
Liebling,  una  de  mis  mejores  amigas. 

Santiago  saludó,  y  al  levantar  la  cabeza  sorprendió  la  mirada  de  los  ojos  ver¬ 
des  que  le  estudiaba  curiosamente.  Sostuvo  con  entereza  aquella  mirada  atrevi¬ 
da  y  seductora,  y  admiró  las  líneas  elegantes  de  la  hermosa  rubia  que  se  abani¬ 
caba  sonriendo  con  coquetería. 

-  Ahora  que  estamos  en  una  situación  enteramente  correcta,  repuso  Mania 
con  el  mismo  tono  ligeramente  irónico,  puedo  afirmar  á  usted  que  para  el  artista 
y  el  observador  la  villa  de  la  princesa  Olga  Koloubine  ofrece  singular  encanto... 
La  señora  de  la  casa  es  la  bondad  misma;  en  sus  jardines  hay  hermosos  árboles 
y  rarísimas  plantas...,  y  en  los  salones  de  su  palacio  y  en  las  avenidas  de  su  par¬ 
que  se  encuentran  personas  muy  amables  y  originales,  en  cuyo  número  tengo 
la  honra  de  figurar. 

Dijo  esto  con  cierto  donaire,  con  sus  puntos  y  ribetes  de  impertinente,  y  con¬ 
tinuó; 

-  Prométanos  usted  hacer  una  visita  á  tan  encantadora  mansión,  y  tenga  us¬ 
ted  por  seguro  que  no  se  arrepentirá. 

-  Lo  prometo,  contestó  Santiago  sonriendo. 

Y  saludando  á  la  princesa,  continuó: 

-  Doy  á  usted  gracias,  señora,  por  su  graciosa  y  delicada  invitación.  _ 

-  Para  que  no  la  olvide  usted  tendré  el  gusto  de  recordársela  por  escrito,  dijo 
la  princesa  tendiéndole  la  mano. 

Saludó  otra  vez  á  las  dos  amigas  y  se  despidió.  Los  otros  caballeros  que  es¬ 
taban  en  el  palco  se  habían  despedido  también,  excepto  Flaminio  Ossola.  Las 
señoras  y  éste  continuaron  hablando  del  pintor. 

-  El  Fígaro,  dijo  la  princesa,  asegura  que  tiene  mucho  talento;  pero  parece 
que  ha  dado  en  el  realismo...  Es  lástima,  porque  tiene  todo  el  aspecto  de  una 
persona  excelente... 

-  Debe  ser  un  poco  hurón,  observó  Mania  Liebling,  y  no  tiene  nada  de  gua¬ 
po...  Pero  su  fealdad  no  es  repulsiva,  todo  lo  contrario,  y  se  ve  claro  que  no  es 
un  hombre  vulgar...  Ossola,  usted  que  lo  sabe  todo,  sabrá  si  su  amigo  es  casado 
ó  soltero... 

-  Es  casado*  respondió  el  interpelado,  y  su  mujer  ha  venido  con  él  á  Niza... 
Los  he  encontrado  juntos  en  la  librería  Dema.,.  Es  una  mujer  muy  agradable, 
y  parece  que  están  en  la  luna  de  miel.  Dema,  que  los  provee  de  libros,  lo  asegu¬ 
ra.  Viven  solitos  en  el  fondo  de  un  jardín  en  una  calle  escondida,  un  verdade¬ 


ro  nido  de  tortolitos  donde  se  arrullan  día  y  noche  y  no  reciben  á  nadie...  Ella 
es  aún  más  insociable  que  su  marido...  Pero  en  el  teatro  está,  y  puede  usted 
verla...  Sí,  vea  usted  á  Moret  que  va  á  reunirse  con  ella...,  en  la  octava  fila  de 
butacas...,  una  señora  que  tiene  un  vestido  gris.  ¿La  ve  usted,  princesa? 

-  Perfectamente,  murmuró  la  princesa,  mirando  con  los  gemelos...  Es  más 
que  agradable,  es  muy  bella,  una  hermosura  de  virgen. 

-  Déjeme  usted  ver,  Ossola,  dijo  súbitamente  Mania,  déjeme  usted  ver  ese 
prodigio  de  hermosura. 

Y  miró  con  los  gemelos,  que  había  dejado  la  princesa,  tarareando  irónica¬ 
mente: 

«Dejadme,  dejadme 
contemplar  su  rostro...» 

Luego  calló  un  momento. 

-  Sí,  repuso,  tiene  usted  razón,  princesa;  una  hermosura  de  virgen,  tan  irre¬ 
prochablemente  casta  como  las  vírgenes  pintadas  por  Rafael. 


IV 

Cuando  Santiago  volvió  á  ocupar  la  butaca  inmediata  á  la  de  su  mujer,  ya  se 
había  levantado  el  telón.  Hasta  el  entreacto  siguiente  no  contó  á  Teresa  su  en¬ 
cuentro  con  Flaminio  Ossola  y  la  presentación  á  la  princesa  Koloubine.  Pero 
con  una  reserva  muy  singular  en  un  hombre  que  todo  lo  refería  á  su  mujer  con 
los  más  insignificantes  detalles,  no  habló  de  Mania  Liebling.  Producíanse  en  él 
vagos  escrúpulos,  y  repugnábale  nombrar  á  la  extranjera,  como  si  temiera 
que  oyéndola  nombrar,  su  mujer  adivinase  la  viva  impresión  que  había  sentido 
en  aquella  primera  entrevista. 

Sin  darse  por  entendida  de  esta  omisión  vagamente  premeditada,  Teresa 
oía,  sonriendo,  los  pormenores  de  la  aventura  que  Santiago  le  refería  inge¬ 
niosamente. 

-  ¿Y  dónde  está  tu  princesa?  Enséñamela. 

El  pintor  empezaba  á  darle  las  indicaciones  necesarias,  cuando  advirtió  que  el 
palco  de  la  princesa  estaba  vacío;  la  princesa  y  sus  amigos  no  habían  esperado 
para  marcharse  que  el  espectáculo  terminara.  Santiago  experimentó  una  verda¬ 
dera  satisfacción;  aquella  feliz  circunstancia  le  dispensaba  de  hablar  de  la  inte¬ 
resante  rubia  que  acompañaba  á  la  princesa. 

-  Hijita,  el  pájaro  ha  volado...  La  princesa  ocupaba  aquel  palco  vacío  aho¬ 
ra...  Una  gran  señora,  vestida  de  negro  con  una  cruz  de  diamantes  en  el  pecho... 
¿No  te  has  fijado  antes  en  ella?.. 

-  ¡No!..  He  visto  tantas  señoras  en  esos  palcos,  que  no  me  he  fijado...  Lo  que 
te  puedo  decir  es  que  ninguna  vestida  de  negro  ha  excitado  particularmente  mi 
atención. 

-  Esa  señora  rusa,  añadió  Santiago  con  aire  de  indiferencia,  me  ha  invitado 
á  una  garden-party  que  dará  en  su  villa  dentro  de  quince  días...  Me  he  excu¬ 
sado  de  asistir,  pero  ha  insistido  de  tal  modo  que  no  he  podido  eludir  el  com¬ 
promiso...  Sin  embargo,  ya  encontraré  á  última  hora  un  pretexto  para  no  ir. 

Teresa  no  fué  de  la  misma  opinión  que  su  marido. 

-  No,  eso  no,  dijo;  es  preciso  que  cumplas  tu  promesa.  Si  se  tratara  de  una 
soirée,  sería  yo  la  primera  en  aconsejarte  que  evitaras  la  fatiga  de  una  fiesta  noc¬ 
turna;  pero  siendo  ésta  de  día,  no  tienes  motivo  alguno  para  no  asistir...  Esa 
princesa,  que  sin  duda  es  aficionada  á  la  pintura,  puede  ser  para  ti  una  amistad 
útil,  y  además  en  su  casa  encontrarás  una  sociedad  distinguida  y  curiosa  de 
ver...  No,  no  debes  dejar  de  corresponder  á  la  invitación  de  la  princesa. 

Algunos  días  después  la  princesa  Koloubine  fué  personalmente  á  casa  de  San¬ 
tiago  Moret.  Había  pensado  que  siendo  casado  el  pintor  era  correcto  invitar  al 
marido  y  á  la  mujer.  Hizo  pasar  su  tarjeta  é  insistió  en  ser  recibida.  Entró,  pues, 
en  el  salón  donde  el  artista  había  establecido  una  especie  de  taller,  y  encontró 
al  joven  matrimonio  en  la  marquesina  del  jardín. 

Santiago  presentó  á  su  mujer,  á  la  que  la  princesa  prodigó  esas  zalameras  li¬ 
sonjas  de  que  son  muy  pródigas  las  slavas.  Encareció  mucho  la  florida  alegría 
del  jardín  y  lo  bonito  de  las  habitaciones. 

-  Este  es  un  nido  encantador,  exclamó,  y  comprendo,  querido  maestro,  que 
prefiera  usted  esta  soledad  íntima  á  todas  las  distracciones  de  fuera  de  su  casa... 
¡Ah!  La  intimidad,  la  comunión  de  dos  almas  simpáticas  en  el  culto  de  lo  bello 
es  una  viva  satisfacción  que  nos  está  vedada  á  las  que  tenemos  la  obligación  de 
vivir  en  la  sociedad...  Por  esto  es  preciso  no  ser  muy  egoísta  con  nosotras... 
Tenemos  necesidad  de  un  poco  de  expansión  en  la  sociedad  de  las  personas  su¬ 
periores  á  quienes  debemos  tan  nobles  y  delicados  placeres  estéticos...  Estoy 
segura  de  que  esta  excelente  señora  comprenderá  mi  deseo  y  no  se  desdeñará 
de  visitar  la  villa  Endymión...  ¿No  es  verdad,  señora  mía,  que  hará  usted  á  su 
marido  aceptar  mi  invitación  y  la  aceptará  usted  también? 

Teresa  buscaba  una  disculpa  cortés  para  declinar  la  honra  que  la  princesa  le 
dispensaba,  pero  ésta  insistió. 

-  No,  no  admito  una  respuesta  evasiva.  Usted  que  es  tan  hermosa,  amará 
ciertamente  todo  lo  que  es  bello,  y  puedo  asegurar  á  usted,  sin  falsa  modestia, 
que  la  villa  Endymión  está  emplazada  en  un  sitio  admirable.  La  casa,  por  sí 
misma,  no  es  una  maravilla,  pero  los  jardines  lo  son,  y  usted  será  de  mi  opinión 
cuando  los  vea.  Prométame  usted  que  vendrá,  y  no  dude  que  procuraremos  que 
encuentre  agradables  las  horas  de  la  tarde  en  que  nos  honre  usted  con  su  sim¬ 
pática  presencia. 

Teresa  no  se  atrevió  ya  á  rechazar  una  invitación  tan  amablemente  formula¬ 
da,  y  la  princesa  se  retiró  con  la  promesa  de  que  el  pintor  y  su  mujer  asistirían 
á  la  fiesta. 

Sin  embargo,  conforme  se  acercaba  el  día  señalado  para  la  garden-pariy,  Te¬ 
resa  encontrábase  menos  dispuesta  á  asistir  á  la  fiesta.  No  le  seducía  la  idea  de 
confundirse  con  las  gentes  de  aquel  mundo  exótico  que  no  le  inspiraba  ninguna 
simpatía  y  donde  se  hallaría  enteramente  fuera  de  su  centro.  Dijo  á  su  marido 
que  realmente  á  él  era  á  quien  se  quería  ver  en  la  villa  Endymión  y  que  la  prince¬ 
sa  únicamente  la  había  invitado  por  pura  cortesía.  No  tuvo  que  hacer  muchos 
esfuerzos  para  que  su  maridóle  dejara  convencer. 

Teresa  escribió  la  víspera  una  carta  á  la  princesa,  excusándose  por  hallarse 
indispuesta,  y  Santiago  fué  solo. 

(  ContimiarÁ ) 


46 


La  Ilustración  Artística 


Número  629 


BELLAS  ARTES 

El  ministro  de  Instrucción  Pública  de  Austria 
ha  incluido  en  su  presupuesto  la  cantidad  de 
87.500  pesetas  con  destino  á  la  compra  de  cua¬ 
dros  en  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Ar¬ 
tes  que  prepara  la  Asociación  de  Artistas  de  Vie- 
na.  También  se  ha  concedido  á  ésta  autorización 
para  celebrar  una  lotería  artística  con  motivo  de 
esa  exposición,  á  la  que  han  prometido  concurrir 
artistas  de  Alemania,  Bélgica,  Francia,  Holanda  y 
España. 

-  Ha  quedado  terminado  el  modelo  de  la  meda¬ 
lla  destinada  á  los  expositores  premiados  en  la  Ex¬ 
posición  de  Chicago:  esa  medalla,  que  se  está  acu¬ 
ñando,  será  de  bronce  y  tendrá  87  milímetros  de 
diámetro}  en  el  anverso,  hay  la  figura  en  relieve  de 
Cristóbal  Colón  y  en  el  reverso  una  alegoría  de  la 
juventud.  Créese  que  las  medallas  no  quedarán 
concluidas  hasta  dentro  de  seis  meses. 

-  En  la  New  Gallery  de  Londres  se  está  cele¬ 
brando  una  exposición  de  las  obras  más  notables 
del  antiguo  arte  italiano.  Figuran  en  ella  multitud 
de  cuadros  de  los  más  grandes  maestros  que  flore¬ 
cieron  en  Italia  desde  fines  del  siglo  xm  hasta  me¬ 
diados  del  xvi  y  una  porción  de  manuscritos  ilumi¬ 
nados,  joyas  esmaltadas,  ornamentos.de  iglesia,  es- . 
culturas  en  madera  y  marfil,  mayólicas,  cristales  y 
camafeos,  casi  todo  instalado  por  orden  cronológi¬ 
co.  Entre  las  pinturas  las  hay  de  Fra  Angélico,  de 
Tadeo  Gaddi,  de  Lorenzo  di  Credi,  Signorelli,  Piera 
di  Cosimo,  Piero  della  Francisca,  Antonello  da 
Messina,  Ghirlandajo,  Bernardo  Luini,  Andrea  del 
Sarto,  Angelo  Bronzini,  el  Parmigiano,  Correggio, 
Perugino,  Francia  y  otros.  Algunas  obras  atribui¬ 
das  á  Rafael,  Leonardo  de  Vinci,  Giotto,  Boticelli 
y  Mantegna  son  de  dudosa  autenticidad. 

La  reina  de  Inglaterra  ha  contribuido  á  esta  ex¬ 
posición  enviando  á  ella  la  famosa  colección  de 
grabados  que  posee  en  su  residencia  real  de  Wínd- 
sor. 

-  La  vigésima  quinta  exposición  de  invierno  ce¬ 
lebrada  por  la  Real  Academia  de  Londres  es,  al  decir 
de  la  prensa  inglesa,  una  de  las  más  notables  hasta 
ahora  celebradas  por  aquella  respetable  corporación. 

A  ella  han  contribuido  con  sus  riquísimas  coleccio¬ 
nes  particulares  los  más  ilustres  aficionados,  entre 
los  cuales  se  cuentan  los  condes  de  Amherst  y  North- 
brook,  la  baronesa  Burdett-Coutts  y  los  lores  Wín- 
dsor,  Leconfield  y  Burton.  En  ella  figuran  las  más 
celebradas  obras  de  los  antiguos  maestros  ingleses 
más  reputados,  tales  como  Reynold,  Gainsborough, 
Romney,  Cotes,  John  Phillip,  Etty,  Walker,  Cotman, 
Turner,  John  Pettre,  Stothart.  También  se  exhiben 
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Hooghe,  Franz  Hals,  Jan  van  Meer,  Ruysdael,  Ra¬ 
fael,  Sebastián  del  Piombo,  Bassano,  Bellini,  Man¬ 
tegna  y  Botticelli. 

-  La  nueva  casa  consistorial  de  Hamburgo,  cuya 


yendo  en  esta  cantidad  el  mobiliario  y  decorado, 
ha  costado  en  definitiva  12.500.000.  La  ornamen¬ 
tación  plástica  es  de  una  riqueza  asombrosa,  y 
á  ella  han  contribuido  los  escultores  amburgueses 
Denoth,  Pfeiffer,  Magnussen,  Gieseke,  Pfannsch- 
midt,  Thiele  y  otros;  los  berlineses  Hartzer,  Hilgers, 
Kruse  y  Kumm;  el  muniquense  Kramer;  Echter- 
meyer,  de  Brunswick;  Offermann  y  Ockelmann, 
de  Dresde,  y  otros  varios. 

-  El  Club  de  San  Lucas  que  el  año  pasado  or¬ 
ganizaron  algunos  artistas  jóvenes  de  Dusseldorf 
ha  celebrado  en  aquella  ciudad  una  exposición,  en 
la  cual  figuran  notables  obras  de  Arturo  Kampf, 
Spatz,  Rocholl,  Jernberg,  Eugenio  Kampf,  Her¬ 
mán  n  y  otros. 

-  La  Asociación  Artística  de  Munich  ha  refor¬ 
mado  el  reglamento  de  sus  exposiciones  anuales 
en  el  sentido  de  que  en  ellas  no  se-  admitirán  más 
que  1.200  obras,  700  de  artistas  alemanes  y  500 
de  extranjeros,  y  de  que  el  Jurado  en  vez  de  ele¬ 
girse  por  toda  la  Asociación  será  elegido  solamente 
por  los  que  hayan  tomado  parte  en  las  exposicio¬ 
nes  celebradas  en  los  tres  años  anteriores. 

-  La  Academia  de  Bellas  Artes  de  Munich  ce¬ 
lebra  actualmente  una  exposición  de  carácter  ín¬ 
timo  de  las  obras  de  los  individuos  que  al  presen¬ 
te  pertenecen  á  la  misma,  que  inaugura  la  serie  de 
las  que  se  propone  celebrar  para  fomentar  el  arte 
muniquense  y  educar  y  enseñar  al  público  y  á  los 
artistas  principiantes  presentándoles  periódicamen¬ 
te  obras  de  mérito  reconocido.  En  dicha  exposi¬ 
ción  figuran  no  solamente  obras  modernas  sino 
también  antiguas,  procedentes  de  galerías  y  co¬ 
lecciones  particulares,  algunas  muy  poco  conoci¬ 
das;  de  suerte  que  resulta  una  exposición  de  ca¬ 
rácter  histórico.  Junto  á  cuadros  antiguos  de  An¬ 
gelí,  Becker,  Defregger,  Knaus,  Leibl,  Sohn,  Vau- 
tier  y  Werner  pueden  verse  en  esa  exposición  obras 
notabilísimas  de  Herkommer,  Alma  Tadema,  Fe¬ 
derico  Leighton,  Oules,  Dagnan  Bouveret,  Jiménez 
Ajanda  (José),  Pradilla,  Luis  Alvarez,  Schampelar, 
Siemiradzki,  Munkacsy,  Boecklin,  Michetti,  Pa- 
gliano,  De  Vigne,  Hildebrand,  Passini,  Meyerheim, 
Knaus,  Adolfo  Menzel,  Werner,  Becker,  Bartels, 
Vogel,  Skarbina,  Bochmann,  F.  Kaulbach,  Len- 
bach,  Achenbach,  Gebhardt,  Kroner,  Claus,  Meyer, 
Baisch,  Schonleber,  Eilers,  Kopping,  Reinaldo  Be- 
gas  y  Eberlein. 

-  En  los  nuevos  salones  de  la  Academia  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Berlín  se  celebrará  una  Exposición 

de  obras  de  los  académicos,  para  la  cual  han  ofreci- 
■do  su  cooperación  los  principales  maestros  de  Ale¬ 
mania  y  del  extranjero.  La  exposición  contendrá, 
además  de  las  obras  que  directamente  envían  los  ar- 
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en  esa  exposición  cuadros  notabilísimos  de  antiguos 
pintores  extranjeros,  como  Van  Dyck.'Jari  Ochter- 
veldt,  Gerbrandt,  Eeckhout,  Ccdde,  Jan  Steen, 


construcción  ha  corrido  á  cargo  de  varios  arquitectos, 
está  terminada:  este  edificio,  de  estilo  del  Renaci¬ 
miento,  fué  presupuesto  en  5.750/eco  pesetas,  inclu- 


tistas,  otras  muchas  poco  conocidas  que  forman  par¬ 
te  de  colecciones  de  particulares  que  se  han  ofrecido 
á  facilitarlas  á  la  Academia. 
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va  á  cabo,  y  que,  como  en  otra  ocasión  dijimos,  merece 
los  aplausos  calurosos  de  los  españoles. 

La.  mujer  pagana  y  la  mujer  cristiana,  por 
Francisco  de  P.  Vitíarreal.  -  El  docto  catedrático  de  la 
Universidad  de  Granada  Sr.  Villareal,  director  de  los 
estudios  para  la  enseñanza  de  la  mujer,  que  costea  la 
Real  Sociedad  Económica  de  aquella  ciudad,  pronunció 
en  la  apertura  del  curso  de  1893  á  1S94  un  erudito  dis¬ 
curso  en  el  que  se  estudia  la  condición  de  la  mujer  en  la 
antigüedad  pagana  y  en  la  sociedad  cristiana,  y  con  abun¬ 
dantes  y  elocuentes  datos  se  prueba  cómo  el  cristianismo 
ha  dignificado  á  la  mujer  haciéndola  igual  al  hombre  y 
convirtiendo  en  compañera  de  éste  á  la  que  con  el  paga¬ 
nismo  fué  su  esclava.  Es  un  trabajo  interesante  é  inspira¬ 
do  en  el  más  sano  criterio. 

Concepto  de  la  antisepsia  interna  en  las  en¬ 
fermedades  INFECTIVAS  DE  LA  INFANCIA.  -  Tales  el 
tema  del  discurso  leído  por  el  doctor  Viura  y  Carreras 
en  el  acto  de  ser  recibido  en  la  Real  Academia  de  Medi¬ 
cina  de  esta  ciudad,  discurso  al  cual  contestó  el  académi¬ 
co  numerario  Dr.  D.  Bartolomé  Robert.  La  respetabili¬ 
dad  de  aquella  corporación  y  los  nombres  de  los  disertan¬ 
tes,  que  constituyen  dos  glorias  de  la  medicina  catalana, 
nos  relevan  de  prodigar  á  esos  dos  notabilísimos  discur¬ 
sos  los  elogios  que  merecen,  así  por  la  importancia  del 
tema  tratado,  como  por  los  vastos  conocimientos  y  sabios 
juicios  que  al  tratarlo  en  forma  bellísima  han  demostrado 
y  emitido  los  Sres.  Viura  y  Robert. 

La  España  Moderna.  -  Los  dos  últimos  números 
de  esta  importante  revista  contienen  notables  trabajos  de 
Barbey  d’Aurevilli,  Daudet,  Lubbock,  Richpin,  Sainte- 
Iieuve,  Tarde,  Tolstoy,  Arnold,  Chechedrine,  Meriméc, 
Castelar,  Villegas,  etc.  Desde  1."  de  enero  esta  publica¬ 
ción  será  exclusivaménte  redactada  por  los  principales 
escritores  españoles. 

Derecho  internacional  privado,  por  Asser  y  Ri- 
vier.  -  La  obra  de  Ásser  y  Rivier  estaba  considerada  por 
los  jurisconsultos  como  el  más  excelente  libro  de  Dere¬ 
cho  Internacional  privado.  El  ilustre  catedrático  Sr.  Fer¬ 
nández  Brida  ha  prestado  un  verdadero  servicio  con  esta 
traducción,  que  ha  enriquecido  con  excelentes  notas  refe¬ 
rentes  á  la  legislación  española,  haciendo  un  libro  de  gran¬ 
dísima  utilidad  para  los  abogados  y  nbtarios,  que  se  ven¬ 
de  al  precio  de  6  pesetas. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  ritmo,  por  Salvador  Pueda. -De  libro  de  crítica 
califica  Rueda  (suprimamos  por  sabido  de  sobra  lo  de 
incomparable  poeta)  el  último  que  ha  publicado,  y  en 
efecto,  admirables  estudios  críticos  de  algunos  poetas 
contemporáneos  forman  la  segunda  mitad  de  la  obra;  pero 
la  primera  constituye,  compendiado  en  unas  pocas,  bre¬ 
ves  y  muy  substanciosas  cartas,  todo  un  curso  de  poética, 
en  el  que  el  autor  desenvuelve  una  serie  de  teorías  com¬ 
pletamente  nuevas,  que  abren  anchos  horizontes  á  la  ver¬ 
dadera  poesía  castellana.  Sus  ideas  serán  todo  lo  revolu  - 
cionarias  que  se  quiera  (quizás  en  el  fondo  de  muchas  de 
ellas  alienta  un  espíritu  poéticamente  reaccionario  tratán¬ 
dose  de  España),  pero  convencen  por  lo  lógicas  cuanto 
cautivan  por  lo  originales.  Imposible  nos  es  en  esta  sec¬ 
ción  analizar  tan  valioso  libro;  y  á  fe  que  lo  sentimos, 
pues  lo  creemos  digno,  no  de  la  alabanza  escueta,  sino 
del  elogio  motivado.  En  la  imposibilidad  de  hacerlo,  no 
terminaremos  sin  consignar  que  Rueda,  poeta  con  perso¬ 
nalidad  propia  en  la  manera  de  sentir  y  de  expresar,  se 
ha  revelado  en  El  Ritmo  como  maestro  que  enseña  algo 
y  aun  algos  fuera  de  los  viejos  moldes,  y  que,  al  revolver¬ 
se  contra  la  retórica  oficial ,  defiende  los  fueros  de  la  poe¬ 
sía,  por  algunos  tan  maltratada. 

El  Ritmo  se  vende  en  las  principales  librerías  á  2  pe¬ 
setas. 

De  algunos  catalanes  ilustres  en  el  Rio  de 
la  Blata,  por  R.  Monner  Sans.  -  Bocos  españoles  ha¬ 
brá  que  estando  ausentes  de  su  patria  se  acuerden  de  ella 
y  la  ensalcen  tanto  como  el  Sr.  Monner  y  Sans,  en  cuyas 
obras  resplandece  siempre  el  más  entusiasta  amor  á  Es¬ 
paña.  Su  último  trabajo,  que  ha  sido  la  conferencia  dada 
recientemente  en  el  «Centre  Catalá,»  de  Buenos  Aires, 
es  una  nueva  prueba  de  lo  que  decimos;  después  del  tribu¬ 
to  prestado  á  la  patria  grande  en  La  España  de  hoy ,  de 
que  hace  poco  nos  ocupamos,  ha  recabado  en  la  citada 
conferencia,  gallardamente  escrita,  algunas  glorias  para 
la  patria  chica ,  para  Cataluña,  recordando  los  servicios 
que  á  la  que  hoy  es  República  Argentina  prestaron  cata¬ 
lanes  tan  ilustres  como  los  tres  Alsinas,  Sentenach,  Ca- 
brer,  Seniilosa,  Larrea,  Toll,  Matheu,  Argerich,  Cañé, 
Laballol  y  Marcó  del  Bont. 

Reciba  el  Sr.  Monner  nuestras  más  sinceras  felicitacio¬ 
nes  por  la  obra  patriótica  que  con  tanto  entusiasmo  Ue- 


UN  idilio,  cuadro  de  Federico  Mock 


I 


_  ■PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  B  ARRAL 

disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Acces'o's. 

I ASM A~y TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Fatib.  Saint-Denis 
PARIS 

y  ‘n  todas  las  Farr*aC' 


AR  AB  E  de  DENTICION 


i  FACILITA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVItNt  0 
jJS  Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION*  j 
■'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRUNCES., ' 


y iÍJirmu.  LELABARRE% 


delD?  DELABARRE 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZñS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  | 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolorec  ¡ 
retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 


estion  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  | 


digestión 
1  intestinos. 


JARABE 


ai Bromuro  de  Potasios 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  SD-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones  y  tos  do  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas  I 
laa  afecciones  nerviosas. 

®  Fábrica,  Espedirán»  :  J.-P.  LAROZE  í  C“,  í,  ruedes  Lions-SI-Penl,  S  París. 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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j  del  _ 

Específico  probado  de  la  SOTA  y  REUKSATÍSSHOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

P.  COMAR  ó  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARÍS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


GOTA 

UMATBM8 


enfermo. -Fíase  Vd.  i  mi  Ifrga  experiencia. 
Asga  u so  de  nuestros  GUANOS  de  SALUD,  pues  elloa 
k  curarán  do  su  constipación,  le  darán,  flpotito  y  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  talud. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Pepsina  Bondanlt 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  las  Eiposioionee  internaoionalee  da 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


18TC 


1876 


»*  EMPLEA  CON  EL  HlTOB  ÉXITO  EN  LAfl 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTOOS  DESORDENE!  DE  La  DIQISTIOH 

GAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  pepsina  R0UDAULT 
mm  ■  -  de  pepsina  boudault 

POLVOS-  de  PEPSINA  B00DAULT 

PARIS,  Püarmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphiae 

^ _  V  en  ^ 


CARNE  y  OTN& 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

«abste  y  qcbisa!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 
g  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  forísBeanto  pop  eaceíestein.  De  un  gusto  su-  § 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  í 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
H  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  1 
9  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  B 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Tino  de  $uinn  de  Ansiad.  i 

1  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  i 

H  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  ‘¡SS'  ARDUO 


arabe  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón,  ¡j 
Hydropesias, 

Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc.  I 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


rageasa 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


ñ  1»®  fe  a  9  o  r|  p  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

rgoxma  y  DI  dljedd  Uo  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas.  » 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


La  Ilustración  Artística 


4» 


Número  Ú29 


¡alto!,  cuadro  de  Laureano  Barrau  (Salón  de  París  de  1893) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunoiarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  CAJLEE  DE  BIVOEI,  150 .  PAE1S,  y  en  toaa»  las  *  armada» 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
1  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  da  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  | 
I  año  18ÍJ9  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CDÑFITE  PECTORAL,  copbase  | 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene» sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como! 
¿mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia  « 
m  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  1HTESTIN0S.  m 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 _ 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CIAME,  BiEBEO  y  f  duva!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  1 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Cerne,  el  Hierro  y  la  H 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósú,  la  f 
nimia,  las  Menstruaciones  i olorosas ,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare 
I  el  Eaquitümo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  dé 
|  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  San  oré 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  íor  wtavor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien,  Sucesor  de  AROrm 

■  3*  VXNDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


■sanrai  exíjase  ardiih  rnmmmmmS 

GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  , 

r  ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISHUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aosdias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

B  Exigir  en  e/rofúto  a  firma  de  J.  FÁYÁRD. 

jjS^Adh.  DETHAN,  Faimaoeutico 

PAPEL  WLINSI 


i  Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron 
quitis  Resfriados  Romadizos 
de  los  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc**  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
líos  primeros  médicos  de  París. 

I O e pósito  m  íoaas  tóf  Farmacias  | 

I  PARISe  Si.  Rué  de  Sema 


Lu 

Pertnn  qio  comea  lu 

PILDORASd'DEHAUT^ 

r  •■ari»  .  „  Vi 

r  do  titubean  en  purgarse,  cuando 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can-«L 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  a 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  s 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  b 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen ,[ 
\segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-j 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laJF 
\buena  alimentación  empleada, unouM 
±*e  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  > 

. sea  necesario.  ~ 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 
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MEDICACION  ANALGESICA 

Polución  ^ 
«§f  imprimidos 

EXALGINA 

BLANGARD 

JAQUECAS 
COREA 

REUMATISMOS 
DOLORES 
NEVRALG1CQS, 
DENTARIOS, 
MUSCULARES, 
UTERINOS. 


El  mas  actiao,  el  mas 
inofensioo  y  el  mas 
poderoso  medicamento 

Í  CONTRA  el  DOLOR  ^ 

PARIS,  rué  Bonaparte,  40  w 
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Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


1mp0  de  Montanek  v  Simón 


2ti?acioo 

4'Fti'stiea 


Año  XIII  - Barcelona  22  de  enero  de  1894  -> -  Núm.  630 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


EL  FILOSOFO  HOLANDÉS  BENITO  DE  ESPINOSA 
estatua  en  mármol  de  M.  M.  Antokolskij 


5° 


La  Ilustración  Artística 


Número  630 


Texto.  -  Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Diálo¬ 
gos  matritenses.  El  café  del  Sur,  por  A.  Danvila  Jaldero.  •- 
Consecuencias  de  un  experimento,  por  José  Rodríguez  Moure- 
lo. — El  asilo  Jorge  Sand  en  París,  por  X. — Nuestros  graba¬ 
dos.  -Miscelánea.  -Hechizo  peligroso  (continuación),  novela 
de  Andrés  Theuriet,  traducida  por  Carlos  Frontaura,  con 
ilustraciones  de  Emilio  Bayard.— Sección  científica:  El 
torpedo  de  Roberto  Fulton.  -  Eclosión  artificial  de  bacalaos.  — 
Los  estragos  de  las  hormigas  blancas.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  El  filósofo  holandés  Benito  de  Espinosa,  esta¬ 
tua  en  mármol  de  M.  M.  Antokolskij.  —  El  portaestandarte, 
cuadro  de  F.  Roubaud.  -  Rífenos  en  una  expedición  de  sa¬ 
queo  á  Marruecos,  dibujo  de  R.  Catton  Woodwille.  -  Una 
mártir,  estatua  de  G.  Argenti.  -  Los  que  vuelven,  dibujo  de 
M.  Picolo.  -  La  comida  de  boda,  cuadro  de  A.  Corelli.  —  Fi¬ 
gura  1.  Torpedo  de  áncora.  -Fig.  2.  Una  chalupa-torpedo. 

-  Fig.  3.  El  brick  Dorotea.  -  La  trilladora,  estatua  de  Aga- 
pito  Vallmitjana  Abarca. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Desde  la  fecha  en  que  he  escrito  la  última  crónica 
hasta  la  de  hoy,  13  de  enero  de  1894,  algún  movi¬ 
miento  artístico,  aun  cuando  de  modo  harto  desma¬ 
yado,  se  ha  advertido  en  esta  muy  noble  y  muy  invic¬ 
ta  capital  de  la  monarquía  española. 

Actualmente  se  está  celebrando,  como  he  indicado 
en  mi  último  artículo  Verdades  y  mentiras,  una  ex¬ 
posición  de  impresiones  de  viaje  (apuntes  plásticos),  y 
dicha  exposición  se  halla  instalada  en  los  salones  de 
la  sociedad  Círculo  de  Bellas  Artes. 

Ciento  noventa  y  tres  obras,  entre  escultóricas  y 
pictóricas,  sin  contar  las  que  componen  la  instalación 
especial  del  malogrado  dibujante  Julio  Gros,  ha  lo¬ 
grado  reunir  la  comisión  de  exposiciones  de  la  cita¬ 
da  sociedad.  Verdad  es  que  no  todo  lo  expuesto  son 
impresiones  de  viaje. 

De  estas  últimas  pueden  y  deben  ser  tenidas  en 
cuenta  las  manchas  al  óleo  que  exhiben  Ugarte,  el 
laureado  autor  del  cuadro  Las  sardineras,  premiado 
en  la  última  Exposición  internacional  de  Bellas  Ar¬ 
tes  celebrada  en  esta  corte;  las  tablas  (óleos)  titula¬ 
das  Impresiones  de  Venecia,  y  apuntes,  al  óleo  tam¬ 
bién,  de  Venecia,  Nápoles,  Pompeya,  Roma  y  Lido, 
de  Pulido  (D.  Ramón);  Colección  de  apuntes,  de  Pe¬ 
ña;  un  recuerdo  de  un  puertecito  asturiano,  de  Plá; 
Una  calle  de  Fraga,  del  paisajista  Morera;  cuatro 
cuadritos  representando  tres  distintos  edificios  y  luga¬ 
res  de  Huesca,  una  acuarela,  Recuerdo  del  Cantábri¬ 
co  y  trece  apuntes  de  asuntos  marítimos,  de  Martínez 
Abades;  Recuerdo  de  un  viaje  á  Fez,  de  Madrazo  (don 
Ricardo);  varios  apuntes,  de  Hernández  Nájera;  dos 
tipos  de  Vizcaínos  del  valle  de  Arratia,  de  Alcalá  Ga- 
liano;  tres  estudios  de  paisaje,  de  Alvarez  Dumont 
(D.  César);  tres  apuntes  de  Alvarez  Dumont  (D.  Eu¬ 
genio),  titulados  Altos  hornos  (Bilbao),  Cercanías  de 
Roma  y  En  las  Arenas  (Bilbao);  cuatro  cuadritos, 
impresiones  de  Assisi,  de  la  Mancha ,  de  Venecia  y  de 
Málaga,  de  Angel  Andrade;  cuatro  cuadritos  con  re¬ 
cuerdos  de  Segovia,  de  la  señorita  Vaquero;  seis  pe¬ 
queñas  tablitas,  tituladas  estudios,  de  Bertodano;  tres 
cuadros,  conteniendo  otros  tantos  paisajes  cada  uno, 
de  Beruete;  La  trilla,  La  aldea,  Caída  de  la  tarde  y 
Cercanías  de  la  Garriga,  de  Carbonell  y  Selva;  Una 
calle  de  Tánger,  de  Cabausón;  Entre  amigos  y  El  al¬ 
muerzo  (recuerdos  de  un  viaje  por  las  riberas  del 
Cantábrico),  de  Crespo;  Paisaje  de  Nava  (Asturias), 
de  Escalera;  Apuntes,  de  Espina;  seis  apuntes  de 
Fuenterrabía,  Ñenday  a  y  Arechava/eta,  de  Marín  (don 
Luis);  Río  Guadaira,  de  Maura  (D.  Francisco),  y... 
no  apunto  más  impresiones  de  viaje,  porque  las  po¬ 
cas  impresiones  que  me  restan  por  apuntar  aquí  ya 
saldrán  á  relucir  en  esta  crónica,  si  hay  necesidad  de 
ello,  pues  también  son  dignas  de  mencionarse. 

* 

*  * 

Impresiones  de  color,  más  acertadamente  que  de 
viaje,  tengo  por  cierto  que  podrían  titularse  casi  to¬ 
das  las  exhibidas  en  esta  exposición;  pocas,  muy  po¬ 
cas  son  impresiones  de  forma  y  de  color  á  un  tiem¬ 
po;  pero  esta  observación  mía  á  un  lado,  por  lo  que 
respecta  al  color,  al  conocimiento  de  la  paleta,  á  la 
facilidad  del  toque  y  á  la  interpretación  de  la  luz, 
desde  luego  puede  afirmarse  que  en  los  salones  del 
Círculo  de  Bellas  Artes  hay  obras  muy  estimables  y 
algunas  superiores.  Y  entre  estas  últimas  pongo  en 
primer  término  los  estudios  de  Ugarte.  Casi  todos 
son  efectos  de  noche  ó  de  luz  crepuscular,  en  aquellos 
momentos  en  que  todavía  no  se  precisa  la  forma  de 
los  objetos.  Y  si  es  cierto  que  podía  exigírsele  á  Ugar- 1 


te  un  poco  más  de  respeto  al  dibujo  (ya  que  no  de 
los  objetos,  por  ser  esta  pretensión  imposible,  dada 
la  penumbra  en  que  están  envueltos,  pero  por  lo  me¬ 
nos  al  de  las  grandes  masas),  es  indudable  también 
que  el  acierto  en  la  interpretación  de  luz  tan  indeci¬ 
sa  como  es  la  de  los  primeros  resplandores  del  alba 
ó  de  la  luna  rielando  en  agua  tan  movida  como  la 
del  mar,  hace  que  no  se  pare  las  mientes  en  los  de¬ 
fectos  de  construcción.  Sobre  todos  los  estudios  que 
Ugarte  expone,  tres  de  ellos  {uno  de  plena  luz  solar) 
son  los  que  dan  al  pintor  patente  de  colorista  de 
grandes  alientos.  Representa  uno  de  los  estudios  ci¬ 
tados  un  trozo  de  costa  iluminado  por  la  luna.  La 
reflexión  de  la  luz  de  nuestro  satélite  sobre  las  in¬ 
quietas  aguas  del  Cantábrico  está  maravillosamente 
sorprendida.  Mirando  atentamente  este  trozo  de  pin¬ 
tura,  así  como  el  que  representa  una  locomotora 
marchando  hacia  el  espectador,  en  plena  noche  y  con 
los  tres  faroles,  uno  amarillo  y  dos  rojos,  encendi¬ 
dos,  se  llega  hasta  obsesionarse,  como  si  ambos  tro¬ 
zos  de  pintura  fuesen  la  realidad  misma.  A  estos  dos 
estudios  sigue  en  valor  plástico  el  que  representa  un 
jardín  de  vegetación  frondosa,  iluminado  por  el  sol 
del  mediodía. 

Por  lo  que  se  entiende  como  nota  justa  de  color, 
Cecilio  Plá,  en  su  tablita  titulada  Asturias,  está  tam¬ 
bién  acertadísimo.  Las  notas  anaranjadas,  rojas  y 
azules  de  la  indumentaria  de  las  aldeanas,  que  se 
amontonan  en  unas  lanchas  que  atracan  al  muelle, 
probablemente  del  puertecito  de  San  Esteban  de 
Pravia,  con  tener  por  fondo  el  verde  un  tanto  crudo 
de  las  montañas  próximas,  no  desentonan,  antes 
bien,  parece  como  que  «calientan»  la  suave  frialdad 
de  aquel  paisaje  del  Noroeste.  De  los  paisajes  de  Be¬ 
ruete,  especialmente  de  aquellos  que  se  titulan  La 
Maladeta  (Pirineos  españoles),  La  playa  de  Eastbour- 
ne  (Inglaterra)  y  Cercanías  del  Sardinero  (Santan¬ 
der),  puede  decirse  que  no  son  impresiones  de  viaje, 
sino  estudios  concienzudos  y  acabados  de  color  y  di¬ 
bujo,  con  gran  «sabor»  local  -  y  van  dos  veces  que 
uso  del  tecnicismo  del  arte.  -  Más  dentro  de  lo  que 
da  en  llamarse  en  la  jerga  artística  «impresión,»  es¬ 
tán  las  minúsculas  tablitas  de  mi  buen  amigo  Luis 
de  Bertodano,  y  que  con  muy  buen  acuerdo  titula 
estudios.  Como  he  dicho  más  arriba,  son  éstos  seis, 
algunos  de  delicada  factura  y  más  delicado  color  to¬ 
davía,  y  casi  todos  son  motivos  de  paisaje  y  algunos 
de  decorativa  barroca  de  algún  retablo  del  siglo  xvn. 

De  los  apuntes  é  impresiones  que  de  varias  ciuda¬ 
des  de  Italia  exhibe  Pulido,  puede  afirmarse  que  las 
últimas  son,  como  las  obras  de  Beruete,  cuadros  cu¬ 
yos  asuntos  son  motivos  arquitectónicos,  como  por 
ejemplo,  una  esquina  del  palacio  de  los  Dux.  El  se¬ 
ñor  Pulido  trató  con  minuciosidad,  si  recomendable 
por  todos  conceptos,  demasiado  grande  sin  embargo 
estos  motivos,  para  que  puedan  ser  tomados  como 
simples  impresiones  de  viaje.  Y  conste  que  no  digo 
lo  que  dicho  queda  en  son  de  censura,  sino  porque 
más  adelante  he  de  decir  lo  que  creo  que  debe  en¬ 
tenderse  como  impresión  dentro  del  arte.  Por  lo  de¬ 
más,  el  Sr.  Pulido  no  es  en  estos  pequeños  trozos 
pictóricos  donde  se  exhibe  á  gran  altura,  sino  en  una 
cabeza  de  viejo,  de  la  cual  hablaré  á  su  tiempo. 

Siguiendo,  pues,  en  la  tarea,  ya  que  no  de  analizar 
obras  hechas  durante  excursiones  veraniegas  (ó  no 
veraniegas,  que  para  el  caso  es  lo  mismo),  pero  sí  des¬ 
cribirlas,  diré  que  Martínez  Abades,  el  autor  de  El 
Viático  á  bordo,  se  exhibe  á  bastante  más  altura  en  sus 
apuntes  del  natural  que  en  aquellos  otros  cuadritos 
que  tienen  pretensiones  de  tales.  Por  aquel  vapor  en 
bahía  ó  por  aquel  rincón  de  costa  donde  se  advierte, 
admirablemente  sorprendido,  el  movimiento  de  resa¬ 
ca  de  las  olas,  diera  yo  de  buena  gana  y  á  ojos  cerra¬ 
dos  el  cuadro  La  posada  de  San  Miguel  ó  La  Porte¬ 
ta  (Huesca),  obras  del  marinista  asturiano  de  quien 
me  ocupo. 

De  los  apuntes  de  Maximino  Peña,  sólo  he  de  de¬ 
cir  que,  como  todo  lo  que  Peña  hace  en  este  género, 
son  una  muestra  de  su  dominio  de  la  forma  y,  por  lo 
tanto,  tienen  el  encanto  de  la  realidad,  avalorado  es¬ 
te  encanto  con  la  inocencia,  de  que  Peña  no  ha  podi¬ 
do  ó  no  ha  querido  desprenderse  y  de  la  que  á  mi 
entender  no  debe  desprenderse.  Algo  más  exhibe  mi 
compañero  de  paleta,  pero  de  esto  ya  hablaré. 

Por  allá,  en  un  rinconcito  de  una  sala,  vislumbro 
un  cuadro  con  nueve  tablitas,  que  no  por  lo  peque¬ 
ñas  son  para  miradas  á  la  carrera,  pues  algunas  tie¬ 
nen  tal  fuerza  de  luz  y  sabor  de  localidad  que  por 
bien  empleado  debe  darse  el  tiempo,  por  mucho  que 
éste  sea,  que  se  invierta  en  contemplarlas.  Son  mo¬ 
tivos  de  paisajes  italianos  y  su  autor  el  sobrino  del 
gran  Julián  Romea  y,  como  Peña  y  Bertodano,  discí¬ 
pulo  del  malogrado  iftaestro  Plasenci'a. 

Los  hermanos  Alvarez  Dumont,  ambos  varias  ve¬ 
ces  laureados  en  Exposiciones  nacionales  de  Bellas 
Artes,  han  enviado  también  á  este  certamen  sus  tar¬ 


jetas  de  visita,  consistentes  en  verdaderas  impresio¬ 
nes  de  viaje  casi  todas  ellas,  y  ejecutadas  con  el  brío 
que  distingue  á  dichos  artistas.  Y  de  Carbonell  y 
Selva,  antes  que  pintor  poeta,  hay  también  cuatro 
cuadritos  de  asuntos  de  la  tierra  catalana,  verdadera¬ 
mente  sentidos  unos,  hondamente  bucólicos  otros,  y 
que  pudieran  titularse  genéricamente  geórgicas.  Y 
mentando  estas  obras,  doy  fin  á  la  descripción  de 
todas  aquellas  que  recuerdo  ahora  como  más  salien¬ 
tes,  entre  las  que  se  exhiben  con  el  carácter  de  im¬ 
presiones  de  viaje  en  los  salones  del  Círculo  de  Be¬ 
llas  Artes,  pasando  á  ocuparme  de  los  cuadros  y  es¬ 
culturas  que,  faltos  de  la  condición  precisa  para  figu¬ 
rar  en  este  certamen,  es  decir,  que  no  siendo  impre¬ 
siones  de  viaje,  tienen,  sin  embargo,  valor  positivo 
suficiente  para  que  les  dedique  un  recuerdo. 

*  * 

De  Pulido  figura  una  Cabeza  de  viejo  romatio  de 
color  castizo,  de  factura  simpática  y  construida  á  tro¬ 
zos  maravillosamente.  Bien  puede  afirmarse  de  quien 
así  estudia  una  testa,  que  no  desfalleciendo  en  el  ca¬ 
mino  llegará  á  rayar  muy  alto.  Algún  defecto  de  di¬ 
bujo  se  advierte  en  este  trozo  de  buena  pintura,  co¬ 
mo,  por  ejemplo,  en  la  desviación  de  la  oreja  y  en  la 
colocación  y  tamaño  de  la  nariz  con  relación  á  la 
órbita  del  ojo,  pero  tras  de  no  ser  desdibujos  de  gran 
cuantía  éstos  para  advertidos  á  primera  vista,  no  qui¬ 
tan  tampoco  nada  del  valor  positivo  de  la  obra  como 
estudio  del  género.  Frente  á  frente  casi  de  la  obra 
mencionada,  Pía  nos  muestra  cómo  son  las  bacantes 
del  siglo  xix,  pintando  para  ello  una  simpática  joven 
de  alegre  rostro  y  desembarazado  ademán.  Si  no 
puede  admitirse  como  impresión  de  viaje  esta  figuri¬ 
ta,  en  cambio  bien  pudiera  ser  que  fuese  el  resultado 
de  alguna  otra  impresión,  no  menos  simpática  y  agra¬ 
dable  que  las  recogidas  frente  al  espumoso  mar  ó  al 
apacible  valle. 

Como’  se  habló  tanto  durante  estos  últimos  meses 
de  los  reclutas  disponibles,  Peña,  quizá  para  pro¬ 
testar  de  esa  terrible  contribución  que  por  un  mo¬ 
mento  parecía  imponernos  una  guerra  que  por  artes 
mágicas  no  se  realizó,  hubo  de  concebir  y  realizar  un 
epigrama  que  no  deja  de  tener  su  saborcillo  picante. 
Sentados  en  ringla  y  con  caras  satisfechas  vense  cua- 
.  tro  tipos  de  pueblo,  alguno  viejo,  otros  no  tanto,  pe¬ 
ro  en  cambio  lisiados  (uno  con  una  pata  de  palo), 
todos  entretenidos  en  la  agradable  tarea  de  no  hacer 
nada  ó  cuando  más  de  apurar  la  colilla  de  achaparra¬ 
do  cigarrillo. 

Que  no  pertenecen  al  género  de  impresiones  de 
viaje  hay  también  una  copia  de  un  fresco  de  Simoni 
Martini,  existente  en  Asís,  obra  de  Andrade;  una 
Carga  de  caballería  en  Talavera de  Aguado;  un  Es¬ 
tudio  de  moro,  de  Beruete;  un  retrato  al  carbón,  de 
la  señorita  Chao  (Blanca),  y  otro  retrato  al  carbón, 
como  el  anterior,  de  otra  artista  muy  bella,  tan  bella 
como  su  colega,  la  señorita  Molins  (Elina),  y  Una 
cabeza  bien  dibujada  y  de  enérgica  expresión,  de 
Morelli. 

De  escultura  es  poco  lo  que  se  ve  en  este  certa¬ 
men.  Imurria,  que  presenta  una  cabeza  del  Salvador, 
repujada  en  cobre  (por  cierto  que  no  figura  entre  las 
obras  de  la  sección),  merece  plácemes,  así  por  el  acier¬ 
to  con  que  se  condujo  en  género  tan  difícil,  como 
por  el  ensayo  (pues  es  el  primer  repujado  que  hizo) 
en  tan  bella  como  difícil  rama  de  la  escultura.  Alco- 
verro  ha  llevado  tres  estatuas  ya  muy  conocidas  del 
público,  dos  de  ellas  decorativas  y  de  carácter  sim¬ 
bólico,  que  representan  Granada  y  Amtrica;  la  otra, 
reproducida  en  las  páginas  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística,  y  que  se  titula  ¡Al  Pardo!,  y  un  grupo  re¬ 
presentando  á  Legazpi  y  Urdaneta.  Alsina  exhibe 
cinco  cabezas  en  barro,  de  diferentes  tamaños  y 
que  son  otros  tantos  estudios.  Algunas  de  dichas 
testas  están  modeladas  con  gran  blandura,  especial¬ 
mente  una  de  niño.  Figueroa  (D.  Rodrigo),  diputado 
á  Cortes,  vizconde  de  Irueste,  también  nos  sorpren¬ 
de  exhibiendo  una  cabeza  de  estudio,  bien  modelada  y 
expresiva,  y  Gandarias,  que  se  hace  presente  con  una 
Chula,  en  barro  cocido,  de  línea  y  modelado  dignos 
del  autor  de  la  Armonía. 

He  aquí  á  grandes  rasgos  descrita  la  exposición  de 
impresiones  de  viaje. 


De  la  instalación  especial  de  los  dibujos  del  malo¬ 
grado  dibujante  de  Blanco  y  Negro,  Julio  Gros,  muerto 
de  modo  tan  inesperado  y  cuando  todavía- hubiera  po¬ 
dido  producir  mucho  y  bueno,  poco  he  de  decir,  pues 
casi  toda  la  obra  del  artista  es  bien  conocida  del  públi¬ 
co  por  haber  sido  hecha  para  reproducirse  en  el  citado 
semanario.  Sin  embargo,  como  á  Gros  pocos  eran  los 
que  como  pintor  le  conocían,  en  esta  sección  puede 
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apreciarse  cómo  el  dibujante  dedicado  exclusiva¬ 
mente  á  manejar  tan  sólo  el  blanco  y  el  negro,  sabía 
sentir  el  color,  y  se  revelaba  colorista  brillante  y  sóli¬ 
do.  En  una  gran  cartera,  diseminadas  por  las  pare¬ 
des  del  gabinete  donde  se  instalaron  sus  obras,  se 
ven  cabezas,  retratos  y  figuras  al  óleo  y  á  la  acuarela 
á  medio  concluir,  advirtiéndose  en  todas  cuán  vigo¬ 
roso  era  en  el  modelado  y  atrevido  en  el  uso  de  los 
colores  enteros  y  brillantes,  sin  que  por  eso  pueda 
acusársele  de  desentonado. 

De  imaginación  fecunda,  fácil  en  el  manejo  del 
pincel,  Gros  adolecía  tan  sólo  de  lo  que  no  puede 
por  menos  de  adolecer  el  artista  que  haya  de  dibujar 
casi  siempre  de  memoria  y  precipitadamente,  adole¬ 
cía  de  «manera.»  Pero,  dentro  de  ese  mismo  amane¬ 
ramiento,  era  personal;  seguramente  que  nadie  con¬ 
fundirá  un  dibujo  de  Gros  con  el  de  otro  dibujante. 

¡Descanse  en  paz  el  que,  compañero  de  quien  es¬ 
tas  líneas  escribe,  cuando  ambos  eran  discípulos  de 
Plasencia,  supo  honrar  la  muerte  del  maestro,  ha¬ 
ciendo  en  el  mismo  estudio  donde  de  cuerpo  presen¬ 
te  aparecía  rodeado  de  flores  y  blandones  el  autor  de 
El  mentidero  una  de  las  alegorías  más  bellas  y  senti¬ 
das,  que  reprodujeron  los  más  importantes  periódicos 
ilustrados! 

Y  antes  de  cerrar  este  artículo  debo  subsanar  un 
olvido;  dos  bonitos  cuadros  de  Parada  y  Santín  titu¬ 
lados  Desde  el  cabildo  de  Priorio  y  el  Hórreo  de  Pa- 
cluisca,  y  El  huerto  de  los  basilios  y  Rincón  de  u?i  pa¬ 
lio  (Córdoba),  ambos  estudios  frescos  de  color,  apa¬ 
cibles  de  luz  y  bien  olientes  además,  puesto  que  El 
huerto  de  los  basilios  es  un  campo  totalmente  cubier¬ 
to  de  hermosos  y  blancos  nardos,  obra  de  Villegas 
Brieva. 


¿Qué  debe  entenderse  por  impresiones  de  viaje,  des¬ 
de  el  punto  de  vista  de  la  pintura?  Para  mí  tengo 
que  no  pueden  ser  considerados  como  tales  todos 
aquellos  dibujos,  óleos,  acuarelas  ó  lo  que  quiera  que 
sean,  que  signifiquen  labor  detenida  y  apurada  de 
hechura,  y  que  representen  tal  ó  cual  fragmento  de 
edificio,  tal  ó  cual  cabeza  de  campesino,  esta  ó  la 
otra  parte  de  costa  ó  de  paisaje.  Podrán  ser  dichas 
obras  recuerdos ,  nunca  impresiones.  La  impresión,  su 
nombre  mismo  lo  advierte,  ha  de  estar  hecha,  como 
la  del  literato,  al  correr  del  lápiz  y  recogiendo  siem¬ 
pre  aquello  que,  bien  por  su  originalidad,  bien 
por  su  carácter,  bien  por  su  belleza,  efectivamente 
impresione  al  artista  en  su  rápida  excursión.  Desde 
el  momento  en  que  lo  que  impresiona  lo  hace  tan 
hondamente  que  obliga  á  estudiarlo  y  reproducirlo 
casi  despacio,  deja  de  ser  la  labor  mera  nota  acotada 
en  el  álbum  ó  en  el  lienzo,  para  pasar  al  género  de 
los  recuerdos. 

Puede  ser  lo  que  impresione  un  valle,  un  paisaje 
extenso,  una  romería,  y  á  pesar  de  la  importancia  que 
desde  el  punto  de  vista  de  la  labor  tiene  cada  una 
de  estas  cosas,  el  artista  puede  limitarse  á  hacer  una 
impresión,  en  cuyo  caso,  el  detalle,  lo  secundario, 
desaparece,  no  quedando  más  que  las  grandes  masas 
para  el  dibujo  y  el  color. 

Y  no  es  cosa  fácil,  ciertamente,  esto  de  las  impre¬ 
siones.  Ha  menester  el  artista,  además  de  gran  senso 
estético  para  no  caer  en  la  vulgaridad,  gran  dominio 
del  dibujo,  y  de  la  paleta  conocimento  prodigioso. 
Que  disponer  con  cuatro  líneas  trazadas  á  la  carrera, 
bien  una  masa  de  gente,  bien  un  grupo  de  edificios, 
bien  caracterizar  un  tipo  desde  la  coronilla  hasta  los 
pies  sin  que  venga  el  arrepentimiento  á  corregir  lo 
hecho,  no  es  cosa  que  esté  al  alcance  de  todas  las 
fortunas.  En  este  género  de  las  impresiones,  tanto  se 
peca  por  carta  de  más  como  por  carta  de  menos; 
tanto  se  separa  el  artista  de  lo  que  debe  ser  una  im¬ 
presión  haciendo  un  cuadro  de  caballete,  como  se 
pone  á  cien  leguas  de  dar  una  idea  del  motivo  que  le 
impresionó  atizando  al  lienzo  ó  al  papel  cuatro  man¬ 
dobles  de  azul  por  aquí,  tres  tajos  de  rojo  por  allá,  ó 
media  docena  de  rasguños  de  lápiz  hechos  á  bulto. 
Es  verdad  que  lo  primero  es  preferible  á  lo  segundo, 
por  más  que  les  acontezca  á  ciertos  artistas  lo  que  á 
ciertos  literatos  que  dan  como  hecho  al  correr  de  la 
pluma  lo  que  no  lo  está  sino  en  fuerza  de  tiempo,  de 
tachones  y  de  raspaduras. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

EL  CAFÉ  DEL  SUR 

-  Di,  tú,  Maruja,  ¿qué  vas  á  tomar? 

-  ¿Yo?  JVaa. 

-  Pues  pa  ese  camino  no  necesitábamos  alforjas, 
No  seas  tonta  y  pide. 

-  Giieno ,  ya  que  te  empeñas,  aunque  no  tengo  ga¬ 


nas  mayormente,  tomaré  café  y  media  tostá  de  abajo. 
Oiga  usted,  mozo,  que  no  anden  escasos  en  la  man- 
teca,  que  algunas  noches  no  hacen  mas  que  enseñár¬ 
sela  al  pan. 

-  A  mí  me  trae  usted  media  de  ron  y  marrasquino. 

-  Oye,  Paco;  mia  la  Manuela  tomando  café  con 
un  señor  de  levosa  y  chistera. 

-  A  mí,  pim. 

-  No  siempre  has  dicho  lo  mismo,  indino;  que  en 
San  Isidro  pasao  le  regalaste  en  la  pradera  un  pito 
adornao  de  flores. 

—  Too  eso  son  patrañas  y  embustes. 

-  Es  verdá,  que  me  lo  ha  dicho  la  tía  Javiera.  ¡Huy, 
qué  leche  tan  clara  dan  en  este  café,  si  paecc  agua  de 
Lozoya! 

-  Casi. 

-  ¡Y  qué  poco  azúcar!  ¡Jesús!  Dende  que  han  pues¬ 
to  cante  y  treato  el  consumo  se  ha  rebajao  de  caliá 
de  un  modo... 

-  Mia  que  eres  chinche,  siempre  estás  murmuran¬ 
do  de  too. 

-  Pa  eso  pago. 

-  Pues  mira,  á  mí  no  me  pagas  por  aguantarte. 

-¡No  faltaba  otra  cosa!  ¿Quién  te  ha  desempeñao 

la  capa,  di,  quién  sino  yo,  que  mientras  tú  andas  de 
picos  pardos,  me  paso  la  vida  cosiendo  pantalones 
pa  la  tropa?.. 

-  Si  no  callas  y  sacas  esos  trapos  á  relucir  me  voy. 

-  Ya  podías  haberte  largao  hace  media  hora. 

-  ¿Sí?  Pues  hasta  nunca. 

-  Tú  golverás.  Cóbrese  usted,  mozo.  Si  fuera  una 
alhaja,  pongo  por  caso,  no  lo  vería  más;  pero  así..., 
no  tendré  tanta  suerte. 


-  ¡Olé  tu  mure!  Vaya  un  garbo  que  tiene  la  can- 
taora. 

-  ¡Si  esa  chiquilla  vale  más  pesetas  que  el  oro! 

-  Si  yo  fuera  príncipe  de  Asturias  la  hacía  reina 
de  España. 

-Pues  ella...  no  es  muy  ingratona. 

-  Puede.  Mira  que  ojazos  le  echa  aquel  barbián 
que  está  allí  junto  al  tabladillo. 

-¡Calla,  si  es  mi  maestro!  ¡Anda,  si  lo  supiera  la 
maestra,  con  aquel  geniazo  que  tiene,  que  es  peor 
que  un  toro  de  Miura!.. 

-  ¿De  verdad? 

-  ¡Vaya!  Mira,  me  alegro  de  haber  venido,  porque 
así  ya  tengo  manera  de  hacer  que  me  aumente  un 
realillo  de  jornal. 


-  D.  Tomás,  ¿usted  por  aquí? 

-¡MiSr.  D.  PantaleónL  Siéntese  usted  en  este 

rinconcito,  pues  está  tan  lleno  el  café  que  no  es  fácil 
el  hallar  mesa. 

-¡Vaya,  vaya!  ¡Quién  había  de  pensar  que  usted 
venía  al  café  del  Sur! 

-  Sí,  señor,  ya  hace  mucho  tiempo.  Por  dos  reali- 
tos  tomo  mi  chocolate  y  paso  la  noche  agradablemen¬ 
te  oyendo  á  los  cantaores  la  noche  que  hay  cante,  y 
si  no,  viendo  representar  algún  drama.  Mañana  echan 
La  huérfana  de  Bruselas  y  El  payo  de  la  carta. 

—  Y  no  trabajan  mal. 

-  Muy  pasablemente.  El  galán,  sobre  todo,  es  muy 
bueno.  Ayer  hicieron  El  puñal  del  godo,  y  estuvo  al 
pelo.  ¡Si  me  parecía  estar  viendo  á  Romea!  La  lásti¬ 
ma  fué  que  á  lo  mejor,  al  destapar  una  cerveza,  salió 
el  tapón  con  tanta  furia  que  le  dió  en  la  cara  al  barba 
y  por  poco  le  deja  tuerto.  Mire  usted,  dió  un  brami¬ 
do  que  todos  creimos  que  le  habían  matado. 

-  ¡Pobre  Calandria! 

-  Qué,  ¿usted  le  conoce? 

-  Mucho:  si  fué  cartero  cuando  yo  era  auxiliar 
séptimo  de  Correos  en  tiempo  de  González  Brabo. 

-  Pues  ya  hace  fecha. 

—  Alguna. 

-  En  fin,  todo  pasa;  pero  callemos  que  va  á  cantar 
la  Trascuela. 

-  Sí,  sí,  oigamos,  que  esa  chiquilla  suele  decir  co¬ 
sas  muy  saladas. 


-  ¡Vaya  un  plantón  que  nos  da  el  tunante  de 
Carlos! 

-  Yo  estoy  avergonzada  de  estar  aquí  entre  tanto 
hombre.  Vámonos. 

-  No,  mujer,  que  son  las  ocho  y  media  y  ellos  di¬ 
jeron  que  vendrían. 

-  Sí,  pero  no  vienen;  vámonos. 

-No  puede  ser,  porque  yo  no  llevo  dinero  y  hay 
que  pagar  los  dos  chicos  de  limón. 

-  Yo  tengo  una  peseta,  pero  dicen  que  es  falsa, 


-  Como  ha  sido  tan  de  repente  no  ha  tenido  tiem¬ 
po  una  de  coger  ni  un  céntimo.  Pero  ellos  vendrán, 
y  si  no,  yo-  conozco  al  echador  y  responderá  por  nos¬ 
otras. 

-  ¡Si  me  vuelven  á  pescar  en  otra,  que  me  em¬ 
plumen! 

-  Sí,  sí;  siempre  decimos  lo  mismo,  y  luego... 

-  Tienes  razón,  somos  muy  frágiles. 


-  Hermosa.  ¿Me  permitirá  usted  que  tome  asien¬ 
to  en  esta  mesa? 

-  Sí,  señor. 

-Viene  tanta  gente  á  este  café... 

-  Sí,  señor,  mucha. 

-  Y  hace  calor. 

-  Sí  hace,  sí. 

-  Usted  dispense:  ¿esta  señora  que  está  durmien¬ 
do  es  la  mamá  de  usted? 

-  No,  señor,  es  mi  tía. 

-  Pues  tiene  una  sobrina  muy  bonita. 

-  Favor. 

-  No,  no;  justicia. 

-  Y  ¿cuál  es  su  gracia?,  si  no  es  indiscreto  el  pre¬ 
guntarlo. 

-  Rosario. 

-Rosarito.  Un  nombre  muy  elegante.  Vamos,  us¬ 
ted  tomará  una  copita  de  noyó  ó  marrasquino. 

-  Puesto  que  usted  se  empeña  tomaré  algo,  tanto 
me  da  horchata  como  ron.  Para  la  tía  chocolate  con 
bollo,  ¿eh? 

-¡Olé  ya!  Chico,  trae  dos  copas  de  coñac  y  un 
chocolate  con  bollo.  Y  diga  usted,  Rosarito,  ¿usted 
no  es  de  Madrid? 

-  ¿Por  qué  lo  dice  usted? 

-  Porque  tiene  usted  un  dejillo  al  hablar... 

—  Soy  de  Murcia. 

-  ¡Gran  país! 

-  Pero  estoy  recriada  en  Sevilla. 

-  Luego  que  la  tía  tome  chocolate,  ¿quieren  uste¬ 
des  venir  á  Eslava  á  ver  la  última?  Yo  pago. 

-  ¿Por  qué  no?  Nosotras  no  tenemos  inconvenien¬ 
te  en  ir  con  una  persona  tan  decente  como  usted  y 
tan  simpántica. 

-  Estimando.  Conque  en  marcha.  ¡Mozo! 

-  Vamos,  y  Dios  quiera  que  no  tenga  una  que  arre¬ 
pentirse  de  estas  conoscencias  de  café. 

*  * 

-Te  digo  que  has  bebido  mucho  y  que  no  sabes 
dónde  tienes  la  cabeza. 

-  No  seas  animal,  si  apenas  he  probao  cuatro  jara¬ 
bes  de  estos. 

-  Te  digo  que  estás  malo.  Tienes  una  cara  que 
paeces  un  cangrejo  cocido  propiamente. 

-  Cantará,  no  estás  tú  mal  cangrejo.  Tú  si  que  es¬ 
tás  pítimo.  Si  Manuela  te  echara  un  ojo  te  arrancaba 
un  bigote...  ú  dos... 

-U  seis...  A  Manuela  le  pego  yo  una  puntera 
que  la  envío  al  tejao  de  San  Francisco  el  Grande. 

-  A  mí  no  me  da  la  gana  de  que  le  pegues  á  Ma¬ 
nuela.  ¿Estás? 

-  A  ti  ¿quién  te  da  vela .  en  este  entierro?  Yo  le 
pego  á  Manuela  y  al  mozo  del  café  y  á  la  cantaora  y 
al  gobernador... 

-  Bueno,  hombre,  bueno;  ya  no  digo  naa. 

-  Es  que  yo  cuando  me  tocan  el  decoro  no  per¬ 
mito  que  naide  me  rebaje.  Echemos  otra  copa  por  el 
decoro... 

-Voy  á  pedir  agua. 

—  Déjate  de  tonterías,  el  agua  ahora  en  invierno 
es  muy  mala  pa  el  estógamo.  Bebe  más  anisao. 

-  Chico,  aquella  es  Paca. 

-  ¿Paca?  ¿Cuál? 

-  La  del  merendero. 

-  No  es  .  Paca. 

—  Sí  que  es. 

-  Te  digo  que  no. 

-Te  digo  que  sí. 

-  Tú  no  sabes  ya  si  es  de  día. 

—  Yo  sé  lo  que  me  da  la  real  gana. 

-  Si  no  fuera  mirar... 

-  ¿Qué  estás  diciendo? 

—  Naa,  que  hace  mucho  calor. 

-  Quítate  la  capa. 

-  ¿Qué  capa? 

-  Cualquiera. 

-  Pues  si  no  llevo  capa. 

—  No  digas  embustes,  que  sí  que  llevas  capa. 
-No  llevo.  ¡Si  la  tengo  empeñaa!.. 

-  Mentira,  que  la  estoy  yo  mirando. 

-  ¿Adónde? 

-Ahí. 
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-  Pues  si  esa  no  es  mía;  es  de  ese  señor  que  está 
á  tu  vera. 

-  Al  fin  zapatero. 

-  Y  á  mucha  honra. 

-  Y  borracho. 

-  El  borracho  eres  tú. 

-No  me  insultes,  que  te  pego  un  botellazo. 

-  ¿A  mí  tú?  Si  agarro  la  silla  te  la  pongo  por  mon¬ 
tera. 

-  Prueba  á  ver. 

-  Porque  no  querré. 

-  Porque  me  tienes  miedo. 

-  ¡Yo  miedo! 

-  Claro. 

-  Pa  que  veas  que  soy  más  valiente  que  tú,  ¡toma!.. 

-¡Ah,  ladrón!  Allá  va  la  botella. 

-¡Socorro!  ¡Que  me  han  mataol 

-  Naa,  señores,  no  hay  que  amontonarse;  total 
¿qué?,  dos  amigos  que  se  dan  cuatro  manguzás. 

-  Claro,  y  eso  ¿le  importa  á  naide t  Vámonos,  chi¬ 
co,  que  no  he  visto  gente  más  panoli  que  la  de  este 
café. 

A.  Danvila  Jaldero 


CONSECUENCIAS  DE  UN  EXPERIMENTO 

Si  aquella  afirmación,  no  sé  si  de  Faraday,  cuan¬ 
do  decía  que  todo  descubrimiento  lleva  en  sí  mismo 
el  germen  de  numerosas  aplicaciones  prácticas,  ne¬ 
cesitase  confirmarse,  en  los  actuales  momentos  encon¬ 
traríamos  de  ella  decisiva  prueba.  No  bien  hubo  lo¬ 
grado  el  afortunado  químico  Henri  Moissan  obtener, 
en  su  horno  eléctrico,  temperaturas  no  igualadas,  que 
alcanzan  hasta  tres  mil  grados  termométricos,  fueron 
posibles  las  reducciones  de  los  óxidos  más  refracta¬ 
rios,  y  así  no  es  su  mejor  descubrimiento  el  haber 
cristalizado  el  carbono,  reproduciendo  el  diamante, 
ni  aun  haber  demostrado  la  volatilidad  de  la  sílice  y 
conseguido  la  cristalización  de  la  cal  y  de  la  zircona, 
sino  haber  aislado,  con  facilidad  suma,  reduciendo 
sus  óxidos,  el  cromo  y  el  manganeso,  el  titano  y  el 
volfrán.  La  importancia  y  el  interés  práctico  de  se¬ 
mejantes  hechos  estriban  en  que  los  dos  primeros 
metales  citados  únense  al  hierro  formando  notabilí¬ 
simas  aleaciones,  y  su  presencia  en  los  aceros  modifi¬ 
ca,  por  modo  notable  y  beneficioso,  las  propiedades  de 
estos  cuerpos,  y  en  tal  sentido  los  experimentos  re¬ 
cientes  de  Moissan  representan  el  comienzo  de  un 
gran  adelanto  respecto  de  la  metalurgia  y  obtención, 
en  cantidades  bastante  considerables,  de  los  metales 
más.  raros  y  refractarios. 

Representa  cada  cuerpo  un  estado  de  equilibrio 
particular,  algo  así  como  uno  de  los  términos  de  la 
evolución  de  la  energía,  ni  el  primero  ni  el  último, 
caracterizado,  á  la  vez,  por  la  misma  manera  de  ser 
de  la  substancia,  por  las  condiciones  del  medio  y  por 
las  relaciones  que  entre  ambos  términos  se  estable¬ 
cen,  como  posibles  cuando  menos.  Formas,  metamor¬ 
fosis  químicas,  modificaciones  isoméricas,  todo  cam¬ 
bio  es  representable  por  relaciones  de  masas  y  ener¬ 
gías,  sin  las  cuales  ni  la  apariencia  geométrica  de  los 
cuerpos,  que  es  á  modo  de  exteriorización  de  la  cons¬ 
titución  interna,  ni  las  más  profundas  modificaciones 
de  estado,  ni  cuanto  calificamos  de  cambios  y  varia¬ 
ciones  pueden  explicarse  de  manera  satisfactoria.  Mas 
tal  estado  de  equilibrio  representante  de  un  cuerpo 
es,  á  su  vez,  función  de  múltiples  y  complicadas  va¬ 
riables,  de  tal  suerte  que  sería  preciso  su  conocimien¬ 
to  completo  y  total  para  llegar  á  determinar  aun 
aquellos  fenómenos  que  consideramos  más  sencillos 
y  de  más  fácil  conocimiento.  Hay,  sin  embargo,  en¬ 
tre  la  variedad  señalada  ciertos  términos  calificados 
de  constantes,  reducidos,  en  último  análisis,  á  mani¬ 
festaciones  de  la  energía,  siempre  presentes,  las  cua¬ 
les,  en  cierto  respecto,  miden  la  energía  empleada 
en  cada  fenómeno,  ó  bien,  para  hablar  de  modo  más 
general,  representan  su  valor  numérico  y  la  forma 
ó  modo  de  ser  de  este  mismo  valor  en  cada  particu¬ 
lar  cambio  de  estado.  Sencillísimo  ejemplo  pondrá 
en  claro  la  idea  apuntada:  supóngase  un  pedazo  de 
hielo  en  el  momento  de  convertirse  en  agua,  el  peso 
del  líquido  será  igual  al  del  sólido,  menor  su  volu¬ 
men,  y  se  observa  que  sin  el  agente  calor,  ó  sea  sin 
que  haya  absorción  y  cambio  de  determinada  canti¬ 
dad  de  energía,  medida  en  calorías,  que  son  unida¬ 
des  térmicas,  no  puede  convertirse  el  hielo  en  agua 
líquida,  y  observamos  que  lo  externo  del  hecho,  ó  sea 
la  temperatura,  permanece  constante,  mientras  el  hie¬ 
lo  se  funde,  y  de  ello  deducimos  que  los  dos  estados 
del  agua  dependen  de  energías  caloríficas  y  que  el 
agua  es  hielo  cuando  pierde  calor  y  el  hielo  agua 
cuando  lo  gana,  y  generalizando  el  hecho  á  todos  los 
cuerpos  susceptibles  de  análogo  cambio  de  estado, 
consideramos  á  los  llamados  sólido,  líquido  y  gaseo¬ 
so  meros  puntos  singulares  ó  términos  de  la  escala 


de  las  dilataciones.  Pues  de  la  propia  suerte  el  agua, 
prescindiendo  de  su  estado,  es  tal  cuerpo  en  virtud 
de  un  gasto  de  energía,  empleada  al  unirse  sus  ele¬ 
mentos  y  medible  siempre  en  las  mismas  unidades 
térmicas  y  hasta  empleando  iguales  procedimientos, 
y  según  el  sólido  calentado  pasaba  á  líquido,  cam¬ 
biando  de  estado,  y  el  líquido' podía,  calentado  á  su 
vez,  convertirse  en  gas,  así  el  agua  del  ejemplo  cam¬ 
bia  de  estado  de  una  manera  más  profunda,  y  calen¬ 
tada  á  temperaturas  elevadísimas,  rómpense  los  lazos 
que  unen  sus  elementos,  y  de  un  lado  va  el  hidróge¬ 
no,  sutil,  inflamable,  y  de  otro  el  oxígeno,  vivifica¬ 
dor  y  comburente.  Calor  y  cambio  de  estado  en  un 
caso,  calor  y  disociación  en  el  otro,  todo  se  resuelve 
en  modificaciones  de  energía,  en  variantes  de  posi¬ 
ción,  en  diversos  equilibrios,  en  diversidad  de  rela¬ 
ciones  entre  los  cuerpos  que  se  unen  y  la  fuerza  em¬ 
pleada  en  unirlos,  siempre  transformándolos. 

Desde  este  punto  de  vista,  se  concibe  muy  bien  la 
posibilidad  de  que  todos  los  cuerpos,  aun  los  mismos 
elementos  químicos,  cambien  de  estado,  porque  apli¬ 
cando  las  energías  en  la  medida  necesaria,  todo  debe 
llegar  al  estado  gaseoso,  y  luego  los  que  se  han  des¬ 
compuesto  resolverse  en  sus  elementos,  y  aun  estos 
mismos  alcanzar  á  reducirse  á  otros  más  sencillos, 
en  aquel  estado  de  disociación  en  que  los  presenta  el 
elevado  espíritu  de  Raoul  Pictet  existiendo  en  la  at¬ 
mósfera  del  sol.  Todo  es  cuestión  de  disponer  de  ener¬ 
gía  suficiente  para  hacer  posibles  los  cambios  y  me¬ 
tamorfosis  más  profundas,  y  entonces  el  carbón  po¬ 
drá  reducir  los  óxidos  más  refractarios,  convertirse  en 
gas  muy  coherentes  y  duros  sólidos,  provocar  combi¬ 
naciones  que  sin  su  auxilio  no  se  efectúan  y  lograr 
que  aparezcan  formas  naturales  y  sólidos  geométri¬ 
cos,  que  el  más  exquisito  arte  experimental  no  había 
llegado  á  reproducir  en  sus  maravillosas  operaciones. 

Cabalmente  esto  es  lo  alcanzado  por  Moissan  en 
su  magnífico  y  reciente  trabajo,  reducido  á  aplicar 
como  agente  de  metamorfosis  elevadísimas  y  no 
igualadas  temperaturas,  según  el  citado  Raoul  Pictet 
emplea  intensísimos  fríos  para  evitarlas;  de  suerte 
que  si  en  un  caso  ha  de  llegarse,  descomponiendo 
substancias,  hasta  las  más  sencillas,  aislándolas,  pudié¬ 
ramos  decir,  en  el  pleno  goce  de  su  individualidad, 
activas,  dotadas  de  todas  sus  energías,  ó  cuando  me¬ 
nos  á  formas  típicas,  tan  características  como  la  del 
diamante,  en  el  otro  caso  se  consiguen  parecidos  re¬ 
sultados  impidiendo  combinaciones,  quitando  ener¬ 
gías,  aniquilando  individualidades;  y  se  concibe  bien 
que  si  el  primer  método  divorcia  y  disgrega  primero, 
aunque  luego  junte  y  una,  el  segundo,  dando  activi¬ 
dades,  poniendo  energías,  dotando  á  cada  cuerpo,  en 
cada  grado  de  temperatura,  de  las  condiciones  reque¬ 
ridas  para  determinadas  combinaciones,  ha  de  consti¬ 
tuir,  en  no  lejano  día,  el  más  fecundo  y  general  pro¬ 
cedimiento  de  síntesis  de  las  substancias  orgánicas  y 
de  todos  los  compuestos  de  carbono. 

Habíanse  usado  en  las  operaciones  químicas  ener¬ 
gías  caloríficas  de  gran  intensidad,  como  el  fuego  lla¬ 
mado  de  forja,  las  dos  llamas  del  soplete,  con  sus  res¬ 
pectivos  caracteres  oxidante  y  reductor,  y  muy  espe¬ 
cialmente  la  llama  del  hidrógeno  ardiendo  en  el  oxí¬ 
geno,  el  mayor  foco  térmico  conocido,  gracias  al  cual 
y  en  el  crisol  de  cal  de  Henri  Sainte  Claire  Deville 
pudieron  fundirse  de  una  vez  nueve  kilogramos  de  pla¬ 
tino  y  y  uno  de  iridio,  metales  sobre  toda  pondera¬ 
ción  refractarios  á  cambiar  de  estado  y  cuya  liga  se 
ha  utilizado  para  hacer  de  ella  los  patrones  del  me¬ 
tro  y  kilogramo  internacionales.  Mas  á  pesar  de  tan, 
potente  energía  térmica,  quedaban  cuerpos  infusibles, 
como  la  cal,  la  barita,  la  estronciana  y  la  zircona;  no 
se  reducían  bien  muchos  óxidos  metálicos;  á  ejemplo 
de  los  de  manganeso  y  cromo,  quedaban  casi  intac¬ 
tos  el  ácido  volfránico  y  el  sesquióxido  de  urano,  y 
no  podían  ser  reducidos  á  vapor  ni  el  silicio,  ni  su 
ácido,  ni  el  boro,  ni  el  carbono.  Aparte  de  esto,  las 
formas  propias  de  los  cuerpos,  como  los  cristales  de 
zafiro  y  los  de  esmeralda,  obteníanse  sólo  por  fusión 
de  sus  elementos  ó  de  las  propias  substancias  amor¬ 
fas  y  luego  lento  enfriamiento  de  la  masa  liquidada, 
y  cuando  más,  y  es  buen  ejemplo  el  caso  del  rubí 
oriental  reproducido  por  Fremy,  la  cristalización  lle¬ 
vábase  á  buen  término  en  un  medio  tan  mineraliza- 
dor  como  el  flúor  ó  el  ácido  fluorhídrico,  y  la  genera¬ 
lidad  de  las  veces  se  apelaba  á  disolver  la  substan¬ 
cia  amorfa  en  un  medio  fundido,  separable  luego  de 
fría  la  masa,  por  medio  de  disolventes  y  reactivos 
apropiados,  que  dejaban  intacto  el  mineral  reprodu¬ 
cido. 

Sólo  en  un  experimento,  de  no  larga  data,  se  em¬ 
pleaban  metódicamente  las  grandes  presiones,  y  es  el 
experimento  á  que  aludo  el  mejor  producto  y  el  de 
más  valía  de  los  experimentos  de  Moissan.  Con  efec¬ 
to,  el  físico  inglés  Hannay  consiguió  reproducir  el 
diamante  de  pequeño  tamaño,  es  cierto,  pero  diaman- 
mante  al  cabo,  disolviendo  carbón  de  azúcar,  muy 


purificado,  en  plata  fundida,  colocando  la  mezcla  en 
fortísimos  tubos  de  fundición,  provistos  de  herméticos 
cierres,  y  no  impidió  su  fortaleza  que  algunos  se  raja¬ 
sen,  cuando  eran  calentados  á  muy  elevada  tempera¬ 
tura  en  hornos  dispuestos  para  el  caso.  El  ahora  in¬ 
ventado  compónese  de  dos  piezas  de  cal  viva,  por  ser 
la  substancia  más  refractaria,  en  forma  de  paralele¬ 
pípedo,  que  se  unen  por  medio  de  arcos  de  hierro,  y 
que  en  el  interior  dejan  el  hueco  destinado  al  crisol 
de  cal:  en  cada  una  de  las  caras  laterales  opuestas 
del  paralelepípedo  se  adapta  una  pieza  portadora  de 
un  cono  de  carbón  que  comunica  con  una  dinamo,  cu¬ 
yo  movimiento  es  originado  por  una  máquina  de  va¬ 
por  de  quince  caballos;  formábase  ó  saltaba  el  arco 
voltaico  en  el  propio  crisol,  y  entonces  producíase  en 
aquel  punto  temperatura  de  tal  manera  elevada  que 
en  breves  instantes  fundía  el  hierro,  y  fué  valuada, 
siguiendo  el  método  de  Violle,  en  tres  mil  grados 
termométricos. 

Realizada  la  invención  del  horno  eléctrico  de  Mois¬ 
san,  conseguida  esa  enorme  energía  antes  ignorada, 
ya  sus  aplicaciones  son  cuestiones  secundarias  y  ca¬ 
be  establecerlas  de  una  manera  sistemática,  combi¬ 
nando  acciones  físicas  y  químicas:  empleando  las  pri¬ 
meras  para  producir  las  naturales  formas  de  cuerpos 
que  no  se  habían  cristalizado,  volatilizar  otros  y  fun¬ 
dir  los  que  hasta  ahora  eran  infusibles,  y  las  segun¬ 
das  para  reducir  óxidos  metálicos,  en  presencia  del 
carbón,  con  lo  cual  había  de  asegurarse  la  obtención 
de  metales  hasta  el  presente  preparados  en  corta  can¬ 
tidad  y  con  enormes  dificultades  y  de  aleaciones  me¬ 
tálicas  de  grandísima  utilidad,  que  modifican  los  ca¬ 
racteres  de  otros  metales  industriales,  al  modo  que 
el  manganeso  y  el-  cromo  dan  á  los  hierros  y  aceros 
cualidades  que  de  suyo  no  poseen.  Por  de  pronto  la 
cal  y  las  tierras  alcalinas  á  ella  semejantes,  nunca 
fundidas,  se  reblandecen  y  liquidan  en  el  horno  de 
Moissan  hasta  tal  punto  que  es  necesario  manejarlo 
con  ciertos  cuidados  para  evitar,  en  cuanto  sea  posi¬ 
ble,  la  fusión  de  la  materia  que  los  forma.  Y  á  aquella 
más  refractaria  zircona,  que  Raoul  Pictet  destinaba 
á  fabricar  la  cámara  donde  habían  de  reunirse  los 
rayos  del  abrasador  sol  del  Sahara,  después  de  refle¬ 
jados  en  un  espejo  parabólico  de  plata,  cuya  abertu¬ 
ra  debiera  tener  diez  metros,  con  cuyo  artificio  pro¬ 
poníase  el  sabio  ginebrino  disociar  los  cuerpos  sim¬ 
ples  metalóideos,  tampoco  resistió  las  elevadísimas 
temperaturas  del  arco  voltaico,  y  como  su  hermana 
gemela,  después  de  producir  luz  de  intenso  brillo, 
cambió  de  estado.  Y  el  cuerpo  sólo  fundido  en  los 
hornos  del  vidrio,  substancia  fija  entre  las  fijas,  dócil 
á  las  excitaciones  de  tan  potente  energía,  hízose  pri¬ 
mero  líquido  incoloro,  rompió  luego  las  ligaduras 
que  como  tal  lo  aprisionaban,  y  sin  que  por  esto 
fuese  perdida  la  continuidad,  lanzóse  libre  y  en  va¬ 
por  fuera  del  crisol,  y  al  enfriarse  cuajóse  en  perlas 
blancas,  ó  en  presencia  de  vapor  de  agua  recalenta¬ 
do  presentó  las  irisaciones  y  reflejos  del  más  brillan¬ 
te  ópalo.  Las  tierras  azules  del  Cabo,  el  aerolito  de 
Penza  y  los  hierros  meteóricos  de  Cañón  Diablo  con¬ 
tenían  formas  diversas  de  carbón:  grafitos  con  for¬ 
mas  cristalinas,  octaedros  durísimos  de  carbonado  ó 
diamante  negro  y  algunos  pequeñísimos  cristales  de 
aquellos  brillantes  denominados  roca  antigua.  Esta 
especie  de  regalo  que  el  cielo  enviaba  á  la  tierra  ja¬ 
más  se  había  aquí  reproducido,  y  en  vano  Meunier, 
Fouqué  y  Michel  Levy  habían  logrado  reproducir 
ciertos  tipos  de  aerolitos;  pues  nunca  lograron  en  sus 
síntesis  ninguno  que  contuviese  ni  siquiera  huellas  ó 
trazas  de  cristales  de  carbono.  Más  feliz  Moissan  que 
ellos,  combinando  sus  originales  métodos  con  los  pro¬ 
cedimientos  de  Hannay,  reprodujo  el  diamante,  y  fue 
como  sigue:  introdujo  en  su  crisol  de  cal  hierro  dul¬ 
ce,  y  al  punto  que  estaba  fundido  colocó  dentro  de  la 
masa  un  cilindro,  también  de  hierro,  cerrado  á  tor¬ 
nillo  por  sus  dos  bases,  y  en  el  cual  había  puesto 
carbón  de  azúcar,  comprimiéndolo  á  grandes  presio¬ 
nes;  no  tardó  mucho  en  ser  todo  líquido,  y  así  logra¬ 
da  la  disolución  del  carbón  en .  el  hierro,  separó  el 
crisol  del  horno  y  bruscamente  lo  sumergió  en  un 
depósito  de  agua  fría,  consiguiendo,  al  solidificarse  la 
capa  exterior  del  hierro,  ejercer  presión  enorme  sobre 
el  resto  de  la  masa  fluida:  cuando  la  temperatura 
descendió  al  rojo,  extrajo  el  crisol  del  agua  y  dejólo 
enfriar  con  cierta  lentitud,  y  ya  frío  y  rota  la  masa, 
apareció  su  interior  tapizado  de  cristales  de  carbona¬ 
do  principalmente  y  algunos  con  todos  los  caracteres 
del  diamante  incoloro,  separables  mediante  los  reac¬ 
tivos,  muy  pequeños  en  verdad,  pero  cuyas  formas 
eran  determinables. 

En  cuanto  al  segundo  grupo  de  aplicaciones,  aque¬ 
llas  cuyo  carácter  químico  está  bien  definido  y  deter¬ 
minado,  no  sólo  los  resultados  son  más  concluyen- 
tes,  sino  que  puede  decirse  que  inauguran  un  nuevo 
método  de  beneficio,  y  que  gracias  á  ellas  nos  halla¬ 
mos  en  el  comienzo  de  grandes  transformaciones  en 
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la  metalurgia  de  los  cuerpos  de  la  familia  del 
hierro,  puesto  que  se  posee  un  medio  de  disociar 
óxidos  hasta  ahora  indescomponibles  en  buenas 
condiciones  de  rendimiento,  y  no  por  vía  electro¬ 
lítica,  sino  empleando  la  electricidad  como  el 
más  adecuado  medio  para  conseguir  Nevadísi¬ 
mas  temperaturas. 

Cierto  que  desde  el  conocimiento  de  los  ferro- 
manganesos,  la  industria  del  manganeso  ha  con¬ 
seguido  nada  pequeños  adelantos,  al  punto  que 
lo  han  hecho  de  metal  raro,  cuerpo  utilizable; 
pero  no  es  menos  cierto  que  se  trata  de  uno  de  los 
cuerpos  más  refractarios,  agrio,  duro  y  con  gran¬ 
des  dificultades  para  fundirlo,  en  especial  siendo 
puro.  Pues  bien:  en  el  horno  de  Moissan  pue¬ 
den  reducirse  con  facilidad  suma  los  óxidos  to¬ 
dos  del  manganeso,  y  basta  mezclarlos  con  car¬ 
bón  y  calentar  la  mezcla  y  no  tarda  mucho  en 
obtenerse  el  manganeso  fundido  y  en  cantidad 
nada  despreciable,  ya  que  puede  contarse  por  ki¬ 
logramos,  y  puede  asimismo  resultar,  añadiendo 
hierro,  el  ferromanganeso  de  la  riqueza  que  se 
quiera  y  con  tan  poco  trabajo,  que  Moissan  llegó 
á  obtenerlo  durante  una  conferencia  explicada 
en  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios  de  París,  en 
cual  laboratorio  de  electricidad  se  hicieron  to¬ 
dos  los  experimentos  relativos  al  nuevo  horno 
eléctrico.  Al  igual  del  bióxido  de  manganeso 
puede  reducirse  el  sesquióxido  de  cromo,  y  dar 
este  metal,  tan  raro  como  notable,  que  se  liga 
con  el  hierro  y  cédele  buena  parte  á  lo  menos 
de  sus  excelentes  cualidades;  asunto  de  pocos 
minutos  es  también  preparar  el  cromo  partien¬ 
do  de  su  más  común  compuesto  oxigenado,  y 
eso  que  se  trata  de  uno  de  los  metales  más 
infusibles,  que  resisten  bien  el  fuego  de  forja. 

Lo  mismo  pudiera  decirse  del  sesquióxido  de 
urano,  reductible  en  el  horno  eléctrico  de  Mois¬ 
san,  y  esto  ha  servido  para  descubrir  una  pro¬ 
piedad  nueva  del  metal  urano,  y  es:  que  el  simple  ro¬ 
ce  ó  frotamiento,  sin  aumentar  de  modo  notable  su 
temperatura,  lo  vuelve  luminoso  hasta  el  punto  de  pro¬ 
yectar  chispas  de  brillante  luz.  No  ha  resistido  tampo¬ 
co  el  ácido  volfránico  aquella  tierra  de  color  amarillo, 
infusible,  que  en  los  postreros  años  del  siglo  xvm 
aislara  Bergmann  del  volfrán,  que  así  se  llama  el  mi¬ 
neral  de  hierro  que  lo  contiene;  estudiárala  luego 
Schecle,  asignándole  carácter  de  óxido,  y  de  la  cual 


gar  á  las  más  notables  metamorfosis,  y  á  la  in¬ 
dustria  de  los  metales,  singulares  métodos,  que 
han  de  consentir  obtener  con  ventaja  los  más 
raros. 

José  Rodríguez  Mourelo 


EL  ASILO  JORGE  SAND  EN  PARÍS 


una  mártir,  estatua  de  G.  Argenti 

los  hermanos  Elhuyar,  españoles,  obtuvieron  por  pri¬ 
mera  vez  y  en  España,  con  grandísimos  trabajos,  aquel 
cuerpo  simple  que  mejora  las  condiciones  del  hierro 
y  al  cual  hubieron  de  llamar  volfrán. 

Tales  fueron  las  primeras  consecuencias  de  un  ex¬ 
perimento  curioso  como  obtener  diamantes;  y  se  con¬ 
cibe  bien  que  la  serie  no  ha  de  tener  límites,  porque 
en  las  aplicaciones  del  horno  eléctrico  de  Moissan 
ábrense  á  la  ciencia  muchos  caminos  por  donde  lle¬ 


Con  este  nombre  se  ha  inaugurado  reciente¬ 
mente  un  asilo  nocturno  para  mujeres  en  París, 
en  la  calle  de  Stendhal,  en  lo  alto  de  Menilmon- 
tant.  La  idea  que  ha  movido  á  sus  organizado¬ 
res  á  establecer  ese  refugio  ha  sido  la  de  reme¬ 
diar  la  insuficiencia  del  asilo  Paulina  Roland, 
que  con  el  mismo  objeto  funciona  desde  hace 
tiempo  en  la  calle  Fessart;  mas  así  como  éste 
está  destinado  á  mujeres  sin  trabajo,  aquél  se 
reserva  para  las  infelices  que  carecen  de  domi¬ 
cilio. 

La  capital  francesa  ha  dispuesto  perfectamen¬ 
te  todo  lo  necesario  para  atender  á  las  mujeres 
que  han  de  recurrir  á  la  beneficencia  pública; 
quizás  ha  hecho  demasiado  si  se  tiene  en  cuen¬ 
ta  el  contraste  entre  lo  que  en  el  asilo  encuen¬ 
tran  las  que  á  él  se  acogen  y  lo  que  ha  de  fal¬ 
tarles  cuando  de  allí  salgan.  Allí  de  nada  care¬ 
cen;  disfrutan  del  dulce  calor  de  los  caloríferos 
que  no  se  apagan  nunca,  confortan  sus  estóma¬ 
gos  con  la  substanciosa  sopa,  descansan  sus  cuer¬ 
pos  sobre  blandas  y  limpias  camas  y  hallan  afa¬ 
ble  y  cariñoso  trato  en  la  directora,  Mme.  Pean, 
que  la  administración  ha  tenido  la  suerte  de  po¬ 
der  asociar  á  su  obra  benéfica. 

Las  formalidades  de  admisión  no  son  largas: 
la  puerta  del  asilo  se  abre  para  quienquiera  que 
llajne  á  ella,  y  la  solicitante  no  tiene  más  que  dar 
su  nombre,  verdadero  ó  falso,  su  estado  civil  y 
la  dirección  del  último  sitio  en  que  ha  habitado, 
y  presentar,  si  los  tiene  y  por  consiguiente  si  quiere, 
sus  documentos  de  identidad. 

En  el  acto  la  postulante  queda  inscrita  por  tres 
noches,  y  si  hay  en  el  intervalo  un  domingo,  por  cua¬ 
tro,  y  recibe  un  número  de  tickets  á  cambio  de  los 
cuales  se  le  entregarán  alimentos  por  la  mañana,  al 
mediodía  y  por  la  noche.  Luego  es  conducida  á  la 
sala  de  hidroterapia,  en  donde  toma  un  baño  calien¬ 
te  antes  de  penetrar  en  el  interior  del  asillo,  y  mien- 
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tras,  sus  ropas  son  llevadas  á  la  estufa  de  desinfec¬ 
ción  para  serle  devueltas  cuando  salga  del  estable¬ 
cimiento:  durante  su  permanencia  en  éste  la  asilada 
recibe  un  uniforme  completo,  que  á  su  salida  es  tam¬ 
bién  desinfectado.  /  .  ; 

En  punto  á  higiene  los  reglamentos  son  rigurosisi- 
m0Sj  y  por  ello  merecen  alabanza  los  que  los  redac-  , 
taron:  gracias  á  ellos  pueden  evitarse  muchos  conta-  j 
gios  de  enfermedades.  Parece  mentira  que  ese  pri-  j 
mer  beneficio,  el  de  la  limpieza,  que  se  ofrece  á  la  i 
que  entra  en  el  asilo,  sea  á  veces  acogido  con  dis¬ 
gusto;  y  sin  embargo,  así  es  en  algunos  casos.  Dos  de 
éstos  cita  el  artículo  de  donde  tomamos  estos  datos, 
en  los  que  las  solicitantes  prefirieron  marcharse  del 
establecimiento  á  tomar  un  baño:  una  de  ellas,  extra¬ 
ñada  de  que  tal  cosa  se  le  exigiera,  exclamó:  «A  Dios 
gracias,  no  lo  he  tomado  nunca  y  no  lo  tomaré  tam¬ 
poco  ahora,  porque  no  estoy  enferma;»  la  otra  se  li¬ 
mitó  á  decir:  «El  agua  sólo  es  buena  para  las  ranas.» 
Por  fortuna  son  muy  pocas  las  que  así  piensan. 

Las  asiladas  no  tienen  obligación  de  trabajar,  ex¬ 
cepción  hecha  de  las  que  consiguen  un  permiso  para 
permanecer  en  el  asilo  dos  semanas,  las  cuales  se 
ocupan  hasta  el  mediodía  del  servicio  de  la  casa,  te¬ 
niendo  la  tarde  libre  para  buscar  colocación. 

Hasta  el  presente,  el  asilo  Jorge  Sand,  poco  cono¬ 
cido  todavía,  no  está  totalmente  ocupado,  pues  que¬ 
dan  aún  cien  camas  disponibles,  y  su  población  se 
compone  de  los  mismos  elementos  que  se  encuentra 
en  otros  establecimientos  análogos,  públicos  ó  priva¬ 
dos.  Acógense  á  él  desde  la  institutriz  sin  colocación, 
cuyos  diplomas  no  impiden  que  pueda  perecer  de 
hambre,  hasta  la  esposa  abandonada  que  tiene  que 
refugiarse  en  el  asilo  con  sus  pequeñuelos:  para  este 
último  caso  hay  dispuestas  al  lado  de  las  camas  des 
tinadas  á  las  madres  las  cunas  en  donde  han  de  ha¬ 
llar  descanso  sus  hijos. 

Pero  el  grueso  de  ese  ejército  de  la  miseria  se 
compone  de  criadas  de  servicio  sin  colocación  y  sin 
recursos,  procedentes  en  su  mayoría  de  Bretaña  y 
del  Norte:  los  departamentos  del  Este,  del  Centro  y 
del  Mediodía  dan  muy  poco  contingente  á  estos 
asilos. 

A  pesar  de  los  cuidados  excepcionales  que  se  les 
prodigan,  las  acogidas  en  el  asilo  Jorge  Sand  sólo 
cuestan  á  la  ciudad  de  París  32  céntimos  por  noche. 
Esta  economía,  casi  inverosímil,  se  explica  por  la 
circunstancia  de  que  la  mayor  parte  de  los  gastos  se 
cubren  con  los  beneficios  que  reporta  la  estufa  de 
desinfección,  que  trabaja  para  el  público  y  que  reali¬ 
za  beneficios  considerables.  -  X. 


El  filósofo  holandés  Benito  Espinosa,  estatua 
de  M.  M.  Antokolskij.  -  Al  ocuparnos  en  el  núm.  614 
de  este  famoso  escultor  ruso  dijimos  que  su  mayor  empeño  es 
dar  á  sus  figuras  la  expresión  psicológica  que  revele  su  modo  de 
ser  íntimo.  Buena  prueba  de  ello  era  la  estatua  de  Iván  el  Te¬ 
rrible  que  entonces  publicamos,  y  mejor  si  cabe  es  la  que  hoy 
reproducimos,  en  la  cual,  además  de  las  maravillas  técnicas 
que  en  sus  menores  detalles  ostenta  la  escultura,  están  admira¬ 
blemente  sentidas  la  personalidad  moral  y  la  física  del  gran 
pensador,  que  en  medio  de  sus  continuas  dolencias  no  dejaba 
de  abismarse  en  profundas  meditaciones  filosóficas. 

El  portaestandarte,  cuadro  de  F.  Roubaud.  - 
Aun  cuando  parece  que  el  autor  de  este  cuadro  quiso  que  la 
atención  del  que  lo  viera  se  concentrara  principalmente  en  el 
portaestandarte,  es  imposible  contemplar  esa  obra  de  Roubaud 
sin  reconocer  que,  además  del  personaje  que  tremola  el  pendón 
islamita,  hay  en  ella  multitud  de  bellezas  de  composición  y  de 
ejecución  que  destacándose  ya  á  primera  vista  toman  mayor  re¬ 
lieve  á  medida  que  con  más  detención  se  examinan. 

Rífenos  en  una  expedición  de  saqueo  á  Ma¬ 
rruecos,  dibujo  de  R.  Catton  Woodwille.  -  Cono¬ 
cido  el  modo  de  ser  de  las  tribus  del  Rif,  sabido  que  el  mero¬ 
deo  y  la  rapiña  constituyen  en  muchas  de  ellas  la  ocupación 
favorita,  no  necesita  explicación  el  dibujo  que  publicamos  del 
notable  artista  inglés  de  quien  hemos  tenido  ocasión  frecuente 
de  ocuparnos. 

Una  mártir,  escultura  de  G-.  Argenti.-De  ma¬ 
nantial  que  no  se  agota  puede  calificarse  el  tema  de  esta  obra- 
la  pintura  y  la  escultura  han  bebido  en  él  mil  veces,  y  al  reno¬ 
varse  sin  cesar  su  corriente  surgen  de  ella  siempre  nuevos  mo¬ 
tivos  de  inspiración  que  los  verdaderos  artistas  saben  aprove¬ 
char  para  darles  forma.  Pocos  asuntos,  en  verdad,  se  prestan 
tanto  como  éste  á  la  labor  artística:  el  concepto  psicológico  y 
el  elemento  plástico  tienen  en  él  ancho  campo  en  que  desen¬ 
volverse;  pero  no  es  menos  cierto  que  para  utilizar  airosamente 
tales  ventajas  necesítase  talento  no  escaso,  sobre  todo  para  no 
caer  en  los  extremos  en  que  en  esos  asuntos  es  fácil  incurrir. 
No  ha  caído  en  ellos  Argenti,  y  su  mártir  es  una  obra  bellísi¬ 
ma  bajo  todos  conceptos,  por  su  expresión,  por  su  naturalidad 
y  por  su  modelado. 


Los  que  vuelven,  dibujo  de  M.  Picolo.  -  Picolo 
es  un  artista  joven  que  hace  algunos  años  se  dió  a  conocer  en 
Madrid  ventajosamente  publicando  dibujos  en  las  principales 
revistas  ilustradas  de  la  corte,  y  revelando  desde  luego  felices 
disposiciones  que  han  ido  en  creciente  progreso,  pues  Picolo 
es  artista  tan  estudioso  como  concienzudo.  El  dibujo  suyo  que 
hoy  publicamos  es  una  composición  bien  ejecutada  y  mejor 
sentida;  la  elección  de  asunto  prueba  que  el  autor  sabe  apre¬ 
ciar  bien  todo  lo  que  hay  de  poético  en  ciertos  episodios  de  la 
vida,  y  el  contraste  entre  la  alegría  de  los  que  reciben  á  los  que 
vuelven  y  el  dolor  de  esas  pobres  mujeres  que  lloran  al  que  no 
ha  de  volver  es  una  nota  de  sentimiento  de  esas  que  acreditan 
á  un  buen  artista. 

La  comida  de  boda,  cuadro  de  A.  Corelli.—  Si¬ 
guiendo  el  axioma  artístico  de  que  lo  mejor  que  el  pintor  pue¬ 
de  y  debe  pintar  es  aquello  que  ve  y  estudia  por  sus  propios 
ojos,  Corelli  se  dedica  con  predilección  casi  exclusiva  á  repro¬ 
ducir  las  escenas  de  su  país,  y  gracias  á  ello  y  á  sus  talentos 
indiscutibles  consigue  dar  vida  y  naturalidad  á  sus  pinturas,  ca¬ 
da  una  de  las  cuales  es  una  hermosa  página  arrancada  del  libro 
de  la  realidad.  Díganlo  sino  el  cuadro  que  hoy  publicamos,  que 
aparte  del  mérito  indicado  es  una  composición  magistralmente 
concebida  y  ejecutada,  y  algunos  otros  conocidos  ya  por  nues¬ 
tros  suscriptores,  como  Desacuerdo  y  armonía  y  La  primera 
riña,  que  no  hace  mucho  reprodujo  esta  Ilustración. 

La  trilladora,  estatua  de  Agapito  Vallmitja- 
na  Abarca.  -  Tan  gallarda  como  valiente  es  por  su  concep¬ 
ción  la  obra  que  reproducimos  del  joven  escultor  Vallmitjana 
Abarca.  En  ella  está  representada  la  trilla  por  medio  de  una 
garrida  campesina,  tratada  con  la  holgura  que  tanto  distingue 
las  producciones  de  los  más  notables  escultores  de  la  vecina 
nación.  Ajustada  por  completo  al  carácter  moderno,  adivínase, 
sin  embargo,  que  su  autor  ha  tenido  muy  presentes  también 
las  grandes  obras  del  arte  antiguo,  pues  no  de  otra  manera  se 
conciben  la  magistral  cuanto  sencilla  disposición  de  los  plie¬ 
gues,  la  sobriedad,  la  pureza  de  líneas  y  su  agradable  conjunto 
de  pormenores,  trazados  con  desembarazo  y  grandiosidad. 

No  en  balde  ostenta  nuestro  amigo  un  nombre  ilustre  para 
la  escultura  catalana.  Hijo  y  discípulo  del  que  ha  sido  maestro 
de  toda  esa  pléyade  de  escultores,  ha  logrado  ya  conquistarse 
merecido  renombre. 

La  trilladora  figuró  en  la  Exposición  nacional  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  1892,  en  donde  hubo  de  merecer  recompensa,  ya  que 
indiscutiblemente  á  ella  tenía  derecho. 


Bellas  Artes.- Recientemente  se  ha  inaugurado  en  Ber¬ 
lín  el  puente  monumental  de  piedra  conocido  con  el  nombre 
de  puente  de  Federico:  puestas  en  los  extremos  del  puente  hay 
colocadas  sobre  pedestales  en  forma  de  obeliscos  cuatro  gran¬ 
des  águilas, ,  modeladas  por  Boese,  que  sostienen  otras  tantas 
lámparas  eléctricas  colgantes,  y  además,  sobre  zócalos  más  ba¬ 
jos,  cuatro  hermosas  figuras  colosales,  dos  de  hombre  y  dos  de 
mujer,  obra  de  los  famosos  escultores  Carlos  Begas  y  Carlos 
Piper. 

-  La  Asociación  de  Amigos  de  las  Bellas  Artes  de  Hambur- 
go  ha  regalado  á  la  Galería  Artística  de  aquella  ciudad  la  esta¬ 
tua  en  mármol  Galalhea,  de  Marqueste,  que  será  la  primera 
obra  de  este  género  de  un  artista  francés  que  figure  en  un  Mu¬ 
seo  público  alemán.  La' citada  asociación  se  ha  puesto  de 
acuerdo  con  la  Asociación  Artística  de  las  fundaciones  Aver- 
hof  y  Kellinghusen  para  dotar  á  la  Galería  Artística  de  una 
colección  de  modernas  obras  plásticas. 

-  De  los  recursos  de  que  dispone  el  fondo  de  Bellas  Artes 
de  Sajonia  se  han  destinado  25.000  pesetas  para  adornar  el 
aula  del  Instituto  de  Chemnitz  con  cuatro  cuadros  al  óleo, 
para  cuya  ejecución  el  Consejo  académico  de  Dresde  abre  un 
concurso  entre  artistas  sajones  y  residentes  en  Sajonia. 

-  Para  completar  la  ornamentación  de  la  Casa  Consistorial 
de  Berlín  se  ha  acordado  pintar  en  los  lunetos  del  salón  de  los 
ciudadanos  los  retratos  de  doce  berlineses  célebres;  en  las  bó¬ 
vedas  de  la  escalera  los  retratos  de  doce  funcionarios  munici¬ 
pales  del  período  de  1870  y  1871,  y  en  los  lunetos  de  la  ante¬ 
sala  del  salón  de  concejales,  paisajes  históricos. 

-  Para  el  monumento  que  se  proyecta  erigir  en  el  parque 
de  Monceau,  de  París,  á  la  memoria  de  Gounod,  hay  reunidos 
90.000  francos,  suma  que  con  el  producto  de  la  representación 
en  la  Gran  Opera  se  elevará  seguramente  á  150.000. 

-  En  el  concurso  celebrado  en  Wiesbaden  para  las  escultu¬ 
ras  que  han  de  adornar  aquel  teatro  han  sido  premiados  los  es¬ 
cultores  Volz,  de  Karlsruhe;  Vogel,  de  Viena;  Bausch,  de  Stutt- 
gart,  y  Eberlein,  de  Berlín. 

-  F,1  rey  Leopoldo  de  Bélgica  se  propone  devolver  al  arte  de 
la  escultura  en  marfil  el  esplendor  que  antiguamente  tuvo  en 
Flandes,  y  á  este  efecto  ha  excitado  á  varios  artistas,  entre  ellos 
Meunier,  Vanderstappen  y  Mignon,  á  que  ejecutasen  trabajos 
de  ese  género,  habiendo  obtenido  de  ellos  la  promesa  de  que  lo 
harían  según  sus  deseos. 

-  A  principios  de  este  año  la  Sociedad  de  Grabadores  en  ma¬ 
dera  americanos  ( Society  of  American  IVoodengravers )  expon¬ 
drá  en  la  Galena  nacional  de  Berlín  las  últimas  obras  de  los 
grabadores  en  madera  americanos  producidas  en  los  últimos 
años  y  reunidas  últimamente  en  la  Exposición  de  Chicago. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Unter  den  Linden,  Berlín,  se  ha 
estrenado  con  aplauso  la  opereta  en  tres  actos,  de  Meilhac  y  Mi- 
lleraud,  La  cosaca,  arreglada  á  la  escena  alemana  por  M.  West. 

-Adelina  Patti  había  encargado  al  compostior  italiano  Emi¬ 
lio  Pizzi  una  ópera  en  un  acto  que  con  el  título  de  Gabriela  se 
ha  estrenado  en^  Boston  con  éxito  extraordinario. 

-  La  dirección  de  los  teatros  imperiales  de  Rusia  anuncia 
para  la  próxima  cuaresma  una  serie  de  representaciones  de  ópe¬ 
ras  de  Wagner  por  la  sociedad  de  ópera  alemana  de  Hambur- 
go,  dirigida  por  el  maestro  Mahler:  las  obras  que  se  represen¬ 
taran  son  Los  maestros  cantores,  Siegfrido,  Tristón  é  Isolda,  El 
holandés  volante  y  Las  W  aliarías. 

-  En  el  teatro  Constanzi,  de  Roma,  se  ha  estrenado  con  gran¬ 
dioso  éxito  la  ópera  en  cuatro  actos  de  Leoncavallo  I  Medid, 
primera  parte  de  la  trilogía  que  dicho  compositor  se  propone 
escribir:  las  piezas  más  aplaudidas  de  esa  partitura,  inspirada 


en  los  ideales  del  arte  italiano,  fueron  el  preludio,  una  roman¬ 
za  de  tenor,  un  dúo,  una  serenata  de  barítono  del  primer  acto, 
la  lucha  de  cantores  y  la  gran  escena  con  coros  y  baile  del  acto 
segundo  y  todo  el  acto  tercero.  La  ovación  tributada  á  Leon¬ 
cavallo  fué  entusiasta. 

-  En  el  Nuevo  Teatro,  de  Berlín,  se  ha  representado  con 
buen  éxito  en  alemán  la  comedia  de  Alfonso  Daudet  y  Adolfo 
Belot  titulada  Sapho. 

-  En  el  teatro  municipal  de  Federico  Guillermo,  de  Berlín, 
se  ha  estrenado  con  aplauso  la  última  opereta  del  celebrado 
compositor  alemán  Luis  Roth  El  teniente  de  marina. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Hamburgo,  se  ha  estrenado 
con  gran  éxito  la  ópera  Falstaff  de  Verdi. 

-En  el  teatro  Carlos,  de  Viena,  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  una  obra  de  gran  aparato  en  tres  actos  y  ocho  cuadros, 
basada  en  la  novela  de  Julio  Verne  La  estrella  del  Sur. 

-  En  el  teatro  de  Viena  se  ha  estrenado  con  aplauso  una 
opereta.  El  maestro  minero,  letra  de  Held  y  West  y  música  de 
Carlos  Zeller. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  la  Comedia  France¬ 
sa,  un  apropósito  en  un  acto  y  en  verso,  de  Noel  y  Paté,  titulado 
Un  prólogo  ó  Berenice,  ingeniosa  anécdota  escénica,  representa¬ 
do  con  motivo  de  la  reproducción  de  la  Berenice,  de  Racine, 
en  la  que  sus  autores  explican  el  doble  encargo  que  Enriqueta 
de  Inglaterra  hizo  á  Corneille  y  á  Racine  para  que  le  escribie¬ 
ran  una  obra  sobre  el  tema  de  los  amores  de  Tito  y  la  hija  de 
Herodes  Agripa,  el  mayor;  en  Menus  Plaisirs,  una  revista  en 
tres  actos  y  nueve  cuadros,  lievue  Sans-Gene,  de  Monreal, 
Blondeau  y  Delila,  en  la  que  se  ofrecen  al  público  en  forma 
ingeniosa  los  principales  acontecimientos  del  año  1893  en  Pa¬ 
rís,  y  en  el  I’alais  Royal,  Un  fil  á  la  patte,  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  de  Jorge  Feydeau,  que  abunda  en  escenas  é  incidentes  có¬ 
micos. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  Eslava,  Boda,  tra¬ 
gedia  y  guateque  ó  el  difunto  de  Ckuckita,  sainete  de  costum¬ 
bres  cubanas,  de  Javier  de  Burgos,  con  bellísima  música  de 
Marqués,  y  El  traje  misterioso,  graciosísimo  juguete  cómico- 
burlesco  en  un  acto,  primera  producción  escénica  de  los  seño¬ 
res  Curros  y  Lorente,  que  han  logrado  con  ella  un  éxito  en¬ 
tusiasta,  con  bellísima  música  del  maestro  Saco  del  Valle;  en 
Lara,  Ciertos  son  los  toros,  graciosa  pieza  en  un  acto,  del  señor 
Abati,  y  en  el  Español,  Quien  más  mira,  gracioso  juguete  en  un 
acto,  de  los  Sres.  Criado  yj  Cocal,  y  Día  de  prueba,  drama 
en  tres  actos,  de  género  patriótico,  con  algunas  escenas  muy 
interesantes  y  muy  bien  versificado,  de  los  Sres.  Villegas  y  Co¬ 
lorado.  En  el  teatro  Moderno  ha  comenzado  á  funcionar  una 
compañía  de  opereta  francesa:  estrenóse  con  La  filie  du  tam- 
bour  majeur,  de  Offenbach,  que  obtuvo  poco  éxito. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Eldora- 
do,  El  brazo  derecho ,  graciosa  comedia  en  un  acto,  de  los  señores 
Arnichesy  Lucio;  en  Novedades,  La  llantia  maravellosa,  come¬ 
dia  de  magia  de  gran  espectáculo  en  cuatro  actos  y  quince  cua¬ 
dros,  arreglada  de  un  cuento  de  Las  mil  y  una  noches  por  don 
Conrado  Colomer,  con  música  del  maestro  Sr.  Pérez  Cabrero, 
y  en  el  Principal,  La  espada  de  honor,  maniobra  cómico-lírica- 
militar  de  gran  espectáculo  de  Jackson  Veyán  y  música  de  Ce¬ 
receda,  que  ha  obtenido  el  mismo  éxito  que  en  Madrid,  en 
donde  se  representó  durante  300  noches  consecutivas,  h  n  el 
Liceo  ha  comenzado  la  serie  de  conciertos  por  la  notable  or¬ 
questa  que  dirige  el  reputado  maestro  Sr.  Nicolau. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Juan  Jorge  Conon  de  Gabelentz,  profesor  de  lenguas  orienta¬ 
les  de  la  Universidad  de  Berlín,  uno  de  los  más  notables  filólo¬ 
gos  contemporáneos. 

Eduardo  Stanhope,  uno  de  los  más  ilustres  políticos  ingleses, 
ex  ministro  de  las  Colonias  y  de  la  Guerra. 

Luis  Behrendt,  escritor  alemán,  antiguo  redactor  en  jefe  del 
Berliner  Tageblalls. 

Dr.  Keuchenius,  ex  ministro  de  las  Colonias  de  Holanda. 

Julio  Meyer,  director  de  la  Galería  Real  de  Pinturas  de  Ber¬ 
lín,  autor  de  varias  obras  importantes  sobre  pintura. 

A.  Sprenger,  profesor  de  lenguas  orientales  de  la  Universidad 
de  Berna. 

Jorge  Wyss,  historiógrafo  suizo,  profesor  de  la  Universidad 
de  Zurich,  presidente  de  la  Sociedad  Sniza  de  Investigaciones 
históricas. 

Sir  Enrique  Pettitt,  célebre  dramaturgo  inglés,  autor,  entre- 
otras,  de  las  comedias  Una  vida  de  placer  y  La  venganza  de 
una  mujer,  que  se  están  representando  actualmente  con  gran 
aplauso  en  Londres. 

Samuel  Baker,  inglés,  uno  de  los  más  célebres  exploradores 
del  continente  africano,  á  quien  se  debe,  entreoíros,  el  descu¬ 
brimiento  del  lago  Alberto  Ñanza,  autor  de  dos  importantes 
obras  sobre  sus  viajes  y  descubrimientos  tituladas,  El  Alberto 
Ñanza  y  Los  tributarios  del  Nilo  en  Abisinia. 

Mr.  Woodington,  notable  escultor  inglés,  entre  cuyas  prin¬ 
cipales  obras  se  cuentan  La  batalla  del  Nilo,  bajo  relieve  que 
adorna  el  pedestal  del  monumento  de  Nelson  en  Londres,  y  la 
estatua  colosal  de  Paxton,  que  se  encuentra  en  el  Palacio  de 
Cristal  de  dicha  ciudad. 

A.  Denoth,  notable  escultor  tirolés. 

Gaspar  Jóle,  profesor  y  pintor  de  historia  tirolés,  uno  de  los 
mejores  representantes  de  la  escuela  de  Overbeck  en  Austria. 

Guillermo  Portmann,  notable  paisajista  de  Dusseldorf. 

Víctor  Considerant,  uno  de  ios  últimos  representantes  en 
Francia  de  las  doctrinas  falansterianas,  á  cuya  propaganda 
contribuyó  con  muchas  é  importantes  publicaciones. 

El  abate  francés  Chevalier,  prelado  romano,  célebre  por  sus 
trabajos  arqueológicos  é  históricos  sobre  la  Francia  occidental 
y  especialmente  sobre  la  Turena. 

Carlos,  barón  de  Plarenaner,  rector  de  la  Academia  de  artes 
plásticas  de  Viena,  notable  arquitecto,  constructor  de  los  dos 
museos  de  la  corte  y  del  Nuevo  Teatro  de  la  corte  y  de  otros 
hermosos  edificios  de  la  capital  austríaca. 

Adolfo  Heider,  profesor  del  Instituto  de  Higiene  de  Viena, 
notable  bacteriólogo. 

Enrique  Hertz,  profesor  de  Física  de  la  Universidad  de 
Bonn,  físico  de  gran  nombradía  por  sus  estudios  y  descubri¬ 
mientos  sobre  las  relaciones  entre  la  luz  y  la  electricidad. 

Carolina  Janisch,  decana  de  las  escritoras  rusas,  conocida 
especialmente  por  sus  traducciones  de  las  obras  de  Schíller  al 
ruso  y  de  las  de  Tolstoi  al  alemán. 

Carlos  Merivale,  historiador  inglés  que  se  dedicó  especial¬ 
mente  á  la  historia  romana. 

Excmo.  Sr.  D.  Francisco  Alonso  Rubio,  ilustre  médico,  ca¬ 
tedrático  de  la  facultad  de  Medicina  de  Madrid,  ex  presidente 
del  cuerpo  de  médicos  de  la  Real  Cámara,  del  Real  Consejo 
de  Sanidad,  de  la  Real  Academia,  presidente  perpetuo  de  la 
Sociedad  de  Ginecología  y  senador  vitalicio. 


De  pie  junto  al  piano  Manía  cantó  una  canción  popular  de  Liihuania... 
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La  villa  Endymión  está  situada  entre  Santa  Elena  y  San  Felipe,  entre  una  doble 
colina,  en  una  especie  de  valle  orientado  al  Mediodía.  Gracias  á  esta  orientación  y 
á  los  manantiales  abundantes  de  las  rocas,  la  vegetación  es  extraordinariamente 
opulenta  y  vigorosa.  La  flora  meridional  se  desarrolla  allí  completamente;  palme¬ 
ras  de  rugosa  esbeltez,  limoneros  y  laureles  de  verde  brillante,  magnolias  gigan¬ 
tescas  forman  espesos  macizos  en  derredor  de  las  praderas  de  césped.  En  una 
de  las  vertientes  un  grupo  enorme  de’ viejos  olivos  presenta  todo  el  aspecto  de  un 
bosque  sagrado  de  la  antigua  Grecia.  Terrazas  escalonadas  cortadas  de  trecho 
en  trecho  por  altos  cipreses  y  rampas  desiguales  cubiertas  de  rosales  conducen 
á  la  casa  situada  en  la  altura.  La  casa,  ó  mejor  dicho  el  palacio,  de  medianas 
dimensiones,  pero  de  armoniosa  construcción,  es  de  mármol  blanco.  Decóralo 
una  elegante  columnata,  coronada  de  un  friso  en  el  que  el  anterior  propietario 
hizo  grabar  este  verso  del  poeta  Keats: 

A  thingof  beauty  is  á  joy  for  ever  (i) 

Desde  el  vestíbulo  de  esta  columnata,  así  como  desde  las  terrazas,  se  divisa 


por  encima  de  la  arboleda,  entre  las  colinas,  la  sábana  azul  del  mar  que  se  con¬ 
funde  á  lo  lejos  con  el  cielo. 

La  princesa  Koloubine  habitaba  hacía  años  esta  aristocrática  posesión  con  su 
marido,  su  hermano  y  sus  sobrinas.  Del  príncipe  hablábase  muy  poco;  era  tan 
casero  y  retraído,  como  su  mujer  sociable  y  mundana.  Muy  ocupado  en  entomo¬ 
logía  y  geología,  confinábase  en  su  estudio,  y- no  se  tenía  noticia  de  su  existen¬ 
cia  más  que  por  el  envío  de  voluminosas  memorias  á  las  sociedades  científicas 
de  las  ciudades  del  litoral.  Era  enteramente  refractario  á  toda  clase  de  fiestas  y 
rara  vez  le  veían  los  amigos  de  la  princesa.  Los  días  de  recepción  solían  hallarle 
en  algún  rincón  del  más  apartado  de  los  salones  ó  detrás  de  un  paravení ,  en  la 
actitud  de  un  invitado  tímido  y  encogido*  como  si  quisiera  evitar  que  le  viesen. 
La  princesa,  por  el  contrario,  majestuosa  y  fastuosa,  seguida  de  sus  amigas  ín¬ 
timas  que  formaban  en  torno  de  ella  una  pequeña  corte,  presidía  amablemente 
la  reunión  y  pasaba  por  entre  los  grupos  de  sus  convidados  con  el  aire  de  una 
reina.  Las  fiestas  de  la  villa  Endymión  eran  muy  solicitadas  por  todos  los  que 
tenían  pretensiones  de  formar  parte  de  la  high-life  nicense,  y  una  invitación  de 
la  princesa  era  una  especie  de  credencial  de  buen  tono  que  abría  los  salones 
más  cerrados  de  la  colonia  extranjera. 


(i)  Una  cosa  bella  es  una  alegría  eterna. 


6o 


La  Ilustración  Artística 


Número  Ó30 


Cuando  el  carruaje  de  Santiago  dejó  á  éste  á  las  dos  de  la  tarde  bajo  la  mar¬ 
quesina  del  vestíbulo,  paseábanse  ya  por  las  terrazas  numerosos  invitados.  Un 
lacayo  con  librea  negra  anunció  su  nombre  en  el  ingreso  del  primer  salón,  y  la 
princesa  se  adelantó  algunos  pasos.  El  pintor  repitió  la  excusa  de  la  no  asisten¬ 
cia  de  su  mujer. 

-¡Pobrecita,  aún  indispuesta!..,  murmuró  con  cierta  indiferencia  la  princesa; 
mucho  siento  ese  contratiempo. 

Después  habló  de  otra  cosa,  con  lo  que  demostraba  que  no  le  afectaba  mu¬ 
cho  la  ausencia  de  la  mujer  del  pintor.  Teresa  había  pensado  bien,  que  la  invita¬ 
ción  que  le  había  dirigido  la  princesa  era  pura  fórmula  de  cortesía.  Su  marido 
era  el  que  la  gran  señora  quería  recibir  en  su  salón;  apresuróse  a  presentarle  con 
cierta  solemnidad  á  los  personajes  notables  que  componían  su  círculo  íntimo; 
y  luego  que  le  pareció  haber  exhibido  al  artista  suficientemente,  tanto  como 
exigía  su  vanidad,  se  separó  de  él  para  recibir  á  otros  invitados. 

Santiago,  solo  ya,  se  dirigió  á  los  jardines  donde  ya  empezaban  á  organizarse 
los  juegos  propios  de  la  fiesta.  En  el  centro  de  un  macizo  de  rosales  una  or¬ 
questa  de  mandolinas  dejaba  oir  aires  populares  italianos.  Sobre  las  praderitas 
se  instalaban  las  partidas  de  tennis;  en  una  larga  avenida  enarenada  algunos  jó¬ 
venes  jugaban  diestramente  á  los  bolos,  mientras  que  en  una  de  las  terrazas  ofi¬ 
ciales  de  la  guarnición  y  gentiles  señoritas  se  entretenían  bulliciosamente  en  un 
juego  que  consiste  en  romper  por  medio  de  unos  palos  hábilmente  arrojados 
cierto  número  de  pipas  de  barro  colocadas  en  una  cabeza  de  madera  tallada. 
Bajo  un  sol  radiante,  en  medio  de  la  verdura  que  brillaba  como  metal  á  los  ra¬ 
yos  solares,  los  vestidos  claros  de  las  jóvenes  y  la  galonadura  y  los  bordados  de 
los  uniformes  producían  la  impresión  de  un  calidoscopio  de  vivísimos  y  varia¬ 
dos  colores. 

Entre  los  invitados  había  buen  número  de  señoritas  y  caballeros  que  perte¬ 
necían  á  la  colonia  rusa  ó  á  la  americana;  pero  las  señoras  de  cierta  edad  y  los 
hombres  de  edad  más  que  madura  estaban  en  mayoría.  Santiago  advirtió  que 
los  invitados  de  esta  última  respetable  categoría  hacían  visibles  esfuerzos  por 
disimular  los  años  y  aparentar  el  envidiable  desembarazo  de  la  juventud.  Nin¬ 
guno  de  ellos  parecía  haber  abdicado  todavía;  ninguno  quería  renunciar  á  su 
parte  de  placer  y  de  galantería.  En  aquel  país  de  excepción,  donde  no  hay  in¬ 
vierno,  donde  de  noviembre  á  marzo  reina  perpetua  primavera,  parecía  que  las 
gentes  no  acababan  de  decidirse  á  envejecer.  Ponían  empeño  en  asimilarse  á 
aquella  florida  vegetación  y  en  perpetuar  ellos  también  los  placeres  de  la  juven¬ 
tud  y  del  amor,  que  solamente  la  naturaleza  renueva  sin  esfuerzo.  Aunque  ha¬ 
bían  doblado  el  temible  cabo  de  la  cuarentena,  las  señoras  llevaban  trajes  de 
matices  suaves  y  claros;  bajo  la  sombra  de  sus  entoutcas ,  sus  cabellos  de  un  ru¬ 
bio  inverosímil  ó  de  un  negro  demasiado  negro,  sus  ojos  pintados  hábilmente  y 
su  tez  artísticamente  estucada  producían  todavía  una  fugaz  ilusión.  Los  hom¬ 
bres  con  el  juvenil  smoking,  la  rosita  ó  el  clavelito  en  el  ojal,  el  bigote  y  las  pa¬ 
tillas  teñidos,  irguiendo  con  fatuidad  sus  ya  arqueadas  espaldas,  buscaban  la 
compañía  de  las  muchachas,  mirando  con  cierto  desdén  á  las  señoras  mayores. 
En  aquellos  rostros  macilentos  que  ya  los  rozaba  el  ala  polvorienta  de  la  senec¬ 
tud,  aún  había  sonrisas  tristemente  acariciadoras,  y  aún  había  en  aquellos  ojos 
miradas  codiciosas  y  pecaminosas.  Pero  en  las  sonrisas  adivinábase  el  frío  del 
corazón,  y  en  las  miradas  la  amargura  del  recuerdo  de  placeres  que  ya  no  pue¬ 
den  volver.  Sin  embargo,  esta  galantería  fuera  de  sazón  y  este  vano  deseo  de 
agradar  no  carecían  de  cierta  gracia  melancólica.  Era  como  el  persistente  olor  de 
un  frasco  que  ha  contenido  una  esencia  á  la  moda  y  que  exhala  durante  mu¬ 
cho  tiempo  después  de  vacío  un  fugaz  perfume.  Era  como  el  último  homenaje 
ofrecido  á  aquella  tierra  donde  se  bebe  la  voluptuosidad  como  un  filtro. 

Cuando  el  espectáculo  de  los  invitados,  jóvenes  y  viejos,  entregándose  con 
igual  ardor  á  los  placeres  de  la  garden-party ,  sugería  estas  reflexiones  á  Santiago, 
oyó  éste  en  el  fondo  de  las  habitaciones  bajas  los  acordes  de  un  piano.  Iba  á 
comenzar  el  intermedio  musical,  que  sería  el  principal  atractivo  de  la  fiesta,  y  el 
pintor  se  unió  á  los  grupos  que  se  dirigían  al  palacio. 

Cerca  de  un  piano  de  cola,  en  el  extremo  de  un  anchuroso  salón,  una  mujer 
se  hallaba  inclinada  sobre  el  musiquero,  donde  hojeaba  algunos  libros  de  músi¬ 
ca.  Santiago  la  veía  de  espaldas;  veía  una  copiosa  trenza  de  cabellos  rubios,  la 
nuca  muy  blanca,  destacándose  de  un  corpiño  de  seda  de  color  de  rosa  seca; 
estudiaba  con  un  deleite  de  artista  los  matices  del  traje,  las  inflexiones  del  cue¬ 
llo,  la  curva  correctísima  de  un  talle  esbelto,  cuando  la  mujer  se  volvió  y  el  pin¬ 
tor  reconoció  en  ella  a  la  señora  Liebling,  á  quien  había  buscado  en  vano  en  los 
jardines.  En  el  mismo  instante  el  que  la  acompañaba  al  piano  dejó  oir  algunas 
notas,  y  todo  el  mundo  guardó  silencio. 

De  pie,  junto  al  piano,  Mania  cantó  una  canción  popular  de  Lithuania,  una  de 
esas  melodías  penetrantes  que  son  el  secreto  exclusivo  de  los  slavos,  y  cuyo  ritmo 
salvaje,  como  el  galope  de  caballos,  se  transforma  súbitamente  en  una  queja  im¬ 
pregnada  de  suavidad,  de  zalamería,  de  somnolencia  y  de  pasión.  Mania  poseía 
una  voz  de  contralto  muy  extensa;  cantaba  con  tal  intensidad  de  expresión,  que 
mas  que  el  arte  de  la  ejecutante  seducía  al  oyente  el  encanto  de  la  melodía.  La 
móvil  fisonomía  de  la  cantante  acentuaba  tan  dramáticamente  los  matices  de  la 
canción,  que  se  adivinaba  el  sentido  de  la  poesía,  aunque  no  se  entendían  las  pa¬ 
labras.  Ferozmente  trágica  ó  sensualmente  tierna,  Mania  poseía  una  irresistible 
seducción.  Cuando  las  últimas  apagadas  notas  expiraron  en  sus  labios  como  un 
adiós  lejano,  estalló  una  tempestad  de  aplausos,  y  Santiago  fué  uno  de  los  que 
con  más  entusiasmo  aplaudieron.  Una  sobrexcitación  nerviosa  había  humede¬ 
cido  sus  ojos,  y  avergonzado  de  sus  involuntarias  lágrimas  quería  atribuir  esta 
sensación  á  la  extraña  poesía  del  canto  popular;  pero  si  hubiera  sido  más  since¬ 
ro  consigo  mismo,  se  habría  confesado  que  la  original  belleza  de  aquella  mujer 
era  la  que  realmente  le  había  producido  tan  singular  emoción. 

Mania  Liebling  había  desaparecido.  En  el  rumor  de  las  conversaciones  San¬ 
tiago  conoció  la  voz  de  Ossola.  El  periodista  nicense  hacía  los  honores  de  la 
casa  a  un  millonario  americano  recientemente  llegado  á  Niza  y  le  señalaba  los 
principales  convidados  de  la  princesa. 

-  ¿No  es  verdad,  decía,  que  es  maravillosa?..  Una  verdadera  artista,  y  además 
una  gran  señora  en  todos  conceptos.  Su  madre  pertenecía  á  una  nobilísima  fa¬ 
milia  de  Gahtzia;  su  padre  ocupaba  una  elevada  posición  financiera  en  Viena,  v 
ella  esta  casada  con  el  barón  Liebling. 

biaba  ^  ^an*a’  ?  P*ntor  Pus0  mucha  atención  para  oir  lo  que  se  ha- 

—  ¡Ah!  ¿Es  casada?..,  preguntaba  el  interlocutor  de  Ossola. 

-Sí,  casada  lo  menos  posible.  El  barón  no  viene  jamás  á  Niza;  parece  que 
esta  enamoricado  de  una  actriz  del  teatro  de  la  Fenice,  y  que  vive  con  ella  unas 


veces  en  Venecia  y  otras  en  Styria.  ¿Es  este  el  motivo*  que  ha  decidido  á  la  se¬ 
ñora  Liebling  á  separarse  de  su  marido,  ó  la  cómica  no  ha  sido  para  éste  más 
que  una  represalia?..  ¿Chi  lo  sá?  La  verdad  es  que  entre  los  dos  había  incompa¬ 
tibilidad  de  carácter,  y  por  mi  parte  me  inclino,  en  todo  caso,  á  la  segunda  ver¬ 
sión.  Mania  no  es  mujer  que  consienta  ser  abandonada  por  su  marido,  y  segura¬ 
mente  ella  hábrá  sido  la  primera  en  recobrar  la  libertad. 

Al  llegar  aquí,  el  yankee  le  interrumpió  para  hacerle  en  voz  baja  una  pregunta, 
cuyo  sentido  adivinó  Santiago  oyendo  la  respuesta  del  periodista. 

-¿Ella?..  No,  no  lo  creo,  y  si  hubiera  algo  de  eso  lo  sabría,  porque  nuestra 
sociedad  es  sumamente  escrupulosa.  No;  Mania  Liebling  vive  de  la  manera  más 
irreprochable;  tiene  una  fortuna  independiente  y  habita  en  la  calle  de  la  Paz  un 
hotelito  muy  lindo  rodeado  de  rosales.  Son  muchos  sus  adoradores,  pero  no  se 
le  conoce  amante.  A  pesar  de  su  genio  alegre,  un  poco  excéntrico,  en  el  fondo 
es  una  persona  de  mucho  juicio...  Y  además  es  demasiado  orgullosa  para  acep¬ 
tar  un  dueño...  El  dichoso  mortal  que  ha  de  hacer  latir  su  corazón  no  ha  sur¬ 
gido  todavía  en  el  horizonte...  Pero,  silencio;  parece  que  vamos  á  oir  más 
música. 

La  princesa  Koloubine  se  había  acercado  á  los  instrumentistas  y  pedido  un 
poco  de  silencio  á  la  reunión.  Las  conversaciones  cesaron.  Los  violines,  el  vio¬ 
loncelo  y  el  piano  comenzaron  un  cuarteto  de  Haydn.  Santiago  oía  la  soporífera 
música  del  gran  maestro  sin  escucharla.  Tenía  aún  en  los  oídos  la  salvaje  melo¬ 
día  cantada  por  Mania. 

Entre  el  adagio  y  el  allegretto  los  ejecutantes  hicieron  una  pausa,  y  uno  dijo 
detrás  del  pintor: 

-¡Ahí  está! 

Instintivamente  volvió  la  cabeza  y  vió  á  dos  pasos  á  la  señora  Liebling.  Esta 
le  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza  y  Santiago  se  levantó. 

-  Creo,  Sr.  Moret,  dijo,  que  no  tenemos  necesidad  de  una  segunda  presen¬ 
tación.  Celebro  mucho  ver  á  usted  aquí. 

Le  alargó  la  mano  sin  ceremonia,  y  Santiago  la  cumplimentó  calurosamente 
por  haber  cantado  á  maravilla  una  melodía  tan  hermosa. 

-  ¿De  veras  le  gustan  á  usted  nuestros  aires  populares  de  Lithuania?..  Pues 
es  singular  que  le  gusten  siendo  usted  extranjero...  Creía  yo  que  era  preciso 
haber  nacido  en  el  país  para  poder  apreciar  todo  el  encanto  de  esas  melodías... 

-  ¡Silencio!,  exclamó  imperiosamente  la  princesa. 

Los  instrumentistas  habían  comenzado  el  allegretto.  Mania  se  acercó  más  á 
Santiago  y  murmuró: 

-Esta  música  es  demasiado  suave  y  dormilona  para  mí..,  y  además  hace 
aquí  un  calor  sofocante...  Por  fortuna  hay  aquí  cerquita  una  puertecita  y  voy 
á  aprovechar  la  ocasión  para  tomar  el  aire  ..  ¿No  le  parece  á  usted  mucho 
mejor?.. 

Santiago  la  siguió  mientras  ella  se  deslizaba  ligeramente  levantando  los  corti- 
nones  de  la  puerta  de  cristales;  la  abrió,  y  ella  delante  y  él  en  pos  salieron  á  los 
jardines. 

De  un  cielo  inmaculado  azul  bajaba  una  luz  rosada  que  bañaba  la  columnata 
del  pórtico  de  la  villa,  los  macizos  de  palmeras  y  limoneros  y  las  balaustradas 
de  las  terrazas  por  donde  paseaban  Santiago  y  la  señora  Liebling. 

Ancha  escalera  de  mármol  bajaba  hasta  las  praderas  rodeadas  de  plantas  olo¬ 
rosas.  Detrás,  oculta  por  espesos  macizos  de  hierbaluisa  y  de  laureles,  revelába¬ 
se  la  existencia  de  una  cascada  por  el  acompasado  rumor  del  agua.  A  derecha 
é  izquierda  veíanse  las  colinas  pintorescas  de  Brancolar  y  de  Cimiez  con  sus  ca¬ 
seríos,  y  luego  el  circo  de  montañas  de  armoniosas  líneas  que  dominaba  el  co¬ 
no  gris  de  Monte-Calvo.  Delante  distinguíase  á  lo  lejos  un  ángulo  de  la  antigua 
Niza;  por  encima  de  los  tejados  obscuros  sobresalían  los  esbeltos  campanarios 
de  las  iglesias,  por  bajo  del  verde  promontorio  del  castillo,  cuya  cascada  brilla¬ 
ba  entre  los  árboles  como  una  masa’  de  nieve  movible.  En  el  fondo  el  mar  mos¬ 
traba  su  extensión  azul  sobre  la  que  corrían  blancas  velas.  El  sol,  más  bajo  ya, 
esparcía  sobre  este  paisaje  la  púrpura  suave  de  sus  rayos  oblicuos.  El  aire  esta¬ 
ba  embalsamado  con  el  olor  de  las  violetas  y  las  mimosas;  por  intervalos  se  oía 
la  orquesta  de  mandolinas  que  tocaba  Santa  Lucia. 

Así  era  como  al  terminar  la  lectura  de  una  novela  de  Jorge  Sand  ó  después 
de  oir  una  comedia  de  Musset,  Santiago  había  soñado  la  Italia;  una  tierra  lu¬ 
minosa,  embalsamada,  donde  entre  jardines  de  naranjos  se  paseaban  elegantes 
mujeres  al  compás  de  una  música  amorosa.  Por  la  primera  vez  su  sueño  toma¬ 
ba  una  forma  tangible.  Experimentaba  una  infantil  satisfacción,  un  inocente  or¬ 
gullo. 

Mentalmente  se  transportaba  al  tiempo  de  su  primera  juventud,  á  los  días 
en  que  se  hallaba  entre  la  obscura  multitud  de  los  pobres  diablos  que  luchan 
por  la  existencia.  ¡Quién  le  hubiera  dicho  entonces  que  algunos  años  después 
entraría  victoriosamente  en  ese  paraíso  de  los  placeres  mundanos  y  sería  reci¬ 
bido  como  un  igual  por  todos  los  que  viven,  como  si  dijéramos,  por  derecho 
propio  en  ese  mundo?..  Si  la  soberbia  perdió  á  los  ángeles,  no  hay  que  asom¬ 
brarse  de  que  pierda  á  las  criaturas  y  ofusque  las  más  claras  inteligencias.  Este 
humo  de  vanidad  que  subía  á  la  cabeza  de  Santiago  obscurecía  en  él  la  visión 
diáfana  de  la  realidad  y  le  hacía  exagerar  su  valor  personal.  Desde  el  momento 
en  que  uno  se  imagina  estar  hecho  de  otra  masa  que  sus  semejantes,  no  está 
muy  lejos  de  creerse  exento  de  ciertos  escrúpulos  que  son  propios  del  común 
de  los  mortales.  La  nueva  atmósfera  que  respiraba  el  pintor  modificaba  insensi¬ 
blemente  su  manera  de  ver  y  de  sentir.  Poco  á  poco  dejaba  que  se  apoderase  de 
su  espíritu  una  agradable  embriaguez  cuyos  primeros  efectos,  como  los  del 
Champagne,  se  revelaban  por  una  entusiasta  y  fácil  benevolencia,  por  una  dis¬ 
posición  singular  á  admirarlo  todo  y  por  un  humor  más  expansivo. 

-¡Qué  hermoso  país!,  exclamó  acercándose  ála  señora  Liebling. 

-  Sí,  un  país  creado  exclusivamente  para  el  amor,  dijo  irreflexivamente  la  her¬ 
mosa,  aspirando  con  delicia  y  sensualidad  los  perfumes  primaverales  de  los  jar¬ 
dines. 

El  rostro  del  pintor  expresó  una  viva  curiosidad;  maravillábale  una  reflexión 
tan  libre  en  boca  de  una  gran  señora. 

-  ¿No  le  parece  á  usted  lo  mismo?,  le  preguntó  ésta. 

Miró  á  Santiago,  conoció  su  sorpresa,  y  repuso  con  un  tantico  de  malicia: 

-  Perdone  usted,  amigo  mío;  olvidaba  que  es  usted  francés  y  que  mi  exótica 
franqueza  no  puede  menos  que  escandalizarle. 

Y  Santiago  pensaba:  «Seguramente  que  debo  parecer  muy  simple  con  mis 
sorpresas,  y  no  quiero  aparecer  ridículo  á  los  ojos  de  esta  mujer...  ¿Por  qué  no 
le  he  de  contestar  en  el  mismo  tono?» 

-  Yo,  contestó,  no  me  escandalizo,  ni  hay  motivo,  señora  mía;  pensaba  sola- 
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mente  que  el  amor  es  cosmopolita,  y  que  ningún  hombre  se  cuida  de  admirar 
el  paisaje  cuando  acompaña  á  una  hermosa.-.. 

-  Así  son  ustedes  los  franceses,  interrumpió  Mania  riendo;  no  se  puede 
exponer  delante  de  ellos  una  teoría  puramente  especulativa  sin  que  quieran  in¬ 
mediatamente  hacer  una  aplicación  personal.-..  No  conozco  una  nación  más  im¬ 
pregnada  de  fatuidad  que  la  de  usted. 

Y  como  Santiago  protestaba,  continuó: 

-  He  tenido  la  inadvertencia  de  pronunciar  delante  de  usted  la  palabra  amor , 
y  en  seguida  se  anima  usted,  se  entusiasma  y  empieza  á  decirme  galanteiías,  y 
se  figura  usted...  qué  sé  yo  lo  que  usted  se  figura...  Pues  bien:  sepa  usted  que 
no  soy  coqueta  en  manera  alguna...  Me  es  sumamente  antipática  esa  galantería 
que  es  pura  palabrería,  y  en  que  no  entra  ni  un  átomo  de  verdadero  amor. 

El  artista  cada  vez  más  asombrado  la  estudiaba  minuciosamente.  Con  suaves 
movimientos  que  hacían  ondular  los  pliegues  de  su  falda  muy  ajustada  en  las 
caderas,  marchaba  al  lado  del  pintor  arrancando  rosas-te  en  los  arbustos;  y  des¬ 
pués  de  aspirar  su  perfume  un  momento,  las  ocultaba  en  la  cintura  de  su  traje. 
Bajo  la  bóveda  formada  por  los  laureles  y  los  nísperos  del  Japón,  su  cabeza  ru¬ 
bia,  adornada  de  una  minúscula  capota,  aparecía  envuelta  en  sombra,  y  en  su 
rostro  solamente  lucían  sus  ojos  verdes.  Y  Santiago  pensaba,  un  poco  desorien¬ 
tado: 

«¡Qué  singular  mujer!  ¿Será  efectivamente  más  formal  y  juiciosa  de  lo  que 
parece?  Ciertamente  su  carácter  es  más  complicado  de  lo  que  yo  creía  y  su  es¬ 
tudio  ofrece  mucho  interés...  ¿Qué  se  propone?  ¿Quiere  ponerme  en  ridículo?  En 
todo  caso  le  aseguro  que  perderá  el  tiempo,  y  no  me  quedaré  corto  en  la  ré¬ 
plica.»  _  _ 

-  Es  decir,  dijo  Santiago  jovialmente,  que  á  juicio  de  usted,  señora  mía,  los 
franceses  no  entendemos  de  amor...  Permítame  usted  que  le  pregunte  cómo  lo 
entienden  ustedes  los  slavos. 

-  Como  un  sentimiento  muy  natural  y  muy  sencillo...,  una  pasión  que  nace 
y  se  desarrolla  espontánea  y  francamente,  y  á  la  que  el  que  la  siente  se  aban¬ 
dona  en  cuerpo  y  alma  sin  cálculo...  Los  franceses,  con  su  manía  de  analizarlo 
todo,  con  su  vanidad  y  su  positivismo  razonan  demasiado  para  estar  sincera¬ 
mente  enamorados. 

-  Creo,  replicó  Santiago,  que  nos  juzga  usted  por  los  que  ha  encontrado  en 
una  sociedad  en  que  realmente  no  se  experimentan  fuertes  emociones...  Pero 
hay  entre  nosotros,  señora,  corazones  puros  y  sencillos  capaces  de  sentir  tan 
vivamente  como  se  siente  en  el  país  donde  usted  ha  nacido. 

-¿De  veras?.,  murmuró,  mirándole  fijamente  con  sus  pupilas  luminosas.  Me 
maravilla  lo  que  usted  me  dice. 

Sus  miradas  se  encontraron  un  instante,  se  fundieron  silenciosamente  una  en 
otra,  y  á  Santiago  le  fascinó  la  magnética  llama  de  aquellos  ojos  verdes  fijos  en 
los  suyos.  Había  en  aquella  mirada  una  caricia  inconscientemente  voluptuosa 
que  le  conmovía  profundamente.  ¿Era  esto  efecto  de  la  dulzura  y  suavidad  del 
ambiente?  ¿Era  una  influencia  propia  de  aquel  país  creado,  como  decía  la  señora 
Liebling,  para  inspirar  amorosos  deseos?..  Correspondiendo  á  la  invitación  de  la 
princesa,  había  obedecido  únicamente  á  un  movimiento  de  curiosidad  y  de  va¬ 
nidad.  Sabía,  es  verdad,  que  encontraría  á  Mania  en  la  villa  Endymión,  pero  ni 
un  momento  había  imaginado  que  podría  aprovechar  esta  circunstancia  para  in¬ 
tentar  hacer  la  corte  á  la  joven  extranjera.  Aunque  no  se  creía  impecable,  ama 
ba  tiernamente  á  Teresa,  y  la  felicidad  que  le  daba  este  amor  legítimo  le  hacía 
indiferente  á  las  tentaciones  del  mundo.  Hubiérale  indignado  que  aquella  ma¬ 
ñana  le  dijesen  que  antes  de  caer  el  sol  cometería,  si  no  de  obra  de  pensamiento 
á  lo  menos,  un  pecado  de  infidelidad.  Y  ya,  sin  embargo,  se  hallaba  en  la  pen¬ 
diente  de  las  galanterías  pecaminosas.  En  aquellos  Jardines  donde  jóvenes  y 
viejos  se  entregaban  al  galanteo  sucumbía  al  contagio  del  ejemplo...  Poco  á  po¬ 
co  se  trastornaba  su  cerebro  como  cuando  se  aspira  un  perfume  demasiado  vivo. 
Era  otro  hombre  que  cuando  la  berlina  le  había  dejado  á  las  puertas  de  la  villa 
Koloubine.  El  recuerdo  de  todo  lo  anterior  á  su  entrada  en  casa  de  la  princesa 
parecía  disiparse  en  su  mente  como  el  vapor.  París,  el  taller  de  la  calle  Ampere, 
el  nido  de  la  calle  Carabacel,  donde  había  dejado  á  Teresa,  le  parecían  recuerdos 
muy  lejanos,  sitios  distantes  cientos  de  leguas.  Imaginábase  un  hombre  tocado 
por  la  varita  mágica  de  una  nueva  Circe,  que  perdía  la  conciencia  de  su  anterior 
personalidad  y  estaba  enteramente  poseído  de  sensaciones  desconocidas.  Hay 
palabras  que  embriagan  como  los  licores  fuertes;  disertando  sobre  el  amor  y  su 
esencia  en  un  medio  tan  sugestivo,  solo  con  aquella  seductora  mujer,  sentíase 
enteramente  contagiado  de  amor.  La  melodía  de  Lithuania  cantada  por  la  se¬ 
ñora  Liebling  resonaba  en  sus  oídos,  y  Mania  era  á  sus  ojos  como  la  encarnación 
de  aquella  poesía  slava.  No  se  parecía  á  ninguna  de  las  mujeres  que  hasta  en¬ 
tonces  había  hallado  en  sociedad.  Su  mirada  á  la  vez  grave,  serena  y  provoca¬ 
dora,  su  sonrisa  ingenua  é  irónica,  la  belleza  sin  igual  de  su  cuerpo,  la  vivacidad 
de  su  ingenio,  pertenecían,  á  no  dudar,  á  otra  raza.  Todos  estos  elementos 
simpáticos  y  opuestos  constituían  una  personalidad  original,  hacia  la  que 
sentíase  atraído  por  la  curiosidad,  por  el  deseo  y  también  por  una  indefinible 
Anidad. 

-Juro  á  usted,  la  dijo,  mirándola  más  descaradamente,  que  aun  en  Francia 
no  tendría  usted  que  buscar  mucho  tiempo  ni  muy  lejos  para  encontrar  uno  de 
esos  corazones  sinceros  y  apasionados.  ... 

-  ¿Imagina  usted  acaso,  interrumpió  Mania  con  cierta  altivez,  que  tengo  de¬ 
seos  de  emprender  semejantes  pesquisas? 

Y  sonrió  desdeñosamente. 

—  No,  á  Dios  gracias,  continuó;  sólo  hablo  de  esas  cosas  teóricamente...  Ade¬ 
más  el  tipo  que  yo  sueño  y  que  podría  llevarme  de  la  teoría  á  la  práctica  no  se 
puede,  afortunadamente,  encontrar. 

-  ¿Puede  saberse  cuál  es  ese  tipo  ideal?,  preguntó  jovialmente  el  pintor. 
Mania  le  lanzó  una  mirada  severa  y  movió  la  cabeza. 

-  Es  usted  demasiado  curioso,  respondió  secamente. 

Hubo  un  momento  de  silencio  y  siguieron  paseando  bajo  los  nísperos  del  Ja¬ 
pón,  entre  dos  terraplenes  cubiertos  de  todas  las  variedades  de  pensamientos 
que  alegraban  la  vista  con  sus  bonitas  flores  multicolores.  Al  final  del  paseo,  ce¬ 
rrado  por  una  pared  tapizada  de  madreselva,  un  mascarón  de  gruesos  labios  arro¬ 
jaba  un  hilo  de  agua  en  una  taza  de  piedra  disimulada  en  la  espesura  de  una 
especie  de  gruta,  y  á  cada  lado  sobre  dos  columnitas  se  alzaban  dos  estatuas 
de  faunos  tocando  la  flauta,  que  parecían  acompañar  con  una  melodía  misterio¬ 
sa  el  susurro  del  agua  corriente.  Obscuras  manchas  de  musgo  habían  caído  so¬ 
bre  aquellas  estatuitas,  y  sin  duda,  después  de  tantos  años  como  llevaban  allí 
inmóviles,  habrían  visto  más  de  una  enamorada  pareja  sentarse  a  sus  pies  y 


oído  más  de  una  conversación  galante.  Acaso  la  inanidad  ó  la  falsedad  de  los 
juramentos  de  amor  cambiados  cerca  de  aquella  fuente  habrían  contribuido  á 
dar  la  expresión  irónica  que  presentaba  el  rostro  de  los  flautistas.  Los  ojos  es¬ 
pantados  y  sus  carrillos  inflados  harían  creer  que  los  dos  faunos  se  admiraban 
de  la  vanidad  de  las  pasiones  humanas. 

-  Conozco  que  he  sido  indiscreto,  murmuró  Santiago  con  despecho,  y  pido 

á  usted  humildemente  que  me  perdone.  f 

-¡Oh!  Veo  que  tiene  usted  mal  carácter,  replicó  Mania,  mirándole  de  reojo. 
Ya  se  había  quitado  un  guante,  y  metiendo  la  manó  en  la  taza  de  la  fuente, 
arrojaba  irrespetuosamente  gotas  de  agua  á  la  nariz  de  uno  de  los  flautistas.  Sú¬ 
bitamente  se  echó  á  reir,  y  dijo  en  un  tono  semi-indulgente,  semi-burlón: 

-  Amigo  mío,  todo  lo  que  puedo  hacer  por  usted,  es  hacerle  conocer  mi  pro¬ 
pio  carácter...  Después,  si  tiene  usted  un  poco  de  imaginación,  podrá  llegar  á 
imaginarse  cuál  podría  ser  mi  tipo  soñado... 

-  Sepamos,  sepamos,  señora,  las  condiciones  de  ese  carácter. 

-  Es  detestable,  prefiero  decirlo  á  usted  así  desde  luego.  En  primer  lugar, 
tengo  un  orgullo  diabólico  y  una  voluntad  de  hierro.  Los  obstáculos  me  irritan, 
y  basta  que  me  quieran  convencer  de  una  cosa  para  que  me  rebele  inmediata¬ 
mente  y  sostenga  todo  lo  contrario. 

-  Semejantes  defectos  pasan  como  cualidades  á  los  ojos  de  muphas  personas. 

-  ¿Le  parece  á  usted?..  Sí,  pero  ha  de  saber  usted  que  no  estimo  más  que  á 
los  que  me  contrarían,  á  los  que  no  se  dejan  convencer;  los  tímidos,  los  pusilá¬ 
nimes  y  los  resignados  me  inspiran  profundo  desprecio. 

-  ¡Oh!,  exclamó  Santiago;  esa  es  la  lógica  femenina. 

-  No  hay  que  creer  por  eso,  continuó  Mania  con  más  animación,  que  soy 
una  mujer  dura,  seca,  intransigente...  Tengo  el  corazón  muy  sensible,  pero  sólo 
el  sentimiento  puede  conmoverle;  los  más  sabios  razonamientos  me  son  indife¬ 
rentes... 

-  ¿Y  es  eso  todo? 

-No,  aún  no  he  concluido.  Soy  cruelmente  exclusiva  y  egoísta.  Un  afecto 
de  que  ha  de  participar  otra  persona  no  tiene  ningún  mérito  para  mí.  Todo  ó 
nada,  esta  es  mi  divisa.  Ya  ve  usted  que  soy  muy  difícil  de  contentar  y  que  ha¬ 
bré  de  esperar  mucho  tiempo  la  aparición  del  tipo  soñado. 

-  No  importa,  dijo  Santiago,  mirándola  con  admiración  junto  á  sí,  altiva, 
sonriente,  balanceando  ligeramente  su  hermoso  cuerpo  iluminado  por  los  últi¬ 
mos  rayos  del  sol;  el  que  tenga  la  inmensa  fortuna  de  realizar  el  sueño  podra 
ufanarse  de  ser  el  hombre  más  venturoso  de  la  tierra. 

Mania  se  encogió  de  hombros. 

-  Ya  vuelve  usted,  contestó,  á  caer  en  el  incorregible  defecto  nacional.  Des¬ 
engáñese  usted,  señor  lisonjero;  el  tipo  soñado  sería  muy  digno  de  compasión, 
porque  yo  le  haría  muy  desgraciado...  La  funesta  hada  que  presidió  a  mi  naci¬ 
miento  me  ha  otorgado  un  don  terrible:  el  de  hacer  sufrir  á  las  personas  que 
más  quiero. 

La  fisonomía  de  Mania  mostrábase  grave,  casi  triste,  y  sus  ojos  luminosos 
habíanse  súbitamente  obscurecido.  También  el  paisaje  se  obscurecía  poco  á 
poco.  El  sol  acababa  de  ocultarse  detrás  de  la  punta  de  Antibes,  y  el  crepúscu¬ 
lo  extendía  su  sombra  sobre  las  colinas.  En  el  repentino  silencio  que  había  su¬ 
cedido  á  las  confidencias  medio  sinceras,  medio  irónicas  de  la  señora  Liebling, 
se  oía  sobre  la  enarenada  avenida  principal  el  rodar  de  los  carruajes  en  que  se 
alejaban  algunos  de  los  convidados  de  la  princesa. 

-  Empieza  el  desfile,  dijo  Mania,  y  es  tiempo  de  ir  á  despedirme  de  la 
princesa. 

-  ¿Ya?,  preguntó  Santiago.  ¿Ya  quiere  usted  marcharse? 

—  Sí,  señor,  y  supongo  que  usted  también.  La  princesa  tiene  costumbies  in¬ 
flexibles  y  despide  sin  piedad  á  sus  invitados  al  caer  el  sol.  Celebro  mucho, 
caro  maestro,  haber  pasado  algunos  momentos  en  la  amable  compañía  de  per¬ 
sona  tan  discreta.  .  . 

Y  al  mismo  tiempo  hacía  una  especie  de  irónica  reverencia  que  le  era  fami¬ 
liar  sin  duda.  . 

—  Estos  momentos  me  han  parecido  muy  cortos,  murmuró  el  pintor. , 

-  Pues  de  usted  depende  que  se  renueve  un  placer  que  ha  sido  recíproco... 
Todos  los  jueves  vengo  á  pasar  la  tarde  en  casa  de  la  princesa,  que  sin  duda 
tendrá  mucho  gusto  en  que  sea  usted  de  los  que  todos  los  jueves  la  visitan...  Y 
ahora,  si  tiene  usted  la  bondad  de  acompañarme  hasta  mi  coche... 

El  artista  saludó  y  ofreció  el  brazo.  Sin  hablarse,  volvieron  á  atravesar  los  sa¬ 
lones,  de  los  que  salía  ya  mucha  gente,  y  Mania  se  detuvo  un  momento  para 
despedirse  de  la  princesa.  En  la  antecámara  un  criado  presentó  á  la  joven  un 
abrigo  forrado  de  piel  de  marta,  en  el  que  se  envolvió  aquélla  elegantemente.  Su 
esbelta  cabeza  rubia  se  destacaba  hermosísima  del  armiño  del  cuello  del  abrigo. 
Otro  lacayo  salió  al  pórtico  á  pedir  el  coche  de  la  baronesa  Liebling,  y  cuando  el 
landau  cerrado  paró  ante  los  escalones  del  vestíbulo,  Mania  entró  ligeramente 
después  de  haber  estrechado  la  mano  de  su  acompañante. 

-  Hasta  muy  pronto,  le  dijo.  . 

Cerróse  la  portezuela.  A  través  del  límpido  cristal  la  mirada  fija  de  Santiago 
distinguía  la  hermosa  cabeza  de  la  baronesa  que  le  saludaba  amistosamente. 
Luego,  el  carruaje  bajó  rápidamente  la  avenida  de  las  magnolias,  y  el  pintor 
quedó  un  momento  inmóvil  en  uno  de  los  escalones  del  pórtico. 

A  tiempo  que  se  perdía  el  ruido  de  las  ruedas  del  carruaje  en  la  arena,  el 
crepúsculo  obscurecía  completamente  las  colinas.  Caía  la  noche  de  prisa  y  se 
extinguía  brutalmente  el  encanto  del  paisaje.  Al  contrario  de  lo  que  siempre  le 
sucedía,  no  tenía  mucha  prisa  en  volver  a  su  casa  de  la  calle  Carabacel.  Pensa¬ 
ba  que  ir  á  su  casa  era  volver  á  la  realidad  y  despedir  al  seductor  fantasma  que 
se  había  apoderado  de  él,  y  al  salir  de  la  villa  Endymión  empezó  á  andar  muy 
despacio. 

El  viento  frío,  casi  helado,  que  se  levanta  en  Niza  en  cuanto  el  sol  se  pone, 
refrescaba  mucho  la  atmósfera,  pero  el  pintor  no  se  cuidaba  del  frío  ni  de  la 
obscuridad  del  cielo.  Tenía  aún  ante  sus  ojos  el  risueño  paisaje  de  la  villa  En¬ 
dymión  y  la  seductora  belleza  de  la  señora  Liebling.  Veía  las  elegantes  líneas 
de  aquel  cuerpo  airosísimo,  aprisionado  en  el  vestido  de  seda  ceñido,  las  gra 
ciosas  inflexiones  del  cuello,  la  acariciadora  sonrisa  de  los  labios  y  de  los  ojos 
Y  le  confundía  la  idea  de  haber  sucumbido  tan  pronto  al  encanto  de  aquella 
fiesta  mundana.  Después,  examinando  más  rigurosamente  su  conciencia,  se 
preguntaba  si  era  la  brillante  fiesta  la  que  le  había  producido  tan  singular  en¬ 
canto  ó  si  el  atractivo  entero  de  la  garden-party  estaba  sólo  en  la  presencia  de 
Mania. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  TORPEDO  DE  ROIiERTO  FULTON 

El  torpedo,  esa  terrible  máquina  de  la  guerra  ma¬ 
rítima  moderna,  no  tuvo  gran  éxito  cuando  apareció 
por  vez  primera,  y  ha  sido  preciso  que  transcurrieran 


En  otros  capítulos  de  su  libro  explica  los  medios 
de  emplear  los  torpedos  con  ventaja  y  con  el  menor 
riesgo  posible  para  los  que  los  disparan:  uno  de  ellos 
trata  del  «torpedo  de  áncora  colocado  á  las  entradas 
de  las  radas  y  de  los  puertos  de  manera  que  haga 
volar  un  buque  que  choque  con  él»  (fig.  i).  Estudian¬ 
do  el  funcionamiento  de  estos  torpedos  se  ve  que  no 


ro  de  días  y  cuyo  movimiento  podía  arreglarse  para 
un  día,  una  semana,  un  mes  ó  un  año,  transcurridos 
los  cuales  podía  aquél  ser  manejado  con  toda  segu¬ 
ridad. 

En  otro  capítulo  describe  Fulton  un  sistema  de 
arpón,  lanzado  por  medio  de  un  pequeño  cañón,  al 
cual  va  unido  el  torpedo  por  medio  de  una  cuerda 
de  longitud  variable  (figu¬ 
ra  2)  Este  sistema  no  pue¬ 
de  utilizarse  actualmente 
con  los  acorazados. 

Hoy  que  los  torpedos 
han  sido  admitidos  por 
todas  las  marinas,  nos  ha 
parecido  interesante  de¬ 
cir  algo  de  los  trabajos 
realizados  hace  tantos 
años  por  el  ilustre  Fulton. 

J.  A.  Gouin 


Fig.  1.  Torpedo  de  áncora  colocado  de  modo  que  haga  volar  uri  buque  en 
momento  de  chocar  contra  él.  -  A.  Inclinación  bajo  la  influencia  de  la  c 
rriente.  B.  Proyección  en  el  sentido  de  la  longitud. 


Fig.  2.  Vista  de  una  chalupa-torpedo  preparada  para  el  ataque 
(copia  de  un  dibujo  de  Fulton) 


nada  menos  que  sesenta  años,  durante  los  cuales  fué 
abandonado  para  que  se  llegase  á  ver  en  él  uno  de 
los  medios  de  ataque  más  eficaces  y  sobre  todo  de 
defensa  contra  una  fuerza  naval. 

El  inventor  del  torpedo  fué  Roberto  Fulton,  autor 
también  de  los  primeros  barcos  submarinos;  y  no 
deja  de  ser  curioso  que  la  única  gloria  que  rodea  su 
memoria  sea  por  la  aplicación  del  vapor  á  la  navega¬ 
ción,  aplicación  que  no  hizo  más  que  perfeccionar  y 
en  la  cual  habíale  precedido  el  marqués  de  Jouffroy 
en  1783. 

Fulton  escribió  un  libro  interesante,  titulado  Tácti¬ 
ca  ofensiva  y  defensiva  de  la  guerra,  y  el  torpedo,  en 
el  que  describe  sus  aparatos  y  hace  juiciosas  obser¬ 
vaciones  sobre  las  ventajas  que  de  ellos  se  podrían 
obtener  desde  el  punto  de  vista  militar,  político,  eco¬ 
nómico  y...  humanitario. 

En  ese  libro  explica  cómo  para  convencer  á  Mr.  Pitt 
y  á  lord  Melville  de  que  podía  destruirse  un  buque  por 
la  explosión  de  un  torpedo,  anclóse  en  la  rada  de  Wal- 
mer,  el  día  14  de  octubre  de  1805,  un  brick  dinamar¬ 
qués,  el  Dorotea,  de  sólida  construcción  y  de  200  to¬ 
neladas  de  porte.  Fulton,  á  cuya  disposición  pusié¬ 
ronse  dos  chalupas  y  ocho  hombres,  preparó  dos 
torpedos  vacíos  de  dos  ó  tres  libras  de  peso  específi¬ 
co  más  que  el  agua  salada  y  suspendiólos  de  modo  que 
se  hundieran  unos  1 5  pies  en  el  agua,  amarrándolos 
separadamente  á  los  extremos  de  una  cuerda  delga¬ 
da  de  80  pies  de  longitud  y  colocando  uno  en  la 
popa  de  cada  chalupa.  Hechas  las  pruebas  previas 
para  enseñar  á  los  tripulantes  de  las  chalupas  lo  que 
debían  hacer,  y  demostrado  que  cuando  los  torpedos 
están  convenientemente  colocados  con  relación  á  la 
corriente  de  la  marea,  ellos  mismos  se  dirigen  al 
barco,  cuando  se  iba  á  proceder  al  experimento 
definitivo,  hubo  éste  de  suspenderse,  aplazándolo 
para  el  día  siguiente,  por  haber  sido  llamados  con 
urgencia  á  Londres  Mr.  Pitt  y  lord  Melville  que  de¬ 
bían  presenciarlo. 

El  día  15,  á  las  cuatro  y  media  de  la  tarde,  en  pre¬ 
sencia  de  los  más  ilustres  oficiales  de  la  marina  in¬ 
glesa,  las  chalupas  hicieron  rumbo  hacia  el  brick  y 
echaron  al  agua  los  torpedos  cargados  con  180  libras 
de  pólvora  y  preparados  para  diez  y  ocho  minutos. 
La  corriente  de  la  marcha  los  llevó  fácilmente  deba¬ 
jo  de  la  quilla  del  barco,  el  cual  á  los  diez  y  ocho 
minutos  pareció  alzarse  por  efecto  de  la  explosión 
unos  seis  pies  sobre  el  agua  y  quedó  partido  en  dos 
pedazos  que  en  menos  de  veinte  segundos  se  hundie¬ 
ron  en  el  mar. 

Después  de  haber  conseguido,  por  lo  menos  en 
parte,  amedrentar  á  Inglaterra,  no  necesitaba  Fulton 
más  que  tranquilizar  á  sus  compatriotas  demostrán¬ 
doles  la  eficacia  de  su  nuevo  invento;  en  su  conse¬ 
cuencia,  repitió  su  experimento  en  el  puerto  de  Nue¬ 
va  York  en  el  mes  de  agosto  de  1807. 

Las  dos  primeras  pruebas  fueron  infructuosas,  una 
por  efecto  de  una  falsa  maniobra  y  otra  por  defec¬ 
tuosa  posición  de  las  platinas  en  donde  estaba  la 
pólvora  de  cebo;  pero  la  tercera  tuvo  un  éxito  com¬ 
pleto,  y  el  barco,  que  era  también  brick  de  200  tone-  i 
ladas,  voló  en  las  mismas  condiciones  que  el  Doroiea.  I 


son  sino  los  primeros  torpedos  de  bloqueo,  es  decir, 
de  una  de  esas  defensas  submarinas  considerada  ac¬ 
tualmente  con  razón  como  la  más  formidable  ó  por 
lo  menos  la  más  eficaz. 

Fulton  concibió  también  la  posibilidad  de  hacer 
volver  los  torpedos  á  la  superficie,  y  le  dió  una  solu¬ 
ción  satisfactoria:  para  ello  imaginó  un  mecanismo 
sencillo  que  retenía  el  torpedo  debajo  del  agua  á  una 
profundidad  determinada  y  durante  un  cierto  núme- 


A  pesar  de  que  el  nú¬ 
mero  de  pescadores  se 
ha  duplicado  y  de  que 
los  aparatos  de  pesca  se 
han  perfeccionado  consi¬ 
derablemente,  no  se  pes¬ 
can  hoy  en  la  isla  y  ban¬ 
cos  de  Terranova  más  ba¬ 
calaos  que  hace  cincuenta  años,  lo  cual  se  ha  atribuido 
á  que  la  fecundación  de  los  huevos,  depositados  por 
centenares  de  millones,  sólo  se  verifica  en  una  pro¬ 
porción  ínfima,  habiéndose  afirmado  por  algunos  que 
apenas  si  por  cada  millón  de  huevos  depositados  lle¬ 
ga  un  bacalao  á  su  completo  desarrollo.  Para  reme¬ 
diar  este  mal  se  ha  establecido  en  la  isla  Deldo  (ba¬ 
hía  de  la  Trinidad)  un  laboratorio  de  eclosión  artifi¬ 
cial  según  las  indicaciones  de  un  sabio  noruego, 


Fig.  3>  Vista  del  brick  Dorotea  y  n  el  momento  de  la  voladura,  15  de  octubre  de  1S05 
(Experimento  ejecutado  por  Fulton) 
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M.  Neilson,  en  el  cual  se  espera  obtener  de  250  á  300 
millones  de  bacalaos  cada  año.  El  primer  experi¬ 
mento  se  ha  hecho  en  1890,  en  que  se  obtuvieron 
17  millones  de  esos  peces,  que  fueron,  por  decirlo 
así,  sembrados  en  la  bahía.  La  estación  siguiente  pro¬ 
dujo  40  millones  y  en  1892  esa  producción  ha  alcan¬ 
zado  la  cifra  de  165  millones.  Como  el  bacalao  no 
llega  á  su  completo  desarrollo  hasta  los  cuatro  años, 
no  se  podrá  conocer  definitivamente  el  valor  de  esa 
nueva  industria  hasta  el  año  que  viene,  pero  los  pes¬ 
cadores  aseguran  ya  haber  visto  un  número  enorme 
de  bacalaos  jóvenes  en  parajes  en  donde  antes  no  se 
encontraban. 


LOS  ESTRAGOS  DE  LAS  HORMIGAS  BLANCAS 

Si  hemos  de  dar  fe  áuna  correspondencia  enviada 
recientemente  desde  Amoy  (China)  por  el  cónsul  de 
los  Estados  Unidos,  las  hormigas  blancas  ocasionan 
terribles  estragos  en  toda  China  en  general  y  en  aquella 
ciudad  en  particular.  La  voracidad  de  esos  insectos 
es  increíble:  el  autor  de  la  carta  en  cuestión  refiere 
que  en  tres  semanas  han  roído  por  completo  el  mar¬ 
co  de  una  puerta  pocos  días  antes  colocado  en  el  edi¬ 
ficio  del  consulado  y  en  el  mismo  tiempo  han  des¬ 
truido  un  gran  armario  y  un  sólido  sofá.  El  trabajo 
de  las  tales  hormigas  es  invisible  hasta  el  momento 


en  que  el  mueble  cae  á  pedazos;  atacan  la  madera 
por  un  solo  punto,  practicando  un  agujero,  penetran 
al  interior  y  roen  hasta  no  dejar  sino  una  delgada 
hoja  de  madera  que  conserva  el  aspecto  exterior  del 
mueble.  Sería  preciso,  dice  el  cónsul  citado,  poder 
inyectar  en  la  madera  una  substancia,  una  composi¬ 
ción  química  envenenada  que  no  se  evaporase,  como 
por  ejemplo  el  sublimado,  una  solución  cualquiera  de 
antimonio  ó  de  arsénico  con  que  se  saturaran  las  fi¬ 
bras  vegetales.  La  misma  correspondencia  afirma  que 
este  invento  produciría  una  fortuna  al .  que  lo  rea¬ 
lizase,  con  tal  de  que  la  aplicación  de  la  substancia 
no  encareciese  mucho  el  valor  de  la  madera. 


)  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
niím.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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ANEMIA. 
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J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  Io^ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  caa-^ 
f  tancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  cosa 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  ■ 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  formicantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
“  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-I 
Opiatamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
buena  alimentación  empleada, unor 
l ki«  decide  fácilmente  i  volver 
á  empesar  cuantas  vacos  a 
sea  necesario. 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
i  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverá^  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  áños.oisfruíando  siempre  de  una  buena  salud. 
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|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  formicante  por  esceienciu.  De  un  gusto  su-  I 
H  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
g  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomaoo  y  los  intestinos.  I 
i  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
S  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
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■  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  *  1 

EXIJASE  AROUD 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
ó.  10  oón timos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospecto»  á  quien  lo»  «olíate 
dirigiéndose  á  los  Sre».  Montancr  y  Simón,  editores 


«r*»- Zurí*% 

Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  Ii  ACADEBIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART,  EN  1856 

Medalln»  en  la»  Kxpoilelone»  Internaelonale»  de 

PA1IS  -  LTON  -  TIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

•8B7  1678  1873  1878  1878 

a>  mhu  cote  *l  atna  ésiro  n  lu 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  QASTRALOIA8 
DIQESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OT80»  DEaORDENl»  DI  Li  DlIKaTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PABIS,  Phanaisio  COLLAS,  I,  raa  DupkÍM 

a  »  en  da»  princivaltt  fUrmaeimt.  A 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 


HISPA  NO-AMERICANO 


Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirado» 
aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 
y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura,  artes  ¿  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
’r  -  -  coloridos;  coplas  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  todas  las 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


VELOUTiNE  FAY 

Si  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  0E  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Gh.  Fay,  perfumista 
9S  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


64 


La  Ilustración  Artística' 


Número  630- 


I.IBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Anuario  •  estadístico  de  la  Re¬ 
pública  Oriental  d.el  Uruguay. 
Año  1892. -De  modelo,  en  su, género 
puede  calificarse  este  Anuario.  En  la 
imposibilidad  de  ocuparnos  dé"  él  con  la 
extensión  que  merece,  diremos  única¬ 
mente  que  contiene  datos. completísimos 
sobre  territorio,  población,- agricultura, 
comercio,  navegación,  hacienda,  riqueza 
pública,  repartición- de  la  propiedad,  ga¬ 
nadería,  transmisiones  de  'bienes,  cotiza¬ 
ciones  de  la  Bolsa,  fletes,:  precios  de  los 
principales  frutos  del,  país,  bancos,  ins¬ 
trucción  y  beneficencia  públicas,  justicia, 
cárceles,  policía,  ferrocarriles,  tranvías, 
correos,  telégrafos,  teléfonos,  legislación, 
administración,  ejército,  capitales,  me¬ 
tálico  y  minas.  De.  ellps  se  desprende 
que  el  Uruguay,  .aunque?  sintiendo  toda'-" 
vía  las  consecuencias  de -lk:crisis  que  es¬ 
talló  á  mediados  de  1890,  ya  reponién¬ 
dose  de  ella  y  camina  hacíanla  normali¬ 
zación  de  la  producción  nacional.  El 
Anuario,  que  forma  un  tomo  de-jnás'de 
700  páginas  y  que  contiene  algunas  be¬ 
llísimas  fototipias,  reproducciones  de 
paisajes  y  de  los  principales  edificios  de 
Montevideo  y  Paysandú,  es  una  publi¬ 
cación  que  honra  en  alto  grado  á  la  Di¬ 
rección  de  Estadística  general  del.  Uru¬ 
guay. 

La  beneficencia,  por  H.  Spéncer. 

-  Esta  obra,  última  de  las  publicadas 
por  el  ilustre  filósofo  inglés,  ha  sido  tra¬ 
ducida  por  el. catedrático  de  la  Universi¬ 
dad  de  Salamanca  Sr.  Unamuno.  La 
beneficencia  marital,  paternal  y  filial,. la' 
ayuda  al  enfermo  y  al. ofendido,  la  ayu¬ 
da  pecuniaria  á  parientes  y  amigos  y  la 
beneficencia  política  son  las  partes  me¬ 
jores  de  esta  obra,  que  puede  ponerse'al 
nivel  de  La  Justicia,  que  Spéncer  consi¬ 
dera  la  mejor  de  las  suyas.  Forma  un 
volumen  grande  que  se  vende  á  6  pe¬ 
setas. 

La  Iberiada,  por  Manuel  Lorenzo 
D’Ayót.  -  Con  este  título  ha  empezado 
á  publicar  el  director  de  La  Reforma  li¬ 
teraria  un  poema  en  prosa,  en  el  cual 
se  cantarán  las  glorias  de  todas  las  re¬ 
giones  españolas.  El  canto  I,  único-fiás- 
ta  ahora  publicado,  comprende  además 
una  invocación  á  Iberia, .Toledo,  cuya 
descripción  hace  el  autor  en  forma-épica 
y  poética  dentro  de  la  forma  en  prosa 
que  para  el  poema  ha  escogido.  Véndese 
el  canto  I  al  precio  de  2  reales. 

Impressoes  á  vuela  pluma,  por 
Acecido  Roza.  —  No  hace  mucho  nos  ocu¬ 
pamos  del  estudio  científico  social  A 
itossa  independencia  e  o  iberismo;  del 
mismo  autor,  aunque  de  muy  distinto 
género,  es  el  que  motiva  estas  líneas.  En 
aquél  revelábase  el  sociólogo,  en  éste  el 
poeta.  Impressoes  es  una  crónica  de  una 
visita  que  recientemente  hicieron  á  Acca¬ 
cio  Roza  en  su  residencia  de  Verdemilho 
el  distinguido  publicista  español  D.  Fer- 
nando  de  Antón  y  su  esposa,  á  quien 


está  dedicado  el  libro;  mas  con  ser  el- 
asunto  tan  sencillo,  hállase  revestido  de - 
tan  bellísima  forma  y  adornado  con  tan 
poéticas  descripciones  que.  ofrece  verda¬ 
dero  interés.  El  libro  está  impreso  ,con 
tal  gusto  y  tanta  elegancia  que  honra  á 
la  Imprenta  moderna  de  Porto  que  ío  ha 
editado. 


La  criminalidad  comparada,  por 
G.  Tarde.  -  Es  Tarde  uno  de  los  más 
ilustres  antropólogos  y  criminalistas  mo- 
demos,  y  en  muchos  respectos  superior 
á  Lombroso,  Garófalo  y  Ferry.  En  esta 
obra  estudia  con  alta  sabiduría  el  tipo 
criminal,  los  problemas  de  la  penalidad 
y  de  la  criminalidad,  el  homicidio,  el 
suicidio,  el  asesinato,  los  crímenes  en  el 
ejército,  etc.  "Esta  obra,  que  ha  sido  tra¬ 
ducida- y  anotada  por  D.  Adolfo  Posada; 
véndese  al  precio  de  3  pesetas. 


Fidelia,  novela.  Caléndulas,  poe¬ 
sías,  por  Gonzalo  Picón  Febrés.  -Fidelia 
es  una  interesante  novela  de  costumbres 
venezolanas,  en  la  que  el  autor  demues¬ 
tra  que  conoce  y.  se .  ha  inspirado  en  la 
moderna  evolución  de  la  literatura  pro¬ 
pia  de  esta  clase  de  obras:  recomiéndase 
sobre  todo. por  la  soltura  con  que  está 
escrita,  y  más  especialmente  por  lo  cas¬ 
tizo  del  lenguaje,  que  el  Sr.  Picón  mane¬ 
ja  gallardamente.  Caléndulas  es  una  co¬ 
lección  de  bellísimas  poesías,  todas  muy 
inspiradas,  de  muy  variados  géneros  y 
armoniosamente  escritas  en  diversidad 
de  metros,  en  todas  y  cada  una  de  las 
cuales  alienta  el  alma  de  un  verdadero 
poeta.  Ambas  obras  se  venden  en  la  li¬ 
brería  de  A.  Bethencourt  é  hijos,  de  Cu¬ 
razao. 


El  doctor  Mateo  Orfila,  estudio 
biográfico  por  D.  Mariano  Ruinó  y  Bell- 
vé.  -  Nuestro  estimado  colaborador  el 
distinguido  capitán  de  ingenieros  señor 
Rubio  y  Bellvé  acaba- de  publicar  un  in¬ 
teresante  estudio  ■  biográfico  del  eminen¬ 
te  químico,  hijo  preclaro  de  Mahón,  que 
n  Francia  asombró  al  mun¬ 
do  entero  por  sus 
conocimientoscien- 
tíficos  durante  la 
primera  mitad  del 
presénte  siglo."  El 
estudio  del  Sr.  Rií- 
.  •  bíó  está  hecho  con 
verdadero  cariño  y  abunda  en  datos  cu¬ 
riosos  de  la  vida  de  aquel  sabio  y  en 
atinadísimas  observaciones:  es  en  suma 
un  trabajo  en  que  el. autor,  aun  ciñén'- 
dóse  al  carácter  ,.de  ’  una  biografía,.,  ha 
puesto  mucha  labor  propia,  haciendo 
surgir  en  todo  su  vigor  la  ilustre  figura 
de  aquella  eminencia,  que  ha  dejado  es¬ 
critas  entre  otras  obras  un  Tratado  de 
Toxicología,  Elementos  de  química  médi¬ 
ca,  Tratado  de  medicina  legal,  Tratado  de 
las  exhumaciones  jurídicas,  Diccionario 
de  términos  de  medicina  y  cirugía,  etc. 
Sigue  al  estudio  biográfico  una  curiosa 
reseña  del  célebre  proceso  Lafarge,  en 
que  tan  importante  papel  desempeñó  Or¬ 
fila  como  perito.  El  folleto  ha  sido  im¬ 
preso  por  R.  Fábregues,  en  Mahón. 


LA  TRILLADORA,  éslatUá  cíe  Ágapito  Valimitjana  Abarca 


CmUE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


VINO  FERRUGINOSO  ARQUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  f 

I  t Hiebbo  V  ©CUBA  t  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  8 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierra  vía  B 
¡  «urna  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  ritmUd  la  I 
|  ¿«Atólas  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  7  líllt^Uni  delaSanóre  E 
B  las  A/lscrt<m«  «crori<tor«y  escorbúticas,  etc.  £1  vino  l'errutf  nwfd  ’  ■ 


,  -  ■  .  -a  Energía  vital.  _ 

|  Por  mavor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRE,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  § 

i  3B  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTWUS  B 


EXIJASE 


el  nombre  y 


ARDUO 


ígaeganta 

VOZ  y  BOGA 

mmm  DE  dethan 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
U  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
9  Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
g  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specia!  mente 
8á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
|  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

j^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES ' 

¡ESTOMAGO 

"  PASTILLAS  y  POLVOS 

PATIRiON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
g  Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Estó- 
H  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
H  rioaas,  Aoodias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
S  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
y  de  los  Intestinos.  a 

kEsIjlr  en  el  rotulo  •  firma  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARig^j 


•JARABtANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT* 

Marinada,  CALLE  DE  BIVOLI ,  150,  PAE1S,  yen  toan»  la*  * armadas 

j  El  JAéRAJBE  DE  BFtLANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  H 
i  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  N 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  R 
)  de  goma  y  ele  ababoles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  comoB 
i  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia  J| 
a  -ntra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  _ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

t de  40  ,a°os’  el  Jarabo  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
Í0Í«L«f™édlC0  ^  para  Ia  curacion  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
los  tofesünos  7  Para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

J  ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica ,  Espediciones  :  J.-P.  LAROZE  5,  me  des  Lions-Sl-Paul,  i  Para." 

^^^jPep^ito^en^todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^j¡ 


Quedan  reservados  los. derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


ímp,  m  Montaneh  y  Simón 
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Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  El 
general  Ricardos  Carrillo  de  Albornoz,  por  A.  —  Micifuf  y 
'Zapirón,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -2?/  amor  y  las  chochas,  por 
Enrique  Pérez  Escrich.  -  Antiguas  explotaciones  auríferas 
del  Africa  Austral,  por  D.  B.  -Nuestros  grabados.  -  Hechizo 
peligroso  (continuación),  novela  de  Andrés  Theuriet,  tradu¬ 
cida  por  Carlos  Frontaura,  con  ilustraciones  de  Emilio  Ba- 
yard.  — Miscelánea.  -  Inauguración  de  un  tranvía  de  vapor 
en  Egipto. 

Grabados.  -  La  última  mano,  dibujo  de  L.  K.  Hill.  —  Pie- 
rrotina,  cuadro  de  A.  Strobl.  —  La  ninfa  y  el  pastor,  cuadro 
de  Julio  Rotta.  -  ¡Toma,  monint ,  cuadro  de  Leopoldo 
Schumtzler.  -  Masía  catalana,  cuadro  de  José  Moragas  Po¬ 
mar.  -En  lal  vía  Apia,  cuadro  de  Jerónimo  Tuduno.  -  El 
asalto,  cuadro  de  L.  A.  Dumond.  -  Mesa  redonda,  cuadro  de 
Alonso  Pérez .—Lu  trilla,  cuadro  de  Juan  Pinos  y  Pala. - 
Sorpresa,  cuadro  de  Francisco  Sans  Castaño.  -  Una  partida 
empeñada,  cuadro  de  Onofre  Gari  Torrent.  -  En  el  piano, 
cuadro  de  Enrique  Cain.  -  ¡Buen  hallazgo!,  cuadro  de  Vollon, 
grabado  por  Baude. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  cuestión  de  Italia.  -  Sicilia  y  sus  habitantes.  -  Recuerdos 
de  su  historia.  -  Las  revoluciones  y  los  volcanes  en  la  isla.  - 
Tierra  de  tiranos  y  demagogos.  -  Las  haces. -Causas  de  su 
induencia.  -  Malestar  del  pueblo.  -  Alternativas  del  comba¬ 
te.  -  Política  errónea  del  gobierno  italiano  en  los  últimos 
lustros.  -  Necesidad  apremiante  de  la  enmienda.  -  Conside¬ 
raciones.  —  Conclusión. 

Ninguna  cuestión  priva  hoy  en  Europa  como  la 
cuestión  de  Sicilia.  Por  aquellos  encantados  territo¬ 
rios  en  que  ríos  de  lava  corren  á  la  continua,  hu¬ 
meantes  y  asoladores,  contrastando  con  la  general 
hermosura,  una  revolución,  más  ó  menos  intensa  y 
fragorosa,  hoy  se  ha  desatado,  poniendo  espanto  en 
los  poderes  públicos  y  extendiendo  sobre  la  pertur¬ 
bada  realidad  los  más  pavorosos  problemas  de  nues¬ 
tra  sociedad  y  de  nuestro  tiempo.  Todos  los  dones 
posibles  ha  derramado  el  Criador  sobre  aquella  tie¬ 
rra,  la  cual,  circuida  por  las  celestes  aguas  medite¬ 
rráneas,  es  una  estrella  bajada  del  empíreo.  El  aire 
de  su  atmósfera  celestial  y  el  oxígeno  de  su  vivida 
luz  parecen  etéreos  y  vibrantes  al  mismo  tiempo,  se¬ 
gún  su  resplandor  y  su  armonía.  En  parte  ninguna 
se  revela  que  las  notas  son  matices  de  color  y  los 
matices  notas  de  música  como  en  esta  isla  donde  ha 
juntado  la  Providencia  el  idilio  y  la  tragedia,  el  pas¬ 
toreo  propio  de  la  Egloga  y  los  volcanes  propios  del 
caos,  los  escollos  resonantes  con  hexámetros  de  la 
Odisea  y  los  resuellos  del  Etna  poblado  por  los  cí¬ 
clopes;  las  mariposas  y  las  abejas  en  las  honduras  en¬ 
tre  mirtos  y  laureles,  mientras  en  lo  alto  aquellos  ti¬ 
tanes  dispuestos  á  poner  una  montaña  sobre  otra 
montaña,  escalando  el  cielo  de  los  dioses  sobre  los 
sacudimientos  del  terremoto  y  bajo  los  estallidos  del 
rayo,  en  una  especie  de  confusión  caótica  entre  los 
avernos  y  los  Olimpos,  aguadísimos  á  su  vez  por  los 
estremecimientos  de  la  inspiración  y  abrasados  en  el 
fuego  de  las  ideas.  Y  su  raza,  mezcla  de  orientales  y 
africanos  y  helenos  y  latinos,  constituyentes  de  un 
pueblo  muy  glorioso,  no  desmerece  del  mérito  de  su 
tierra  por  las  virtudes  heroicas,  ni  del  esplendor  de 
su  cielo  por  la  clarísima  inteligencia.  Recorriendo 
sus  campos  adivinó  Pitágoras  el  movimiento  de  la 
tierra  en  torno  de  su  sol  y  la  teoría  del  fuego  central 
que  aún  dominan  en  la  geología  y  en  la  física  y  en 
la  astronomía;  encerrado  en  sus  escuelas  reveló  Ar- 
químedes  el  secreto  de  la  inmersión  de  los  cuerpos 
sólidos  en  los  líquidos  que  aún  domina  hoy  en  la 
hidráulica  nuestra,  y  comenzó  esas  prácticas  de  aero- 
metría  que  han  llegado  á  fuerza  de  siglos  y  de  traba¬ 
jos  hasta  nuestros  barómetros.  Allí  la  madre  Ceres 
vió  caer  en  lo  profundo  á  su  hija  Eurídice,  que  re¬ 
presentaba  la  siembra  en  las  líneas  surcadas  por  el 
arado,  y  el  tracio  poeta  Orfeo  cantó  una  religión  que 
convertía  en  humano  antropomorfismo  los  dogmas 
panteístas  del  Oriente,  y  Píndaro,  ido  desde  Grecia, 
tocó  la  trompa  de  los  héroes,  á  cuyos  ecos  parece 
que  crecían  las  humanas  fuerzas,  y  Teócrito,  educa¬ 
do  en  su  seno  y  semejante  al  dios  Pan,  la  flauta  de 
los  idilios,  a  cuyos  ecos  los  peces  de  los  tranquilos 
puertos  se  embobaban  como  encandilados  y  crecían 
en  gorjeos  los  ruiseñores  bajo  las  frondas  y  en  arru¬ 
llos  las  palomas  y  las  tórtolas  por  sus  valles.  Luz 
ideas,  inspiraciones,  poesía,  ciencia,  todo  cuanto 
pueden  dar  de  sí  la  naturaleza  con  el  espíritu,  y  cuan¬ 
to  puede  contener  de  más  vivo  y  más  creador  el  uni¬ 
verso  hase  reunido  allí,  como  rayos  luminosos  con¬ 
centrados  en  un  foco,  cual  si  quisieran  dar  sus  mejo¬ 


res  ideas  á  las  almas  y  á  la  vida  sus  mejores  es¬ 
maltes.  .  .  . 

Habremos  de  atribuirlo  á  un  atavismo  social,  ex¬ 
plicación  muy  puesta  en  moda  estos  días;  habremos 
de  considerarlo  una  casualidad  continuada  por  esas 
coincidencias  frecuentísimas  y  seculares  en  las  histo¬ 
rias  varias  de  los  pueblos  antiguos  y  modernos;  ha¬ 
bremos  de  creerlo,  como  el  pueblo  agorero  y  supers¬ 
ticioso,  una  maldición  de  Dios,  cual  dicen  que  nos 
la  echó  á  nosotros  cuando  le  pedimos  para  nuestra 
tierra  española  sobre  tantos  y  tantos  dones  un  buen 
gobierno,  cosa  que  se  nos  negó  en  absoluto:  es  lo 
cierto  que  Sicilia  estuvo  desde  tiempo  inmemorial 
condenada  en  providenciales  decretos  a  producir 
como  fruto  natural  del  campo  suyo  la  demagogia  y 
á  carecer  del  supremo  bien  de  una  regular  adminis¬ 
tración.  Si  quisiéramos  calificarla  con  breve  frase,  po¬ 
dríamos  definirla  isla  de  tiranos.  Y  si  quisiéramos 
conocer  el  origen  de  tales  tiranos,  encontrariamoslo 
en  la  demagogia  seguidamente.  Se  levantaron  mu¬ 
chos  dictadores,  ya  temporales,  ya  vitalicios,  ya  he¬ 
reditarios,  en  cada  una  de  sus  ciudades,  porque  se  le¬ 
vantaron  muchos  revolucionarios.  En  la  naturaleza 
cada  cosa  engendra  su  semejante,  y  en  la  política  en¬ 
gendra  cada  cosa  su  contraria;  y  así,  por  esta  última 
ley,  engendró  el  exceso  de  las  democracias  abajo  un 
exceso  en  los  poderes  públicos  arriba.  Y  no  está  me¬ 
nos  averiguado  que  por  su  achaque  de  producir  la  más 
desenfrenada  demagogia,  vino  su  achaque  de  caer  en 
la  más  horrible  administración.  Los  horrores  perpetua¬ 
dos  por  la  palabra  de  Cicerón  en  sus  verrinas  tras¬ 
cienden  á  muchos  siglos  y  atormentan  á  muchas  ge¬ 
neraciones.  Acaso  por  esto  la  revolución  se  produce 
allí  como  fruto  natural.  Así  en  Sicilia  comenzó  ver¬ 
daderamente  con  el  célebre  libro  de  los  Tres  Impos¬ 
tores ,  Moisés,  Mahoma,  Jesucristo,  la  impiedad  me¬ 
dioeval,  que  tan  furiosos  ataques  y  asaltos  debía  di¬ 
rigir  al  Catolicismo,  demostrando  el  espíritu  rebelde 
nativamente  de  la  isla;  y  en  Sicilia  debió  el  terror 
congénito.  á  las  revoluciones  perpetrar  una  de  las 
matanzas  más  célebres  en  el  mundo,  la  conocida  ba¬ 
jo -.el  nombre  popularísimo  de  Vísperas  Sicilianas. 
Reconozcamos  que  pocos  terrenos  hay  en  Europa 
de  suyo  tan  preparados  como  Sicilia  y  pocas  gentes 
de  suyo  tan  dispuestas  á  recibir  el  viento  de  la  revo¬ 
lución  socialista,  parecido  á  un  vendaval,  como  es¬ 
tos  sicilianos  azotados  en  su  conciencia  por  los  rayos 
de  las  ideas  utópicas,  cuanto  en  sus  campos  y  riberas 
por  los  estremecimientos  del  volcán  eterno.  Y  á  esto 
júntase  un  abandono  secular  por  parte  de  los  gobier¬ 
nos  continentales,  un  aislamiento  de  las  ciudades 
entre  sí  por  falta  de  comunicaciones,  una  tiranía  de 
los  grandes  terratenientes  que  se  ausentan  evapo¬ 
rando  fuera  en  sus  placeres  el  sudor  llovido  por  los 
jornaleros  sobre  los  cultivos,  unos  ayuntamientos 
oligárquicos  y  casi  feudales,  unos  exactores  pareci¬ 
dos  á  langostas,  unos  ususeros  parecidos  á  cánceres, 
una  pobreza  tan  grande  y  una  miseria  tan  universal, 
que  las  quejas  de  los  pobres  sicilianos,  acompañadas 
por  el  terremoto  y  el  rayo  continuo  de  su  trabajado 
territorio  y  de  su  cielo  tempestuoso,  aseméjanse  mu¬ 
cho  á  las  sublevaciones  serviles  de  aquel  tracio  Es- 
partaco,  amenazando  en  armas  á  Roma  desde  las  al¬ 
turas  del  Vesubio. 

En  la  evolución  universal  atraviesan  unos  pueblos 
períodos  ínfimos  que  otros  pueblos  han  atravesado 
ya,  y  pasan  fases  por  las  cuales  pasaron  otros  pue¬ 
blos  hace  ya  cerca  de  un  siglo.  Y  cuando  la  revolu¬ 
ción  en  sí,  con  el  procedimiento  revolucionario  ane¬ 
jo  suyo,  han  pasado  por  tantos  y  tantos  pueblos  pa¬ 
ra  no  volver,  aunque  muchos  quieran  en  prolongar¬ 
los  empeñarse,  la  hermosísima  y  desdichada  Sicilia 
intenta  subvertirlo  todo,  sin  comprender  que  cae 
aplastada  bajo  cuanto  subvierte  y  remueve.  La  orga¬ 
nización  de  sus  partidos  revolucionarios  en  haces  al 
modo  romano  tiene  ajgo  de  la  grandeza,  pero  tam¬ 
bién  de  la  crueldad  antigua.  La  consigna  de  guerra 
sin  cuartel  y  de  aniquilamiento  sin  piedad  parécese 
mucho  á  las  dadas  y  recibidas  en  aquellas  socieda¬ 
des  secretas  de  antaño,  donde  se  creía  un  buen  me¬ 
dio  el  crimen,  de  servir  y  prosperar  la  virtud.  Lo  que 
más  á  estas  gentes  atribula  es  el  impuesto  de  consu¬ 
mos;  y  lo  que  les  aterra,  creyéndolo  reaparición  de 
inquisidores  redivivos,  es  la  intervención  del  agénte 
que  nutre  con  sus  exacciones  al  voraz  fisco.  Así  hase 
visto  á  tal  pueblo  renovar  las  torturas  inferidas  por 
Nerón  á  los  cristianos,  cuando  los  cubría  de  pez  y 
les  pegaba  fuego,  haciéndolos  sus  antorchas.  En  esta 
isla  sin  ventura  el  pueblo  ha  rociado  con  petróleo  á 
un  agente  del  fisco,  y  luego  le  ha  arrimado  un  fósforo. 
Por  lo  general,  la  protesta  no  reviste  caracteres  tales 
de  crimen,  sino  de  guerra  épica  entre  armados  é 
inermes.  En  varias  ocasiones  las  escenas  de  los  cir¬ 
cos  imperiales  antiguos  se  renuevan.  Un  coro  de 
mártires  sale  al  público  en  requerimiento  de  las  tro¬ 
pas  resueltas  al  escarmiento.  Llevan  delante  de  sí  un 


retrato  de  la  Virgen  María  y  otro  de  la  reina  Marga¬ 
rita,  como  en  demostración  de  no  intentar  nada  con¬ 
tra  la  Constitución  y  contra  las  leyes.  Las  tropas,  al 
verlos,  en  son  de  protesta,  si  no  de  combate,  amarti¬ 
llan  sus. fusiles  y  apuntan  las  bocas  al  pecho  de  los 
infelices;  pero,  cayendo  éstos  de  rodillas  en  tierra  y 
levantando  los  brazos  al  aire,  dicen  á  una:  «matad¬ 
nos,  tenemos  hambre.»  Y  un  horrible  sollozo  hiende 
los  aires,  hasta  tocar  en  el  corazón  de  los  soldados, 
quienes  levantan  sus  armas,  y  lejos  de  tirar  sobre  sus 
hermanos  del  pueblo,  lloran  triste  y  ruidosamente 
con  ellos.  Imposible,  pues,  completamente  imposible, 
que  todo  esto  provenga  de  un  artificio  político,  de 
una  organización  circunstancial,  de  unos  agitadores 
más  ó  menos  exaltados,  de  un  socialismo  más  ó  me¬ 
nos  diluido  en  los  aires,  de  una  conspiración  urdida 
por  algunos  afortunadísimos  conjurados,  no;  todo  es¬ 
to  proviene  de  una  complexión  atávica  en  la  isla, 
muy  aquejada  de  plagas  seculares,  cuya  insaciable 
voracidad  se  agrava  y  recrudece  ahora  mismo  con  las 
inmensas  desventuras  infligidas  á  Italia  toda  por  los 
armamentos  excesivos,  por  las  escuadras  gigantescas, 
por  las  fortificaciones  enormes,  por  las  amenazas  de 
guerra  continua,  por  el  desorden  administrativo  y 
rentístico,  por  los  apetitos  coloniales;  en  cuatro  pala¬ 
bras,  por  la  triple  alianza. 

No  me  malquiera,  ni  conmigo  el  ilustre  Crispí  se 
indisponga,  por  estas  verdades  del  alma,  que  acaso 
crea  crudezas  del  estilo.  Yo  no  tengo  reparo  en  reco¬ 
nocer  á  su  extenso  y  profundo  espíritu  el  carácter  de 
astro  en  la  brillantísima  constelación,  bajo  cuyos  pro¬ 
picios  signos  resucitó  Italia  coronada  con  el  nimbo 
de  sus  glorias  y  de  sus  inspiraciones  antiguas.  Yo 
nunca  he  olvidado  en  la  persona  de  Crispí,  mi  ami¬ 
go,  el  proscrito  que  llamaba  de  hogar  en  hogar  mo¬ 
viendo  los  corazones  en  pro  de  su  patria  opresa  y 
desatando  las  lenguas  á  defenderla  de  sus  tiranos 
y  evocarla  de  sus  panteones.  Yo  recuerdo  aún  al 
evangelista  de  Mazzini,  al  compañero  de  Garibaldi, 
al  soldado  de  la  hispana  libertad,  al  orador  de  la  de¬ 
mocracia  itálica  y  al  patriota  sin  desmayo  y  sin  vaci¬ 
laciones  que  tantos  lauros  á  su  frente  ciñe  y  tantas 
glorias  con  su  nombre  despierta.  Líbreme  Dios  de 
caer  en  la  vulgaridad  imperdonable  cometida  por 
Clemenceau,  al  darle  con  su  conversión  á  la  casa  de 
Saboya  en  rostro,  cuando  Crispí  tenía  la  obligación 
de  convertirse,  después  de  haberse  la  Italia  hecho 
bajo  las  enseñas  monárquicas  de  Carlos  Alberto  que 
inició  la  lucha,  del  imperecedero  Víctor  Manuel  que 
organizó  la  victoria,  de  Humberto  mismo  que  guar¬ 
dara  el  precioso  legado  con  suma  tenacidad  hasta  los 
últimos  tiempos  y  consolidó  la  gloriosísima  obra.  El 
dogmatismo  debe  quedarse  para  los  ateneos  y  para 
las  universidades.  Cuando  en  defensa  de  mi  España 
he  tenido  que  transigir  yo  con  el  verdugo,  no  me 
creo  autorizado  á  condenar  en  Crispí  que  haya,  en 
defensa  de  su  Italia,  transigido  con  el  rey.  Es  pri¬ 
mer  ministro  con  Humberto  y  no  hay  nada  que  de¬ 
cirle.  Pero  no  me  niegue  haberse  mucho  equivocado 
al  combatir  como  ha  combatido  un  pueblo  á  quien 
debemos  todos  nuestra  libertad;  porque  sin  la  Fran¬ 
cia  reveladora  y  sin  el  verbo  sublime  de  la  Filosofía 
y  de  la  Revolución  francesas  nunca  se  quebrantaran 
las  cadenas  de  todos  los  esclavos,  ni  al  mundo  vinie¬ 
ra  esta  federación  espiritual  de  progresivas  democra¬ 
cias  que  han  encarnado  en  la  realidad  viviente  los 
ideales  del  espíritu  moderno  y  traído  á  la  vida,  con 
una  sola  excepción,  todas  las  naciones  muertas.  Y 
cuando  se  piensa  que  nuestros  hermanos,  los  demó¬ 
cratas  antiguos  de  Italia,  hicieran  esto,  nuestros  her¬ 
manos,  pues  la  fortuna  y  la  victoria  no  romperán  es¬ 
ta  fraternidad  espiritual  contraída  en  el  cautiverio  y 
en  el  infortunio,  hallándose  Francia  organizada  en 
república  ¡oh!  no  puede  uno  en  manera  ninguna  ocul¬ 
tarles  la  verdad,  y  la  verdad  es  que  han  cometido 
una  horrible  defección.  Enmiéndenla  iniciando  una 
política  interior  de  verdaderas  economías  que  alivien 
el  malestar  de  Italia  y  una  política  exterior  de  recon¬ 
ciliación  y  de  amistad  con  Francia  que  asegure  la  paz 
universal. 

Madrid,  22  de  enero  de  1894 


EL  GENERAL  RICARDOS  CARRILLO 

D  E  ALBORNOZ 

La  ciudad  de  Barbastro  y  con  ella  todas  las  pro¬ 
vincias  aragonesas  se  preparan  á  conmemorar  el  cen¬ 
tenario  de  la  muerte  del  ilustre  general  el  Excelentí¬ 
simo  Sr.  D.  Antonio  Ricardos  Carrillo  de  Albornoz, 
acaecida  en  13  de  marzo  de  1794. 

Deséosos  á  nuestra  vez  de  contribuir  en  la  medi¬ 
da  de  nuestras  fuerzas  á  honrar  la  memoria  de  una 
de  nuestras  más  legítimas  glorias  nacionales,  trazare¬ 
mos,  bien  que  á  grandes  rasgos,  la  biografía  del  ven¬ 
cedor  del  Rosellón,  tomando  para  ello  los  datos  ne- 
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cesarios  del  interesantísimo  trabajo  leí¬ 
do  por  el  Dr.  D.  Francisco  López  Ce¬ 
rezo  en  el  Centro  del  Ejército  y  de  la 
Armada  de  Madrid  el  13  de  marzo  del 
año  próximo  pasado. 

Aunque  Cádiz  y  Sevilla  se  disputan 
la  cuna  del  general  Ricardos,  parece 
fuera  de  toda  duda  que  nació  éste  en 
Barbastro  en  12  de  septiembre  de  1727. 

Crióse  y  educóse  en  Cádiz  al  lado  de 
su  tío  paterno  D.  Juan  Nicolás,  y  á  los 
14  años  vistió  el  uniforme  de  capitán 
de  caballería  del  regimiento  de  Malta, 
incorporándose  á  los  16  á  dicho  regi¬ 
miento,  del  que  era  coronel  su  padre  y 
en  el  cual  hizo  la  guerra  emprendida 
por  España  en  Italia  para  dar  un  trono 
al  infante  D.  Felipe.  Su  valor  y  su  in¬ 
teligencia  le  valieron  el  ascenso  á  coro¬ 
nel  y  el  mando  del  citado  regimiento: 
contaba  entonces  20  años.  En  la  guerra 
de  Portugal  de  1762  ganó  el  empleo 
de  brigadier,  y  al  año  siguiente,  en  la 
campaña  de  Orán,  el  de  mariscal  de 
campo,  pasando  luego  á  Veracruz  para 
el  arreglo  militar  de  Nueva  España,  y 
más  tarde  á  los  Pirineos  para  demarcar 
los  límites  con  Francia,  y  siendo  pro¬ 
movido  á  teniente  general  en  1770.  En 
1773  fué  nombrado  inspector  del  arma 
de  caballería,  cargo  que  le  permitió  de¬ 
mostrar  sus  grandes  dotes  de  organiza¬ 
dor,  y  del  que  fue  separado  en  1788 
cuando  Floridablanca,  enojado  con  el 
partido  llamado  aragonés,  del  que  for¬ 
maba  parte  Ricardos,  le  confió  el  man¬ 
do  de  Guipúzcoa  para  de  esta  suerte 
tenerlo  alejado  de  la  corte. 

De  su  apacible  retiro  sacóle  la  decla¬ 
ración  de  guerra  hecha  por  la  Conven¬ 
ción  francesa  en  1793,  á  consecuencia 
de  la  cual  Carlos  IV  le  confió  el  man¬ 
do  del  ejército  de  Cataluña,  que  sin 
esperar  la  ofensiva  de  Francia  debía 
penetrar  en  el  Rosellón. 

No  disponemos  de  espacio  suficiente  para  reseñar 
ni  aún  á  la  ligera  los  brillantes  triunfos  de  aquella 


riERROTiXA,  cuadro  de  A.  Strobl 

memorable  cáfflpdñdj  ütiá  de  las  lliás  gloriosas  de 
nuestra  historia:. baste  dedir  qUe  desde  el  16  de  abril 
de  1793  en  que  Ricardos  .penétró'en  Francia  por  el 


Coll  del  Portús,  hasta  fines  de  1794  en 
que  el  Pirineo  y  los  llanos  del  Rose¬ 
llón  quedaron  en  poder  dedos  españo¬ 
les,  la  victoria  fué  siempre  para  nues¬ 
tras  armas,  gracias  á  la  admirable  direc¬ 
ción  de  aquel  invicto  general  que  hubo 
de  luchar  siempre  con  fuerzas  muy  su¬ 
periores  y  que  ganó  en  aquella  expedi¬ 
ción  el  tercer  entorchado  y  la  gran  cruz 
de  la  real  y  distinguida  orden  de  Car¬ 
los  III. 

Llamado  el  general  Ricardos  á  la 
corte,  falleció  en  ella  repentinamente 
el  13  de  marzo  de  1794,  cuando  se  iba 
á  incorporar  nuevamente  á  su  ejército 
y  á  recoger  nuevos  laureles,  librando  á 
su  patria  de  las  vergonzosas  derrotas 
que  experimentó  con  los  mandos  mili¬ 
tares  de  los  generales  que  le  sucedieron. 


Durante  un  siglo  ha  sido  punto  me¬ 
nos  que  olvidado  aquel  caudillo,  que 
por  su  excepcional  inteligencia,  por  su 
vasta  comprensión  para  averiguar  los 
planes  del  enemigo,  por  su  actividad 
infatigable  y  por  su  entereza  de  carác¬ 
ter  merece  figurar  entre  nuestros  gran¬ 
des  capitanes,  puesto  eminente  que  le 
han  señalado  los  más  severos  críticos 
españoles  y  extranjeros. 

Hoy  la  ciudad  de  Barbastro  se  dis¬ 
pone  á  subsanar  tan  injustificado  olvi¬ 
do:  á  los  actos  que  para  ello  prepara  se 
asociará  sin  duda  España  entera,  sien¬ 
do  de  esperar  que  antes  de  poco  un 
monumento  perpetuará  la  memoria  de 
aquel  de  quien  con  justicia  dijo  en  el 
primer  aniversario  de  su  muerte  D.  Jo¬ 
sé  Martínez  de  Hervás,  en  la  Sociedad 
de  Amigos  del  País  de  Madrid,  que 
fué  buen  hijo,  buen  vasallo,  buen  ciu¬ 
dadano,  excelente  amo,  amigo  heroico, 
generoso  con  sus  enemigos,  igualmente 
capaz  de  sobresalir  en  el  Ministerio  y 
en  el  Senado,  al  frente  de  la  provincia  como  al  de 
los  ejércitos,  magnánimo,  incorruptible  y  sólo  aman¬ 
te  del  bien  y  de  la  gloria.  -  A. 


iinfa  Y  el  pastor,  cuadro  de  Julio  Rotta  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  Munich.  1893) 
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MICIFUT  Y  ZAP1RÓN 

Surge  en  Madrid,  esta  benditísima  villa  y  corte 
de  las  Españas,  y  surge  con  periodicidad  casi  mate¬ 
mática  el  deseo  de  normalizar...  ¿qué  dirán  ustedes? 
¿El  servicio  de  incendios?  ¿Las  buenas  condiciones 
de  la  vía  pública?  ¿La  seguridad  del  transeúnte?  ¿La 
marcha  de  los  ó  las  tranvías?  ¿La  inspección  de  las 
materias  alimenticias?  ¿La..?  Nada  de  eso...  Incen¬ 
dios,  vía  pública,  locomoción,  alimentación,  ¡bah!  to¬ 
das  esas  son  pequeñeces  y  minucias  á  las  cuales  no 
pueden  ni  deben  descender  autoridades  serias.  Lo 
grave,  lo  trascendental  es  la  fijación  de  la  hora  á 
que  deben  concluir  las  diversiones.  El  público  puede 
distraerse  y  solazarse  en  circos  y  teatros  hasta  las  doce 
y  treinta  minutos,  por  ejemplo;  pero  ni  un  minuto, 
ni  un  segundo  más;  porque  ese  minuto  ó  ese  segun¬ 
do  de  propina  son  atentatorios  á  las  buenas  costum¬ 
bres,  á  la  moralidad  y  al  sosiego  del  vecindario. 

Que  el  habitante  de  Madrid  vive  de  milagro  ó  por 
milagro,  es  evidente,  y  basta  para  convencerse  de  ello 
residir  entre  nosotros  un  par  de  semanas. 

Aquí  las  deficiencias  de  cantidad  ó  de  calidad  (ó 
de  ambas  cosas)  del  cuerpo  de  orden  público  son 
notorias,  y  cada  lunes  y  cada  martes  (lo  mismo  que 
los  demás  días  de  cada  semana)  se  realizan  atracos , 
escalos ,  timos,  robos  (por  mayor  y  menor)  en  la  parte 
más  céntrica  y  más  vigilada  de  la  población. 

Nadie  piensa  en  cumplir,  ni  en  hacer  cumplir  las 
ordenanzas  de  policía  urbana;  las  macetas  colocadas 
en  los  balcones  ó  cabe  las  ventanas  de  las  buhardi¬ 
llas,  los  tubos  de  las  chimeneas  mal  sujetas  con  alam¬ 
bres,  las  persianas  desvencijadas,  caen  á  tierra  al  me¬ 
nor  soplo  de  viento,  y  ¡pobre  del  ciudadano  que 
acierte  á  pasaren  aquel  entonces  por- el  sitio  favore¬ 
cido! 

Los  carruajes  pasan  por  todas  partes  á  carrera  ten¬ 
dida;  los  ómnibus  y  los  coches  de  tranvías  van  y 
vienen  por  calles  en  que  apenas  si  hay  anchura  para 
una  sola  línea;  «las  tuberías  del  gas  y  las  delLozoya, 
y  el  alcantarillado  de  las  aguas  fecales  -  escribía  no 
ha  mucho  un  distinguido  periodista  madrileño  -  ha¬ 
cen  pensar  constantemente  al  pacífico  y  sufrido  veci¬ 
no  de  la  heroica  villa  cuál  será  el  género  de  muerte 
que  le  destinan  los  descuidos,  las  indolencias  ó  las 
torpezas  de  los  encargados  de  velar  por  la  seguridad 
pública.» 

Y  no  es  esto  solo:  ¿qué  no  daríamos  nosotros  por¬ 
que  sólo  fuera  eso?  «Aquí -decía  otro  periodista  no 
menos  distinguido,  -  aquí  se  falsifica  el  vino,  el  pan,  el 
chocolate,  el  azúcar,  la  manteca,  el  queso,  el  café,  en 
suma  cuantos  artículos  están  en  el  comercio  de  los 
hombres  y  son  necesarios  para  la  vida.»  Pero  .. 

¡  Lotario  en  el  mundo  hay  más  I 
quiero  decir,  en  nuestra  famosa  villa  del  oso 

que  el  rey  moro  alivia  el  miedo 

hay  mucho  más  que  eso.  Hay  una  empresa  arrenda¬ 
taria  de  tabacos  que  nos  envenena  á  mansalva;  hay 
otra  empresa  arrendataria  de  las  cerillas  que  nos  ex¬ 
plota  escandalosamente;  hay  otra  empresa  arrendata¬ 
ria  de  las  cédulas  personales  que  no  ha  llevado,  como 
debía  y  se  había  comprometido  á  hacer,  las  cédulas 
á  domicilio,  y  dificultando  después,  por  todos  los  me¬ 
dios  posibles,  la  adquisición  de  esos  documentos,  co¬ 
brará  por  ella  tres  veces  más  de  lo  que  debería  co¬ 
brar,  irrogando  de  esta  manera  molestias  indecibles 
y  además  perjuicios  grandes  al  vecindario;  habrá 
pronto,  si  Dios  nó  viene  en  nuestro  auxilio,  otra  em¬ 
presa  arrendataria  del  canal  de  Lozoya,  con  que  el 
pueblo  de  Madrid  ni  podrá  beber  agua  ni  utilizar  tan 
indispensable  elemento  sin  realizar  sacrificios  in¬ 
mensos. 

Pues  bien:  ni  eso,  ni  muchas  otras  cosas  que  no 
menciono,  porque  sería  interminable  la  relación,  im¬ 
porta  un  rábano  á  nuestras  autoridades;  por  ahora 
lo  interesante,  lo  capitalísimo  y  principalísimo,  es 
que  las  funciones  de  los  teatros  terminen  á  las  doce  y 
media  en  punto;  porque  ¡imagínese  los  cataclismos 
que  podrían  sobrevenir  si  terminaban  las  funciones  á 
la  una  menos  cuarto! 

Los  que  en  esa  materia,  que  consideran  parva,  no 
son  meticulosos,  piensan  que  esa  es  cuestión  de  poca 
monta;  que  las  personas  enemigas  de  trasnochar  pue¬ 
den  retirarse  á  su  casa  cuando  se  acuestan  las  gallinas 
y  dejar  en  paz  y  en  gracia  de  Dios,  divertirse  sin 
ofensa  de  nadie,  á  los  que  tienen  la  costumbre  de  re¬ 
cogerse  al  amanecer.  En  buen  hora  que  se  exija  á 
los  trasnochadores  compostura  y  tranquilidad  á  fin 
de  que  no  se  turben  ni  la  digestión  ni  el  sueño  de 
los  retraídos;  pero  cumplido  ese  deber  que  el  respeto 
a  la  libertad  de  .todos  impone,  ¿qué  más  da  que  los 
teatros  cierren  sus  puertas  dos  horas  antes  ó  dos 
horas  después?  I 


Se  comprendería  mejor,  por  ejemplo,  que  por  razo¬ 
nes  de  salud  pública,  ó  de  higiene,  ó  de  moralidad,  ó 
de  cualquier  cosa,  fuesen  prohibidos  por  un  gobierno 
absolutista  los  espectáculos  nocturnos  por  completo. 
¡  Ea!  Se  acabaron  las  diversiones  por  la  noche;  el  que 
quiera  concurrir  al  teatro,  que  vaya  por  la  tarde,  antes 
de  cenar,  y  á  las  siete  y  media  todo  el  mundo  á  casi¬ 
ta,  y  á  las  nueve,  el  cubrefuego  y  á  la  cama  todo  bicho 
viviente. 

Eso  sería,  al  fin  y  al  cabo,  una  reglamentación  de 
la  vida  privada;  la  cual  reglamentación  podría  llevar¬ 
se  al  extremo  de  señalar  en  las  poblaciones  grandes, 
como  se  determina  en  los  cuarteles,  en  los  estable¬ 
cimientos  benéficos  y  en  las  cárceles,  hora  para  todo. 
Levantarse  al  toque  de  diana;  asearse  al  toque  de 
aseo;  desayunarse  á  tal  hora;  trabajar  á  cual  otra;  á 
esta  cinco  minutos  de  descanso;  á  la  de  más  allá  la 
comida;  diez  minutos  para  fumar;  vuelta  al  trabajo,  y 
después  á  cenar,  y  luego  á  la  cama... 

¿Parece  exagerada  esa  reglamentación?  Pues  mien¬ 
tras  á  eso  no  se  llegue,  no  habrá  manera  de  conseguir 
que  el  público  de  los  teatros  acuda  á  ellos  cuando  la 
autoridad  ó  los  dormilones  se  lo  manden. 

No  hay  manera  tampoco  de  llevar  la  duración  de 
un  espectáculo  al  minuto. 

Tal  función  que,  representada  una  sola  vez,  duraría 
tres  cuartos  de  hora,  representada  con  la  repetición 
exigida  por  el  públido  durará  quizá  hora  y  media.  Y 
cuando  el  público  pide  la  repetición  de  una  pieza  que 
es  de  su  agrado,  ¿quién  se  atreve  á  no  darle  gusto? 

Lo  singular  del  caso  es  que  muchos  periódicos  te¬ 
nidos  por  liberalotes,  y  muchas  personas  que  han 
fama  justa  de  ilustradas,  exciten  á  las  autoridades 
para  que  intervengan  en  eso  de  señalar  límite  á  la 
duración  de  los  espectáculos...  ¿Qué  pensarían  esos 
mismos  si  se  publicara  un  bando  previniéndoles  que 
por  el  paseo  del  Prado  solamente  podían  transitar  de 
cuatro  á  seis  de  la  tarde?.. 

La  vida  que  en  Madrid  suelen  hacer  los  que  con¬ 
curren  al  teatro  y  lo  sostienen,  es  tal  que  no  hay  mo¬ 
do  de  que  las  funciones  comiencen  antes  de  las 
nueve.  Los  espectáculos  que  antes  de  esa  hora  prin¬ 
cipian,  no  tienen  espectadores. 

La  exigencia  de  las  autoridades,  exigencia  pueril, 
de  la  que  se  desiste  todos  los  años  y  en  la  que  se 
reincide  siempre  al  año  siguiente,  lleva  aparejada  la 
completa  y  radical  reforma  de  la  vida  y  de  las  costum¬ 
bres  de  este  pueblo. 

Si  es  eso  lo  que  las  autoridades  se  proponen,  tra¬ 
bajo  les  mando...,  y  de  todas  suertes,  valiera  más  que 
se  cuidasen  de  otras  cosas...  de  las  cuales  algunas 
quedan  ya  indicadas.  No  haciéndolo  así,  se  colocan 
al  nivel  de  los  famosos  gatos  del  asador  inmortaliza¬ 
dos  por  el  fabulista. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


EL  AMOR  Y  LAS  CHOCHAS 
(historia  de  un  cazador  sentimental) 

I 

Palmacio  era  de  mediana  estatura,  rostro  bona¬ 
chón,  ojos  pardos,  boca  pequeña,  color  sano,  cabe¬ 
llos  castaños:  en  fin,  un  hombre  de  esos  que  mirados 
frente  á  frente  suele  decirse  de  ellos:  Pchs...,  regu¬ 
lar...,  regular. 

Debemos  decir  en  honor  de  la  verdad  que  Palma¬ 
cio  no  tenía  pretensiones  de  buen  mozo,  era  un  hom¬ 
bre  honesto  y  sencillo  que  desde  la  edad  de  los  diez 
y  nueve  á  los  veintiséis  sólo  dos  ó  tres  veces  el  amor 
le  había  hecho  cosquillas  en  el  corazón. 

Verdaderamente  no  había  sentido  ninguna  de  esas 
pasiones  fogosas  y  violentas  de  la  juventud  que  dan 
por  resultado  un  Otelo,  un  Romeo  ó  un  Diego  Mar- 
cilla. 

La  idea  del  matrimonio  jamás  había  cruzado  por 
su  cerebro:  lo  que  le  dominaba,  su  pasión  favorita, 
su  chifladura ,  era  la  escopeta. 

?  Como  era  rico  y  sin  familia,  al  terminar  una  cace¬ 
ría  emprendía  otra,  viviendo  feliz,  sin  que  el  amor,  la 
política  y  los  negocios  le  quitaran  el  sueño. 

Palmacio  tenía  un  amigo  inseparable,  verdadero 
cazador  impenitente  que  aborrecía  á  las  mujeres  por 
las  malas  pasadas  que  le  habían  hecho. 

Siempre  que  Palmacio,  en  los  sitios  concurridos, 
se  detenía  para  mirar  á  alguna  muchacha,  su  amigo 
le  decía: 

-  No  mires  á  la  hija, .sino  ála  madre;  y  piensa  con 
horror  que  la  que  hoy  encuentras  encantadora,  den¬ 
tro  de  veinte  años  será  una  tarasca  insoportable,  co* 
mo  la  mamá  que  le  dió  el  ser. 

Una  mañana  del  mes  de  mayo  Palmacio  se  pasea¬ 
ba  por  el  Retiro,  pensando  en  las  codornices.  «¿Dón¬ 
de  las  cazaré  este  año?,  se  decía.  Tengo  cuatro  sitios  ( 


predilectos,  la  vega  de  Romanones,  los  campos  de 
Sigüenza,  Navalperal  de  Pinares  y  la  Sierra  de  Gua¬ 
darrama.  » 

Palmacio  se  detuvo  en  sus  meditaciones.  Un  rui¬ 
señor  comenzó  á  cantar  en  la  espesura  inmediata-  su 
privilegiada  garganta  enviaba  al  viento  un  raudal  de 
armoniosas  notas  dedicadas  al  nido  y  al  amor  es 
decir,  á  su  hembra  y  á  su  futura  familia. 

Palmacio,  embriagado,  las  ventanas  de  la  nariz  di¬ 
latadas  y  la  boca  abierta  como  si  sintiera  caer  sobre 
él  una  lluvia  de  perlas,  dirigió  en  derredor  suyo  una 
mirada  y...  ¡oh,  virgen  de  la  O!..  Allí,  á  ocho  pasos 
del  sitio  donde  se  hallaba,  sentadas  en  un  banco,  vió 
á  una  señora  respetable  y  á  una  joven  de  diez  y  ocho 
abriles,  que  embelesadas  como  él,  escuchaban  al  va¬ 
gabundo  cantor  de  los  bosques. 

Palmacio  sintió  algo  tumultuoso  en  su  corazón. 
¿Qué  era  aquello  que  jamás  había  sentido?..  Induda¬ 
blemente  el  amor,  que  llamaba  de  prisa,  como  el  que 
se  ha  retardado  en  las  virginales  puertas  del  santua¬ 
rio  de  su  alma. 

Los  ojos  de  Palmacio  se  fijaron  en  la  joven...  ¡Pe¬ 
ro  qué  joven!..  Era  de  una  sola  pieza...  Daba  el  opio. 
Su  tímida  mirada  se  cruzó  con  la  mirada  de  Palma¬ 
do;-  y  éste  sintió  en  lo  más  hondo  de  su  pecho  um 
cosquilleo,  mezcla  de  inquietud  y  de  placer. 

La  muchacha  era  rubia  como  un  San  Juanito  de 
cera;  sobre  su  casta  frente  caían  como  el  velo  pudo-- 
roso  de  la  castidad  unos  homeopáticos  ricitos  que 
agitaba  dulcemente  el  céfiro  matinal;  su  cara  era  de 
querubín;  sus  mejillas  parecían  formadas  con  hojas 
de  adelfa  y  copos  de  nieve;,su  boca  un  piñoncito; 
su  barba  tenía  una  hendedura  en  el  centro  verdade¬ 
ramente  provocativa;  sus  labios,  encendidos,  como 
el  terebinto  de  Judea,  se  sonreían  formando  en  sus 
extremos  dos  hoyuelos  encantadores;  sus  orejas  eran 
tan  pequeñitas  como  si  se  las  mirara  por  los  cristales 
grandes  de  unos  gemelos  de  teatro,  eran  dos  fresas 
sonrosadas  y  transparentes;  y  por  último,  llevaba  un 
sombrerito,  en  forma  de  pico  de  pato,  irresistible. 

Palmacio,  ante  aquella  preciosidad  femenina,  an¬ 
te  aquel  prodigio  de  perfecciones  arrebatadoras,  sin¬ 
tió  un  mareo,  y  por  no  caerse  se  arrimó  á  un  árbol: 
era  un  alcornoque. 

II 

Nada  tan  elocuente  como  el  lenguaje  de  los  ojos, 
corriente  eléctrica  que  penetra  en  el  alma,  transfor¬ 
mándonos  por  compelto. 

Palmacio  y  la  encantadora  joven  se  lo  dijeron  to¬ 
do  con  las  miradas.  La  mamá  se  decía  también  para 
su  capote: 

«¿Quién  será  este  muchacho?..  Parece  persona  de¬ 
cente...  ¡Ay,  si  fuera  rico!..» 

Por  fin  la  mamá  y  la  niña  abandonaron  el  banco 
y  al  ruiseñor,  encaminándose  hacia  Madrid. 

Palmacio  las  siguió  á  prudente  distancia. 

La  joven,  de  vez  en  cuando,  con  monísima  coque¬ 
tería,  volvía  la  cabeza,  y  entonces  Palmacio  sentía 
que  el  pico  de  pato  del  sombrerito  le  escarabajeaba 
en  el  pecho,  como  si  estuviera  vivo  y  buscara  algu¬ 
nos  granitos  de  arroz. 

Pero  ¡ay!  aquel  pico  no  buscaba  arroz,  sino  un  co¬ 
razón. 

La  mamá,  con  el  rabillo  del  ojo,  atisbaba  todas  es¬ 
tas  evoluciones,  preguntándole  á  su  hija  por  lo  bajo: 

-¿Sigue...,  sigue? 

-  Pugs  ya  lo  creo,  como  un  corderillo. 

-  Con  tal  de  que  sea  un  joven  decente  y  nos  sa¬ 
que  de  penas...,  añadió  la  mamá  suspirando. 

-¿Quién  sabe?  Se  dan  casos. 

-  Anda,  vuelve  la  cabeza  otra  vez  no  se  vaya. 

Así  llegaron  hasta  la  calle  de  Bordadores.  Palma- 

ció  había  tropezado  más  de  cincuenta  veces  con  los 
transeúntes;  una  chula  le  había  dado  un  puñetazo  en 
la  espalda,  pero  Palmacio  no  se  había  advertido  de 
nada:  seguía  al  sol,  y  seguía  deslumbrado. 

La  mamá  y  la  niña  entraron  en  un  portal.  Palma¬ 
cio  se  puso  á  pasear  por  la  acera  de  enfrente;  al  poco 
rato  la  joven  salió  al  balcón:  era  un  piso  cuarto  con 
entresuelo,  pero  el  amor  no  repara  en  alturas,  lo  es¬ 
cala  todo:  el  Chimborazo,  el  Mont-Blancb,  el  Hima- 
laya,  son  granitos  de  arena  ante  su  paso. 

Palmacio,  mirando  al  cielo  con  la  beatitud  de  los 
mártires,  vió  que  su  hermosa  desconocida  tiraba  un 
papelillo  á  la  calle;  corrió  á  cogerlo  en  el  aire,  teme¬ 
roso  de  que  la  pureza  de  aquel  mensajero  se  man¬ 
chara  con  el  impuro  lodo  de  Ja  tierra;  de  pronto  tro¬ 
pezó,  cayendo  de  bruces  en  la  carretilla  de  un  ba¬ 
rrendero;  se  levantó  impávido,  despreciando  las  risas 
de  algunos  estúpidos  transeúntes;  cogió  el  papel,  y  leyó 
para  sí:  «Joven,  tenga  usted  confianza  en  la  portera.» 

Palmacio  besó  el  papel,  levantó  los  ojos  al  cielo, 
pero  el  sombrerito  de  pico  de  pato  se  había  retirado 
del  balcón. 
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Regresó  á  su  casa,  llevándose  en  el  alma  esa  her¬ 
mosa  flor  de  la  esperanza  que  lo  perfuma  todo,  y 
después  de  una  noche  de  insomnio  y  de  veinte  plie- 
guecillos  de  papel  echados  á  perder,  al  despuntar  la- 
rosada  aurora  terminó  una  epístola  amatoria  á  satis¬ 
facción 'suya.  Véase  la  muestra: 

«Señorita:  dentro  de  mi  cráneo,  en  las  concavida¬ 
des  de  mi  sensible  pecho,  en  los  más  tiernos  rincon- 
citos  de  mi  corázón  resuena  siempre  el  armonioso 
canto  del  ruiseñor. 

»Para  verla  á  usted  no  necesito  más  que  cerrar  los 
ojos;  al  mirarme  al  espejo  no  me  veo  yo,  pero  la  veo 
á  usted,  porque  usted  para  mí  está  en  todas  partes, 
parque  usted  me  absorbe  como  el  mar  á  los  ríos,  co¬ 
mo  el  sol  á  las  gotas  de  rocío  que  la  noche  deposita 
sobre  las  temblorosas  hojas. 

»Tengo  veintiséis  años  de  edad,  soy  soltero,  de  ca¬ 
rácter  dulce,  de  naturaleza  robusta,  me  han  vacuna¬ 
do  tres  veces  y  poseo  una  casa  en  Madrid. 

»¡La  amo  á  usted  con  toda  mi  alma!..  ¿Qué  debo 
esperar?.  -  Palmado. 

» Posdata.  -  Me  había  olvidado  decir  á  usted  que 
no  tengo  familia,  soy  solo  en  el  mundo.» 

Palmado,  satisfecho  de  su  obra,  corrió  á  la  calle 
de  Bordadores,  vió  á  la  portera  y  le  entregó  la  epís¬ 
tola  y  un  duro. 

¡Cinco  pesetas!  ¡Ah!  Todos  los  colores  del  prisma 
manejados  por  el  pincel  de  Velázquez  no  podrían 
trasladar  al  lienzo  la  amable,  la  cariñosa  sonrisa  de 
la  portera  al  ver  en  su  arrugada  mano  la  codiciada  y 
clásica  moneda  de  los  españoles,  el  duro. 

Aquella  misma  tarde  Palmacio  recibió  la  contesta¬ 
ción  siguiente: 

«Caballero:  su  carta  de  usted  ha  conmovido  de 
un  modo  inefable  todo  mi  ser  ¡Qué  posdata!..  ¡Sin 
familia...,  solo  en  el  mundo!  Ese  grito  de  dolor  que 
exhala  el  alma  de  un  huérfano  ha  hecho  latir  mi  sen¬ 
sible  corazón. 

»Mi  madre,  á  quien  he  leído  la  carta,  porque  yo, 
como  buena  hija,  no  le  oculto  nada,  ha  llorado  co¬ 
mo  una  Magdalena.  Por  sus  venerables  .mejillas  ro¬ 
daban  las  lágrimas  como  perlas  perfumadas  por  la 
ternura. 

»Puede  usted  pedir  mi  mano.  Será  usted  bien  re¬ 
cibido.  El  rubor  no  me  permite  ser  más  extensa. 

» Posdata.  -  Como  desde  hoy  no  quiero  tener  secre¬ 
tos  para  usted,  debo  decirle  que  tenemos  en  casa  un 
huésped,  tenor  italiano,  contratado  por  D.  Felipe 
Ducazcal  para  que  cante  este  verano  en  el  teatro  de 
los  Jardines.  Si  á  usted  le  molesta  el  tenor,  mi  mamá 
está  resuelta  á  despedirle.» 

Palmacio  besó  tantas  veces  la  carta  que  le  faltó 
muy  poquito  para  comérsela. 

Al  día  siguiente  se  presentó  en  casa  de  su  amada, 
acompañado  de  un  tendero  de  ultramarinos,  como 
hombre  bueno  de  su  persona,  y  pidió  en  debida  for¬ 
ma  la  mano  de  Obdulia,  recibiendo  el  consentimien¬ 
to  de  doña  Angustias. 

Al  despedirse,  al  darle  la  mano  á  Obdulia,  sintió 
que  le  hacía  unas  cosquillitas  con  el  dedo  meñique. 
Aquel  signo,  casi  masónico,  era  un  medio  delicadísi¬ 
mo  para  decirle:  «Palmacio,  te  amo,»  y  fué  tal  su 
emoción,  que  por  poco  se  cae  desmayado. 

El  tenor  italiano  no  estaba  en  casa;  pero  ¿qué  le 
importaban  á  Palmacio  todos  los  tenores  habidos  y 
por  haber?..  Obdulia  era  suya,  tan  suya  como  la  ropa 
negra  que  había  estrenado  aquel  día  para  pedir  su 
mano. 


III 

Así  comenzó  la  historia  de  los  amores  de  Pal 
ció  y  Obdulia.  ¿Cómo  describir  sin  empequeñece 
sus  amorosos  diálogos,  sus  elocuentes  miradas?..  ¡( 
ojos  los  de  Obdulia!..  ¡Qué  suspiros  los  de  Pal 
ció! 

La  mamá,  ¡oh!,  la  mamá  era  una  señora  buf 
dulce,  tolerante...  ¡Tenía  un  sueño  tan  oportuno1 
tan  poco  exigente,  que  se  contentaba  al  regresar 
los  paseos  nocturnos  con  un  biftec  con  muchas 
tatas  y  una  ración  de  cabello  de  ángel. 

Palmacio  se  juzgaba  verdaderamente  feliz,  ti 
lo  feliz  que  puede  ser  un  hombre  sobre  este  el. 
terráqueo;  sólo  una  nube  empañaba  el  hermoso 
de  su  felicidad,  esa  nube  era  su  amigo  Silvestre 

Las  dulcísimas  miradas  de  Obdulia  iban  poc 
poco  enfriando  la  sangre  cazadora  en  las  venas 
enamorado  Palmacio. 

Durante  el  mes  de  agosto  sólo  hizo  dos  expedi 
nes  codormceras. 

Silvestre  ignoraba  los  amores  de  Palmacio:  su  c 
ducta  le  parecía  extraña.  ¿Pero  cómo  era  posible 
1  almaao  dejara  las  deliciosas  noches  pasadas  en 
Jardines  del  Retiro  oyendo  la  voz  de  ángel  del  te 
de  verano  Piticci,  de  quien  se  había  hecho  b 
amigo? 


¡Qué  buena  persona  era  el  tenor  Piticci!  Sus  ru¬ 
bias  melenas  caían  sobre  los  hombros  llenando  de 
grasa  el  levisac;  sus  ojos  eran  azules  como  el  cielo  de 
Italia,  y  además  era  huérfano  también,  así  es  que 
llegaron  á  formar  una  ..sola,  familia  Obdulia,  doña 
Angustias,  Piticci  y  Palmacio. 

¡Cuántos  riñones  al  Jerez,  cuántos  chocolates  con 
mojicón,  cuántos  mantecados  le  costaron  al  sensi¬ 
ble  Palmacio  aquellos  seres  queridos  que  la  Provi¬ 
dencia  había  colocado  ante  su  paso! 

Mientras  tanto,  la  mamá  aprovechaba  todas  las 
ocasiones  para  hablarle  á  Palmacio  del  casamiento, 
y  Palmacio,  que  era  todo  un  caballero,  comprendió 
que  era  preciso  cumplir  su  palabra,  encargando  á  un 
agente  que  corriera  todas  las  diligencias  para  tan 
grave  acto. 

Piticci,  como  era  un  tenor  de  la  clase  de  coristas 
distinguidos,  al  concluirse  la  ópera  de  verano  en  el 
teatro  de  los  Jardines,  quedó  excedente  en  la  escala 
musical,  pero  tenía  aspiraciones  á  entrar  de  partiqui¬ 
no  en  el  Real. 

Resolvió  Palmacio  casarse  el  24  de  n:\tembre, 
día  de  San  Crisógono,  mártir,  santo  modesto  y  per¬ 
seguido  por  el  feroz  Diocleciano.  Este  santo  viene 
generalmente  acompañado  de  grandes  entradas  de 
chochas,  mucha  nieve  y  tiempo  revuelto. 

Todo  estaba  dispuesto.  Sólo  se  esperaba  á  San 
Crisógono  para  que  un  cura  les  leyera  la  famosa 
epístola  de  San  Pablo. 

,  Una  mañana  Silvestre  entró  en  la  alcoba  de  Pal¬ 
macio  como  un  ciclón.  Venía  pálido,  ceñudo,  ame¬ 
nazador.  Palmacio  se  incorporó  en  la  cama  estreme¬ 
ciéndose.  Silvestre  le  daba  miedo  porque  le  tembla¬ 
ba  la  barba  y  se  le  dilataban  las  ventanas  de  la  na¬ 
riz;  estaba  espantoso,  tenía  algo  del  ángel  extermi- 
nador. 

-  ¡Desgraciado!,  exclamó.  ¡Lo  sé  todo!  Pero  llego 
á  tiempo  para  salvarte.  Ese  amor  que  te  domina  te 
volverá  más  estúpido  de  lo  que  eres,  aunque  á  ti  te 
parezca  imposible;  pero  aún  vive  Calleja,  es  decir, 
aún  vivo  yo,  para  librarte  de  que  te  absorba  el  abis¬ 
mo  que  se  halla  abierto  á  tus  pies. 

Palmacio  se  dejó  caer  sobre  las  almohadas  y  se 
tapó  con  la  colcha  para  librarse  del  chaparrón  que 
le  amenazaba. 

-  ¿Conque  dentro  de  cuatro  días  piensas  casarte?, 
añadió  Silvestre,  moviendo  la  cabeza  de  abajo  arriba 
y  de  arriba  abajo.  ¿Sabes  tú  lo  que  son  las  mujeres?.. 
Pues  escucha  y  tiembla.  Las  mujeres  han  llenado  de 
sangre  y  de  lágrimas  el  universo;  para  ser  feliz  es 
preciso  vivir  ochocientas  mil  leguas  distante  de  todo 
lo  que  huela  á  faldas,  polisón  y  miriñaque.  La  mujer, 
según  San  Bernardo,  tiene  el  diablo  en  el  cuerpo. 
Tulia,'  hija  de  la  reina  Tenechil,  despedazó  á  su 
padre  y  comió  luego  de  su  carne.  ¿Qué  puede  espe¬ 
rarse  de  un  sexo  que  lo  da  todo  menos  la  felicidad, 
según  Milton,  y  que  lo  mejor  de  él  no  vale  nada,  se¬ 
gún  Henode?  Las  mujeres  de  Cartago  enervaron  el 
valor  de  los  soldados  de : Aníbal,  por  Elena  se  des¬ 
plomó  Grecia  y  se  arruinó  Troya,  la  primera  que 
mintió  en  el  mundo  fué  una  mujer.  Las  mujeres,  se¬ 
gún  San  Agustín,  son  el  fomento  del  pecado,  y  según 
Orígenes,  el  instrumento  del  diablo.  San  Juan  Crisós- 
tomo  asegura  con  la  honrada  fe  de  su  palabra  que 
las  mujeres  son  los  enemigos  de  la  amistad,  las  ten¬ 
taciones  naturales,  las  calamidades  deseables,  los 
males  necesarios,  los  peligros  domésticos.  Y  por  úl¬ 
timo,  infeliz  criatura,  recuerda  la  historia  de  Timur, 
gran  tamerlán  de  Persia,  que  abandonó  su  reino  y 
sus  intereses  por  seguir  á  la  bailarina  Samaracanda, 
la  mujer  mas  disoluta  que  de  madres  ha  nacido. 

Al  terminar  Silvestre  su  filípica,  Palmacio  lloraba 
de  un  modo  jeremiaco;  aquellas  palabras  resonaban 
en  su  cráneo  como .  las  tempestades  del  ángel  del 
Apocalipsis.  Su  cuerpo  se  .  hallaba  inundado  de  su¬ 
dor,  sus  fauces  estaban  secas  como  las  de  un  calen¬ 
turiento. 

-  Después  del  horrible  cuadro  histórico  que  he 
presentado  ante  tus  ojos,  añadió  Silvestre,'  sacando 
una  carta  del  bolsillo,  escucha:  es  del  guarda  de  Es¬ 
pinosa.  Regocíjate,  mortal. 

Y  Silvestre  leyó  con  dramática  entonación  lo  si¬ 
guiente: 

«¡Gran  entrada  de  chochas!  ¡Nunca  se  ha  visto 
cosa  igual!  ¡Ayer  maté  veintisiete!  ¡Esto  es  una  glo¬ 
ria  de  Dios!  ¡Vengan  ustedes  sin  perder  una  hora!  - 
Genneldo. » 

Y  Silvestre,  extendiendo  las  manos  sobre  su  amigo 
exclamó  con  paternal  acento: 

-  -  •  7  Píil.rxiacio,  si  tienes  sangre,  cazadora  en  las  venas 
levántate  y  sígueme.  Las  chochas' nos  esperári,  la 
honra  de  tu  escopeta  lo  reclama,  deja  de  s.er  imbécil 
y  vuelve  á  ser  hombre,  porque  el  amor  no  es  otra 
cosa  que  un  pelo  que  perturba  la  inteligencia  hasta 
el  punto  de  embrutecernos. 

Palmacio  se  levantó  como  impulsado  por  una  co¬ 


rriente  eléctrica,  se  vistió  de  cazador,  cogió  su  male¬ 
tín,  la  escopeta,  cartuchos,  algún  dinero,  y  una  hora 
después  salía  con  su  amigo  Silvestre  en  el  tren  mixto 
de  Zaragoza. 

IV 

La  expedición  chochera  duró  treinta  días.  Silves¬ 
tre  se  había  propuesto  salvar  á  su  amigo  de  los  peli¬ 
gros  del  matrimonio.  De  un  monte  le  llevó  á  otro. 
No  recordaban  ningún  año  más  abundante  de  cho¬ 
chas;  aquello  era  una  delicia.  Por  todas  partes  bro¬ 
taban  esas  sabrosísimas  emigradoras  tan  perseguidas 
y  codiciadas  por  los  aficionados  á  la  escopeta.  Nues¬ 
tros  dos  cazadores  lo  olvidaron  todo,  pero  por  fin 
regresaron  á  Madrid. 

Palmacio,  al  verse  solo  en  su  casa,  volvió  á  recor¬ 
dar  á  su  encantadora  Obdulia  y  su  sombrerito  de 
pico  de  pato.  Pero  ¿con  qué  cara  iba  á  presentarse 
ante  su  adorado  tormento,  y  sobre  todo  ante  su  futu¬ 
ra  suegra,  la  respetable  doña  Angustias? 

El  caso  era  grave  y  sólo  de  pensarlo  se  le  puso  la 
carne  de  gallina. 

Esperó  la  noche,  se  embozó  en  su  capa  y  se  diri¬ 
gió  conmovido  á  la  calle  de  Bordadores,  diciéndose 
para  su  capote:  «Veré  antes  á  la  portera.» 

Y  en  efecto,  la  portera  estaba  haciendo  media  en 
su  cuchitril.  Al  ver  á  Palmacio  exhaló  un  grito. 

Aquel  grito  estremeció  todo  el  ser  de  Palmacio  y 
se  dijo  por  lo  bajo:  «No  hay  duda;  la  sensible  Obdu¬ 
lia  se  ha  muerto  de  pena,  y  mientras  viva  tendré  una 
espina  en  el  alma.» 

Y  levantando  la  voz  añadió: 

-¿Qué  ocurre? 

-  De  buena  se  ha  librado  usted,  señorito,  contes¬ 
tó  la  portera.  ¿No  sabe  usted  lo  que  pasa? 

-  No,  señora;  pero  usted  me  lo  dirá. 

-  Pues  ya  lo  creo.  La  señorita  Obdulia  se  ha  fu¬ 
gado  con  el  tenor  Piticci  y  creo  que  se  han  ido  á 
Cuenca  á  cantar  óperas. 

Palmacio  retrocedió  un  paso,  se  llevó  una  mano  y 
otra  á  la  boca  del  estómago,  murmurando  con  desfa¬ 
llecido  acento: 

-¡Fugado!..  ¡Operas!..  ¡Piticci!..  ¡Cuenca!..  ¡Oh, 
Dios  mío!..  Pero  ¿y  doña  Angustias?,  ¿y  la  mamá? 

-  Calle  usted,  por  Dios,  señorito;  sí  doña  Angus¬ 
tias  no  ha  sido  madre  nunca,  era  una  mamá  de  pega, 
alquilada...  Vaya,  le  doy  á  usted  la  enhorabuena, 
porque  le  aseguro  que  la  señorita  Obdulia  era  de  oro. 

-  Con  aquel  pico  de  pato,  con  los  ricitos  rubios... 

-  Con  el  pato  y  todo,  añadió  la  portera  haciendo 
un  mohín. 

Palmacio  salió  del  portal  tambaleándose  como  un 
beodo,  detuvo  el  primer  coche  desalquilado,  y  se  hi¬ 
zo  conducir  á  casa  de  su  amigo  Silvestre,  se  arrojó 
en  sus  brazos  llorando  y  exclamó: 

-  ¡Silvestre,  las  chochas  me  han  salvado! 

Luego  le  contó  lo  que  ocurría,  es  decir,  la  fuga  de 

Obdulia  con  el  tenor  de  verano  y  la  desaparición  de 
doña  Angustias,  la  madre  alquilada. 

-  ¡Benditas  sean  las  chochas!,  exclamó  Silvestre 
acariciando  contra  su  pecho  la  cabeza  sudorosa  de 
su  amigo.  ¡Benditas  sean  las  aves  tontas  de  Belón, 
que  te  han  librado  de  la  hora  tonta  del  matrimonio! 
Siempre  que  mates  una  chocha  estréchala  contra  tu 
.  pecho,  bésala  y  demuéstrale  en  todos  los  tonos  la 
gratitud  de  un  alma  generosa. 

Y  en  efecto,  Palmacio  no  olvidó  en  su  larga  vida 
de  cazador  la  recomendación  de  su  amigo,  y  al  matar 
una  chocha  exclamaba  cayendo  de  rodillas: 

-  ¡Tus  antepasados  me  salvaron!  Gratitud  eterna  á 
las  chochas,  y  mucho  ojo  con  los  sombreritos  de  pi¬ 
co  de  pato. 

Cazadores,  no  olvidéis,  por  la  cuenta  que  os  tiene, 
la  historia  sentimental  de  vuestro  compañero  Pah 
macio. 

Enrique  Pérez  Escricii 
ANTIGUAS  EXPLOTACIONES  AURÍFERAS 

DEL  ÁFRICA  AUSTRAL 

Los  primeros  que  hacen  mención  del  oro  del  Afri¬ 
ca  del  Sur  son  los  escritores  árabes  del  siglo  x,  los 
cuales,  sin  embargo,  no  hablan  de  establecimientos 
permanentes  de  explotaciones  auríferas.  Los  comer¬ 
ciantes  árabes  que  compraban  oro  en  esa  región  pro- 
curábanselo  cambiándolo  por  varias  mercancías  álos 
indígenas,  siendo  muy  de  notar  que  éstos  preferían 
para  sus  adornos  personales  el  cobre  á  aquel  metal 
precioso,' hecho  que  posteriormente  ha  sido  confir¬ 
mado  por  los  navegantes  portugueses. 

Llegados  éstos  en  el  siglo  xvi  á  la  costa  oriental 
encontraron  allí  á  los  comerciantes  árabes,  y  viendo 
que  el  oro  constituía  uno  de  los  principales  artículos 
de  trafico,  estableciéronse  á  su  vez  en  aquel  litoral, 
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sin  penetrar  en  el  interior,  y  si 
hablan  de  ciudades  arruinadas 
que  existían  tierra  adentro  es 
únicamente  por  referencia. 

Y  sin  embargo,  esas  tierras  si¬ 
tuadas  detrás  de  la  costa  orien¬ 
tal,  son  en  parte  el  Mashonaland 
que  algunos  han  supuesto  ser  el 
país  de  Ophir  de  que  habla  la 
Escritura.  Compréndese,  pues, 
cuán  grande  era  el  deseo  de  des¬ 
cubrir  el  misterio  que  envolvía  á 
esa  comarca,  deseo  que  en  parte 
ha  conseguido  realizar  M.  T. 

Bent  en  dos  años  de  exploracio¬ 
nes,  cuyo  resultado  consigna  en 
un  libro  que  se  ha  publicado  re¬ 
cientemente  y  del  cual  tomamos 
los  siguientes  interesantes  datos. 

El  Mashonaland  era  hasta  el 
presente  poco  conocido;  apenas 
si  algunos  cazadores  ó  trafican¬ 
tes  se  aventuraban  en  él,  hasta 
que  en  1871  un  viajero  alemán, 

Carlos  Manch,  descubrió  las  rui¬ 
nas  antes  citadas. 

Los  constantes  progresos  de 
los  ingleses  en  el  Africa  austral 
han  facilitado  la  exploración  de 
aquel  país,  en  donde  se  ha  esta¬ 
blecido  una  compañía  comercial 
británica,  gracias  á  la  cual  ha 
podido  M.  Bent  visitar  aquellos 
territorios  en  1891,  cuando  ya 
había  en  ellos  algunos  mineros  que  habían  sido  atraí¬ 
dos  por  la  existencia  del  oro. 

Los  primeros  descubrimientos  de  M.  Bent  fueron 
muy  celebrados:  el  viajero  había  encontrado  las  rui¬ 
nas  inmensas  de  la  antigua  ciudad  de  Zimbabya  y 
sus  excavaciones  le  habían  permitido  descubrir  mul¬ 
titud  de  objetos  de  origen  fenicio' ó  moro. 


MASÍA  CATALANA,  cuadro  de  José  Moragas  Pomar 

El  hecho  es  que  M.  Bent  adquirió  la  certeza  de 
que  en  una  época  remota  el  país  estaba  habitado  por 
un  pueblo  muy  civilizado,  que  ocupaba  aquella  re¬ 
gión  únicamente  para  explotar  los  depósitos  auríferos 
y  que  indudablemente  tenía  algunos  conocimientos 
de  las  operaciones  mineras  y  metalúrgicas.  La  ciudad 
fortificada  central  era  Zimbabya,  palabra  que  en  len¬ 


gua  mashona  significa  la  residen¬ 
cia  del  jefe,  cuyas  ruinas  cubren 
una  superficie  de  1.600  metros 
de  largo  por  400  de  ancho.  En 
el  interior  de  las  gruesas  mura-- 
lias  de  la  misma  encuéntranse 
en  varios  puntos  restos  de  hor¬ 
nos  para  la  fusión  del  mineral  y 
diferentes  construcciones  rela¬ 
cionadas  con  la  industria  mi¬ 
nera. 

Los  objetos  hallados  en  Zim- 
babya  que  se  relacionan  con  esta 
industria  son  en  gran  número: 
hay  entre  ellos  instrumentos,  res¬ 
tos  de  hornos  de  reducción  fa¬ 
bricados  con  arcilla,  crisoles  y 
tubos  para  soplar  también  de  ar¬ 
cilla.  Un  detalle  digno  de  notar¬ 
se  es  que  se  han  encontrado 
moldes  de  la  misma  forma  que 
los  de  estaño,  pertenecientes  á 
los  fenicios,  descubiertos  en 
Cornuailles .  Los  diversos  ins¬ 
trumentos  son  de  bronce,  y  el 
único  objeto  de  hierro  que  se 
ha  encontrado  es  una  campana 
de  forma  curiosa  que  M.  Bent 
supone  de  época  muy  posterior, 
Las  minas  de  las  inmediacio¬ 
nes  de  Zimbabya  no  fueron,  al 
parecer,  explotadas;  sin  duda  el 
mineral  era  llevado  de  muy  lejos, 
y  los  fuertes  avanzados,  cuyas 
;  ruinas  existen  todavía,  están  construidos  cerca  de 
pozos  abiertos  en  venas  de  cuarzo  aurífero  y  servían 
precisamente  para  proteger  a  los  mineros  contra 
cualquier  ataque.  .  , , 

Ninguna  de  esas  construcciones  se  parece  á  las  de 
I  la  raza  negra,  pero  no  se  tienen  datos  fijos  para  de- 
|  terminar  en  qué  época  comenzaron  esas  explotado- 


EL  ASALTO,  cuadro  de  L.  A.  Dumond 


MESA  REDONDA,  cuadro  de  Alonso  Pérez 
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nes  auríferas;  M.  Bent  opina 
que  son  anteriores  al  llamado 
período  histórico.  Convendría 
también  saber  cómo  fueron  los 
mineros  arrojados  de  esas  ex¬ 
plotaciones,  de  donde  los  lan¬ 
zó  quizás  alguna  de  esas  emi¬ 
graciones  de  Norte  á  Sur  que 
tan  frecuentes  han  sido  en  Afri¬ 
ca.  En  opinión  de  M.  Bent,  el 
pueblo  que  en  otro  tiempo  ex¬ 
plotó  aquella  región  era  de  ori¬ 
gen  árabe:  es  preciso  tener  efec¬ 
tivamente  en  cuenta  que  la  ma¬ 
yor  parte  del  oro  que  se  recibía 
en  el  viejo  mundo  procedía  de 
los  navegantes  árabes,  y  como 
éstos  no  lo  encontraban  en  la 
Arabia  misma,  preciso  era  que 
lo  fueran  á  buscar  á  otras  par¬ 
tes,  indudablemente  al  Africa 
meridional. 

Una  observación  para  termi¬ 
nar:  los  portugueses,  desde  los 
primeros  tiempos  de  su  ocupa¬ 
ción  de  la  costa  oriental  pudie¬ 
ron  notar  que  los  monomota- 
pas,  como  llamaban  ellos  á  los 
indígenas,  no  sabían  tratar  el 
oro  contenido  en  el  cuarzo;  en  cuanto  á  los  habitan¬ 
tes  del  Mashonaland  sólo  han  heredado  de  los  anti¬ 
guos  metalúrgicos  que  habitaban  en  su  país  una  gran 
habilidad  en  el  tratamiento  del  hierro.  -  D.  B. 


la  trilla,  cuncho  de  Juan  Pinos  y  Pala 


NUESTROS  GRABADOS 

La  última  mano,  dibujo  de  L.  K.  Hi.ll.  -  Bien 
puede  darse  por  satisfecha  la  protagonista  de  este  dibujo,  y  la  úl¬ 
tima  mano  que  está  dando  á  su  tocado  casi  es  inútil;  su  belleza, 
su  arrogante  figura  y  el  disfraz  elegante  que  viste  le  comunican 
tantos  atractivos,  que  no  vacilamos  en  afirmar  que  será  la  reina 
de  la  fiesta  para  la  cual  se  ha  engalanado.  Así  debe  ella  esperar¬ 
lo,  pues  la  expresión  de  su  semblante  al  contemplarse  en  el  es¬ 
pejo  revela  que  no  está  descontenta  de  sí  misma.  Tampoco  de¬ 
be  estarlo  el  artista,  cuyo  es  el  dibujo  que  reproducimos:  cuan¬ 
to  puede  exigirse  de  una  labor  de  este  género  tiénelo  la  obra 
del  conocido  dibujante  inglés  Hill. 

Pierrotina,  cuadro  de  Sfcrobl.  -Aunque  no  admitida 
por  la  Academia,  usamos  la  palabra  pierrotina  porque  no  en¬ 
contrándole  traducción  castellana  españolizamos  ,  el  I  término 
francés  pierrette ,  para  no  desnaturalizar  el  concepto  que  en¬ 
vuelve.  Cuál  sea  éste  no  hemos  de  decirlo  á  nuestros  lectores, 
pues  no  habrá  de  fijo  quien  no  sepa  que. con  aquel  nombre  se 
designa  .uno  de  los  más  graciosos  disfraces  hasta  hoy.  inventa¬ 
dos  y  de  los  que  mejor  se  prestan  á  realzar  los. encantos  natu¬ 
rales  de  la  mujer.  Dígalo  si  no  el  precioso  busto  de  Strobl,  en 
el  que  entre  vaporosas  gasas  destaca  una  cabecita  que  es  un 
primor  de  gracia  y  de  belleza. 

La  ninfa  y  el  pastor,  ouadro  de  Julio  Rotta. 
-Este  pintor  veneciano  no  pertenece  á  la  escuela  de  los  veris- 
tas,  sino  que  elige  preferentemente  sus  asuntos  entre  las  poéti¬ 
cas  narraciones  de  la  mitología,  siendo  las  ninfas,  los  faunos  y 
los  sátiros  sus  personajes  favoritos.  Completamente  dentro  de 
este  género  está  el  cuadro  que  reproducimos  y  que  fué>  muy  ce¬ 
lebrado  en  la  última  Exposición  internacional  de  Munich. 

¡Toma,  monín!.  cuadro  de  Leopoldo  Schumtz- 
ler.  —  Poco  aficionado  á  los  asuntos  modernos,  Schmutzler  re¬ 
produce  en  nuestros  días  escenas,  tipos  y  objetos  del  pasado  si¬ 
glo,  que  tanto  se  prestan  á  lucimiento  para  los  pintores  que  han 
estudiado  concienzudamente  aquella  época  y  aquellas  costum¬ 
bres  alegres  y  fastuosas.  El  cuadro  suyo  que  hoy  publicamos 
no  tiene,  como  vulgarmente  se  dice,  desperdicio  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  artístico,  y  todo  en  él  confirma  lo  que  acerca'de'su 
autor  hemos  dicho  en  otras  ocasiones  á  propósito  de  algunas  de 


UNA  partida  empeñada,  cuadro  de  Onofre  Gari  Torrent 


sus  obras,  como  De  común  acuerdo  y  El  minué,  que  ha  inserta¬ 
do  La  Ilustración  Artística. 

Masía  catalana,  ouadro  de  José  Moragas  Po¬ 
mar.  -  El  estudio  que  reproducimos  es  una  de  las  primeras 
producciones  que  de  este  artista  damos  á  conocer  á  nuestros 
lectores.  Joven,  no  tiene  otros  méritos  que  alegar  que  los  de  ser 
hijo  y  discípulo  de  un  distinguido  pintor,  D.  Tomás  Moragas, 
amigo  y  compañero 
querido  de  Fortuny, 
los  premios  y  recom  ■ 
pensas  alcanzadas 
en  las  academias  y  la 
revelación  de  lo  que 
puede  esperarse  de 
sus  condicionesy  ap¬ 
titudes,  yaque  quien 
como  él,  en  los  al¬ 
bores  de  la -vida,  en 
sus  primeros  empe¬ 
ños  artísticos,  sabe 
interpretar  tan  acer¬ 
tadamente  las  deli¬ 
cadas  combinacio¬ 
nes  de  la  luz,  dar  re¬ 
lieve  é  imprimir  no¬ 
table  exactitud  á  los 
objetos  inanimados, 
debe  concedérsele  la 
confianza  de  que  con 
el  tiempo  ha  de  pro¬ 
ducir  su  pincel  obras 
de  más  importancia 
y  mayor' aliento. 

En  la  Vía 
Api  a,  cuadro 
de  Jerónimo 
Tuduno.  -  Triste 
contraste  es.  el  que 
ofrece  este  hermoso 
lienzo  del  pintor  ita¬ 
liano  Tuduno:  de  un 
lado  el  magnífico 
lando  ocupado  por 
elegantes  mujeres  que  disponen  hasta  de  lo  más  superfluo;  de 
otro  la  familia  de  mendigos  que  carece  aun  de  lo  más  necesa¬ 
rio.  Esa  desigualdad,  que  ha  existido  y  existirá  siempre,  tiene, 
sin  embargo,  un  lenitivo,  la  caridad,  cuyos  efectos  pueden  apre¬ 
ciarse  en  ese  cuadro  viendo  la  alegría  y  la  gratitud  exacta¬ 
mente  representadas  en  los  semblantes  de  los  menesterosos  so¬ 
corridos  cristia- 


E1  asalto, 
cuadro  de  L. 
A.  Dumond. 
-El  Far  West 
americano  ha  si¬ 
do  cien  veces  tea¬ 
tro  de  escenas 
como  la  de  este 
cuadro,  en  el  que 
una  familia  de 
colonos  ve  inva¬ 
dida  su  humilde 
vivienda  por  un 
grupo  de  indios 
que  no  tardarán 
en  dar  cuenta  de 
aquellos  infeli¬ 
ces.  La  feroci¬ 
dad  de  los  asal¬ 
tadores  y  el  te¬ 
rror  de  los  asalta¬ 
dos  están  expre¬ 
sados  admirable¬ 
mente  y  acredi¬ 
tan  de  verdadero 
maestro  al  cele¬ 
brado  pintor  Du¬ 
mond. 


La  mesa  redonda,  cuadro 
de  Alonso  Pérez.  -  Examínen¬ 
le  una  por  una  las  caras  y  las  acti¬ 
tudes  de  los  comensales,  obsérvese 
la  riqueza  de  detalles  de  la  mesa  y 
de  la  estancia  y  se  comprenderá  que 
el  autor  de  este  cuadro  ha  estudiado 
con  cariño  el  asunto  y  ha  estado  fe¬ 
licísimo  en  la  reproducción  de  los 
objetos  y  sobre  todo  de  esos  tipos 
que  son  de  todos  los  tiempos  y  que 
en  todos  los  países  vemos  congrega¬ 
dos  alrededor  de  la  mesa  redonda 
en  cualquier  hotel  ó  posada. 

La  trilla,  ouadro  de  Juan 
Pinos  y  Palá. -El  ya  conside¬ 
rable  número  de  cuadros  de  género 
ruralista  que  ha  producido  este  dis¬ 
creto  pintor,  justifican  el  concepto 
to  que  merece  como  ¡valiente  y  de¬ 
cidido  campeón  de  esa  escuela  que 
tuvo  su  origen  en  el  Norte  de  la  ca¬ 
talana  región  y  que  á  pesar  de  su 
modesta  cuna  ha  logrado  señalados 
triunfos.  Los  hermanos  Vayreda, 
Gálvey,  Casas,  Rusiñol,  Baixeras, 
Llimona  y  otros  más  hanse  inspira¬ 
do,  en  los  sencillos  cuadros  de  cos¬ 
tumbres  rurales  de  la  comarca  olo- 
tense,  copiando  sus  bellísimos  y  fres¬ 
cos  paisajes.  Pinós  figura  entre  los 
más  constantes  y  merece  con  justicia 
el  título  de  pintor  ruralista,  puesto 
que  cuando,  como  él,  se  ha  logrado 
fijar  en  el  lienzo  con  tanta  fidelidad 
y  exaclitud  los  colores  de  la  naturaleza  y  los  cuadros  animados 
y  faenas  y  costumbres  campestres,  se  adquiere  el  derecho  de 
alimentar  nobles  aspiraciones  y  seguir  las  huellas  que  han  de¬ 
jado  impresas  los  que  han  obtenido  pormedio  de  su  ingenio  la 
recompensa  de  sus  esfuerzos. 

Una  partida  empeñada,  cuadro  de  Onofre 
Gari  Torrent.  —  Recomendables  por  más  de  un  concepto 


sorpresa,  cuadro  de  Francisco  Sans  Castaño 


son  los  cuadros  de  este  pintor,  que , continúa  con  tan  .  buenos 
auspicios  por  la  segura  senda  que  emprendió  al  comienzo  de  su 
carrera  En  sus  lienzos  obsérvase  sobriedad  en  el  colorido,  exac¬ 
titud  en  los  tonos  y  la  verdad  que  revelan  las  composiciones  es¬ 
tudiadas  del  natural.  El  grupo  de  pescadores,  que  después  de  las 
rudas  ,  faenas  del  día,  entretienen  sus  ocios,  acostados  sobre  la 
arena  de  la  playa,  empeñados  en  los  incidentes  y  azares  de  una 
partida  de  malilla  ó  brisca,  es  recomendable  por  su  realismo  y 
por  la  exactitud.de  sus  trazos,  revelando  estudio  y  espíritu  de 
observación,  cualidades  que  llegará  á  poseer  el  Sr.  Gari  enalto 
grado,  si  continúa  siendo  devoto  ferviente  del  arte. 

Sorpresa,  cuadro  de  Francisco  Sans  Castaño. 
—  Recomendables  verdaderamente  son  las  producciones  de 
este  artista,  que  empezó  con  ,  buenos  auspicios,  hace  algunos 
años  el  cultivo  del  arte.  Del  excelente  maestro  D.  José  Serray 
Porsón  recibió  las  primeras  lecciones,  cuya  enseñanza  comple¬ 
tó  después  en  la  .  Academia  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.  Im¬ 
pregnado  el  espíritu  de  este  artista  del  verdadero  sentimiento 
del  arte  y  robustecido  con  la  sólida  base  del  estudio,  ofrece 
siempre  con  igual  entusiasmo  al  severo  juicio  de  la  crítica  el 
producto  de  su  laboriosidad  y  de  su  ingenio.  De  su  paleta  fres¬ 
ca  y  jugosa,  brotan  los  matices  más  delicados,  distinguiéndose 
asimismo  sus  obras  por  su  acertada  entonación  y  buen  dibujo- 

En  el  piano,  cuadro  de  Enrique  Caín.  -  Distin¬ 
tas  veces  hemos  dicho  que  los  temas  más  sencillos  pueden  ser 
asuntos  para  bellísimas  obras  de  arte;  el  cuadro  de  Cain  con¬ 
firma  una  vez  más  la  verdad  de  esta  afirmación,  pues  la  trivia¬ 
lidad  de  la  escena  está  más  que  compensada  por  la  gracia  y  la 
elegancia  con  que  su  autor  ha  sabido  presentarla. 

¡Buen  hallazgo,  cuadro  de  Vollon.  -  Hacer  un 
cuadro  de  interés  artístico  sobre  una  figura  mil  veces  reprodu¬ 
cida  es  labor  más  difícil  que  crear  una  obra  de  arte  sobre  un 
tema  nuevo  ó  poco  gastado;  por  esto  merece  doble  aplauso  el 
lienzo  del  celebrado  pintor  .  francés  Vollon,  en  el  que  vemos 
tratado  con  verdadero  talento  el  tipo  del  pierrot. 
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(CONTINUACIÓN) 


De  todo  cuanto  había  visto  en  casa  de  la  princesa  Koloubine  no  quedaba 
en  su  imaginación  más  que  la  esplendidez  del  paisaje  que  había  servido  de  mar¬ 
co  á  la  hermosa  señora  Liebling,  y  el  suntuoso  decorado  del  salón  en  que  Ma¬ 
nía  había  cantado  el  aire  popular  de  Lithuania.  El  artista  que  de  ordinario  re¬ 
tenía  tan  exactamente  el  relieve  de  las  cosas,  los  principales  elementos  de  la 
reunión,  los  juegos,  las  toilettes,  las  fisonomías  de  los  invi¬ 
tados,  los  recordaba  sólo  como  una  masa  confusa  é  indis¬ 
tinta.  En  este  fondo  brumoso  y  fugaz  la  personalidad  de 
Manía  se  destacaba  solamente  con  una  precisión  y  una 
intensidad  tales,  que  creía,  así  como  en  una  alucinación, 
que  la  veía  marchar  á  su  lado.  Se  acordaba  de  los  meno¬ 
res  detalles,  de  las  flores  rosadas  brochadas  en  la  tela  rica 
del  vestido,  de  los  dos  pliegues  que  desde  el  talle  señala¬ 
ban  los  contornos  de  las  caderas,  de  la  blancura  lechosa 
de  la  garganta]  oía  las  notas  ardientes  de  su  voz  incom¬ 
parable,  el  sonido  argentino  de  su  irónica  risa;  creía  as¬ 
pirar  el  suave  olor  de  las  rosas  te  que  cogía  en  sus  manos 
la  bella  al  pasar  cerca  de  los  arbustos. 

Esta  casi  alucinación  duró  hasta  el  momento  en  que  lle¬ 
gó  al  nido  de  la  calle  Carabacel,  donde,  en  cuanto  la  cria¬ 
da  abrió  la  puerta,  vió  á  Teresa,  que  leía  á  la  luz  de  la  lám¬ 
para,  volverse  á  mirarle,  y  la  oyó  decir  con  su  voz  dulce  y 
serena: 

—  ¡Jesús,  qué  tarde  vuelves,  hijito!..  Te  habrás  diverti¬ 
do  mucho  en  casa  de  tu  princesa,  ¿eh?.. 


Muchas  veces  volvería  á  ver  en  sus  sueños  la  encantadora  figura  de  la  señora 
Liebling.  Desde  el  día  de  la  gardenpárty,  el  recuerdo  de  la  extranjera  de  los 
ojos  verdes  se  interpuso  traidoramente  entre  Teresa  y  Santiago,  en  la  intimidad 
del  nido  de  la  calle  Carabacel.  Durante  el  día  los  más  insignificantes  incidentes, 
el  perfume  de  las  violetas,  el  aire  Santa  Lucía  tocado  por  los  mandolinistas  del 


Cuando  un  hombre  que  por  naturaleza  es  recto  y  since¬ 
ro  falta,  aunque  sea  ligeramente,  á  sus  hábitos  de  lealtad, 
al  punto  sufre  el  castigo  de  un  humillante  malestar  mo¬ 
ral.  Forzosamente  condenado  al  disimulo,  se  encuentra 
tan  mortificado  como  un  gran  señor  que  se  viera  obli¬ 
gado.  á  vestir  un  traje  viejo.  Para  quien  no  sabe  mentir, 
la  necesidad  de  ocultar  alguno  de  sus  actos  es  un  verda¬ 
dero  suplicio. 

Santiago  empezó  á  conocer  este  tormento  la  noche  si¬ 
guiente  á  la  gardenparty.  Teresa  le  pidió  que  le  refiriese 
todos  los  incidentes  de  la  fiesta,  las  magnificencias  de  la 
villa  Endymión,  las  toilettes  de  las  señoras,  los  obsequios 
que  la  princesa  habría  prodigado  á  sus  convidados.  El  pin¬ 
tor  no  se  hallaba  en  disposición  de  contestar  de  una 
manera  clara  y  precisa. 

-  Estaba  muy  bien,  dijo  lacónicamente. 

-Y  la  princesa,  ¿qué  traje  llevaba? 

-  Me  parece  que  un  vestido  de  terciopelo  negro. 

-  ¿Dices  que  te  parece?,  exclamó  Teresa  riendo.  Tú  que 
todo  lo  observas,  ¿no  has  reparado  en  el  traje  de  la  prin¬ 
cesa? 

-  Había  tanta  gente... 

-  Muchas  señoras  hermosas,  ¿eh? 

-  Sí,  bastantes...  Sobre  todo  señoras  ya  de  cierta  edad. 

-  ¿La  princesa  te  ha  presentado  á  sus  amigos? 

-  Sí;  una  multitud  de  personas  cuyos  nombres  no  he  oído  jamás. 

-  ¿No  te  has  fijado  en  nadie  particularmente? 

-  No,  en  nadie. 

-  Hijo,  lo  que  me  parece  es  que  no  estás  de  humor  de  contarme  nada.  Hay 
que  sacarte  las  palabras  como  con  tenazas...  ¿Qué  habéis  hecho  allí  toda  la 
tarde? 

-  Mucha  música. 

-  ¿Buena  música? 

-  Excelente. 

Y  añadió  evasivamente  como  si  quisiera  eximirse  de  un  escrúpulo  de  con¬ 
ciencia: 

-  Había  una  señora  vienesa  que  ha  cantado  superiormente  una  canción  de 
su  país. 

-  ¡Ah!  ¿Y  es  hermosa?.. 

-  ¿La  canción? 

-  No,  la  señora. 

-  Sí,  una  artista  notable. 

-  ¿Sabes  su  nombre? 

-  Tiene  un  apellido  austríaco  muy  difícil  de  pronunciar,  respondió  el  pintor 
hipócritamente,  y  se  apresuró  á  decir  luego:  El  calor  era  sofocante  en  los  salo¬ 
nes  y  estuve  poco  tiempo.  Casi  toda  la  tarde  la  he  pasado  en  los  jardines. 

-  ¿Son  tan  hermosos  como  pondera  la  princesa? 

-  Admirables. 

Para  no  exponerse  á  que  Teresa  le  reprochara  nuevamente  el  laconismo  de 
sus  respuestas,  Santiago  empezó  una  descripción  muy  detenida  de  la  villa  En¬ 
dymión.  Encareció  la  asombrosa  vegetación  del  parque,  la  abundancia  de 
aguas,  los  bosques  de  naranjos,  la  profusión  de  estatuas  de  mármol,  la  hermosí¬ 
sima  perspectiva  del  mar  y  de  las  montañas  desde  las  terrazas.  Y  mientras  se 
esforzaba  en  pintar  con  vivos  colores  y  gran'  lujo  de  detalles  los  encantos  del 
paisaje,  veía  pasar  por  delante  de  sus  ojos  la  imagen  de  la  baronesa  Liebling 
arrancando  las  rosas  te  por  encima  de  las  balaustradas  de  las  terrazas. 


-Yo,  contestó  Santiago,  no  me  escandalizo,  ni  hay  motivo,  señora  mía... 

café  del  Renacimiento,  bastaban  para  evocar  la  inolvidable  aparición.  La  noche 
misma,  en  las  tinieblas  silenciosas  de  la  alcoba  conyugal,  cuando  Teresa  se  dor- . 
mía,  Santiago,  todavía  despierto,  se  abandonaba  al  peligroso  placer  de.  esta  evo¬ 
cación.  Complacíase  en  recordar  el  sonido  de  la  voz,  la  sonrisa  irónica,  ¿1  andar 
acompasado,  las  actitudes  familiares  de  Manía  hasta  que  oyendo  un  suspiro  de . 
la  honrada  mujer  que  dormía  á  su  lado,  recobraba  la  conciencia  de  la  realidad.  • 
Avergonzado  de  su  desvarío,  surgía  en  su  corazón  el  sentimiento  de  la  lealtad  y . 
del  deber,  y  se  rebelaba  contra  la  infidelidad  mental  de  que  se  confesaba  cul¬ 
pable. 

«Esto  es  vergonzoso,  pensaba;  es  una  especie  de  adulterio  moral  el  que  co-, 
meto  interponiendo  la  imagen  de  otra  mujer  entre  la  mía  y  yo;  la  mía,  la  que 
elegí  para  compañera,  la  que  amo  sobre  todas  las  cosas  de  este  mundo  y  á  la 
que  no  quiero  engañar...  ¿Adónde  voy  á  ir  á  parar?..  ¿Estoy,  acaso  enamorado' 
de  la  señora  Liebling?..  No;  el  corazón  no  está  interesado  en  esta  empresa.  Esa 
extraña  figura  de  mujer  influye  solamente  en  mi  imaginación;  excita  mi  curiosi-, 
dad;  acaso  mueve  en  mí  ese  sensualismo  que  todo  hombre  posee,  á  su  pesar  y 
por  muy  honrado  y  leal  que  sea...  Pero  no  importa,  hay  que  estar  alerta;  si  me' 
seduce  el  deleite  de  pensar  en  esa  mujer,  á  quien  apenas  conozco,  acabaré  por 
padecer  una  verdadera  obsesión,  y  una  vez  seriamente  apoderada  de  mí  la  idea 
de  esa  mujer,  Dios  sabe  lo  que  pasará  y  cómo  saldré  de  ¡tan  apretado  lance. 
Si  ella  me  envía  á  paseo,  como  es  probable,  será  para  mí  una  contrariedad  te¬ 
rrible,  y  si  por  casualidad  recibe  bien  mis  galanterías,  Teresa,  la  pobre,  será  la 
que  sufra  cruelmente  el  día  en  que  descubra  que  la  he  engañado.» 

Una  vez  planteada  esta  hipótesis,  y  con  la  excitación  que  produce  la  noche, 
en  nuestras  sensaciones  y  en  nuestras  ideas,  pintábase  Santiago  con  los  más  ne¬ 
gros  colores  la  legítima  indignación  de  Teresa,  la  perturbación  en  su  tranquilo 
hogar,  la  desolación  de  su  madre,  é  instintivamente  acercábase  á  la  casta  esposa, 
que  estaba  en  su  mismo  lecho,  como  queriendo  hallar  un  refugio  contra  las 
tentaciones;  la  estrechaba  en  sus  brazos  y  le  daba  un  beso  que  Teresa  le  devolvía 
medio  dormida. ...v- ¿tí; 

Pero  con  el  día  se  atenuaban  considerablemente  sus  aprensiones  y  sus  escrú¬ 
pulos.  La  alegre  lqz  de  Niza,  los  rumores  de  la  calle,  el  paseo  de  los  Ingleses 
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lleno  de  hermosas  mujeres  y  de  vistosas  toilettes,  el  ambiente  de  galantería  que 
se  confundía  en  el  aire  con  el  perfume  de  las  flores;  todas  estas  seducciones  le 
hacían  ver  las  cosas  con  menos  pesimismo.  «¿Por  qué  se  alarmaba  tan  sin  ra¬ 
zón?»  Realmente  no  tenía  intenciones  siquiera  de  hacer  traición  a  leresa,  a 
quien  amaba  tiernamente;  la  admiración  que  le  inspiraba  Mania  era  puramente 
intelectual  y  absolutamente  exenta  de  toda  idea  de  posesión.  Sentía  cerca  de 
ella  la  emoción  que  siente  un  artista  como  él  contemplando  un  hermoso  mode¬ 
lo;  nada  menos  culpable  ni  más  natural  que  esta  admiración.  Suponiendo  que 
esta  admiración  llegara  á  transformarse  en  un  inocente  capricho  amoroso,  el 
juego  no  era  muy  peligroso,  en  verdad,  y  después  de  todo,  á  los  artistas  no  se 
les  puede  juzgar  por  el  código  estrecho  y  severo  de  la  moral  vulgar.  Santiago 
recordaba  perfectamente  las  aventuras  de  ciertos  camaradas  suyos  á  quienes  pe¬ 
saba  en  la  conciencia  más  de  una  aventura  galante,  y  sin  embargo,  eran  consi¬ 
derados,  con  razón,  excelentes  maridos.  Y  así  el  pintor  cedía  con  mas  indulgen¬ 
cia  para  su  pecado  á  la  tentación  de  seguir  recordando  las  singulares  perfeccio¬ 
nes  de  la  señora  Liebling.  Dejaba  de  nuevo  á  su  fantasía  volar  alrededor  de 
aquella  seducción;  complacíase  en  reproducir  en  su  mente  las  voluptuosas  sen¬ 
saciones  que  había  experimentado  al  lado  de  mujer  tan  encantadora,  y  á  medida 
que  Mania  ausente  estaba  más  presente  en  su  imaginación,  aguijábale  más  tam¬ 
bién  el  ardiente  deseo  de  volver  á  verla. 

Esperaba  haberla  encontrado  en  la  orilla  del  mar,  en  el  mercado  de  flores  ó 
delante  de  los  almacenes  del  muelle  Massena.  Más  de  una  mañana  había  salido 
de  casa  pensando:  «Hoy  puede  que  la  encuentre,»  y  se  echaba  á  discurrir  si  la 
dama  le  recibiría  bien  ó  mal.  Imaginaba  que  iba  acompañándola  en  el  paseo  y 
hablando  con  ella  familiarmente,  acariciados  por  la  brisa  del  mar;  pero  en  vano 
recorría  el  paseo  y  el  mercado,  en  vano  miraba  y  remiraba  al  interior  de  las 
tiendas  de  las  floristas  y  paseaba  desde  el  jardín  público  á  Santa  Elena;  la  se¬ 
ñora  Liebling  no  se  presentaba.  Desesperado  de  no  hallarla,  resolvió  pasará  di¬ 
ferentes  horas  del  día  por  la  calle  donde  aquélla  vivía.  La  calle  de  la  Paz  mere¬ 
ce  este  nombre.  Está  en  un  barrio  silencioso  donde  el  comercio  es  poco  y  por 
donde  pasa  poca  gente.  Las  villas  y  hoteles  particulares  están  separados  unos 
de  otros  por  espaciosos  jardines.  En  este  barrio  se  vive  como  en  el  campo,  y 
como  en  el  campo  se  conocen  todos  los  vecinos.  Santiago  no  tardó  mucho  en  ha¬ 
llar  la  casa  de  Mania;  el  primer  portero  á  quien  preguntó  le  dijo  cuál  era.  Como 
le  había  dicho  Ossola,  era  un  hotelito  rodeado  de  rosales,  que  en  caprichosa  en¬ 
redadera  llegaban  á  la  altura  del  primer  piso  y  caían  en  guirnaldas  decorando 
el  muro  con  sus  flores  rojas  y  amarillas.  El  pintor  experimentó  una  pueril  satis¬ 
facción  contemplando  desde  la  acera  de  enfrente  la  morada  de  la  dama  de  sus 
pensamientos;  pero  luego  comprendió  lo  ridículo  de  esa  satisfacción  de  colegial, 
y  renunció  á  seguir  paseando  la  calle  por  delante  de  la  puerta  cerrada  de  la  se¬ 
ñora  Liebling.  No  podía  decentemente  presentarse  en  su  casa,  porque  ella  ni  le 
había  dicho  dónde  vivía  ni  á  qué  horas  recibía...  No  tenía  otro  remedio  que 
volver  á  casa  de  la  princesa  Koloubine,  donde  casi  era  seguro  que  la  encon¬ 
traría... 

-¿Sabes,  dijo  á  Teresa,  que  debemos  una  visita  á  la  princesa?  Cierto  que  te 
excusaste  de  asistir  á  la  garden-party ,  pero  ella  vino  á  visitarte  y  es  preciso  que 
le  devolvamos  la  visita.  Mañana  es  jueves,  y  si  quieres,  iremos  á  la  villa  Endy- 
mión. 

Conocía  lo  refractaria  que  era  Teresa  á  estas  visitas  y  contaba  con  que  le 
dejaría  ir  solo  y  se  contentaría  con  que  él  mismo  la  disculpara.  Pero  no  fué  así. 
Teresa  pensaba  que  no  había  hecho  bien  en  no  asistir  á  la  garden-party ,  y  sentía 
el  escrúpulo  de  haber  sido  poco  cortés  con  la  princesa,  que  se  había  mostrado 
tan  amable  con  ella;  temía  que  este  retraimiento  suyo  pudiera  perjudicar  al  por¬ 
venir  de  su  marido  no  asociándose  á  sus  esfuerzos  para  adquirir  cierta  clase  de 
relaciones  muy  necesarias  á  los  artistas,  y  se  había  propuesto  ser  más  socia¬ 
ble  en  lo  sucesivo. 

-  Sí,  respondió,  debemos  ir  á  visitar  á  la  princesa.  Conozco  que  hice  mal  en 
no  acompañarte  la  tarde  de  la  gardenparty,  y  desde  ahora  quiero  participar  de 
las  molestias  y  de  los  deberes  sociales  que  te  impone  tu  condición  de  artista. 
Bueno  es  que  en  el  mundo  que  te  ves  obligado  á  frecuentar  se  vea  que  tienes 
una  mujer  presentable. 

El  día  siguiente  Teresa  se  puso  su  vestido  de  seda  gris  y  el  más  elegante  de 
sus  sombreros,  y  á  las  tres  de  la  tarde  ella  y  Santiago  montaron  en  un  coche 
que  los  condujo  á  San  Felipe.  Durante  el  camino,  Santiago  no  cesaba  de  pon¬ 
derar  ásu  mujer  las  maravillas  del  parque  y  de  la  villa  Éndymión.  Desgracia¬ 
damente,  el  tiempo  se  había  echado  á  perder  y  la  primera  impresión  de  Tere¬ 
sa  fué  menos  agradable  que  la  que  había  recibido  su  marido.  El  cielo  se  había 
cubierto,  y  un  aire  violento  levantaba  nubes  de  polvo,  y  antes  de  llegar  á  la  vi¬ 
lla  empezó  á  llover.  Cuando  el  coche  rodó  por  la  avenida  principal,  el  parque 
apareció  enteramente  cubierto  de  niebla.  El  aspecto  triste  del  horizonte,  los  ár¬ 
boles  y  los  arbustos  empapados  de  agua  y  las  flores  en  la  bruma  no  podían  im¬ 
presionar  de  una  manera  grata  á  Teresa,  que  experimentaba  cierto  sentimiento 
de  timidez  más  acentuado  conforme  se  acercaba  más  á  la  casa.  Cuando  llegó  el 
coche  delante  de  la  marquesina  de  la  entrada  y  vió  Teresa  la  larga  fila  de  ca¬ 
rruajes  perdió  toda  su  serenidad,  y  temblando  de  miedo  tanto  como  de  frío, 
se  dejó  llevar  por  Santiago  al  vestíbulo  y  luego  á  la  antecámara.  Un  lacayo  abrió 
las  dos  hojas  de  una  puerta  y  anunció: 

-  El  Sr.  Moret  y  señora. 

Al  extremo  de  un  salón  vacío,  en  el  que  una  camarera  presidía  los  prepara¬ 
tivos  para  el  servicio  del  te,  se  percibía  un  murmullo  de  voces  en  el  salón  in¬ 
mediato. 

La  princesa,  muy  ocupada  con  sus  convidados,  sin  duda,  no  había  oído  anun¬ 
ciar  el  nombre  de  Moret,  y  éste  y  Teresa  tuvieron  que  adelantarse  solos  hasta 
el  ingreso  en  el  segundo  salón,  lo  que  no  contribuyó  poco  á  calmar  un  poco 
la  excitación  de  la  buena  esposa. 

dos"1  ^”ncesa  ^0S  Por  Y  se  dirigió  al  matrimonio  muy  solícita  disculpán- 

TjQjrá  agradable  sorpresa!,  exclamó...  Celebro  mucho  que  hayan  ustedes 
venido  los  dos...  Venga  usted,  señora,  que  quiero  presentarla  á  mis  amigos. 

Y  empezaron  las  presentaciones. 

-Mi  hermana,  la  señora  Nakwaska...,  mi  sobrina  Sonia...  El  Sr.  Ossola,  á 
quien  creo  que  ya  conoce  usted...  La  baronesa  Pepper,  una  de  las  más  bellas 
damas  de  nuestra  colonia  rusa...  El  doctor  Jacobsen.  .  La  condesa  Acquasola... 
La  señora  de  Bromberg,  esposa  de  nuestro  vicecónsul... 

Teresa,  algo  cohibida,  saludaba  y  se  sentaba  en  una  silla,  muy  azorada  al  ad¬ 
vertir  que  los  grupos  de  convidados  la  habían  separado  completamente  de  San¬ 


tiago.  Las  señoras  á  quienes  había  sido  presentada  la  miraron  un  momento  con 
afectada  sonrisa,  los  hombres  con  curiosidad,  y  luego  continuaron  las  interrum¬ 
pidas  conversaciones. 

La  hermana  de  la  princesa,  una  mujer  pequeñita,  arrugada,  inquieta,  hablaba 
con  una  voz  gangosa,  poco  agradable,  con  Flaminio  Ossola,  que  la  oía  con  cortés, 
deferencia. 

-  Sí,  amigo  mío,  es  muy  desagradable...  Figúrese  usted  que  llego  á  Monte- 
Cario,  me  instalo  en  mi  sitio  predilecto,  ya  sabe  usted,  en  la  primera  sala,  la 
mesa  de  la  izquierda...  y  arrojo  una  moneda  de  veinte  francos  sobre  el  cero... 
Sale  el  cero...  Hasta  aquí  todo  va  bien.  Recojo  mi  dinero,  y  advierto  que  me 
faltan  veinte  francos  que  reclamo  en  el  acto  al  individuo  aquel  que  dirige  la 
maniobra...  Perdone  usted,  me  dice  aquel  animal,  creía  que  dejaba  usted  su 
puesta  en  el  mismo  sitio.  Me  enfado  y  le  grito:  «No  señor,  no,  póngala  usted  en 
el  22  pleno...»  En  el  mismo  instante...  ¿qué  cree  usted  que  sucedió?..  ¡Pues  que 
salió  el  cero  otra  vez!..  ¿Ha  visto  usted  cosa  más  particular?  Pues  amigo  mío, 
desde  aquel  momento  ya  no  volví  á  acertar  un  número,  y  me  volví  á  casa  con 
mil  francos  menos  en  el  bolsillo. 

-  Pero  usted  á  lo  menos,  mi  querida  Ana  Egorowna,  exclamó  la  condesa 
Acquasola,  gruesa,  redonda,  ya  madura,  adornada  de  una  peluca  blanca  y  expre¬ 
sándose  con  una  voz  quejumbrosa  y  aflautada...,  usted  álo  menos  tuvo  la  pru¬ 
dencia  de  conservar  algún  dinero,  pero  yo...  yo  quedé  totalmente  arruinada...  Si 
hubiera  habido  allí  quien  prestase  sobre  postizos  habría  tenido  que  empeñar  los 
míos...  En  fin,  ¿cómo  quedaría  yo  en  la  maldita  ruleta  que  tuve  que  pedir  cinco 
francos  en  el  café  para  poder  volver  á  Niza? 

Todos  la  compadecieron  irónicamente  y  por  lo  bajo  se  hacían  muy  sabrosos 
comentarios. 

-  La  condesa  es  incorregible,  dijo  la  princesa...  ¿Juega  usted,  señora?,  pregun¬ 
tó  á  Teresa,  que  oyó  con  asombro  tan  extraña  pregunta. 

-¿Yo,  señora?..  ¿Jugar  yo?  Ni  siquiera  sé  lo  que  es  la  ruleta. 

-  Felicito  á  usted  por  su  ignorancia  en  ese  punto,  y  espero  que  impedirá  us¬ 
ted  á  su  marido  que  frecuente  ese  lugar  de  maldición  que  se  llama  Monte  Cario. 
En  mi  opinión,  un  artista  que  posee  en  su  cerebro  el  puro  inagotable  manantial 
de  los  goces  más  ideales,  no  tiene  perdón  si  se  enfanga  en  las  groseras  emocio¬ 
nes  del  juego...  ¿Te  acuerdas,  Ana?,  suspiró  la  princesa,  de  las  pesadumbres  que 
nuestro  amigo  Catenacci,  el  célebre  compositor,  daba  el  año  pasado  á  su  pobre 
mujer?..  Sepa  usted,  señora,  que  se  había  casado  por  amor  con  la  hija  del  banquero 
Marcus,  una  niña  inocente  y  adorable...  La  pobrecilla  idolatraba  á  su  marido,  y 
se  ponía  á  temblar  cuando  llegaba  la  hora  de  volver  aquél  de  la  casa  de  juego. 
Un  día  le  llevó  todas  las  alhajas  al  Monte  de  Piedad,  y  por  la  noche  perdió 
veinticinco  mil  francos  al  treinta  y  cuarenta,  pero  trajo  á  su  mujer  para  que  se 
consolara  un  collar  de  diamantes  americanos...  ¡Oh,  señora!,  deseo  que  Niza  no 
le  reserve  á  usted  sorpresas  semejantes. 

-A  propósito  de  Catenacci,  interrumpió  el  doctor  Jacobsen,  suspendiendo 
su  íntima  y  juguetona  conversación  con  la  baronesa  Pepper,  ¿sabe  usted  que  el 
banquero  Marcus  no  ha  perdonado  á  su  hija  el  capricho  de  casarse  con  el  mú¬ 
sico?..  Ha  jurado  no  dejarle  ni  un  schelling ,  y  se  venga  de  una  manera  muy  ori¬ 
ginal  para  un  judío.  Gasta  su  dinero  todo  en  fundaciones  piadosas.  El  invierno 
pasado  repartió  diez  mil  francos  á  los  pobres  de  San  Remo,  y  este  año  ha 
dado  cincuenta  mil  á  la  parroquia  de  Mentón  para  establecer  un  asilo  de  huér¬ 
fanos. 

-  ¿No  dará  también  alguna  cosita  ese  caritativo  señor  á  los  que  han  perdido 
su  dinero  en  Monte  Cario?,  preguntó  la  condesa  Acquasola  con  un  acento  tan 
cómicamente  quejumbroso  que  nadie  pudo  reprimir  la  carcajada. 

-  Yo,  en  el  lugar  de  la  mujer  de  Catenacci,  pediría  el  divorcio,  observó  la  so¬ 
brina  de  la  princesa,  Sonia  Nakwaska,  una  joven  que  llevaba  el  pelo  cortado 
como  un  hombre  y  tenía  una  cara  de  chico  vicioso  ..  Hubiera  seguido  el  ejem¬ 
plo  de  Stasia  Zaleska,  una  mosquita  muerta  en  la  apariencia,  pero  que  ha  sabi¬ 
do  sacudirse  la  mosca  del  marido...  Se  había  casado  con  un  hombre  insopor¬ 
table,  y  se  ha  compuesto  tan  hábilmente  que  ha  obtenido  del  Santo  Padre  la 
anulación  de  su  matrimonio...  La  Santa  Sede  ha  declarado  que  la  unión  ado¬ 
lecía  de  un  vicio  de  nulidad,  porque.,  no  sé  cómo  diga...  Ayúdeme  usted, 
Ossola... 

-  Por...  por  lo  que  no  puede  decirse...,  ó  mejor  dicho,  por  lo  que  puede  de¬ 
cirse,  pero  no  debe  decirse... 

-  Eso  es,  eso  es...,  y  ahora  la  pobre  Stasia  es  libre  como  el  aire. .  y  se  con¬ 
tenta  con  tener  un  amigo... 

-  O  varios  amigos,  añadió  Ossola. 

-  Varios  amigos  agradables,  siempre  valen  más  que  un  marido  insoportable, 
observó  malignamente  el  doctor  Jacobsen,  porque... 

-Vamos,  doctor,  murmuró  la  baronesa  Pepper,  tapándose  la  cara  con  el  aba¬ 
nico,  no  siga  usted  el  comentario...  Repare  usted  que  tenemos  aquí  á  la  señora 
Acquasola,  que  no  le  gustan  estas  conversaciones... 

-  ¡A  mí!,  protestó  simplemente  la  gruesa  matrona.  Todo  eso  me  tiene  muy  sin 
cuidado...  A  mí  no  me  interesa  nada  más  que  ganar  en  la  ruleta,  y  desgraciada¬ 
mente  esto  no  me  sucede  todos  los  días. 

-  Señoras,  repuso  Jacobsen  con  aire  de  misterio,  voy  á  descubrir  á  ustedes 
un  secreto...  Señora  Acquasola,  no  haga  usted  señas  de  que  me  calle,  es 
inútil;  la  verdad  la  sobrepongo  á  la  amistad...  Pues  bien,  señoras:  si  á  la  con¬ 
desa  no  le  interesan  esas  conversaciones  un  poco  picarescas,  es  porque  tiene 
la  dicha  de  poseer  un  corazón  puro  y  virginal...  porque  la  condesa  es  una  mas¬ 
cota. 

-¡Una  mascota!,  exclamó  la  hermana  de  la  princesa,  la  señora  Nakwaska, 
liando  un  cigarrillo:  en  esc  caso  suplico  á  usted  que  se  siente  cerca  de  mí  en  la 
mesa  de  juego  y  me  dará  usted  la  suerte  que  persigo. 

Teresa,  oyendo  esta  conversación,  estaba  roja  como  una  amapola  y  sentía  in¬ 
definible  malestar. 

Jamás  se  babía  expresado  nadie  en  su  presencia  con  aquella  ligereza.  Todo 
aquello  le  producía  un  efecto  de  estupor  extraordinario.  Todo  lo  que  veía  y  oía 
era  precisamente  lo  contrario  de  lo  que  ella  creía  que  había  de  hallarse  en  la 
sociedad  aristocrática.  En  aquel  mundo  de  princesas  y  condesas  se  hablaba  de 
las  cosas  más  graves  con  un  escepticismo  chocante,  y  se  hacía  alarde  de  una 
indulgencia  absoluta  respecto  de  la  galantería  y  del  amor  ilícito.  Aquella  gran 
señora  que  arriesgaba  al  juego  todos  los  días  miles  de  francos  y  no  abría  la  bo¬ 
ca  más  que  para  contar  sus  proezas  en  la  ruleta;  aquella  joven  precoz  y  procaz 
que  hablaba  del  matrimonio  con  la  más  inconveniente  ligereza;  aquel  Dr.  Ja¬ 
cobsen,  de  risa  cínica,  que  bromeaba  con  la  baronesa  Pepper  y  le  decía  al  oído 
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sin  duda  las  más  picantes  desvergüenzas,  lo  que  divertía  mucho  á  la  baronesa, 
que  no  contenía  sus  escandalosas  risotadas...  ¿Era  aquella  la  alta  sociedad  cos¬ 
mopolita?..  Bajo  la  cortesía  afectada  y  la  superficial  corrección  de  este  extraño 
mundo,  Teresa  adivinaba  un  fondo  de  corrupción  que  la  repugnaba.  Sentía 
profundo  malestar,  y  con  la  vista  buscaba  á  Santiago  para  que  la  llevara  de  allí; 
pero  el  artista  estaba  hablando  con  la  mujer  del  vicecónsul,  flaca  y  lisa  como 
una  virgen  bizantina,  con  la  que  disertaba  sobre  el  estetismo  y  el  impresionis¬ 
mo,  y  no  pensaba  seguramente  en  salir  todavía  de  la  casa  de  la  princesa.  Por  el 
contrario,  parecía  como  que  tenía  interés  en  prolongar  la  conversación.  Evitaba 
mirar  á  Teresa,  y  volvía  como  distraído  la  cabeza  hacia  la  puerta  que  comuni¬ 
caba  con  el  salón  contiguo,  como  si  esperase  la  entrada  de  alguna  persona. 

Teresa,  impaciente,  se  atrevió  á  levantarse  y  se  dirigió  á  Santiago  cuando  la 
princesa  le  detuvo. 

-  Qué,  ¿quiere  usted  dejarnos  ya?,  la  preguntó  con  un  tono  de  cariñosa  re- 


Y  Mania,  todavía  envuelta  en  su  abrigo  de  piel  de  armiño,  entró  como  un  torbellino  de  nieve 

convención.  No,  no  se  irá  usted  sin  haber  tomado  una  taza  de  te.  Además  ten¬ 
go  un  medio  infalible  para  que  usted  no  nos  abandone,  y  consiste  en  confiscar 
á  su  marido. 

Tomó  el  brazo  de  Santiago,  dijo  á  Ossola  que  lo  ofreciera  á  la  señora  de  Mo- 
ret,  y  dirigiéndose  á  los  demás  convidados,  exclamó: 

-  El  te  nos  espera,  amigos  míos. 

Pasaron  todos  á  la  habitación  inmediata,  donde  SoniaNakwaska  ofrecía  tazas 
de  te  y  azúcar  con  un  desembarazo  parecido  al  de  un  muchacho  calaverilla.  En 
el  mismo  instante  en  que  Santiago  llevaba  la  taza  á  sus  labios,  abrióse  la  puerta 
de  la  antecámara  y  el  lacayo  anunció: 

-  La  señora  baronesa  Liebling. 

Y  Mania,  todavía  envuelta  en  su- abrigo  de  piel  de  armiño,  entró  como  un 
torbellino  de  nieve. 

-Vienes  con  retraso,  querida,  dijo  la  princesa  abrazándola  y  besándola...  Ya 
creíamos  no  verte  hoy  por  aquí. 

-  Perdonadme,  pero  después  de  almorzar  me  he  puesto  á  leer  un  artículo 

que  me  ha  interesado,  y  me  he  entretenido  agradablemente  al  amor  de  la  chi¬ 
menea.  .  . 

Al  entrar  Mania,  Santiago  había  puesto  la  taza  sobre  la  mesa,  é  instintiva¬ 
mente  había  dado  algunos  pasos  en  dirección  á  la  baronesa.  Esta  le  vió  y  le 
llamó:  .  . 

-  ¡Oh,  señor  Moret!  Usted  es  precisamente  la  causa  involuntaria  de  mi  tardan¬ 

za,  porque  el  artículo  que  me  ha  entretenido  es  un  estudio  de  las  obras  principa¬ 
les  de  usted.  .. 

Cerca  de  la  princesa  Koloubine,  Teresa  miraba  con  visible  asombro  á  aquella 
desconocida  que  interpelaba  tan  familiarmente  á  su  marido.  Este  movimiento 
de  sorpresa  no  escapó  á  la  observación  de  la  princesa,  y  como  se  preciaba  de 
cumplir  muy  minuciosamente  sus  deberes  de  señora  de  la  casa,  se  apresuró  a 
romper  el  hielo.  .  .  , .. 

-No  conoce  usted,  dijo  en  voz  alta,  a  mi  amiga  la  baronesa  de  Liebling; 
la  presentaré  á  usted.  Querida  Mania,  esta  señora  es  la  esposa  de  Moret. 

Las  dos  se  miraron  y  saludaron  fríamente.  Teresa  apenas  tocó  con  la  punta 
de  los  dedos  la  mano  que  le  ofrecía  la  baronesa  Liebling. , 

-Tengo  mucho  gusto,  señora...,  murmuró  ésta  distraídamente,  y  se  volvio 
hacia  Santiago,  que  sonreía,  pero  con  cierta  mal  disimulada  turbación. 

-  Amigo  mío,  le  dijo,  ¿tendrá  usted  la  bondad  de  procurarme  una  taza  de 
te?..  La  lluvia  me  ha  destemplado  y  tengo  necesidad  de  algún  tónico.  Dos  te- 
■rroncitos  de  azúcar  nada  más  y  una  rajita  de  limón...  Muy  bien.  Gracias. 


Se  quitó  uno  de  los  guantes,  y  llevando  la  taza  á  sus  labios  bebía  el  te  á  pe¬ 
queños  sorbos  y  continuaba  hablando  con  el  pintor. 

-  Sí,  esa  revista  me  ha  interesado...,  y  no  es  que  esté  enteramente  de  acuerdo 
con  el  autor.  Sus  lamentaciones  sobre  la  decadencia  de  la  pintura  de  historia 
no  me  conmueven;  pero  tiene  un  gran  mérito,  á  mi  juicio;  describe  los  cuadros 
de  usted  de  una  manera  tan  magistral  que  parece  que  se  ven.  Me  parece  ahora 
que  conozco  hasta  el  país  en  que  ha  puesto  usted  á  sus  figuras...  Ese  cielo  de 
otoño,  esa  llanura  gris  obscura,  con  su  marco  de  arboleda,  creía  verla  y  me  re- 
cordaba  la  impresión  de  nuestras  llanuras  de  Galitzia...  Porque  ha  de  saber  usted 
que  yo  soy  en  el  fondo  una  campesina...  y  estoy  enamorada  de  la  naturaleza... 

Poco  á  poco  había  llevado  aparte  á  Santiago,  y  muy  juntos  los  dos,  hablá¬ 
bale  con  animación,  sin  cuidarse  de  los  que  los  rodeaban  y  como  si  estuvieran 
solos  en  el  salón.  .  ,.  , 

-  He  sido,  le  decía,  criada  en  el  campo,  en  un  castillo  perdido  en  medio  ele 
nuestros  bosques  de  pinos.  El  invierno  es  allí  muy  largo;  pero  la  primavera,  que 
llega  tarde,  es  prodigiosamente  fecunda:  la  vegetación  se  desarrolla  en  aquel  país 
con  una  exuberancia  extraordinaria,  con  la  violencia  apasionada  de  lo  que  no 
ha  de  durar  mucho...  Allí,  en  aquellas  llanuras  verdes  que  se  pierden  de  vista, 
de  noche,  bajo  un  cielo  tachonado  de  estrellas,  es  donde  se  comprende  la  poesía 
de  nuestras  melodías  populares,  cuando  los  aldeanos  vuelven  de  las  faenas  cam¬ 
pestres  cantando  á  coro...  ¡Oh,  sería  preciso  que  usted  lo  oyera!.. 

Santiago  se  hallaba  de  nuevo  sometido  al  hechizo;  la  expresión  entusiasta  de 
la  fisonomía  de  la  baronesa  le  fascinaba. 

-  He  creído  oirlo  el  jueves  pasado,  replicó,  bajando  la  voz,  cuando  usted 
cantaba... 

-¡Oh!  No  oyó  usted  ese  día  más  que  una  ligera  indicación  de  nuestra  músi¬ 
ca...  Poseo  un  vastísimo  repertorio  de  canciones  de  Lithuania...  Si  viene  usted  a 
verme  algún  día,  le  haré  conocer  algunas  que  son  uña  maravilla... 

-Tendré  un  verdadero  placer...,  pero  ¿á  qué  hora  encontraré  a  usted  en  su 

-  Estoy  en  casa  todas  las  tardes  de  cinco  á  siete.  Recibo  poca  gente,  sólo 

algunos  amigos  íntimos,  en  cuyo  número  tendré  mucho  gusto  en  contar  a 
usted.  , 

Hallábanse  solos  en  un  ángulo  del  salón.  De  cuando  en  cuando  llegaban 
nuevas  visitas,  y  la  princesa  dejaba  á  Teresa  para  recibirlas.  Esta  última  había 
quedado  cerca  de  la  mesa  del  te,  en  compañía  de  Flaminio  Ossola,  que  hacia 
los  imposibles  para  sostener  la  conversación,  y  de  la  señora  de  Acquasola  que 
se  atracaba  de  sandzvichs.  Teresa  apenas  contestaba  á  sus  interlocutores;  tenía 
la  mirada  fija  en  el  grupo  formado  por  Santiago  y  Mania  Liebling,  y  sentía  an¬ 
gustiado  el  corazón...  «¿Cómo  su  marido  tenía  tanta  familiaridad  con  aquella 
señora?  Sin  duda  se  habían  visto  ya  en  la  garden-party...  Pero  en  este  caso, 
¿cómo  Santiago  no  le  había  hablado  de  la  señora  Liebling?..  Seguramente  no 
había  nada  extraordinario  en  que  su  marido  fuese  objeto  de  la  admiración  ó  de 
la  curiosidad  de  las  amigas  de  la  princesa.  Todo  artista  que  alcanza  cierta  noto¬ 
riedad  está  expuesto  á  estas  demostraciones  más  ó  menos  sinceras,  y  hasta  en¬ 
tonces  Teresa  no  se  había  sentido  molestada  por  eso;  todo  lo  contrario.  Muchas 
veces  había  visto  en  París  á  señeras  muy  distinguidas  solicitar  la  atención  del 
artista,  y  esto  no  la  había  parecido  mal...  ¿Por  qué  ahora  se  sentía  celosa?  Era 
porque  antes  Santiago  no  hacía  misterio  de  las  atenciones  que  le  dispensaban 
las  damas;  por  el  contrario,  siempre  la  contaba  jovialmente  la  facilidad  con  que 
obtenía  la  simpatía  de  las  señoras,  y  los  dos  se  reían  mucho.  Pero  esta  vez  la  ha¬ 
bía  ocultado  la  presencia  de  aquella  extranjera  en  la  garden-party ,  y  sin  em¬ 
bargo  no  le  habría  parecido  tan  insignificante  cuando  parecía  muy  contento  de 
conversar  con  ella  y  ambos  conversaban  como  amigos  íntimos.  ^ 

Teresa  miraba  con  minuciosa  desconfianza  á  la  sospechosa  señora  Liebling. 
Insignificante  no  era  ciertamente  la  señora.  Vestía  con  una  elegancia  y  una 
distinguida  sencillez  que  revelaba  una  mujer  bien  nacida  y  de  muy  buen  gusto. 
Teresa,  aunque  la  miraba  con  justificada  prevención,  no  podía  menos  de  recono¬ 
cer  en  ella  distinción,  dignidad  y  maneras  muy  superiores  á  las  de  las  demás  seño¬ 
ras  que  llenaban  el  salón.  Sin  duda,  era  mujer  de  talento;  adivinábase  en  la  vi¬ 
veza  de  su  mirada  y  en  la  expresiva  movilidad  de  su  fisonomía.  Su  figura  toda  era 
verdaderamente  seductora.  Todo  esto  constituía  un  atractivo  temible.  En  ver¬ 
dad,  Teresa  tenía  confianza  en  Santiago;  sabía  que  era  leal,  generoso,  incapaz 
de  una  baja  traición;  ¿pero  por  mucha  rectitud  que  haya  en  el  corazón  de  un 
hombre,  ¿está  éste  libre  de  tener  un  capricho?  ¿No  puede  súbitamente  sentir  el 
aguijón  de  la  pasión  y  sucumbir?..  Los  ojos  brillantes  á  la  vez  que  profundos  de 
la  desconocida  producían  en  Teresa  un  indefinible  terror,  y  temblaba  por  su 
ventura  al  mismo  tiempo  que  se  culpaba  de  sospechar  de  su  marido  sin  otro 
motivo  que  ligeros  indicios  y  vagas  presunciones.  La  prolongada  conversación 
de  Santiago  y  la  señora  de  Liebling  la  angustiaba,  y  necesitaba  emplear  toda  su 
fuerza  de  voluntad  para  disimular  su  agitación  y  responder  con  serenidad  á  las 
vulgaridades  de  Flaminio  Ossola. 

En  fin,  Santiago  se  despidió  de  Mania  Liebling  con  un  apretón  de  manos,  y 
se  dirigió  á  su  mujer. 

-  Creo,  le  dijo  un  poco  turbado,  que  ya  es  hora  de  que  nos  retiremos. 

-  Sí,  murmuró  Teresa,  me  siento  un  poco  fatigada. 

Fueron  á  saludar  á  la  princesa  y  salieron  á  pedir  su  coche.  El  tiempo  se  ha¬ 
bía  echado  á  perder  y  el  paisaje  desaparecía  bajo  el  chaparrón.  Cuando  estuvie¬ 
ron  en  el  coche,  Teresa,  cuyo  corazón  latía  con  desconocida  violencia,  pregun¬ 
tó  á  Santiago  con  afectada  indiferencia: 

-  ¿Quién  es  esa  señora  Liebling  que  ha  hablado  tanto  contigo? 

Santiago,  oyendo  la  pregunta,  se  inclinó  al  lado  de  la  portezuela,  sin  duda 
para  que  no  le  viese  el  rostro  su  mujer,  y  pareció  muy  empeñado  en  levantar  el 
cristal. 

-  Es,  contestó,  una  baronesa  austríaca,  amiga  íntima  de  la  princesa. 

-Sí,  eso  ya  lo  sé...  Ya  la  conocías,  ¿verdad? 

-  La  vi  en  la  garden-party  y  hablamos  un  poco  de  pintura. 

-¡Ah!  ^  . 

Santiago  había  recobrado  su  aplomo,  y  pensaba:  «Es  necio  turbarse  de  esta 
manera.  Parezco  un  colegial  que  teme  que  el  maestro  le  castigue.  » 

-  Es  muy  interesante  su  conversación,  añadió  completamente  sereno.  ¿Qué 
te  ha  parecido  esa  señora? 

-Muy  bien...,  aunque  tiene  algo  que  no  me  es  simpático.  No  me  habías  ha¬ 
blado  de  ella. 

-Sí,  mujer,  y  recuerdo  haberte  dicho  que  tiene  una  voz  privilegiada... 

(  Continuará) 
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MISCELANEA 

Bellas  Artes 

París.  -  Salón  de  los  Campos  Elíseos.  -  En  la  elección  del 
Comité  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses  (Palacio  de  la  In¬ 
dustria)  han  sido  elegidos:  León  Bonnat,  presidente;  Thomas, 
escultor, 'y.  Vuillefroy,  escultor,  vicepresidentes;  Coquart,  ar¬ 
quitecto,  y  Baude,  grabador,  secretarios;  Tony,  ponente;  y 
Bisseau,  tesorero. 

—  Salón  del  Campo  de  Alarte. 

El  resultado  de  la  renovación 
de  la  junta  de  la  Sociedad  Na¬ 
cional  de  Bellas  Artes  ha  sido 
el  siguiente:  Puvis  de  Chavan- 
nes,  presidente;  Carlos  ,Durán 
y  Cazin,  pintores;  Rodin,  escul¬ 
tor,  y  Waltner,  grabador,  vice¬ 
presidentes;  Beraud  y  Billaud, 
pintores,  secretarios,  y  Dubufe, 
pintor,  tesorero. 

-  En  una  de  sus  últimas  se¬ 
siones  el  Ayuntamiento  ha  de¬ 
cidido  organizar  el  Museo  Ga- 
lliera,  legado  á  la  ciudad  por  la 
duquesa  de  ese  nombre  que  tan 
bien  y  útilmente  en  beneficio  de 
todos  supo  emplear  su  fabulosa 
fortuna, 

-  El  Círculo  Volney,  estable¬ 
cido  en  la  calle  de  su  nombre, 
abrirá  al  púbico  su  Salón  anual 
el  día  24  de  febrero. 

-  La  Socié  te  libre  des  Artisles 
franjáis  ha  organizado  una  se¬ 
rie  de  interesantes  conferencias 
artísticas.  La  primera  correrá  á 
cargo  de  M.  Lippmann,  quien 
expondrá  los  nuevos  descubri¬ 
mientos  por  él  realizados  para 
la  obtención  de  los  colores  en 
la  fotografía.  Entre  los  confe¬ 
renciantes  figuran  los  eminentes 
profesores  Moltoni  y  E.  Debon. 

-  Entre  las  magníficas  deco 
raciones  destruidas  por  el  incen 
dio  que  se  desarrolló  en  el  ‘Al 
macén  del  Gran  Teatro  de  la 
Opera,  de  París,  situado  en  la 
calle  Richex,  euéntanse  algunas 
debidas  al  pincel  de  escenógra¬ 
fos  tan  notables  como  Levar! oe, 

Carperat,  Cambon,  Rubéy  Cha- 
peron,  habiendo  quedado  asi¬ 
mismo  destruido  el  almacén  en 
donde  se  guardaban  los  teatri- 
nos,  pequeños  modelos  de  deco¬ 
raciones,  por  el  efecto  del  agua 
de  las  bombas  de  extinción,  que 
inundó  por  completo  todas  las 
dependencias  del  edificio. 

-  Una  curiosísima  exposición 
acaba  de  inaugurarse  en  la  ca¬ 
pital  de  la  vecina  república, 
cual  es  la  instalada  en  la  calle 
Lepeletier,  núm.  18,  en-la  que 
figura  exclusivamente  y  en  nú¬ 
mero  considerable  la  colección 
de  paisajes  bretones  pintados 
y  dibujados  por  M.  Maufra.  La 
Exposición  permanecerá  abier¬ 
ta  hasta  el  día  28  de  febrero 
próximo. 

Munich.  -  Los  secesionis¬ 
tas  muniquenses  han  dirigido  á 
la  dieta  bávara  una  petición  pa¬ 
ra  que  el  gobierno  no  ponga 
obstáculos  á  la  asociación  ni  á 
sus  exposiciones,  y  antes  al  con¬ 
trario,  les  conceda  en  todos 
sentidos  la  atención  que  se  me¬ 
recen,  solicitando  en  especial 
que  los  individuos  de  la  Asocia¬ 
ción  de  Artistas  de  Munich  no 
vean  excluidas  sus  obras  de  las 
adquisiciones  que  por  cuenta 
del  Estado  bávaro  se  verifican 
y  sean  incluidos  en  las  comisio¬ 
nes  oficiales. 

-  En  la  colonia  artística  de 
de  Nymphenburg-Gern,  situada 
en  los  alrededores  de  Munich  y 
habitada  por  gran  número  de 
artistas,  se  está  terminando  un 
grupo  de  edificios  destinados  á 

talleres,  en  los  cuales  se  han  armonizado  tan  perfectamente  las 
comodidades  de  todo  genero,  que  nada  dejan  que  desear  aun  á 
os  mas  exigentes.  Ademas  de  las  condiciones  de  luz  tan  nece¬ 
sarias  en  esta  clase  de  edificios,  se  ha  procurado  asegurar  á  los 
artistas  la  mas  absoluta  tranquilidad,  y  al  efecto  se  han  dictado 
por  las  autoridades  disposiciones  policíacas  que  prohíben  el  es¬ 
tablecimiento  en  aquellos  sitios  de  industrias  molestas  ó  ruido¬ 
sas.  Esa  colonia,  situada  en  un  país  hermosísimo,  disfruta  al 
propio  tiempo  que  de  las  bellezas  del  campo  de  todas  las  ven¬ 
taos  de  la  ciudad.  mies  *e  comunica  con  Munich  por  medio  de 


dice,  recomendará  que  se  conserve  la  tradición  del  canto  litúr¬ 
gico,  excluyéndose  del  canto  religioso  el  elemento  teatral  y  que 
se  propague  en  los  seminarios  el  estudio  del  canto  gregoriano. 

Dresde.  -  La  Asociación  Artística  ha  gestionado  la  fusión 
con  la  Unión  libre  de  artistas  de  Dresde  y  ha  conseguido  ver 
realizados  sus  deseos,  quedando  en  su  consecuencia  constituida 
la  Asociación  de  Artistas  de  Dresde.  La  ¡dea  fundamental  que 


tajas  de  la  ciudad,  pues  se 
dos  tranvías  de  corto  trayecto. 

Burdeos.  -  La  Sociedad  de  los  Amigos  de  las  Artes  cele- 
brará  en  breve  su 42.a  exposición.  arres  cele- 

Roma.  -  Para  las  fiestas  del  centenario  de  Palestrlna,  que  se 

L?0n  XIH  Papara  una  encíclica  sobre  el 
canto  en  las  iglesias  a  consecuencia  eje  las  respuestas  dadas  i 
un  cuestionario  que  el  año  pasado  se  dirigió  á  los  principales 
músicos  de  Italia  y  del  extranjero.  En  dicha  encíclica!  según se 


ÉN  ÉL  PJÁNO,  cuadro  de  Enrique  Caín  (Salón  de  París] 

en  esa  fusión  ha  presidido  es.que  éñ  la  riüéva  Asociación  habn 

res  secciones  la  de  Pintura,  Grabado  y  Dibujo,  la  de  Escul¬ 
tura  y  la  de  Arquitectura,  cada  una  de  las  cuales  tendrá  sus 
presidente  y  secretario  propios  y  funcionará  con  entera  inde¬ 
pendencia  de  las  otras,  resolviendo  todas  juntas  los  asuntos  de 
interés  general. 

A  IENA.  -  En  el  incendio  del  edificio  de  la  Asociación  Artís¬ 
tica  ha  sido  destruido  por  las  llamas  un  cuadro  colosal,  de  on- 
ce  metros  de  largo,  del  pintor  berlinés  Ivlingner,  que  represen¬ 
taba  la  tiesta  de  Nochebuena  en  tres  escenas:  la  fiesta  del  sols¬ 
ticio  de  los  germanos,  las  saturnales  en  Roma  y  la  Natividad 
cristiana. 

Breslau. -Anúnciase  la  terminación  de  un  oratorio,  de 
Kubinstein,  en  siete  partes,  con  prólogo  y  epílogo,  titulado  El 
Cristo,  ant  se  ejecutara  por  vez  primera  en  Breslau,  bajo  la 
ru!soCCl6n  perS°nal  de  SU  autor  el  célebre  Pianista  y  compositor 

C°L.o/'A-  ~  E1  Museo  municipal  de  industrias  artísticas  ha 
adquirido  durante  el  ano  pasado  multitud  de  objetos  de  gran  i 
valia,  entre  los  cuales  citaremos:  tres  preciosos  platos  origina-  I 
les  del  gran  cerámico  francés  Palissy,  procedentes  de  la  venta 


de  la  colección  Spitzer,  de  París,  entre  ellos  el  que  está  ador¬ 
nado  con  anfibios,  peces,  moluscos,  cangrejos  y  plantas,  por  el 
cual  pagó  el  coleccionador  12.000  francos;  tres  vasos  de  mayó¬ 
lica  italiana,  una  escultura  de  marfil  española  de  1530;  una 
hermosa  tapa  de  arca  de  guadamacil  con  los  retratos  de  Enri¬ 
que  IV  de  Francia  y  de  su  esposa,  y  algunas  escenas  de  Orlan¬ 
do  el  Furioso;  un  pequeño  secreter  de  labor  alemana  de  Augs- 
burgo  ó  Nuremberga,  de  maderas  preciosas  con  delicadas  tara¬ 
ceas  y  bellísimas  figuritas  de  ma¬ 
dera  y  de  bronce.  Todos  estos 
objetos,  procedentes  también 
de  la  venta  Spitzer,  pertenecen 
al  período  floreciente  del  Rena¬ 
cimiento.  Además  se  han  adqui¬ 
rido  algunos  hierros  franceses 
escogidos  de  fines  del  siglo  xv 
y  principios  del  XVI;  54  piezas 
de  porcelana  de  Meissen  proce¬ 
dentes  del  llamado  servicio  de 
los  Cisnes  del  conde  Enrique 
de  Bruhl,  de  mediados  del  si¬ 
glo  xvii,  servicio  que  compren¬ 
día  2.000  piezas,  de  las  cuales 
1 .000  están  en  el  Museo  de  in¬ 
dustrias  artísticas  de  Berlín,  y 
otra  multitud  de  objetos  de  cris¬ 
tal,  porcelana,  bordados,  teji¬ 
dos,  etc.  Todas  esas  adquisicio¬ 
nes  representan  un  valor  de 
37.500  pesetas.  El  Museo  de 
Colonia,  que  se  fundó  hace  cin¬ 
co  años  con  la  protección  del 
Estado  y  que  está  sostenido 
con  los  recursos  municipales, 
merece  hoy  figurar  entre  los 
primeros  Museos  de  Alemania, 
si  no  por  el  número  de  objetos, 
por  la  calidad  de  los  mismos. 

Berlín. -La  Galería  Nacio¬ 
nal,  siguiendo  la  costumbre  de 
organizar  exposiciones  con 
obras  de  artistas  ilustres  recien¬ 
temente  fallecidos,  ha  expuesto 
notabilísimos  cuadros  de  Otón 
Brandt,  Tablo  Schobelt  y  Tubo 
Scholtz. 

-Actualmente  se  está  cele¬ 
brando  en  la  Academia  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Berlín  una  inte¬ 
resante  exposición  de  obras  de¬ 
bidas  á  los  miembros  de  la  mis¬ 
ma.  De  las  120  de  que  consta 
llaman  preferentemente  la  aten¬ 
ción:  un  cuadro  histórico,  de 
Ilerkomer,  dos  retratos  y  un 
cuadro  de  género,  de  Leibl; 
Unicornio  en  el  bosque,  de  Boec- 
klin;  Bañistas  de  Kissingen,  de 
Adolfo  Menzel;  El  sermón  de  la 
montaña,  de  Gebhart,  y  otros 
de  Knaus,  Vautier,  Brandt, 
Schonleber,  Skarbina,  Lehn- 
bach,  Geselschapp  y  otros  ale¬ 
manes.  Entre  los  extranjeros 
figuran  Pradilla,  Dagnan-Bou- 
veret,  Oulez,  Alma  Tadema  y 
Leighton.  La  escultura  está  re¬ 
presentada  por  Begas,  Tilgner, 
Hildebrand,  Kundmann,  Scha- 
per,  Eberlein,  etc.,  y  el  graba¬ 
do  por  Kopping. 

Schleswig.  -  En  esta  ciu¬ 
dad  alemana  se  proyecta  la  crea¬ 
ción  de  un  Museo  de  antigüe¬ 
dades  eclesiásticas  é  históricas 
en  general  de  la  provincia  de  su 
nombre. 


Barcelona.  -  Salón  Purés. 
-  Entre  las  obras  expuestas  en 
la  última  quincena,  la  más  im¬ 
portante  ha  sido  un  cuadro  de 
Urgell,  uno  de  esos  efectos  cre¬ 
pusculares  que  con  predilección 
y  de  manera  magistral  pinta 
nuestro  paisano,  impresionando 
al  espectador  con  la  armoniosa 
entonación  que  el  misterio  de 
la  despedida  de  los  rayos  sola¬ 
res  produce  en  la  naturaleza. 
Pintura  sólida  y  de  ejecución 
sobria  y  segura,  como  lo  ha  de¬ 
mostrado  en  obras  anteriores,  tratando  tema  parecido.  De  Gui¬ 
llermo  Roca  eran  unos  estudios,  al  óleo,  á  la  acuarela  y  al  pas¬ 
tel,  que  revelan  buenas  disposiciones  en  su  autor;  y  de  Bruga- 
da,  un  estudio  de  mujer,  no  mal  dibujado,  pero  algo  duro  en  el 
color.  J.  Vila  de  Sabadell  ha  presentado  varios  paisajes,  uno 
de  ellos,  el  pinar,  de  feliz  entonación:  es  un  estudio  sentido, 
bien  observado  y  bien  reproducido;  es  el  mejor  de  sus  cuadros 
expuestos.  Aunque  agradable  el  del  burro  que  contempla  unas 
inscripciones  grabadas  en  el  tronco  de  un  árbol,  no  tiene  la 
unidad  del  anterior  y  su  fondo  no  está  bien  resuelto:  otro  cuadro 
recuerda  vagamente  al  maestro  Haes,  cualidad  que  difiere  esen¬ 
cialmente  del  primero,  que  si  á  alguien  recuerda,  es  precisa¬ 
mente  á  un  joven  artista,  de  nuestro  Vallés,  cuya  pintura  en  na¬ 
da  semeja  por  cierto  la  del  artista  madrileño. 

Merece  mención  un  buen  retrato  de  Guardiola:  la  cabeza 
pintada  con  sincera  probidad,  cosa  rara  en  estos  tiempos. 

La  sección  de  Escultura  hase  reducido  á  un  boceto,  obra  mo¬ 
tivada  por  lo  de  Melilla:  la  muerte  del  desdichado  general  Mar- 
gallo,  ligeramente  ejecutada,  y  á  la  reproducción  en  bronce  por 
el  Sr.  Brossa  de  aquel  felicísimo  boceto  de  Tasso,  el  chico  que 
lloriquea  por  haber  perdido  el  pajarillo,  escapado  de  la  jaula 
que  sostiene  con  una  mano,  mientras  con  el  revés  de  la  otra  seca 
sus  abundantes  lágrimas,  y  de  una  cabecita  de  niño,  llena  de 
vida  y  modelada  con  cariño  por  Arnau. 
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Londres. -Un  archimillonario  norteamericano  ha  compra¬ 
do  por  187.500  pesetas  el  piano  de  Alma_Tadema:  este  piano, 
en  el  cual  el  famoso  artista  ha  pintado  una  porción  de  bellísi¬ 
mos  cuadritos,  tiene  además  adherido  en  el  interior  de  la  tapa 
un  pergamino  en  el  cual  han  puesto  sus  autógrafos  los  más  ce¬ 
lebrados  pianistas  y  cantantes  que  han  tocado  en  él  ó  que  han 
cantado  acompañándolos  en  él  por  el  mismo  Alma  Tadema. 
Con  esto  dicho  se  está  que  todas  las  notabilidades  musicales  del 
mundo  figuran  en  el  citado  pergamino,  pues  sabido  es  que  to¬ 
das  las  estrellas  artísticas  que  á  Londres  acuden  no  dejan  de 
visitar  en  su  hermoso  palacio  de  Regents  Parle  al  eminente  pin¬ 
tor,  que  es  al  propio  tiempo  gran  aficionado  á  la  música. 

Exposiciones  de  bellas  artes.  -  En  el  transcurso  del 
corriente  año  se  celebrarán  las  siguientes  exposiciones: 

Amberes,  desde  5  de  mayo  al  12  de  noviembre;  Barcelona, 
desde  el  23  de  abril  al  29  de  junio;  Bruselas,  Exposición  histó¬ 
rica  de  encajes,  desde  el  15  de  enero  al  15  de  febrero:  Carca- 
sona,  durante  los  meses  de  enero  y  febrero;  Dresde,  desde  i.° 
de  agosto  al  15  de  noviembre;  Florencia,  Enero  y  Febrero; 
Lyón,  por  la  Société  Lyonnaise  des  Beaux  Arts,  desde  el  9  de 
febrero  al  8  de  abril;  y  Exposición  Universal,  desde  el  26  de 
abril  á  i.°  de  noviembre;  Milán,  i.°  de  mayo  al  30  de  junio; 
Monte-Cario,  desde  enero  á  abril;  Nantes,  desde  el  i.°  al  28 
de  febrero;  Niza,  desde  el  15  de  enero  hasta  fin  de  marzo;  Pa¬ 
rís,  8,  rué  de  Séze,  Exposition  des  Fenimes  artistes,  hasta  el 
17  de  mayo;  por  la  Unión  des  femmes  peintres  et  sculpteurs, 
en  el  Palacio  de  la  Industria,  desde  el  19  de  febrero  al  18  de 
marzo;  Pau,  desde  el  15  de  enero  al  15  de  marzo;  San  Fran¬ 
cisco  de  California,  desde  el  i.°  de  enero  al  30  de  junio,  con 
carácter  universal;  Viena,  desde  el  i.°  de  marzo  al  31  de  mayo. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Munich,  se 
ha  representado  con  gran  aplauso  la  comedia  El  Misántropo , 
de  Moliere,  traducida  al  alemán  por  Luis  Fulda. 

—  En  Milán  se  ha  representado  con  gran  éxito  la  comedia 
en  un  acto  II  Segreto,  de  Sabatino  López,  recientemente  pre¬ 
miada  por  el  gobierno  italiano. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  el  Gymnase,  Dette 
de  jeunesse,  drama  en  tres  actos,  de  Jorge  Bertal,  de  argumen¬ 
to,  aunque  no  nuevo,  muy  interesante,  de  género  un  tanto  ro¬ 
mántico  y  muy  bien  escrito,  y  en  el  Vaudeville,  En  villegia- 


tare,  pieza  en  un  acto,  de  Enrique  Meilhac,  primorosamente 
escrita.y  admirablemente  representada  por  Mme.  Rejane  y  M. 
Mayer,  únicos  personajes  de  la  obra. 

Londres.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  el  teatro  Garrick, 
una  comedia  en  cinco  actos,  de  Sidney  Grundy,  titulada  Un 
viejo  judío,  que  es  una  sátira  contra  una  parte  de  la  crítica  ar¬ 
tística  londinense,  y  en  el  Royalty,  una  traducción  de  la  come¬ 
dia  del  noruego  Bjornsen,  titulada  El  guante.  _ 

Madrid.  -  En  el  Real  se  ha  cantado  con  el  mismo  éxito  que 
cuando  se  estrenó  háce  cinco  años  la  bellísima  ópera  del  maes¬ 
tro  Bretón  Los  amantes  de  Teruel,  en  cuya  ejecución  han  al¬ 
canzado  grandes  aplausos  la  señora  Arkel  y  el  Sr.  De  Marchi. 
En  la  Princesa  se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  La  mar¬ 
quesita,  traducción  de  La  petite  marquise,  de  Meilhac  y  Ha- 
levy,  hecha  por  el  Sr.  Caltañazor. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Novedades 
L  Aliga  Negra,  melodrama  de  gran  aparato  en  cinco  actos,  de 
D.  Manuel  Rovira  y  Serra,  y  Negoci  rodó,  chistosa  pieza  en  un 
acto,  de  los  señores  Ventura  y  Barbany;  en  Romea,  T monos, 
graciosa  comedia  en  tres  actos,  de  D.  Antonio  Ferrer  y  Codi- 
na;  y  en  el  teatro  de  la  Granvía,  El  escrito  del  muerto,  intere¬ 
sante  melodrama  en  un  prólogo  y  tres  actos,  arreglado  de  una 
novela  francesa  por  D.  Baldomero  Alvarez. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Guillermo  Waddington,  uno  de  los  más  ilustres  hombres  de 
Estado  y  diplomáticos  franceses  contemporáneos,  ministro  va¬ 
rias  veces,  presidente  del  Consejo  de  Ministros  y  últinjamente 
embajador  de  Francia  en  Inglaterra. 

Pedro  Van  Beneden,  eminente  profesor  de  la  Universidad 
de  Lovaina,  á  quien  puede  considerarse  como  uno  de  los  funda¬ 
dores  de  las  modernas  doctrinas  geológicas,  creador  del  Acua¬ 
rio  y  del  Observatorio  de  Ostende  y  autor  de  muchas  é  impor¬ 
tantes  obras. 

Donald  Mac  Neill  Fairfar,  contraalmirante  norteamericano, 
comandante  de  varios  buques  de  la  escuadra  del  Sur  del  Atlán¬ 
tico  durante  la  guerra  de  secesión  y  director  de  la  Academia  de 
Marina. 

Pedro  Guillermo  Forchhammer,  profesor  de  la  Universidad 
de  Kiel,  autor  de  notabilísimos  trabajos  sobre  la  topografía  de 
la  antigua  Hélade  y  del  litoral  griego  del  Asia  Menor,  sobre  la 
mitología  griega,  sobre  Aristóteles,  etc. 


Roberto  Schuster,  pintor  de  género  austríaco. 

Carlos  Werner,  profesor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Leipzig,  uno  de  los  más  famosos  acuarelistas  alemanes. 

Varia.  —  Estadística  de  lectores  en  Inglaterra. 
—  l’ublícanse  en  la  Gran  Bretaña  de  8  á  9.000  libros  al  año,  ó 
sea,  veinticinco  al  día  ó  uno  por  hora,  estando  comprendidas 
en  estas  cifras  las  reediciones  y  las  reimpresiones,  que  deben 
ser  tenidas  en  cuenta,  porque  mejor  que  las  demás  publicacio¬ 
nes  revelan  las  tendencias  del  gusto  público. 

Entre  los  libros  de  éxito  cítanse  algunos  de  los  que  se  han 
vendido  más  de  300.000  ejemplares,  y  en  cuanto  á  los  impor¬ 
tados  del  extranjero  baste  decir  que  su  peso  alcanzad  1.300.000 
kilogramos  con  un  valor  de  cerca  de  seis  millones  de  francos. 

Esta  montaña  de  literatura,  que  bien  merece  este  nombre, 
encuentra,  como  es  natural,  su  colocación,  pues  el  mercado  de 
libros  se  regula  por  las  leyes  de  la  oferta  y  de  la  demanda. 

M.  Federico  Iiarrison  ha  dicho  en  su  Chotee  ofhoohs:  «Hoy 
nos  vanagloriamos  de  nuestra  capacidad  absorbente  en  materia 
de  papel  impreso,  como  nuestros  antepasados  se  vanagloriaban 
de  su  aptitud  para  beber  Porto.»  En  efecto,  esa  enorme  masa 
de  libros  indígenas  y  exóticos  se  distribuye  por  mil  canales  á 
través  del  país  y  el  público  acaba  por  tragársela. 

Los  gabinetes  de  lectura,  ó  para  hablar  el  lenguaje  local,  las 
librerías  circulantes,  no  son  en  Inglaterra  las  enemigas  de  las 
librerías,  sino  por  el  contrario,  sus  mejores  clientes.  Para  dar 
una  idea  de  su  energía  consumidora  bastará  decir  que  el  colosal 
establecimiento  de  Mudie  adquiere  ^  veces  mil  ejemplares  de 
una  novela  nueva,  que  meses  después  se  revenden  casi  al  peso. 

Las  librerías  circulantes  prestan  libros  á  la  clase  media;  las  in¬ 
numerables  bibliotecas  populares  (free  librarles)  los  proporcio¬ 
nan  á  los  dependientes  de  comercio,  á  los  criados  y  á  los  obreros. 

De  los  cuadros  sinópticos  que  indican  el  consumo  literario 
en  las  librerías  de  provincias,  resulta  que  las  obras  de  filosofía 
y  teología  juntas  no  llegan  al  dos  por  ciento  de  los  libros  pres¬ 
tados;  en  cambio,  las  novelas  pasan  de  ochenta  por  ciento.  Las 
obras  edificantes  figuran  con  las  de  los  poetas  en  el  último  lu¬ 
gar  de  la  lista,  cosa  extraña  en  un  pueblo  muy  religioso  y  muy 
sinceramente  poético;  pero  la  poesía  es  privilegio  de  la  gente 
escogida,  y  en  cuanto  á  la  teología,  hace  tiempo  que  en  Ingla¬ 
terra  se  ha  divorciado  de  la  religión,  la  cual  ó  no  existe  o  es  un 
sentimiento  íntimo,  personal. 
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LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  clivei’sas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


rgotina.  y  Grageas  de 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 
■  fácil  el  labor  clel  -parto  y 

— — JMedalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas.  ¿ 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris.y  en  todas  las  farmacias 
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SFACIUTAL’.  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  K 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 6. 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,/#. 
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PAPEL  WLIMSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  B 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  P 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  1 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  i 
los  primeros  médicos  de  París. 
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Depósito  en  toctos  las  Farmacias  % 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 

y  naga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  a 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.—  Ast  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Personas  que  conocen  las 

'PILDORASSDEHáUr 

DE  PARIS  _ 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  los 
Y  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-Y 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  cons 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
]  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  1 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen ,1 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
A  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laÉ 
“¿buena  alimentación  empleada,  unojg 
^so  decide  fácilmente  á  volver 
'á  empezar  cuantas  veces  ^ 
sea  necesario. 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Aumenta  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

lino  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
rAsimp  RiFBSO  v  ©*ssfA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  H 
I  «nina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  g 
I  AnemV, tes  Mmstruacúmes  dolorosas,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  ¡ 
I  él  Eaauitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  L1  v.no  Ferrusmooo  de  I 
I  Aro..d  es  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mavor  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  -Sucesor  de  AROUD.  I 
I  rormuyoi  VBNDE  EN  T0DAS  las  principales  boticas 

EXIJASE  *SSSA  AROUD 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 

COLICOS 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tardo 
,,  en  la  cuarta  parte 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES  •  £■„  todas  de  agua  6  de  leche 
DEL  HIGADO  las  I  A  P1 IA  ■  I  fu  30 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  bAJA  .  I  FR.oU 
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/LA  LECHE  ANTEFÉLICa’I 

1  IJU,  (lifpi 

I  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  J 
V  4  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 
a  -  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
„  ROJECES 


Pepsina  Boiidault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIEríA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1876 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DS  Lk  DIOEBTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphino 

^  y  en  las  principales  farmacias.  /£ 


*  Jarabe  Lar  oze  ^ 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

jA.nA.SE: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas 
las  aíecoiones  nerviosas. 

fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  í,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


8o 


La  Ilustración  Artística 


Número  631 


INAUGURACION 

DE  UN  TRANVÍA  DE  VAPOR 
EN  EGIPTO 

El  día  2  de  diciembre  últi¬ 
mo  fué  día  de  gran  fiesta  pa¬ 
ra  las  ciudades  de  Port-Said 
é  Ismailia:  el  jedive  Ab- 
bas  II  Helmy  inauguró  el 
tranvía  de  vapor,  de  sistema 
Decanville,  que  á  lo  largo 
del  canal  de  Suez  recorre  la 
distancia  entre  Port-Said  é 
Ismalia,  poniendo  de  esta 
suerte  la  primera  de  esas  dos 
ciudades  en  comunicación 
más  rápida  con  el  Cairo. 

La  vía  tendida  sobre  el  te¬ 
rreno  de  la  compañía  del  ca¬ 
nal  de  Suez  fué  estudiada  en 
1890  y  acaba  de  ser  termina¬ 
da:  hace  un  mes  que  ya  la 
recorrían  los  trenes  de  servi¬ 
cio  que  conducían  á  los  em¬ 
pleados,  pero  no  había  sido 
aún  abierta  al  público. 

Después  de  muchas  confe¬ 
rencias  y  de  luchas  de  influen¬ 
cias,  la  compañía  consiguió 
por  fin  el  honor  de  que  el  jo¬ 
ven  jedive  inaugurara  la 
línea. 

Abbas  II  partió  el  día  2  de 
diciembre  á  las  siete  y  media 
de  la  mañana  del  Cairo,  acom¬ 
pañado  de  numeroso  séquito, 
y  llegó  á  las  once  y  media  á 
Ismailia,  en  donde  fué  reci¬ 
bido  por  los  dos  vicepresi¬ 
dentes  de  la  compañía  del 
Canal,  M.  Guichard,  llegado 
expresamente  de  París  para 
la  ceremonia,  y  el  general 
Stokes,  decano  de  edad  y  co¬ 
mandante  de  las  fuerzas  bri¬ 
tánicas  en  el  Cairo.  Este  úl¬ 
timo  vestía  de  gran  gala  y 
pretendía  representar,  no  al 
gobierno  inglés,  sino  á  la  per¬ 
sona  misma  de  la  reina  Vic¬ 
toria,  como  primera  accionis¬ 
ta  de  la  sociedad  del  Canal; 
pero  la  presencia  en  Port- 
Said  de  un  acorazado  inglés, 
el  Dreadnonght,  y  de  una 
compañía  de  soldados  ingle¬ 
ses,  que  estaba  formada  en  la 
estación,  parecían  desmentir 
la  afirmación  del  general,  cu¬ 
yo  discurso  fué  acogido  muy 
fríamente  por  el  jedive,  po¬ 
co  satisfecho,  al  parecer,  de 
ese  lujo  y  ostentación  de  uni¬ 
formes  ingleses. 

Francia  había  enviado  el 
Cosmao,  que  había  llegado  de 
Salónica  el  día  antes;  pero 
sólo  su  comandante  y  su  es¬ 
tado  mayor  se  presentaron 
en  la  estación,  en  donde  se 
encontraban  también  el  del 
Dreadnongkl  y  el  suyo  de 
gran  uniforme. 

Al  llegar  el  tren  inaugural 
á  la  estación  de  Port-Said,  á 
las  cuatro  y-  veinte  minutos 
de  la  tarde,  la  artillería  de 
los  dos  buques  saludó  al  je¬ 
dive,  que  se  dirigió  inmedia- 


¡buen  hallazgo!,  cuadro  de  Yollon,  grabado  por  Baude 


tamente  en  coche  al  muelle 
Francisco  José,  desde  donde 
se  trasladó  á  su  yate  provi- 
sional  el  Príncipe  Abbas 
acompañado  por  una  muche¬ 
dumbre  numerosa  que  le 
aclamaba  gritando:  Effen- 
dinviz  tchok  yacha  (¡  Larga 
vida  para  nuestro  soberano!) 

A  bordo  de  ese  yate  se  ce¬ 
lebraron  las  recepciones  ofi- 
cíales,  y  á  las  ocho  de  la  no¬ 
che,  después  de  comer,  el 
jedive  desembarcó  y  dió  un 
paseo  por  la  ciudad,  que  es¬ 
taba,  engalanada  é  iluminada 
espléndidamente,  gracias  á  la 
liberalidad  de  sus  habitantes 
que  por  medio  de  una  sus¬ 
cripción  pública  adornaron 
las  principales  calles  con  ar¬ 
cos  de  triunfo  de  diversos  es¬ 
tilos,  mástiles,  pabellones  y 
escudos,  todo  ello  embelleci¬ 
do  con  profusión  de  palmeras. 

El  Dreadnonght  y  el  Cos¬ 
mao  estaban  cubiertos  de  lu¬ 
ces  eléctricas,  y  sus  proyec¬ 
tores  arrojaban  sobre  la  ciu¬ 
dad  los  brillantes  resplando¬ 
res  de  sus  potentes  focos  lu¬ 
mínicos.  Los  muelles,  las  ca¬ 
lles  principales  y  los  edificios 
públicos  estaban  magnífica¬ 
mente  iluminados,  especial¬ 
mente  Ja  calle  del  Comercio, 
cuyos  arcos  de  globos  de  lu¬ 
ces  formaban  una  verdadera 
bóveda  de  efecto  sorpren¬ 
dente. 

A  las  diez  el  jedive  se 
retiró  á  su  yate  y  á  las  once 
los  buques  de  guerra  apaga¬ 
ron  sus  luces. 

Al  día  siguiente  reanudá¬ 
ronse  las  fiestas;  el  jedive 
devolvió  la  visita  á  los  co¬ 
mandantes  del  Dreadnonght 
y  del  Cosmao,  y  á  las  nueve 
de  la  mañana  salió  de  Port- 
Said,  dirigiéndose  á  Suez  por 
el  canal. 

El  tranvía  de  vapor  inau¬ 
gurado  ha  producido  hasta 
ahora  buenos  resultados,  y  sus 
productos  son  ya  más  que  su¬ 
ficientes  para  cubrir  los  gas¬ 
tos  de  explotación. 

Port-Said  é  Ismailia  son 
dos  poblaciones  de  fundación 
moderna  que  alcanzaron  mu¬ 
cha  importancia  durante  la 
apertura  del  istmo  de  Suez, 
importancia  que  en  buena 
parte  ha  perdido  la  segunda 
de  ellas,  la  cual  es  hoy  de¬ 
masiado  grande  para  la  po¬ 
blación  que  la  habita,  aunque 
no  sería  difícil  tarea  devol¬ 
verle  su  esplendor  de  otros 
días  si  el  agua  dulce  que  con¬ 
duce  un  canal  fuese  destinada 
á  fecundar  las  tierras  del  oasis 
conquistado  al  desierto.  En 
cuanto  á  Port-Said  se  halla 
hoy  en  plena  prosperidad,  gra¬ 
cias  al  tráfico  creciente  del 
canal,  y  aún  podría  prosperar 
más  rápidamente  si  no  se  lo 
impidiese  Alejandría. 


Las  oasas  txtranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
nmn.  61,  1  ans.-Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oñolaa  de  publicidad  de  ios  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Orada,  núm.  21 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 


HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 
aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 
y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura,  artes  i  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demis  obras  de  arte  mis  célebres  de  todas  las 
¿pocas. 

MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

bxlgír  en  el  rotulo  a  ffrma  de  i.  FAYARD. 

■JL dh.  DETHAN,  Fannaoentloo  en  PAPyq  A 


GARGANTA! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  ot  DETHAN 

•Recomendadas  contra  los  Males  de  la  «S  as  gsj&í.* 
Extinciones  de  la  Voz.  inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo  Iri 
tacion  que  produce  <■!  Tafeaos,  y  spedaimsnto 
í  ios  Slrr  PREDICADORES  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  ¡¡ara  íassite  ?¿ 
emisión  de  la  vos.-—  Pastad  „  13  Ksas,»í, 

JSsüffir  m  ei^rotuio  «  firma 
üetbán  Fasasaaeutloo es» Partié A 


CARNE  y  QUINA 


El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  e: 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

h  .©WJWÁf  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 

y  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su- 
I  *Pamerile  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
I  y  Convalecencias ,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

B  s?  trata  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 

■  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo- 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Ai-oud. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, ^102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  & 

~  EXIJASE  AROUD 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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LA  NIÑA  Y  LAB  PALOMAS 
grupo  escultórico  en  mármol,  de  Carlos  Bemewitz 
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Texto.  -  Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  Los 
desórdenes  en  Sicilia,  por  X.  -  Pérez  Galdósy'lLa  de  San 
Quintín ,»  por  A.  -  Una  más,  por  F.  Moreno  Godino.  -  ¿Vues¬ 
tros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Hechizo  peligroso,  ( continua¬ 
ción).  -  Ojeada  sobre  el  arte  musical  francés,  por  C.  Willeby. 

Grabados.  -La  niña  y  las  palomas,  porC.  Bernewitz.  -Los 
desórdenes  en  Sicilia,  dibujos  de  D.  Paolicci.  -  D.  Benito  Je¬ 
rez  Galdós.  -Los  desórdenes  en  Sicilia,  dibujo  de  H.  Alme¬ 
nes.  -  Varios  dibujos  referentes  á  Melilla,  por  J.  Cabrinety. 
-  Un  figón  en  tiempo  del  Directorio,  cuadro  de  Moreau  de 
Tours.  —  Tola  pulchra  esl  María,  estatua  de  M.  Garnelo.- 
C.  Gounod,  Arrígo  Boito,J.  M.  Massenet,  A.  Thomas,  C. 
Saint-Saens.  -  Los  dos  hermanos,  cuadro  dé  L.  Becchi. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

La  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernan¬ 
do  acaba  de  abrir  un  concurso  público  entre  los  ar¬ 
tistas  españoles.  Dicho  concurso  es  pictórico,  y  ha¬ 
brá  de  representar  el  artista  en  un  cartón  de  tres  me¬ 
tros  de  largo  por  uno  setenta  centímetros  de  alto  lo 
siguiente:  «La  cultura  española  simbolizada  en  la  agru¬ 
pación  de  los  grandes  hombres  que  más  han  contri¬ 
buido  á  su  determinación  y  á  su  desarrollo  en  todos 
tiempos.»  Para  presentar  las  obras  se  da  de  tiempo 
hasta  el  día  31  de  diciembre  del  año  actual. 

No  es  grano  de  anís  lo  que  pide  la  Academia;  pero 
por  esto  mismo  creo  sinceramente  que  están  llama¬ 
dos  los  artistas  españoles,  especialmente  los  jóve¬ 
nes,  á  acudir  á  este  certamen. 

Trátase  nada  menos  que  de  poner  á  prueba  las  más 
altas  dotes  del  que  pretenda  ocupar  dignamente  un 
lugar  real  y  positivo  en  las  más  brillantes  esferas  del 
arte.  Trátase  de  saber  el  nivel  que  alcanza  en  ge¬ 
neral  el  pintor  español.  Trátase,  en  fin,  de  saber  si 
es  verdad  ó  es  mentira  que  nuestro  senso  pictórico 
es  capaz  de  sentir  y  desarrollar  la  gran  pintura,  la 
histórico-decorativa. 

Verdaderamente  que  la  simbolización  de  la  cultu¬ 
ra  por  medio  de  la  agrupación  de  los  más  grandes 
hombres  que  á  ella  han  contribuido,  no  es  idea  nue¬ 
va.  De  este  género  de  composiciones  existen  va¬ 
rias,  debidas  á  los  más  famosos  pintores  de  todos  los 
tiempos  y  países.  De  Rafael,  La  escuela  de  Atenas: 
de  Delaroche,  el  Hemiciclo  de  la  Escuela  de  Bellas 
Artes  de  París:  de  Kaulbach,  La  Reforma ,  segura¬ 
mente  que  vendrá  el  recuerdo  á  la  memoria  del  con¬ 
cursante,  persiguiéndole  tenazmente. 

El  quid  de  este  concurso  está  en  la  agrupación,  en 
la  distribución  de  las  figuras;  distribución  que  debe¬ 
rá  hacerse  en  un  espacio  aproximado  geométricamen¬ 
te  al  utilizado  por  Delaroche,  y  exceptuando  la  parte 
superior,  que  es  un  medio  punto,  al  en  que  pintó 
Urbino  la  citada  Escuela  de  Atenas.  Ya  me  parece 
estar  viendo  la  obligada  gradería  del  indispensable 
templo,  donde  unos  sentados,  otros  de  pie,  meditan  ó 
conversan  nuestros  más  célebres  compatriotas  de  to¬ 
dos  siglos.  Pero  entiendo  que  es  necesario  no  perder 
de  vista  el  rumbo  que  el  arte  sigue  en  estos  días,  para 
no  dar  de  bruces  en  la  manoseada  composición  á  que 
obliga  el  fondo  consabido;  mentira  bellísima  en  un 
tiempo,  pero  que  hoy  no  admite  el  arte,  ni  aun  el  sim¬ 
bólico.  Como  tampoco  admite  el  arte  moderno,  con 
arreglo  al  realismo  imperante,  así  en  la  verdad  histó¬ 
rica,  como  por  lo  que  respecta  á  la  originalidad,  esas 
fusiones  y  amalgamas  de  cosas  y  personas  de  unos 
siglos  con  otros. 

No  son  estos  momentos  oportunos  para,  con  arre¬ 
glo  á  cómo  entiendo  que  debería  trazarse  y  ser  dispues¬ 
ta  la  composición  de  la  pintura  decorativa  de  que  me 
ocupo,  exponer  mi  criterio;  pero  no  dejaré,  sin  em¬ 
bargo,  de  llamar  la  atención  de  los  artistas  respecto 
de  algunas  observaciones  que  me  sugieren,  así  el 
asunto  que  motiva  el  concurso,  como  las  tendencias 
que  se  dibujan  en  el  arte. 

Dentro  del  convencionalismo  vino  desarrollándo¬ 
se,  y  aún  se  desarrolla,  el  arte  decorativo;  pero  aun 
dentro  de  ese  convencionalismo,  la  verdad  se  va  im¬ 
poniendo,  sin  que  la  reacción  idealista  que  ahora  en 
estos  momentos  se  deja  sentir,  merced  á  los  desafue¬ 
ros  de  la  escuela  servilista,  sea  óbice  para  la  realiza¬ 
ción  de  la  primera.  Y  en  el  tema  ó  motivo  propuesto 
por  la  Academia  de  San  Fernando,  además  del  esco¬ 
llo  principal  más  arriba  apuntado,  el  de  resolver  con 
absoluta  originalidad  la  totalidad  de  las  agrupacio¬ 
nes,  surgen  estudios  parciales  sin  cuento,  así  de  in¬ 
dumentaria,  como  de  cronología,  como  de  ambien¬ 
tes  sociales,  como  etnográficos  y  de  crítica  histórica. 

No  hace  muchas  noches  me  preguntaba  un  artista, 
poniéndome  con  la  pregunta  en  grave  aprieto,  qué 
hombre  célebre  en  las  artes,  en  las  ciencias,  en  cual¬ 
quiera,  en  fin,  de  las  distintas  ramas  del  saber  huma¬ 
no  podría  representar  en  la  composición  que  estaba 
trazando  ya,  como  el  primero  de  los  que  la  convoca¬ 
toria  indica.  Y  verdaderamente  la  pregunta  quedó 
sin  respuesta.  Segundo  escollo. 

Porque,  según  yo  pienso,  no  es  cosa  fácil  señalar, 


no  ya  la  primera  personalidad  española  que  de  un 
modo  determinado,  concreto,  absoluto,  claro,  apa¬ 
rezca  en  los  anales  de  la  cultura  patria  con  relieve 
personalísimo  y  de  superioridad  indiscutible  sobre 
los  demás  hombres  y  colectividades  de  su  tiempo, 
sino  que  aun  discernir  ese  mismo  tiempo  es  cosa  de 
suyo  expuesta  á  falsedades  que  la  critica  severa  é  im¬ 
parcial  rechazaría.  Y  por  otro  lado,  correr  el  riesgo  de 
omitir  personalidades  que,  no  por  haber  sido  extra¬ 
ñas  al  suelo  ibero,  dejaron  por  eso  de  influir  de  un  mo¬ 
do  directísimo  en  nuestra  cultura,  como  por  ejemplo, 
el  romano  fundador  de  las  universidades  de  Mérida 
y  Coimbra,  me  parece  absurdo. 

Pero  no  son  éstos  escollos  los  únicos  que  ofrece  el 
desarrollo  de  la  idea  concebida  por  la  Academia  de 
San  Fernando.  Otras  dudas  y  dificultades  graves  le 
salen  al  paso  al  artista.  De  las  primeras  es  una  la  de 
poder  aquilatar  la  importancia  de  determinadas  per¬ 
sonalidades;  es  otra  la  de  si  deben  ó  no  considerarse 
como  hombres  célebres,  para  el  efecto  de  ser  inclui¬ 
dos  entre  los  que  más  han  contribuido  al  desarrollo 
de  nuestra  cultura,  aquellos  que  del  vecino  reino  de 
Portugal  ejercieron  también  influencia  indiscutible; 
no  es  menor  tampoco  la  duda  de  si  la  Historia  ha 
fallado  definitivamente  el  pleito  pendiente  respecto 
del  positivo  mérito  de  algunos  hombres,  y  cómo  po¬ 
drá  entender  la  Academia  cuestión  tan  ardua  y  suje¬ 
ta  á  controversia.  Por  ejemplo,  yo  quisiera  saber  cuál 
es  el  criterio  de  los  inmortales  de  la  calle  de  Alcalá 
respecto  del  obispo  hereje  Prisciliano,  tenido  por  algu¬ 
nos  como  influencia,  no  vulgar  ciertamente,  en  el  des¬ 
envolvimiento  de  la  metafísica  dogmática;  como  tam¬ 
bién  me  agradaría  no  ignorar  lo  que  esos  mismos  in¬ 
mortales  piensan  respecto  de  Lulio,  tan  combatido 
en  sus  días  y  aun  hoy  no  sancionado  por  una  parte 
de  la  crítica  histórica.  Pero  donde  la  duda  se  acrecien¬ 
ta,  cuando  la  perplejidad  del  pintor  llegará  á  su  col¬ 
mo,  será  en  el  punto  y  hora  en  que  haya  de  dar  cabi¬ 
da  en  la  composición  á  los  hombres  de  hace  un  siglo 
ó  menos  quizás.  ¿Admitirían  como  bueno  muchas  gen¬ 
tes  académicas  y  no  académicas  el  que  figurase  como 
impulsador  de  la  cultura  nacional  el  rey  que  expulsó 
de  España  á  los  jesuítas?  ¿Creerían  digno  de  los  ho¬ 
nores  de  la  inmortalidad,  siempre  dentro  del  punto 
de  vista  propuesto,  á  alguno  de  aquellos  varones  que 
en  las  Cortes  de  Cádiz  coadyuvaron  á  romper  con  la 
mojigatería,  ignorancia  é  hipocresía  en  que,  según  el 
académico  autor  de  Memorias  para  la  historia  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando ,  vivía  un¬ 
cida  la  nación  española? 

Sigamos  apuntando  dudas,  dificultades  y  aun  esco¬ 
llos.  Entremos  en  la  parte  que  con  la  verdad  históri¬ 
ca,  por  lo  que  se  refiere  á  costumbres  é  indumenta¬ 
ria,  tiene  de  importante  este  certamen.  Desde  el  si¬ 
glo  xiv  hasta  nuestros  días,  así  en  códices,  como  en 
pinturas  y  estatuas,  como  en  los  museos,  especial¬ 
mente  los  arqueológicos,  puede  el  artista  recoger 
aquellos  datos  que  haya  menester  para  averiguar  có¬ 
mo  vestían  los  grandes  hombres  que  desde  la  décima- 
cuarta  centuria  á  la  actual  haya  de  representar;  pero 
¿dónde  podrá  asesorarse,  en  qué  obras  de  indumenta¬ 
ria  ni  á  qué  autoridades  españolas  puede  recurrir 
para  hacer  lo  mismo  con  un  Osio,  un  San  Leandro, 
y  sin  ir  tan  lejos,  con  el  príncipe  Juan  Manuel?  Pre¬ 
cisamente  en  nuestra  patria,  donde  jamás  nos  hemos 
curado  de  averiguar  nada  que  á  la  historia  del  arte 
corresponda,  donde  ni  se  ha  intentado  siquiera  (¡des¬ 
graciado  de  quien  tal  hiciese!)  allegar  materiales 
para  el  esclarecimiento  de  esa  gran  parte  de  la  histo¬ 
ria  de  nuestros  usos  y  costumbres  que  abarca  desde 
el  siglo  v  al  xiii,  es  punto  menos  que  imposible  la 
verdad  plástica.  ¿Debe,  pues,  el  artista  recorrer  uno 
por  uno  aquellos  monumentos  que  aún  conservan  en 
su  decorativa  algún  dato  precioso  para  el  caso  perti¬ 
nente,  ó  recurrir  á  Hothenrothe,  á  Violec-Le-Duc 
ó  á  cualquiera  de  esos  autores  extranjeros  que  al  es¬ 
cribir  sus  obras  de  indumentaria  olvidaron  casi  por 
completo  la  existencia  del  pueblo  ibero? 

Aún  hay  más.  Supongamos  al  concursante  en  po¬ 
sesión  de  todos  los  datos  apuntados;  supongamos  que 
ha  podido  resolver,  vencer  y  aclarar  todos  estos  pro¬ 
blemas,  obstáculos  y  nebulosas;  veamos  ahora  de  qué 
medio  puede  valerse  para,  uno  por  uno,  ir  caracteri¬ 
zando  ese  número  enorme  de  grandes  hombres  que 
han  ejercido  influencia  determinada  en  nuestra  cultu¬ 
ra.  No  mentemos  aquí  aquellos  cuyas  efigies  hayan 
sido  reproducidas,  pero  que  solamente  poderlas  co¬ 
piar  significa  labor  pacientísima  de  rebusca  y  obra 
sin  término;  bástenos  pensar  en  cómo  podrá  arreglár¬ 
selas  persona  nacida  para  adivinar  los  rasgos  carac¬ 
terísticos  distintivos  de  todos  esos  hombres  que  han 
desfilado  por  la  historia  de  la  Edad  media  envueltos 
entre  las  vaguedades  de  la  crónica  y  apenas  menta¬ 
dos  por  los  cronistas.  Si  es  cierto  que  el  hombre  se 
retrata  en  sus  obras,  las  obras  de  esos  hombres  pue¬ 
den  ser  datos  apreciables  para  trazar  los  suyos...  psi¬ 


cológicamente,  moralmente  ó  como  quieran  decir  los 
que  distinguen  de  esto;  pero  supongamos  que  el  ar¬ 
tista  acierta  á  caracterizarlos  también  físicamente 
(cosa  en  verdad  que  la  Academia  de  San  Fernando 
no  llegará  á  averiguar  jamás)  -  y  por  necesidad  tiene 
que  caracterizarlos,  pues  de  otro  modo  sería  cosa  de 
mirar  aquellas  figuras  como  ser  oídas  las  coplas  de 
Calaínos;  -  supongamos,  pues,  lo  dicho,  ¿no  les  parece 
á  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística,  que  lle¬ 
gar  al  conocimiento  de  las  obras,  hechos  y  condicio¬ 
nes  de  todas  esas  personalidades  significa  tanto  como 
si  cada  artista  que  concurre  á  este  certamen  poseyese, 
además  del  dominio  técnico  de  su  arte,  la  vastísima 
cultura  y  erudición  de  Menéndez  Pelayo  y  su  prodi¬ 
giosa  memoria? 

Y  no  hablemos  del  don  de  evocar  épocas  y  tipos 
históricos,  don  reservado  únicamente  al  genio,  pero 
don  preciso  para  adivinar  por  solos  los  actos  de  la 
vida  de  un  hombre  al  hombre  mismo,  física  y  moral¬ 
mente,  como  supo  hacerlo  Rosales  y  como  parece 
exigir  la  Academia  de  San  Fernando  que  sepan  tam¬ 
bién  los  demás  artistas.  Y  no  hablemos  de  la  dificul¬ 
tad  material  de  disponer  con  arreglo  á  las  leyes  del 
arte  la  composición  magna  de  una  pintura  decorati¬ 
va,  en  la  cual  habrá  de  figurar,  por  lo  menos,  un  cien¬ 
to  de  figuras.  Y  por  último,  no  hablemos  déla  impo¬ 
sibilidad  absoluta  de  trazar,  siquiera  con  asomos  de 
parecido,  ese  ciento  de  retratos.  ¿Pensó  bien  la  Aca¬ 
demia  lo  que  significa  su  convocatoria? 

Comprendo  perfectamente  que  los  académicos  de 
la  de  Bellas  Artes  pretendan  por  cuantos  medios 
estén  á  su  alcance  elevar  la  mente  del  artista  espa¬ 
ñol  á  las  regiones  de  la  pintura  épica.  Digna  de 
alabanzas  de  todo  género  es  tal  pretensión,  y  que 
además  de  pretensión  es  obligación  de  aquel  cuerpo 
artístico;  pero  ¡por  Dios!  que  á  tal  extremo  llevada 
la  pretensión  académica,  la  obligación  académica,  el 
deber  académico,  son  cosa  inaudita  de  puro  gran¬ 
diosa. 

En  mi  sentir,  los  académicos  deben  estar  asusta¬ 
dos  de  lo  que  se  les  ha  ocurrido.  Porque  si.  no  han 
meditado  lo  que  propusieron  para  motivo  de  con¬ 
curso,  es  cosa  de  propinarles  unas  cuantas  docenas  de 
calabazas,  como  si  fuesen  estudiantes  en  mes  de  ju¬ 
nio.  Pero  yo  sigo  creyendo  que  sí,  que  han  sabido  lo 
que  se  hacían.  Seguramente  que  les  pareció  mal  que 
saliesen  por  esos  mundos  de  Dios  críticos  y  artistas 
diciendo  perrerías  de  la  Academia,  porque  la  Acade¬ 
mia  veía  impasible  cómo  el  arte  marchaba  á  la  deca¬ 
dencia  más  absoluta,  entregado  en  manos  de  cientos 
de  «pintadores»  que  se  dedicaban  i.  fusilar,  aquí  un 
árbol,  allí  un  barquito,  más  allá  la  silueta  de  una  ciu¬ 
dad  hecha  «al  salir  el  sol,»  como  cantan  en  La  ca¬ 
za  del  oso,  por  otro  lado  un  bosque  seco,  y  así  la  Na¬ 
turaleza  entera;  y  dijo  para  su  capote:  Sí,  ¿eh?  ¿Que¬ 
réis  ideas  grandes,  motivos  grandes?  Pues  tomad, 
ahí  va  eso:  «la  historia  de  España  pintada  en  un  car¬ 
tón  de  tres  metros  de  largo...,»  y  al  que  la  pinte,  tres 
mil  pesetitas  de  premio. 

Pero  ahora,  ahora  que  ha  pasado  el  momento  bé¬ 
lico;  ahora  que  habrán  meditado  (porque  yo  creo  que 
en  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando  hay 
académicos  que  meditan)  acerca  de  la  magnitud  del 
disparate  que  se  les  ocurrió  en  el  calor  de  la  impro¬ 
visación,  tengo  por  cierto  que,  á  solas  con  su  concien¬ 
cia,  no  académica,  sí  de  artista,  habrán  pensado  y  aun 
formulado  á  media  voz  la  siguiente  reflexión:  «Si  al¬ 
gún  artista  concurre  á  este  certamen,  será  acosado  por 
el  hambre,  en  cuyo  caso  no  será  ninguno  que  valga 
dos  pesetas;  y  si  tiene  dos  pesetas,  debe  declarársele 
tonto  de  solemnidad...,  y  á  nosotros,  á  la  Real  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando...» 

Debe  declarársela  solemnemente  inútil. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LOS  DESÓRDENES  EN  SICILIA 

«Ninguna  cuestión  priva  hoy  en  Europa  como  la 
cuestión  de  Sicilia.  Por  aquellos  encantados  territo¬ 
rios  en  que  ríos  de  lava  corren  á  la  continua,  hu¬ 
meantes  y  asoladores,  contrastando  con  la  general 
hermosura,  una  revolución  más  ó  menos  intensa  y 
fragorosa  hoy  se  ha  desatado,  poniendo  espanto  en 
los  poderes  públicos  y  extendiendo  sobre  la  pertur¬ 
bada  realidad  los  más  pavorosos  problemas  de  nues¬ 
tra  sociedad  y  de  nuestro  tiempo.» 

Así  empieza  él  último  artículo  de  los  que  periódi¬ 
camente  publica  en  La  Ilustración  Artística  e 
Sr.  Castelar,  y  en  ese  párrafo  sintetiza  el  ilustre  es¬ 
tadista  de  una  manera  tan  admirable  los  sucesos  que 
en  aquella  hermosa  región  de  Italia  se  han  desarro¬ 
llado  recientemente,  que  creemos  inútil  consagrar  a 
la  exposición  de  los  hechos  acaecidos,  por  otra  par¬ 
te  conocidos  de  sobra,  un  espacio  que  preferimos 
utilizar  para  decir  algo  de  las  causas  que  los  han  pro- 
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ducido.  Y  aun  cuando  todas  éstas  pueden  reducirse 
á  una  sola,  la  miseria  que  en  los  campos  y  poblacio¬ 
nes  de  Sicilia  impera,  parécenos  que  ha  de  interesar 
á  nuestros  lectores  conocer  algo  de  lo  que  allí  carac¬ 
teriza  esa  horrible  llaga  que  amenaza  traer  grandes 
desastres  sobre  multitud  de  pueblos  europeos,  si  no 
se  abandonan  pronto  los  caminos  peligrosos  que  á 
tan  deplorable  situación  nos  han  conducido  y  no  se 
emprenden  nuevos  derroteros  que  nos  lleven  al  rei¬ 
nado  de  la  paz,  del  trabajo  y  del  progreso. 

Mas  dejando  aparte  esas  consideraciones  y  ciñén- 


donos  á  la  exposición  de  lo  que  en  Sicilia  sucede, 
vamos  á  exponer  acerca  del  estado  de  los  agriculto¬ 
res  sicilianos,  que  constituyen  la  clase  predominante 
en  aquel  país,  algunos  datos  que  tomamos  de  una 
correspondencia  dirigida  a  uno  de  los  periódicos  más 
importantes  de  Italia  por  su  corresponsal  especial, 
que  ha  podido  estudiar  la  cuestión  sobre  el  terreno 
mismo. 

La  miseria  es  en  Sicilia  extrema  y  el  agricultor  ó 
burgisi,  como  allí  se  le  llama,  hállase  reducido  á  la 
situación  más  degradante  por  culpa  del  gabeltolo-,  el 


burgisi  (que  es  todo  lo  contrario  de  lo  que  comun¬ 
mente  se  denomina  burgués)  es  la  víctima,  el  gabe- 
lloto  el  que  chupa  su  sangre,  el  vampiro.  Aquél  to¬ 
ma  de  éste  una  salina  de  tierra,  por  ejemplo,  que 
corresponde  á  una  hectárea,  setenta  y  cuatro  áreas  y 
sesenta  y  dos  centiáreas,  y  esta  cesión  se  la  hace  al 
burgisi  el  gabelloto  con  el  pacto  de  que  después  de  la 
cosecha  debe  entregarle,  cueste  lo  que  cueste,  tres 
salmas  de  grano  por  cada  salma  de  terreno  cedido. 

Ahora  bien:  el  producto  medio  anual  de  una  sal¬ 
ma  de  tierra  sembrada  de  cereales  es,  en  los  ^años 
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buenos,  de  siete  salmas  de  grano;  y  valiendo  cada 
una  de  éstas  cincuenta  liras  (pesetas),  resulta  un  to¬ 
tal  de  liras  350. 

Para  conseguir  este  producto  ha  de  gastar  el  labra¬ 
dor  158  liras  en  la  preparación  de  la  tierra  antes  de 
la  siembra  y  166  después  de  ésta  hasta  dejar  el  gra¬ 
no  en  el  granero,  total  324:  ¿qué  le  queda  al  pobre 
agricultor?  En  apariencia  26  liras,  pero  en  realidad 
lo  que  le  queda  es  una  deuda  relativamente  enorme, 
puesto  que  tiene  entonces  que  entregar  al  gabelloto 
tres  salmas  de  grano,  ó  sean  150  liras.  ¿Para  qué  ó 
para  quién  ha  trabajado  el  infeliz  labrador?  ¿Cómo 
se  las  compone  para  saldar  esa  diferencia? 

¡Y  si  fuese  esto  sólo!  Porque  todavía  hay  más:  el 
gabelloto  no  se  contenta  con  quedarse  con  las  tres 
salmas  debidas,  sino  que  á  pretexto  de  que  el  grano 
es  sucio,  se  hace  dar  siempre  un  pico  como  bonifi¬ 
cación,  amén  de  que  las  medidas  por  él  usadas  nun¬ 
ca  se  ajustan  exactamente  á  las  legales,  en  perjuicio 
del  burgisi,  por  supuesto.  Para  recoger  su  parte,  en 
la  época  de  la  recolección,  el  gabelloto  va  acompaña¬ 
do  de  los  campieri,  especie  de  guardas  rurales,  que 
naturalmente  paga  el  burgisi.  Y  por  si  esto  no  fuera 
bastante,  después  que  el  gabelloto  se  ha  llevado  su 
porción,  hay  que  dar  algo  á  los  frailes,  que  destinar 
un  poco  de  grano  para  la  fiesta  del  lugar  y  que  se¬ 
parar  un  tanto  para  los  seguros.  Además,  al  firmar  el 
compromiso  de  cesión  con  el  gabelloto,  el  burgisi  tie¬ 
ne  que  anticipar  á  éste  cuatro  onzas  (51  liras)  y  pa¬ 
gar  el  papel  sellado,  que  cuesta  una  lira  y  media;  y 
como  carece  de  este  dinero,  forzosamente  ha  de  to¬ 
marlo  á  préstamo,  pagando  intereses  que  varían  en¬ 
tre  el  25  y  el  35  por  100.  Cuando  llega  la  época  de 
la  recolección,  el  usurero  reclama  la  cantidad  pres¬ 
tada  y  los  réditos,  y  como  el  infeliz  burgisi  no  tiene 
con  qué  pagar,  cae  sobre  él  el  alguacil,  que  le  em¬ 
barga  bestias  y  arreos  y  se  apodera  de  su  choza,  lan¬ 
zando  á  la  calle  á  aquel  desgraciado  y  á  su  familia. 

«Y  esto,  decía  al  citado  corresponsal  un  habitan¬ 
te  de  aquel  país,  se  repite  en  sucesión  continua:  esas 
pobres  gentes,  con  la  esperanza  de  salir  algún  día  de 
su  miserable  situación,  hacen  como  la  mariposa  que 
da  vueltas  en  torno  de  una  luz  y  acaba  por  abrasar¬ 
se  en  ella.» 

Mas  no  se  crea  que  sea  el  gabelloto  el  único  vam¬ 
piro  del  labrador:  entran  después  de  él,  ó  antes  que 
él,  el  municipio  y  el  Estado  con  una  porción  de  con¬ 
tribuciones,  impuestos,  gabelas  y  otras  vejaciones 
bárbaras,  propiamente  medioevales,  y  sucede  que  el 
pobre  paga  más  que  el  rico,  porque  éste  es  dueño  del 
Ayuntamiento,  y  tiene  á  sus  órdenes  á  los  empleados 
del  resguardo  que  dejan  entrar  en  la  población,  sin 
inspeccionarlos  siquiera,  sus  carros  y  sus  muías  carga¬ 
dos  de  mercancías. 

Y  siendo  todo  esto  así,  ¡aún  se  ha  pretendido  atri¬ 
buir  los  desórdenes  de  Sicilia  á  causas  políticas,  á 
manejos  de  asociaciones  más  ó  menos  secretas  y  mo¬ 
vidas  por  impulsos  más  ó  menos  criminales! 

Se  ha  hablado  de  las  haces  sicilianas:  pues  bien, 
las  haces  no  han  tenido  toda  la  participación  que  se 
ha  supuesto  en  esa  rebelión  de  Sicilia,  cuyos  únicos 
causantes  han  sido  la  miseria  y  el  hambre.  Resulta, 
en  efecto,  que  en  las  haces  figuran,  no  sólo  los  traba¬ 
jadores,  sino  también  personas  acomodadas  que  han 
entrado  en  ellas...  por  lo  que  pudiera  suceder. 

En  el  fondo  los  rebeldes  no  tienen  bandera,  no  sa¬ 
ben  nada,  nada  calculan:  el  sentido  moral  y  político 
está  en  ellos  completamente  perturbado:  un  senti¬ 
miento  extraño  de  respeto  les  impulsa  á  coger  los  re¬ 
tratos  del  rey  y  de  la  reina  y  hacen  de  ellos  sus  ense¬ 
ñas.  Esta  masa  se  impone,  impresiona,  saquea  y  ase¬ 
dia  á  los  soldados,  enarbolando  siempre  las  regias 
efigies.  En  Castelvetrano,  las  bayonetas  de  los  solda¬ 
dos  rasgan  el  retrato  de  Umberto  I  que  un  subleva¬ 
do  agita  en  sus  manos;  en  Gibellina,  las  tropas  y  los 
carabineros,  acorralados  en  una  plazuela  angosta, 
ábrense  paso  disparando  sus  armas  y  ocasionando 
varias  víctimas.  Y  las  poblaciones  quedan  aterradas 
y  ninguna  otra  violencia  se  comete;  pero  el  mal  sub¬ 
siste,  y  éste  no  se  combate  con  la  fuerza  armada, 
cuando,  como  en  Sicilia  ha  sucedido,  los  amotinados, 
llevando  impresas  en  sus  rostros  las  huellas  del  ham¬ 
bre,  se  ponen  delante  de  las  tropas  pidiéndoles  que 
los  maten,  con  el  ansia  del  que  solicita  un  bien  su¬ 
premo,  y  cuando  soldados  y  oficiales  deponen  las  ar¬ 
mas  para  compartir  sus  provisiones  con  los  rebeldes. 

¿Dónde  está  el  remedio?  Ya  lo  hemos  indicado  al 
principio:  los  movimientos  revolucionarios  que  no 
obedecen  á  una  pasión  de  momento  sobrexcitada; 
los  que  tienen  por  causa  un  malestar  permanente;  en 
una  palabra,  los  que  surgen  á  impulsos  de  la  miseria, 
no  con  balas,  con  pan  se  dominan;  no  con  grandes 
ejércitos  que  sólo  para  la  guerra  sirven,  con  un  régi¬ 
men  de  paz  absoluta  se  destruyen;  no  con  alianzas 
peligrosas  y  costosísimas,  con  el  fomento  del  trabajo 
y  del  progreso  se  evitan.  -  X. 
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PÉREZ  GALDÓS 

Y  «LA  DE  SAN  QUINTÍN» 

Carecemos  de  datos  para  trazar  la  biografía  de  Pé¬ 
rez  Galdós,  de  quien  apenas  sabemos  que  nació  en 
Canarias,  que  vivió  muchos  años  en  Madrid  y  que 
hoy  goza  del  apacible  retiro  que  su  trabajo  le  ha  per¬ 
mitido  crearse  en  las  hermosas  costas  del  Cantábri¬ 
co,  junto  á  la  ciudad  de  Santander. 

Sólo  una  vez  hemos  tenido  la  honra  de  hablar  con 
el  escritor  ilustre,  lo  cual  es  bien  poco  para  apreciar 
las  cualidades  de  su  carácter;  mas  el  concepto  que 
de  él  nos  formamos,  y  que  vemos  confirmado  por 
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quienes  mejor  que  nosotros  le  conocen,  nos  lo  pre¬ 
senta  como  hombre  aparentemente  frío,  casi  impasi¬ 
ble,  poco  sensible  al  elogio  é  insensible  de  todo  pun¬ 
to  á  la  adulación:  su  mirada  viva  y  penetrante  pare¬ 
ce  absorber  cuanto  se  encuentra  en  el  campo  de  su 
visión  para  grabarlo  de  una  manera  indeleble  en  su 
mente,  laboratorio  nunca  en  reposo  donde  las  mil 
moléculas  por  la  observación  asimiladas  se  juntan, 
clasifican  y  combinan  para  volver  más  tarde  al  mun¬ 
do  exterior  convertidas  en  pensamientos  que  subyu¬ 
gan  y  descripciones  que  maravillan.  Sus  labios  ape¬ 
nas  se  entreabren,  y  diríase  que  Pérez  Galdós  no  ha¬ 
bla  por  el  temor  de  que  hablando  pueda  distraerse 
de  ver  y  de  escuchar,  funciones  que  parecen  ser  las 
que  ocupan  principal,  casi  exclusivamente  su  atención. 

Con  tan  escasos  elementos  y  faltos  además  de  cono¬ 
cimientos  y  de  competencia  para  juzgar  la  obra  de 
Galdós,  no  difícil,  imposible  sería  nuestra  tarea  si 
nos  propusiéramos  hacer  un  estudio  biográfico  ó  crí¬ 
tico  de  nuestro  primer  novelista;  pero  ni  nuestro  in¬ 
tento  es  éste,  ni  nuestros  lectores  necesitan  que  les 
digamos  quién  es  y  lo  que  vale  el  incomparable  autor 
de  los  Episodios  Nacionales  y  de  esa  serie  de  joyas 
literarias,  de  esos  interesantes  estudios  sociales  que 
sé  conocen  con  el  nombre  de  Novelas  españolas  con¬ 
temporáneas. 

Nuestro  propósito  al  escribir  estas  líneas  acompa- 
ñatorias  del  retrato  de  Pérez  Galdós  no  es  otro  que 
asociar  La  Ilustración  Artística  al  tributo  de 
admiración  entusiasta  que  el  público  madrileño  ha 
rendido  al  autor  de  La  de  San  Quintín. 

Pérez  Galdós,  después  de  vencer  en  la  novela  qui¬ 
so  triunfar  en  el  teatro,  y  desde  que  dió  á  la  escena 
su  Realidad  no  hubo  quien  no  predijera  que  además 
de  ilustre  novelista  podría  antes  de  poco  llamarse  á 
Galdós  dramaturgo  insigne.  Y  aun  cuando  Gerona 
pareció  desvanecer  en  parte  esa  esperanza,  no  tardó 
La  loca  de  la  casa  en  demostrar  cuán  acertados  an¬ 
daban  los  que  aquello  predijeron,  y  hoy  La  de  San 
Quintín  ha  venido  á  colocar  definitivamente  á  Pérez 
Galdós  en  el  número  de  los  más  escogidos  entre 
nuestros  primeros  dramáticos. 

El  argumento  de  la  obra  estrenada  hace  pocos  días 
en  el  teatro  de  la  Comedia,  de  Madrid,  es  como 
sigue: 

Rosario,  duquesa  de  San  Quintín,  viuda,  joven, 
bella  y  completamente  arruinada,  refúgiase  en  de¬ 
manda  de  consejo  en  casa  de  un  su  pariente  leja¬ 
no,  el  octogenario  Sr.  de  Buendía,  nacido  en  hu¬ 
milde  cuna,  que  á  fuerza  de  trabajo,  de  usura  y  de 
privaciones  ha  llegado  á  ser  dueño  de  una  fortuna 
enorme.  Tiene  el  Sr.  de  Buendía  un  hijo,  D.  César, 
viudo,  padre  de  una  niña  angelical  y  de  un  varón  ha¬ 
bido  en  relaciones  ilícitas  con  una  aventurera  italia- 
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na  á  quien  se  propone  reconocer.  Víctor,  que  así  se 
llama  el!  bastardo,  joven  de  imaginación  fogosa,  de 
alma  noble  y  enamorado  de  todo  lo  grande  y  extraor¬ 
dinario  y  á  quien  su  padre  tiene  sujeto  á  duro  siste¬ 
ma  de  trabajo,  siente  odio  profundo  á  todo  lo  exis¬ 
tente,  al  viejo  orden  social  que  se  funda  en  egoísmos 
y  privilegios. 

Víctor  y  Rosario  se  aman;  pero  con  la  duquesa 
pretende  casarse  D.  César,  á  quien  Rosario  odia  por 
haber  sido  causante  de  la  ruina  de  su  padre  y  reque¬ 
rido  de  amores  á  su  madre,  y  este  mismo  odio  hace 
que  no  corresponda  francamente  al  hijo  de  aquél,  á 
Víctor. 

El  marqués  de  los  Godos,  queriendo  vengar  agra¬ 
vios  de  D.  César,  trata  de  utilizar  unas  cartas  que  el 
azar  ha  puesto  en  sus  manos  y  de  las  cuales  se  dedu¬ 
ce  que  Víctor  no  es  hijo  del  que  pasa  por  su  padre, 
del  que  tiene  en  él  cifradas  todas  sus  ilusiones. 

La  de  San  Quintín  ve  en  estas  cartas  un  modo  de 
separar  á  Víctor  de  D.  César  y  de  poderse  abando¬ 
nar  libremente  á  sus  amorosos  impulsos;  pues  ella, 
que  no  quería  unirse  al  hijo  del  usurero,  puede  y  quie¬ 
re  dar  su  corazón  y  su  mano  al  hijo  anónimo. 

D.  César,  enterado  de  las  cartas,  rechaza  á  Víctor: 
Rosario  se  casa  con  éste,  y  la  joven  pareja  se  propo¬ 
ne  marcharse  á  América,  huyendo  de  un  mundo  vie¬ 
jo,  egoísta  y  rutinario. 

Que  este  argumento,  escuetamente  aquí  trazado, 
entraña  un  gran  sentido  filosófico  y  envuelve  una  fa¬ 
se  del  problema  social,  no  hay  para  qué  demostrarlo: 
mejor  que  todas  cuantas  consideraciones  hacer  pu¬ 
diéramos,  lo  patentiza  el  enlace  de  la  linajuda  duque¬ 
sa  con  el  joven  desheredado  y  sin  nombre,  con  abso¬ 
luto  menosprecio  de  los  egoísmos  y  del  oro  de  la 
clase  media.  Y  lo  patentiza  también  la  frase  con  que 
termina  la  obra: 

-  ¡Este  es  el  mundo  que  muere!,  exclama  asom¬ 
brado  uno  de  los  personajes  de  la  comedia  al  ver  en¬ 
lazados  á  la  de  San  Quintín  y  á  Víctor. 

-  ¡No,  responde  otro;  este  es  el  mundo  que  nace! 

Tampoco  es  necesario,  tratándose  de  Pérez  Gal¬ 
dós,  decir  que  avalora  el  fondo  de  la  obra  una  forma 
bajo  todos  conceptos  bellísima,  así  por  la  profundidad 
de  los  pensamientos  con  mano  pródiga  en  ella  derra¬ 
mados,  como  por  la  naturalidad  del  diálogo  y  lo  cas¬ 
tizo  del  estilo  y  del  lenguaje  que  cual  nadie  maneja 
el  autor  de  Angel  Guerra  y  de  Tristana. 

Justa  recompensa  de  todos  estos  méritos  ha  sido 
la  ovación  inmensa,  delirante,  que  el  público  de  Ma¬ 
drid  ha  tributado  á  La  de  San  Quintín-,  y  tan  avasa¬ 
lladora  debe  haber  sido  la  impresión  producida  por 
esta  obra,  que  la  han  aplaudido  y  aclamado  especial¬ 
mente  la  aristocracia  y  la  clase  media,  es  decir,  los 
mismos  cuyas  preocupaciones  destruye  por  boca  de 
la  duquesa  Rosario  y  cuyos  egoísmos  anatematiza  en 
la  persona  de  D.  César  de  Buendía. 

La  Ilustración  Artística  une  sus  más  entusias¬ 
tas  aplausos  á  los  que  ha  escuchado  y  sigue  escuchan¬ 
do  el  Sr.  Pérez  Galdós  en  Madrid  y  se  honra  dedi¬ 
cándole  con  estas  pobres  líneas  un  testimonio  de  su 
admiración  más  cariñosa  y  más  sincera.  -  A. 


UNA  MÁS 

Días  pasados  recibí  la  siguiente  carta: 

«  Cuenca,  15  de  octubre  de  1893. 

»Mi  distinguido  amigo:  Como  las  modas  de  Ma¬ 
drid  repercuten  en  todas  partes,  aquí  todas  las  seño¬ 
ras  usamos  medias  negras.  He  dicho  mal,  no  todas; 
pues  hay  algunas  que  protestan  contra  esta  moda  en¬ 
cubridora  de  la  suciedad,  según  ellas.  A  mí  me  ha 
venido  de  perlas,  porque  mi  difunto  tío  calzaba  de 
negro  por  razón  de  su  estado  eclesiástico  y  ha  deja¬ 
do  tres  docenas  de  medias  negras  sin  estrenar.  Me 
están  un  poco  grandes,  y  cuando  me  miro  á  los  pies 
se  me  figura  que  estoy  ordenada  in  sacris.  Lo  cierto 
es  que  calzo  á  la  última  dormiré,  como  dice  el  zapa¬ 
tero  más  notable  de  esta  población. 

»Le  hablo  á  usted  de  mis  medias,  porque  aunque 
me  va  bien  con  ellas,  quiero  variar  de  color  y  poner¬ 
me  las  azules.  Sí,  amigo  mío;  deseo  ser  una  bas  bleu , 
como  dicen  los  franceses.  La  época  es  oportuna;  pues 
exceptuando  Inglaterra,  en  donde  creo  que  hay  una 
plaga  de  escritoras,  en  lo  demás  del  mundo,  y  espe¬ 
cialmente  en  los  países  latinos,  nótase  gran  escasez 
de  mujeres  de  letras.  Verdad  es  que  nosotros  tene¬ 
mos  una  que  vale  por  mil:  la  señora  Pardo  Bazan, 
insigne  literata  que  ha  influido  poderosamente  en  mi 
vocación. 

»Voy  á  decir  á  usted  cómo  ésta  ha  láo  jer mentan¬ 
do  en  mí.  Mi  tío  tenía  algunos  libros  místicos  y  unas 
cuantas  novelas  antiguas:  Alejo  b  la  casita,  Juanita  b 
la  inclusera  generosa,  Rosita  b  la  niña  mendiga ,  y 
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MELILLA. -SOLDADOS  PROVEYÉNDOSE  DE 

otras  de  este  jaez,  que  me  distraían,  pero  no  me  inte¬ 
resaban...  Aquí  voy  ¿mencionar,  á  riesgo  de  que  se 
ría  usted  de  mí,  una  extraña  coincidencia. 

»Una  mañana,  estando  yo  á  la  puerta  de  casa, 
aproximóse  una  gitana  y  se  empeñó  en  echarme  ó 
decirme  la  buenaventura.  La  dejé  hacer;  me  tomó  la 
mano  izquierda,  y  después  de  una  jerga  de  rigor,  me 
predijo  que  tendría  tres  pretendientes  á  cual  más 
guapos,  que  andaría  muchas  tierras,  y  un  sinnúmero 
de  cosas  más,  que  se  me  han  olvidado.  Luego  me  to¬ 
mó  la  mano  derecha,  me  miró  con  fijeza  y  exclamó: 
«¡Ay,  señorica  mía,  qué  de  cosas  boniticas  váá  escrc- 
bí  esta  manecita!»  Desde  aquí  le  estoy  viendo  á  us¬ 
ted  reirse;  pero  es  el  caso  (aquí  empieza  la  coinci¬ 
dencia)  que  aquella  misma  tarde  llegó  á  Cuenca  y 
se  instaló  en  nuestra  misma  calle  un  médico  de  Ma¬ 
drid.  Usted  á  su  vez  pensará  que  aquí  comienza  la  no¬ 
vela;  pues  nada  de  eso,  amigo  mío,  porque  el  suso¬ 
dicho  facultativo,  si  bien  amable,  servicial  y  de  agra¬ 
dable  conversación,  es  ya  entrado  en  años  y  más  feo 
que  Picio.  Nos  visitó  para  ofrecernos  su  casa  y  ser¬ 
vicios,  como  á  todos  los  vecinos  de  nuestra  calle,  y 
puso  a  mi  disposición  su  numerosa  biblioteca.  Tenía 
muchas  obras  de  imaginación,  y  yo  desde  entonces 
me  engolfé  en  la  lectura  de  las  más  notables  y  cele¬ 
bradas,  así  nacionales  como  extranjeras,  exceptuan¬ 
do  las  de  Zola,  que  el  médico  no  quiso  darme.  Des¬ 
cubrí  nuevos  horizontes  de  corazón  y  de  fantasía  y 
sentí  germinar  en  mí  un  mundo  de  ideas. 

, » Quizá  por  afinidad  del  sexo,  la  señora  Pardo  Ba- 
zán  fué  uno  de  los  autores  que  más  me  impresiona- 


combinación  de  espejos  ó  de  otro  recurso  (que  no 
I  tengo  pensado).  El  padre  se  desespera,  pues,  como 
I  es  natural,  quiere  entrañablemente  á  su  hijo,  y  des- 
1  pués  de  gran  lucha  psicológica,  comprendiendo  que 
es  un  obstáculo  para  la  felicidad  de  éste,  se  sacrifica 
quiero  decir,  que  fingiendo  salir  de  caza,  finge  que  se 
le  desboca  el  caballo  y  se  arroja  á  un  precipicio. 
Tampoco  tengo  pensado  el  final:  no  sé  si  mate  á  al¬ 
guno  ó  le  encierre  en  un  convento;  pues  como  usted 
comprenderá,  el  logro  de  estos  amores  sería  mons¬ 
truoso.  En  fin,  esto  lo  pensaré  y  resolveré  (si  tiene 
usted  la  amabilidad  de  ayudarme)  mientras  escribo. 
En  lo  tocante  á  la  forma,  me  siento  también  llena  de 
vacilaciones:  el  estilo  cortado  va  siendo  cursi,  pero 
temo  que  el  lector  se  asuste  de  esas  páginas  llenas  de 
interminables  renglones. 

»Otra  cosa  me  intriga  también:  no  sé  cómo  empe¬ 
zar.  Tengo  dos  principios,  ahí  van  para  que  usted 
me  diga  cuál  le  parece  mejor:» 

«El  viajero  que  durante  los  meses  de  primavera 
va  de  Nápoles  á  Roma,  ve  (si  no  va  dormido)  á  la 
izquierda  de  la  vía  férrea  la  pintoresca  Villa- Barati, 
competidora  de  Palmieri,  célebre  por  los  cuentos  de 
Decameron.  Poco  antes  de  llegar  el  tren  á  la  estación, 
entraron  en  ésta,  procedentes  de  la  Villa,  dos  señoras 
acompañadas  de  un  caballero.  Una  de  ellas  era  de 
edad  provecta  y  de  aspecto  bondadoso  y  distinguido, 
y  la  otra  una  adorable  joven,  de  corta  edad,  pero  con 
ese  precoz  desarrollo  de  la  mujer  italiana.  En  cuanto 
al  caballero,  parecía  por  su  traje  serio  un  médico  ó 
un  notario.  Este  tomó  dos  billetes  de  primera  para 
Roma,  hizo  facturar  el  equipaje,  y  los  tres  se  senta¬ 
ron  para  esperar  la  llegada  del  tren  de  Nápoles.  La 
señora  estaba  muy  conmovida;  en  cambio,  el  sem¬ 
blante  de  la  joven  rebosaba  satisfacción. 

-  »Sí,  amigo  mío,  dijo  aquélla  al  caballero,  como 
reanudando  una  conversación  interrumpida.  Dentro 
de  poco  voy  á  lograr  una  gran  aspiración  de  mi  vida: 
la  de  ver  Roma:  esa  Roma  tan  cercana  y  de  la  que, 
no  obstante,  siempre  me  ha  separado  una  extraña.,, 
no  sé  si  decir  fatalidad.  Yo  creo  que  al  entrar  en 
Roma  debe  sentirse  una  emoción  parecida  á  la  que 
produce  el  mar  visto  por  primera  vez. 

-  »En  efecto,  dijo  el  caballero,  los  recuerdos  de 
tanta  grandeza  impresionan  á  toda  persona  de  inte¬ 
ligencia  y  de  corazón.  Roma  es  la  matriz  de  la  his¬ 
toria  del  mundo  civilizado. 

-  »Es  más  que  eso,  es  la  ciudad  cristiana  y  cató¬ 
lica  por  excelencia:  sólo  hay  otra  superior  en  el  uni¬ 
verso:  Jerusalén.  En  Roma  está  el  mediador  entre  el 
cielo  y  la  tierra;  pero  en  Jerusalén  murió  el  Dios  hu¬ 
manado... 

-  »Ya  viene  el  tren,  interrumpió  la  joven,  que  oía 
distraída  esta  grave  conversación. 

»E1  caballero  cargó  con  dos  pequeños  sacos  de 
noche  y  los  colocó  en  un  vagón  de  primera  del  tren, 
que  ya  estaba  parado  en  el  andén;  bajó,  ayudó  á  su¬ 
bir  á  las  señoras  y  se  despidió  de  ellas  afectuosamen¬ 
te.  A  propósito  había  elegido  aquel  coche,  porque  en 
él  sólo  iba  un  viajero.  Era  el  coronel  Mendoza.» 

»Otro  principio: 

«El  tío  Mauregato  y  su  familia  estaban  cenando, 
no  á  la  mesa,  porque  no  la  había,  sino  en  derredor 
de  un  gran  pote  lleno  de  coles,  habas  y  patatas  muy 
partidas,  que  nadaban  en  un  mar  de  caldo.  La  única 
cuchara  ó  escudilla  de  metal  pasaba  de  mano  en  ma¬ 
no  y  de  boca  en  boca,  pues  en  Galicia  la  gente  pobre 
no  se  permite  la  superfluidad  de  tener  más  de  una 
cuchara  para  la  familia,  por  numerosa  que  sea.  El 
pote  se  vació  pronto,  bebieron  todos  el  último  trago 
de  agua  en  una  jarra  grande  de  metal,  asegurada  de 
caídas,  y  el  tío  Mauregato  dijo  poniéndose  en  pie  y 
desperezándose: 

-  »A  acostar. 

»Mariterne  recogió  la  poca  lumbre  que  había  en 
el  hogar  y  los  dos  muchachos  lleváronse  el  pote  y 
colocaron  los  banquillos  en  su  sitio.  Momentos  des¬ 
pués  el  tío  Mauregato  y  el  hijo  mayor  subían  á  la  luz 
de  un  candil  la  escalera  del  sobradillo  en  donde  dor¬ 
mían,  y  la  muchacha  y  el  niño  se  agazapaban  en  un 
cuartucho,  cerca  de  la  cocina,  en  donde  había  dos 
tarimas  separadas  por  una  cortina  de  jerga. 

»Mariterne  hizo  como  que  se  desnudaba  muy  len¬ 
tamente,  y  no  bien  se  cercioró. de  que  su  hermano 
estaba  dormido,  apagó  el  candil,  y  sin  quitarse  los 
zapatos,  porque  no  los  tenía,  atravesó  á  obscuras  el 
portalón,  abrió  con  precaución  la  puerta  exterior  y 
salió  dejándola  entornada.  Apuesto  á  que  el  lector 
habrá  adivinado  á  qué  salía,  puesto  que  las  mucha¬ 
chas  gallegas,  especialmente  las  guapas,  como  lo  era 
Mariterne,  se  parecen  á  las  de  todos  los  países.  La 
casa  del  tío  Mauregato  estaba  situada  en  la  ribera 
del  río  Maruso,  al  pie  de  la  colina  sobre  la  cual  se 
eleva  la  antiquísima  aldea  de  Mardequeso.  La  joven 
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ron.  El  médico  dice  que  es  algo  realista,  pero  ¡qué 
realismo  tan  encantador!  ¡Qué  feliz  debe  ser  esta  se¬ 
ñora,  que  va  á  palacio,  almuerza  con  Castelar,  come 
con  Cánovas  y  sólo  oye  alabanzas  por  todas  partes! 

»En  la  temporada  en  que  nos  conocimos  en  Ocaña 
decía  usted  que  yo  tenía  imaginación.  Mi  podre  di¬ 
funto  tío  me  llamaba  lorita  porque  soy  algo  parlan¬ 
chína,  y  ahora  mi  amigo  el  médico  alaba  mi  buen 
criterio  literario.  Estas  cosas,  la  predicción  de  la  gi¬ 
tana,  la  ociosidad  de  mi  vida  monótona  y  el  deseo 
de  salir  de  aquí,  donde  me  aburro,  me  han  solivian¬ 
tado,  no  sé  si  para  bien  ó  para  mal. 

»¡Si  yo  pudiera  escribir;  ser  siquiera  un  satélite  de 
ese  astro  coruscante  llamado  Pardo  Bazán! 

»He  vacilado,  pero  me  he  decidido.  Voy  á  calzar¬ 
me  las  medias  azules.  Comprendiendo  que  para  es¬ 
cribir  son  necesarias  algunas  nociones,  me  he  prepa¬ 
rado  con  lecturas  científicas.  He  leído  de  geografía, 
indumentaria  y  botánica,  tan  precisa  para  describir 
sitios  campestres,  y  he  resuelto  escribir  una  novela. 
He  pensado  un  argumento  que  á  mí  me  parece  inte¬ 
resante,  y  quiero  consultarle  con  usted,  para  lo  cual  se 
le  relato  someramente.  Un  caballero,  el  coronel  Men¬ 
doza,  por  ejemplo,  viudo,  entrado  en  años,  rico  y  que 
tiene  un  hijo  muy  joven,  se  casa  en  segundas  nupcias. 
El  hijo  se  enamora  de  su  madrastra.  Como  es  respetuo¬ 
so  y  honrado,  oculta  su  pasión  y  enferma  por  no  poder 
explayarla.  Su  padre  y  aun  la  madrastra,  que  le  quie¬ 
re  bien,  están  consternados.  Ella  quizá  sospecha  la 
causa  de  la  dolencia  cada  vez  más  grave  del  joven, 
y  el  padre  la  descubre  á  su  vez,  por  medio  de  una 
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se  sentó  en  un  peñascal,  dando 
espaldas  al  río,  y  mirando  de  fren¬ 
te  á  un  bosque  que  se  destacaba 
á  lo  lejos  como  una  masa  sombría. 

»¿Qué  le  importaban  á  Mari- 
terne  la  placidez  de  aquella  no¬ 
che  de  mayo,  el  suave  olor  que 
despedían  los  heliotropos  y  ba¬ 
naneros  de  la  ribera,  ni  los  ca¬ 
prichosos  efectos  de  luz  que  las 
nubes  errantes  producían  en  la 
superficie  del  Maruso,  tranquilo 
y  majestuoso  como  todos  los  ríos 
gallegos?  Su  pensamiento  estaba 
en  otra  parte.  Miraba  con  insis¬ 
tencia  hacia  el  bosque  y  se  incli¬ 
naba  como  para  escuchar. 

»De  pronto  sonó  un  relincho. 

La  muchacha  se  puso  en  pie  y  se 
adelantó  á  recibir  á  uno  que  se 
aproximaba  apresuradamente. 

»Pronto  se  hallaron  juntos. 

-  »¡  Cuánto  has  tardado,  Mo¬ 
rroño!,  dijo  Mariterne. 

—  »¡Carraspas!,  contestó  el  re¬ 
cién  llegado,  que  era  un  robusto 
mozallón.  No  he  tenido  yo  la 
culpa,  ¡carraspas!,  sino  el  bruto 
del  amo,  que  se  ha  empeñao  en 
que  hierren  á  una  muía.  ¡Mia  tii, 
carraspas,  que  herrar  una  muía  á 
las  ocho  de  la  noche!  ¡Carraspas! 

El  animal  se  espantaba,  el  albéi- 
tar  no  veía,  y  yo,  ¡carraspas!,  es¬ 
taba  frito  por  si  tú  te  cansabas  de 
esperar. 

»E1  lector  se  extrañará  de  este 
continuo  ¡carraspas!  de  Morroño; 
pero  es  que  en  Galicia  todo  el 
mundo  tiene  su  muletilla,  por  más  que  no  la  apli¬ 
quen  tan  bien  como  los  personajes  de  las  novelas  de 
Pereda...» 

»Estos  son  mis  dos  principios,  amigo  mío,  ¿Cuál 
le  parece  á  usted  mejor?  Estimaría  que  me  contesta¬ 
ra  usted  pronto  respecto  á  todos  los  puntos  que  cau¬ 
san  mis  vacilaciones,  para  comenzar  mi  trabajo,  si  á 
usted  le  parece  bien  mi  argumento. 

»Siempre  suya  afectísima 

» Gertrudis  Pérez  de  Lebrija. 


•muchacho  hebreo  del  mantelete,  dibuja  del  natural  de 

»P.  D.  -  Se  me  olvidaba  decir  á  usted  que  he  de¬ 
cidido  que  la  madrastra  entre  en  un  convento  y  el 
chico  se  vuelva  idiota  y  se  pase  todo  el  día  viendo 
jugar  á  los  bolos.» 

Yo  contesté  á  esta  carta  con  la  siguiente: 

«Señorita  Doña  Gertrudis  Pérez  de  Lebrija. 

» Madrid,  19  de  octubre  de  1893. 

»Mi  querida  amiguita:  Contesto  á  usted  inmediata¬ 
mente,  aunque  no  con  la  extensión  que  quisiera, 
porque  estoy  muy  ocupado. 


»Repito  á  usted  lo  que  la  dije 
hace  seis  meses  en  Ocaña.  Tie¬ 
ne  usted  imaginación,  facilidad 
de  expresarse  y  sensibilidad.  ¿Por 
qué  no  ser  una  más?  ¡Animo, 
pues,  ¡y  á  escribir!  ¿Quién  sabe? 
Donde  menos  se  piensa  salta  una 
escritora. 

»E1  argumento  pensado  por 
usted  no  me  parece  mal;  pero 
los  escritores  tienen  ustedes  coin¬ 
cidencias  (que  algunos  llaman 
plagios),  y  á  mí  me  parece  haber 
leído  algo  semejante  en  un  libro 
antiguo  titulado  Soledades  de  la 
vida. 

» Respecto  á  la  forma,  todas 
son  buenas  con  tal  de  que  lo  que 
se  diga  sea  bueno,  y  en  cuanto  al 
principio,  no  se  preocupe  usted 
tanto:  el  lector,  por  exigente  que 
sea,  se  los  traga  todos.  Lo  peli¬ 
agudo  es  el  desarrollo  de  la  obra 
y  el  final.  En  lo  referente  á  los 
dos  que  usted  ha  sometido  á  mi 
aprobación,  me  permito  las  ob¬ 
servaciones  siguientes: 

»Si  el  viajero  que  va  en  la  pri¬ 
mavera  de  Nápoles  a  Roma,  ye 
á  la  izquierda  Villa-Barati,  lo  mis¬ 
mo  la  verá  en  las  demás  estacio¬ 
nes.  Es  un  lapsus  que  se  ha  es¬ 
capado  á  usted  cálamo  cúrrente. 
En  lo  tocante  al  principio  galle¬ 
go,  me  ha  extrañado  que  todos 
los  nombres  de  personas  ó  locali¬ 
dades  empiecen  con  M.  Además, 
[.  Cabrmety  debo  a¿vertir  ¿  u3ted,  con  perdón 

de  sus  conocimientos  en  botáni¬ 
ca,  que  en  las  orillas  del  río  Maruso  pueden  florecer 
heliotropos,  pero  dudo  que  haya  bananeros.  Lo  de 
una  cuchara  para  toda  una  familia  es  gráfico,  así 
como  también  lo  del  relincho.  El  relincho  es  un  pri¬ 
vilegio  que  Dios  ha  concedido  al  gallego  y  al  caballo. 

»E1  final  de  los  bolos  (á  lo  Balzac)  es  un  final  co¬ 
mo  otro  cualquiera. 

»Repito,  pues,  ¡ánimo,  amiga  mía!  A  calzarse  las 
medias  azules  que  tan  bien  sientan  a  la  señora  Paido 
Bazán. 

»F.  Moreno  Godino.» 


MELILLA.  -  soldados  lavando  en  el  río  de  oro,  dibujo  del  natural  de  J.  Cabrinety 


MELILLA. -VISTA  DEL  CAMPAMENTO  DESDE  EL  MANTELETE  HASTA  EL  FUERTE  DE  SAN  LORENZO.  -  EL  SARGENTO  DE  TIRADORES  DE  CEUTA.  -VIEJO  HEBREO.  —MUCHACHA  HEBREA.  -  MUJERES  Y  NIÑOS  HEBREOS. 


UN  FIGÓN  EN  TIEMPO  DEL  DIRECTORIO,  cuadro  de  Moreau  de  Tours  (Salón  de  París,  1893) 


90 


La  Ilustración  Artística 


NUESTROS  GRABADOS 


La  niña  y  los  palomos,  grupo  escul¬ 
tórico  de  Garlos  Bernewitz. -Todo  en  es- 
ta  escultura  está  perfectamente  estudiado:  las  for¬ 
mas  y  la  actitud  de  la  figura  tienen  vida  y  son  un 
modelo  de  gracia  y  de  belleza.  Su  autor,  que  lo  es 
también  de  otras  muchas  obras  muy  celebradas,  ha 
sido  alumno  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Berlín  y  discípulo  del  famoso  escultor  berlinés  Rei¬ 
naldo  Begas,  en  cuyo  taller  trabaja  actualmente, 
siendo  colaborador  distinguido  del  que  antes  fue  su 
maestro. 

Melilla.  -  Tipos  y  escenas  dibujados 
del  natural  por  J.  Cabrinety.  -  Entre  los 
varios  apuntes  que  de  su  excursión  á  Melilla  trajo 
nuestro  corresponsal,  el  distinguido  dibujante  señor 
Cabrinety,  hemos  escogido  los  que  hoy  publicamos 
y  que  aun  cuando  hayan  podido  perder  su  interés  de 
actualidad,  como  todo  lo  que  á  aquella  campaña  se 
refiere,  creemos  han  de  ver  con  agrado  nuestros  lec¬ 
tores,  porque  á  la  par  de  reproducir  escenas  curiosas 
de  la  vida  de  campamento  y  tipos  interesantes  de 
aquellas  regiones,  son  obras  de  verdadero  valor  ar¬ 
tístico  por  el  talento  con  que  están  estudiados  los 
asuntos  y  por  la  corrección  conque  los  dibujos  están 
ejecutados. 

Un  figón  en  tiempo  del  Directorio, 
cuadro  de  Moreau  de  Tours. -El  mejor 
elogio  que  puede  hacerse  de  este  cuadro  es  sin  duda 
el  que  con  nosotros  se  harán  nuestros  lectores:  ¿ver¬ 
dad  que  dan  ganas  de  tomar  un  bocado  en  aquellas 
mesas  limpiamente  puestas  bajo  el  emparrado  fron¬ 
doso?  Pues  bien:  cuando  un  artista  consigue  produ¬ 
cir  esta  impresión  que  revela  la  belleza  de  un  asunto 
y  la  verdad  con  que  ha  sido  tratado  huelgan  otras 
alabanzas. 

Tota  pulchra  est  Maria,  estatua  de 
Manuel  Garnelo.  -  Hermano  del  laureado  pin¬ 
tor  José  Garnelo,  ha  demostrado  ya  el  novel  escul¬ 
tor  que  no  en  balde  ostenta  un  nombre  distinguido 
en  el  mundo  del  arte  y  que  en  él  residen  cualidades 
y  aptitudes  especiales  para  cultivar  con  provecho  el 
difícil  arte  al  que  se  ha  consagrado.  La  preciosa  es¬ 
cultura  que  reproducimos  figuró  en  la  Exposición  in¬ 
ternacional  de  1892,  y  llama  desde  luego  la  atención 
por  ese  delicado  misticismo  que  el  joven  artista  ha  lo¬ 
grado  imprimir  en  su  obra,  que  á  pesar  del  concep¬ 
to  que  envuelve,  verdaderamente  sentido,  ajustase  á 
los  preceptos  de  la  moderna  escuela  escultórica. 

Los  dos  hermanos,  cuadro  de  L.  Bec- 
Chi. -¡Vaya  un  grupo  encantador  el  que  forman 
estas  dos  figuras!  La  seriedad  con  que  la  muchacha 
adorna  el  jarro  destinado  á  servir  de  adorno  en  al¬ 
gún  altar  ó  de  regalo  á  algún  deudo  ó  amigo;  la 
sonriente  cara  del  chicuelo,  que  parece  admirar  la 
obra  de  su  hermana,  y  la  belleza  de  las  flores  espar¬ 
cidas  sobre  la  mesa  ó  amontonadas  en  la  cesta,  son 
elementos  más  que  suficientes  para  formar,  utiliza¬ 
dos  por  un  pintor  de  talento  como  Becchi,  un  cua¬ 
dro  de  indiscutible  valor  artístico. 


MISCELÁNEA 


«TOTA  PULCHRA  est  maria,»  estatua  de  Manuel  Garnelo 

Viena.  -  En  el  Museo  Austríaco  se  celebra  actualmente  una 
interesante  exposición  de  acuarelas  organizada  por  la  sección 
de  Bellas  Artes  del  Club  de  turistas  austríaco:  consta  la  expo¬ 
sición  de  300  obras,  que  son  reproducciones  de  montañas,  va¬ 
lles,  ríos,  monumentos  arquitectónicos,  vistas  de  ciudades,  etc. 

Bruselas-  -  En  cinco  salones  de  la  casa  Ravenstein,  de 
Bruselas,  se  ha  inaugurado  una  exposición  de  encajes  á  la  que 
han  concurrido  160  expositores  con  1.200  objetos  que  cons¬ 
tituyen  una  historia  completa  de  la  antigua  industria  enca¬ 
jera. 

Dresde.  -  Para  cuando  esté  terminado  el  edificio  de  la  Aca¬ 
demia,  que  toca  á  su  conclusión,  se  proyecta  celebrar  en  él 
una  grandiosa  exposición  de  Bellas  Artes  que  durará  desde  i.° 
de  agosto  á  5  de  noviembre  y  á  la  que  indudablemente  concu¬ 
rrirán  muchos  artistas,  pues  entre  otros  atractivos  tendrá  el  de 
que  hay  para  este  año  137.500  pesetas  procedentes  de  la  fun¬ 
dación  Proll-Hener  y  destinadas  á  la  adquisición  de  obras  para 
la  Galería  de  Pinturas. 

-  En  el  Salón  de  Lichtenberg  se  ha  expuesto  una  colección 
de  cuadros,  estudios  y  grabados  de  la  pintora  Herminia  Lau- 
kota,  de  Praga,  entre  los  que  sobresalen  una  Madonna ,  una 
Madre  junto  al  cadáver  de  su  hijo  y  un  Murillo  pastor. 


Bellas  Artes.  -  París.  —  Ha  sido  fundida  en 
bronce  en  los  talleres  de  los  hermanos  Thiebaut  la 
figura  alegórica  La  cerámica,  obra  del  eminente  es¬ 
tatuario  F,.  Guillaume,  destinada  á  la  decoración  de 
la  Manufactura  nacional  de  Sévres. 

—  Los  pintores  L.  O.  Merson  y  O.  de  Penne  han 
recibido  el  encargo  de  pintar  para  el  Pabellón  de 
Blois  en  el  castillo  de  Chantilly,  propiedad  del  du¬ 
que  d  Aumale,  unos  grandes  tableros  decorativos 
representando  las  fiestas  y  las  cazas  de  la  casa  Condé 
que  comprenden  del  siglo  xvn  hasta  el  reinado  de  Luis  Felipe. 

-  Gerigoul,  nombre  bien  provenzal,  un  escultor  aviñonés, 
na  dado  los  últimos  toques  al  bajo  relieve  en  bronce  que  orna¬ 
ra  el  monumento  de  Roumanille,  el  conocido  felibre.  Repre¬ 
senta,  al  pie  de  un  olivo,  dos  provenzales:  sentada  una,  lucien¬ 
do  el  gracioso  tocado  de  las  arlesianas,  deshoja  una  margarita; 
de  pie  la  otra  tiene  en  sus  manos  un  ramo  de  violetas,  y  junto 
a  ellas  un  joven  lee  V armonía provancau,  destacándose  las  tres 
nguras  en  un  fondo  en  que  se  ven  las  antiguas  armas  de  Saint 


Berlín. -  En  el  Salón  Schulte,  la  asociación  de  los  «Vein¬ 
ticuatro,»  de  Munich,  ha  celebrado  la  exposición  correspon¬ 
diente  al  presente  año,  que  ofrece  á  los  aficionados  á  las  moder¬ 
nas  corrientes  artísticas  una  serie  notable  de  cuadros  y  estudios 
interesantes.  Al  lado  de  las  obras  de  Uhde,  Ilexter,  Keller, 
t  i  -  i?"’  ,  °PPler’  Olde,  Trubner,  Fehr,  Schlittgen,  Dill  y 
V  aa  ir  lC?alen  ^0S  bellísimos  paisajes  de  Benno  Beclcer  y 
de  Adolfo  Niemeyer  y  los  interiores  pintorescos  y  delicada¬ 
mente  estudiados  de  M.  Basser  y  LI.  Borchardt.  Figuran  ade¬ 
mas  en  esta  exposición  21  acuarelas  de  C.  Strathmann,  que  re¬ 
velan  un  talento  en  el  cual  se  juntan  la  mayor  variedad  en  la 
concepción  y  la  gracia  y  el  arte  en  la  ejecución,  algunos  estu¬ 
dios  de  paisaje  de  Maenchen  y  varios  cuadros  de  Gilsoul,  Grier, 

Vail  V  rttrnc 


.  .  w  UC  .rmisier  y  jxutnarcl  se  ha  verificado  ¡una 

exposición  c  e  las  obras  del  famoso  grabador  Max  Klinger,  en 
ia  que  han  llamado  principalmente  la  atención  sus  recientes  y 
notables  Fantasías  para  los  cantares  de  Brahms ,  una  serie  nu¬ 
merosa  de  estudios  y  la  escultura  Salomé,  busto  policromado 
on  el  cual  revelóse  aquel  artista  como  escultor  de  valía. 

Dornach.  -La  casa  Braun,  Clement  y  Compañía  ha  co¬ 
menzado  la  publicación  de  los  cuadros  de  la  Academia  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Florencia,  reproducidos  en  76  láminas  al  carbón. 

1  a  °-¡  ’  cu*°  texto  ha  escrito  Venturi,  será  por  lo  tanto  una 
colección  de  los  más  escogidos  cuadros  de  los  cuatrocentistas 
llorentmos  y  de  algunos  de  sus  principales  predecesores  y  su¬ 
cesores. 


Dijón.  -  El  día  6  de  enero  último  se  ha  inaugurado  un  nue¬ 
vo  Museo  de  Escultura  en  la  planta  baja  del  Hotel  de  Ville. 
Consta  de  tres  vastos  salones;  en  el  primero,  destinado  al  arte 
antiguo,  figuran  numerosas  obras  romanas  en  mármol,  proce¬ 
dentes  del  Museo  Campana,  y  unas  reproducciones  del  arte 
griego,  ya  que  su  fundación  ha  de  responder  al  plan  que  se  con¬ 
cibió,  esto  es,  que  sirva  como  centro  de  enseñanza  y  estudio. 
Ocupan  el  segundo  salón  las  obras  del  arte  gótico,  y  el  tercero, 
que  es  el  más  vasto  de  todos,  está  destinado  al  arte  moderno, 
entre  cuyas  producciones  descuellan  las  del  famoso  Rude. 

-  El  célebre  pintor  húngaro  Munkakzy  ha  terminado  su 
cuadro  colosal  destinado  al  Parlamento  húngaro,  que  -se  titula 
Arpad,  fundador  de  Hungría,  recibiendo  acatamiento  de  los  pue¬ 
blos  sometidos,  en  el  cual  hay  más  de  cien  figuras. 
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Atenas.  -  La  escuela  francesa  de  esa  capital  em¬ 
prenderá  próximamente  nuevas  é  importantes  exca¬ 
vaciones  arqueológicas  en  Tegea,  previa  la  designa¬ 
ción  de  los  terrenos  que  deberán  forzosamente  ex¬ 
propiarse  por  una  comisión  técnica  nombradá  por  el 
ministro  de  Instrucción  pública. 

Es  el  objeto  de  esos  trabajos  descubrir  el  famoso 
templo  de  «Alea  Athena,»  uno  de  los  más  antiguos 
é  interesantes  monumentos  tal  vez  del  Peloponeso, 
y  que  encierra,  según  los  historiadores  griegos,  gran 
número  de  estatuas  de  Scopas. 


Teatros.  —  En  Leipzig  ha  debutado  como  direc¬ 
tor  de  la  famosa  orquesta  de  conciertos  de  la  Aso¬ 
ciación  Litz,  Siegfrido  Wagner,  hijo  único  del  gran 
maestro.  Había  circulado  entre  los  aficionados  la 
voz  de  que  el  joven  Wagner  no  servía  parala  carrera 
que  emprendía;  pero  desde  los  primeros  compases 
que  bajo  la  dirección  de  su  batuta  ejecutó  la  orques¬ 
ta,  el  público  comprendió  que  se  encontraba  en  pre¬ 
sencia  de  un  gran  músico  y  le  tributó  una  ovación 
entusiasta.  Siegfrido  se  parece  físicamente  á  su  abue¬ 
lo,  el  ilustre  Litz;  aparenta  tener  poco  más  de  trein¬ 
ta  años,  y  su  rostro,  excesivamente  pálido,  es  de 
una  belleza  infantil:  de  cuerpo  pequeño  y  endeble, 
nadie  al  verlo  adivinaría  en  él  la  energía  que  des¬ 
pliega  cuando  empuña  la  batuta;  sus  ojos,  de  dulce 
mirada,  anímanse  cuando  dirige  la  orquesta,  y  en 
ellos  se  ve  brillar  la  llama  del  genio.  Los  inteligen¬ 
tes  que  han  visto  dirigir  al  joven  Wagner  le  predi¬ 
cen  un  brillante  porvenir. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Nouveautés  una  revista  de  Blum  y  Touché  París 
quipasse,  puesta  en  escena  con  gran  lujo,  y  que  co¬ 
mo  todas  las  obras  de  su  género  es  una  exposición 
de  los  principales  sucesos  ocurridos  durante  el  año 
en  la  capital  francesa;  en  la  Comedie  Parisienne 
Pignero/es  malade,  pieza  en  un  acto  de  Ricardo  O. 
Monroy,  de  escaso  argumento,  pero  muy  movida  y 
í  :  graciosa;  en  el  Theatre  des  Poetes  Kemcner,  drama 

en  tres  actos  de  Eugenio  Le  Mouel,  escrito  en  her¬ 
mosos  versos  y  cuyo  argumento  se  basa  en  unos  sen¬ 
tidos  amores  enlazados  con  las  guerras  de  religión 
que  en  el  siglo  XVI  ensangrentaron  la  Bretaña;  en 
jfi  'X,  el  Theatre  de  la  Republique  IJElephant  Blanc, 
drama  de  gran  espectáculo  en  cinco  actos  y  nueve 
cuadros,  de  Montepin  y  Dornay,  y  en  la  Opera  Co- 
mique  Le  Flibustier,  del  celebrado  poeta  y  novelis¬ 
ta  Juan  Richepin,  con  música  del  general  ruso  Cé¬ 
sar  Cui.  En  la  Comedia  Fran5aise  se  ha  reproduci¬ 
do  Un  mariage  sous  Louis  XV,  y  los  aplausos  con 
que  ha  sido  nuevamente  acogida  esa  comedía^  de 
Humas,  padre,  estrenada  hace  cincuenta  y  tres  años, 
demuestran  que  el  género  viejo,  cuando  es  bueno, 
subsiste  y  gusta  á  pesar  de  los  cambios  que  en  el 
transcurso  del  tiempo  impone  la  moda. 

Londres.  -  En  Haymarket  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  un  drama,  The  Charlatán,  cuyo  autor, 
Mr.  Roberto  Buchanam,  apartándose  de  las  tenden¬ 
cias  de  llevar  al  teatro  los  problemas  sociales,  ha  tra¬ 
zado  un  interesante  argumento  basado  en  un  crimen 
y  en  experimentos  de  hipnotismo  y  ciencias  ocultas, 
siendo  por  fin  descubiertos  los  manejos  del  criminal. 
En  Quen  ’s  Hall  se  han  cantado  á  manera  de  con¬ 
cierto,  I  Pagliacci,  de  Leoncavallo,  y  Cavalleria 
rusticana,  de  Mascagni,  que  han  producido  escaso 
efecto,  sin  duda  por  haberse  representado  sin  ningún 
aparato  escénico.  En  Olympia  está  llamando  la  aten¬ 
ción  un  grandioso  espectáculo,  Constantinopla,  en  el 
cual  toman  parte  2.000  personas  y  aparecen  ante  el 
espectador  magníficos  palacios,  entre  ellos  el  de  mil 
unacolumnas,  mezquitas,  bazares,  el  lagosubterraneo, 
un  harén  y,  en  una  palabra,  todas  las  maravillas,  ti¬ 
pos,  escenas  y  lugares  de  la  capital  de  Turquía. 
Próximamente  se  representará  en  Haymarket  la 
versión  inglesa  de  la  comedia  alemana  El  talismán, 
de  Fulda,  esa  obra  á  la  que  la  comisión  nombrada 
por  el  ministro  de  Cultos  ha  otorgado  el  premio  Schí- 
11er,  fallo  que  el  emperador  no  ha  querido  ratificar. 
Fulda,  que  sólo  cuenta  treinta  y  un  años,  ha  toma¬ 
do  de  un  cuento  de  Anderson  esa  comedia  que  hoy  se  represen¬ 
ta  con  gran  éxito  en  toda  Alemania. 

Madrid.  -  El  éxito  de  la  temporada  ha  sido  el  estreno  en  el 
teatro  de  la  Comedia  de  la  obra  de  Pérez  Galdós  La  de  San 
Quintín,  del  cual  damos  cuenta  en  otro  lugar  de  este  número. 
De  los  demás  teatros  sólo  en  Apolo  se  ha  estrenado  una  zar¬ 
zuela  en  un  acto,  de  Navarro  y  Gonzalvo,  con  música  del  maes¬ 
tro  San  José,  titulada  Guirigay,  que  es  una  graciosa  sátira  po¬ 
lítica  de  la  cuestión  de  Melilla. 

Barcelona.  -  En  Novedades  se  ha  estrenado  con  muy  buen 
éxito  La  hija  maldita,  drama  en  tres  actos,  arreglo  del  francés 
por  Mario  L.  Carmona  (seudónimo  de  un  conocido  periodista', 
de  argumento  muy  interesante  y  bien  desarrollado  y  muy  bien 
escrito.  En  uno  de  los  últimos  conciertos  del  Liceo  se  ha  eje¬ 
cutado  con  gran  aplauso,  y  bajo  la  dirección  de  su  autor  señor 
Nicolau,  el  poema  sinfónico  en  dos  partes  Hénora,  muy  bien 
concebido  y  admirablemente  instrumentado.  En  el  Tívoli  una 
compañía  de  ópera,  bajo  la  dirección  del  maestro  Pérez  Ca¬ 
brero,  pone  en  escena  con  aplauso  las  principales  obras  de  su 
repertorio. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Jan  der  Gonw,  historiador  y  arqueólogo  holandés,  autor  de 
una  magnífica  Historia  de  Ainsterdam  y  de  otras  obras  nota¬ 
bles. 

Ernesto  Heyn,  pintor  alemán. 

Guillermo  Ihno  Adolfo  de  Freeden,  náutico  y  meteorólogo 
alemán,  fundador  del  Observatorio  marítimo  de  la  Alemania 
del  Norte  y  autor  de  varias  obras  de  náutica  y  meteorología. 

Mauricio  Mistrecey,  pintor  francés. 

P.  Manuel  Pérez  de  la  Madre  de  Dios,  general  de  los  Esco¬ 
lapios  de  España  y  Ultramar,  notable  matemático,  autor  de 
varios  opúsculos  y  de  una  crónica  biográfica  de  los  principales 
padres  de  la  orden. 

El  general  Mellinet,  decano  de  los  generales  franceses:  co¬ 
menzó  su  carrera  militar  hace  ochenta  años,  peleó  en  España 
en  1822,  estuvo  en  Argel  desde  1840  á  1S50,  en  Crimea  en 
1855,  en  Italia  en  1859  y  se  retiró  en  1S70:  tenía  la  gran  cruz 
de  la  Legión  de  Honor. 
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HECHIZO  PELIGROSO 


NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAY4RD 

(CONTINUACIÓN) 


-  Me  hablaste  de  una  vienesa  que  cantaba  aires  populares  de  su  país.  ¿Es 
esa?. . 

-  La  misma. 

-  Ni  siquiera  me  dijiste  su  nombre...  No  podía  yo  suponer  que  la  que  can¬ 
taba  aires  de  su  país  fuera  la  misma  dama  con  quien  has  esta¬ 
do  hablando  tanto  y  con  tanta  intimidad. 

-¡Intimidad!..  Hija,  exageras  un  poco. 

-  ¿Te  parece?..  Pues  ella,  añadió  Teresa  con  enojo,  te  apre¬ 
taba  la  mano  y  se  despedía  de  ti  como  si  fuerais  amigos,  pero 
muy  amigos  y  de  mucho  tiempo. 

-  Todas  esas  extranjeras  son  poco  ceremoniosas  y  tienen 
maneras  más  libres  que  vosotras. 

-  Di  que  tienen  maneras  muy  descocadas... 

-  ¡Calla!  Teresina,  ¿estás  celosa  por  ventura? 

-  ¡Celosa!,  repitió  Teresa  para  disimular  el  estado  de  su  es¬ 
píritu.  No,  no  por  Dios,  no  hay  por  qué...  Solamente  me  ha 
apenado  un  poco  que  hayas  perdido  la  confianza  en  mí,  y  no 
me  digas  ya  como  antes  lo  que  te  sucede,  con  quién  hablas, 
á  quién  conoces,  quién  te  ofrece  su  amistad,  en  fin...,  como 
antes. 

Santiago  conoció  la  razón  y  no  supo  qué  responder.  Se  en¬ 
cogió  de  hombros  y  murmuró: 

-  ¡Bah,  bah!  Esas  son  puerilidades. 

Quiso  coger  la  mano  de  su  mujer;  pero  ésta  la  retiró  suave¬ 
mente,  y  con  aire  de  enojo  se  volvió  á  la  portezuela  como 
queriendo  mirar  al  exterior  á  pesar  del  chaparrón  que  empa¬ 
ñaba  el  cristal.  Santiago  consideró  prudente  no  prolongar  una 
conversación  que  era  muy  escabrosa.  Como  Teresa,  calló  y  se 
recostó  en  su  rincón.  Pero  de  cuando  en  cuando  se  incorpo¬ 
raba  un  poco  y  avanzaba  cautelosamente  la  cabeza  intentando 
ver  el  perfil  de  su  mujer  y  persuadirse  de  si  estaba  seriamen¬ 
te  enojada.  En  el  momento  en  que  el  coche  pasaba  por  deba¬ 
jo  del  puente  del  ferrocarril,  Teresa  se  volvió  involuntaria¬ 
mente,  y  á  pesar  de  la  obscuridad  del  sitio,  Santiago  vió  á  la 
luz  temblorosa  de  los  faroles  de  gas  dos  lágrimas  que  brillaban 
en  los  ojos  de  su  mujer. 

Estas  lágrimas  que  Teresa  procuraba  ocultar  conmovieron  su  corazón.  Era  el 
primer  disgusto  grave  que  daba  á  su  mujer  y  no  podía  menos  de  sentirse  cul¬ 
pable.  En  el  sentimiento  que  experimentó,  sentimiento  de  vergüenza,  de  pena 
y  de  enojo  consigo  mismo,  comprendió  toda  la  fuerza  de  los  lazos  que  le  unían 
á  su  mujer,  lo  mucho  que  necesitaba  su  afecto  y  su  estimación,  y  le  pareció  es¬ 
túpido  exponerse  á  perder  todo  esto  cediendo  egoístamente  á  ese  deseo  de  sen¬ 
saciones  nuevas  que  impulsa  al  hombre  á  conquistar  una  mujer  cuyo  principal 
mérito  consiste  en  ser  una  desconocida.  Cuando  el  coche  llegó  á  la  casa  de  la 
calle  Carabacel,  ayudó  á  Teresa,  silenciosa,  pero  amablemente,  á  bajar  del  ca¬ 
rruaje,  y  cuando  la  hora  de  comer  los  reunió  en  el  comedor,  presentó  Santiago 
una  cara  de  contrición  tan  sincera  que  desarmó  completamente  á  su  mujer. 
Durante  la  comida  hablaron  de  cosas  indiferentes;  pero  luego  que  la  criada 
hubo  levantado  los  manteles  y  se  quedaron  solos  delante  de  la  chimenea,  San¬ 
tiago  se  acercó  al  canapé  donde  Teresa  se  había  instalado  para  seguir  un  bor¬ 
dado  ruso,  y  ciñendo  con  su  brazo  el  talle  de  la  casta  esposa,  dijo: 

-  Teresita,  hoy  te  he  hecho  llorar  y  no  puedo  perdonarme  el  disgusto  que  te 
he  causado,  sin  intención,  te  lo  aseguro...,  pero  de  todos  modos  perdóname  y 
te  juro  que  no  volveré  á  darte  pesares... 

-  Santiago  mío,  respondió  Teresa  devolviéndole  sus  caricias,  te  perdono,  te 
perdono...  Yo  he  sido  acaso  demasiado  suspicaz...  Pero  soy  tan  dichosa  sien¬ 
do  tu  mujer,  que  ya  me  parezco  á  los  que  poseen  un  tesoro  y  al  menor  ruido  se 
alarman  y  creen  que  se  lo  van  á  quitar. 

-  Si  yo  te  amo,  ¿de  qué  tienes  miedo,  Teresina? 

-  Tengo  miedo  de  ser  celosa,  confesó  inclinando  la  hermosa  cabeza  sobre  el 
pecho  de  su  marido;  porque  si  tuviera  celos,  Santiago  mío,  créeme,  sería  una 
desgracia,  una  gran  desgracia  para  los  dos. 

VI 

Después  de  este  breve  incidente,  el  nido  de  la  calle  de  Carabacel  recobró  su 
pacífica  tranquilidad.  Los  días  eran  tan  luminosos  como  las  claridades  de  la 
mañana  entre  los  eucalyptus  del  jardinillo,  tan  azules  como  la  bóveda  del  cielo 
sobre  las  montañas  de  Niza.  Teresa  evitaba  toda  alusión  al  incidente  de  la  villa 
Koloubine,  y  Santiago  se  había  prohibido  acordarse  de  la  señora  Liebling.  Ope¬ 
rábase  en  él  una  reacción  comparable  á  la  que  se  produce  entre  los  neófitos;  no 
solamente  evitaba  toda  ocasión  de  reincidencia,  sino  que  llegaba  hasta  detestar 
la  causa  de  su  pecado.  Sentíase  avergonzado  de  su  debilidad  y  de  su  poca  re¬ 
sistencia  á  las  seducciones  de  la  sociedad  de  Niza.  El,  que  delante  de  sus  en¬ 
maradas  se  había  preciado  de  estar  blindado  contra  todo  linaje  de  seducciones 
y  de  ser  invulnerable  á  los  ataques  de  las  Dalilas  parisienses;  él,  que  repetía 
constantemente  que  las  zalamerías  femeninas  no  le  producían  la  más  leve  im¬ 
presión,  él  precisamente  había  sucumbido,  casi,  casi  como  un  colegial  sin  expe¬ 
riencia,  á  las  primeras  coqueterías  de  una  aventurera.  Nunca  se  perdonaría  esta 
rápida  derrota,  y  después  de  culparse  de  su  debilidad,  toda  su  indignación  era 
contra  la  mujer  que  había  logrado  tan  fácil  victoria.  Abominaba  á  la  señora 
Liebling  y  se  empeñaba  en  descubrir  en  ella  inverosímiles  defectos,  sin  pensar 
que  este  excesivo  rencor  lo  que  probaba  era  que  no  podía  desechar  de  su  men¬ 
te  y  de  su  corazón  el  recuerdo  de  Mania. 


Como  siempre  buscamos  disculpas  para  nuestras  debilidades,  Santiago  ima¬ 
ginó  que  si  había  sucumbido  tan  pronto  fué  debido  únicamente  a  la  ociosidad 
de  su  nueva  vida.  Dos  meses  de  reposo  absoluto  habían  disipado  completa¬ 
mente  el  malestar  que  antes  sentía,  Tenía  la  nostalgia  de  su  arte,  y  resolvió  ocu- 


Santiago  alquiló  una  barca  y  en  ella  se  dirigían  al  centro  de  la  bahía... 

par  su  imaginación  y  volver  al  trabajo.  No  pensaba  todavía  empezar  un  gran 
cuadro,  pero  quería  aprovechar  su  permanencia  en  el  litoral  para  hacer  algunas 
acuarelas.  El  país  era  el  más  á  propósito;  el  fin  de  enero  era  excepcionalmente 
hermoso,  y  febrero  y  marzo  podían  no  presentarse  tan  benignos.  Convenía, 
pues,  consagrar  aquellos  serenos  días  al  estudio.  Santiago  hallaba  en  sus  pro¬ 
yectadas  excursiones  otra  ventaja:  le  alejaban  de  Niza  y  le  evitaban  la  contin¬ 
gencia  probable  de  encontrar  otra  vez  á  la  señora  Liebling  y  el  compromiso  de 
volver  á  casa  de  la  princesa  Koloubine. 

Hubo,  pues,  para  el  joven  mafrimonio  una  sucesión  de  días  dorados  y  apaci¬ 
bles  en  que  los  dos  gozaron  una  profunda  alegría.  Por  la  mañana,  despertados 
por  los  rayos  de  sol  que  iluminaban  sus  ventanas  y  por  los  gorjeos  de  los  paja- 
rillos  que  acudían  á  los  granados,  tomaban  el  te  en  la  terraza  adornada  de  ro¬ 
sas,  mientras  se  animaba  la  vecindad  y  venía  de  la  calle  la  voz  sonora  de  las 
vendedoras  de  sardinas.  Juntos  recorrían  el  jardín  espiando  el  crecimiento  de 
los  narcisos  que  habían  plantado,  cogiendo  los  limones  dulces  ya  maduros,  y 
maravillándose  de  la  precocidad  de  los  naranjos,  respirando  con  deleite  el  per¬ 
fume  de  las  mimosas,  y  repitiendo  á  la  vez:  «¡Qué  bien  se  está  aquí,  qué  bien!» 
A  las  diez  un  piano  ambulante  venía  con  puntualidad  á  repetir  las  mismas  pol¬ 
cas  y  los  mismos  valses  del  día  anterior,  y  esta  música  bailable  les  divertía  y 
entretenía.  Teresa  daba  algunas  monedas  de  cobre  al  que  traía  el  piano  y  lo  to¬ 
caba,  después  se  almorzaba  ligeramente,  y  una  victoria  venía  á  las  doce  á  espe¬ 
rarlos  y  no  se  hacían  esperar. 

Unas  veces  iban  á  Villafranca  por  el  camino  de  Montboron.  El  carruaje  re¬ 
corría  rápidamente  aquel  camino  desde  donde  la  vista  abraza  un  ancho  espacio 
de  mar  y  de  montañas.  Las  villas  adosadas  á  la  colina  se  sucedían  coquetas  y 
risueñas.  Por  encima  de  los  altos  muros  de  contención  veíanse  rosas,  heliotro- 
pos,  jazmines  y  geranios  entre  las  pilastras  de  las  terrazas  formando  una  guir¬ 
nalda  embalsamada  y  multicolor  de  media  legua  de  extensión.  Detrás  dejaban  un 
anfiteatro  de  colinas,  las  cimas  orientales  de  Mont-Gros,  la  pirámide  de  Monte- 
Calvo,  y  á  lo  lejos  los  Alpes  nevados.  A  la  derecha,  bajo  la  vegetación  esplén¬ 
dida  de  los  jardines,  se  dominaba  el  puerto  de  Lympia,  con  sus  velas,  palos  y 
mástiles  que  semejaban  los  árboles  de  un  bosque,  y  más  allá  de  las  rocas  verdes 
del  castillo  distinguíase  la  curva  luminosa  de  la  bahía  de  los  Angeles,  adornada 
de  copiosa  espuma  de  plata.  Más  allá  todavía,  el  Mediterráneo,  azul  y  diáfano, 
cortado  un  momento  por  la  minúscula  isleta  del  cabo  Terreto,  mostrándose 
luego  más  azul,  más  radiante,  hasta  la  punta  bañada  por  el  sol,  donde  se  veían 
las  casas  blancas  de  Bordiguera  en  vapores  rosados.  Bajábase  hasta  la  rada,  don¬ 
de,  solitario,  se  balanceaba  anclado  un  barco  italiano,  reproduciéndose  en  el  es¬ 
pejo  del  mar.  Allí,  después  de  una  corta  parada  en  lahostería,  el  pintor  alquilaba 
una  barca  y  en  ella  se  dirigían  al  centro  de  la  bahía,  y  mientras  Teresa  leía  San¬ 
tiago  lavaba  ligeramente  una  acuarela.  Empeñábase  en  reproducir  el  matiz  claro 
de  las  casas  de  Villafranca,  de  rosa  ó  amarillo  pálido  bajo  los  tejados  obscuros, 
la  sombra  húmeda  de  las  calles  en  cuesta,  las  notas  vivas  de  las  flores  rojas  y  de 
las  ropas  colgadas  en  las  ventanas,  todo  esto  envuelto  en  una  atmósfera  trans¬ 
parente  y  reflejándose  en  las  aguas.  La  barca  los  mecía,  una  exquisita  frescura 
salina  subía  del  fondo  del  mar;  el  aire  de  la  costa  traía  el  olor  de  los  nísperos 
del  Japón;  las  aves  marinas  grises  y  blancas  volaban,  iban  y  venían  rápidamente, 
mojando  su  plumaje  en  las  ondas  y  secándolo  luego  á  los  rayos  del  sol.  Santia- 
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go  interrumpía  su  trabajo  para  saborear  mejor  esta  alegría  incomparable  de  la 
tierra,  del  aire  y  del  agua,  y  un  suspiro  de  voluptuosidad  ensanchaba  su  pecho. 

Otras  veces  atravesaban  el  Var,  se  detenían  en  Cagnes  y  escalaban  á  pie  este 
curioso  pueblo  edificado  en  la  falda  de  una  colina.  Allí  el  efecto  era  distinto, 
pero  no  menos  atractivo;  las  casas  de  un  color  crema  ó  rosa  muy  bajo  se  amon¬ 
tonaban  en  espiral  unas  sobre  otras  hasta  la  cima  coronada  por  el  campanario 
de  la  iglesia  y  los  restos  de  una  antigua  fortaleza.  Teresa  y  Santiago  llegaban 
precisamente  en  los  momentos  en  que  se  celebraba  la  fiesta  del  pueblo. 

En  lo  más  alto,  al  abrigo  de  los  muros  del  castillo,  convertido  en  residencia 
de  una  familia  burguesa,  una  abigarrada  multitud  hacía  corro  en  torno  de  un 
orfeón.  Los  cantores,  con  sus  gorros  iguales,  alternaban  con  los  músicos  de  una 
charanga.  En  los  intermedios,  mujeres  de  varia  edad,  adornadas  con  los 
mejores  trapitos  que  poseían,  agarradas  de  las  manos,  de  tres  en  tres  ó  de  cua¬ 
tro  en  cuatro,  paseaban  procesionalmente  en  derredor  de  los  espectadores, 
mientras  que  los  mozos,  sentados  en  un  muro  que  servía  de  baranda,  guiñaban 
el  ojo  á  las  conocidas  y  las  soltaban  algún  que  otro  piropo.  El  sitio  era  en  ver¬ 
dad  delicioso;  más  arriba  todavía,  había  profusión  de  limoneros,  y  aquí  y  allá,  en¬ 
tre  las  rocas,  áloes,  albaricoqueros  y  almendros  en  flor;  enfrente  veíase  un  cir¬ 
co  de  colinas  en  que  se  dibujaban  perfectamente  los  senderos  de  cabras,  entre 
los  olivos,  senderos  que  conducían  á  lejanos  pueblecitos  bañados  por  el  sol; 
después,  más  arriba,  las  montañas  de  color  gris  plata,  envueltas  en  vapores  de 
azul  obscuro,  destacaban  sus  crestas  desnudas  entre  los  hielos  resplandecientes 
de  los  altos  Alpes. 

El  metal  de  la  charanga  redoblaba  sus  sonoros  ecos,  y  las  muchachas,  embria¬ 
gadas  por  aquella  música  vibrante,  miraban  con  ojos  tiernos  á  los  mozos 
recostados  en  la  baranda,  que  correspondían  á  aquellas  miradas  de  la  manera 
más  significativa  é  insinuante,  bajo  la  indulgente  vigilancia  de  las  madres.  Una 
alegría  franca,  una  rústica  sensualidad  y  la  pereza  del  día  de  fiesta  presidían 
aquella  fiesta  mayor.  Respirábase  allí  la  primavera,  la  juventud,  la  vida  fácil  de 
un  pueblo  al  que  no  atormentan  los  escrúpulos  y  las  preocupaciones,  que  parece 
alimentarse,  como  las  cigarras,  de  música  y  luz,  y  al  que  basta  para  ser  dichoso 
el  espeso  vino  de  sus  viñedos  y  las  caricias  de  sus  mujeres.  Teresa,  con  su  deli¬ 
cadeza  de  mujer  del  Norte,  consideraba  demasiado  libre  y  exuberante  aquella 
alegría;  pero  Santiago,  muy  sensible  á  los  encantos  del  color  y  de  la  forma,  sen¬ 
tíase  simpáticamente  impresionado  por  aquel  regocijo  popular  tan  animado 
bajo  el  cielo  ardiente  del  Mediodía. 

Contra  su  propósito  trabajaba  poco,  y  no  traía  á  casa  más  que  apuntes  y  es¬ 
bozos  incompletos.  El  deslumbramiento  de  la  vista,  la  novedad  de  los  sitios  y 
de  las  figuras  producían  en  él  una  agitación  que  dañaba  considerablemente  á  la 
seguridad  y  á  la  sinceridad  de  la  ejecución.  Necesitaba  algún  tiempo  para  habi¬ 
tuarse  al  medio  meridional.  Demasiado  incompleta  para  permitirle  el  recogi¬ 
miento  preciso  en  toda  labor  artística,  la  asimilación  se  operaba  en  él  por  cortas 
infiltraciones,  digámoslo  así.  Gota  á  gota,  sorbo  á  sorbo,  absorbía  como  una 
perturbadora  intoxicación  los  efluvios  de  aquel  país  medio  pagano  todavía.  Las 
excursiones  que  había  emprendido  para  apartarse  de  Niza  y  sus  tentaciones 
excitaban  más  todavía  sus  sentidos.  Volvía  agitado  é  indolente  á  la  vez;  volvía 
con  otras  maneras  de  ver  y  de  sentir.  La  dulzura  acariciadora  del  clima,  el  lujo 
de  las  villas  esparcidas  á  un  lado  y  otro  del  camino,  los  ojos  claros  y  atrevidos 
de  las  mujeres,  hacían  surgir  en  su  pensamiento  el  deseo  de  una  vida  muy  dife¬ 
rente  de  la  que  conocía.  La  crisis  que  había  sufrido  al  llegar  á  Niza  se  reprodu¬ 
cía,  pero  agravada  por  el  recuerdo  de  las  sensaciones  experimentadas  en  los 
jardines  de  la  villa  Ivoloubine.  Había  querido  sustraerse  al  hechizo  de  Mania  y 
experimentaba  una  obsesión  mucho  más  temible  porque  era  más  vaga,  más 
misteriosa,  y  el  hechizo  que  le  dominaba  parecía  palpitar  en  el  aire  que  respiraba. 

Después  de  comer,  mientras  Teresa,  fatigada  de  la  excursión  campestre,  pro¬ 
cedía  lentamente  á  su  toilette  de  noche,  Santiago  salía  para  fumar  un  cigarro. 
Confundíase  con  los  paseantes'que  llenaban  la  avenida  de  la  estación;  se  detenía 
ante  las  terrazas  de  los  cafés,  donde  los  músicos  en  un  tablado  tocaban  valses 
y  fantasías  de  ópera  italiana;  llegaba  hasta  el  teatro,  donde  á  la  entrada  jóvenes 
caballeretes  saludaban  con  fuertes  apretones  de  manos  á  las  damas  envueltas  en 
abrigos  de  pieles,  que  se  precipitaban  en  el  vestíbulo  del  coliseo,  exhalando  al 
paso  el  perfume  de  las  flores  frescas,  y  Santiago  retrocedía,  experimentando  á 
la  vez  el  deseo  y  el  temor  de  encontrar  á  Mania.  Volvía  á  confundirse  entre  la 
multitud,  y  fuera  la  que  fuera  la  condición  social  de  los  paseantes,  experimen¬ 
taba  las  mismas  preocupaciones  sensuales  y  la  propia  obsesión  de  amor  y  volup¬ 
tuosidad.  Mujeres  de  toilettes  chillonas  y  de  provocadoras  miradas  codeaban  á 
los  bebedores  sentados  delante  de  los  cafés;  ramilleteras  muy  limpias  circulaban 
bajo  los  arcos  llevando  en  las  manos  sus  cestos  llenos  de  rosas  y  violetas;  mari- 
neros  del  puerto,  obreros  de  la  antigua  Niza,  atravesaban  el  muelle  cantando  y 
rodeando  con  el  robusto  brazo  el  talle  de  airosas  mujeres  de  ojos  negros  y 
cabello  abundante  y  desordenado.  Las  ventanas  de  Londoii-home  aparecían  ilu¬ 
minadas  eléctricamente,  y  á  través  de  las  persianas  se  oía  el  sonido  argentino  de 
las  risas  femeniles.  Solo,  en  medio  de  estas  corrientes  de  sensualidad,  Santiago 
experimentaba  la  curiosidad  de  esta  vida  de  constante  disipación  y  el  insidioso 
sentimiento  de  haber  pasado  una  buena  parte,  la  mejor  de  su  juventud,  sin  dis¬ 
frutar  ios  placeres  que  ya  estaba  condenado  á  desconocer  perpetuamente. 

os  veinte  años  no  había  tenido  ni  tiempo  ni  medios  de  correrla,  como 
vu  garmente  se  dice.  Después,  ya  libre  de  los  cuidados  del  pan  cotidiano  y  co- 
locaüo  en  una  situación  independiente,  habíase  apresurado  á  casarse.  No  cono- 

a  otra  cosa  que  los  placeres  tranquilos  que  se  encuentran  en  un  matrimonio 
ae  inclinación,  y  hasta  venir  á  Niza  no  había  sentido,  en  verdad,  la  necesidad 
ae  otros.  Pero  desde  su  plegada  á  Niza,  conocía  que  existía  en  él  un  fondo  de 
sensualismo  que  fermentaba  sordamente.  Aguijoneábanle  deseos  hasta  entonces 
m  siquiera  sonados,  y  la  tentación  de  empujar  aquella  puerta  entornada  de  una 
existencia  de  lujo  y  de  placeres  que  sólo  conocía  de  oídas.  El  mundo  donde  la 
gente  se  divierte  se  le  aparecía  como  un  jardín  cerrado,  del  que  veía  por  enci¬ 
ma  ae  altos  muros  una  misteriosa  florescencia  cuyo  perfume  le  embriagaba, 
i  oco  a  poco,  una  voz  pérfidamente  insinuante,  una  voz  que  sería  parecida  á  la 
de  la  serpiente  que  habló  á  Eva,  le  murmuraba:  «¿Por  qué  no  has  tenido  más 
paciencias  ¿Por  que  te  has  casado  tan  pronto?..  Francisco  Lechantre  tenía  ra¬ 
zón:  un  artista  no  debería  elegir  esposa  hasta  que  estuviera  completamente 
en  posesión  de  su  arte  y  de  la  experiencia  de  la  vida.  Encerrándose  en  plena 
juventud  en  el  claustro  matrimonial,  se  condena  á  no  poder  renovar  jamás  sus 
sensaciones.  Siempre  tiene  á  la  vista  el  mismo  limitado  horizonte,  y  disfruta 
siempre  los  mismos  placeres,  muy  agradables  en  sí,  pero  terriblemente  monó¬ 
tonos.  Piensa  qué  gran  partido  hubieras  podido  sacar  de  tu  excursión  á  Niza  si 


hubieses  venido  soltero,  libre  de  los  deberes  que  tu  lealtad  y  tu  afecto  te  impo¬ 
nen.  Hubieras  penetrado  en  un  mundo  extraño,  animado  é  interesante,  cuyo 
trato  tú  mismo  te  has  prohibido,  porque  no  quieres  disgustar  á  tu  mujer;  un 
mundo  que  ofrece  tipos  originales  á  tu  observación,  que  hubiera  impresionado 
fuertemente  tu  imaginación,  haciéndote  experimentar  sensaciones  desconocidas 
y  poniéndote  en  íntima  comunicación  con  otras  personalidades  tan  curiosas  y 
dignas  de  estudio  como  la  hermosa  Mania...» 

¡Mania!  A  pesar  de  sus  esfuerzos  para  no  acordarse  de  ella,  sin  cesar  reprte- 
sentábasele  la  hechicera  aparición.  La  veía  altiva  y  sonriente,  provocadora  y 
casta,  con  aquellos  ojos  de  enigmáticas  llamaradas.  La  tenía  constantemente  en 
su  memoria  con  el  sentimiento  que  deja  en  el  ánimo  una  ocasión  perdida  y  que 
no  ha  de  volver  á  presentarse.  Parecíale  que  Mania  le  sujetaba  por  medio  de 
mágicos  hilos  invisibles,  como  aquellos  rubios  cabellos  con  que  Bibiana  aprisio¬ 
naba  á  Merlín.  «¿Para  qué  pensar  más  en  ella,  se  respondía  él  mismo,  si  volun¬ 
tariamente  he  vuelto  la  espalda  á  la  casa  en  que  podía  volver  á  verla?..»  Y  otra 
voz,  una  voz  algo  más  severa,  la  voz  del  buen  sentido,  le  gritaba:  «Todo  lo  que 
has  pensado  respecto  de  las  exigencias  de  tu  arte  y  de  la  necesidad  de  renovar 
tus  sensaciones  no  es  más  que  un  ingenioso  sofisma  con  que  pretendes  enga¬ 
ñarte  tú  mismo.  El  arte  no  tiene  nada  que  ver  con  las  egoístas  preocupaciones 
que  te  atormentan.  Sabes  perfectamente  que  se  observa  mal  cuando  no  se  está 
tranquilo,  y  sólo  quieres  entrar  en  ese  mundo  exótico  para  experimentar  emo¬ 
ciones  violentas.  No  es  en  ese  medio  donde  se  halla  la  inspiración,  porque  la 
inspiración  no  es  otra  cosa  que  el  esfuerzo  reiterado  cada  día,  la  tenacidad  y  la 
continuidad  del  trabajo.  No  te  pagues  de  palabras  vanas  y  de  falaces  curiosida¬ 
des.  Lo  que  sueñas  ante  todo  y  sobre  todo  es  volver  á  ver  á  Mania,  lo  que  deseas 
es  probar  el  fruto  prohibido  y  satisfacer  una  confusa  sensualidad  que  se  agita  en 
tu  organismo,  porque  no  la  has  satisfecho  suficientemente  cuando  tenías  veinte 
años.  Experimentas  las  mismas  ansias  que  un  jovencillo  al  salir  de  la  escuela, 
y  deberías  avergonzarte  de  eso  tú,  que  eres  un  hombre  ya,  un  gran  artista,  uni¬ 
do  á  la  mejor  y  más  adorable  de  las  mujeres.» 

Descontento  de  sí  mismo,  avergonzado  de  sentirse  tan  débil  y  tan  poco  firme 
en  sus  resoluciones,  volvíase  lentamente  á  la  calle  Caiabacel,  y  una  vez  cerca 
de  Teresa,  esforzábase  en  redimir,  por  medio  de  vivas  demostraciones  de  cariño 
á  su  mujer,  los  pecados  que  acababa  de  cometer  mentalmente.  Al  lado  de  su 
mujer,  tornaba  á  ser  el  enamorado  de  siempre,  lo  mismo  que  cuando  la  había 
acompañado  mirándose  en  ella  por  el  camino  del  Priorato.  Teresa,  con  su 
grave  mirada  amorosa,  con  su  tranquila  sonrisa,  poseía  la  virtud  de  conjurar  los 
culpables  deseos  que  invadían  el  corazón  de  Santiago  como  los  siete  demonios 
del  Evangelio.  Cuando  Teresa  le  estrechaba  las  manos,  cuando  le  miraba  con 
sus  hermosos  ojos  negros  tan  sinceros  y  tan  confiados,  no  pensaba  ya  en  Ma¬ 
nia,  y  la  imagen  de  la  blanca  mujer  de  los  ojos  verdes  se  desvanecía  como  una 
fantástica  aparición.  Santiago  observaba  todos  los  días  este  milagro,  debido  á  la 
presencia  de  su  mujer,  y  con  el  firme  propósito  de  no  ceder  jamás  á  la  tenta¬ 
ción,  prometía  no  vivir  más  que  para  su  adorada  Teresa. 

Después  de  algunos  días  lluviosos  en  que  no  pudieron  salir  de  casa,  volvió  á 
brillar  el  sol.  En  su  estado  de  ánimo,  Santiago  soportaba  difícilmente  la  vida 
de  casa,  y  sin  embargo,  temía  salir  solo.  Propuso  á  Teresa  volver  á  emprender 
las  excursiones  y  aprovechar  el  buen  tiempo  para  ir  á  San  Juan,  donde  se  pro¬ 
ponía  trabajar  asiduamente  en  una  serie  de  estudios.  Una  mañana  clara  y  her¬ 
mosa  bajaron  hasta  Beaulieu.  Allí,  una  barca,  atravesando  la  estrecha  bahía 
abierta  al  pie  de  la  punta  Santo  Hospicio,  los  condujo  hasta  el  puerto  donde 
querían  almorzar. 

San  Juan  es  un  pueblo  de  pescadores,  compuesto  de  unas  treinta  casas,  for¬ 
mando  un  semicírculo  alrededor  de  la  ensenada.  Es  el  punto  de  cita  de  los  afi¬ 
cionados  al  marisco  y  un  rincón  predilecto  de  los  pintores.  El  puerto  minúscu¬ 
lo  adosado  á  las  escarpas  verdes  de  la  isleta  presenta  un  carácter  de  tranqui¬ 
lidad  y  de  rusticidad  muy  agradable.  El  mar,  casi  siempre  en  calma,  se  extiende 
diáfano  y  transparente,  sin  el  más  leve  oleaje.  Botes  y  barcos  de  pesca  se  ba¬ 
lancean  muellemente  al  abrigo  de  la  escollera;  las  redes  están  secándose  al  sol 
sobre  matorrales  de  lentiscos:  sentadas  á  la  sombra  de  los  porches  las  mujeres 
cosen  ó  hacen  calceta,  cambiando  sus  impresiones  sobre  las  cosas  de  la  vecin¬ 
dad  en  el  dialecto  de  Niza;  un  bosque  de  olivos  se  extiende  entre  el  pueblo  y 
las  olas  que  se  rompen  contra  las  rocas  de  Santo  Hospicio.  Una  hostería  muy 
modesta,  decorada  con  el  pretencioso  título  de  Hotel  Victoria,  presenta  la  fa¬ 
chada  de  su  único  piso  enfrente  del  puerto.  Santiago  y  Teresa  se  detuvieron 
para  almorzar.  Aquel  día  eran  ellos  los  únicos  que  ocupaban  el  comedor,  más 
largo  que  ancho,  cuyas  ventanas  daban  á  la  bahía.  La  hostelera,  muy  animada 
y  risueña,  y  muy  lista  á  pesar  de  su  corpulencia,  instaló  una  mesa  delante  de 
una  de  las  ventanas,  y  les  sirvió  la  tradicional  sopa  con  pescado,  rociada  con 
un  vinillo  tinto  de  Var  que  saborearon  alegremente  admirando  el  maravilloso 
paisaje. 

Allá  abajo,  sobre  el  agua  soñolienta,  las  barcas  se  movían  en  la  fresca  som¬ 
bra  del  pueblo,  y  luego,  saliendo  de  la  escollera,  hinchaban  al  sol  sus  velas.  Se 
las  veía  deslizarse  con  suave  balanceo  hasta  la  entrada  de  la  bahía,  donde  Beau¬ 
lieu  ostentaba  sus  jardines,  sus  villas,  sus  olivos  y  limoneros.  Por  encima  de 
aquella  vegetación  africana  elévanse  á  pico  las  rocas  rojizas,  y  en  un  baño  de 
luz  las  montañas  levantan  en  medio  del  azul  del  cielo  sus  conos,  sus  ángulos 
ó  sus  moles  redondas.  La  sombra  azul  proyectada  por  estas  montañas  obscure¬ 
cía  á  trechos  la  argentada  claridad  del  fondo,  y  en  aquella  sombra  aparecían 
otros  pueblecitos,  Eza,  la  Turbie,  Lavina,  y  se  dejaban  ver  islotes  de  construc¬ 
ciones  calcinadas.  Recorriendo  aquellas  lejanas  perspectivas  que  la  límpida  y 
diáfana  atmósfera  hacía  parecer  más  próximas,  los  ojos  se  deleitaban  en  la  obs¬ 
cura  tranquilidad  del  puerto,  se  deslumbraban  en  las  aguas  luminosas  del  mar, 
reposaban  en  la  verdura  de  Beaulieu,  y  se  dilataban  deliciosamente  á  la  luz  á  la 
vez  velada  y  radiante  del  cielo  y  de  las  montañas. 

-  Quisiera  estar  contemplando  este  paisaje  todo  el  día,  exclamó  Santiago  en¬ 
tusiasmado;  hay  aquí  toda  la  escala  de  tonos  que  encantan  la  vista.  Si  quieres, 
Teresita,  iremos  á  buscar  un  buen  punto  de  vista  después  de  almorzar  y  volve¬ 
remos  á  comer  aquí.  Esta  noche  habrá  luna  y  será  digna  de  verse  la  bahía  ilumi¬ 
nada  por  la  casta  diva. 

Teresa  consintió  gustosísima.  San  Juan  le  agradaba  mucho  por  su  tranquila 
fisonomía  y  su  aire  campestre.  Parecía  que  se  estaba  á  cien  leguas  de  Niza;  se 
respiraba  allí  á  toda  satisfacción,  lejos  del  ir  y  venir  de  los  coches,  de  las  apre¬ 
turas  de  la  gente  y  de  la  lujosa  abigarrada  decoración  de  las  tiendas.  La  atmós¬ 
fera  ofrecía  efluvios  más  sanos,  las  casas  de  los  pescadores  una  apariencia  mas 
honrada.  Holgábase  de  que  su  marido  mirase  con  la  misma  simpatía  aquel  lugar 
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silencioso,  y  aceptó  con  alegría  la  proposición  de  no  volver  á  Niza  hasta  bien 
entrada  la  noche.  Decidieron,  pues,  comer  en  el  hotel  Victoria,  después  de 
puesto  el  sol,  y  luego  irían  á  pie  hasta  la  estación  de  Beaulieu,  donde  tomarían 
el  tren  de  regreso  de  Monte  Cario. 

Santiago  fué  á  instalarse  en  la  extremidad  de  la  escollera  para  dibujar  un  tro¬ 
zo  del  puerto,  con  las  casas  agrupadas  delante  del  bosque  de  olivos.  Sea  que  es¬ 
tuviese  en  mejor  disposición  que  de  ordinario  ó  que  la  belleza  del  sitio  le  ins¬ 
pirase,  rápidamente  acabó  su  acuarela  y  la  llevó  triunfalmente  á  Teresa,  que  la 
encontró  perfecta.  Como  el  sol  estaba  todavía  muy  alto  sobre  el  horizonte,  des¬ 
cansaron  á  la  sombra  de  unos  limoneros,  donde  las  hierbas  aromáticas  exhalaban 
delicioso  y  sano  perfume. 

-  ¡Qué  bien  se  está  aquí!,  exclamó  Santiago,  tendiéndose  perezosamente  al 
pie  de  un  árbol.  Jamás  me  he  sentido  tan  completamente  feliz,  y  á  ti  te  lo  de¬ 
bo,  mi  querida  Teresina. 

-A  mí  un  poco...,  replicó  ésta  sonriendo;  pero  también  á  la  satisfacción  que 
experimentas  por  haber  hecho  tan  pronto  y  tan  bien  tu  acuarela. 

-  Lo  cierto  es  que  he  estado  inspirado  aquí,  y  siento  mucho  que  no  haya¬ 
mos  venido  antes. 

-Volveremos  siempre  que  quieras...  ¿Sabes  tú  en  qué  estaba  yo  pensando 
mientras  pintabas?..  Me  figuraba  hallarme  en  mi  soledad  del  Priorato,  en  aquel 
tiempo  en  que  vivíamos  tan  tranquilos  y  nos  amábamos  tan  tiernamente. 

-¿Amábamos?..,  dijo  Santiago;  ¿por  qué  dices  amábamos1}  Pues  qué,  ¿no  nos 
amamos  ahora  lo  mismo? 

-Yo  sí,  pero  tú...  Confiesa,  Santiaguito,  que  tu  amor  se  ha  quebrantado  un 
poquito  desde  que  estamos  en  Niza. 

-  ¡Qué  idea!,  murmuró  el  pintor  un  poco  turbado. 

-  No  te  turbes  y  sé  franco,  ahora  que  parece  que  ya  estás  curado...  ¿No  es 
verdad  que  te  han  deslumbrado  un  poco  los  ojos  de  aquella  baronesa  Liebling 
que  encontraste  en  la  villa  Endymión?.. 

-  ¡Bah,  bah!,  protestó  volviendo  la  cabeza. 

-No  me  niegues,  hijito,  lo  que  sé  perfectamente.  Soy  yo  más  observadora 
que  tú  crees,  y  en  tu  actitud,  en  tu  mirada,  cuando  hablabas  con  esa  mujer,  he 
adivinado  lo  que  sentías...  ¡Oh!,  ya  sé  que  eres  incapaz  de  engañarme,  aña¬ 
dió  Teresa,  como  respondiendo  á  una  nueva  protesta,  y  la  prueba  es  que  tu 
mismo  has  conocido  el  peligro  y  te  has  abstenido  de  volver  á  casa  de  tu  famosa 
princesa  Koloubine. 

-  En  todo  caso,  replicó  Santiago  con  ternura,  te  aseguro  Teresa  que  nunca 
te  he  amado  tanto  como  ahora. 

-  Lo  creo,  ahora  que  te  ha  pasado  la...  calentura...;  pero  cuidadito  con 
reincidir,  porque  te  advierto  que  mis  tesoros  de  indulgencia  no  son  inagotables. 

-  ¿Cómo?  Teresina  mía,  añadió  intentando  echarlo  á  broma,  ¿serías  impla¬ 
cable? 

-  Sí,  lo  sería,  replicó  Teresa  muy  seria;  tú  no  me  conoces  bien  todavía.  Ten¬ 
go  ya  tal  necesidad  de  afecto  tierno  y  sincero,  que  abro  mi  corazón  á  quien  amo 
y  lo  cierro  difícilmente;  soy  muy  sincera  y  muy  confiada;  pero  si  me  persuado 
de  que  se  me  ha  querido  engañar,  se  acabó,  se  acabó  todo...  Soy  vengativa  y 
no  perdono. 

-  Pues  bien,  Teresina,  no  daré  ocasión  á  que  seas  implacable,  porque  he  de 
amarte  siempre  como  te  amo  ahora...  Soy  tan  dichoso  cuando  estoy  á  tu  lado  y 
puedo  estrecharte  contra  mi  corazón...  Disfruto  una  calma  deliciosa,  una  calma 
luminosa  que  me  anima  y  me  conforta,  y  me  prepara  y  me  excita  al  trabajo,  y 
me  hace  amable  y  grata  la  vida.  ¡Oh,  Teresa!,  no  me  abandones  jamas,  porque 
sin  ti  no  podría  vivir. 

-  ¿Dices  verdad?,  preguntó  Teresa  conmovida. 

—  Verdad,  verdad,  repitió  Santiago,  besando  las  manos  de  su  mujer. 

A  pesar  de  sus  arranques  y  sus  genialidades,  resto  de  su  primera  educación  de 
aldeano,  era  muy  expresivo,  muy  zalamero.  Colmó  á  Teresa  de  delicadas  caricias, 
tanto  más  tiernas  y  suavemente  amorosas  cuanto  que  estaba  verdaderamente 
arrepentido  y  persuadido  de  la  firmeza  de  su  afecto  conyugal.  Y  pasaron  delicio¬ 
samente  las  horas  de  la  tarde,  bajo  la  sombra  bien  oliente  de  los  limoneros,  en¬ 
frente  del  puerto  que  aparecía  más  pacífico  y  más  sereno  á  medida  que  descendía 
el  sol  detrás  de  los  pinos  del  cabo  Ferrato.  Volvieron  asidos  del  brazo  hacia  el 
hotel  Victoria,  cuyas  ventanas  se  iluminaban  en  la  obscuridad,  y  donde  la  due¬ 
ña  del  establecimiento,  encantada  de  tener  tan  gentiles  y  amables  parroquianos, 
había  preparado  con  el  mayor  esmero  posible  una  frugal  y  sana  comida. 

El  aire  del  mar  y  la  alegría  que  experimentaban  habían  excitado  su  apetito. 
Sentáronse  á  la  mesa,  y  como  dos  enamorados  comieron,  riendo  de  todos  los  in¬ 
cidentes:  de  la  gorra  de  hule  del  dueño  del  hotel,  de  la  vanidad  culinaria  de  la 
dueña,  que  hablaba  con  olímpico  desdén  de  la  cocina  de  los  mejores  restaurante 
de  Marsella,  de  Cannes  y  de  Niza,  queriendo  hacer  creer  á  la  simpática  pareja 
que  como  en  su  casa  no  se  comía  en  ninguna  parte  del  mundo.  Santiago  pidió 
una  botella  de  vino  de  Asti  y  la  bebieron  brindando  por  la  ternura  y  duración 
de  su  amor  conyugal.  Cuando  se  levantaron  de  la  mesa  eran  ya  las  ocho,  y  había 
que  apresurarse  para  volver  á  Niza. 

-  Pueden  ustedes,  les  dijo  la  dueña  del  hotel,  ir  hasta  Beaulieu  por  ese  bonito 
camino  á  la  orilla  del  mar.  Por  ahí  llegarán  ustedes  en  tres  cuartos  de  hora  á  la 
estación.  Ya  va  á  salir  la  luna  y  el  camino  estará  iluminado  como  de  día,  y  no  po¬ 
drán  ustedes  perderse  de  ninguna  manera.  Además,  mi  marido  les  acompañará 
á  ustedes  hasta  la  entrada  del  camino,  y  luego  todo  derecho. 

Como  les  había  dicho  la  dueña  del  hotel  Victoria,  no  bien  estuvieron  en  el 
camino  de  la  orilla  del  mar,  apareció  la  luna  por  detrás  de  las  montañas,  y  el 
mar  se  iluminó  permitiendo  distinguir  perfectamente  todas  las  siluetas  en  la 
costa.  Había  caído  el  viento  y  la  noche  era  apacible  y  dulce.  Veían  allá  enfrente 
las  casas  de  Beaulieu,  cuyas  luces  esparcían  tenue  claridad  en  la  masa  del  bos¬ 
que  de  olivos.  Sobre  la  playa  veíanse  las  ventanas  del  restaurant  de  la  Reserva, 
espléndidamente  alumbradas,  reflejándose  en  las  tranquilas  aguas,  y  la  atmósfe¬ 
ra  era  tan  suave  y  silenciosa  que  se  oían  las  voces  y  las  risas  de  la  concurrencia 
que  aún  se  hallaba  en  la  terraza  de  aquel  establecimiento  de  moda.  Suavísimas 
ráfagas  de  aire  que  venían  de  los  jardines  de  la  isleta  traían  al  camino  el  perfu¬ 
me  de  las  rosas  mezclado  con  el  olor  de  la  resina  de  los  pinos.  Santiago  abra¬ 
zaba  amorosamente  á  Teresa,  y  ésta  en  la  dulce  languidez  de  aquella  noche  pri¬ 
maveral,  deteníase  para  apoyar  la  cabeza  sobre  el  pecho  de  su  marido  y  saborear 
los  besos  que  cambiaban  sus  labios. 

-  ¿Sabes,  suspiró,  que  cuando  cierro  las  ojos  me  parece  que  estamos  en  Ro- 
catallada  y  que  volvemos  por  el  camino  á  orillas  del  Anjou? 

-  Pero  no  dejarás  de  conocer,  observó  Santiago,  que  el  mes  de  febrero  es 


más  benigno  aquí  que  en  nuestra  montaña,  y  que  nuestro  valle  del  Anjou  no 
tiene  el  esplendor  de  este  mar  dormido  bajo  la  claridad  de  la  luna. 

-  Será  todo  lo  que  tú  quieras,  pero  te  aseguro  que  daría  todos  los  encantos 
de  Niza  por  oir  la  voz  del  Topo  llamando  al  ganado.  Este  aire  es  muy  dulce,  te 
lo  concedo;  esta  mar  muy  tranquila  y  apacible;  pero  falta  en  este  silencio  una 
canción  de  pastor  ó  de  pescador. 

-  Como  en  Hernani ,  exclamó  Santiago,  declamando: 

«..  .Un  pájaro  en  su  nido 
llamando  á  su  pareja... 
un  ruiseñor  perdido 
que  exhala  dulce  queja...  J 

-  Pues  mira,  me  parece  que  puesto  que  quieres  música  vas  á  tener  música. 

En  efecto,  la  gente  alegre  que  se  hallaba  de  fiesta  en  la  Regencia  acababa  de 

descender  á  la  playa.  La  sonoridad  del  aire  y  del  agua  traía  á  los  oídos  de  San¬ 
tiago  y  Teresa  voces  y  risas  y  el  ruido  de  la  cadena  de  una  barca  que  se  desama¬ 
rraba.  Encendíanse  faroles  de  colores  que  balanceaban  entre  los  mástiles  las  luces 
rojas  y  verdes;  algunas  sombras  saltaban  á  la  barca,  y  al  cadencioso  ruido  de  los 
remos  que  se  alejaban  de  la  orilla,  se  unían  las  notas  de  una  voz  femenina  que 
parecía  ensayar.  Súbitamente  en  el  silencio  de  la  noche  dejóse  oir  una  melodía 
salvaje  y  plañidera  á  la  vez,  y  Santiago  recordó  la  canción  popular  de  la  Lithua- 
nia  que  había  aplaudido  tan  calurosamente  en  la  villa  Endymión. 

Experimentó  una  desagradable  impresión  oyendo  aquel  aire  que  parecía  per¬ 
seguirle  como  una  obsesión,  y  que  venía  á  destruir  aquel  día  de  amor  casto  y 
honrado,  pasado  en  compañía  de  su  mujer  legítima. 

-  La  voz  es  bella,  dijo  ésta,  pero  la  canción  es  rara...  y  desdice  mucho  de  la 
serenidad  apacible  del  paisaje. 

Santiago  callaba.  Sí,  era  muy  hermosa  aquella  voz  de  contralto,  y  hubiera 
querido  taparse  los  oídos,  porque  aquella  voz  renovaba  en  él  las  emociones  ex¬ 
perimentadas  en  el  salón  de  la  princesa.  Y  no  podía  menos  de  oirla  con  verda¬ 
dera  ansia.  Aquella  voz  incomparable,  violenta  y  apasionada,  no  podía  ser  de 
otra  mujer.  Quien  cantaba  era  Mania,  no  lo  podia  dudar.  ¿Por  qué  se  encontra¬ 
ba  allí  aquella  mujet,  precisamente  cuando  él  quería  olvidarla,  y  ya  se  había 
creído  completamente  curado  de  su  capricho?  En  esta  coincidencia  veía  una  es¬ 
pecie  de  fatalidad  que  le  amarraba  otra  vez  á  la  cadena  que  presumía  haber 
conseguido  romper.  Poseído  de  un  temor  supersticioso,  seguía  con  la  vista  ató¬ 
nita  aquella  barca  de  los  faroles  rojos  y  verdes,  que  evolucionaba  lentamente 
en  medio  de  la  bahía.  ¿Con  quién  estaría  Mania,  y  para  quién  cantaría  su  me¬ 
lodía  predilecta?..  Parecía  como  si  adrede  hubiera  querido  dar  á  su  canción  tonos 
más  acentuados  de  pasión,  de  melancolía  y  de  voluptuosa  ternura. 

La  voz  de  la  cantante  exhaló  como  una  queja  suprema  las  últimas  notas  casi 
imperceptibles  de  la  canción;  estallaron  nutridos  aplausos,  y  la  barca,  virando  en 
redondo,  volvió  en  dirección  del  desembarcadero. 

-  Se  acabó,  murmuró  Teresa. 

-  Me  alegro,  dijo  nerviosamente  Santiago;  apretemos  el  paso,  Teresa,  que 
no  vamos  á  llegar  al  tren. 

Continuaron  en  dirección  á  Beaulieu.  Parecía  ansioso  de  alejarse  de  la  bahía, 
donde  aún  vibraban  en  el  aire  las  últimas  notas  de  la  melodía  slava. 

Habíase  disipado  su  alegría;  marchaba  silencioso,  melancólico,  y  él  mismo 
no  habría  podido  decir  si  su  tristeza  la  producía  aquella  canción  inoportuna,  ó 
el  sentimiento  de  no  haber  formado  parte  de  la  animada  reunión  en  que  figura¬ 
ba  Mania.  El  camino,  que  seguía  exactamente  las  curvas  caprichosas  de  la  costa, 
era  más  largo  que  habían  supuesto  Santiago  y  Teresa,  y  la  impaciencia  del  pin¬ 
tor  era  cada  vez  mayor.  Al  fin  llegaron  al  camino.de  Beaulieu. 

Un  momento  habíanse  detenido  indecisos  en  medio  de  la  calzada,  cuando 
sonó  en  la  obscuridad  alegre  ruido  de  cascabeles  y  campanillas,  y  delante  de 
una  masa  de  olivos  apareció  súbitamente  un  break  abierto  que  venía  al  trote. 
-¡Eh,  eh!,  gritó  el  cochero. 

Teresa  y  Santiago  se  apresuraron  á  refugiarse  contra  la  florida  hilera  de  gera¬ 
nios,  que  la  luna  iluminaba.  En  el  momento  en  que  el  carruaje  pasaba  por  de¬ 
lante  de  los  dos,  una  forma  femenina  se  inclinó  del  lado  de  Santiago,  y  en  la 
tenue  claridad  de  la  luna,  el  pintor  distinguió  á  Mania  Liebling,  que  se  inclinó 
de  nuevo  con  más  insistencia  como  si  le  hubiera  reconocido. 

Teresa,  asustada,  al  ver  avanzar  sobre  ellos  aquella  mole,  no  advirtió  nada. 
Solamente  cuando  hubo  desaparecido  el  coche  exclamó: 

—  Esos  deben  ser  los  que  se  paseaban  en  la  barca.  Se  conoce  que  han  comi¬ 
do  bien  y  puede  que  bebido  mejor. 

Esta  inocente  reflexión  contribuyó  á  agravar  el  mal  humor  de  Santiago. 

-  ¡Maldito  coche!,  exclamó...  Vamos,  Teresa,  vamos.  Creo  que  oigo  silbar  el 
tren  en  la  estación  de  Eza  y  no  tenemos  un  minuto  que  perder. 

VII 

Mania  Liebling  esperaba  la  visita  de  Santiago  el  día  siguiente  al  de  su  con¬ 
versación  en  la  villa  Endymión.  Era  demasiado  perspicaz  para  no  compren¬ 
der  que  el  pintor  estaba  prendado  de  ella,  y  aunque  acostumbrada  á  que 
se  prendasen  de  ella  los  jóvenes  y  los  hombres  maduros  que  frecuentaban 
las  reuniones  de  la  princesa,  la  conquista  del  pintor  halagaba  muy  particular¬ 
mente  su  vanidad.  Santiago  Moret  era  un  artista  y  sus  obras  alcanzaban  grande 
éxito:  siempre  es  agradable  para  una  mujer  á  la  moda  recibir  el  homenaje  de  un 
adorador  cuyo  nombre  se  lee  con  elogio  en  la  prensa;  además  Santiago  tenía  el 
mérito  de  no  parecerse  en  nada  á  los  galanes  que  constantemente  mariposeaban 
cerca  de  ella.  El  pintor  era  una  personalidad  brillante,  con  talento,  y  ofrecía  á 
una  mujer,  ávida  de  emociones  no  sentidas  todavía,  nuevos  descubrimientos  que 
hacer  en  país  desconocido.  No  le  pesaría  á  Mania  explorar  el  corazón  de  un 
hombre  cuyo  talento  era  cotizado,  discutido  y  admirado,  saber  cómo  sentía,  có¬ 
mo  amaba  y  hasta  qué  grado  de  pasión  le  podía  llevar  sin  concederle  grandes 
libertades.  Como  ya  ha  podido  adivinarse,  la  baronesa  Liebling  tenía  á  la  vez 
la  imaginación  inflamable  y  el  espíritu  escéptico;  se  arrebataba  pronto,  pero  á  sus 
primeras  impresiones  seguía  indefectiblemente  un  movimiento  de  recelo  y  sus¬ 
picacia.  Esta  mezcla  singular  de  pasión  y  de  frialdad  era  consecuencia  de  la 
doble  educación  que  había  recibido.  Después  de  una  infancia  solitaria,  soñado¬ 
ra,  se  había  casado  muy  joven  y  entrado  en  un  mundo  de  hacendistas  y  políti¬ 
cos,  hombres  de  apariencias  muy  correctas,  pero  de  un  fondo  egoísta,  positivo 
y  depravado. 

(  Continuará) 
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OJEADA 

SOBRE  EL  ARTE  MUSICAL  FRANCES 

Perder  en  rápida  sucesión  cuatro  grandes  inteli¬ 
gencias  creadoras  es  para  cualquier  país  algo  más  que 
una  desgracia,  es  una  catástrofe;  y  aunque  Francia 
sea  por  el  pronto  más  capaz  que  otras  naciones  para 
resistir  la  sensible  pérdida  sufrida,  el  vacío  que  ha 
dejado  la  muerte  de  eminencias  tan  notables  como 
León  Delibes,  Ernesto  Guiraud;  Edmundo  Lalo  y 
Carlos  Gounod,  no  es  fácil  de.  llenar.  Cada  uno  de 
esos  hombres  ocupaba  un  elevado  puesto  en  la  esfe¬ 
ra  del  arte  francés  contemporáneo,  y  tan  difícil  sería 
encontrar  otro  Delibes  como  otro  Gounod,  porque  la 
individualidad  estaba  perfectamente  definida  en  am¬ 
bos.  Sylvia,  Coppelia  y  El  Rey  lo  ha  dicho  son  obras 
especiales  en  su  género  cada  cual  de  ellas,  y  de  po¬ 
cas  creaciones  de  los  compositores  contemporáneos 
se  podría  decir  otro  tanto:  Leo  Delibes,  además  de 


Carlos  GOUNOD  (de  fotogafía  de  Pirou,  de  París) 

estas  obras  que  revelan  el  genio  de  un  gran  maestro 
y  una  originalidad  por  muy  pocos  alcanzada,  escribió 
varias  operetasv  coros,  una  misa  y  multitud  de  melo¬ 
días  no  menos  bellas,  aunque  no  de  tantos  alientos. 

La  musa  de  Guiraud  era  menos  personal,  y  sin 
embargo,  ha  dejado  escritas  bellísimas  partituras,  co¬ 
mo  las  de  En  la  prisión,  Kobold,  Madame  Turlupin, 
Piccolino,  Gretna  Green  y  otra  porción  de  compo¬ 
siciones  musicales  muy  aplaudidas. 

En  cambio  el  qué  compuso  El  Rey  de  Is  y  Namu- 
na  fué  un  verdadero  creador,  dotado  de  una  inspira¬ 
ción  de  primer  orden.  Lalo  debió  su  primera  instruc¬ 
ción  en  el  arte  al  Conservatorio  de  Lille,  su  ciudad 
natal.  En  1865  contrajo  matrimonio  en  París,  y  des¬ 
de  entonces  no  vivió  sino  para  su  arte;  mas  á  pesar 
de  esto,  de  todos  sus  años  de  trabajo  no  tenemos 
más  que  tres  óperas  ( Fiesque  y  las  dos  antes  citadas), 
dos  sinfonías,  tres  conciertos,  varias  piezas  de  músi¬ 
ca  de  cámara  y  algunas  otras,  entre  ellas  la  Rapsodia 
Noruega,  que  es  una  de  las  que  más  ha  popularizado 
elimínente  Sarasate.  De  él  es  también  otra  obra,  en 
mi  concepto  una  de  las  mejores  de  Lalo:  me  refiero 
á  su  Nerón,  pantomima  en  tres  cuadros,  representa¬ 
da  en  el  Hipódromo  de  París  en  1891.  Semejante 
música  no  podía  haber  sido  escrita  más  que  por  otro 
hombre,  su  amigo  León  Delibes,  y  en  ella  es  muy 


arrigo  Borro  (de  fotogiafia  de  Ferrarlo,  de  Milán) 

aparente  ese  encanto  puramente  sinfónico  que  tan 
bien  caracteriza  la  obra  del  autor  de  Coppelia.  En 
esa  composición  se  nota  la  misma  seriedad,  la  misma 
minuciosidad  de  los  detalles,  igual  sentido  perfecto 
de  todo  cuanto  es  refinado,  que  se  observa  en  la  obra 
de  Delibes. 

Lalo  adoró  su  arte  en  todas  las  formas,  y  en  espe¬ 


cial  la  ópera,  lo  cual  no  impidió  que  fuese  uno  de  los 
primeros  sinfonistas.  Esto  mismo  fué  una  dificultad 
para,  el  eminente  músico  cuando  quiso  entrar  en  la 
Opera,  porque  algunas  personas  relacionadas  con  esa 
gran  institución  miraban  con  cierto  desdén  al  com¬ 
positor  tan  acreditado  en  los  conciertos. 

A  pesar  de  la  superioridad  de  Lalo  como  sinfonis¬ 
ta,  su  Rey  de  Is  es  una  de  las  más  hermosas  creacio¬ 
nes  musicales  de  que  los  franceses  pueden  enorgulle¬ 
cerse.  Sin  entregarse  abiertamente  al  vvagnerismo, 
evitó  siempre  con  el  mayor  cuidado  ser  convencio¬ 
nal,  y  su  manera  de  manejar  los  temas  bretones  de 
que  se  sirvió  es  originalísima.  Confesaba  que  Bee- 
thoven,  Schúbert  y  Schumann  eran  sus  dioses;  pero, 
si  no  me  engaño,  también  rindió  culto  á  Weber  al 
escribir  su  Rey  de  Is. 

Gounod  es,  sin  duda  alguna,  la  personalidad  más 
saliente  en  el  arte  musical  francés  contemporáneo.  Y 
á  propósito  del  gran  maestro,  creo  necesario  hacer 
constar  que  á  pesar  de  cuanto  se  ha  hecho  para  po¬ 
nerlo  en  pugna  con  Boito,  los  dos  maestros  fueron 
siempre  los  más  fieles  amigos.  Durante  el  verano  úl¬ 
timo  pasé  algunos  días  con  el  compositor  del  Mefis- 
tófeles  en  su  país  natal,  y  entre  las  muchas  cosas  que 
me  dijo,  refirióme  un  incidente  por  el  cual  se  po¬ 
dría  reconocer  que  Gounod  no  era  un  hombre  de  es¬ 
píritu  mezquino. 

En  febrero  de  1883  tratábase  de  organizar  una 
función  en  el  gran  teatro  de  la  Opera  para  beneficio 
de  los  inundados  de  Alsacia-Lorena.  Dos  periodistas 
fueron  á  ver  á  Gounod  para  solicitar  su  cooperación, 
pero  habían  escrito  ya  anteriormente  á  Boito  pidién¬ 
dole  consentimiento  para  cantar  algo  del  Mefistófeles. 
El  compositor  italiano,  que  se  hallaba  en  Madrid  en¬ 
tonces,  accedió  al  punto  cortésmente,  añadiendo  que 
su  único  sentimiento  era  no  poder  asistir  él  también 
á  la  representación.  Con  su  carta  y  el  consentimien¬ 
to  del  director  de  la  Opera,  los  dos  periodistas  visi¬ 
taron  á  Gounod,  aunque  dudando  del  buen  éxito  de 
su  misión,  cuando  solicitasen  que  patrocinara  la  re¬ 
presentación  del  Mefistófeles.  El  maestro  les  recibió 
cordialmente,  y  la  amabilidad  con  que  accedió  á  su 
solicitud  desconcertó  más  á  los  comisionados  que 
una  vacilación  por  su  parte.  Uno  de  los  periodistas, 
M.  Besson,  le  dijo: 

-Advertiré  á  usted,  maestro,  que  ahora  viene  el 
punto  más  delicado.  En  el  mundo  hay  un  Mefistófe¬ 
les  conocido  en  todas  partes  menos  en  Francia. 

-  ¡Ah,  sí,  el  Mefistófeles  de  Boito!,  replicó  Gounod; 
ya  comprendo.  Usted  cree  que  esta  sería  una  exce¬ 
lente  oportunidad  para  presentarlo. 

-  Sí,  ese  es  el  punto  sobre  el  cual  desearíamos  co¬ 
nocer  la  opinión  de  usted,  repuso  M.  Besson! 

-  Pues  opino  que  se  debe  representar,  contestó 
Gounod;  y  no  pierdan  ustedes  tiempo.  Boito  es  un 
genio  y  un  verdadero  poeta;  me  envió  su  composi¬ 
ción  y  la  he  revisado  con  el  mayor  interés.  Es  un 
italiano  que  ha  estudiado  la  música  alemana,  y  que 
supo  apreciar  las  tendencias  de  la  nueva  escuela  sin 
dejar  de  ser  italiano.  Le  aplaudo  sinceramente;  y  en 
cuanto  á  lo  demás,  ya  le  conozco,  pues  hace  veinte 
años  que  fui  á  Milán  para  presenciar  los  ensayos  del 
Fausto.  Boito  figuraba  entonces  á  la  cabeza  de  la  es¬ 
cuela  más  joven,  y  me  trató  con  verdadera  magnifi¬ 
cencia.  Era  uno  de  los  que  sostenían  con  más  fervor 
la  música  francesa  en  Italia,  y  compláceme  mucho 
poder  hacer  en  Francia  lo  que  él  hizo  por  mí  en 
aquel  país.  Mi  Fausto  no  tiene  nada  de  común  con 
su  Mefistófeles :  y  por  otra  parte,  ¿no  he  compuesto  yo 
mi  obra  después  de  Berlioz? 

Así  es  como  el  31  de  marzo  de  1883,  y  bajo  el  pa¬ 
tronato  del  autor  del  Fausto,  el  público  parisiense 
pudo  oir  por  primera  vez  las  melodías  del  Mefistó¬ 
feles. 

Pero  no  fué  esta  la  única  ocasión  en  que  Gounod 
dió  á  conocer  su  privilegiada  inteligencia  y  su  eleva¬ 
do  carácter  respecto  á  rivalidades,  de  una  manera 
nada  común  entre  los  más  notables  maestros  de  su 
época.  En  la  memorable  noche  del  3  de  marzo  de 
T^75>  noche  en  que  se  representó  una  de  las  más 
grandiosas  obras  maestras  musicales  de  esta  edad,  la 
inmortal  Carmen ,  Gounod  fué  el  único  que,  en  me¬ 
dio  de  los  muchos  pareceres  contrarios  que  se  emi¬ 
tían  a  su  alrededor,  mantúvose  firme  y  dijo: 

-  Escuchad  bien  la  música;  es  deliciosa  por  el  co¬ 
lorido,  y  excelente  por  la  composición,  tanto  que  no 
creo  posible  que  deje  de  triunfar  algún  día,  y  enton¬ 
ces  todos  cambiaréis  de  opinión. 

Según  Gounod,  Carmen  se  acercaba  mucho  á  lo 
que  era  su  ideal  de  lo  más  hermoso  en  el  arte. 

«La  belleza,  dice  Emerson,  consiste  para  Gounod 
en  el  delicado  encanto,  más  bien  que  en  la  habilidad 
para  presentar  las  superficies  y  los  contornos,  some¬ 
tiéndose  á  las  reglas  que  el  arte  puede  enseñar.» 

Esto  era  lo  que  Gounod  buscó  siempre  para  la 
realización  de  su  ideal,  sobre  todo  en  su  trilogía  re¬ 
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ligiosa,  y  si  no  lo  consiguió,  debióse  á  la  aplicación 
de  esta  teoría  puramente  «naturalista»  á  un  asunto 
que  está  fuera  de  lo  mundano.  Es  probable  que  para 
la  creación  de  su  trilogía  se  inspirara  hasta  cierto  pun¬ 
to  en  la  Infancia  de  'Cristo,  de  Berlioz,  y  ]a  María 


julio  EMILIO  massenet  (de  fotografía  de  Benque,  de  París) 

Magdalena,  de  Massenet.  Las  fechas  confirman  el 
aserto. 

«Durante  el  otoño  de  1867,  dice,  me  ocurrió  por 
primera  vez  escribir  una  obra  sobre  el  asunto  de  la 
Redención;  y  escribí  el  libreto  en  Roma,  donde  pasé 
dos  meses  del  invierno  con  mi  amigo  Hebert  el  cé¬ 
lebre  pintor.  De  la  música  no  compuse  entonces  más 
que  dos  fragmentos,  la  marcha  al  Calvario,  y  casi  lo¬ 
do  el  primer  número  de  la  tercera  parte,  y  hasta  do¬ 
ce  años  después  no  terminé  la  obra.» 

Ciertamente  que  ninguna  de  las  dos  obras  citadas 
pueden  ser  encomiadas  en  absoluto;  y  así  como  re¬ 
presentan  las  composiciones  menos  satisfactorias  de 
sus  autores,  del  mismo  modo  la  trilogía  nos  presen¬ 
ta  á  Gounod  bajo  su  aspecto  más  débil.  En  la  admi¬ 
rable  biografía  de  aquel  maestro,  escrita  por  mada¬ 
me  Bovet,  no  muy  satisfactoria  desde  el  punto  de 
vista  crítico,  se  dice  lo  siguiente: 

«Gounod  no  escribe,  como  M.  Massenet,  sobre  un 
poema  fantástico  tomado  de  algún  episodio  de  la 
Biblia,  y  sin  duda  no  desea  ser  el  Renán  de  la  mú¬ 
sica.  Escribe  las  palabras  de  sus  oratorios  tomándo¬ 
las  de  los  textos  sagrados,  muy  familiares  para  él, 
y  propónese  ser  un  apóstol  á  la  vez  que  un  artista. 
Lo  que  se  esforzó  para  representar  en  la  Redención 
bajo  una  forma  lírica  son  los  tres  grandes  hechos  de 
que  depende  la  existencia  de  la  Iglesia  Cristiana;  es 
decir,  la  pasión  y  muerte  del  Salvador;  su  gloriosa 


Ambrosio  THOMAS  (de  fotografía  de  Benque,  de  París) 

vida  en  la  tierra  desde  la  Resurrección  hasta  la  As¬ 
censión,  y  la  propagación  del  cristianismo  por  la  en¬ 
señanza  de  los  apóstoles.» 

A  Gounod  se  le  ha  llamado  con  razón  el  músico 
del  amor,  pero  debiera  añadirse,  el  amor  de  Venus 
y  no  de  María.  La  víspera  del  día  en  que  el  maestro 
cumplía  los  setenta  años,  dijo:  «Mañana  llegaré  álos 
setenta;  pero  jamás  comprendí  tan  bien  la  intensidad 
del  amor,  que  es  el  sentimiento  de  la  juventud  por 
excelencia.  Si  yo  fuese  pintor,  sé  que  haría  un  verda¬ 
dero  retrato  de  esa  pasión,  porque  tengo  la  visión 
interior,  la  intuición  de  ella,  y  porque  estoy  en  cons¬ 
tante  y  directo  contacto  con  el  amor,  única  cosa  que 
hace  al  hombre.  La  amistad  no  es  más  que  otra  for¬ 
ma  del  mismo  sentimiento,  llamado  amor  en  el  sen¬ 
tido  apasionado.  El  amor  divino  es  origen  de  todos, 
y  el  amor  á  Dios  y  á  la  patria,  á  los  padres  y  á  la  mu¬ 
jer,  al  prójimo  y  al  arte,  no  es  más  que  el  mismo  y 
único  sentimiento.» 

Ahora  bien:  si  por  un  instante  nos  fijamos  en  la 
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penúltima  sentencia,  es  imposible  no  ver  que  en  la 
última  se  descubre  el  arrecife  oculto  en  que  naufragó 
toda  la  trilogía  del  maestro.  Ningún  hombre  que  pro¬ 
fese  un  principio  semejante  podría  escribir  verdade¬ 
ra  música  religiosa:  Gounod  será  siempre  el  gran  mú¬ 
sico  del  amor  terrenal. 


Y  ahora  que  ya  no  existe  el  eminente  maestro,  di¬ 
rijamos  una  mirada  á  nuestro  alrededor  para  ver 
quién  debe  encargarse  de  mantener  el  arte  á  la  altu¬ 
ra  á  que  Francia  se  elevó  durante  el  último  período 
de  este  siglo.  Thomas,  Saint-Saéns,  Massenet,  Mes- 
sager,  Reyer,  Chabrier  y  Bruneau  son  los  nombres 
que  desde  luego  nos  ocurren.  El  primero  cuenta  ya 
más  de  ochenta  años  de  edad,  y  según  el  curso  or¬ 
dinario  de  la  naturaleza,  pronto  dejará  de  tomar  par¬ 
te  activa  en  los  asuntos  musicales  de  su  país.  En  1832, 
siendo  discípulo  de  Lesueur,  obtuvo  el  gran  premio 
del  Conservatorio,  y  desde  entonces  no  ha  dejado  de 
producir.  Indudablemente  alcanzó  el  mayor  éxito  en 
esa  forma  de  ópera  que,  teniendo  su  origen  en  la 
Serva  Padrona,  de  Pergolese  (1731),  ha  llegado  áser 
del  exclusivo  dominio  délos  franceses,  que  deben  es¬ 
tar  justamente  orgullosos  de  la  ópera  cómica.  Trazar 
su  desarrollo  en  todo  el  siglo  último  sería  ardua  ta- 


camilo  SAINT-SAENS  (de  fotografía  de  Piroa,  de  París) 

rea,  y  por  lo  tanto  nos  limitaremos  á  decir  que  aún 
florece  ese  género,  siendo  indudablemente  aquel  en 
que  sobresalen  los  compositores  franceses.  Dos  de 


los  más  recientes  y  brillantes  ejemplos  de  la  ópera 
cómica  son  La  Basoche  y  Madame  Crysantheme,  es¬ 
critas  por  Andrés  Messager.  Durante  muchos  años 
no  se  ha  visto  una  creación  idílica  más  hermosa  que 
la  segunda  de  dichas  producciones,  porque  además 
del  refinamiento  que  en  ella  se  observa,  distínguese 
la  nota  de  la  verdadera  pasión.  La  minuciosidad  en 
los  detalles,  el  colorido  local  y  la  técnica,  especial¬ 
mente  sana,  son  de  primer  orden.  La  música  es  del 
mejor  gusto  á  la  vez  que  original,  y  revela  á  un  ar¬ 
tista  consumado,  que  sin  duda  figurará  en  primera 
línea  entre  los  compositores  de  su  época. 

Andrés  Messager  es  el  verdadero  sucesor  de  Jor¬ 
ge  Bizet,  sobre  todo  porque  combina  con  todas  las 
bellezas  musicales  que  fueron  tan  marcado  carácter 
del  autor  de  la  Arlesiana. 

Por  lo  demás,  Francia  tiene  los  respectivos  com¬ 
positores  de  Esclarmotida,  de  Salambo ,  de  Ascanio  y 
del  Sueño,  que  han  alcanzado  ya  gloria  en  el  campo 
de  la  gran  ópera;  de  modo  que,  en  nuestro  concepto, 
el  futuro  del  arte  musical  francés,  á  pesar  de  las  re¬ 
cientes  pérdidas  que  ha  sufrido,  es  mucho  más  hala¬ 
güeño  que  para  otros  países. 

Carlos  Willeby 


■Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  Durarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán '  el  sueno  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 
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ARAB  E  de  DENTICION 
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3  IXsI»3los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.*^?] 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho* 
Catarros,Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis.  Resfriados  Romadizos, 
de  los  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éx>to  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

1 08 pósito  sn  todas  las  Farmacias 

¡  PARIS*  Si,  Rué  de  Saino 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  CLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 

ANEMIA. 

El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre¬ 
cidos. 

De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

Depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 


™  APIOL  ™ 
Js  los  D  '  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  Dr4‘  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp "  i/n/r1**  LONDRES  1882  -PARIS  1889 
n  Fu"  BRIANT.  150,  rnidíRivoll,  PARIS  HEZ 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 


arabe  Digital  1  Afecciones  del  Corazón, 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  I 
Anemia,  Clorosis,  j 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


I  rageas'LactatoT 


GELIS&  CONTE 


I  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


JD  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

IId  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 

_  fácil  el  labor  del  parto  y 

_ Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas.  » 

LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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Pomas  qao  conocea  lti 

rPILDQRáS‘>'!DEHAUr 

„  DE  PARIS 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  ^ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
9  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 
j  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  jS 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  n 
|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  £ 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  & 
•V  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-JP 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la£¡ 
"kLbueaa  alimentación  empleada, une 
^  se  decide  fácilmente  á  volver ¿ 

.  á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

f  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«astg  y  QUINA  i  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
.  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  foríiflennt®  por  eaeelenein.  De  un  gusto  su- 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias ,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
1  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
1  radas  por  loa  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Qmnn  de  Aroud. 

I  Par  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  I 
■  SB  VBNDB  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


EXIJASE  ’ÍS' 


ARDUO 


 Polvos  y  Cigarrillos 

AlIvlayCura  CATARRO, 

y  toda  afección 
”  Espasmódica 
^ *  do  las  vías  respiratorias. 

25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
\  J.FERRK  y  C‘“,  F10»,  102  .R.Ricbelieu.Paris. 


Aprobada  por  la  ACADEEIA  SE  lEDICUfi 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYOH  -  TIESA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1878  1873  1879  1878 

SI  BMPLKi  con  EL  BATOS  ÍIITO  BK  ZL3 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSA» 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTEO!  DleOKDXNXI  SB  t»  D1BSITIOB 

BAJO  LA  FORMA  D8 

ELIXIR.  -  k  PEPSIHA  B0UDAÜ1T 
VINO  ■  ■  di  PEPSIHA  B9UDAUIT 
POLVOS,  de  pepsina  B0UDAULT 

PAWS,  Phinnacio  COLLAS,  8,  n»  Duphint 

fe,  f  m  leu  principóla  farmacias,  * 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 


HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  milea  de  pequeños  grabados  intercalados  en  ei  texto  y  tirados 
aparte,  qae  repro  dncen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  ios  instrumentos 
y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
|;cogri&cos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demis  obras  de  arte  mis  célebres  de  todas  las 

MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


9& 


La  Ilustración  Artística 


Número  632 


los  dos  hermanos,  cuadro  de  L.  Becchi 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  lá  eflcácií 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
lo«  brazo»,  empléese  el  MflLlVOEE.  DUSSER,  l.n - - ’v~'“ 


ie  J.-J. -Rousseau,  Paria. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡  VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNS 
_  CAKKK,  hierro  y  fcissi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  § 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carao,  el  asierro  y  la  1 

!nima  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  1 
nemia,  las  Menstruación. es  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  1 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  vino  Ferruginoso  de  | 
9  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  i 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  i 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  Pañi,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
1  SR  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  “uííS'JlRQUD 


ENFERMEDADES  ’ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

non  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos, 


garganta! 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  l 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  > 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 1 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente  F 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  l. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  | 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  P 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

'  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería»  ^ 


;JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  VA.EEE  DE  DIVO  El,  150.  -PA.BIS,  y  ea  tóelas  las  Farmacias 
l  JARABE  de  BRIAJVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
l  Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
i  ae  goma  y  de  ababoles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
■  mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
_  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTIHOS-  J 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

- preparado  con  bismuto 

por  Ch,  Fay,  perfumista 

9,  Búa  de  la  Paix,  PAEIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


UN  BROMAZO,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale 


Texto.  —  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
Idilio  lugareño,  por  M.  Ossorio  y  Bernard.  -Museos  de  Be¬ 
llas  Artes  ( capitulo  de  un  libro),  por  Tuan  O-Neille.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Hechizo  peligroso  (continua¬ 
ción),  novela  de  Andrés  Theuriet,  traducida  por  Carlos  Fron- 
taura,  con  ilustraciones  de  Emilio  Bayard.— Elsalóndel  Ci-. 
cío,  por  A.  Deschamps.  -  Tombuctú.  -  Noticias  varias:  Los 
anuncios  en  el  Japón.  —  Cosas  de  los  yankees . 

Grabados-  -  Un  bromazo,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale.  - 
Isabel,  reina  de  Rumania,  conocida  en  el  mundo  literario 
con  ’el  nombre  de  Carmen  Sylva.  -  El  sueño,  escultura  de  Ro¬ 
berto  Toberentz.  -  El  libro  ilustrado,  cuadro  de  Hermán 
Kaulbach.  -  Visita  del  principe  de  Bismarck  al  emperador 
Guillermo.  El  principe  de  Bismarck  dirigiéndose  al  palacio 
imperial.  -  Catástrofe  en  Chicago.  Incendio  ocurrido  el  día  8 
de  enero  en  los  edificios  de  la  Exposición.  -  La  pavera ,  dibujo 
de  Tomás  Muñoz  Lucena.  -  En  el  << foyer ,»  cuadro  de  Román 
Ribera.  -  El  veloroom,  6  velocípedo  doméstico.  -  El  triciclo 
de  pequeña  multiplicación  para  lograr  el  mínimo  de  veloci¬ 
dad.  -  Máquina  de  correr,  ó  bicicleta  Valere.  -  La  cuadru  - 
pleta.  -  En  la  feria,  dibujo  á  la  pluma  de  Mariano  Pedrero. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

roa  DON  EMILIO  CASTELAR 

Semana  de  gloria.  —  Poesía  lírica  y  poesía  dramática.  -  Dolo¬ 
res.  -  Dramas  nuevos.  -  Recepciones  académicas  y  temas  de 
ingreso  en  Madrid.  -  Recepción  académica  y  tema  de  ingre¬ 
so  en  París.  -  El  drama  indio  y  Sara  Bernhardt.  -  El  Arte.  - 
Conclusión. 

I 

Con  razón  denomina  estos  días  últimos  la  prensa 
días  de  verdadera  gloria.  En  corto  discurso  de  tiem¬ 
po  hemos  aplaudido  los  dos  dramas  de  Palencia  y 
Galdós,  amigos  del  alma  por  mí  admirados  siempre, 
así  como  puesto  sobre  nuestras  cabezas  los  versos  in¬ 
mortales  de  Balart,  que  parecen  por  lo  perfectos 
hexámetros  de  Virgilio  y  por  lo  sentidos  tercetos  de 
Dante.  No  llegó  nunca  la  expresión  del  dolor  huma¬ 
no  adonde  llega  en  Dolores.  Y  nunca  se  hizo  un  mi¬ 
lagro  como  este  de  someter  dolor  tan  desordenado 
al  orden  matemático  de  una  metrificación  correctísi¬ 
ma  y  al  precepto  riguroso  de  una  gramática  intacha¬ 
ble.  Mi  hermano  del  alma,  consumadísimo  maestro 
de  una  generación  que  contaba  tantos  hombres  exi¬ 
mios,  no  tiene  rival  conocido  en  el  imperio  absoluto 
sobre  la  técnica  literaria,  el  cual  imperio,  si  su  volun¬ 
tad  un  tanto  perezosa  quiere,  le  sirve  para  cincelar 
menudencias  con  el  fino  buril  de  Benvenutto  y  para 
tallar  estatuas  con  el  fulminante  cincel  de  Buonarrot- 
ti.  Miradlo:  él  abraza  con  pasión  á  su  Dolores  muer¬ 
ta;  le  viste  pobre  sayal,  encerrándola  en  humildísimo 
ataúd;  luego  la  deja  en  los  prosaicos  nichos  de  un 
cementerio  madrileño,  y  se  va  llorándola  con  deses¬ 
peración  á  gritos  por  todas  partes,  olvidado  de  la 
poesía  y  de  la  gloria,  sólo  atento  á  padecer  hasta  en 
lágrimas  deshacerse,  y  lágrimas,  no  obstante  ciertas 
acerbidades  de  dudas,  lágrimas  de  verdadero  católi¬ 
co,  que  luego  recoge  no  sabemos  cuál  genio  entre 
clásico  y  romántico,  quien  las  guarda  en  una  copa, 
que  diríais  cincelada  primero  por  Praxiteles,  para  que 
pudiesen  libar  la  hidromiel  compuesta  por  panales  del 
Hibla  y  aguas  del  Alfeo  los  poetas  griegos,  sin  per¬ 
juicio  de  llevarla  como  un  cáliz  litúrgico  al  ara  de  las 
catacumbas  donde  lloran  su  dolor  intenso  los  márti¬ 
res  cristianos.  Verdaderamente  Federico  Balart  es 
una  gloria  hispánica.  Las  gentes,  disgustadas  á  la 
continua  del  tiempo  que  corre  ahora,  y  por  lo  mismo 
plañideras  del  viejo  y  pasado  tiempo,  no  podrán  ali¬ 
mentar  su  pesimista  malhumor  en  los  decaimientos 
de  nuestra  lengua  y  en  las  anemias  de  nuestro  estilo, 
si  leen  el  castellano  escrito  con  la  magistral  compe¬ 
tencia  que  ostenta  Balart  en  sus  composiciones  altí¬ 
simas.  Calidad  análoga  en  su  estilo  y  en  su  lenguaje 
la  obra  dramática  de  Palencia,  representada  en  el 
teatro  de  la  Princesa.  El  secreto  de  permanecer  na 
tural  y  claro  en  la  lengua,  sin  caer  en  lo  burdo  y  cho- 
carrero,  poséelo  por  tal  manera  Palencia,  que  sus 
versos  me  recuerdan,  por  lo  fluidos  y  por  lo  fáciles, 
al  mismo  Bretón  en  persona.  La  mezcla  de  calidades 
opu'estas  y  contrarias  constituye  para  mí  uno  de  los 
más  altos  méritos  en  los  ingenios  sobresalientes,  y 
creo  que  á  este  título  y  en  esta  piedra  de  toque  se 
aquilatan  y  aprecian  por  el  sentido  común  y  llegan  á 
la  religión  sagrada  compuesta  por  los  favorecidos  de 
la  naturaleza  y  por  los  predilectos  de  la  historia.  El 
castizo  lenguaje  y  la  vigorosa  forma  suponen  eleva - 
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ción  de  pensar  y  de  sentir,  como  el  organismo  dura¬ 
dero  y  fuerte  supone  robustez  en  el  vivir  y  facilidad 
en  el  crecer.  Muestran  así  estas  virtudes  literarias  en 
las  sociedades  humanas  vitalidad  suma,  pues  no  de¬ 
cae  una  facultad  particular  sin  que  todas  las  faculta¬ 
des' restantes  adolezcan  de  análogo  achaque  y  se  due¬ 
lan  de  la  común  enfermedad.  Pueblo  que  tiene  auto¬ 
res  como  Balart,  Palencia  y  Galdós,  no  puede,  no, 
decaer. 

II 

Lo  mismo  debe  afirmarse  de  las  recepciones  aca¬ 
démicas.  Dos  en  la  última  semana  hemos  tenido,  y 
las  dos  han  brillado  con  vivos  resplandores  de  luz  in¬ 
telectual.  Acaban  de  ingresar  en  la  Academia  Espa¬ 
ñola  un  eximio  catedrático,  D.  Francisco  Fernández 
y  González  el  domingo  último,  y  el  último  viernes 
don  Santiago  Liniers,  un  ingenioso  y  amenísimo  lite¬ 
rato.  Sus  dos  discursos  de  caracteres  contrarios  os¬ 
tentan,  á  pesar  de  los  diversos  géneros  á  que  pertene¬ 
cen,  un  respectivo  saber  muy  estimable  y  un  estilo 
propio  de  la  lirurgia  usual  en  estos  institutos  científi¬ 
cos.  Fernández  y  González  ha  disertado  sobre  mate¬ 
ria  tan  provechosa  como  el  esmalte  oriental  sobre¬ 
puesto  á  nuestras  hermosas  letras  por  las  lenguas  y 
literaturas  semíticas;  como  Santiago  Liniers  ha  discu¬ 
rrido  sobre  los  varios  géneros  epistolares,  en  que  tan¬ 
ta  copia  de  modelos  diversos  atesora  nuestra  historia 
nacional.  Si  aplicando  el  oído  á  la  música  española, 
se  oye,  al  son  de  las  guzlas,  las  sublimes  salmodias 
semitas,  que  parecen  perfumadas  con  mirra  de  pebe¬ 
teros,  ya  sensuales  como  las  canciones  del  harén,  ya 
elegiacas  y  plañideras  como  los  lamentos  del  profeta; 
si  evocando  los  recuerdos  de  nuestra  historia,  se  ven 
los  héroes  mayores  de  la  Reconquista  en  Granada  ves¬ 
tidos  con  el  brocado  moro  y  armados  del  puñal  y  del 
sable  damasquinos;  si  volviéndose  á  la  poesía,  el  ro¬ 
mance  morisco  emula  y  corre  parejas  con  el  romance 
castellano,  al  cual  trae  los  juegos  de  sus  sortijas  y  las 
zambras  de  sus  zocos;  si  paseándonos  entre  nuestros 
monumentos,  observamos  cómo  las  catedrales  mayo¬ 
res  de  nuestro  culto  bordan  sus  mantos  litúrgicos  de 
alharacas  cordobesas  y  abren  ajimeces  africanos  para 
dar  luz  á  los  santos  sobre  sus  repisas  mudéjares;  si  en 
los  campos  levantinos,  la  palma  de  Abderramán,  me¬ 
cida  por  el  airecillo  mediterráneo,  como  en  Jerusalén 
y  en  Bagdad,  vibra  todavía;  en  las  ciencias  hispanas 
el  pensamiento  de  nuestros  orientales  huéspedes  al¬ 
canza  mayor  poderío  y  explica  por  qué,  adelantán¬ 
donos  con  el  álgebra  y  el  astrolabio,  esencialmente 
hispánicos,  á  todos  los  pueblos,  dominamos  antes 
que  ninguno  el  Océano  inmenso,  descubrimos  el 
planeta  entero  y  revelamos  el  cielo  infinito.  No 
he  podido  comprender  cómo  el  buen  compañero 
mío  de  Academia  Sr.  Comelerán,  al  responder  á 
Fernández  y  González,  quiso  negar  estas  verdades 
expuestas  por  el  recipendario  con  una  insondable  pro¬ 
fundidad  científica,  y  se  dió,  en  triste  satisfacción,  á 
loar  las  expulsiones  de  los  moriscos  y  de  los  judíos, 
que  nos  costaron  nuestros  mejores  comerciantes  con 
nuestros  mejores  agrícolas,  trayendo  á  la  postre  la 
desolación  del  suelo  con  la  anemia  del  pensamiento. 
Las  especies  vertidas  por  Comelerán  parécenme  ar¬ 
queologías  neo-católicas,  tan  desacreditadas  de  suyo 
que  apenas  merecen  por  sí,  no  ya  combate,  ni  siquie¬ 
ra  un  recuerdo.  Más  digna  del  sitio  y  del  momento 
la  oración  por  D.  Santiago  Liniers  consagrada  con 
acierto  á  cosa  de  importancia  tal  como  el  Epistola¬ 
rio  Español.  Y  en  verdad,  memoria  ninguna,  de  las 
escritas  con  arte  sumo,  como  aquellas  del  conde  San 
Simón,  muy  consultadas  en  el  estudio  de  los  sendos 
reinados  de  Luis  XIV  y  Felipe  V,  pueden  alcanzar 
el  crédito  y  autoridad  de  una  epístola  particular  y  pri¬ 
vadísima,  en  que  habla  un  magnate  ó  soberano  cual¬ 
quiera  con  sus  familias  y  sus  familiares  de  cosas  do¬ 
mésticas  y  secretas.  Así  yo  también  me  huelgo  muchí¬ 
simo  en  la  lectura  de  las  cartas  escritas  por  Felipe  II 
desde  Portugal  á  sus  hijitas,  las  cuales  se  han  queda¬ 
do  en  Madrid,  cuando  tras  la  toma  de  posesión  del 
reino,  entre  los  cuidados  anejos  al  mayor  Imperio 
que  han  visto  los  tiempos,  teniendo  que  perseguir  á 
la  herejía  de  Alemania  é  Inglaterra,  que  luchar  con 
Holanda  y  Francia,  que  atender  al  Nuevo  Mundo, 
que  castigar  á  Turquía  y  Africa,  que  corresponder 
con  la  Liga,  que  acariciar  á  Italia,  que  entenderse  con 
el  emperador  y  con  el  pontífice,  le  queda  tiempo  y 
espacio  para  dar  noticias  de  los  albérchigos  cosecha¬ 
dos  en  los  árboles  que  dan  sobre  las  ventanas  del 
cuarto  donde  habitan  las  infantas,  y  de  lo  mucho  que 
les  envidia  el  oir  todas  las  mañanas  y  tardes  en  Aran- 
juez  el  coro  de  sus  ruiseñores  «que  hogaño  no  los  he 
oído.»  El  discurso  pronunciado  en  contestación  por 
el  Sr.  Silvela  fué  digno  del  insigne  académico  y  de 
la  clásica  Academia.  Y  también  las  recepciones  de 
París  han  resonado  en  Madrid. 
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III 

Y  no  podían  menos  que  resonar  tratándose  de  una 
sesión  en  la  cual  se  disertaba  sobre  los  méritos  de 
filósofo  tan  excelso  como  Renán  por  uno  de  los  pri¬ 
meros  oradores  franceses,  Challamel  Lacour,  y  uno  de 
los  primeros  eruditos,  M.  Gastón  Boissier,  en  dis¬ 
cursos  dignos  de  sus  respectivos  renombres,  tan  di¬ 
vulgados  por  Europa.  Yo  creo  que  se  quedará  siem¬ 
pre  corto  quien  loe  cual  se  merecen  las  cualidades 
literarias  de  Renán,  el  maestro  entre  los  maestros  en 
el  arte  de  escribir  la  lengua  francesa  y  amoldar  los 
estilos  á  los  asuntos.  Ironía  sin  amargura,  profundi¬ 
dad  sin  tinieblas,  lucidez  sin  dañosas  intensidades, 
colorido  vivaz  y  no  abigarrado,  alta  elocuencia  exen¬ 
ta  de  todo  énfasis,  riqueza  de  ideas  sin  ostentación  ó 
aparato,  mucha  ciencia  sumada  con  atractivos  y  ame¬ 
nidades  sin  cuento,  alta  filosofía  que  aclaraba  con 
sus  letras  sumas  y  sumas,  letras  que  ennoblecía  con 
sus  esplendores  filosóficos,  poder  de  milagrosa  evo¬ 
cación  por  el  cual  así  oíais  el  coro  de  la  tragedia 
griega  como  el  salmo  de  las  tribus  hebreas,  y  así  en¬ 
trabais  en  los  templos  de  Eleusis  como  en  las  iglesias 
de  Asís:  tal  era  nuestro  Renán,  ese  literato  insigne,  á 
cuyo  arte  habrá  que  dedicar  una  letanía  sempiterna 
de  justas  alabanzas.  Pero  ¡ah!  que  nunca  enlazó  tan¬ 
tas  ideas  en  una  serie,  y  nunca  pudo  salir  del  caos 
de  las  contradicciones  permanentes,  y  nunca  llegar  á 
ese  sistema  de  afirmaciones,  erróneas  ó  fundadas,  que 
han  hecho  de  Aristóteles,  de  Platón,  de  Santo  To¬ 
más,  de  Vives,  de  Descartes,  de  Kant,  de  Hegel,  de 
Darwin  los  doctores  y  maestros  del  humano  pensa¬ 
miento.  Hale  sucedido  en  ciencia  exactamente  lo 
mismo  que  le  sucediera  en  política.  Ningún  pensa¬ 
dor  se  ha  inscrito  en  su  escuela,  y  ninguna  escuela  su 
doctrina  y  su  pensamiento  han  fundado,  porque  le¬ 
yéndolo  no  confiaban  sus  lectores  en  que  sostuviera 
unas  cuantas  líneas  más  abajo  lo  dicho  en  las  líneas 
por  donde  pasaban  la  vista;  como  ningún  elector  ha 
querido  arriesgarse  á  votarlo  para  ninguna  de  las  dos 
cámaras,  porque  no  se  sabía  si  era  imperialista,  de¬ 
mócrata,  monárquico,  por  devoto  á  un  tiempo  del 
cesáreo  príncipe  Napoleón,  del  parlamentario  duque 
de  Aumale  y  del  republicano  Víctor  Hugo.  Yo  recuer¬ 
do  un  día  en  la  batalla  nuestra  por  el  derecho  uni¬ 
versal,  cuando  combatíamos  porfiadamente  con  to¬ 
das  las  tiranías  y  con  todos  los  tiranos,  yo  recuerdo 
que  asentaba  con  una  paciencia  y  conformidad  de 
místico  enanegado  cómo  la  mayor  grandeza  para  él 
fuera  siempre  la  obediencia  servil  al  poder  constitui¬ 
do  por  los  hechos  y  consagrado  por  los  tiempos. 
«Justamente,  le  respondí  yo,  según  esa  doctrina,  Wá- 
shington  sería  más  célebre  y  más  celebrado  en  la  His¬ 
toria,  si  lejos  de  revolverse  audaz  contra  las  exaccio¬ 
nes  que  estragaban  su  patria,  se  mete  á  perceptor  de 
los  impuestos  ingleses.»  Y  lo  mismo  le  pasaba  en 
materia  de  ideas  metafísicas;  jugaba  con  todas  y  no 
creía  en  ninguna.  De  aquí  la  frase  tan  extrañada  del 
billar  de  lo  infinito.  Justamente  lo  infinito  era  para 
Ernesto  Renán  un  billar,  donde  jugaba  él,  como  con 
bolas  de  marfil,  con  todas  las  ideas  recogidas  en  el 
humano  saber,  que  relampagueaban  á  una  en  su 
comprensiva  conciencia.  Prestan  los  hipnotizadores 
una  extraña  magnética  virtud  á  las  bolas  en  movi¬ 
miento,  como  le  prestan  otra  también  á  los  discos  en 
reposo,  para  concentrar  el  fluido  magnético  en  los 
nervios  de  un  sugestionado  como  se  concentra  el  flui¬ 
do  eléctrico  en  las  botellas  de  Leyden.  Pues  algo  de 
hipnotizador  tenía  Renán  y  mucho  de  hipnotización 
su  lectura,  en  que  se  cambian  las  ideas  como  en  las 
fuentes  maravillosas  se  cambian  los  colores.  Pero  con 
estos  cambios  y  todo,  pocos  hombres  han  sido  en  la 
vida  mejores  que  este  hombre  tan  perseguido  por  la 
calumnia.  Una  sonrisa  perenne,  una  mirada  serena, 
la  convicción  profunda  de  que  quien  remueve  mu¬ 
chas  ideas  habrá  de  clavarse  por  fuerza  muchas  es¬ 
pinas,  la  conformidad  á  cuantas  injurias  las  contra¬ 
dicciones  suscitan,  el  amor  al  próijmo,  una  pureza 
de  costumbres  comparable  sólo  á  la  pureza  de  un 
penitente  dieron  á  sus  escepticismos  ideales  vida  mo¬ 
ral  tan  alta,  que  deberían  tomarla  para  sí  muchos  de 
aquellos  que  le  denuestan  y  maldicen. 

IV 

En  la  correspondencia  espiritual  entre  París  y  Ma¬ 
drid  existente,  hemos  fijado  el  recuerdo  aquí  en  la 
figura  de  la  grande  actriz  europea  Sara  Bernhardt,  re¬ 
presentando  el  papel  de  india  que  le  han  escrito  los 
autores  de  Izeil.  Tras  las  crónicas  de  teatro,  y  tras  los 
exámenes  críticos  de  tantos  maestros  en  las  artes  del 
aprecio  de  las  producciones  dramáticas,  y  tras  los  re¬ 
latos  y  trasuntos  de  las  representaciones,  hemos  adi¬ 
vinado  el  empeño  puesto  por  los  poetas  de  la  com¬ 
posición  última  en  trazar  un  personaje  dramático, 
formado  por  todos  aquellos  que  la  grande  actriz  ha 
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representado  con  mayor  lucimiento  en  sus 
grandiosas  porfías  teatrales  coronadas  por 
triunfos  inolvidables.  La  costumbre  de  acomo¬ 
dar  un  drama,  que  debe  durar  mucho,  á  un 
actor,  que  debe  durar  poco,  arrincona  varias 
obras,  las  cuales  han  envejecido,  como  aque¬ 
llos  que  mejor  las  representaban,  ó  con  és¬ 
tos  han  muerto.  Muchas  deliciosas  óperas  de 
Bellini  hoy  no  pueden  cantarse,  magüer  su 
eterna  juventud,  porque  las  escribió  el  melo¬ 
dioso  músico  para  la  Malibrán  ó  para  Rubi- 
ni,  cuyas  voces  maravillosas  no  vuelven  á  re¬ 
sonar  en  el  aire.  Así  acontecerá  con  la  Teo¬ 
dora,  y  con  la  Tosca,  y  con  la  Izeil:  vivirán  lo 
que  viva  su  intérprete  maravillosa  en  la  esce¬ 
na.  Cuando  Shakespeare  escribía  su  Hámlet  ó 
Calderón  su  Segismundo  no  se  acordaban  del 
actor  á  quien  debían  entregarlos;  representa¬ 
ban  papeles  tan  de  primer  orden  compañías  nó¬ 
madas,  que  levantaban  sus  escenarios  en  tin¬ 
glados  portátiles  ó  en  corrales  humildes,  y 
así  los  prototipos  aquellos  no  han  muerto  con 
la  generación  que  los  produjo,  duran  y  dura¬ 
rán,  como  el  Edipo,  de  Sófocles,  toda  una 
eternidad.  Lo  que  nunca  desde  Madrid  se 
comprende,  es  el  atrezzo  riquísimo  de  una  es¬ 
cena  parisiense.  Yo  recuerdo  como  un  sueño 
cierto  día  en  que  daba  el  Jardín  de  Aclimata¬ 
ción  una  fiesta  oriental  con  indígenas  de  la 
isla  Ceylán.  Pajecillos  varios  acompañaban 
vacas  y  toros  blancos,  que  tenían  en  sus  astas 
áureas  guirnaldas  azules.  Bayaderas  de  una 
grande  agilidad  bailaban  como  si  ante  Dios 
volasen  á  una.  En  centenares  de  jaulas  canta¬ 
ban  coros  de  avecillas.  Músicos  numerosos  ta¬ 
ñían  instrumentos  discordes,  produciendo  un 
especial  ruido.  Los  milites,,  montados  en  elefantes, 
daban  en  los  escudos  con  sus  lanzas.  Los  sacerdotes 
vestían  túnicas  de  lino  blanco  y  mantos  de  gacelas 
negras,  exornado  todo  con  cordones  de  oro.  De  gran¬ 
des  bambúes,  conducidos  en  macetas  enormes,  pen¬ 
dían  rosas  y  claveles  gayos.  En  cazoletas  argénteas 
ardían  carbones  atizados  por  manos  litúrgicas  que 
vertían  en  aquellos  ardientes  montones  vasos  de  mi- 
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rra  y  almizcles.  Los  palanquines,  las  sombrillas,  los 
cimbales  resonantes,  los  chinchines  y  platillos,  las 
campanas  de  plata  y  oro,  las  danzas  religiosas,  las 
guirnaldas  trenzadas  con  sumo  arte',  las  procesiones 
conducidas  con  el  orden  de  las  nuestras,  aquellas 
efigies  y  simulacros  con  aquellos  dragones  y  animales 
fantásticos  recordaban  cómo  de  raíces  índicas  .han 
provenido  todas  las  religiones  arianas.  Con  estos 


antecedentes,  Izeil  debe  ser  un  prodigio  de 
propiedad  teatral,  y  con  estos  dramas,  á  los 
cuales  llama  exóticos  una  crítica  estrecha,  se 
patentiza  la  universalidad  del  Arte  y  la  soli¬ 
daridad  entre  los  hombres. 

Madrid,  6  de  febrero  de  1894 
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La  locomotora  lanzó  un  agudo  silbido;  la 
pesada  mole  de  hierro  empezó  á  resbalar  len¬ 
tamente;  escuchóse  el  sonido  de  los  topes  y 
cadenas  de  los  coches,  y  el  tren  se  puso  en 
movimiento. 

Ramón  Hernández,  asomado  á  la  ventani¬ 
lla  de  su  departamento  de  primera  clase,  mi¬ 
raba  á  las  personas  que  ocupaban  el.  andén 
con  cierta  vaguedad  extraña  y  como  si  no  se 
diera  cuenta  de  nada  de  cuanto  veía;  dirigía 
luego  sus  miradas  á  la  capital  de  que  se  iba 
alejando,  á  los  almacenes  y  depósitos  del  fe¬ 
rrocarril,  á  los  empleados  y  operarios  de  la 
empresa  y  á  los  pocos  paseantes  que  disfru¬ 
tando  el  paseo  de  la  mañana  paseaban  por  los 
alrededores  de  Madrid. 

El  humo  de  la  máquina  le  hizo  volver  á  la 
realidad  y  salir  de  la  abstracción  en  que  se 
encontraba,  y  como  iba  solo  en  el  departa¬ 
mento,  tuvo  ocasión  de  lanzarse  á  nuevas  di¬ 
vagaciones  y  aun  de  hablar  en  voz  alta  sin 
peligro  de  que  le  tomasen  por  un  loco. 

El  tren  marchaba  ya  con  toda  la  rapidez 
compatible  con  las  tradiciones  de  los  ferro¬ 
carriles  españoles  y  entraba  por  los  arenosos 
desiertos  de  Castilla,  no  bien  descritos  aún  por  nin¬ 
gún  Stanley  ni  Livingstone.  Pero  por  mucho  que  el 
tren  corriera,  más  corría  la  imaginación  de  nuestro 
protagonista  por  los  últimos  diez  años  de  su  vida. 
¡Y  qué  triste  resultaba  aquel  examen  retrospectivo 
de  sucesos,  pasiones  y  desencantos! 

Ramón  había  terminado  en  Madrid  la  carrera  de 
Leyes,  y  los  conocimientos  á  ella  adheridos,  puestos 
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en  parangón  de  la  brutalidad  de  los  hechos,  habían¬ 
le  convencido  de  que  el  verdadero  Derecho  es  una 
ficción  bellísima,  pero  nunca  alcanzada.  Ramón  ha¬ 
bía  entregado  su  corazón  á  una  mujer,  y  la  coquete¬ 
ría  de  ésta  se  lo  había  lacerado  inicuamente.  Había¬ 
se  consagrado  á  la  amistad,  y  el  interés,  tomando  el 
disfraz  de  esta  hermosa  pasión,  le  había  hecho  abo¬ 
rrecerla  y  execrarla.  Lanzado  en  el  mundo  de  la  po¬ 
lítica  y  en  el  de  los  negocios,  había  sufrido  los  cho¬ 
ques  más  rudos,  y  como  consecuencia  de  tantos  sin¬ 
sabores,  algunas  arrugas  prematuras  surcaban  su  fren¬ 
te  y  destacaban  algunas  canas  entre  su  cabellera  y  su 
barba  del  negro  más  subido  y  brillante.  Al  cumplir 
la  edad  de  treinta  años,  Ramón  se  juzgaba  ya  ancia¬ 
no;  la  sociedad  le  ahogaba;  la  capital  había  llegado  á 
serle  insoportable,  y  entonces  dirigió  su  pensamien¬ 
to  al  pueblo  en  qué  había  nacido  y  en  el  que  descan¬ 
saban  los  restos  de  sus  padres:  en  aquel  pueblo  ra¬ 
dicaba  parte  de  su  patrimonio,  entregado  á  unos  arren¬ 
datarios  que  con  absoluta  regularidad  habían  ido  pa¬ 
gándole  parte  de  sus  rentas. 

«Iré  á  Villamenguada,  se  dijo;  me  pondré  al  fren¬ 
te  de  mi  hacienda;  viviré  en  el  aislamiento,  ni  envi¬ 
diado  ni  envidioso,  como  dijo  el  poeta,  y  allí  encon¬ 
trará  mi  alma  la  tranquilidad  que  ha  perdido  en  el 
mundo.» 

Y  sin  despedirse  de  más  personas  que  de  su  com¬ 
pañero  de  estudios  Manuel,  que  viviendo  en  la  es¬ 
trechez  á  que  obliga  la  religión  de  las  letras,  jamás 
había  sangrado  su  bolsillo,  realizó  algunos  objetos 
que  no  habían  de  servirle  en  el  pueblo;  redujo  sus 
galas  á  la  exigua  cabida  de  una  maleta,  y  en  una 
hermosa  mañana  del  mes  de  junio  se  dirigió  á  la  es¬ 
tación  de  Atocha  y  tomó  billete  para  la  del  pueblo 
de  ***,  la  más  próxima  al  lugar  de  Villamenguada, 
término  anhelado  de  su  viaje. 

Al  apearse  en  la  citada  estación  esperó  en  vano  á 
que  alguien  se  le  acercara.  Había  escrito  á  su  arren¬ 
dador  de  Villamenguada  que  saliera  á  esperarle,  y 
sin  duda  había  sufrido  extravío  la  carta.  ¡Hay  tan 
poco  que  fiar  en  los  correos  de  España!  Pero,  en  fin, 
aquello  era  una  contrariedad,  pero  no  una  desgracia. 

-  ¿No  habrá  aquí  algún  coche  para  Villamengua¬ 
da?,  preguntó. 

-  Coche  sí  que  lo  habría,  le  contestaron;  lo  que 
falta  es  camino  para  que  pueda  andar  el  coche. 

Ramón  había  olvidado  este  detalle  por  haber  sali¬ 
do  muy  niño  del  pueblo. 

-  Y  ¿cómo  puede  irse  á  Villamenguada?,  volvió  á 
preguntar. 

-  Pues  hay  dos  medios:  el  uno  ir  á  pie... 

-  ¡Cinco  leguas! 

-  Que  se  pueden  cortar  saliéndose  de  la  vereda. 

-  Bueno,  ¿y  el  otro  medio? 

-  El  otro  medio  alquilar  un  borriquillo:  con  cinco 
duros  sale  usted  del  paso. 

-  ¡Cinco  duros  por  cinco  leguas  en  burro! 

-  Como  que  en  este  pueblo  no  hay  más  que  el 
burro  del  alcalde:  los  demás  están  en  la  labor. 

—  Y  ¿dónde  podré  ver  á  esa  apreciable  autoridad? 

-  Pues  el  alcalde  soy  yo. 

Ramón  miró  á  su  interlocutor,  que  era  un  hom¬ 
brecillo  de  tostada  tez  y  mirar  malicioso.  Compren¬ 
dió  que,  planteada  la  cuestión  como  lo  había  sido, 
no  tenía  más  remedio  que  transigir,  á  menos  de  vol¬ 
verse  á  Madrid,  y  entregar  sus  cien  reales  al  alcalde, 
quien  en  pocos  momentos  le  puso  en  disposición  de 
efectuar  su  viaje.  Montó  en  el  burro,  y  el  criado  del 
alcalde  y  guía  del  animal  dió  un  palo  á  éste  en  las 
ancas,  que  alcanzó  en  parte  á  Ramón,  diciendo: 

-¡Arre,  burro! 


II 

En  esta  parte  del  camino  el  meditabundo  Ramón 
no  pudo  entregarse  á  sus  reflexiones:  harto  tenía  que 
hacer  procurando  conservar  el  equilibrio  por  una 
senda  llena  de  baches  y  piedras. 

-  ¿Falta  mucho?,  preguntaba  á  cada  momento  al 
guía. 

Y  éste  le  contestaba  invariablemente: 

-  Ya  va  para  menos. 

No  era  esto  'precisamente  lo  que  Ramón  quería 
averiguar;  pero  tuvo  que  contentarse  con  ello,  á  fal¬ 
ta  de  mejores  argumentos.  Una  vez,  sin  embargo, 
el  labriego  fué  más  explícito: 

—  Ya  estamos  en  el  término  de  Villamenguada. 

-  Pero  ¿falta  mucho? 

—  Pues,  según  y  cómo:  por  la  verea ,  una  hora;  pe¬ 
ro  se  puede  atajar  por  la  izquierda  una  mitad. 

Ramón  no  quería  otra  cosa  y  encaminó  al  borrico 
en  la  dirección  que  se  le  indicaba;  pero  apenas  ha¬ 
bían  andado  cien  pasos,  cuando  un  individuo,  ar¬ 
mado  de  escopeta,  les  dió  la  voz  de  ¡alto!  Nuestro 
joven  creyó  que  tenía  que  habérselas  con  un  bandi¬ 
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do  y  sacó  el  revólver;  pero  el  guía  le  sujetó  el  brazo, 
diciéndole: 

-  ¿Qué  va  á  hacer,  hombre  de  Dios?  Es  un  guar¬ 
da  jurado  y  cumple  con  su  obligación. 

-  ¿Qué  obligación? 

-  La  de  que  no  se  pise  la  sembradura.  Volvamos 
al  camino. 

Y  haciéndolo  así  se  encontraron  junto  al  hombre 
de  la  escopeta. 

-  ¿Adónde  van?,  preguntó  éste. 

-  A  Villamenguada. 

-  Bueno,  pues  ahora  pagará  usted  una  multa  de 
cinco  pesetas,  y  mañana  veremos  lo  que  dispone  el 
señor  alcalde. 

-  ¡Cinco  pesetas! 

-  Y  ©tras  cinco  por  haber  faltado  á  mi  autoridad 
sacando  un  arma,  sin  perjuicio  de  la  causa  criminal 
que  le  formarán  con  mi  denuncia. 

El  joven  estuvo  á  punto  de  volver  á  sacar  la  pis¬ 
tola  y  dirimir  á  tiros  aquella  cuestión;  pero  prefirió 
la  tranquilidad  á  todo  trance,  y  venciéndose  dijo  al 
guarda: 

-  El  que  no  sabe  no  peca,  y  yo  no  sabía  siquiera 
que  eso  fuese  un  campo  sembrado.  Tome  las  diez 
pesetas  de  multa  y  otras  cinco  que  yo  le  doy  como 
premio  de  su  celo.  Yo  también  soy  propietario  de 
Villamenguada  y  me  alegraré  mucho  de  que  cuide 
así  mis  intereses. 

El  guarda  Se  humanizó  como  por  encanto;  tomó 
los  tres  duros  que  le  alargaba  el  viajero,  y  viendo  que 
éste  volvía  á  tomar  la  estrecha  senda,  le  dijo: 

-  Vaya  por  donde  quiera  el  señor  y  estropée  lo 
que  guste  de  los  sembrados.  Así  como  así,  la  tierra 
esta  es  de  un  señorito  de  Madrid  á  quien  ni  siquiera 
conocemos  y  que  anda  muy  metido  en  la  política: 
un  abogadillo  que  se  llama  D.  Ramón  Hernández... 

¡Había  sido  multado  por  estropear  su  propia  finca! 
-No,  contestó  sonriendo;  prefiero  ir  por  la  vereda. 

-  Pues...  ¡allá  usté  y  el  burro! 

III 

El  guía  no  había  engañado  á  Ramón. 

Una  hora  después  del  encuentro  llegó  á  las  prime¬ 
ras  casas  del  pueblo,  haciendo  su  entrada  entre  una 
turba  de  chiquillos  que  festejaron  su  llegada,  y  acaso 
el  sombrero  blanco  que  cubría  su  cabeza,  con  los 
gritos  de: 

-  ¡Máscaras!  ¡Máscaras! 

Ya  en  la  calle  Ancha  del  lugar,  se  apeó  de  su  ca¬ 
balgadura,  despidió  al  guía  con  una  propina,  y  se  di¬ 
rigió  á  un  individuo  cojo  de  la  cadera,  que  tomaba 
el  fresco  junto  á  una  puerta. 

-  Diga  usted,  buen  hombre...  ¿Usted  sabe  cuál  es 
la  casa  que  llaman  del  escudo? 

-  Pues  esta  misma,  para  lo  que  usted’guste  man¬ 
dar. 

-  ¿Conoce  usted  á  Pepe,  el  arrendatario? 

-  Ese  Pepe  soy  yo...  ¿Acaso  será  usted  D.  Ramón? 

-  Yo;  y  por  cierto  que  me  ha  extrañado,  habién¬ 
dole  escrito,  que  no  vaya  á  recibirme  á  la  estación. 

-  Es  que  yo  tomé  su  carta  por  una  broma...  ¡Ve¬ 
nirse  usted  al  pueblo!  ¡Encerrarse  en  este  lugar,  pu- 
diendo  brillar  en  la  corte!  Éso  no  es  creíble. 

-  Pues  ya  ve  usted  que  lo  es. 

-  ¡Qué  desgracia!  ¡Qué  desgracia!.. 

-¿Desgracia?..  No  comprendo. 

-  Pues,  sencillamente  y  sin  rodeos,  porque  en  la 
posada  de  Villamenguada  va  usted  á  tener  muy  po¬ 
cas  comodidades. 

-  ¿En  la  posada? 

-Claro...  ¿Dónde  quiere  usted  que  nos  coloque¬ 
mos  tantos  en  la  casa?  Ya  ve,  señor...  Casé  á  mis  dos 
hijas,  y  con  ellas  y  mis  dos  yernos  y  los  seis  chicos 
apenas  podremos  movernos. 

-  Pero  yo  solo,  ya  varía.  Así  que,  Sr.  Pepe,  habrá 
usted  de  buscar  inmediatamente  donde  irse  con  toda 
su  familia. 

-¡Qué  retozón  es  usted!  Como  es  tan  fácil  mu¬ 
darse...  Además,  que  el  contrato  nuestro  no  expresa 
que  haya  usted  de  venirse  al  pueblo. 

Ramón  iba  montando  en  cólera;  pero  se  contuvo 
todavía. 

-  ¿Puede  usted  mostrarme  el  contrato? 

-  Sí,  señor;  en  cuanto  usted  me  enseñe  los  títulos 
de  propiedad  de  la  casa. 

Como  nuestro  protagonista  no  iba  preparado  para 
aquel  litigio,  no  se  pudo  contener,  y  dijo  al  arrenda¬ 
tario: 

-  Muy  bien;  pero  mientras  llegan  los  papeles,  que 
pediré  hoy  mismo,  yo  me  encargo  de  posesionarme 
de  lo  que  es  mío  y  de  echar  á  puntapiés  á  usted  y  á 
todos  los  individuos  de  su  apreciable  familia. 

Y  sin  más  reflexiones  entró  en  la  casa  mientras 
que  el  Sr.  Pepe  lanzaba  gritos  de  ¡socorro!  ¡socorro! 

Los  muy  pocos  individuos  que  transitaban  por  las 
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calles  fueron  reuniéndose  en  aquel  lugar,  y  á  muy  po¬ 
co  llegó  un  hombre  con  su  alto  bastón,  símbolo  de 
su  autoridad  municipal;  asomóse  á  la  puerta  y  enca¬ 
rándose  con  Ramón,  que  disputaba  con  los  de  den¬ 
tro,  le  dijo: 

-  ¡En  nombre  del  rey,  queda  usté  detenido  y  pro 
cesado  por  allanamiento  de  morada. 

IV 

El  procesamiento  no  debió  prosperar,  pues  á  los 
cuatro  ó  seis  días  de  su  llegada  al  pueblo,  Ramón 
ocupaba  su  casa,  que  era  verdaderamente  una  ruina 
y  Pepe  el  cojo  y  su  familia  desaparecieron  de  ella  en 
busca  de  otro  acomodo.  Aquél  empezó  por  procu¬ 
rarse  un  mozo  del  pueblo  que  le  sirviera  y  una  mu¬ 
jer  que  le  preparara  la  comida,  y  consecuente  con 
sus  propósitos  de  huir  del  mundo,  se  encerró  entre 
sus  cuatro  tapias,  dispuesto  á  no  trabar  conocimiento 
con  nadie. 

Vano  empeño. 

A  los  pocos  días  se  le  presentaba  el  médico  del 
pueblo  para  advertirle  que  tenía  que  fijar  la  iguala 
por  su  asistencia. 

Después  acudió  á  verle  el  boticario,  jefe  del  comi¬ 
té  liberal  de  la  localidad,  para  ofrecerle  un  puesto 
en  el  mismo,  sabedor  de  su  historia  política,  y  pe¬ 
dirle  su  apoyo  para  las  próximas  elecciones  munici¬ 
pales. 

Más  tarde  fué  el  recaudador  de  contribuciones, 
advirtiéndole  que  había  incurrido  en  responsabili¬ 
dad  por  falta  de  pago  durante  los  tres  últimos  años. 

-  Pero  si  eso  correspondía  á  mi  administrador... 

-Teniendo  eso  en  cuenta,  no  se  le  procesa  por 

defraudador. 

Cuando  quiso  ver  sus  tierras  advirtió  que  todo  ha¬ 
bía  sido  arrasado  en  ellas,  y  los  propietarios  colin¬ 
dantes  le  advirtieron  que  sería  posible  un  pleito,  de 
no  lograrse  amistosa  aveniencia,  por  haber  cercado 
unas  tierras  cuya  propiedad  era  muy  problemática. 

A  los  ocho  ó  diez  días  de  su  estancia  le  saludó  el 
cura  en  la  calle  y  le  dirigió  un  discurso  concebido  en 
estos  términos: 

-  Tengo  que  darle  un  paternal  consejo,  y  es  que 
no  se  repita  lo  del  domingo  último.  Todos  los  veci¬ 
nos  de  Villamenguada  son  fervorosos  católicos  y  han 
observado  con  indignación  que  faltó  usted  al  santo 
sacrificio  de  la  misa.  Yo  respeto  la  libertad  de  con¬ 
ciencia,  comprendo  que  en  los  grandes  centros  de 
corrupción  pasan  fácilmente  «olvidos»  como  el  que 
tuvo  usted  el  domingo  último,  pero  aquí  podrían 
ocasionarle  algún  disgusto  de  importancia.  ¿No  ha 
observado  usted  que  las  ancianas  se  santiguan  en 
cuanto  le  ven  por  la  calle?  Créame  usted,  hijo  mío, 
es  necesario  de  todo  punto  una  pública  manifesta¬ 
ción  de  su  religiosidad,  y  ésta  podría  ser  que  donara 
usted  para  el  culto  alguna  gruesa  suma  y  que  me 
ayudara  usted  á  misa  todos  los  días  de  precepto. 

Ramón  era  verdadero  creyente,  pero  aquella  exi¬ 
gencia  le  pareció  tan  excesiva,  que  se  limitó  á  con¬ 
testar: 

-  Lo  pensaré,  señor  cura,  lo  pensaré.  De  católico 
me  precio,  pero  ignoro  con  qué  derecho  me  hacen 
la  cruz  las  beatas  del  lugar. 

-  ¡Qué  quiere  usted,  hijo  mío!  Desde  que  Las  do¬ 
minicales  del  libre  petisamiento  tuvieron  el  mal  acuer¬ 
do  de  sacarnos  en  letras  de  molde  á  mi  ama  y  á  mí, 
este  religioso  vecindario  está  indignado  contra  todos 
los  que  no  sean  católicos  á  macha  martillo.  ¿Recuer¬ 
da  usted  lo  que  pasó  el  año  último  por  la  feria? 
Pues  vino  al  pueblo  un  individuo  repartiendo  Biblias 
protestantes,  y  al  día  siguiente  tuvo  la  desgracia  de 
morir  ahogado  en  una  alberca.  Lo  que  dicen  aquí: 
¡Castigo  de  Dios! 

El  recuerdo  evocado  por  el  cura  hizo  poquísima 
gracia  á  Ramón,  que  aquella  noche  no  pudo  conci¬ 
liar  el  sueño,  pensando  en  si  sería  prudente  no  acer¬ 
carse  á  ninguna  alberca.  Y  como  no  dormía,  agi¬ 
tado  por  sus  dudas  y  vacilaciones,  creyó  de  pronto 
escuchar  ruido  en  la  parte  de  la  casa  que  daba  al 
campo,  y  permaneció  en  observación.  No  se  había 
engañado.  Con  efecto,  alguien  andaba  en  el  corral  y 
hasta  le  pareció  escuchar  rumor  de  voces.  Poco  des¬ 
pués  se  unió  á  este  ruido  el  que  producía  un  instru¬ 
mento  de  hierro,  tratando  de  violentar  una  cerradu¬ 
ra,  y  no  dudando  más,  se  arrojó  del  lecho;  vistióse 
de  cualquier  modo,  y  armándose  de  su  revólver  abrió 
la  puerta  de  repente,  y  viendo  á  unos  cuantos  indi¬ 
viduos  que  forcejeaban  junto  á  la  puerta,  disparó  so¬ 
bre  ellos  los  seis  tiros,  haciéndoles  poner  en  preci¬ 
pitada  fuga.  Uno  de  los  asaltantes, -el  último  que  des¬ 
apareció  saltando  las  tapias,  debía  ser  un  conocido 
suyo,  á  quien  denunciaba  su  cojera:  el  señor  Pepe, 
su  antiguo  arrendatario. 


EL  LIBRO  ILUSTRADO,  cuadro  de  Hermán  Kaulbach 


102 


La  Ilustración  Artística 


Número  633 


A  la  mañana  siguiente,  el  cartero  le  entregó  una 
carta  de  Madrid,  una  carta  de  su  amigo  Manuel. 

«  Supongo,  le  decía  en  ella,  que  habrás  logrado  en 
ese  pueblo  la  tranquilidad  que  tu  espíritu  buscaba  y 
la  soledad  que  te  ha  hecho  apetecible  los  desengaños 
del  mundo.  Yo  también  vivo  muy  retirado,  habiendo 
alquilado  al  efecto  un  precioso  hotel  junto  á  las  Ven¬ 
tas  del  Espíritu  Santo,  y  con  la  ventaja  de  que  estoy 
á  quince  céntimos  de  distancia  de  la  Puerta  del  Sol. 
Hago  vida  de  cenobita  al  lado  de  la  inmensa  capital, 
y  así  puedo  utilizar  lo  que  de  cómodo  tiene  la  cor¬ 
te,  aun  sin  salir  de  mi  choza.  De  esta  suerte  puedo 
medir  á  mi  antojo  la  parte  que  quiero  tomar  á  las 
relaciones  sociales,  y  te  aseguro  que  me  va  perfecta¬ 
mente.  Vivo  en  la  aldea,  pero  en  una  aldea  con  Ate¬ 
neo,  academias,  teatros,  bibliotecas  y  librerías.  Si  al¬ 
guna  vez,  arrepentido  de  tu  absoluto  retraimiento, 
quieres  volver  á  la  corte,  no  olvides  que  junto  á  mi 
hotelito  de  las  Ventas  se  alquila  otro  precioso  por 
sólo  mil  pesetas  anuales.» 

Ramón  Hernández  contestaba  en  la  tarde  del 
mismo  día: 

«Alquila  en  mi  nombre  el  hotelito,  que  ocuparé 
muy  pronto,  si  no  dejo  el  pellejo  en  Villamenguada 
mientras  preparo  mi  regreso.  Como  premio  de  comi¬ 
sión  te  referiré  mis  aventuras,  que  ellas  bastan  por 
sí  solas,  ó  mucho  me  equivoco,  para  que  escribas  un 
entretenido  artículo  sobre  lo  que  yo  denomino  Idi¬ 
lio  lugareño. 

M.  Ossokio  y  Bernard 


MUSEOS  DE  BELLAS  ARTES 
(capítulo  de  un  libro) 

Me  decía  un  conspicuo  historiador  que  los  Museos 
;  le  producían  la  impresión  de  panteones  de  las  Bellas 
Artes.  Y  otro  ilustre  escritor,  en  un  acto  solemne, 
dijo:  los  valores  en  cartera  significan  las  Bellas  Artes 
en  álbum. 

Estas  dos  ideas,  á  las  que  no  negaría  un  fondo  de 
verdad,  nos  dan,  por  precisa  consecuencia,  el  efecto 
de  una  causa  cuya  solución  ó  remedio  hallaremos  en 
la  ineludible  ley  de  las  compensaciones.  Así  como 
en  el  orden  físico  los  cuerpos  por  su  propia  inercia 
tienden  á  la  gravitación,  así  en  el  orden  moral  el 
sentimiento,  también  por  su  propia  fuerza  inmaterial, 
tiende  á  la  elevación  y  con  anhelo  incesante  á  su  ex- 
teriorización  ó  manifestación;  en  términos  que,  bien 
sea  espontánea  ó  exigida  esa  manifestación,  ha  veni¬ 
do  á  transformarse  en  una  imposición;  pero  esa  impo¬ 
sición  ha  sido  voluntariamente  aceptada  por  la  socie¬ 
dad,  en  fuerza  de  un  conjunto  de  condiciones  y  cir¬ 
cunstancias. 

El  arte  de  lo  bello,  expresión  continua  y  genuina 
del  sentimiento  de  la  humanidad  en  sus  más  delica¬ 
das  y  puras  vibraciones,  no  puede  nunca  dejar  de 
corresponder  con  sus  productos  á  la  actividad  cons¬ 
tituyente  de  la  existencia  social.  El  arte,  las  obras 
de  arte  se  producen  siempre  ó  por  consecuencia  ó 
á  un  objeto;  y  necesariamente  ha  de  brotar  de  unas 
circunstancias  ó  condiciones,  ó  indispensablemente 
ha  de  hallar  los  recintos  y  locales  adecuados  á  su 
desarrollo  y  para  servir  á  ese  fin,  siendo  contempla¬ 
do  y  utilizado. 

Presentóse  con  nueva  vida  y  como  de  improviso 
el  arte,  en  no  lejana  fecha,  y  encontrándose  falto  de 
1  aquellos  locales  y  recintos,  con  los  cuales  en  otro 
tiempo  pudo  contar,  exigió  una  compensación. 

La  sociedad  había  cambiado  su  modo  de  ser:  se 
agitaba  y  revolvía  en  un  círculo  distinto:  los  sobera¬ 
nos,  los  príncipes,  los  magnates,  los  prelados,  las  po¬ 
derosas  órdenes,  las  florecientes  comunidades,  los 
gremios,  perdieron  la  supremacía  de  la  riqueza;  las 
casas  solariegas  y  sus  bienes  se  dividieron  ó  pasaron 
á  otras  manos,  más  dispuestas  al  acaparamiento  de 
utilidades,  que  á  satisfacer  precio  alguno  para  obras 
artísticas,  ni  siquiera  lo  indispensable  para  la  conser¬ 
vación  de  las  que  habían  pasado  á  su  propiedad.  Así 
en  el  nuevo  orden  de  ideas  que  imperaba,  preocupa¬ 
ba  á  todos  lo  indeciso  y  desconocido  de  la  marcha 
de  los  sucesos. 

Durante  ese  período  tremendo  y  poco  propicio  pa¬ 
ra  las  Bellas  Artes,  después  de  la  última  decadencia, 
y  como  elemento  necesario  á  la  vida  del  espíritu  de 
la  misma  sociedad,  apareció  de  nuevo  el  arte  con 
nueva  y  robusta  demostración  de  su  imperecedera 
existencia. 

Si  la  sociedad  lo  llamó  como  elemento  que  le  fue¬ 
se  necesario;  si  eL  arte  se  presentó  con  aquel  des¬ 
arrollo  como  acudiendo  al  •vacío  que  debía  llenar, 
nada  nos  importa  aquí  averiguarlo:  el  hecho  es  que 
apareció  el  arte  inaugurando  un  nuevo  período  en 
su  historia,  que  nosotros,  sin  calificar  sus  grados  de 
mérito,  podemos  clasificar  con  el  nombre  de  Arte 


contemporáneo;  que  no  le  cuadra  ni  es  posible  darle 
el  nombre  de  Arte  nuevo. 

Arregladamente  á  las  circunstancias,  las  Bellas  Ar¬ 
tes  hubieron  de  experimentar  una  especie  de  modifi¬ 
cación,  no  esencial,  pero  algo  radical,  en  cuanto  al 
modo  y  forma  para  su  exteriorización:  al  entrar  en 
un  nuevo  período,  ante  un  orden  de  ideas  distinto  y 
hasta  cierto  punto  con  medios  diferentes,  las  Bellas 
Artes  no  podían  continuar  por  la  misma  senda  que 
hasta  entonces  habían  recorrido;  y  como  en  el  arte 
existen  las  dos  condiciones  propias,  una  de  esencia 
inmutable  en  lo  referente  al  sentimiento  y  otra  de 
variedad  acomodaticia  en  lo  referente  á  las  condicio¬ 
nes  ó  carácter  de  su  manifestación...,  es  décir,  siem¬ 
pre  idéntico  á  sí  propio  y  siempre  modificándose  co¬ 
mo  reflejo  de  los  tiempos  ó  de  aplicación  á  las  nece¬ 
sidades  sociales,  resultó  que  con  esas  dos  poderosas 
fuerzas  convergentes  se  presentó  el  arte,  y  se  presen¬ 
tó  con  una  fuerza  impulsiva  desconocida.  Durante 
lo  que  fué,  no  para  los  artistas  y  sí  para  la  generali¬ 
dad,  como  una  sorpresa,  algunos  no  se  explicaban 
con  claridad  el  móvil  de  aquella  fuerza  y  de  aquel 
empuje:  muchos,  por  no  comprenderlo,  negaban  to¬ 
da  clase  de  influencia  y  trascendencia  del  arte,  y  po¬ 
cos  lo  comprendieron  en  todo  su  valor.  La  manifes¬ 
tación  del  sentimiento  de  lo  bello,  no  bien  sentido 
entre  la  inmensa  mayoría  por  carencia  de  educación 
artística,  halló  cerradas  casi  todas  las  puertas,  cerra¬ 
dos  los  palacios  y  los  templos;  y  se  comprende  que 
por  esas  causas  y  por  algunas  en  él  notoriamente  de¬ 
ficientes,  al  aparecer  el  arte,  y  tan  de  improviso,  no 
podía  causar  una  sensación  arrebatadora;  pero  se  ha¬ 
bía  de  llegar  á  ella,  y  para  eso  y  demás  consecuen¬ 
cias  exigió  locales  y  palacios,  y  esos  no  pudieron  ne¬ 
gársele  desde  el  momento  que  demostró  y  acreditó 
merecerlos. 

En  virtud  de  esa  ineludible  ley  compensativa,  em¬ 
pezó  la  formación  de  los  museos  de  Pintura  y  Escul¬ 
tura;  no  se  crearon  á  impulso  de  un  capricho;  su  im¬ 
portancia  y  desarrollo  respondió  á  la  necesidad  de 
su  existencia;  los  pueblos  no  exigen  nunca  lo  que  les 
es  innecesario,  antes  bien  rechazan  y  destruyen  lo 
que  les  estorba  y  perjudica:  en  los  pueblos  reside  el 
instinto  de  conservación  y  el  anhelo  constante  del 
bien  entendido  y  verdadero  progreso. 

Consecuentemente  á  una  cosa  sucedió  la  otra,  de¬ 
bida  también  á  circunstancias  especiales. 

Las  obras  de  arte  antiguas,  constituyendo  colec¬ 
ciones  particulares  ó  privadas,  regias  las  más,  ya  es¬ 
parramadas  en  abadías  y  monasterios  y  conventos 
deshabitados  ó’inconvenientemente  almacenadas  y 
como  en  depósitos,  pasaron  á  formar  esas  coleccio¬ 
nes  que  por  su  importancia  constituyen  hoy  una  ri¬ 
queza,  en  concepto  de  museos  nacionales  ó  provin¬ 
ciales,  divididos  en  clases  y  géneros,  según  las  con¬ 
diciones  y  abundancia  de  los  objetos,  necesidades, 
conveniencias  y  fines  para  su  utilización. 

Cierto  es  que  esa  riqueza  artística  existía,  y  la  ma¬ 
yor  parte  en  los  locales  para  los  que  fueron  tales 
obras  ejecutadas,  y  que  seguramente  en  su  debido 
puesto  y  propia  colocación  adquirirían  mayor  valor; 
pero  abandonados  aquéllos  á  las  injurias  del  tiempo 
y  á  las  más  activas  de  la  destructora  mano  del  hom¬ 
bre,  derruidos  los  más  de  ellos,  era  preciso  acudir  á 
la  salvación  y  conservación  de  lo  que  fuese  posible. 

Es  sabido,  y  en  eso  se  está  acorde,  que  los  museos 
de  Pintura  y  Escultura  ofrecerán  siempre  un  aspecto 
inarmónico  por  la  discordante  amalgama  y  abigarra¬ 
miento  de  las  obras  en  ellos  colocadas  é  irremisible¬ 
mente  repulsivas  entre  sí:  nadie  lo  niega;  convenimos 
en  que  muchas  obras  de  arte  producidas  ó  labradas 
á  un  fin  propuesto  y  una  colocación  preconcebida, 
arrancadas  de  su  sitio  pierden  muchísimo  de  su  va¬ 
lor,  y  colocadas  en  sitios  tan  distintos  nada  aumen¬ 
ta  su  precio.  Las  obras  de  arte  en  un  museo,  viven, 
si  puede  así  decirse,  en  una  atmósfera  ficticia,  con 
una  existencia  penosa,  como  las  plantas,  pájaros  y 
fieras  del  trópico  en  la  estufa,  pajarera  y  jaula...; 
pero  de  no  tenerlas  de  aquel  modo  y  con  aquel  cui¬ 
dado,  ¿las  veríamos  acaso?..  ¿Podríamos  tener  idea  de 
sus  naturales  formas,  colores  y  movimientos?  ¡De 
ninguna  manera!  Ante  esos  dos  extremos  en  cuanto 
á  las  obras  de  Bellas  Artes  se  refieren,  ó  su  desapa¬ 
rición  ó  su  conservación,  preferible  ha  de  ser,  ya  que 
otro  medio  con  dificultad  se  ofrece,  la  formación  de 
los  museos;  y  no  menos  atendible  la  colocación  de 
las  que  de  continuo  se  producen;  á  esa  imperiosa 
necesidad  hubo  de  inclinarse  la  sociedad  creando, 
enriqueciendo  y  desarrollando  la  importancia  de  los 
museos,  y  cuando  es  unánime  un  pensamiento,  ó  á 
una  idea  sin  discrepancia  se  adhiere  la  humanidad 
toda,  razonada,  poderosa  é  irresistible  ha  de  ser  la 
fuerza  de  aquella  idea. 

Como  sucede  en  orden  de  la  acústica  con  la  vi¬ 
bración  de  las  cuerdas  en  tensión  armónica  con  la 
pulsada,  resultó  lo  mismo  en  orden  de  la  vibración 


de  cuanto  estaba  en  igual  tensión  ó  afinidad  armó¬ 
nica  con  una  ú  otra  manifestación  del  sentimiento 
esencial  de  lo  bello,  no  sólo  en  la  vastísima  esfera 
de  las  Bellas  Artes,  sino  en  la  incalculable  extensión 
de  cuanto  ese  principio,  siempre  lo  bello,  tiene  y  pue¬ 
de  tener  aplicación,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á  todo  lo 
producido  por  la  mano  del  hombre,  como  obra  de 
arte,  producto  de  su  sentimiento,  inteligencia  y  acti¬ 
vidad,  expresado  este  pensamiento  en  la  concisa  fra¬ 
se  de  Teodorico:  labor  mundi. 

De  ahí  resultó  que  los  museos  no  se  concretaron 
solamente  á  las  obras  de  Pintura  y  Escultura;  aque¬ 
llas  en  las  cuales  existía  el  principio  genérico  del 
arte,  y  por  su  importancia  histórica  eran  dignas  de 
atención,  empezaron  á  ser  miradas  con  interés,  y  ex¬ 
trayéndose  de  los  ruinosos  y  abandonados  monu¬ 
mentos,  de  las  excavaciones  y  de  entre  cuanto  espa¬ 
rramado  se  veía  ó  en  manos  de  particulares  se  en¬ 
contraba,  pasaron  á  formar  los  museos  de  antigüeda¬ 
des  ó  arqueológicos. 

No  bastó  eso  y  se  pensó  en  la  creación  especial  de 
museos  industriales  ó  de  arte-pactos,  en  los  cuales  el 
principio  de  lo  bello,  con  aplicación  á  la  industria  ó 
á  las  obras  de  los  artífices,  fuese  el  arsenal  de  los 
modelos  y  de  los  ejemplares  dignos  de  ser  imitados, 
y  fuente  inagotable  de  inspiración  y  emulación  en  lo 
tocante  al  perfeccionamiento  de  la  industria  y  al  fo¬ 
mento  de  la  producción  y  comercio,  abundantes  ma¬ 
nantiales  de  la  riqueza  de  las  localidades  y  de  las 
naciones. 

No  suficiente  todo  esto,  se  dió  más  extensión  á  la 
idea,  alcanzando  á  la  formación  de  los  museos  de  re¬ 
producciones,  cuyos  ejemplares  ofrecidos  de  continuo 
á  la  vista  de  los  artistas  y  artífices,  artesanos  é  indus- 
les  y  público  todo,  los  unos  pudiesen  de  continuo 
consultarlos  mejorando  sus  producciones  y  dándoles 
ese  sello  y  carácter  que  solamente  por  la  contempla¬ 
ción  y  estudio  de  aquéllos  puede  obtenerse,  y  los 
otros,  conocido  y  comprendido  lo  bello,  pudiesen 
exigir  aquella  perfección  y  belleza.  Porque  no  es 
dado  ni  al  esfuerzo  individual  ni  á  un  esfuerzo  local, 
sin  largos  y  costosos  medios  preparatorios,  ni  la  en¬ 
señanza,  ni  la  educación,  ni  la  creación,  ni  la  perfec¬ 
ción  de  las  obras  artísticas. 

No  puede  comprenderse  una  sociedad,  un  pueblo, 
una  nación,  sin  tres  condiciones  fundamentalísimas, 
por  embrionarias  que  sean:  un  principio  religioso 
que  eleve  á  la  existencia  de  lo  superior;  un  principio 
de  autoridad,  de  justicia  y  gobierno  que  rija,  y  una 
expresión  de  sentimiento  artístico  que  regule  los  ins¬ 
tintos,  modere  las  costumbres  y  ennoblezca  las  pa¬ 
siones.  Esas  son  las  bases  de  lo  verdadero,  de  lo 
bueno  y  de  lo  bello.  Podrá  faltarle  muchísimo,  cuan¬ 
to  falte  en  la  perfección  de  las  bases,  para  alcanzar 
el  perfeccionamiento  en  sus  consecuencias,  su  civili¬ 
zación  y  su  cultura;  pero  aquellos  tres  elementos 
para  llegar  á  ella  no  le  faltarán  nunca,  porque  sin 
ellos  no  sería  posible  ni  verdad,  ni  bondad,  ni  belle¬ 
za...,  ni  patria,  ni  progreso,  ni  existencia.  Así  es  que 
cuando  un  pueblo  logró  llegar  á  ese  perfecciona¬ 
miento,  lo  alcanzó  afianzándose  sobre  dichas  tres 
condiciones;  y  en  posesión  y  goce  de  su  natural  con¬ 
secuencia,  que  será  siempre  la  civilización,  ha  de  mi¬ 
rar  con  agradecimiento  los  medios  que  á  ella  le  con¬ 
dujeron  y  que  en  aquel  estado  puedan  conservarle; 
porque  su  olvido,  su  menosprecio,  le  han  de  conducir 
de  nuevo,  con  mayor  facilidad,  á  una  inevitable  de¬ 
cadencia,  postración  y  ruina.  ¡La  senda  de  perdición 
se  recorre  con  velocidad  vertiginosa! 

Por  eso,  no  hay  población  de  regular  importancia, 
no  hay  región  más  ó  menos  vasta,  no  hay  estado  mas 
ó  menos  poderoso,  que  no  mire  los  Museos  de  Bellas 
Artes,  en  todo  género  de  obras  ó  manifestaciones  afi¬ 
nes,  como  uno  de  sus  timbres  más  importantes  y  de 
mayor  influencia  en  el  perfeccionamiento  de  su  civi¬ 
lización  y  sostenimiento  de  su  cultura.  De  esta  base 
sólida  arranca  la  extensión  y  la  propagación  que  se 
les  ha  dado;  sobre  este  punto  firme  estriba  la  nece¬ 
sidad  de  la  inversión  de  las  cantidades  que,  en  con¬ 
cepto  de  reproductivas  además,  á  tal  objeto  se  desti¬ 
nan;  á  este  fin  conduce  el  esfuerzo  que  de  continuo 
se  verifica  á  su  favor,  ya  como  obras  manifestaciones 
de  lo  bello,  ya  como  arte  factor  producido  por  la 
industria,  á  los  cuales  se  aplicó  el  principio  de  la  be¬ 
lleza. 

El  arte,  las  Bellas  Artes,  en  fuerza  de  la  misma  de¬ 
cadencia  á  que  llegó  su  postración  durante  el  próxi¬ 
mo  pasado  siglo,  y  de  la  cual  necesariamente  había 
de  salir  y  revivir  por  su  propia  condición  de  vitali¬ 
dad  imperecedera,  tomaron  en  su  nuevo  período,  du¬ 
rante  el  presente  siglo,  el  carácter  acomodaticio  al 
nuevo  modo  de  ser  social,  como  se  ha  dicho  y  se  ha 
de  comprender,  hasta  el  límite  que  fué  posible;  amol¬ 
dándose  más  á  las  exigencias  utilitarias  la  que  por 
su  condición  y  nuevos  medios  ofrecidos  más  fácil¬ 
mente  podía  prestarse  á  ellas,  la  Arquitectura  en  sus 


Visita  del  príncipe  de  Bismarck  al  emperador  Guillermo  en  Berlín. -El  príncipe  de  Bismarck  dirigiéndose  al  palacio  imperial 
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aplicaciones  de  materiales  para  la  construcción.  La 
Pintura  y  la  Escultura  no  pudieron  con  -  igual  facili¬ 
dad  prestarse  á  tan  fácil  cambio  de  carácter,  porque 
no  se  les  había  ofrecido  ningún  nuevo  y  distinto  re¬ 
curso  suficiente  para  ello;  y  salvas,  en  lo  relativo  á 
la  fecundidad  de  la  producción,  pocas  y  raras  excep¬ 
ciones  en  obras  de  importancia,  por  punto  general 
la  mayor  parte  de  ellas  sólo  pudieron  hallar  cabida 
en  las  colecciones  y  museos. 

Aparecido,  pues,  el  arte  con  potente  lozanía  y  ro¬ 
busta  vida,  contrastando  con  el  raquitismo  del  arte 
del  siglo  xviii,  fué  recibido  con  alborozo,  como  lo 
es  siempre  todo  aquello  que  viene  á  llenar  un  vacío; 
no  pudieron  desde  luego  ofrecérsele  aquellos  locales 
de  que  en  otro  tiempo  se  disponía,  y  hubieron  de  le¬ 
vantársele  espléndidos  y  regios  palacios...  los  museos. 


En  resumen:  nación  y  localidad  que  de  este  mo¬ 
do  tan  digno  enaltece  y  honra  al  arte,  como  purísi¬ 
ma  expresión  del  sentimiento,  delicado  lenguaje  del 
alma  y  destello  y  reflejo  de  lo  bello  absoluto,  del  que 
recibe  vida,  viene  á  dar  inequívoca  muestra  de  su 
verdadera  civilización  y  de  su  cultura,  y  á  la  vez  de 
sus  elevadas  y  trascendentales  miras  á  favor  de  la  ri¬ 
queza  pública;  y  en  resultado,  enalteciendo  y  hon¬ 
rando  á  las  Bellas  Artes,  se  enaltece  y  honra  á  sí 
misma. 

Juan  O-Neille 


Un  bromazo,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale.  - 
Que  la  bella  japonesa  da  rienda  suelta  á  sus  rencores  y  con  el 
rostro  cubierto  por  el  antifaz  venga  pasados  agravios,  adivína¬ 
se,  desde  luego,  si  nos  fijamos  en  la  cruel  impresión  que  en  su 
compañero  producen  las  palabras  que  junto  á  su  oído  va  pro¬ 
nunciando.  Bromazo  de  carnaval,  y  por  lo  tanto,  pesado,  reci¬ 
be  el  elegante  joven,  que  ajeno  á  lo  que  el  azar  le  deparaba, 
fué  al  baile  en  busca  de  gratos  placeres,  hallando  sólo  la  evo¬ 
cación  de  pasadas  faltas,  el  recuerdo  de  errores  cometidos.  Tal 
fué,  sin  duda,  el  propósito  del  elegante  pintor  D.  Ramiro  Lo¬ 
renzale  al  concebir  el  bonito  cuadro  que  publicamos,  logrando 
cumplidamente  realizar  su  deseo,  sin  que,  á  pesar  de  la  índole 
del  asunto,  se  note  amaneramiento  ni  falta  de  distinción,  si 
bien  estos  defectos  no  pueden  observarse  en  las  producciones 
de  Lorenzale,  distintivas  por  la  delicadeza  y  corrección  del 
concepto. 

Isabel,  reina  de  Rumania.  -  Pocos  conocerán  los  ac¬ 
tos  de  esta  reina,  pero  muchos  habrán  leído  algo  ó  siquiera 
oído  pronunciar  el  nombré  de  Carmen  Sylva,  seudónimo  bajo 
el  cual  se  oculta  la  soberana  de  Rumania  y  que  le  ha  conquis¬ 
tado  una  fama  tan  general  como  justa  en  el  mundo  de  las  letras. 
Isabel  Otilia  Luisa,  hija  del  príncipe  de  Wied-Neuwied,  nació 
en  1853  y  se  casó  en  15  de  noviembre  de  1S69  con  el  entonces 
príncipe  y  hoy  rey  de  Rumania,  Carlos  I.  Desde  su  juventud 
dedicóse  á  la  literatura,  habiendo  escrito,  entre  otras  obras, 
Poesías  rumanas ,  Una  oración ,  Jehová,  La  Bruja,  Cuentos  del 
Pelek,  AH  descanso,  Mi  R/iin,  As  Ira  y  muchas  más  en  todos 
los  géneros  literarios,  que  han  sido  traducidas  á  los  principales 
idiomas. 

El  sueño,  escultura  de  Roberto  Toberentz.  - 
No  hay  que  esforzarse  mucho  para  señalar  las  bellezas  de  esta 
obra:  una  sola  observación  las  compendia  todas,  y  es  la  de  que 
la  figura  modelada  por  Toberentz  duerme  y  descansa  de  verdad, 
no  está  simplemente  echada  y  con  los  ojos  cerrados.  La  placi¬ 
dez  del  sueño  está  por  modo  admirable  expresada  en  su  sem¬ 
blante,  y  en  todo  su  cuerpo  hay  el  abandono  del  dulce  reposo. 
Toberentz,  además  de  ser  un  gran  escultor,  como  lo  prueban  la 
escultura  que  reproducimos,  una  magnífica  estatua  ecuestre  de 
Federico  Barbarroja  para  el  palacio  imperial  de  Goslar  y  otras 
muchas  obras,  es  inventor  de  una  máquina  para  puntear  el 
mármol,  que  ejecuta  mecánicamente  esa  operación  indispensa¬ 
ble  en  las  reproducciones  del  modelo  de  barro  ó  de  yeso  y  que 
adquirió  el  gobierno ‘alemán  por  37.000  pesetas.  Ha  inventado 
también  un  procedimiento  de  fundición  de  suma  utilidad. 

El  libro  ilustrado,  cuadro  de  Hermán  Kaul- 
bach.  -  Hijo  de  Guillermo  Kaulbach,  uno  de  los  más  grandes 
pintores  alemanes  de  este  siglo,  el  autor  de  este  cuadro  ha  sa¬ 
bido  aprovechar  las  lecciones  de  su  ilustre  padre  y  de  Piloty 
que  también  fué  su  maestro:  sus  cuadros  históricos  tratan  asun¬ 
tos  interesantes,  aun  cuando  en  ellos  da  preferencia  á  los  acce¬ 
sorios  sobre  lo  principal;  pero  su  especialidad  son  los  cuadros 
de  género,  y  de  lo  que  éstos  valen  es  buena  prueba  la  hermosa 
escena  infantil  que  reproducimos  y  cuyos  cinco  personajes  son 
realmente  encantadores  y  un  modelo  de  expresión  y  de  natura¬ 
lidad  cada  uno  en  su  género. 


Visita  del  príncipe  de  Bismarck  al  empero 
dor  de  Alemania.  -  La  reconciliación  del  gran  canciller 
de  Guillermo  II  ha  producido  gran  sensación  en  el  mundo  ei 
tero  por  las  consecuencias  que  de  ella  pueden  derivarse  para 
política  universal.  Invitado  eípcdalmente  por  el  empelado 
Bismarck  1  ego  í  Berlín  la  tarde  antes  del  cumpleaños  de  ést. 
siendo  recibido  por  aquella  población,  que  le  idolatra,  con  u 

entusiasmo  pocas  veces  visto  y  con  unas  muestras  de  cariño 

de  respeto  que  ¡labran  sm  duda  compensado  los  sinsabores  p, 
el  canciller  sufridos  durante  estos  últimos  tiempos  en  nue  1 
tenido  que  devorar  en  silencio  en  Friedridisruii  amargas  ii 
gratitudes  y  una  desgracia  no  merecida. 

la  Exposición  de  Chicago,  dibui 
de  Paseos.  -Tres  de  los  magníficos  edificios  de  la  Feria  di 


Mundo  que  durante  el  verano  y  otoño  últimos  fueron  visitados 
y  admirados  por  millones  de  visitantes  han  sido  destruidos  por 
un  incendio  en  la  noche  del  8  de  enero  último.  Comenzó  el  fue¬ 
go  en  el  casino,  y  corriéndose  por  el  Peristilo  y  el  palacio  de 
Conciertos,  alcanzó  al  palacio  de  Manufacturas,  que  contenía 
objetos  por  valor  de  i. 200.000  pesos,  causando  en  ellos  daños 
por  200.000.  El  casino,  el  Peristilo  y  el  palacio  de  Conciertos 
quedaron  totalmente  destruidos  y  los  palacios  de  Manufacturas 
y  Artes  liberales  muy  perjudicados.  Las  pérdidas  totales  se  es¬ 
timan  en  un  millón  de  pesos,  al  decir  de  un  periódico  neoyor- 
kino. 

La  pavera,  dibujo  de  Tomás  Muñoz  Lucena. 
—  Es  la  pavera  que  reproducimos  trasunto  fiel  de  uno  de  esos 
tipos  de  garridas  mozas  leonesas,  á  quienes  no  atemoriza  el  he¬ 
lado  cierzo  de  las  nevadas  sierras,  ni  el  sol  que  en  la  estación 
estival  abrasa  las  extensas  llanuras  castellanas.  Descalzas,  de¬ 
fendidas  ó  cubiertas  por  destrozado  justillo  y  corto  zagalejo,  sa¬ 
len  al  amanecer  de  su  humilde  vivienda,  con  un  zoquete  de  bo¬ 
rona  y  un  trozo  de  queso,  conduciendo  la  manada  de  pavos,  que 
constituye  toda  su  hacienda  y  patrimonio,  para  regresar  al  de¬ 
clinar  la  tarde,  contentas  y  sin  cuidados,  en  busca  de  la  cena  y 
el  descanso. 

Este  es  el  tipo  que  ha  tratado  de  representar  el  distinguido 
pintor  cordobés,  que  por  su  factura  recuerda  sus  celebradas  La¬ 
vanderas,  premiado  con  medalla  de  segunda  clase  en  la  Expo¬ 
sición  nacional  de  1S90. 

Otro  lienzo  importante,  que  señala  otro  triunfo  artístico, 
existe  en  nuestra  ciudad.  Nos  referimos  al  que  representa  El 
cadáver  de  Alvares,  de  Castro,  que  figura  en  el  Museo  munici¬ 
pal  de  Bellas  Artes. 


En  el  «foyer,»  cuadro  de  Román  Ribera.  -  Otra 
donosa  y  bella  producción  nos  ofrece  este  excelente  artista,  que 
como  todas  las  suyas  lleva  aparejada  la  distinción  y  el  buen 
gusto.  Tan  fina  como  delicadamente  pintada,  rebosa  la  figura 
vida  y  expresión,  resultando  del  todo  un  conjunto  armónico, 
cualidad  que  se  observa  en  todas  sus  obras. 

Román  Ribera,  que  á  su  pericia  en  el  trazo  reúne  atinada 
aplicación  de  esa  gama  que  tan  admirablemente  amasa  en  su 
paleta,  no  descuida  el  menor  detalle  de  sus  composiciones, 
puesto  que  con  igual  cariño,  con  el  mismo  interés  modela  y 
perfila  las  figuras  de  sus  aristocráticas  damas,  que  el  todo  que 
las  completa,  reproduciendo  con  asombrosa  exactitud,  lo  mismo 
las  delicadas  tonalidades  del  raso  ó  del  terciopelo,  que  la  finísi¬ 
ma  suavidad  de  las  pieles.  Tal  puede  observarse  en  el  cuadro 
que  reproducimos,  adquirido  recientemente  por  uno  de  los  co¬ 
leccionistas  barceloneses. 


_  En  la  feria,  dibujo  á  la  pluma  de  Mariano  Pe¬ 
drero.  -  En  uno  de  los  pueblos  que  han  servido  al  eximio  no¬ 
velador  Pereda  de  teatro  de  sus  obras,  convertido  en  montañés 
sin  serlo,  reside  un  artista  tan  inteligente  como  modesto,  quien 
halla  medio  para  dar  muestra  de  sus  aptitudes  copiando  los  ti¬ 
pos  que  le  rodean.  D.  Mariano  Pedrero,  convencido  de  que 
solo  en  el  estudio  del  natural  puede  recogerse  provechosa  ense¬ 
ñanza,  copia,  reproduce,  retrata  cuanto  aisladamente  ó  en  con¬ 
junto  ofrece  campo  de  observación,  reviste  interés  pictórico  ó 
presenta  obstáculos  que  vencer.  Muestra  de  ello  es  el  bien  eje¬ 
cutado  dibujo  que  reproducimos,  notable  estudio,  trasunto  fiel 
del  natural,  que  el  artista  trasladó  á  su  cartera,  y  que  á  su  ga¬ 
lantería  debemos  la  ocasión  de  darlo  á  conocer  á  nuestros  lec¬ 
tores. 


Bellas  Artes.  -  París.  Siguiendo  el  ejemplo  de  sus  co¬ 
legas  varones,  varias  artistas  parisienses  promovieron  una  disi¬ 
dencia  en  la  Unión  de  Pintoras  y  Escultoras,  constituyendo  la 
Union  de  Mujeres  Artistas,  que  ha  ido  en  aumento  de  día  en 
día  y  que  acaba  de  celebrar  su  segunda  Exposición  en  la  Gale¬ 
ría  Petit.  En  ésta  nótansejgrandes.desigualdades,  sobresaliendo 
algunas  obras  de  las  señoras  y  señoritas  Leroy  d’  Etiolles,  Rock, 
Ehrenborg,  Fleury  (M.  y  F. ¡,  Brouardel,  Leigh,  Tynell,  Mu- 
raton,  kongier,  Singer,  Valentino,  Mazeline,  Real  del  Sarllie, 
Villebesseyx  y  Mornard. 

-  El  ministro  de  la  Instrucción  Pública  pedirá  pronto  á  las 
Gamaras  un  crédito  para  la  reimpresión  de  los  Catálogos  de  la 
Biblioteca  A acional,  por  haberse  terminado  la  revisión,  empe¬ 
zada  en  1875  bajo  la  dirección  del  conservador  M.  Marchal. 
Posee  la  Biblioteca  Nacional  2.450.000  volúmenes,  aparte  de 
los  periódicos. 

.  .“  Círculo  Artístico  y  Literario  ha  inaugurado  una  Expo¬ 
sición  de  pintura  y  escultura  en  su  local  de  la  calle  Volney.  Sin 
que  haya  en  ella  nada  realmente  notable,  merecen,  sin  embar¬ 
go,  ser  mencionados  los  retratos  pintados  por  Lefebvre,  Cour- 
tois,  Bonnat,  Duran,  Dinet,  Lafon,  Edouard,  Desportes,  Po- 
mey,  kixens  Umbricht,  Benjamín  Constant,  Chabas,  Weerts, 
Blanchard,  Bramtot,  Moreau  Neret,  Silbert,  Merwart,  Sainl- 
pierre,  Saín,  Machard  y  Veber;  los  paisajes  y  marinas  de  Yon, 
Barrau,  Grandsire,  Damoye,  Iwill,  Nozal,  Gosselin,  Rigolot, 
Giraldon,  Berton,  Watelin,  Guillen,  Guignard,  Dagnan  y  Jous- 
set,  y  varios  otros  cuadros  de  Toudouze,  Pasini,  Luminais, 
Maignan  y  Bouguereau.  Entre  las  esculturas  sobresalen  los  bus¬ 
tos  de  Puech  y  Guilbert  y  dos  figuritas  en  mármol,  de  Leo- 


.  .  . . tuaumiu  Jñ  JBAJJUSlClOl 

invierno,  que  es  altamente  variada  é  interesante:  sobresaler 
ella  cien  obras  y  estudios  del  famoso  pintor  inglés  Albi 
Moore,  recientemente  fallecido;  una  preciosa  alegoría  del : 
de  julio  del  famoso  Aublet;  El  sermón  de  la  montaña,  del 
man  Uhde;  La  rosa  te,  de  Duez;  un  retrato  de  VVallon  del 
ñero  de  V  elazquez;  otro  retrato  de  Lavery;  Un  día  de  vera 
de  Guthrie;  un  paisaje  del  belga  Claus;  Una  romería,  del 
landes  \  erheyden;  un  paisaje  de  Maris,  el  gran  ruralista  ; 
man;  La  fugitiva,  de  Portaels,  director  de  la  Academia 
Bruselas;  tres  marinas  de  Whistler;  Huida  á  Egipto,  obra  1 
nocroma  de  P.  Roll,  y  varias  esculturas  del  famoso  escu 
francés  Rodin. 

-  Burne  J°nes,  el  gran  artista,  ha  sido  nombrado  baró 
par  de  Inglaterra.  Por  vez  primera  un  pintor  entra  en  la  Cái 
ra  de  los  Lores.  A  Mr.  Gladstone  se  debe  el  haber  así  dis 
guido  á  uno  de  los  hombres  que  mayor  influencia  han  ejerc 


en  el  movimiento  artístico  contemporáneo,  como  á  él  se  debió 
también  el  haber  ofrecido  igual  distinción  al  rival  de  Burne  el 
pintor  Watz,  que  la  rehusó. 

Berlín.  -  El  Museo  provincial  de  la  Marca,  de  Berlín  ha 
recibido  en  donativo  una  colección  de  retratos  de  Federico  el 
Grande,  que  era  propiedad  del  cónsul  Bamberg  y  que  consta 
de  520  dibujos,  algunos  rarísimos,  de  300  distintos  autores. 

-  La  gran  Exposición  de  Bellas  Artes  se  inaugurará  el  3  de 
mayo  y  se  cerrará  el  2  de  septiembre:  el  plazo  de  admisión  es 
desde  el  15  al  31  de  marzo.  En  la  Exposición  se  admitirán  obras 
de  artistas  de  todos  los  países  y  también  productos  notables  de 
las  industrias  artísticas. 

Bruselas.  -  El  gobierno  belga  ha  adquirido  para  el  Museo 
de  aquella  capital  un  cuadro  de  Van  Dyck,  por  el  cual  ha  paga¬ 
do  200.000  francos. 

-De  la  colección  de  la  señora  Riquel  ha  sido  robado  un  cua¬ 
dro  de  Rembrandt  que  representa  á  un  hombre  de  barba  blan¬ 
ca  que  lleva  la  cabeza  cubierta  con  un  gorro  de  pieles.  Las  di¬ 
mensiones  del  cuadro  son  de  45  por  55  centímetros. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Antiguo,  de  Leipzig,  se  ha  estre¬ 
nado  una  comedia  del  Dr.  Guillermo  Henzen,  titulada  Suges¬ 
tión,  en  la  que  se  trata  la  cuestión  del  hipnotismo. 

-  En  el  teatro  Popular  Alemán,  de  Viena,  se  ha  representa¬ 
do  la  última  obra  de  Sardou,  Madame  Sans  Gene,  habiendo 
sido  muy  aplaudidos  los  actos  segundo  y  tercero  y  acogido  con 
alguna  frialdad  el  último. 

-  En  el  teatro  Grande,  de  Brescia,  se  ha  estrenado  II  Mala- 
carne,  nueva  ópera  de  Cayetano  Coronaro,  autor  de  La  Creóla 
y  de  II  'Tramonto:  el  éxito  de  la  obra  ha  sido  grande,  al  decir 
de  los  periódicos  italianos. 

-  El  prefecto  de  Milán  ha  prohibido  la  representación  de 
La  crisis,  drama  en  un  acto  de  Antona-Traversi  y  Zambaldi 
que  debía  estrenarse  en  aquella  ciudad  y  cuya  acción  se  des¬ 
arrolla  durante  una  huelga  de  panaderos.  Según  parece,  los 
autores  quieren  llevar  el  asunto  á  los  tribunales. 

—  En  el  teatro  Real,  de  Cassel,  se  ha  representado  el  drama 
de  Echegaray  O  locura  ó  santidad,  traducido  al  alemán  por 
Sallis-Buden:  con  haber  sido  grande  el  éxito  de  la  obra,  ésta 
no  despertó  tanto  entusiasmo  como  El  gran  galeota,  que  se  es¬ 
trenó  en  el  propio  teatro  hace  algunos  años. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Stuttgart,  se  ha  estrenado  una 
ópera  de  Fernando  Langer,  titulada  El  pífano  deHardl,  que  ha 
sido  muy  aplaudida  y  que  contiene  piezas  de  gran  efecto  mu¬ 
sical  y  dramático. 

.  -  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Viena,  se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  una  ópera  en  tres  actos,  Mirjam,  de  Ricardo  Heu- 
lierger,  cuya  música  se  ajusta  por  completo  al  género  wagne- 
riano  por  la  intensidad  y  verdad  de  la  expresión  dramática;  en 
punto  á  melodía  y  fluidez,  Mirjam  es  inferior  á  otras  composi¬ 
ciones  del  mismo  autor. 

París.  -  En  el  teatro  de  la  Renaissance  se  ha  esLrenado  el 
drama  en  cuatro  actos  de  Armando  Silvestre  y  Eugenio  Mo- 
rand,  Izeyl,  cuyo  argumento  está  tomado  de  la  leyenda  de 
Cakyamuni,  fundador  del  budismo.:  la  representación  de  la 
nueva  obra  de  los  autores  de  Griselidis  ha  sido  un  gran  acon¬ 
tecimiento  teatral,  al  que  han  contribuido  de  una  parte  la  valía 
intrínseca  del  drama,  escrito  en  hermosos'versos,  y  de  otra  Sa- 
rah  Bernhardt,  que  ha  hecho  una  creación  del  papel  de  Izeyl,  y 
la  propiedad  y  el  lujo  de  la  mise  en  scene.  Para  esta  obra  ha 
escrito  algunos  inspirados  números  musicales  el  compositor 
Pierné.  En  Varietés  ha  sido  muy  aplaudida  la  nueva  obra  de 
Bisson,  Ll  heroique  Le  Cardunois,  graciosa  y  bien  dispuesta, 
como  todas  las  del  autor  de  Las  sorpresas  del  divorcio.  Tam¬ 
bién  se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Gymnase  Famille, 
bonita  comedia  de  costumbres,  en  tres  actos,  de  Augusto  Ger- 
main;  y  en  los  Bouffes-du-Nord  un  interesante  drama  en  cinco 
actos  y  seis  cuadros,  de  Ricaudy  y  Rochel,  Le  Grillan ,  en  el 
que  hay  intercaladas  algunas  bellísimas  piezas  musicales  de 
Thony. 

Londres.  —  En  el  teatro  de  la  Corte  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  un  drama  de  A.  W.  Gattie,  The  Transgresor,  en  el  que 
se  trata  de  la  cuestión  del  divorcio,  que  el  autor  sostiene  debe 
concederse  por  causa  de  locura  incurable  de  uno  de  los  espo¬ 
sos;  en  la  ejecución  de  esta  obra  se  ha  revelado  una  nueva  ac¬ 
triz,  Miss  Olga  Nethersole,  que  algunos  críticos  londinenses 
comparan  con  las  grandes  celebridades  europeas. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Princesa, 
Nieves ,  comedia  en  tres  actos  de  D.  Ceferino  Pálencia,  de  in¬ 
teresante  argumento  y  muy  bien  versificada;  en  el  Español, 
Luchar  por  los  hijos,  melodrama  en  cuatro  actos  del  Sr.  Martí¬ 
nez  Barrionuevo;  en  Romea,  La  codicia  rompe  el  saco,  zarzuela 
en  un  acto,  letra  del  Sr.  Navarro  Gonzalvo  y  música  del  señor 
San  José;  y  en  Lara,  con  motivo  del  beneficio  de  la  señora 
Valverde,  Los  lunes  del  Imparcial,  graciosa  zarzuela  en  un  ac¬ 
to,  de  D.  Tomás  Luceño,  con  bonita  música  de  Valverde,  hijo. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  de  la  Granvía  se  ha  estrenado  con 
aplauso  Teodora,  melodrama  arreglado  del  francés  por  D.  Ti¬ 
moteo  Susany.  En  el  Principal  habrán  comenzado,  cuando  este 
número  llegue  á  manos  de  nuestros  suscriptores,  las  represen¬ 
taciones  de  la  compañía  italiana  que  dirige  el  eminente  actor 
Sr.  Novelli. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Julio  Cavelier,  notable  escultor  francés,  uno  de  los  últimos 
representantes  del  arte  clásico  en  Francia,  autor  de  varios  mo¬ 
numentos  públicos  y  de  muchos  trabajos  decorativos,  entre 
ellos  los  del  Louvre,  miembro  del  Instituto  y  oficial  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor. 

Nicolás  Massa,  reputado  compositor  italiano,  autor  de  algu¬ 
nas  óperas,  entre  ellas  Salambó,  que  se  estrenó  con  aplauso  en 
la  Scala  de  Milán. 

Sir  Gerardo  Portal,  diplomático  inglés,  comisario  en  Ugan- 
da  y  en  Zanzíbar  en  donde  prestó  grandes  servicios  á  su  patria. 

Augusto  Plirsch,  profesor  de  la  facultad  de  Medicina  de  Ber¬ 
lín,  fundador  de  la  Patología  médico-geográfica. 

Carlos  Juan  Luedecke,  arquitecto  alemán,  antiguo  director 
de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Breslau  y  presidente  de  la 
Unión  Artística  de  Silesia. 

Isabel  Palmer  Peabdody,  ilustre  pedagoga  norte-americana, 
fundadora  de  los  primeros  Jardines  de  la  Infancia  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos. 

Leopoldo  de  Schrenk,  miembro  de  la  Academia  de  Ciencias 
de  Rusia  y  director  del  Museo  Antropológico  y  Etnográfico  de 
San  Petersburgo. 

Constanza  Fenimore  Woolson,  célebre  novelista  norte-ame¬ 
ricana,  sobrina  de  Fenimore  Cooper. 


NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
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Manie  habíase  visto  envuelta  en  intrigas,  perfidias  y  corrupciones^  que  ha¬ 
bían  endurecido  su  corazón.  Demasiado  delicada  para  adquirir  los  hábitos  de 
aquel  medio  refinado  y  cruel,  demasiado  altiva  y  orgullosa  para  aceptar  el  papel 
de  víctima,  había  sufrido  mucho,  y  como  ella  misma  decía,  hecho  sufrir  mucho 
á  los  demás,  su  marido  el  primero.  El  barón  Liebling  carácter  sin  energía  y  sin 
elevación  de  sentimientos,  después  de  numerosos  devaneos,  había  dado  en  un 
amor  intermitente,  si  así  puede' decirse,  á  su  mujer;  pero  Mama,  que  abominaba 
las  almas  ruines  y  todo  lo  pequeño,  le  había  abrumado  con  tales  desprecios  que 
la  ruptura  se  hizo  inevitable.  La  baronesa  llegó  á  Niza,  después  del  escándalo 


de  esta  separación,  con  el  corazón  desalentado,  pero  henchido  de  comprimidos 
deseos  y  de  recelos  desdeñosos,  y  adquirió  en  poco  tiempo  la  reputación  de 
coquetería  y  de  insensibilidad  de  que  gozaba  en  el  círculo  de  la  princesa  Ko- 
loubine.  ’ 

,  Entre  los  asiduos  á  este  salón  cosmopolita,  Santiago  fué  el  primero  que  exci¬ 
tó  seriamente  su  curiosidad.  Independientemente  de  las  razones  enumeradas 
más  arriba,  incitábale 'á  fijarse  en  él  un  motivo  poco  generoso,  pero  muy  feme-. 
nino;  le  habían  dicho  que  era  un  marido  muy  enamorado  de  su  mujer,  con  la¬ 
que  vivía  tan  íntima  y  tiernamente  como  en  los  primeros  dias  de  la  luna  de 
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miel,  y  esta  rara  fidelidad  conyugal  había  despertado  en  ella  su  natural  espíritu 
de  contradicción,  como  si  fuera  un  reto  lanzado  á  su  escepticismo.  Quería  ex¬ 
perimentar  si  este  virtuoso  amor  resistiría  largo  tiempo  á  las  seducciones  que 
ella  presumía  de  poseer,  y  después  de  haber  observado  ciertos  síntomas  que  no 
podían  engañarla,  lisonjeábase  ya  de  haber  conquistado  el  corazón  de  aquel 
marido  modelo.  Así,  pues,  no  dudaba  que  el  pintor  se  apresuraría  á  visitarla. 

Grande  fué  su  asombro  no  viendo  llegar  á  Santiago  el  día  siguiente  al  de  su  en¬ 
trevista  en  la  villa  Endymión  ni  en  los  sucesivos.  Pasó  una  semana,  y  Manía,  un 
poco  desconcertada,  corrió  á  casa  de  la  princesa  en  la  seguridad  de  encontrar 
allí  al  pintor  y  dispuesta  á  duplicar  la  dosis  de  insinuante  coquetería  que  le  ase¬ 
guraba,  á  su  juicio,  el  triunfo  definitivo.  Pero  Santiago  no  estaba  tampoco  en  casa 
de  la  princesa.  Otra  semana  pasó,  y  ni  acudió  á  la  calle  de  la  Paz  ni  á  la  villa  Endy¬ 
mión.  Decididamente,  el  artista  evitaba  encontrarse  con  ella.  Manía  sintió  más  vi¬ 
vamente  que  ella  misma  hubieracreído  jamás  esta  prueba  evidente  de  indiferencia. 
Por  primera  vez  daba  con  un  hombre  rebelde  á  la  hechicera  influencia  que  ella 
creía  irresistible.  El  único  hombre  con  quien  había  hecho  un  verdadero  derroche 
de  amabilidad  aparentaba  ser  invulnerable.  Veíase  obligada  á  reconocer  que  San¬ 
tiago  Moret  poseía  un  carácter  mejor  templado  que  el  común  de  los  mártires. 
Al  propio  tiempo  que  experimentaba  un  secreto  despecho,  no  podía  menos  de 
considerarle  más  digno  de  estimación  y  de  pensar  en  él,  sin  poder  desechar  de 
su  imaginación  la  idea.  Culpábase  de  haberle  juzgado  muy  superficialmente, 
y  procuraba  formarse  una  idea  muy  exacta  de  la  personalidad  del  artista,  y  du¬ 
rante  este  trabajo  de  inducción  y  de  reconstitución,  la  imagen  de  Santiago 
cada  vez  estaba  más  fija  en  su  pensamiento.  Aquel  hombre  pequeño,  ligero, 
nervioso,  enérgico,  con  sus  cabellos  negros  cortados  sobre  la  frente,  con  su  mi¬ 
rada  curiosa  y  escudriñadora,  su  nariz  remangada  y  su  risa  franca,  estaba  más 
de  lo  que  convenía  en  su  memoria,  y  no  podía  ella  menos  de  asombrarse  de 
que  la  imagen  del  pintor  la  tuviera  tan  profundamente  grabada  en  su  cerebro. 
El  cerebro  y  el  corazón  de  la  mujer  están  en  íntima  relación;  los  fenómenos  que 
se  producen  en  el  primero  de  estos  órganos  tienen  inmediatamente  eco  en  el  se¬ 
gundo.  La  emoción  de  la  señora  Liebling,  al  principio  puramente  cerebral,  se 
transformó  poco  á  poco  en  una  especie  de  fiebre  pasional.  Al  mismo  tiempo  que 
se  burlaba  de  esta  agitación  insólita,  Manía  complacíase  en  provocarla.  Experi¬ 
mentaba  un  placer  áspero  y  nuevo  en  observar  en  sí  misma  estos  movimientos 
del  corazón  que  no  había  sentido  antes  y  que  había  negado  que  otras  los  sintie¬ 
ran.  Este  nuevo  estado  de  su  espíritu  la  llevaba  á  ciertos  actos  que  en  otra  hu¬ 
biera  creído  que  eran  simples  puerilidades.  Varias  veces  había  dado  orden  al 
cochero  de  pasar  por  la  calle  Carabacel  antes  de  volver  á  la  calle  de  la  Paz. 
Desde  el  fondo  de  su  berlina  miraba  la  verja  del  jardinito,  y  sentía  un  estremeci¬ 
miento  nervioso  contemplando,  entre  los  naranjos,  las  puertas  de  persiana  del 
hotelito  abiertas.  Concurría  más  frecuentemente  á  todas  las  reuniones  munda¬ 
nas  y  casi  oficiales  de  que  daban  luego  cuenta  los  periódicos  -  los  bailes  de  los 
círculos,  los  banquetes  de  gala  en  los  consulados,  los  pique-ñiques  en  Mentón 
y  Beaulieu,  -  con  la  esperanza  de  que  la  brillantez  de  estas  fiestas  de  la  high-life, 
la  animación  que  su  presencia  les  daba,  la  elegancia  de  las  toilettes  que  osten¬ 
taba,  darían  asunto  á  los  reporters  para  crónicas  de  grande  atractivo  en  los  pe¬ 
riódicos  locales  que,  sin  duda,  leería  el  pintor.  El  despecho  que  le  producía  la 
inexplicable  indiferencia  de  Santiago  cada  vez  la  hería  más  profundamente.  En 
todas  sus  acciones  obedecía  inconscientemente  á  la  preocupación  de  lo  que  él 
pensaría,  de  lo  que  diría,  de  lo  que  sentiría  si  la  encontraba,  y  esa  misma  preo¬ 
cupación  era  la  que,  la  noche  del  paseo  en  la  barca,  la  indujo  á  cantar  aquella 
canción  slava  que  se  asociaba  en  su  memoria  á  su  primera  entrevista  con  San¬ 
tiago  en  casa  de  la  princesa.  Aquella  salvaje  melodía  popular  era  la  que  ella 
prefería  entre  las  muchas  que  sabía,  y  había  venido  naturalmente  á  sus  labios 
cuando  sus  amigos  le  suplicaron  que  cantase.  De  tal  suerte  se  operaba  en  ella 
la  labor  de  cristalización  observada  por  Stendhal,  y  lo  que  no  había  sido  al 
principio  más  que  un  capricho  de  amor  propio,  llegaba  á  ser  una  obsesión  peno¬ 
sa  que  se  parecía  mucho  al  amor. 

Así,  cuando  desde  su  asiento  en  el  break  en  que  regresaba  á  Niza  vió  á  la  cla¬ 
ridad  de  la  luna  á  Santiago  Moret  llevando  de  la  mano  á  su  mujer  y  apartándo¬ 
la  del  camino  por  donde  iba  el  coche,  poniéndola  al  abrigo  de  la  florida  hilera  de 
geranios,,  su  sorpresa  había  sido  muy  honda  y  dolorosa.  En  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos  había  visto  la  inquieta  fisonomía  del  pintor  y  el  correcto  perfil  de  la  joven 
esposa,  y  mientras  el  break  corría  entre  los  olivos,  experimentaba  ella  una  emo¬ 
ción  que  nunca  hubiera  soñado  llegar  á  sentir.  Su  corazón  se  angustiaba,  sus  sie¬ 
nes  latían,  sus  manos  estaban  frías  como  las  de  una  muerta.  Al  mismo  tiempo  ar¬ 
día  en  su  corazón  la  ira  de  los  celos.  Sentía  un  feroz  rencor  contra  aquella  mujer 
de  rostro  virginal,  de  mirada  humilde,  y  de  maneras  sencillas  y  modestas,  que 
tenía  en  su  poder  á  Santiago  y  le  dominaba  completamente.  Ella  era,  sin  duda, 
la  que  le  había  impedido  ir  á  visitarla  y  volver  á  la  villa  Endymión.  Mania  consi¬ 
deró  á  Teresa  como  una  odiosa  rival  y  la  aborreció.  Mientras  que  en  el  carruaje 
Sonia,  la  baronesa  Pepper,  el  doctor  Jacobsen  y  dos  ó  tres  gomosos  reían  estre¬ 
pitosamente  sin  percatarse  de  la  turbación  de  Mania,  ésta  se  dejaba  arrebatar 
de  su  violento  carácter.  «¡Ah!,  pensaba,  ¡esa  santitade  aldea  pretende  que  nadie 
vea  á  su  maridito!  Pues  veremos  cuál  de  las  dos  puede  más.  ¿Quiere  guerra? 
Pues  tendrá  guerra.  No  faltaba  otra  cosa  sino  que  no  hallara  yo  medio  de  atraer 
al  sujeto  que  ella  cree  poseer  completa  y  absolutamente.  Evita  encontrarme;  se¬ 
ñal  infalible  de  que  me  teme;  y  .así,  así  empieza  el  amor.  Es  demasiado  artista 
para  mantenerse  mucho  tiempo  impecable;  y  si  yo  quisiera  ¡le  haría  saltar  á  pies 
juntos  por  encima  de  la  clausura  de  su  beaterío  conyugal!» 

Los  dominantes  instintos  de  su  naturaleza  slava  se  exasperaban  pronto,  y  en 
estos  momentos  de  excitación,  ninguna  consideración  de  decoro  y  de  respetos 
humanos  la  impedía  llegar  hasta  el  extremo  de  su  voluntad.  Por  más  obstinación 
que  empleara  Santiago  en  huir  de  ella,  había  de  obligarle  á  encontrarse  con  ella 
cuando  menos  lo  pensara.  Cuando  el  break  la  dejó  delante  de  la  verja  de  su 
hotel  de  la  calle  de  la  Paz  y  entró  en  su  boudoir  tapizado  de  satín  azul,  alum- 
brado  por  el  gíobo  de  una  lámpara  colocada  sobre  un  alto  pedestal,  arrojó  sobre 
un  sillón  el  abrigo,  y  se  miró  en  el  colosal  espejo  que  ocupaba  el  testero  de  la 
habitación.  La  hermosa  luna  reprodujo  una  gallarda  figura  vestida  con  magnífi¬ 
co  traje  de  crespón  de  China,  una  cabeza  rubia,  una  cara  hermosamente  airada 
con  cejas  negras  fruncidas,  con  ojos  fosforescentes,  con  sonrisa  irónica.  Esta 
contemplación  calmó  momentáneamente  su  cólera.  Sentíase  más  que  hermosa 
hechicera,  y  pensaba  que  con  su  espléndida  belleza  no  podía  menos  de  vencer 
a  su  rival,  la  mujer  del  perfil  de  madona.  Sí,  sabría  encontrar  á  Santiago  Moret 
y  cautivarle  de  nuevo;  y  luego,  cuando  le  hubiera  enloquecido,  le  abandonaría 
a  sus  virtuosos  remordimientos  y  le  enviaría  misericordiosamente  á  su  nido  con¬ 
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yugal...  Se  acostó  muy  agitada,  y  durante  una  buena  parte  de  la  noche  estuvo 
discurriendo  qué  ingeniosa  combinación  inventaría  para  sujetar  á  aquel  enamo¬ 
rado  que  pugnaba  por  escapar  de  sus  manos... 

El  día  siguiente,  después  de  un  sueño  tardío  y  de  un  baño  matinal,  sonrió 
pensando  que  la  ocasión  tan  codiciada  presentábase  naturalmente  al  alcance 
de  su  mano.  El  carnaval  iba  á  empezar;  en  medio  de  estas  diversiones  en  que 
todo  el  mundo  toma  parte  y  que  constituyen  el  orgullo  de  Niza,  parecía  impo¬ 
sible  á  la  baronesa  Liebling  no  encontrar  al  pintor.  En  su  calidad  de  artista 
querría  ver  de  cerca  los  regocijos  y  festejos  carnavalescos,  se  mezclaría  entre  la 
multitud  de  máscaras,  asistiría  á  todos  los  espectáculos,  y  en  estas  jornadas  de 
locura  en  que  todas  las  condiciones  sociales  se  ocultan  bajo  el  discreto  dominó 
nada  más  fácil  para  ella  que  llegar  hasta  Santiago. 

Ya  empezaban  los  preparativos  de  tan  sonadas  fiestas,  cuya  justificada  fama 
lleva  á  Niza  de  todo  Europa  multitud  de  curiosos  y  gentes  amigas  de  divertirse. 
Los  trenes  llegaban  repletos  de  viajeros,  y  en  los  hoteles  no  había  ni  un  rincón 
desocupado.  Se  veía  á  los  recién  venidos  en  grupos  compactos  en  la  avenida  de 
la  estación  ó  bajo  los  arcos  de  la  plaza  Massena.  Todas  las  provincias  de  Fran¬ 
cia,  todas  las  nacionalidades  tenían  allí  su  representación.  Delante  de  los  cafés, 
tomadas  las  mesas  por  asalto,  se  oía  la  más  babélica  mezcla  de  acentos  y  de 
idiomas,  y  se  veía  la  más  curiosa  variedad  de  figuras  exóticas;  ingleses  con  el 
velo  blanco  arrollado  al  sombrero  y  los  anteojos  en  una  correa  colgada  al  hom¬ 
bro;  alemanes  con  antiparras  azules  mirando  con  ojos  á  la  vez  avispados  ó  hipó¬ 
critamente  pudibundos  los  inmorales  regocijos  de  esta  ciudad  de  perdición; 
americanos  del  Sur  que  se  regodeaban  pensando  en  la  proximidad  de  Monte 
Cario;  familias  pacíficas  de  provincia,  un  poco  aturdidas  por  el  movimiento  del 
Mediodía,  pero  satisfechas,  sin  embargo,  de  tomar  café  al  aire  libre,  imaginando 
que  sus  convecinos  de  Pont  á  Mousson  ó  de  Charleville  estarán  en  aquel  mo¬ 
mento  rodeados  de  nieve  tiritando  de  frío.  En  cada  esquina  de  las  calles  los 
almacenes  ofrecían  á  la  vista  de  los  aficionados  dominós  de  todos  los  colores  y 
trajes  de  todas  las  épocas,  los  vendedores  ambulantes  presentaban  á  los  tran¬ 
seúntes  todo  lo  necesario  para  las  batallas  de  confetti ;  paletas  de  metal  blanco, 
bolsas  de  cutí,  caretas  de  tela  metálica.  Bajo  los  arcos,  muchachos  listos  ofre¬ 
cían  gorros  de  locura,  y  se  desgañitaban  pregonando  el  programa  de  las  fiestas: 
«la  entrada  del  Carnaval  en  su  amada  ciudad  de  Niza.» 

Dos  días  después,  en  una  noche  estrellada  y  apacible,  el  Carnaval  hacía  su 
entrada  en  la  ciudad,  anunciándose  este  fausto  acontecimiento  por  salvas  y 
cohetes.  Montado  en  una  gigantesca  bicicleta,  y  en  el  traje  propio  de  un  velo¬ 
cipedista,  recorría  las  avenidas  y  los  boulevards,  seguido  de  una  sonora  charan¬ 
ga  y  de  un  ómnibus  lleno  de  inverosímil  equipaje  y  escoltado  de  buen  golpe  de 
pierrots  saltando  y  brincando.  Vestido  con  un  traje  todo  gris,  provisto  de  un 
paraguas  verde  y  ostentando  en  las  delgadas  piernas  unas  medias  escocesas,  el 
enorme  maniquí,  cuya  cabeza  llegaba  á  las  ventanas  de  los  pisos  principales,  sa¬ 
ludaba  profundamente  á  los  curiosos  de  la  calle  y  de  los  balcones;  y  por  último, 
fatigado,  sin  duda,  del  largo  paseo,  iba  á  descansar  bajo  un  dosel  enfrente  del 
casino,  donde  estaría  en  su  trono  durante  toda  la  duración  de  las  fiestas. 

-  A  partir  de  este  momento,  estamos  en  el  reino  de  la  locura,  dijo  Santiago 
á  su  mujer,  después  de  haber  presenciado  desde  la  verja  de  su  jardín  el  desfile 
de  la  comitiva  grotesca:  será  preciso  que  también  nosotros  nos  divirtamos  este 
Carnaval,  puesto  que  lo  mismo  hace  aquí  todo  el  mundo. 

El  pintor  se  había  repuesto  de  la  nueva  sorpresa  del  encuentro  de  Mania  en 
Beaulieu,  pero  no  había  hablado  de  volver  á  San  Juan,  y  después  de  aquella  úl¬ 
tima  excursión  los  esposos  vivían  retirados  en  su  nido. 

-  No  podemos,  continuó  el  pintor,  estarnos  metidos  en  casa  mientras  toda 
la  población  se  echa  á  la  calle  á  divertirse,  y  he  tomado  asientos  de  tribuna 
para  la  primera  batalla  de  flores.  Así  pues,  Teresina,  prepara  tus  galas,  y  pre- 
séntate  muy  hermosa...  Quiero  que  se  fijen  en  ti  y  que  te  envíen  muchas  flores. 

El  día  de  esta  primera  fiesta  la  tarde  era  fría,  pero  el  cielo  azul  y  diáfano. 
Cuando  Santiago  y  Teresa  llegaron  al  paseo  de  los  Ingleses,  las  tribunas  delante 
del  mar,  empavesadas  de  banderas  tricolores  y  tapizadas  de  tela  encarnada,  esta¬ 
ban  ya  invadidas  por  los  indígenas  y  los  extranjeros.  Con  gran  trabajo  pudieron 
instalarse  entre  una  familia  procedente  de  Nimes,  que  hablaba  con  un  acento  me¬ 
ridional  muy  pronunciado,  y  un  inglés  muy  alto  y  colorado,  vestido  con  un  temo 
pajizo.  Los  de  Nimes  habían  venido  en  tren  de  recreo  y  contaban  á  voces  sus 
impresiones  de  viaje.  Toda  la  familia  había  venido,  el  tío  y  la  tía  inclusive.  El 
padre  cuestionaba  con  las  muchachas  que  vendían  flores  á  la  gente  de  las 
tribunas  y  que  le  impedían  ver  bien  la  fiesta.  Estas  muchachas  con  sus  gorritas 
de  seda  azul  ostentando  en  letras  dé  oro  la  inscripción  «  Carnaval  de  Niza,))  se 
burlaban  donosamente  de  él,  y  continuaban  solicitando  compradores  de  su 
mercancía,  gritando:  «¡Ramitos,  ramitos!»  Todos  compraban  y  colocaban  con¬ 
venientemente  su  provisión  de  flores.  El  inglés  del  terno  pajizo  compraba  tam¬ 
bién,  y  manifestaba,  enseñando  unos  dientes  demasiado  crecidos,  su  intención 
de  mocho  diverrrtirrrse.  Esta  continua  circulación  de  los  cestos  floridos  em¬ 
balsamaba  el  ambiente  de  fresco  y  delicioso  perfume.  Los  rayos  del  sol  ca¬ 
yendo  oblicuamente  sobre  la  pista  iluminaban  los  hoteles  y  las  villas,  cuyas 
ventanas  estaban  completamente  llenas  de  espectadores,  y  dejaba  las  tribunas 
en  apacible  sombra  azulada.  A  las  dos  disparóse  un  cañonazo  en  las  alturas  del 
castillo,  y  un  estremecimiento  corrió  entre  la  multitud  reunida  en  la  tribuna, 
asomada  á  los  balcones  y  á  las  terrazas  y  apiñada  en  el  paseo.  El  desfile  empe¬ 
zaba. 

Primero,  y  como  preliminar  de  la  fiesta,  desfilaron  lentamente  varios  coches 
de  alquiler,  llenos  de  nicenses  ó  de  touristas  que  venían  más  para  ver  que  para 
ser  vistos;  traían  algunas  flores,  pocas,  y  las  lanzaban  á  las  tribunas,  de  las  que 
apenas  les  contestaban.  Después,  poco  á  poco  iban  apareciendo  carruajes  inge¬ 
niosamente  decorados,  ocupados  por  mujeres  hermosas,  menos  avaras  de  sus 
proyectiles,  y  entonces  podía  decirse  que  era  cuando  verdaderamente  empezaba 
la  batalla  de  flores.  En  un  carro  completamente  lleno  de  mimosas  y  violetas, 
una  joven  americana,  hermosísima,  de  cabellos  negros,  de  ojos  negros  radiantes 
de  luz  y  de  alegría,  sufría  impávida  una  verdadera  metralla  de  flores,  que  devol¬ 
vía  á  las  tribunas  con  la  mayor  ligereza  é  incomparable  gracia;  seguía  á  este 
carro  un  landau  cuajado  de  claveles  blancos  y  rojos,  y  luego  venía  una  carroza 
en  que  había  millones  de  rosas  que  cubrían  las  ruedas,  los  caballos,  el  cochero, 
presentando  un  aspecto  realmente  encantador.  Los  ramos  volaban  por  el  aire 
como  cohetes  en  medio  de  los  gritos  y  las  risas  de  la  más  bulliciosa  alegría.  Los 
carruajes  cubiertos  de  guirnaldas,  ocupados  por  müjeres  jóvenes  y  bellas,  vesti¬ 
das  con  trajes  claros  primaverales,  acompañadas  de  niños  y  niñas  que  demos¬ 
traban  su  contento  con  estrepitosas  risas  de  placer  inmenso,  producían  el  con- 


Número  633 


La  Ilustración  Artística 


109 


junto  de  colores  vivos  más  alegre  y  más  armonioso  que  ha  podido  soñarse.  La 
batalla  estaba  en  todo  su  esplendor;  todo  el  mundo  gozaba  extraordinario  pla¬ 
cer  tomando  parte  en  ella.  Las  diferentes  bandas  de  música  acompañaban  el 
singular  y  florido  combate  con  las  notas  más  alegres  de  su  repertorio.  Los  ven¬ 
dedores  de  ramos  se  precipitaban  tumultuosamente  bajo  los  pies  de  los  caballos 
para  recoger  las  flores  caídas  en  el  suelo,  que  luego  volvían  á  vender  en  las  tri¬ 
bunas,  gritando  con  un  aplomo  exclusivamente  meridional:  «¡Ramitos,  rami- 
tos!...»  El  inglés  del  temo  pajizo,  poco  escrupuloso  en  la  elección  de  proyectiles, 
compraba  esta  averiada  mercancía,  y  la  volvía  á  lanzar  á  los  coches  con  estre¬ 
pitosas  carcajadas  británicas.  Como  había  anunciado  á  gritos  al  empezar  el  fes¬ 
tejo,  se  diverrrtía  mocho. 

Santiago  había  acabado  por  sentirse  contagiado  de  aquella  general  alegría,  y 
lanzaba  también  ramos  y  los  recibía,  cogiéndolos  al  vuelo  con  singular  ligereza, 
y  en  medio  de  la  batalla  pensaba  que  seguramente  estaría  por  allí  la  baronesa 
Liebling.  Chocábale  no  haberla  visto  todavía.  Miraba  atentamente  á  los  coches 
y  las  carrozas  donde  iban  en  pie  mujeres  vestidas  con  trajes  vistosos  de  capri¬ 
cho,  que  lanzaban  sus  ramos  á  los  amigos  que  veían  en  las  tribunas,  y  luego 
con  un  ancho  abanico  tapábanse  el  rostro  para  evitar  la  lluvia  de  proyectiles 
que  sobre  ellas  arrojaban  aquéllos  en  justa  correspondencia.  Por  ninguna  parte 
veía  Santiago  personas  conocidas.  Súbitamente  estalló  nutrida  salva  de  aplausos 
y  de  todas  partes  volaron  miles  de  ramos. 

En  la  pista,  cerca  de  las  tribunas,  avanzaba  lentamente  un  carro  al  estilo  ru¬ 
so,  guiado  por  moujicks  con  el  traje  del  país  lleno  de  espigas  de  trigo,  amapolas, 
violetas,  margaritas  y  geranios  rojos.  En  el  centro  agitábanse  pierrettes  y  domi- 
nós  de  raso  blanco  que  vertían  una  copiosa  lluvia  de  flores  sobre  la  multitud. 
La  familia  de  Nimes  prorrumpía  en  las  más  entusiastas  y  pintorescas  exclama¬ 
ciones  ante  aquel  mágico  espectáculo,  y  el  inglés  gritaba:  «¡Hurra!  ¡hurra!»  y 
vaciaba  completamente  el  cesto  de  flores  que  tenía  al  lado.  Alguno  que  estaba 
detrás  de  Santiago  dijo:  «Es  la  carroza  de  la  princesa  Koloubine.» 

En  el  mismo  punto,  el  pintor  recibió  en  medio  del  pecho  un  ramo  de  jazmi¬ 
nes  y  violetas  que  se  le  quedó  entre  el  chaleco  y  la  camisa.  Después  del  primer 
movimiento  de  sorpresa,  quiso  ver  quién  era  el  que  le  había  enviado  el  proyectil; 
pero  el  carro  de  las  espigas  de  trigo  había  pasado  ya,  y  en  el  blanco  grupo  de 
pierrettes  y  dominós  no  pudo  distinguir  más  que  la  figurilla  picaresca  de  Sonia 
Nakwaska.  Temió  que  Teresa  tuviera  mejor  vista  que  él  y  se  volvió  hacia  su 
mujer  vivamente;  pero  muy  ocupada  defendiéndose  de  la  granizada  de  flores  que 
le  enviaban  desde  un  landau ,  no  había  advertido  el  rápido  incidente  del  ramo  de 
jazmines  y  violetas.  Santiago  lo  ocultó  discretamente  bajo  su  americana,  aboto¬ 
nándose,  y  esperó  con  impaciente  curiosidad  que  diera  la  vuelta  la  carroza  de 
la  princesa  Koloubine. 

Mania  formaba  parte  del  círculo  íntimo  de  la  princesa,  y  ésta  no  daba  fiesta 
en  que  no  contase  con  ella.  Era,  pues,  seguro  que  figuraba  entre  las  personas 
enmascaradas  que  iban  en  la  carroza,  y  en  este  caso,  no  podía  Santiago  dudar 
que  ella  le  había  arrojado  las  violetas.  A  pesar  de  sus  prudentes  y  juiciosas  re¬ 
soluciones,  Santiago  experimentaba  una  secreta  satisfacción  pensando  que  aque¬ 
llas  flores  le  habían  sido  arrojadas  intencionalmente  por  la  hermosa  baronesa. 
Y  como  basta  que  caiga  una  piedrecilla  para  producir  un  hundimiento,  aquella 
gratuita  suposición  reproducía  en  él  todas  las  perturbadoras  emociones  que  debía 
á  Mania:  la  blanca  aparición  de  esta  mujer  en  el  palco  de  la  princesa,  el  paseo 
con  ella  en  las  terrazas  de  la  villa  Endymión  y  la  canción  slava  en  la  bahía 
de  San  Juan  á  la  claridad  de  la  luna. 

Esta  renovación  de  sensaciones  turbábale  de  nuevo  y  le  distraía  de  la  bata¬ 
lla,  que  continuaba  cada  vez  más  animada.  Una  recrudescencia  de  aplausos  le 
volvió  á  la  realidad.  Estos  bravos  atronadores  anunciaban  la  reaparición  de  la 
carroza  rusa. 

Esta  vez  no  venía  al  lado  de  las  tribunas,  de  las  que  la  separaba  una  fila  de 
coches  que  marchaban  en  sentido  inverso.  Santiago,  aunque  concentraba  toda 
su  atención  en  el  grupo  de  pierrettes  y  dominós,  los  veía  muy  confusamente.  Sin 
embargo,  pudo  ver  un  dominó  que,  inclinado  entre  las  espigas  de  trigo,  parecía 
fijar  su  atención  en  la  parte  de  tribuna  donde  él  se  hallaba.  Una  nueva  remesa 
de  jazmines  y  violetas,  pasando  por  encima  de  los  combatientes  de  la  otra  fila 
de  coches,  vino  á  caer  á  los  pies  de  Santiago,  y  cuando  la  que  había  arrojado  las 
flores  se  echaba  hacia  atrás,  el  pintor  reconoció  bajo  el  capuchón  caído  del  do¬ 
minó  la  original  cabeza  rubia  de  Mania.  Todo  esto  fué  obra  de  un  minuto  es¬ 
caso;  la  carroza  con  su  grupo  de  blancos  disfraces  desapareció;  eran  ya  cerca 
de  las  cinco,  las  filas  se  aclaraban,  las  provisiones  de  flores  se  agotaban  y  la 
fiesta  iba  á  terminar. 

-  ¡Ah!,  exclamó  alegremente  Teresa,  me  he  divertido  mocho ,  casi  tanto  como 
el  inglés,  mi  vecino;  pero  estoy  cansada,  y  me  parece  que  me  amenaza  la  jaque¬ 
ca...  ¿Quieres  que  nos  vayamos? 

Era  evidente  que  la  carroza  rusa  no  volvería  á  pasar. 

Santiago  se  levantó,  y  los  esposos  bajaron  de  la  tribuna. 

El  sol  que  se  ocultaba  detrás  del  Esterel  esparcía  sobre  la  mar  azul  una  ilu¬ 
minación  grande  de  color  de  vino.  En  el  paseo,  donde  la  multitud  era  inmensa, 
se  pisaba  una  espesísima  alfombra  de  rosas,  y  un  perfume  de  primavera  se 
exhalaba  aún  de  aquellos  restos  de  flores  mustias  y  de  aquellos  ramos  muti¬ 
lados. 

Del  fondo  de  su  pecho,  Santiago  sentía  también  cómo  subía  hasta  su  boca  y 
su  nariz  el  olor  de  los  jazmines  y  las  violetas.  No  había  duda,  aquel  ramito  pro¬ 
cedía  de  Mania.  Era  el  emblema  de  la  original  mujer  encantadora;  exhalaba 
perfume  misterioso,  sensual  y  suave;  un  perfume  de  amor  que  impregnaba  la 
carne,  se  infiltraba  sutilmente  en  las  venas  y  abrasaba  el  corazón. 


VIII 


«Mis  queridos  hijos:  Mucho,  mucho  os  he  agradecido  las  hermosas  flores  que 
me  habéis  enviado,  y  que  han  llegado  tan  frescas  y  tan  lozanas  como  si  estuvie¬ 
ran  acabaditas  de  coger.  Al  abrir  la  caja  me  ha  parecido  que  había  allí  dentro 
algo  de  vosotros  mismos.  No  he  podido,  ni  querido,  contener  las  lágrimas;  he 
cogido  las  flores,  me  he  encerrado  en  mi  cuartito  y  las  he  besado  cien  veces... 
De  buena  gana  me  las  hubiera  comido.  ¡Ah,  queridos  hijitos,  con  qué  impa¬ 
ciencia  espero  vuestras  cartas  y  qué  venturosa  me  siento  leyéndolas!  Me  alegro 
mucho  de  que  estéis  contentos  en  Niza,  y  que  ese  sol  continúe  procurando  a 
Santiago  buena  salud.  Necesito  constantemente  noticias  vuestras,  os  lo  aseguro, 


para  poder  vivir  lejos  de  los  que  amo  tanto  y  lejos  de  mi  casa.  En  Rocatallada, 
el  tiempo  no  se  me  hace  tan  largo,  porque  allí  estáis  conmigo  vosotros,  y  tengo 
mi  casa  y  mi  jardín  y  mis  animalitos  que  cuidar.  Pero  en  vuestro  París,  y  en 
esta  casa  de  la  que  faltáis  vosotros,  me  encuentro  muy  sola,  muy  sola.  Vuestros 
amigos,  eso  sí,  son  muy  amables  y  no  nos  abandonan.  Frecuentemente  vienen 
el  Sr.  Lechantre,  el  doctor  Langlois  y  muchos  compañeros  de  Santiago.  Todos 
estos  señores  se  informan  de  vuestra  salud  y  procuran  distraerme,  pero  yo  no 
tengo  gusto  para  nada,  ni  me  importa  nada  más  que  vuestra  felicidad.  Sólo 
salgo  de  casa  para  ir  á  misa,  y  el  resto  del  tiempo  me  estoy  aquí  sólita  como  un 
buho,  y  paso  el  tiempo  en  hacer  calceta,  en  pensar  disparates  y  en  contar  las 
horas  y  los  minutos. 

»Me  diréis  que  no  estoy  sola,  puesto  que  Cristina  está  conmigo;  pero  la  cono- 
céis’lo  bastante  para  comprender  que  su  compañía  no  es  de  las  más  agradables. 
Esta  se  aburre  más  que  yo  en  París.  Cuando  no  está  entretenida  leyendo  sus  libros 
de  devoción,  se  pasa  las  horas  gimoteando  y  dándome  jaqueca  con  sus  imagina¬ 
ciones  y  sus  presagios.  Siempre  lo  ve  todo  sombrío  y  negro  y  me  desespera.  La 
otra  noche  me  despertó  para  contarme  que  había  soñado  que  se  había  quemado 
nuestra  casa  de  Rocatallada,  y  no  tuve  más  remedio  que  escribir  alia  por  la  ma¬ 
ñana  para  saber  lo  que  había  sucedido,  porque  Cristina  acabó  por  hacerme  par¬ 
ticipar  de  sus  temores,  y  no  estuve  tranquila  hasta  que  me  contestaron  que  no 
había  novedad.  A  Dios  gracias,  allí  todo  va  bien.  Nuestra  vaca  Zenobia  ha  parido 
y  se  venderá  la  ternera  en  la  feria  de  Saint-Aubin.  El  cortijero  del  Priorato  me 
encarga  que  os  diga  que  todas  las  operaciones  de  campo  se  han  hecho  como 
siempre.  Todos  los  vecinos  y  conocidos  de  allá  están  buenos,  excepto  el  cura, 
que  anda  otra  vez  á  vueltas  con  sus  dolores  de  reuma. 

» Cristina  no  cesa  de  repetirme  que  puesto  que  estáis  tan  contentos  en  Niza, 
lo  probable  será  que  prolonguéis  vuestra  estancia  ahí  hasta  el  verano;  yo  sosten¬ 
go  que  no  haréis  tal  y  que  cumpliréis  vuestra  promesa  de  volver  á  París  por  Pas¬ 
cua;  pero  ella  mueve  la  cabeza  como  un  pájaro  de  mal  agüero,  y  oyendo  a  toda 
hora  sus  jeremiadas  y  sus  funestos  pronósticos,  acabo  por  creer  lo  que  dice  y 
paso  malísimos  ratos.  Bien  sé  yo,  querido  Santiago,  que  hago  mal  y  que  esto 
es  como  poner  la'horca  antes  que  el  lugar,  y  atormentarse  sin  necesidad  y  sin 
motivo;  pero  no  importa,  todo  eso  me  infunde  una  gran  tristeza,  y  pienso  que 
cada  vez  me  hago  más  vieja,  y  que  todo  este  tiempo  que  pasáis  en  Niza  lo 
pierdo  del  poco  que  ya  me  queda  de  vivir  con  mis  hijitos.  ¡Si  supieras,  querido 
hijo  mío,  cuántas  cosas  me  ocurren  que  decirte,  y  que  daría  todo  cuanto  tengo 
por  tenerte  á  mi  lado  y  poder  hablar  mucho,  mucho  contigo!  Y  siento  una  an¬ 
sia  loca  de  verte,  de  abrazarte,  y  casi  lamento  que  en  vez  de  ser  como  eres,  un 
gran  artista,  no  te  hayas  quedado  con  nosotros  dedicándote  á  cultivar  nuestras 
tierras...  Perdóname  estos  malos  pensamientos;  me  avergüenzo  de  pensar  tales 
desatinos,  y  me  reprendo  yo  misma  por  ser  tan  egoísta...  Pero  no;  porque  me 
parece  que  lo  que  yo  pienso  lo  piensan  todas  las  madres,  y  ya  veréis  vosotros 
cuando  tengáis  hijos  cómo  os  tienen  sujetos  por  una  cadena  muy  fuerte  al  co¬ 
razón,  y  cuánto  os  apesadumbrará  vivir  lejos  de  ellos... 

»Y  ya  que  he  empezado  á  deciros  todo  lo  que  siento,  es  preciso  que  os  diga 
también  una  idea  que  me  ha  ocurrido,  y  que,  sin  duda,  os  va  á  parecer  una  locura, 
como  le  parece  á  Cristina.  Me  ocurrió,  como  digo,  esa  idea,  y  en  seguidita  me 
fui  á  la  calle  de  Nuestra  Señora  de  los  Campos  para  consultarla  con  el  Sr.  Le¬ 
chantre.  No  llegué  á  tiempo  porque  acababa  de  emprender  un  viaje  de  placer 
con  un  amigo.  Conque  con  vosotros  mismos  consultaré  mi  idea,  y  ¿con  quién 
mejor?  Si  os  parece  un  desatino  perdonadme,  considerando  que  soy  una  pobre 
madre  que  no  puede  acostumbrarse  á  vivir  sin  sus  hijos.  Esta  es  mi  idea.  Creo 
que  si  pudiera  contemplar  nada  más  que  unos  días,  el  país  en  que  os  halláis,  la 
casa  en  que  vivís,  y  si  pudiera  abrazaros,  y  ver  qué  aspecto  tiene  Santiago  y  apre¬ 
ciar  lo  que  ha  mejorado,  esto  me  daría  fuerzas  para  el  resto  del  invierno  y  tran¬ 
quilidad  hasta  vuestro  regreso.  En  el  tren  se  viaja  tan  de  prisa,  que  para  ir  á 
Niza  sólo  se  emplean  veinticuatro  horas.  Ya  veis  si  estoy  enterada.  Lo,  que  es 
si  consintierais  en  ello,  ¡con  qué  gusto,  con  qué  alegría  tan  grande  iría  a  pa¬ 
sar  con  vosotros  quince  días! 

»He  hablado  de  esto  á  Cristina,  y  no  os  podéis  figurar  cómo  se  ha  puesto. 
«¡Un  viaje  tan  largo!..  ¡Dos  mujeres  solas  en  un  coche  del  tren!..  ¡Tantas  des¬ 
gracias  como  suceden  por  viajar  por  gusto!..  ¡Choques,  descarrilamientos,  incen¬ 
dios,  hundimientos!..  ¡Qué  horror!..»  En  resumidas  cuentas,  me  ha  dicho  que 
de  ningún  modo  se  pondría  en  viaje  para  ir  á  una  ciudad  donde  está  segura  de 
aburrirse  más  que  en  París.  Esperaba  yo  que  el  Sr.  Lechantre,  que  es  tan  com¬ 
placiente  y  que  él  mismo  tenía  pensado  ir  á  visitaros,  querría  acompañarme; 
pero,  como  he  dicho,  está  ausente  de  París  y  no  se  sabe  cuándo  volverá. 
En  cuanto  á  vuestra  hermana,  tan  terca  como  es,  no  hay  que  esperar  que 
ceda  á  mi  deseo.  Y  aquí  me  tenéis  sin  saber  qué  hacer  ni  cómo  realizar  esta  as¬ 
piración  de  mi  alma.  Había  creído  que  mi  idea  era  lo  más  fácil  y  sencillo  de 
realizar,  y  á  pesar  de  las  observaciones  de  esta  perezosa  mojigata,  que  han  sido 
como  echarme  un  jarro  de  agua  encima,  aún  no  quiero  perder  la  esperanza...  Si 
se  tratase  sólo'  de  mí,  no  me  acobardaría  y  haría  sólita  el  viaje,  pero  Cristina  ve 
visiones  en  todas  partes,  y  se  creería  perdida  si  la  dejara  aquí  sola...  ¡Dios  mío! 
Sería  yo  tan  feliz  si  pudiera  veros  y  daros  un  abrazo  muy  apretado...  ¡Qué  corto 
se  me  haría  así  este  largo  invierno!  Me  parece  que  en  esta  estación  son  muchas 
las  personas  que  van  de  París  á  Niza,  y  puede  que  entre  ellas  seguramente  ha¬ 
brá  alguna  que  sea  amiga  vuestra...  ¿No  podríais  suplicar  á  algún  amigo  vuestro 
que  nos  hiciera  el  favor  de  admitirnos  en  el  coche  en  que  él  vaya  á  Niza?.. 

»Veis,  mis  queridos  hijos,  que  soy  terca  también  como  Cristina,  pero  de  otra 
manera,  y  os  aseguro  que  me  cuesta  mucho  renunciar  á  mi  idea.  Ya  sabéis  mi 
deseo;  vosotros  veréis  si  os  ocurre  medio  de  que  lo  realice.  ¡Pensar  que  en  veinti¬ 
cuatro  horas  podría  ir  á  veros,  á  disfrutar  la  dicha  de  estar  unos  días  á  vuestro  la¬ 
do!  Discurrid,  discurrid  un  poco  sobre  esto,  y  acaso  encontraréis  manera  de  arre¬ 
glarlo  todo  á  gusto  de  todos.  Me  vuelvo  loca  de  alegría  pensando  que  acaso  no 
tarde  mucho  en  verme  al  lado  de  vosotros.  Excuso  deciros  que  lo  que  vosotros 
decidáis  lo  acepto  y  lo  apruebo  desde  luego...,  aunque  sea  renunciar  á  mi  espe¬ 
ranza.  Cristina  os  abraza,  y  yo  os  doy  mentalmente  mil  besos  y  mil  abrazos,  hi¬ 
jos  de  mi  corazón,  y  nadie  os  ama  ni  os  amará  nunca  como  vuestra  madre 
Claudina.» 

Esta  carta  de  la  mamá  había  llegado  la  tarde  misma  de  la  batalla  de  flores, 
y  según  la  iba  leyendo  á  Teresa,  Santiago  sentíase  confortado  por  un  dulce 
sentimiento  de  ternura  filial  muy  oportuno  en  aquellos  momentos  en  que  se  agi¬ 
taban  en  su  imaginación  las  impresiones  del  bullicioso  festejo  á  que  acababan 
de  asistir. 

(  Continuará, ) 


1  io 


La  Ilustración  Artística 


Número  633 


EL  SALÓN  DEL  CICLO 

Con  este  título  se  ha  inaugurado  en  París  la  pri¬ 
mera  exposición  velocipédica  celebrada  en  Francia, 
y  aunque  en  nada  desmerezca  de  las  que  celebran 
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los  ingleses,  fuerza  es  confesar  que  los  franceses  an¬ 
dan  en  este  punto  algo  retrasados,  porque  desde 
hace  quince  años  se  verifican  regularmente  en  Ingla¬ 
terra  exposiciones  bianuales  conocidas  con  los  nom¬ 
bres  de  Stanley  Show  y  de  Natio?ial  Show. 

El  Salón  del  Ciclo  está  instalado  en  la  sala  Wa- 
gram,  y  su  éxito  legítimo  honra  á  sus  organizadores 
y  especialmente  á  M.  Rivort,  que  fué  el  primero  en 
concebir  el  proyecto  y  en  ponerlo  en  ejecución. 

Más  de  200  expositores  han  acudido  á  su  llama¬ 
miento,  y  todos  han  rivalizado  en  buen  gusto  para 
que  su  Stand  ofreciera  á  los  visitantes  los  mayores 
atractivos  posibles. 

Entre  las  ricas  telas  y  los  hermosos  terciopelos  con 
franjas  de- oro  que  cubren  las  paredes  de  las  instala¬ 
ciones,  las  bicicletas  y  otras  máquinas  de  tipos  varia¬ 
dos  rivalizan  en  ligereza,  en  elegancia,  en  precisión. 

Los  aparatos  neumáticos  gozan  especialmente  del 
favor  del  público,  y  la  multitud  escucha  atentamente 
los  discursos  con  que  los  fabricantes  ponderan  las 
excelencias  de  sus  diversos  sistemas,  que  son,  según 
ellos,  los  únicos  que  no  se  rompen,  los  más  ligeros, 
los  más  veloces  y  los  que  con  más  facilidad  se  des¬ 
montan. 

Entre  tantos  aparatos  como  hay  expuestos  en  la 


El  triciclo  de  pequeña  multiplicación  para  lograr  el  mínimo 
de  velocidad 

sala  Wagram  hay  algunos  que  son  verdaderas  nove¬ 
dades. 

El  clon  de  la  exposición  es  sin  disputa  la  bicicleta 
Valere,  cujo  inventor  se  ha  dedicado  á  resolver  el 
problema  más  arduo  en  velocipedia:  la  utilización 
simultánea  de  los  brazos  y  de  las  piernas  para  la 


propulsión  de  los  ciclos.  La  innovación  ha  motivado 
entre  la  prensa  velocipédica  una  verdadera  polémica; 
pero  de  todos  modos,  los  resultados  obtenidos  son 
demasiado  patentes  para  que  la  tentativa  de  M.  Va¬ 
lere  pueda  ser  calificada  de  utopía.  Además  hay  un 
documento  incontestable  que  lo  prueba,  y  es  un  cer¬ 
tificado  de  los  experimentos  hechos  en  el  ministerio 
de  Agricultura,  sección  de  máquinas,  del  cual  resul¬ 
ta  que  el  rendimiento  del  aparato  en  cuestión  es  un 
50  por  100  mayor  que  el  .de  los  mejores  aparatos 
hasta  hoy  conocidos. 

En  efecto,  está  fuera  de  duda  que  el  empleo  alter¬ 
nativo  de  los  brazos  y  de  las  piernas  ha  de  producir 
ventajas  múltiples,  puesto  que  hace  funcionar  simé¬ 
trica  y  regularmente  los  músculos,  repartiendo  mejor 
el  trabajo  que  han  de  hacer  y  evitando  de  esta  suer¬ 
te  el  exceso  de  esfuerzo  de  un  sojo  órgano. 

La  bicicleta  Valere  tiene  en  la  parte  delantera  dos 
grandes  palancas  articuladas  al  armazón,  que  gobier¬ 
nan  en  su  parte  inferior,  por  medio  de  bielas,  los 
manubrios,  ó  mejor,  pedales  que  mueven  los  pies. 
Cuando  el  aparato  funciona,  mientras  la  pierna  dere¬ 
cha,  por  ejemplo,  avanza,  el  biazo  izquierdo  opera 
un  movimiento  en  sentido  contrario,  tirando  de  la 
palanca  correspondiente;  de  modo  que  se  produce 
un  esfuerzo  simultáneo  é  inverso  de  los  brazos  y  de 
las  piernas:  movimiento  de  repulsión  de  uno  y  de 
atracción  del  otro,  de  manera  que  las  dos  fuerzas 
obran  plenamente  sirviéndose  una  á  otra  de  punto 
de  apoyo. 

La  semejanza  de  movimientos  con  los  de  un  co¬ 
rredor  es  notable,  lo  cual  justifica  el  nombre  de  má¬ 
quina  de  correr  que  tiene  ¡el  aparato. 

El  equilibrio  y  la  dirección  se  obtienen  en  esta  bici¬ 
cleta  por  medio  de  un  sistema  de  varillas  y  palancas 
accionadas  por  los  puños,  bastando,  durante  la  mar¬ 
cha,  inclinar  éstos  más  ó  menos  para  dirigir  á  volun¬ 
tad  el  aparato.  El  dispositivo  es  complicado,  y  éste 
constituye  el  único  punto  débil  de  la  máquina. 

La  bicicleta  Valere  es.  esencialmente  rápida:  el 
modelo  de  camino  expuesto  en  la  sala  Wagram  des¬ 
arrolla  ocho  metros  sin  producir  mayor  fatiga  que 
las  bicicletas  ordinarias,  que  sólo  desarrollan  cinco 
por  cada  pedal. 

Este  resultado  deja  entrever  para  el  porvenir  ca¬ 
rreras  de  velocidades  asombrosas,  nada  menos  que 
de  60  kilómetros  por  hora. 

Pero  ¿es  práctico  ese  aparato?  Su  dirección,  algo 
delicada,  exigirá  algún  aprendizaje,  y  las  caídas,  tan 
comunes  en  las  bicicletas,  es  muy  probable  que  sean 
de  graves  consecuencias  para  sus  órganos  tan  com¬ 
plejos.  De  modo  que  resulta  muy  preferible  el  trici¬ 
clo  fabricado  según  el  mismo  sistema. 

No  es  sólo  la  máquina  de  correr  la  que  tiene  el 
monopolio  de  la  velocidad,  porque  en  el  Salón  del 
Ciclo  encontramos  una  bicicleta  que  recorre  8  me¬ 
tros  por  cada  golpe  de  pedal;  pero  debemos  añadir 
que  ese  aparato  lo  montan  cuatro  corredores:  nos  re¬ 
ferimos  á  la  cuadrupleta,  cuya  longitud  es  de  unos 
tres  metros  y  cuyo  peso,  jinetes  inclusive,  excede  de 
300  kilogramos.  Sus  pedales,  orientados  en  el  mismo 
sentido,  dan  una  intensidad  de  acción  parecida  á  la 
de  un  conjunto  de  remerós,  y  con  tal  impulso  el  apa¬ 
rato  adquiere  una  velocidad  vertiginosa. 

La  cuadrupleta  es  demasiado  reciente  para  que 
pueda  entreverse  cuál  será  su  porvenir.  Hasta  el  pre¬ 
sente  ha  servido  más  bien  como  máquina  de  impul¬ 
so,  especialmente  en  Inglaterra,  en  donde  ha  permi¬ 
tido  acortar  en  algunos  segundos  records  de  pequeña 
distancia  (media  ó  una  milla). 

La  primera  cuadrupleta  construida  en  Francia 
hizo  su  aparición  en  el  match  entre  Corre  y  Stepha- 
ne;  pero  la  inexperiencia  de  los  corredores  que  ha¬ 
bían  de  dirigir  esa  nueva  máquina  destinada  á  esti¬ 
mular  á  los  dos  competidores  y  la  poca  solidez  del 
entarimado  de  la  pista  obligaron  á  retirarla  inmedia¬ 
tamente. 

Al  lado  de  las  máquinas  que  desarrollan  el  máxi¬ 
mo  de  velocidad  es  interesante  presentar  como  antí¬ 
tesis,  por  decirlo  así,  las  que  desarrollan  el  mínimo. 

En  este  concepto  merece  lugar  principal  un  trici¬ 
clo  cuyo  movimiento  está  combinado  para  obtener 
el  mínimo  del  efecto.  Inventado  por  M:  Meyan,  de¬ 
be  ser  utilizado  en  la  pista  del  Edén  Teatro  para  ca¬ 
rreras  que  calificaremos  de  paradógicas,  y  que,  aun 
sin  tener  analogía  alguna  con  el  sport ,  no  dejarán  de 
ofrecer  ciertos  atractivos.  El  trecho  recorrido  por 
golpe  de  pedal  no  excede  con  ese  aparato  de  quince 
centímetros.  Juzgúese  por  este  dato  de  los  esfuerzos 
que  serán  necesarios  para  ganar  á  un  competidor  una 
yentaja.de  50  centímetros;  de  la  increíble  energía, 
igualmente  sostenida  que  en  nuestros  mejores  cam¬ 
peonatos,  que  habrá  que  desarrollar  para  obtener  una 
velocidad  de  tres  kilómetros  por  hora;  del  impulso 
final  que  deberá  tomarse  para  llegar  á  la  meta,  dejan¬ 
do  al  contrario  algunos  centímetros  detrás.  En  una 


palabra,  estas  carreras  serán  la ;  parodia  de  las  ac¬ 
tuales. 

En  estas  máquinas,  al  revés  .que  en  los  triciclos 
ordinarios,  en  vez  de  accionar  el  manubrio  sobre  un 
gran  piñón  que  por  medio  de  una  cadena  transmite 
el  esfuerzo  á  un  piñón  más  pequeño  fijado  en  el  eje 
de  las  ruedas  motrices,  un  piñón  pequeño  gobierna 
una  gran  rueda  dentada  casi  igual  en  diámetro  á  las 
ruedas  del  aparato. 

Dada  la  escasa  velocidad  que  resulta  de  esta  dis¬ 
posición,  el  sistema  sólo  puede  .aplicarse  á  triciclos 
por  razón  de  la  instabilidad  del  equilibrio. 

¿Quién  habría  dicho  que  la  velocipedia  nos  reser¬ 
vaba  tan  sorprendentes  contrastes? '  Después  de  ha¬ 
bernos  ofrecido  el  paralelo  entre  los  aparatos  más 
rápidos  y  los  más  lentos,  nos  presenta  el  veloroom, 
aparato  en  el  cual,  desarrollando  los  mismos  esfuerzos 
que  en  aquéllos,  el  que  lo  monta  no  se  mueve  del  si¬ 
tio  en  que  se  encuentra.  Como  su  nombre  lo  indica 
es  un  velocípedo  doméstico:  la  silla,  los  pedales  y  el 
timón  están  fijos  en  un  armazón  montado  sobre  un 
zócalo,  y  por  ende  sus  resultados  son  puramente  pla¬ 
tónicos.  Con  este  aparato  no  se  corre  ningún  peligro, 
la  estabilidad  es  completa,  porque  los  más  fuertes 
golpes  de  pedal  no  influyen  sino  en  una  aguja  de  un 
contador  kilométrico  que  registra  mecánicamente  el 
camino  que  en  realidad  se  habría  recorrido:  el  velo¬ 
room  debe,  pues,  ser  recomendado  á  las  personas  cu¬ 
ya  obesidad  les  imposibilita  de  usar  la  bicicleta  ó  el 
triciclo  ordinario. 

El  nuevo  home  trainer ,  ó  velocípedo  doméstico, 
puede  además  servir,  durante  la  estación  mala  para 
las  carreras,  de  instrumento  excelente  para  adiestrar 
á  los  velocipedistas. 

En  resumen,  el  Salón  del  Ciclo  ofrece  cuatro  no- 


Máquir.a  de  correr,  ó  bicicleta  Valere 


vedades  ciclistas,  opuestas  una  á  otra  en  cuanto  á  los 
resultados  y  que  están  llamadas  á  probar  su  utilidad 
durante  el  presente  año. 

A.  Deschamps 

(De  IS Illustration ) 


TOMBUCTÚ 

La  reciente  toma  de  Tombuctú  por  los  franceses 
da  cierto  interés  á  los  siguientes  datos  que.  acerca  de 
aquella  ciudad  misteriosa,  el  gran  mercado  del  Saha¬ 
ra,  publica  la  Revue  Francciise. 

Pocos  europeos  han  visitado  Tombuctú:  en  1826 
el  capitán  inglés  Lang  llegó  allí  por  la  Tripofitana  y 
el  Tuat,  pero  cuando  se  disponía  á  regresar  á  Euro¬ 
pa  fué  asesinado;  dos  años  después  el  francés  Rena¬ 
to  Caillié  estuvo  en  aquella  ciudad,  de  dónde  regre¬ 
só.  felizmente;  en  1853  Barth  fué  bien  acogido  en 
ella,  gracias  á  la  protección  de  la  familia  más  podero¬ 
sa  de  aquel  país,  y  finalmente  Lenz  en  1880  pasó 
por  Tombuctú,  yendo  de  Marruecos  al  Senegal. 

En  1887  el  teniente  de  navio  Carón  hizo,  en  el 
cañonero  Níger,  el  viaje  de  Bamakú  á  Koriumé,  el 
puerto  de  Tombuctú,  con  el  objeto  de  reconocer  el 
curso  del  río  y  entrar  en  relaciones  con  aquella  ciu¬ 
dad;  pero  su  misión  fracasó  y  regresó  al  Sudán.  En 
1889  hizo  igual  tentativa,  con  el  mismo  resultado,  el 
teniente  de  navio  Jaime  á  bordo  del  Mcige,  cuyos  ca¬ 
ñones  revólver  hubieron  de  dispersar  á  los  nómadas 
tuaregs,  que  trataban  de  apoderarse  de  una  parte  de 
la  tripulación. 

Tombuctú  no  es  la  gran  ciudad  que  la  imagina¬ 
ción  popular  se  ha  figurado:  muy  próspera  en  otro 
tiempo,  ha  perdido  hoy  gran  parte  de  su  importan¬ 
cia:  en  1853  Barth  calculó  que  su  población  era  de 
13.000  habitantes;  Lenz  en  1880  le  suponía  20.000, 
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y  según  Carón  no  excedía  en  1887 
de  5.000. 

La  ciudad  no  está  situada  sobre 
el  río,  sino  15  kilómetros  al  Norte 
de  Koriumé,  punto  en  donde  des¬ 
cargan  los  barcos  del  Marina;  pero 
cuando  las  aguas  están  altas,  una 
embarcación  ligera  puede  llegar 
hasta  el  pie  de  Tombuctú. 

Debe  la  ciudad  su  importancia 
á  su  situación  geográfica,  en  el 
punto  de  convergencia  de  las  vías 
de  comunicación  entre  el  Sahara 
occidental  y  el  Sudán.  Sus  princi 
pales  elementos  de  comercio  son 
la  sal,  importada  del  Tadueni  y  de 
otras  salinas  del  desierto;  el  mijo, 
procedente  del  Macina,  y  la  nuez 
de  kola,  que  las  caravanas  llevan 
de  los  ríos  del  Sur  y  aun  de  las  co¬ 
marcas  vecinas  de  los  achantis.  La 
ciudad  está  gobernada  por  una 
djemaa  presidida  por  un  personaje 
¿e  una  antigua  familia  y  paga  tri¬ 
buto  á  los  tuaregs. 

Hace  25  años,  dice  el  teniente  Jaime,  en  la  rela¬ 
ción  de  su  viaje,  Tombuctú  era  realmente  el  centro 
de  todo  el  comercio,  el  lugar  adonde  acudían  las  ca¬ 
ravanas  de  Marruecos,  de  la  Tripolitana  y  de  Túnez, 
y  el  puerto  en  donde  cargaban  de  sal  las  piraguas  que 
remontan  el  Níger  y  que  dejaban  en  cambio  tejidos 
de  Segú,  esteras  del  Macina,  manteca  de  Karité,  mi¬ 
jo,  arroz,  un  poco  de  oro  de  Buré,  plumas  de  aves¬ 
truz  y  sobre  todo  esclavos. 

Las  caravanas  de  los  moros  llevan  á  Tombuctú 
sal,  muselinas,  seda,  calicot,  hilo,  ámbar,  bombasí, 
lana,  caftanes,  paños  de  varios  colores,  cordones  de 
seda,  espejos,  agua  de  Colonia,  clavos  de  especia, 
maderas  odoríferas,  agua  de  rosa,  te,  platos  de  cobre, 
tazas,  tabaco,  azúcar,  dátiles  y  fósforos. 

Un  fósforo  de  cera  vale  en  Tombuctú  dos  cauris, 
y  la  caja  de  100  doscientos,  ó  sean  unos  cuarenta 
céntimos.  Las  bujías,  que  sólo  gasta  la  gente  rica, 
cuestan  un  franco  cada  una. 

Las  caravanas  venden  muy  pocas  armas  y  poca 
pólvora:  ésta  se  fabrica  en  Tombuctú  y  en  el  Maci¬ 
na,  y  las  armas  de  fuego  que  poseen  los  tombuctua- 
nos  proceden  de  Djenné  y  de  San  ó  de  las  colonias 
francesas  é  inglesas  de  la  costa  y  son  viejos  fusiles' 
de  chispa. 

Antes  de  la  decadencia  de  Tombuctú  era  muy 
frecuente  ver  en  el  puerto  de  Koriumé 'basta  cien  pi¬ 
raguas  que  podían  llevar  de  25  á3o  toneladas  lás  más 
grandes  y  de  6  á  10  las  más  pequeñas:  esas  embar¬ 
caciones  llevábanse  anualmente  por  término  medio 


La  cuatlruplela 


de  12.000  á  15.000  barras  de  sa  (1)  traídas  por  las  ca¬ 
ravanas,  y  éstas  se  llevaban  al  través  del  Sahara  3.000 
ó  4.000  esclavos  procedentes  de  todos  los  puntos  del 
Sudán,  cogidos  en  su  mayor  parte  por  los  moshis 
que,  establecidos  en  la  orilla  derecha  del  río,  son  los 
más  comerciantes  de  aquel  país. 

Koriumé  es  una  pequeña  aldea  de  3.000  ó  4-°°° 
habitantes,  en  donde  los  comerciantes  de  Tombuctú 
tienen  sus  agentes,  que  vigilan  la  descarga  de  las 
mercancías:  en  la  época  en  que  llegó  á  ella  el  te¬ 
niente  Jaime  había  en  el  puerto  14  grandes  piraguas, 
la  mayoría  de  ellas  provenientes  del  Macina  y  una 
perteneciente  á  los  moshis. 

Tombuctú  no  produce  nada:  sus  alrededores  son 
áridos,  desnudos  de  toda  vegetación,  y  únicamente 
en  las  inmediaciones  de  la  ciudad  se  encuentran  al¬ 
gunos  árboles;  su  subsistencia  depende  del  Macina, 
y  éste  se  halla  desde  el  año  pasado  en  poder  de  los 
franceses.  En  otro  tiempo,  durante  las  crecidas  del 
Níger,  una  flota  considerable  bajaba  por  este  río  con 
destino  á  Tombuctú;  pero  las  exacciones  de  los  tua¬ 
regs  han  dado  por  resultado  reducir  en  mucha  parte 
la  actividad  comercial  de  aquella  región. 

Los  franceses  tendrán  que  luchar  más  de  una  vez 
con  aquellos  indígenas,  que  el  teniente  Carón  cree 

(i)  La  barra  de  sal,  que  sirve  de  base  en  los  cambios,  tiene 
80  centímetros  .de. largo  y  25  de  ancho  y  pesa  generalmente  de 
25  á  30  kilogramos:  su  precio. era -hace  25  años  de  16  á  20  fran¬ 
cos  en  Sansanding;  posteriormente  ha  subido  á  50  por  haberse 
cerrado  las  vías  de  comunicación. 


muy  poco  temibles.  Por  de  pronto, 
los  franceses  rio  se  proponen  otra 
cosa,  así  lo  dicen  ellos,  que  asegu¬ 
rar  la  libre  navegación  del  Níger, 
hacer  que  el  comercio  de  Tombuc¬ 
tú  converja  á  este  lado  y  devolver 
al  río  su  antigua  actividad. 


NOTICIAS  VARIAS 

LOS  ANUNCIOS  EN  EL  JAPÓN.  - 
En  un  diario  japonés,  el  Yomi-uri 
Schenghun,  se  ha  insertado  el  si¬ 
guiente  anuncio  de  una  librería: 

«Ventajas  que  ofrece  nuestro  es¬ 
tablecimiento:  los  precios  son  tan 
módicos  como  en  una  lotería,  los 
libros  tan  elegantes  como  una  can¬ 
tante,  la  impresión  clara  como  el 
cristal,  el  papel  recio  como  piel  de 
elefante,  los  clientes  son  tratados 
con  tan  exquisita  cortesía  como 
por  las  sociedades  de  navegación 
en  competencia,  los  géneros  expedidos  con  una  ra¬ 
pidez  sólo  comparable  á  la  de  una  bala  de  cañón,  y 
los  paquetes  son  objeto  de  tan  delicadas  atenciones 
como  las  que  una  esposa  amante  prodiga  á  su  mari¬ 
do.  Si  los  jóvenes  vienen  á  menudo  á  nuestra  tienda, 
enriquecerán  el  caudal  de  sus  conocimientos  adqui¬ 
riendo  libros  tan  curiosos  como  nuevos,  verán  des¬ 
aparecer  sus  defectos,  como  la  disipación  y  la  pere¬ 
za,  y  se  convertirán  pronto  en  hombres  formales  y 
útiles  á  su  patria.  Las  demás  ventajas  que  ofrecemos 
son  tantas  que  no  podemos  enumerarlas.» 

Ante  este  reclamo  resultan  modestos  y  sosos  los 
Barnums  americanos  y  europeos. 


Cosas  de  los  yankees.  -  Los  accidentes  ferro¬ 
viarios  son  tan  frecuentes  en  los  Estados  Unidos  que 
ya  á  nadie  conmueven.  Un  redactor  del  Times ,  que 
recientemente  salió  magullado  en  un  choque  de  tre¬ 
nes,  quiso,  en  unión  de  las  demás  víctimas,  presen¬ 
tar  en  la  primera  estación  la  reclamación  oportuna 
contra  la  compañía;  pero  un  yankee  le  hizo  obser¬ 
var  que  de  nada  serviría  su  queja,  diciéndole:  «No 
somos  más  que  siete  los  heridos  y  la  compañía  no 
admite  reclamación  formulada  por  menos  de  diez 
perjudicados.  Sin  embargo  -  añadió  con  la  flema  de 
aquella  gente  —  es  de  esperar  que  antes  de  llegar  al 
término  de  nuestro  viaje  se  habrá  completado  el  nú¬ 
mero  reglamentario.» 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
mím  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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y  tirado» 

Ilicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura,  artes  e  industrias;  retratos  de  los  perso- 
¡  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  todas  las 


Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  textc 
aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  ins 
y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura, 
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Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
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DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENES  DE  L»  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Dauphine 

k  y  en  las  principales  farmacias.  M 


Forma  <u  comn  la 

rPILDORA$¿MHAlir 

w  DE  PARIS  . 

J  no  titubean  en  purgarte,  cuando  lo  M 
J  necesitan.  No  temen  el  anco  ni  el  cau-  1L 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con'l 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  | 

I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  I 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  j 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  k 
^  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-fi 
k  pletamente  anuladopor  el  efecto  de  la  A 
buena  alimentación  empleada, uno^ 
k se  decide  fácilmente  á  volver  f 
á  empezar  cuantas  veces  u 
^  sea  necesario. 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cios  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
qmtia.  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  1 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rúa  de  Saíne. 


enfermo.  -  F's  se  Vd  i  mi  'arfa  experiencia, 
f  haga  uao  os  nuestros  GRANOS  de  SALUO,  pues  elloa 
A>  curarán  tte  su  constipación  >e  darán  Apetito  /  le 
lia  volverán  el  sueño  1  nlegria  Asi  f  ivirá  Vd. 
cauchos  años,  aisirutance  siempre  da  una  Quena  salud. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  L 

U  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

1VIN0  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  D3  LA  CARNE 
CAnwiB,  Himno  y  «ui*a  :  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  d_  _ 
S  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 
I  guina  consUtuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  R 
i  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  | 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
I  Aro  tul  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor ,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  P 

I  Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  -Sucesor  de  AROUD. 

B  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 


EXIJASE 


el  nombre  J 

la  firma 


AROUD 
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EN  LA  FERIA,  dibujo  á  la  pluma  de  Mariano  Pedrero 


__  "Prescritos  por  los  médicos  celebres 

,  .  ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRALE 

./disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES, 


r$\ 


ARABE  deDENTI  CIO  N 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 
todas  las  far«*ttC 


I  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE 


E  DESAPARECER 


¡LQS.SUFRIMIENTOS)dodOSjn^ACCID^TE^Ma^lM^R^DEfrnCl^lt^M 


“.EXÍJASE  EL  SELLO 
i  ylaFirmx  DELAB  ARRE, 


DEL  D?  DELABARRE 


-JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  ] 

Farmacia,  VALLE  VE  ItIVOLI,  150,  PAIilS,  y  en  todas  las  Farmacia»  Rj 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  B 
I  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  Ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  R 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  | 
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CRÓNICA  DE  ARTE 

El  Círculo  de  Bellas  Artes  ha  celebrado  con  gran 
brillantez  su  tercer  baile  de  máscaras,  que  se  efectuó 
en  el  teatro  Real  el  lunes  5  del  corriente. 

Nunca  fueron  disputados  con  tanto  encarniza¬ 
miento  los  billetes  para  asistir  á  esta  fiesta.  Señoras 
y  caballeros  invadieron  durante  tres  ó  cuatro  días  las 
salas  del  Círculo,  no  dejando  á  sol  ni  á  sombra  á  los 
individuos  de  la  comisión  organizadora  del  baile,  quie¬ 
nes  hubieron  de  sortear  más  dificultades  y  compro¬ 
misos  que  billetes  de  que  disponían,  y  cuenta  que  dis¬ 
ponían  de  algunos  miles.  Sin  embargo,  de  los  compro¬ 
misos  pudo  salir  al  cabo  la  citada  comisión,  y  las  di¬ 
ficultades  las  venció,  no  sin  que  para  ello  hubiese 
tenido  necesidad  de  toda  la  paciencia  del  más  pa¬ 
cienzudo  de  los  benedictinos. 

Las  señoras  fueron  las  que  más  empeño  demostra¬ 
ron  en  asistir  al  baile  del  Círculo  de  Bellas  Artes. 
Anunciara  la  prensa  que  para  cada  billete  de  señora 
tenía  dispuesta  la  sociedad  un  artístico  regalo,  y  no 
era  cosa  de  desairar  á  los  artistas  que  habían  venido 
trabajando  durante  meses  en  acumular  el  número 
suficiente  de  pequeñas  obras  de  arte,  con  el  objeto 
de  cumplir  el  compromiso  de  galantería  que  desde 
la  celebración  del  primer  baile  se  impuso  para  el 
bello  sexo  el  citado  Círculo. 

Recordarán  los  lectores  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  que  en  la  primera  de  estas  fiestas,  celebrada 
durante  los  carnavales  de  1892,  se  regalaron  á  las 
señoras  minúsculas  panderetas,  donde  las  paletas  de 
notables  pintores  socios  del  Círculo  y  el  ingenio  de 
nuestros  primeros  poetas  y  escritores  festivos  habían 
hecho  primores  y  derrochado  gracia.  Que  en  el  se¬ 
gundo  baile,  artistas  de  la  pluma  y  artistas  del  pincel 
avaloraron  con  sus  talentos  las  vitelas  de  más  de  dos 
mil  abanicos;  pues  en  este  tercer  baile,  el  regalo,  ó 
mejor  dicho,  los  regalos  simulaban  por  su  forma  ex¬ 
terna  sellos  de  Chancillería,  que  iban  al  pie  de  una 
hoja  de  pergamino,  donde,  en  letra  cancilleresca  del 
siglo  xvi  (supongo  yo  lo  del  siglo  xvi,  pues  no  estoy 
muy  fuerte  en  estas  cosas),  el  Círculo  de  Bellas  Artes 
extendía  en  toda  regla  una  á  modo  de  pragmática 
mandando  reconocer  á  la  favorecida  con  dicho  docu¬ 
mento  por  cuantos  contendiesen  de  belleza  como  ár¬ 
bitra  inapelable. 

Los  sellos  pintados  en  número  de  dos  mil,  lo  fue¬ 
ron  por  Moreno  Carbonero,  Martínez  Abades,  Cilla, 
Morelli,  Ramírez,  Peña,  Andrade,  Pulido,  Mas,  Lhar- 
dy,  Gómez  Rodríguez,  Crespo,  Villegas,  Brieva,  Ro¬ 
mea,  Marín,  Bertodano,  Alvarez  Dumont,  Cabansón, 
Florit,  Fernández  Nájera,  Madrazo  (D.  Ricardo) 
Maura,  Villapadierna  y  otros  muchos  pintores,  socios 
todos  del  Círculo,  y  conocidos  algunos  de  mis  lecto¬ 
res  por  sus  obras  reproducidas  en  estas  páginas.  Con¬ 
tribuyeron  también  á  estos  obsequios  con  regocija¬ 
das  quintillas  y  redondillas  D.  Víctor  Balaguer,  Ma¬ 
nuel  del  Palacio,  Estremera,  Sinesio  Delgado,  López 
Silva  y  varios  otros  podas  cuyos  nombres,  de  todos 
conocidos,  harían  interminable  esta  nomenclatura. 

No  por  diminutas  las  pinturas  y  escasas  de  longi¬ 
tud  las  poesías  dejaban  de  ser  en  gran  parte  verda¬ 
deras  genialidades.  De  Moreno  Carbonero  había  una 
cabeza  de  paleto  magistralmente  tocada  (por  cierto 
que  desearía  saber,  y  conmigo  bastantes  curiosos,  el 
paradero  de  esta  pequeña  joya).  De  Martínez  Abades 
varias  marinas  muy  bonitas,  tanto  que  alguna  des¬ 
apareció  de  la  exposición  por  arte  de  encantamiento: 
verdad  que  se  fué  en  compañía  de  otro  sello  pintado 
por  Pulido  y  que  era  una  nota  veneciana  muy  lumi¬ 
nosa.  De  Andrade  había  también  varios  paisajitos, 
recuerdos  de  Venecia,  y  de  Peña  alguna  nota  de  co¬ 
lor  muy  jugosa  y  fresca.  No  menos  dignos  de  men¬ 
ción  eran  los  apuntes  de  los  paisajistas  Lhardy,  Mas 
y  Rodríguez. 

No  brillaron  menos  por  su  gracia  é  intención  las 
caricaturas  de  Cilla  y  Morelli.  De  este  último  había 
una  que  tenía  toda  la  mostaza  inglesa  que  suelen  po¬ 
ner  en  esta  clase  de  obras  gráficas  los  caricaturistas 
paisanos  de  la  mostaza  aludida.  Representaba  un 
asistente  cargado  con  un  lío  de  colchones,  sobre  los 


colchones  un  par  de  baúles,  encima  unas  maletas  y  1 
una  sombrerera,  y  ¡todavía!  una  jaula  con  su  corres¬ 
pondiente  loro  dentro,  como  remate  de  tal  edificio. 
Para  completar  la  burla,  el  pobre  asistente  lleva  en 
los  brazos  un  niño  de  pecho. 

Hace  pocos  días  que  la  venta  de  las  obras  del  ma¬ 
logrado  dibujante  Gros,  que  figuraban  en  la  exposi¬ 
ción  de  impresiones  de  viaje,  en  instalación  especial, 
ha  terminado,  si  no  con  un  resultado  muy  brillante, 
sin  embargo  de  haber  sido  enajenado  todo  ó  casi  to 
do  lo  expuesto,  por  lo  menos  con  mayor  éxito  del 
que  pudiera  esperarse,  dada  la  terrible  frialdad  con 
que  aquí  se  mira  hace  algún  tiempo  cuanto  á  arte, 
especialmente  á  pintura,  se  parezca. 

Las  primeras  obras  que  se  vendieron  han  sido  los 
originales  cedidos  galantemente  por  el  propietario  de 
la  revista  Blanco  y  Negro,  Sr.  Tena.  Las  acuarelas, 
algunas  que  revelaban  á  un  colorista  de  grandes  con¬ 
diciones,  siguieron  á  los  dibujos  en  lo  de  ser  solicita¬ 
das  y  pujadas,  pues  la  venta  se  hizo  de  este  modo; 
tan  sólo  algunos  estudios  al  óleo  quedaron  sin  pos¬ 
tor  por  la  elevación  de  los  precios  (harto  modestos). 

Por  fas  ó  por  nefas ,  es  lo  cierto  que  en  las  altas  es¬ 
feras  oficiales  viene  hace  algún  tiempo  mirándose 
las  artes  plásticas  con  un  desdén  verdaderamente 
desconsolador.  A  este  desdén  se  debe  que  el  movi¬ 
miento  artístico  languidezca  de  tal  modo,  que  á  se¬ 
guir  así,  dentro  de  muy  pocos  meses  la  sombra  de 
mercado  que  para  el  pintor  había  en  esta  villa  y  cor¬ 
te  de  España  desaparecerá  por  completo.  Y  culpo  en 
gran  parte  de  tal  desastre  al  gobierno,  especialmente 
á  nuestros  ministros  de  Fomento,  que  han  venido 
consintiendo  de  años  á  esta  parte  que  por  exigencias 
de  hacendistas  para  uso  de  diario,  como  dicen  en 
cierta  zarzuelilla,  se  merme  la  escasísima  asignación 
que  de  tiempo  inmemorial  venía  figurando  en  los 
presupuestos  con  destino  á  la  celebración  de  Expo¬ 
siciones  nacionales  de  Bellas  Artes  y  á  la  adquisición 
de  obras  de  arte. 

Por  de  contado,  este  año  no  se  celebrará  la  Expo¬ 
sición  bienal  reglamentaria  por  falta  de  dinero.  Es 
decir,  que  este  palenque,  al  cual  los  artistas  españo¬ 
les  ávidos  de  nombre,  de  gloria,  de  las  condiciones 
en  que  para  la  lucha  les  coloca  una  medalla,  concu¬ 
rren  haciendo  esfuerzos  titánicos,  algunos  superiores 
á  sus  fuerzas,  ya  no  existe.  Como  se  le  cierra  á  la  ju¬ 
ventud,  á  un  número  dado  de  pintores  y  escultores 
del  porvenir,  el  palenque  donde  podían  ganar  los 
primeros  lauros,  aquellos  que  son  como  una  promesa 
de  los  de  mañana,  suprimiendo  por  tiempo  indeter¬ 
minado,  como  viene  aconteciendo  hace  yá  año  y  me¬ 
dio,  las  pensiones  en  Roma.  Como  se  les  acabó  á  los 
artistas  en  general  un  medio  para  poder  vivir  y  para 
poder  luchar,  suprimiéndose  la  escasa  cantidad  que 
se  destinó  siempre  á  la  compra  de  obras  de  esculto¬ 
res  y  pintores  premiados.  Como  se  hace  imposible  la 
producción  artística  en  esta  patria  donde  tanto  arte 
y  tan  bueno  se  ha  producido,  obligando  al  artista 
falto  de  mercado  á  asistir  á  concursos  como  el  de  la 
decorativa  del  palacio  de  Museos  y  Bibliotecas,  don¬ 
de  estatuas  colosales  de  mármol,  modeladas  á  todo 
su  tamaño,  se  pagan  en  la  exigua  cantidad  de  15.000 
pesetas,  es  decir,  proporcionando  al  escultor  un  jor¬ 
nal  de  dieciocho  ó  veinte  reales. 

Desconsolador,  repito,  es  el  estado  de  nuestro  ar¬ 
te  en  toda  España;  pero  en  ninguna  parte,  en  ningu¬ 
na  capital  de  provincia,  como  Barcelona,  Valencia, 
Sevilla,  Granada  ó  Bilbao,  donde  al  arte  se  rinde  cul¬ 
to,  ha  llegado  esta  entidad  á  tan  miserable  postración 
y  á  tan  caduco  existir.  En  Barcelona,  censurado  ó 
no,  el  ayuntamiento  convoca  á  certámenes  anuales, 
que  muy  pronto  habrán  logrado  acaparar  para  la  ciu¬ 
dad  condal  todas  las  energías  artísticas  y  anejas  en 
la  industria  que  se  produzcan  en  España.  Por  de 
contado,  sé  que  á  la  Exposición  de  Bellas  Artes  que 
se  celebrará  en  el  próximo  abril,  en  el  palacio  del 
Salón  de  San  Juan,  acuden  bastantes  más  pintores 
no  catalanes  que  á  la  primera,  realizada  en  1891.  Y 
acuden  con  obras  de  verdadera  importancia.  Y  mi  en¬ 
tras  que  aquí  en  Madrid  los  «marchantes»  de  cua¬ 
dros  cierran  sus  establecimientos,  y  Bosch  y  Hernán¬ 
dez  dejan  de  celebrar  exhibiciones  particulares  de 
las  obras  que  para  la  venta  les  enviaban  artistas  co¬ 
mo  Pradilla,  Sala,  Villegas,  etc.,  y  el  Círculo  de  Be¬ 
llas  Artes  se  ve  precisado  á  clausurar  antes  del  tiem¬ 
po  señalado  para  ello  sus  Exposiciones  por  falta  de 
.  visitantes,  en  París  se  celebran  sin  cuento,  durante  los 
[  meses  de  primavera  especialmente,  fiestas  artísticas 
cual  los  salones  del  Palacio  de  la  Industria  y  del 
Campo  de  Marte,  que  revisten  caracteres  de  verda¬ 
deros  acontecimientos,  y  en  Londres  desde  la  Real 
Academia  hasta  la  sociedad  Wather  Colours,  por  no 
j  mentar  veinte  sociedades  artísticas  más,  ven  atesta- 
■  das  de  visitantes  sus  Exposiciones;  y  en  Viena,  y  en 


Munich,  y  en  Dusseldorf,  y  en  Milán,  y  en  Roma,  y 
en  Venecia,  y  en  Edimburgo,  y,  en  fin,  en  casi  todas 
las  capitales  de  cierta  importancia  de  Europa  el  mo¬ 
vimiento  artístico  se  revela  con  pujanza. 

Y  no  hablemos  de  lás  obras  escritas,  de  carácter 
historiógrafo  y  crítico,  como  de  las  que,  pertenecientes 
á  la  entidad  arte  en  sus  diversas  manifestaciones,  ven 
la  luz  pública  bajo  el  patronato  de  los  gobiernos  de 
las  naciones  cultas;  de  tal  futesa  no  han  llegado  á 
tener  idea  alguna  ni  vaga  ni  concreta  nuestros  empe¬ 
catados  gobernantes.  Si  según  Bacon,  la  historia  de 
la  humanidad  sería  la  estatua  de  un  ciego  sin  la  his¬ 
toria  del  arte,  porque  ésta  es  el  ojo  de  Polifemo,  pa¬ 
ra  nuestros  ministros  de  Fomento  la  historia  de  la 
humanidad  y  la  del  arte  y  la  cultura  y  todo  eso  son 
zarandajas.  Entre  los  triunfos  que  en  el  extranjero 
puedan  proporcionarnos  nuestras  artes  y  los  tiquis¬ 
miquis  personales  no  hay  discusión,  no  hay  duda. 

Mientras  tanto,  así  para  el  estudio  de  nuestras  ar¬ 
tes  como  para  la  misma  producción  artística,  seguire¬ 
mos  siendo  feudatarios  del  extranjero. 

En  la  ciudad  de  Ferrol  se  levantará  pronto  una  es¬ 
tatua  al  insigne  filántropo,  hijo  de  aquella  población, 
el  marqués  de  Amboage. 

Hace  algunos  meses  que  el  ayuntamiento  de  la 
capital  del  departamento  marítimo  de  Galicia  convo¬ 
có  á  un  concurso  á  todos  los  escultores  españoles 
para  que  presentasen  al  examen  de  la  Academia  de 
San  Fernando  los  modelos  para  la  estatua  del  citado 
filántropo.  Han  respondido  á  este  llamamiento  cinco 
escultores  gallegos  y  uno  castellano,  residente  en  esta 
corte.  Los  modelos  deberán  ser  juzgados  muy  en  bre¬ 
ve  y  expuestos  al  público. 

El  motivo  que  llevó  á  los  ferrolanos  al  extremo  de 
inmortalizar  en  el  bronce  á  un  convecino  como  el 
marqués  de  Amboage,  no  puede  ser  más  digno  de 
imitación  y  de  aplauso.  El  marqués  de  Amboage  le¬ 
gó  un  número  de  millones  bastante  respetable,  para 
que  sus  rentas  se  empleen  'en  librar  del  servicio  de 
las  armas  á  los  mozos  de  las  ciudades  del  Ferrol  y  de 
la  Coruña  que  no  cuenten  con  recursos  para  ello. 

Voy  á  concluir  esta  Crónica  con  una  nota  triste, 
y  eso  que  no  abundan  las  alegres  en  las  líneas  ante¬ 
riores.  Son  las  dos  y  media  de  la  madrugada  y  nos 
comunican  la  muerte  del  insigne  músico  español  don 
Emilio  Arrieta. 

Seguramente  que  nadie  que  estas  líneas  lea  habrá 
dejado  de  oir  alguna  vez  las  inspiradas  creaciones 
de  quien,  en  unión  de  Gaztambide  y  Barbieri,  fué 
uno  de  los  más  geniales  sostenedores  del  género  líri¬ 
co  nacional. 

Arrieta  era  hijo  de  modestos  hacendados,  y  quedó 
huérfano  siendo  muy  niño,  pocos  años  antes  de  esta¬ 
llar  la  primera  guerra  civil. 

Dice  Peña  y  Goñi  en  un  notable  libro  de  la  mú¬ 
sica  española,  que  cuando  por  afición  Arrieta  pensa¬ 
ba  en  dedicarse  á  la  labranza,  su  hermana  doña  An¬ 
tonia,  casada  y  avecindada  en  la  corte,  le  llamó  á  su 
lado.  Ya  en  Madrid  y  contando  diecisiete  años,  co¬ 
menzó  á  aprender  el  solfeo.  Vista  por  su  hermana  la 
afición  que  á  la  música  tenía  Arrieta,  lo  llevó  á  Ita¬ 
lia  en  su  compañía,  permaneciendo  breve  tiempo 
en  Milán,  de  donde  regresaron  ambos  hermanos  á 
Madrid. 

Volvió  de  nuevo  el  futuro  autor  de  El  dominó  azul 
á  la  capital  lombarda,  donde  hubo  de  sufrir  privacio¬ 
nes  sin  cuento,  que  al  fin  hubieran  dado  en  tierra 
con  el  genial  músico,  si  la  Providencia  no  le  depa¬ 
rara,  como  le  deparó  en  el  conde  de  Litta,  un  pro¬ 
tector  decidido,  que  le  proporcionó  el  que  pudiese 
terminar  sus  estudios. 

Las  producciones  más  hermosas,  las  obras  de  Arrie¬ 
ta  más  inspiradas,  ¿quién  no  las  conoce?  Son  El  do- 
minó  azul,  El  grumete  y  Marina.  Dos  ó  tres  genera¬ 
ciones  se  han  sucedido  ya,  escuchando  con  deleite 
siempre  estas  apasionadas  partituras  del  eximio  mú¬ 
sico;  todavía  se  sucederán  otras  y  otras  tres,  antes  de 
que  esas  partituras  dejen  de  encontrar  labios  que  las 
encomien,  corazones  que  respondan  con  sus  latidos 
á  la  emoción  artística  de  aquellas  notas  llenas  de 
sentimiento  y  manos  que  se  unan  para  aplaudirlas. 

¡Descanse  en  paz  el  ilustre  músico! 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LA  CONFESIÓN 

Un  leve  rumor  de  pisadas  deslizándose  sobre  la 
alfombra,  el  murmullo  de  algunas  frases  pronuncia¬ 
das  en  voz  baja  hirieron  el  aguzado  oído  del  enfer¬ 
mo.  Abrió  los  ojos  y  vi  ó  acercarse  á  su  esposa;  tras 
ella  avanzaba  con  el  mismo  silencioso  paso  una  si¬ 
lueta  delgada,  un  ropaje  negro,  que  se  detuvo  discreta 
en  medio  del  aposento;  la  luz  de  una  lámpara  pen- 
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diente  del  techo  iluminó  el  semblante  de  un  hombre 
joven  todavía;  un  rostro  austero,  surcado  de  prema¬ 
turas  arrugas,  cuya  expresión  severa,  monacal,  apa¬ 
recía  templada  por  el  mirar  bondadoso  y  triste  de  dos 
grandes  ojos  azules. 

-  ¿No  duermes,  Andrés?,  preguntó  con  cariño  la  da¬ 
ma  inclinándose  sobre  la  cabecera  del  lecho;  mira..., 
aquí  está  el  Padre  Miguel...,  puesto  que  has  deseado 
verle... 


-  Sí.  .,  gracias...,  replicó  el  paciente  con  acento 
bastante  entero,  pero  en  el  que  vibraba  úna  emoción 
mal  reprimida.  Déjanos  solos,  Teresa.  . 

Retiróse  ella,  adelantó  algunos  pasos  el  sacerdote, 
que  se  sentó  en  una  butaca,  junto  ála  cabecera,  des¬ 
pués  de  dirigir  una  frase  de  saludo  y  de  echar  una 
larga  mirada  sobre  la  fisonomía  del  enfermo.  Este, 
semi-incorporado,  apoyando  las  espaldas  sobre  dos 
grandes  almohadas,  examinaba  á  su  vez  al  cura,  con 


ansiedad  mal  oculta,  cual  si  quisiera  leer  en  los  ras¬ 
gos  de  su  faz  lo  que  podía  esperar  de  su  benevolen¬ 
cia  ó  de  su  rigor. 

-  Padre  mío,  dijo  tras  un  largo  silencio,  he  vaci¬ 
lado  mucho  antes  de  llamar  á  usted. 

-Y  ¿porqué,  hijo  mío?..  Desde  el  momento  en 
que  usted  me  llama,  sin  que  por  ahora  haya  ningún 
peligro,  pues  me  han  dicho  que  estaba  usted  mucho 
mejor,  gracias  al  cielo,  he  de  suponer  que  es  usted 
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un  buen  cristiano,  y  nuestra  presencia  no  puede  afli¬ 
gir  ni  espantar  á  los  que  piensan  en  Dios  y  creen 
firmemente  en  él. 

-  Es  verdad,  pero... 

-  Háblemecon  entera  franqueza...,  no  tema  usted 
nada,  prosiguió  cariñoso  el  sacerdote  viendo  que  el 
enfermo  se  detenía;  D.  Andrés,  considéreme  usted, 
aunque  esta  sea  la  primera  vez  que  nos  veamos,  co¬ 
mo  un  amigo,  como  un  sincero  amigo. 

-  Gracias  por  estas  palabras...  ¡Si  supiera  usted 
qué  bien  me  hacen!  Sí,  padre,  se  lo  diré  todo,  todo. 
Por  eso  he  querido  que  viniera  aquí  un  ministro  del 
Señor  á  quien  abrir  mi  alma  atormentada. 

-Pues  ¡ánimo,  amigo  mío!  Hable  usted,  y  cuando 
se  canse  tome  todo  el  reposo  necesario,  que  yo  no 
llevo  prisa  alguna. 

-  Padre,  he  de  empezar  por  decir  á  usted,  que  ha¬ 
ce  ya  más  de  veinticinco  años  que  no  me  he  confe¬ 
sado. 

-  Ya  es  algo;  pero,  en  fin,  nunca  es  tarde  cuando 
llega,  dijo  el  cura  sonriendo. 

-  Y  añadiré  con  toda  lealtad,  pues  no  quiero  ocul¬ 
tar  nada  de  lo  que  en  mí  pasa,  que  si  yo  no  hubiese 
visto  tan  cercano,  tan  inminente  el  último  instante 
de  mi  vida,  tal  vez...,  tal  vez  no  me  habría  resuelto  á 
la  confesión. 

-  Bueno  es  que  se  haya  decidido  usted...,  aunque 
confío  que  continuaremos  viéndonos  durante  largo 
tiempo.  Su  señora  esposa  me  ha  dicho  que,  según 
opinión  del  médico,  había  desaparecido  todo  peligro. 

D.  Andrés  sonrió  amargamente. 

—  No,  padre;  el  peligro  no  ha  desaparecido;  existe 
siempre.  Verdad  que  desde  ayer  he  mejorado  bastan¬ 
te  y  que  en  estos  momentos  me  siento  más  fuerte  y 
puedo  hablar  casi  sin  cansancio... 

-Ya  ve  usted... 

-  Pero  llevo  encima  una  enfermedad  que  no  per¬ 
dona;  el  peligro  subsiste,  y  si  se  reproduce  el  ataque, 
lo  cual  puede  suceder  de  un  instante  á  otro,  me  mue¬ 
ro  sin  remedio. 

-Vaya,  deseche  usted  aprensiones  y  temores... 

-  En  fin,  será  lo  que  Dios  disponga,  suspiró  el  en¬ 
fermo.  Lo  que  no  quiero  es  morirme  con  el  peso  ho¬ 
rrible  que  tengo  sobre  mi  conciencia  desde  tantos 
años. 

-Y  que  la  absolución  disipará  si  el  arrepenti¬ 
miento  es  verdadero. 

-  ¡Oh!  Sí \lo  es,  padre...  Veinticinco  años  hace  que 
me  arrepiento,  que  lloro...  á  escondidas;  que  llevo 
clavada  en  mi  corazón  esta  imagen  espantosa  de  mi 
crimen. 

Estremecióse  el  clérigo  y  dirigió  una  profunda  mi¬ 
rada  sobre  el  penitente,  quien  prosiguió  tras  un  ge¬ 
mido: 

-  De  mi  crimen,  sí;  no  puedo  llamar  de  otra  ma¬ 
nera  á  aquella  acción  que  cometí,  cuyo  recuerdo  me 
persigue  noche  y  día,  que  se  levanta  ante  mis  ojos 
como  un  espectro.  ¡Ah!  ¡Cuánto  he  padecido!  ¡Cómo 
tortura  el  remordimiento,  padre!  ¡Cómo  asesina  al 
alma  y  al  cuerpo!  Tengo  cincuenta  y  tres  años  esca¬ 
sos  y  mi  aspecto  es  el  de  un  viejo  decrépito;  soy  ri¬ 
co,  riquísimo,  considerado,  envidiado;  tengo  una  mu¬ 
jer  que  es  un  ángel,  dos  hijos  sanos,  robustos,  inteli¬ 
gentes,  buenos;  mis  negocios  han  prosperado  siem¬ 
pre...,  todas  las  condiciones,  en  una  palabra,  para  ser 
feliz...,  y,  sin  embargo,  soy  y  he  sido  el  más  infeliz  de 
los  hombres... 

-  Cálmese  usted,  hijo  mío,  cálmese  usted,  mur¬ 
muró  la  voz  apiadada  del  sacerdote;  no  hay  culpa, 
por  grande  que  sea,  que  no  rediman  las  lágrimas  de 
la  contrición...  Desahogue  su  conciencia  y  espere  en 
la  misericordia  sin  límites  del  Señor. 

Permaneció  el  enfermo  silencioso  durante  unos 
segundos  y  luego  continuó  con  acento  más  reposado: 

-  Veinticinco  años  atrás  era  yo.  un  pobre  diablo, 
de  condición  humildísima,  sin  bienes  ni  instrucción 
de  ninguna  clase,  sin  padres  ni  protectores.  Con  mu¬ 
cha  ambición,  esto  sí,  y  grandes  deseos  de  enrique¬ 
cerme;  con  mucho  desasosiego  también,  porque  veía 
dificilísimo  alcanzar,  á  pesar  de  mis  afanes,  esa  for¬ 
tuna  en  que  pensaba  continuamente.  Figúrese  usted 
que  todo  mi  haber  se  reducía  á  un  menguado  tendu¬ 
cho  de  ropavejero,  sito  en  un  barrio  pobre  y  en  don¬ 
de  empezó  á  endurecérseme  el  corazón  en  aquella 
lucha  diaria  que  mi  comercio  me  imponía  con  gentes 
sin  recursos  que  venían  á  mi  tienda  para  dejar,  á 
cambio  de  algunos  reales,  sus  ropas,  sus  harapos,  sus 
desvencijados  muebles.  Y  entre  ellas  y  yo  se  entabla¬ 
ba  la  disputa  sórdida,  el  regateo  feroz,  entremezcla¬ 
dos  de  groserías  y  á  veces  de  lágrimas.  Cuando  pien¬ 
so  en  ciertas  escenas  se  me  subleva  todavía  el  estó¬ 
mago;  pero  entonces  no  experimentaba  aún  la  menor 
repulsión.  Yo  ejercía  mi  oficio,  y  el  oficio  excluye  los 
repulgos  y  los  sentimentalismos.  Una  noche  se  me 
presentó  en  la  tienda  una  mujer,  una  señora,  á  quien 
conocía  ya  por  haberle  comprado  varios  muebles  y 


algunas  prendas  de  vestir;  era  la  viuda  de  un  teniente, 
muerto  tísico  un  año  antes,  á  la  cual  el  gobierno  no 
quería  reconocer  la  viudedad,  con  dos  hijos,  un  niño 
y  una  niña,  y  mucha,  muchísima  miseria.  Vivían  en 
un  mal  sotabanco,  y  el  hambre,  la  falta  de  trabajo  y 
la  falta  de  salud  habían  obligado  á  la  pobre  á  vender 
uno  tras  otro  los  últimos  despojos  de  un  antiguo 
bienestar.  Antes  que  el  marido  había  muerto  el  pa¬ 
dre  de  éste,  un  viejo  excéntrico,  receloso,  que  habi¬ 
taba  con  su  hijo  y  con  su  nuera,  á  los  cuales  sacaba 
de  apuros  cuando  venían  días  de  estrechez.  Suponía¬ 
se  que  el  anciano  guardaba  ahorros  importantes,  pero 
murió  una  noche  repentinamente,  y  todo  lo  que  se  le 
encontró  fueron  cuarenta  duros  escondidos  en  una 
cómoda.  Crecieron  entonces  los  apuros  del  matrimo¬ 
nio,  enfermó  luego  el  teniente,  murió,  y  la  miseria 
más  horrible  penetró  en  la  casa  de  la  viuda.  Aquella 
noche  venía  á  mi  tienda  para  que  pasase  yo  por  la 
mañana  del  siguiente  día  á  comprarle  unos  pocos 
trastos  que  le  quedaban.  Recuerdo  que  me  pidió 
cuatro  reales  adelantados  para  comprar  pan:  sus  hi¬ 
jos  y  ella  no  habían  comido  desde  la  víspera... 

Detúvose  el  enfermo  para  tomar  aliento:  el  cura 
escuchaba  silencioso,  inmóvil  en  su  butaca,  apoyada 
la  cabeza  sobre  la  palma  de  su  mano. 

-  Al  otro  día  fui,  en  efecto,  á  la  casa  de  la  viuda, 
siguió  diciendo  el  enfermo,  y  aun  cuando  tenía  ya  el 
alma  acorazada,  casi  me  impresioné  al  ver  tanta  mi¬ 
seria;  al  contemplar,'  sobre  todo,  la  sombría  resigna¬ 
ción  de  aquella  mujer  que  dejaba  á  mi  conciencia  la 
valoración  de  los  pocos  muebles  que  la  quedaban. 
Di  por  ellos  algo  más  de  lo  que  en  otra  circunstan¬ 
cia  hubiese  ofrecido,  y  me  llevé,  lo  recuerdo  muy 
bien,  una  antigua  cama  de  matrimonio,  cuatro  sillas, 
un  sillón  y  un  armario.  En  la  casa  quedaron  única¬ 
mente  un  jergón,  Un  par  de  viejos  colchones,  una  al¬ 
mohada  y  dos  malas  sillas.  De  los  muebles  compra¬ 
dos  lo  mejor  era  el  sillón,  de  magnífico  nogal,  muy 
bien  esculpido  y  cubierto  de  una  tapicería  que  en  su 
tiempo  debió  ser  soberbia,  pero  que  el  uso  continuo 
había  dejado  inservible  y  los  remiendos  desfigurado 
por  completo.  «Con  echarle  un  asiento  y  un  respaldo 
de  cordobán  ó  de  terciopelo,  me  dije  yo,  y  una  bue¬ 
na  limpia  en  la  madera,  va  á  resultarme  un  sillón  de 
gran  efecto,  que  venderé  á  buen  precio.»  Y  así  me 
dispuse  á  hacerlo  á  los  tres  ó  cuatro  días  siguientes. 
Cogí  el  mueble,  arranqué  la  tapicería  que  lo  cubría, 
y  al  examinar  los  muelles  tropezó  mi  mano  con  un 
envoltorio  allí  escondido.  Abríle  con  la  natural  cu¬ 
riosidad,  y  juzgue  usted  de  mi  estupor  al  encontrarme 
con  cinco  paquetes,  cuatro  de  ellos  conteniendo  mo¬ 
nedas  de  oro  de  á  cinco  duros;  el  otro  onzas  y  me¬ 
dias  onzas.  Había  por  valor  de  1.800  duros.  Otro 
envoltorio,  metido  dentro  del  primero,  encerraba  dos 
fajos  de  billetes  de  Banco  por  valor  de  2.500  duros: 
en  conjunto  4.300  duros.  El  primer  impulso  que 
sentí  fué  el  de  una  alegría  loca,  inmensa...  «Ya  eres 
rico,  pensé;  ya  tienes  cuando  menos  la  base  sólida 
para  conquistar  una  fortuna,  para  echar  los  cimien¬ 
tos  de  una  gran  posición.»  Con  aquel  dinero  en  mi 
poder  me  sentía  con  bríos  suficientes  para  empren¬ 
der  una  serie  de  pingües  negocios.  Pero  una  reflexión 
vino  luego  á  amargar  mi  júbilo,  á  destruirlo.  El  teso¬ 
ro  tan  casualmente  hallado,  ¿era  mío  por  ventura?.. 
¿Podía  yo  creer  que  me  correspondiese  legítimamen¬ 
te?  Entonces  recordé  lo  que  había  oído  decir  más  de 
una  vez,  el  inexplicado  chasco  sufrido  por  el  teniente 
á  la  muerte  de  su  padre;  sabíase  que  éste  tenía  aho¬ 
rros,  y  ahorros  importantes,  que  no  se  encontraron 
en  ninguna  parte.  Era  evidente  que  el  receloso  viejo 
tenía  su  escondite  en  aquel  sillón  en  donde  se  le 
veía  siempre  sentado,  y  que  su  súbita  muerte  no  le 
dió  tiempo  siquiera  para  revelar  el  secreto  á  su  hijo. 
¡Qué  horrible  lucha  se  trabó  desde  aquel  instante  en 
mi  alma!  «El  dinero  es  tuyo,  me  gritaba  la  codicia; 
completamente  tuyo.  ¿Has  hecho  acaso  nada  ilegíti¬ 
mo  para  atraértelo?  Un  tesoro  ignorado  ¿no  es  por 
ventura  del  primero  que  lo  encuentra?  Fuera  escrú¬ 
pulos  necios...,  esta  suma  te  pertenece.»  «¡No,  gritaba 
á  su  vez  la  conciencia,  el  dinero  era  del  viejo  y  hoy 
es  ,1  de  sus  nietos;  es  de-  aquella  viuda,  de  aquellos 
huérfanos  que  hoy  se  mueren  de  hambre  y  de  frío; 
verdad  es  que  no  se  lo  has  quitado  tú,  pero  ahora 
se  lo  quitas;  no  devolviendo  lo  que  es  suyo,  robas; 
haces  más  que  robar,  asesinas,  puesto  que  les  despo¬ 
jas  del  pan,  del  medio  de  vivir  que  con  esta  suma 
tendrían...  Devuelve  el  dinero,  Andrés,  devuélvelo...» 
Y  en  esta  repugnante  lucha  pasé,  padre  mío,  cinco 
días... 

Jadeante,  rendido,  calló  por  algunos  minutos  el 
enfermo.  Inmóvil  siempre  en  su  asiento,  el  sacerdote 
escuchaba  en  silencio:  al  fin  sus  labios  descoloridos 
se  abrieron  para  preguntar  con  voz  sorda: 

-  ¿Qué  decidió  usted  hacer  por  último? 

-¿Qué  decidí?..  Ahora  verá  usted,  replicó  don 
Andrés  haciendo  un  esfuerzo.  Busqué  un  arreglo..., 


una  componenda;  las  conciencias  cobardes  son  así- 
no  tienen  ni  la  firmeza  de  la  honradez,  ni  la  energía* 
der  crimen.  Una  mañana,  tras  una  noche  de  insom¬ 
nio,  de  angustia,  creí  haber  dado  con  la  mejor  solu¬ 
ción.  «Daré  mil  quinientos  duros  á  esta  mujer;  para 
ella  esta  suma  será  un  fortunón,  tanto  más  grande 
cuanto  más  inesperado;  sale  de  apuros,  comen  ella  y 
sus  hijos,  son  felices...»  «Pero,  saltó  otra  voz  interior 
y  ¿cómo  le  explicas  á  esa  mujer  la  procedencia  del 
dinero?...  ¿Diciéndole  la  verdad,  esto  es,  parte  de  la 
verdad?..  No,  No  puede  ser...,  entonces  sospecharía 
dudaría,  creería  que  en  el  escondrijo  había  mucho 
más  y  que  tú  te  has  quedado  con  la  mayor  parte  del 
dinero...  Hay  que  buscar  una  explicación...,  otro  mo¬ 
tivo...,  otro  medio.»  Y  en  medio  de  esta  nueva  lucha 
que  se  trabó  en  mí,  vino  de  pronto  á  distraerme  la 
presencia  de  un  guardia  municipal  que  se  venía  con 
frecuencia  á  charlar  á  mi  tienda. 

-  «¿Sabe  usted,  Sr.  Andrés,  me  dijo,  que  anoche 
hubo  una  desgracia  en  estos  barrios?  Sí,  una  pobre 
viuda,  que  no  pudiendo  soportar  más  su  miseria,  se 
ha  suicidado,  asfixiándose  en  su  cuarto  con  sus  dos 
pequeñuelos...  Se  les  encontró  exánimes  á  los  tres..., 
es  decir,  al  chico  (la  otra  era  una  niña)  se  le  ha  po¬ 
dido  salvar,  pero  la  madre  y  la  niñita  eran  ya  cadá¬ 
veres.  Y  usted  la  conoció  de  fijo  á  esta  pobre  señora, 
añadió  el  guardia;  es  aquella  que  le  vendió  algunos 
muebles  días  atrás..  Se  llamaba  doña  Marta.» 

-  Imposible  me  sería,  prosiguió  el  enfermo  con 
acento  ronco,  describir  lo  que  experimenté  al  oir 
eso:  quedéme  embrutecido,  atontado.  Aquella  misma 
noche  caí  postrado  en  cama;  una  congestión  cere¬ 
bral  me  tuvo  durante  largos  días  entre  vida  y  muer¬ 
te.  Cuando  convaleciente,  corrí  fuera  de  mi  casa  en 
busca  de  aquel  pobre  huérfano  salvado  milagrosa¬ 
mente;  quería  servirle  de  padre,  de  amparo,  darle  to¬ 
do  lo  mío,  buscar  en  su  felicidad  la  expiación  de  mi 
crimen...  ¡ Ay!..  No  pude  encontrarle;  había  desapa¬ 
recido...  Dijéronme  que  un  antiguo  militar,  compa¬ 
ñero  de  su  padre,  le  había  tomado  consigo  y  marcha¬ 
do  con  él,  sin  saberse  adónde... 

Detúvose  nuevamente  el  narrador  y  enjugó  con  su 
pañuelo  la  faz  angustiada  y  sudorosa:  el  clérigo  tenía 
la  suya  oculta  entre  las  dos  manos. 

-  Desde  aquel  día,  continuó  D.  Andrés,  empezó 
para  mí  una  doble  existencia:  de  interesante  prospe¬ 
ridad  material  y  de  incesantes  torturas  morales.  Me 
precipité  con  una  especie  de  vértigo  en  la  corriente 
de  los  negocios,  y  aquellos  cuatro  mil  duros  se  mul¬ 
tiplicaron  en  mis  manos  de  una  manera  fabulosa: 
diez  años  después  tenía  más  de  trescientos  mil;  hoy 
poseo  más  de  un  millón.  Todo  me  salió  á  pedir  de 
boca;  pero...  ¡qué  cara  pagaba  mi  creciente  riqueza! 
¡Siempre  el  remordimiento  clavado  aquí  como  un 
puñal!  ¡Siempre  ante  mis  ojos  las  imágenes  de  las 
pobres  víctimas  reprochándome  con  la  terrible  tena¬ 
cidad  de  los  espectros  su  miseria  y  su  muerte...  ¡su 
espantosa  muerte!  Más  de  una  vez,  exclamó  el  enfer¬ 
mo  incorporándose  más  sobre  su  cama,  en  una  suer¬ 
te  de  delirio,  extraviadas  la  voz  y  la  mirada;  más  de 
una  vez  he  acudido  al  templo,  cuando  la  obscuridad 
lo  invade,  y  allí,  en  un  rincón,  arrodillado,  mordien¬ 
do  el  pañuelo  para  sofocar  mis  sollozos,  llenos  los 
ojos  de  lágrimas,  pedía  perdón  á  Dios.  Entonces  que¬ 
ría  postrarme  á  los  pies  de  un  sacerdote  y  confesar¬ 
le  mi  culpa;  avanzaba  hasta  el  confesonario  y...  en¬ 
tonces  huía;  tenía  miedo...  ¿de  qué?.,  no  sé...  de  mí 
mismo...  de  una  falsa  vergüenza...  Ansiaba  el  perdón 
y  no  me  atrevía  á  buscarlo.  Pero  ahora  sé  que  me 
muero,  y  quiero  morir  en  paz:  dígame,  padre,  ¿me 
perdonará  Dios?  ¿Me  perdonarán  mis  pobres  víctimas? 

Púsose  en  pie  el  sacerdote,  majestuoso,  imponen¬ 
te;  una  expresión  de  bondad  casi  divina  iluminó  su 
rostro,  y  con  voz  que  la  emoción  velaba: 

-Sí,  pecador,  Dios  te  perdona,  porque  tu  expia¬ 
ción  ha  sido  grande  y  tu  arrepentimiento  es  sincero; 
te  perdona  porque  así  se  lo  pido  desde  el  fondo  de 
mi  alma,  yo  que  también  te  perdono,  yo  el  hijo  de 
la  pobre  Marta... 

Extendió  el  brazo,  pronunció  la  frase  sacramental 
y  todavía  flotaba  en  el  aire  la  última  palabra  de  la 
absolución,  cuando  el  enfermo,  desencajada  la  faz, 
dilatados  los  ojos  por  indecible  espanto,  saltó  sobre 
su  lecho;  después  un  estremecimiento  sacudió  todo 
su  cuerpo,  para  quedar  en  seguida  paralizado  por  la 
muerte. 

Juan  Buscón 
SALÓN  PARÉS 

UNDÉCIMA  EXPOSICIÓN  EXTRAORDINARIA 

Próxima  á  inaugurarse  la  Exposición  general  de 
Bellas  Artes  que  se  organiza  bajo  la  iniciativa  y  aus¬ 
picios  del  Ayuntamiento  de  Barcelona,  y  próximas 
también  á  abrir  sus  puertas  las  que  simultáneamente 
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tendrán  lugar  en  París,  Viena,  Milán  y  Amberes,  aun  I 
ha  podido  el  Sr.  Parés  disponer  en  su  conocido  sa¬ 
lón  una  exhibición  artística,  inferior  por  el  nliraero 
de  las  producciones,  pero  superior  por  su  calidad  á 
las  organizadas  en  los  años  anteriores.  Si  para  for¬ 
marla  ha  presidido  un  trabajo  de  selección  ó  los  ar¬ 
tistas  han  puesto  especial  empeño  en  testimoniar,  por 
medio  de  sus  obras,  sus  aptitudes,  son  minucias  que 
desconocemos,  y  hemos  de  concretarnos  por  lo  tan¬ 
to  á  expresar  la  grata  impresión  que  nos  ha  produci¬ 
do  su  armónico  y  equilibrado  conjunto,  revelador  de 
la  pujanza  artística  de  esta  región,  en  donde,  por  for¬ 
tuna,  los  pintores  van  abandonando  antiguos  y  ma¬ 
noseados  moldes  para  lograr  personalidad,  aproxi¬ 
mándose,  adhiriéndose,  los  más  de  ellos,  al  movi¬ 
miento  evolutivo  moderno  que  proscribe  los  recursos 
de  la  guardarropía  y  del  mentido  efectismo. 

Salvo  un  limitado  número  de  obras,  debemos  con¬ 
siderar  la  Exposición  como  una  reunión  de  estudios, 
como  un  agradable  conjunto  de  manifestaciones  pic¬ 
tóricas,  bellas  por  sus  diversas  tonalidades,  interesan¬ 
tes  por  las  tendencias  y  progresos  que  revelan,  pero 
faltas  de  concepto  psíquico,  con  ausencia  de  asunto, 
sin  los  caracteres  distintivos  del  cuadro,  en  el  que  pue¬ 
de  manifestarse  la  genialidad  del  artista  al  sorprender 
escenas,  dramas,  pasiones  que  á  su  alrededor  se  des¬ 
arrollan  y  que  al  trasladarlos  al  lienzo  constituyen 
brillantes  páginas  de  la  historia  de  nuestra  época. 
Esto  no  obstante,  la  exhibición  resulta  provechosa  y 
en  extremo  plausible  el  esfuerzo  de  nuestros  artistas, 
que  aun  confundidos  en  varios  grupos  bien  definidos, 
no  difieren  los  más  por  la  identidad  de  sus  aspiracio¬ 
nes.  La  evolución  ha  tiempo  iniciada  se  ha  converti¬ 
do  en  hecho,  se  ha  realizado  á  satisfacción  de  cuan¬ 
tos  nos  interesamos  por  el  progreso  artístico  de  nues¬ 
tro  país.  Los  primeros  campeones  del  modernismo, 
aquellos  que  profundamente  contagiados  por  las  co¬ 
rrientes  transpirenaicas  trataron  de  desterrar  el  ama¬ 
neramiento  y  los  recursos  empleados  por  los  coloris¬ 
tas,  han  logrado  un  señalado  triunfo,  del  que  no  de¬ 
ben  en  manera  alguna  envanecerse,  porque  son  á  la 
par  vencedores  y  vencidos.  La  primitiva  nota  grisá¬ 
cea  que  importaron  se  ha  ido  amoldando  á  las  tona¬ 
lidades  que  determina  la  luz  en  nuestro  país,  resul¬ 
tando  precisa,  justa  y  sin  exageración;  como  ha  des¬ 
aparecido  la  mentida  brillantez  efectista  empleada 
por  los  del  opuesto  bando.  De  ahí  que  cautiven  por 
su  precisa  entonación,  por  el  ambiente,  por  su  admi¬ 
rable  conjunto  los  tres  estudios  de  Ramón  Casas,  y 
que  interese  en  extremo  por  la  poesía  y  el  sentimien¬ 
to  que  ostenta  el  delicado  cuadro  de  La  niña  convale¬ 
ciente,  en  el  que  Santiago  Rusiñol  aparece  tan  artista 
como  pintor.  La  mayoría  se  aproxima,  se  compene¬ 
tra,  y  así  en  los  paisajes  como  en  las  marinas,  en 
los  cuadros  de  género  como  en  las  figuras  ó  cabezas 
obsérvase  la  aproximación.  Cierto  es  que  alguno,  cual 
acontece  á  Román  Ribera,  no  ha  variado  y  perma¬ 
nece  fijo,  porque  fijos  eran  sus  conceptos  artísticos, 
sólida  la  escuela  por  él  cultivada;  pero  esta  inmuta¬ 
bilidad  no  debe  sorprender,  porque  es  distintiva  de 
la  maestría,  y  si  devotamente  contemplamos  las  obras 
por  él  ejecutadas  hace  años,  que  se  sostienen  valien¬ 
temente  desafiando  los  rigores  de  la  crítica,  hoy  con 
mayor  motivo  admiramos  su  bonito  cuadro  de  géne¬ 
ro,  titulado  Al  levantarse,  y  con  mayor  razón  la  in¬ 
imitable  figura  de  la  elegantísima  dama  que  en  traje 
de  soir'ee  preside  la  Exposición. 

La  extraordinaria  fantasía  de  Baldomero  Galofre 
ha  aportado  un  lienzo  representando  la  campiña  ga¬ 
llega,  destacándose  en  primer  término  la  típica  ca¬ 
rreta  cargada  de  heno  y  una  marina  pintada  con  va¬ 
lentía;  Cusachs,  el  pintor  militar,  una  escena  de  cam¬ 
paña  y  un  episodio  de  combate,  tan  bien  concebido 
como  ejecutado,  fragmento  ó  estudio  de  un  cuadro 
de  mayor  importancia;  Francisco  Masriera,  el  fervien¬ 
te  pintor  de  lo  bello,  presenta  tres  cuadros  que  ofre¬ 
cen  igual  número  de  aspectos:  Buenas  noticias,  en 
que  resulta  extremada  la  nota  de  belleza;  En  el  mi¬ 
rador,  apunte  justo  de  una  escena  semi-campestre  y 
que  se  halla  dentro  del  concepto  modernista,  y  una 
preciosa  cabeza.  Fantasía ,  bien  escorzada  y  bien  pin¬ 
tada;  Manuel  Cusí,  que  perseguía,  cual  Masriera,  el 
mismo  ideal,  la  belleza,  no  ha  renunciado  en  su  em¬ 
peño;  pero  su  Carnaval  no  resultará  para  la  masa  de 
visitantes  de  la  Exposición  lo  que  significa  su  obra, 
esto  es,  un  noble  propósito,  un  deseo  de  resolver  un 
problema  de  tonalidad,  cual  el  que  determinan  los 
torrentes  de  luz  artificial  de  una  sala  de  espectáculos 
sobre  los  rasos  y  las  sedas  y  aun  el  rostro  de  la  joven 
disfrazada;  más  afortunado  Luis  Graner,  hase  limita¬ 
do  a  exponer  obras  del  género  que  le  han  conquista¬ 
do  ya  celebridad,  entre  las  que  descuella  El  guita¬ 
rrista,  de  amplia  factura,  con  igual  solidez  que  la 
que  se  observa  en  otras  producciones  de  este  artista, 
en  cuya  paleta  se  amasa  esa  gama  tan  castiza  y  tan 
sobria. 


Juan  Llimona,  discreto  como  ha  de  serlo  quien  co¬ 
mo  él  tiene  ya  abolengo  artístico,  no  se  halla  á  igual 
altura  en  su  Misa  mayor  y  en  su  Recort  de  Banyolas, 
de  hoy,  que  en  sus  lienzos  de  ayer.  Desde  que  en  su 
fervor  místico,  que  respetamos,  acentúa  su  nueva  ten¬ 
dencia,  desaparece  con  ella  el  sentido  intérprete  de 
los  cuadros  de  costumbres  de  nuestro  país.  Ya  no 
causan  sus  lienzos  la  misma  impresión  que  hace  años 
producían  La  primera  dent,  ¡Chist!,  L,os  emigrantes 
y  otras  más  delicadas  concepciones,  representación  de 
tiernos  afectos,  de  puros  goces  del  hogar,  del  santua¬ 
rio  de  la  familia:  en  análoga  situación  hállase  Agus¬ 
tín  Robert,  pues  aunque  su  Fabiola,  como  estudio 
de  campesina  resulta  bastante  discreto,  nadie  adivi¬ 
nará  en  ella  la  heroína  cristiana,  la  bella  creación 
del  cardenal  Wissemann. 

La  solitaria  herrería,  en  la  que  aún  humea  la  fra¬ 
gua  y  parece  como  si  el  eco  repitiera  el  sonido  del 
rudo  golpear  de  los  martillos  sobre  el  yunque,  produ¬ 
ce  el  admirable  efecto  que  se  propuso  su  autor,  el 
Sr.  Soler  de  las  Casas.  La  potente  fuerza  del  sol  ilu¬ 
minando  el  exterior  que  se  divisa  por  la  abierta  puer¬ 
ta  de  la  herrería,  no  sólo  produce  un  sorprendente 
contraste  con  la  tonalidad  del  interior,  con  las  enne¬ 
grecidas  paredes  y  las  amarillentas  escorias,  sino  que 
también  expresa  el  tiempo,  la  hora  del  descanso,  el 
momento  que  en  la  tradicional  siesta  busca  el  herrero 
medio  reparador  para  reanudar  con  energía  su  ruda 
faena.  Si  bella  fué  la  idealista  concepción  cristiana; 
si  en  la  representación  de  María  han  apurado  artis¬ 
tas  y  poetas  el  caudal  de  su  ingenio  y  del  sentimien¬ 
to,  preciso  es  consignar  que  igual  empeño  ha  tenido 
Tamburini  al  concebir  y  ejecutar  su  bellísima  Anun¬ 
ciación,  nota  poética  y  sentida,  delicada  y  pura,  cual 
ha  de  serlo  el  concepto  que  envuelve.  La  lechera  de 
Vallvidrera ,  de  Modesto  Teixidor,  debe  incluirse  asi¬ 
mismo  en  el  número  de  los  lienzos  un  tanto  moder¬ 
nistas  y  de  carácter  regional,  estudiado  del  natural 
con  discreción,  peculiar  cualidad  de  este  artista  que 
no  en  balde  ajusta  su  conducta  á  la  significación  de 
su  nombre. 

El  Descanso ,  de  Francisco  Miralles,  constituye  una 
nota  interesante  en  la  que  reposa  apaciblemente  la 
vista  para  apreciar  su  rica  y  valiente  entonación,  la 
gallardía  de  la  factura  y  la  exactitud  del  trazo:  en  el 
Pont  Neiif  pocos  adivinan  que  su  autor  sea  el  cono¬ 
cido  marinista  Meifrén,  que  así  en  este  lienzo  co¬ 
mo  en  los  apuntes  de  Asnieres  y  Venecia,  resulta  con 
igual  discreción,  con  la  misma  facilidad  para  repro¬ 
ducir  la  tierra  que  el  mar,  la  plaza  pública  y  el  bou- 
levard,  que  el  puente  de  un  buque  ó  la  débil  bar¬ 
quilla. 

Las  dos  pinturas  al  pastel  y  los  dos.  apuntes  de  Ve- 
necia,  obra  de  Arcadio  Mas  y  Fontdevila,  son  mani¬ 
fiesto  testimonio  de  su  carácter,  de  su  nervosismo,  de 
sus  inquietudes,  dudas  y  vacilaciones.  Con  sobra’  de 
cualidades  y  reconocidas  y  probadas  aptitudes,  em¬ 
péñase  en  abandonar  de  vez  en  cuando  su  camino, 
sin  tener  en  cuenta  que,  por  no  ser  el  suyo,  lo  reco¬ 
rre  incierto  y  vacilante.  Sus  cuadros  son  recomenda¬ 
bles,  pero  no  revelan  la  valía  del  artista,  ni  recuerdan 
las  bellas  producciones  que  le  han  conquistado  justi¬ 
ficado  renombre.  Dionisio  Baixeras  presenta  iguales 
muestras  de  consecuencia,  y  si  alguna  observación 
puede  hacerse  á  su  notable  marina,  es  la  de  que  ha 
logrado  un  verdadero  triunfo  con  sus  Señales  de  llu¬ 
via,  hallando  medio  para  representar  cuanto  se  pro¬ 
puso  con  extrema  y  plausible  simplicidad.  Más  afor¬ 
tunado  en  el  apunte  del  puerto  que  en  los  otros  dos 
lienzos,  pero  no  tanto  como  en  la  marina  que  figura 
en  el  Museo  Municipal  de  Bellas  Artes,  resulta  Juan 
Baixas,  y  elegante  y  bonita  la  cabeza  de  Galofre 
Oller. 

José  Masriera  y  Modesto  Urgell,  al  nivel  de  siem¬ 
pre,  esto  es,  indiscutibles  como  paisistas,  y  Ja  nota 
verdad  y  la  reproducción  exacta  del  natural  el  prime¬ 
ro,  y  la  apacibilidad  en  el  celaje  y  en  la  naturaleza  el 
segundo.  Lo  de  siempre  titula  Urgell  con  su  peculiar 
humorismo  uno  de  sus  paisajes,  y  ciertamente  ha  de 
resultar  como  siempre  agradable,  atrayente,  cuanto 
produce.  Sigue  Aurelio  Tolosa  con  acierto  las  huellas 
del  maestro,  y  Tomás  Sans  avalorando  sus  obras,  con¬ 
forme  lo  demuestran  el  paisaje  y  las  lagunas.  Armet 
evoluciona  cual  si  se  empeñara  en  abandonar  aque¬ 
llos  bosques,  aquellas  frondas,  frescas  y  jugosas,  que 
antes  le  cautivaban,  para  adoptar  la  paleta  que  hace 
años  trajo  Larraga  de  la  costa  cantábrica,  y  éste  la  des¬ 
tierra  por  un  amasijo  de  colores  efectistas.  La  beguda 
de  Pinós,  el  paladín  de  la  escuela  olotense,  supera  á 
sus  anteriores  producciones,  resultando  una  discreta 
manifestación  del  género  ruralista. 

Las  murmuraciones  de  Joaquín  Agrassot  y  los  cua- 
dritos  y  escenas  de  costumbres  de  Germán  Gómez 
representan  la  escuela  valenciana,  que  se  sostiene  con 
su  característica  nota  de  espléndida  luz  y  brillante 
colorido,  lo  mismo  que  Roig  Soler  con  sus  recuerdos 


ó  apuntes  á.  plena  luz  de  Blanes  y  Badalona.  El  estu¬ 
dio,  de  Utrillo,  revela  el  deseo  de  su  autor;  no  así  los 
de  Felíu,  quien  presenta  tres  cabezas  tan  bien  dibu¬ 
jadas  como  pintadas. 

El  simbolista  y  el  fanático,  de  Zuloaga,  podrán  re¬ 
presentar  los  tipos  de  tales;  pero  su  Ribera  del  Oise 
ni  como  novedad  puede  admitirse,  ya  que  el  limitar 
por  medio  de  una  línea  negra  el  contorno  de  las  nubes 
de  la  ribera  y  de  la  figura,  pudo  aplicarse  á  las  vidrie¬ 
ras  de  los  templos  en  el  siglo  xv,  pero  nunca  á  las 
producciones  de  un  arte  serio. 

En  resumen,  y  conforme  hemos  ya  dicho,  la  expo¬ 
sición  resulta  provechosa.  Por  ella  vese  que  los  artis¬ 
tas  van  desterrando  los  tonos  brillantes,  pero  falsos,  y 
las  ingeniosas  combinaciones,  sustituyéndolos  con  la 
sencillez,  la  verdad  del  natural  y  el  sentimiento.  El 
modernismo  razonable  y  lógico  va  imponiéndose- 
falta  únicamente  que  el  pincel  se  subordine  al  pensa¬ 
miento,  el  procedimiento  á  la  imaginación.  Que  nues¬ 
tros  artistas  se  inspiren  en  acciones  y  conceptos  que 
sean  la  gráfica  representación  de  la  idea  de  nuestra 
época  y  de  lás  pasiones  que  agitan  á  la  humanidad, 
sin  acudir  para  producir  efectos  á  los  recursos  dé 
guardarropía,  completamente  olvidados  como  escéni¬ 
co  atavío  de  ridículo  comparsa. 

A.  García  Llansó 


PALOMO 

I 

Como  bonito  no  lo  era.  Quizá  en  otras  condicio¬ 
nes  sociales,  bien  peinadas  sus  enredadas  lanas,  man¬ 
tenido  con  cosas  más  substanciosas  que  las  sobras 
en  ocasiones  bastante  escasas,  de  nuestro  rancho,  hu¬ 
biera  sido  por  lo  menos  un  animal  presentable.  Pero 
sin  otro  aseo  que  el  que  se  dignaban  prodigarle  las 
nubes,  con  el  ojo  derecho  vaciado  de  un  bayonetazo 
y  la  oreja  izquierda  cercenada  por  un  casco  de  me¬ 
tralla,  la  verdad  es  que  Palomo,  como  le  llamábamos 
todos  en  el  provincial  de  Laredo,  que  era  el  batallón 
en  que  yo  había  hecho  la  campaña,  no  podía  pasar 
en  parte  alguna  por  un  perro  favorecido  siquiera 
medianamente  en  lo  físico  por  la  mano,  no  siempre 
cariñosa,  de  nuestra  madre  naturaleza. 

En  cambio  en  lo  moral,  ya  era  otra  cosa.  Yo,  que 
tengo  mis  razones  para  creer  que  eso  de  que  haya 
hombres  y  mujeres  con  el  corazón  de  oro  dista  mu¬ 
cho  de  parecerse  á  la  verdad,  sostengo  y  afirmo  que 
hay  perros  que,  no  sólo  de  oro,  sino  de  perlas  de  Gol- 
conda  y  de  diamantes  orientales  tienen  formada  esa 
entraña,  centro  de  vida  y  regulador  de  pasiones. 

Y  lo  que  es  en  eso  Palomo  podía  apostárselas  con 
el  más  empingorotado  de  su  raza.  Desde  el  senti¬ 
miento  de  la  patria  hasta  el  cariño  que  por  mí  sen¬ 
tía,  no  había  cuerda  en  aquel  organismo  que  no  vi¬ 
brase  con  una  bondad  y  una  ternura  que  ya  la  qui¬ 
sieran  para  sí  muchos  que  no  sé  en  virtud  de  qué 
privilegio  se  sostienen  en  dos  patas  menos  que  el 
perro  de  mi  batallón. 

Pero  vamos  al  caso  y  dejémonos  de  digresiones. 
Cuando  tomé  la  absoluta,  que  fué  á  los  pocos  meses 
de  darse  Maroto  y  Espartero  el  célebre  abrazo  de 
Vergara,  que  entre  paréntesis  diré  que  fué  saludado 
con  un  gruñido  de  mal  humor  por  el  protagonista 
de  mi  cuento,  tomamos  Palomo  y  yo  el  camino  de 
mis  lares. 

El  único  premio  que  él  había  recibido  por  salvar 
dos  veces  mi  obscura  existencia  y  una  la  gloriosa 
bandera  que  nos  guiaba  al  combate,  eran  las  dos  im¬ 
perfecciones  de  que  ya  queda  hecha  mención.  A  mí 
sólo  me  había  alcanzado  una  cruz  pensionada  con 
diez  reales  al  mes  y  los  galones  de  estambre  que,  una 
vez  licenciado,  ni  siquiera  me  servían  para  meter  an¬ 
tes  que  los  soldados  rasos  la  cuchara  en  la  olla  del 
rancho. 

En  cambio  en  mi  pueblo  nos  esperaba  á  ambos 
una  recompensa  de  bien  distinto  género.  La  mía  es¬ 
taba  ya  preparada,  y  era  nada  menos  que  una  más 
que  regular  fortuna  que  á  su  muerte  me  había  deja¬ 
do  un  tío  materno,  á  quien  todos  creíamos  más  po¬ 
bre  que  las  ratas,  y  que  á  decir  verdad,  si  me  dejó  los 
pucheros  de  onzas  que  tenía  achocados  en  su  zaqui¬ 
zamí,  más  que  á  cariño  hacía  mi  persona  se  debió  á 
no  haber  encontrado  medio  de  llevárselas  al  otro 
mundo. 

La  recompensa  reservada  á  Palomo  fué  más  tar¬ 
día,  pero  no  menos  cierta. 

Yo,  por  hacer  algo,  me  enamoré;  y  aunque  digo 
que  me  enamoré  por  hacer  algo,  no  se  crea  que  mi 
enamoramiento  fué  cosa  de  pasatiempo  y  de  ca¬ 
pricho. 

La  que  hice  dueña  de  mi  corazón  primero  y  de 
mi  mano  después  era  la  antítesis  completa  de  mi  po¬ 
bre  perro.  Perdóneme  la  memoria  de  aquél  esta  suer- 
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El  desdichado  Palomo  era  demasiado  inteligente 
para  saber  que  no  debía  volver.  Sin  embargo,  cuan¬ 
do  alguna  noche  se  me  ocurría  acercarme  á  los  vi¬ 
drios  de  la  ventana,  me  parecía  ver  la  sombra  escuá- 


Miedo,  cuadro  de  Ehrlicli 

migo,  pero  á  pesar  de  esa  aspereza  yo  la  creía  buena 
en  el  fondo. 

No  tardé  mucho  en  ver  que  precisamente  el  fon¬ 
do  era  en  ella  lo  malo.  Cuando  comencé  á  sospechar 
algo,  una  de  esas  personas  caritativas  que  gozan  en 
rasgar  la  venda  que  cubre  nuestros  ojos  y  que  con 
la  mayor  buena  fe  del  mundo  truecan  en  verdadera 
infelicidad  lo  que  fué  sueño  de  dichas,  quiso  hacer¬ 
me  creer  que  Rosalía  se  mostraba  más  cariñosa  que 
conmigo  con  aquel  amigo  que  facilitó  tanto  nuestra 
boda.' 

Yo  no  lo  creí,  pero  la  duda  me  roía  las  entrañas. 


Cuando  sonaba 
la  postrera  campa¬ 
nada  de  las  diez, 
una  mujer  se  des¬ 
lizaba  á  través  de 
los  álamos  de  que 
había  hecho  men¬ 
ción  la  Celestina. 

La  luna,  hasta 
entonces  oculta  en¬ 
tre  nubes,  no  qui¬ 
so  que  yo  obrara 
inconscientemente 
y  me  mostró  con 
sus  pálidos  res¬ 
plandores  la  cara 
más  pálida  aún  de 
mi  mujer. 

La  prueba  de 
que  yo  estaba  re¬ 
suelto  es  que  una 
navaja  de  ancha  y 
afilada  hoja  brilla¬ 
ba  abierta  en  mi 
diestra. 

Ni  una  palabra, 
ni  una  increpación 
salió  de  mis  labios. 
Mi  mano  se  alzó, 
di  dos  pasos  y  el 
arma  homicida  ca¬ 
yó  pesadamente 
en  el  momento  en 
que  una  sombra  se 
interponía  entre  ella  y  el  cuerpo  de  Rosalía. 

Un  doloroso  aullido  fué  todo  lo  que  oí.  Después 
caí  al  suelo  sin  conocimiento. 

Cuando  algunas  horas  después  volví  en  mí,  supe 
que  mi  fiel  Palomo  me  había  librado,  á  costa  de  su 
vida,  de  la  deshonra  de  un  presidio. 

Rosalía  había  huido  con  aquel  amigo  á  quien  yo 
hubiera  dado  la  mitad  de  mi  sangre. 

¡Ah!  Me  olvidaba.  En  su  fuga,  mi  cariñosa  esposa 
se  llevó  cuanto  pudo  de  mi  fortuna. 

Angel  R.  Chave? 


te  de  comparaciones.  Quiero  decir  que  en  la  parte 
de  afuera,  ó  sea  en  lo  que  pudiéramos  llamar  la  cor¬ 
teza,  era  mi  Rosalía  de  tan  acabadas  perfecciones, 
que  no  es  mucho  que  perdiera  yo  todos  los  sentidos, 
dedicándolos,  con  exclusión  de  todo  otro  empleo,  en 
adorar  aquel  delicado  vaso,  que  luego  me  convencí 
de  que  no  estaba  lleno  de  tan  delicadas  esencias  co¬ 
mo  hubiera  hecho 
creer  su  hechura. 

El  hecho  fué  que  « 

Rosalía  correspon¬ 
dió  á  mi  amor;  que 
á  la  cortedad  de 
genio  que  yo  en¬ 
tonces  tenía  prestó 
grandes  servicios, 
sirviéndome  de  me¬ 
diador,  un  mozo 
con  quien  me  unía 
tal  amistad,  que  la 
mitad  de  mi  san¬ 
gre  hubiera  yo  da¬ 
do  por  él,  y  que 
tan  de  prisa  fuimos, 
que  muy  pronto  se 
allanaron  todas  las 
dificultades  y  estu¬ 
vimos  en  camino 
de  contarle  al  cura 
el  deseo  que  de  vi¬ 
vir  el  uno  para  el 
otro  teníamos  des¬ 
de  hacía  tiempo. 

Sólo  una  exigen¬ 
cia  había  tenido 
mi  prometida.  No 
sé  por  qué  desde 
el  primer  momen¬ 
to  se  había  estable¬ 
cido  tal  corriente 
de  antipatía  entre 
mi  fiel  compañero 
de  campañas  y  Ro¬ 
salía,  que  aunque 
aquél  lo  disimula¬ 
ba  y  ni  un  gruñido 
de  mala  muerte 
anunciaba  lo  que 
la  mirada  de  su 


único  ojo  quería 
decirme,  Rosalía 
traducía  tan  bien 
el  injustificado 
odio  del  perro,  que 
verle  á  mi  lado  era 
punto  menos  como 
el  que  ve  al  diablo. 

Por  fin  netamen¬ 
te  me  lo  dijo  y  lle¬ 
gó  á  exponerme  el 
problema  en  tan 
precisos  términos 
que  no  hubo  más. 

Para  hacerla  mía 
había  de  perder 
para  siempre  á  Pa¬ 
lomo. 

La  mañana  que 
nos  casamos,  no  lo 
olvidaré  mientras 
viva,  al  entrar  en 
mi  casa,  la  primera 
operación  que  hice 
fué  poner  en  la 
puerta  al  que  en 
otro  tiempo  fué  mi 
solo  amigo,  y  para 
que  entendiera  la 
indirecta  tuve  la 
precaución  de 
alumbrarle  dos  pa¬ 
los  á  que  contestó 
lamiendo  la  mano 
que  le  castigaba. 

Aunque  el  amor  me  tenía  ciego,  lo  confesaré  en 
honor  mío,  aquella  noche,  que  fué  una  de  las  más 
crudas  del  invierno,  más  de  una  vez  vino  á  turbar  mi 
felicidad  un  aullido  lejano  que  me  recordaba  mi  in¬ 
gratitud. 


lida  y  astrosa  de  un  perro  que  se  alejaba  temiendo 
ser  visto. 

Mi  ventura  conyugal  tenía  algunas  nubes,  pero  no 
las  bastantes  para  que  yo  dejara  de  ver  clara  y  trans¬ 
parente  aquella  que  á  mí  se  me  antojaba  eterna  luna 
de  miel. 

Rosalía  tenía  el  carácter  algo  desabrido  para  con-  ¡  .  .  . 

y  Mi  primera  idea 

fué  que  aquel  ami¬ 
go,  á  quien  ya  odia¬ 
ba,  habría  aprove¬ 
chado  mi  ausencia 
para  ver  á  Rosalía, 
pero  á  las  pocas  pa¬ 
labras  me  conven¬ 
cí  de  mi  errror.  De 
quien  mi  mujer  es¬ 
taba  acompañada 
era  de  una  viejeci- 
11a  que  gozaba  fa¬ 
ma  en  el  pueblo  de 
ser  la  más  astuta 
tercera  que  jamás 
se  dedicó  á  la  pia¬ 
dosa  tarea  de  zur¬ 
cir  voluntades. 

-  No  lo  olvides, 
Rosalía,  decía  en 
aquel  momento;  á 
las  diez  te  espera 
esta  noche  bajo  los 
álamos  que  hay  á 
la  salida  del  lugar. 
Cuando  llegues  ya 
estará  allí. 

Dicho  esto,  la 
viejecilla  se  despi¬ 
dió  y  yo  entré  en 
mi  casa,  de  la  que, 
fingiendo  tener  al¬ 
gunos  asuntos  que 
tratar  con  el  nota¬ 
rio,  salí  diciendo 
que  volvería  tarde. 

Rosalía  me  des¬ 
pidió  cariñosa  co¬ 
mo  nunca. 


Busqué  cuantas  ocasiones  pude  para  convencerme 
[  de  la  inocencia  de  la  que  yo  creía  calumniada,  y  no 
tardó  en  presentárseme  una  que  me  demostró  todo 
lo  contrario. 

Una  noche,  al  volver  á  mi  casa  antes  de  lo  acos¬ 
tumbrado,  por  una  de  las  abiertas  ventanas  oí  la  voz 
de  Rosalía  que  se  mezclaba  á  otra  voz. 


EL  LEÑADOR  Y  LA  MUERTE,  cuadro  de 
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NUESTROS  GRABADOS 

Cartel  anunciador  de  la  2.a  Exposición  gene¬ 
ral  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  proyecto  y 
dibujo  de  José  Luis  Pellicer.  -  Barcelona  prepárase 
para  recibir  y  cobijar  en  un  palacio  las  obras  que  los  artistas  de 
todos  los  países  remitirán  para  figurar  en  la  exposición  que 
en  el  próximo  mes  de  abril  se  celebrará  bajo  la  iniciativa  y 
auspicios  de  la  corporación  municipal  barcelonesa.  El  certa¬ 
men,  dada  la  importancia  que  revestirá,  necesitaba,  para  anun¬ 
ciarlo,  un  heraldo  indiscutible:  precisaba  que  el  cartel  fuese 
una  muestra  del  alcance  que  tendrá  el  concurso  y  á  la  vez  ma¬ 
nifestación  de  la  valía  de  los  elementos  artísticos  que  en  nues¬ 
tra  ciudad  existen.  De  ahí  que  consideremos  atinada  la  elección 
de  que  fué  objeto  nuestro  querido  amigo  y  director  artístico 
Sr.  Pellicer.  Conocidos  son  los  méritos  de  tan  eximio  dibujan¬ 
te  y  conocidas  son  sus  innumerables  producciones;  mas  con  ser 
tantas  y  tan  admirables  sus  obras  y  tan  relevantes  las  muestras 
de  su  ingenio  artístico,  séanos  lícito  llamar  la  atención  acerca 
del  género  á  que  pertenece  la  obra  que  reproducimos,  tan  poco 
cultivado  en  España,  y  para  el  que  se  precisan  especialísimas 
aptitudes,  erudición  y  absoluto  dominio  de  la  línea,  que  no  con¬ 
siente  amaños  ni  recursos. 

Bisonte  atacado  por  lobos,  escultura  de  José 
Campeny,  fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  D.  Federico 
Masriera  (Salón  Parés).  -  Una  nueva  fase,  un  nuevo  aspecto 
nos  ofrece  Campeny  en  su  carrera  artística  por  medio  de  sus 
producciones.  Ya  no  son  los  bonitos  barros,  que  á  modo  de  ar¬ 
tísticos  bibelots,  nos  cautivaban  en  forma  de  graciosa  maja  ó  de 
garrida  campesina,  ni  se  inspira  en  los  conceptos  del  clasicis¬ 
mo,  para  crear  obras  tan  recomendables  como  su  alegórica  re¬ 
presentación  del  Pueblo:  su  espíritu  un  tanto  inquieto  y  obser¬ 
vador  busca  en  otro  campo,  halla  en  otro  género,  no  exento 
de  dificultades,  elementos  para  su  actividad,  recursos  para 
aguijonear  sus  aptitudes.  La  representación  de  los  animales  en 
sus  momentos  de  acción,  vida  y  movimiento,  es  el  objetivo  que 
hoy  persigue,  el  estudio  á  que  con  éxito  se  dedica,  conforme  lo 
atestigua  el  interesante  grupo  que  reproducimos,  pulcramente 
fundido,  por  el  procedimiento  á  cera  perdida,  por  el  Sr.  Mas- 
riera.  La  obra  está  ejecutada  con  valentía,  sin  violencia  y  con 
notable  soltura,  y  así  el  bisonte  como  los  lobos  que  le  atacan, 
revolviéndose  contra  él  para  sujetarle,  son  resultado  de  un  de¬ 
tenido  estudio  y  están  ejecutados  con  feliz  acierto. 

Salón  de  sesiones  del  ayuntamiento  de  To¬ 
ledo,  cuadro  de  Ricardo  Madrazo.-Las  aptitudes 
artísticas  que  forman  parte  de  las  cualidades  distintivas  de  la 
respetable  familia  de  los  Madrazo,  resultan  avaloradas  por  su 
erudición  y  aficiones  arqueológicas.  De  ahí  que  no  pueda  sor¬ 
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prender  que  Ricardo, 
uno  de  sus  más  jóve¬ 
nes  representantes,  ha¬ 
lle  medio,  cual  acon¬ 
tece  con  el  cuadro  que 
de  él  publicamos,  para 
producir  con  los  ele¬ 
mentos  de  otros  siglos, 
por  fortuna  conserva¬ 
dos,  una  obra  moder¬ 
na  muy  recomendable 
y  de  no  escaso  interés, 
pictóricamente  consi¬ 
derada.  La  imperial 
ciudad  toledana  ha 
ofrecido  á  Ricardo 
Madrazo  variado  cau¬ 
dal  de  asuntos  para 
sus  lienzos,  siendo  uno 
de  los  más  interesan¬ 
tes  el  histórico  salón 
de  sesiones  del  ayun¬ 
tamiento,  cuyos  labra¬ 
dos  tapices  de  tercio¬ 
pelo,  fabricados  en  To¬ 
ledo  en  los  primeros 
años  del  siglo  xvi,  los 
escaños  concejiles,  el 
estrado  y  el  blasonado 
dosel,  hanle  servido  de 
fondo  para  el  cuadro 
que  animan  las  dos  be¬ 
llas  jóvenes  que  el  pin¬ 
tor  coloca  en  actitud 
de  coser  otras  preciosas  telas  destinadas,  quizás,  á  completar 
el  decorado  de  la  estancia  en  solemne  acto,  proporcionándose 
ocasión  para  vencer  dificultades  de  tonalidad,  animar  el  cuadro, 
completándolo  con  las  dos  figuras,  y  hacer  gala  de  hábil  colo¬ 
rista. 

El  eminente  actor  Ermette  Novelli.  -  «En  suma, 
puede  decirse  del  excelso  artista  que  ofrece  el  raro  ejemplo  de 
dominar  por.  igual  los 
contrapuestos  géneros, 
trágico  y  cómico,  y  es¬ 
to  habrá  de  estimarse 
un  triunfo  en  el  arte,  ya 
que  la  posesión  en  alto 
grado  de  cualquiera  de 
ellos  basta  de  sí  á  ci¬ 
mentar  la  buena  fama 
de  un  actor. 

»Es,  pues,  Novelli 
un  artista  vasto,  com¬ 
pleto,  que  así  provoca 
la  risa  franca  y  espon¬ 
táneamente,  como  in¬ 
funde  el  terror  ó  llega 
al  alma  y  la  conmueve. 

Siente  vivamente  el  ar¬ 
te,  mas  tiene  el  domi¬ 
nio  perfecto  de  sus  fa¬ 
cultades  que  encamina 
al  fin  que  se  propone, 
anteponiendo  á  los  ím¬ 
petus  y  excesos  á  que 
propende  el  corazón  la 
reflexiva  inteligencia. 

» Grande  en  lo  tráfi¬ 
co,  delicioso  en  lo  có¬ 
mico:  he  aquí  la  sínte¬ 
sis  del  artista...  Nove¬ 
lli  no  es  tan  sólo  un 
gran  actor,  un  excepcio¬ 
nal  actor:  Novelli  es  el 
mismísimo  Arte. » 

Esto  decía  el  distinguido  escritor  D.  Ignacio  de  Genover  en 
un  interesante  estudio  sobre  Novelli  que  publicó  en  su  número 
396  La  Ilustración  Artística.  Nada  añadiremos  por  nues¬ 
tra  parte  á  tan  exacto  juicio,  pues  creemos  que  en  las  líneas 
transcritas  está  condensado  cuanto  pueda  decirse  acerca  del  ac¬ 
tor  eminente  que  hoy  aplaude  de  nuevo  el  público  de  Barcelo¬ 
na.  Las  fotografías  que  publicamos  de  la  reputada  casa  Au- 
douard  y  C.a,  de  esta  ciudad,  reproducen  perfectamente  algu¬ 
nos  de  los  per¬ 
sonajes  que  co¬ 
mo  nadie  inter¬ 
preta  Novelli  en 
obras  de  tan  di¬ 
verso  género  co¬ 
mo  Ferreol ,  Ha¬ 
lagas,  Le  prime 
ar/ni  di  Fígaro , 
II  Ridicolo,  Fia 
P¡ galle  1  1  5,  Ro¬ 
manzo  di  un 
giovane  pavero , 
Mor  te  civil e, 
Vecchi  celibi,  11 
conte  Roseo  y 
otras,  y  demues¬ 
tran  cuán  mara¬ 
villosamente  se 
adapta  el  genio 
de  ese  actor  á 
los  tipos  más  di¬ 
ferentes,  cuán 
admirablemen¬ 
te  expresa  los 
más  contrarios 
sentimientos  y 
con  cuánta  per¬ 
fección  amolda 
su  rostro,  su 
cuerpo,  sus  ade¬ 
manes,  sus  acti¬ 
tudes  á  los  afec¬ 
tos  y  situaciones 
más  opuestos. 


Novelli  ha  sentido  siempre  especial  predilección  por  nuestro 
público,  el  cual  ha  correspondido  en  todas  ocasiones  á  esa  sim¬ 
patía  tributándole  ovaciones  entusiastas  como  pocos  actores  han 
alcanzado.  Otros  títulos  tiene,  además  de  éste,  para  merecer  la 
gratitud  de  los  catalanes:  cuantos  nos  interesamos  por  nuestra 
literatura  regional  no  podemos  olvidar  nunca  que  á  él  se  debe 
que  la  hermosa  obra  de  Angel  Guimerá,  Mar  y  cel ,  haya  sido 
vertida  al  italiano,  ni  olvidaremos  tampoco  con  cuánto  amor 
interpretó  el  tan  admirable  como  difícil  papel  de  Saíd,  ese  per¬ 
sonaje  que  constituye  una  de  las  grandes  creaciones  del  arte 
dramático  y  en  el  que  se  mostró  en  toda  su  colosal  potencia  el 
genio  del  actor  incomparable  á  quien  dedicamos  estas  líneas 
y  á  quien  enviamos  desde  las  columnas  de  La  Ilustración 
Artística  nuestro  saludo  más  cariñoso  y  nuestro  aplauso  más 
entusiasta. 

Miedo,  cuadro  de  Ehrlich.  -  Sin  descuidar  ni  mucho 
menos  el  elemento  plástico,  antes  bien  atendiéndolo  con  espe¬ 
cial  cuidado,  da  Ehrlich  mayor  importancia  al  psicológico,  co- 
lo  demuestran  Miedo  y  La  oración,  cuadro  este  último  que 
publicamos  en  el  número  528  de  La  Ilustración  Artística 
obras  ambas  que  expresan  de  una  manera  magistral  dos  estados 
de  ánimo  tan  difíciles  de  reproducir  como  la  angustia  causada 
por  un  riesgo  real  ó  aparente  y  la  comunicación  espiritual  de 
la  criatura  humana  con  la  divinidad. 

El  leñador  y  la  muerte,  cuadro  de  L.  Lher- 
mitte.  Lhermitte,  que  es  uno  de  los  primeros  ruralistas  fran¬ 
ceses,  cultiva  de  cuando  en  cuando  el  género  simbólico,  como 
cuando  pinta  á  Jesús  en  casa  de  los  labradores  ó  traslada  al 
lienzo  la  conocida  fábula  de  El  leñador  y  la  muerte,  que  repro¬ 
ducimos.  Mas  aun  en  ese  género,  su  temperamento  y  sus  ten¬ 
dencias  le  impiden  entrar  en  la  senda  de  un  misticismo  que  hoy 
consideran  algunos  como  suprema  manifestación  del  genio;  y 
así  vemos  en  este  cuadro  una  visión  todo  lo  menos  fantástica 
posible  y  puesta  como  accesorio  de  una  composición  realista  en 
que  la  naturaleza  y  la  verdad  aparecen  admirablemente  retra¬ 
tadas. 

En  la  barbería,  cuadro  de  Alonso  Pérez.  -  Este 
cuadro  es  del  mismo  autor  que  Mesa  redonda,  que  publicamos 
en  el  número  631;  la  contemplación  de  uno  y  otro  nos  revelan 


Recuerdo  de  Llavaneras,  paisaje  de  José  Masriera  (Salón  Parés) 


las  tendencias  de  Alonso  Pérez  y  su  predilección  por  los  tipos 
y  costumbres  de  principios  de  este  siglo,  que  tanto  se  prestan 
por  lo  pintorescos  á  ser  trasladados  al  lienzo,  así  como  la  co¬ 
rrección  y  elegancia  con  que  dispone  sus  composiciones  y  traza 
las  figuras  que  entran  en  las  mismas. 

Recuerdos  de  Llavaneras,  paisajes  de  José 
Masriera  1  Salón  Parés'.  —  Recuerdo  de  su  residencia  esti¬ 
val,  trasunto  del  poético  rincón  en  donde  este  distinguido  ar¬ 
tista  descansa  de  sus  cotidianas  tareas  durante  la  calurosa  esta¬ 
ción  veraniega,  son  los  tres  bonitos  paisajes  que  publicamos. 
En  ellos  muéstrase,  como  siempre,  su  indiscutible  maestría  y  la 
admirable  gama  de  su  paleta,  brillante  y  vigorosa,  en  la  que 
amasa  esas  fidelísimas  entonaciones  que  produce  la  luz  en  las 
rocas,  en  el  agua  y  en  la  vegetación. 

La  exactitud,  la  corrección  y  la  belleza  son  las  notas  carac¬ 
terísticas  desús  paisajes.  Para  poseer  estas  cualidades  ha  debido 
dedicar  todos  sus  esfuerzos,  comprendiendo  que  sin  el  dibujo 
no  existe  la  forma  y  que  sin  ella  no  es  posible  la  verdad  y  la 
expresión,  aunque  con  el  pincel  se  logre  producir  maravillas  de 
color.  Y  entiéndase  que  si  bien  es  tan  brillante  colorista  como 
concienzudo  dibujante,  no  se  ha  limitado  á  producir  la  natura¬ 
leza  con  la  exactitud  fotográfica,  puesto  que  ha  logrado  impri¬ 
mir  siempre  á  sus  obras  la  poesía,  el  encanto  y  la  frescura  que 
inunda  el  natural. 

Doncel  florentino,  acuarela  de  José  Moragas 
Pomar.  -  Recientemente  publicamos  un  bonito  estudio  de  es¬ 
te  joven;  hoy  reproducimos  otra  de  sus  obras,  que  es  una  nueva 
y  donosa  prueba  de  sus  aptitudes.  Simpático  es  el  tipo  del  don¬ 
cel  florentino,  elegante  en  sus  líneas  y  cuidadosa  su  ejecución, 
que  recuerda  la  escuela  cultivada  por  D.  Tomás  Moragas,  pa¬ 
dre  y  maestro  del  novel  pintor. 

La  acuarela,  en  la  que  tantos  triunfos  lograron  artistas  tan 
eminentes  como  nuestro  malogrado  Fortuny,  no  se  cultiva  por 
desgracia  por  los  pintores  catalanes,  á  pesar  de  haber  demos¬ 
trado  muchos  de  ellos  sus  aptitudes  como  discretos  acuarelis¬ 
tas.  Quizás,  y  por  más  que  sorprenda,  influye  la  falta  de  solici¬ 
tadores.  Los  aficionados  y  coleccionistas  barceloneses  desdeñan 
esta  clase  de  pintura,  sin  tener  en  cuenta  sus  condiciones  es¬ 
pecialísimas.  El  joven  Moragas  parece  tener  por  ella  señalada 
predilección,  resultando  en  extremo  agradable  la  que  figura  en 
nuestras  páginas. 
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Súbitamente  imaginábase  transportado  lejos  de  Niza  y  de  las  fiestas 
carnavalescas  al  fondo  del  taller  de  la  calle  Ampere,  y  allí  veía  á  su  madre  ha¬ 
ciendo  su  media  delante  de  la  chimenea  del  comedor,  y  la  veía  sola,  entristeci¬ 
da  por  la  ausencia  de  sus  hijos  y  por  los  agüeros  y  mojigaterías  de  Cristina;  la 
veía  mucho  más  triste  de  lo  que  ella  misma  expresaba,  y  como 
buen  hijo  que  era,  esta  idea  le  angustiaba  el  corazón.,. 

—  ¿Qué  piensas  de  esto?,  preguntó  á  Teresa. 

-¡Pobre  mamá!,  suspiró  ésta;  creo  que  es  preciso  que  se  en¬ 
cuentre  muy  sola  y  muy  triste  para  haber  pensado  en  hacer  este 
largo  viaje. 

—  Sí,  sí,  lo  mismo  pienso  yo,  y  temo,  Teresina  mía,  que  llegue 
á  enfermar  mi  pobre  madre...  Yo  fui  quien  la  arranqué  de  su  casa 
y  de  sus  costumbres  para  trasladarla  á  París  durante  mi  ausen¬ 
cia,  y  sería  para  mí  un  remordimiento  horrible  si,  por  mi  culpa,  la 
pobre  perdiera  la  salud...  Nada,  nada;  hay  que  darle  el  gusto  que 
desea.  Mañana  tomo  el  rápido,  y  dentro  de  dos  días  la  tenemos 
aquí. 

Cediendo  á  este  movimiento  de  amor  filial,  Santiago  obedecía 
también  casi  inconscientemente  á  impulsos  más  complejos.  Pare¬ 
cíale  que  procurando  á  su  madre  este  placer  tan  vivamente  de¬ 
seado,  redimía  al  propio  tiempo  el  pecado  que  cometía  pensando 
demasiado  en  la  hechicera  baronesa.  Cuando  se  tiene  el  peso  de 
una  falta  en  la  conciencia,  se  está  naturalmente  dispuesto  á  pe¬ 
queños  sacrificios,  que  pueden,  si  no  borrarla  enteramente,  á  lo 
menos  atenuarla.  Esta  supersticiosa  necesidad  de  compensación 
es  la  que  excita  á  los  pecadores  poco  devotos  á  imponerse  secre¬ 
tas  penitencias.  El  súbito  viaje  que  pondría  centenares  de  leguas 
entre  la  señora  Liebling  y  él,  parecía  á  Santiago  una  meritoria  ex¬ 
piación. 

—  Sí,  prosiguió,  lo  tengo  decidido,  partiré  mañana. 

—  Querido  mío,  dijo  Teresa  conmovida,  estrechando  las  manos 
de  su  marido,  has  tenido  una  excelente  idea  y  pienso  lo  mismo  que 
tú...  Pero  no  serás  tú  quien  haga  el  viaje;  lo  haré  yo. 

—  ¿Tú,  Teresina  mía?..  ¡Ah,  no,  eso  no  puede  ser! 

-Yo,  te  repito...  Un  viaje  como  ese  en  pleno  invierno  te  ex¬ 
pondría  á  perder  todo  lo  que  en  el  Mediodía  has  ganado  en  salud, 
y  además  la  brusca  transición  de  un  clima  cálido  á  un  clima  frío 
podría  producirte  una  enfermedad.  No  permitiré  que  cometas  se¬ 
mejante  imprudencia,  sobre  que  yo  en  ese  viaje  puedo  ser  más 
útil  á  tu  madre  y  á  Cristina. 

—  Pero,  Teresina,  considera  que  vas  á  viajar  sola  durante  veinti- 
tantas  horas...  y  los  mismos  inconvenientes  que  tiene  el  viaje  para 
mí  los  tiene  para  ti. 

—  De  ninguna  manera...  En  primer  lugar,  yo  estoy  buena  y  soy 
menos  sensible  que  tú  á  los  cambios  repentinos  de  temperatura, 
y  en  cuanto  á  lo  de  hacer  sola  el  viaje,  ya  sabes  que  no  soy  cobarde  y  que  mi 
soledad  en  el  Priorato  me  ha  hecho  hasta  valiente...  Tranquilízate,  pues,  que 
no  me  sucederá  nada.  Mañana  es  viernes  y  vamos  á  telegrafiar  á  mamá  para 
que  esté  dispuesta;  llegaré  el  sábado  á  las  nueve  de  la  mañana,  nos  pondre¬ 
mos  en  camino  lo  más  pronto  posible,  y  si  todo  marcha  bien,  como  espero,  las 
tres  estaremos  aquí  de  vuelta  el  martes  por  la  mañana.  De  esta  manera  tu  ma¬ 
dre  podrá  ver  aquí  el  último  día  de  Carnaval,  y  puede  ser  que  el  espectáculo 
de  las  fiestas  de  Niza  contribuya  á  desarrugar  el  ceño  de  la  hermana  Cristina. 
Conque,  maridito  mío,  corre  al  telégrafo,  mientras  yo  preparo  mis  cosas. 

Mientras  Teresa  con  la  prontitud  de  resolución  que  la  caracterizaba  formula¬ 
ba  su  plan  de  viaje,  Santiago  se  disponía  á  protestar  de  nuevo  contra  semejante 
proyecto,  y  pensaba  que  en  manera  alguna  podía  consentir  que  Teresa  se  pusie¬ 
ra  sola  en  camino.  Eran  muchas  las  objeciones  que  le  ocurrían.  No  era  conve¬ 
niente  dejar  sola  á  una  mujer  hermosa  durante  cerca  de  veinticuatro  horas  en 
un  vagón  donde  corría  peligro  de  encontrar  algún  compañero  peligroso  de  viaje. 
Durante  el  Carnaval  el  público  que  llena  los  trenes  de  la  línea  de  París  Lyon- 
Mediterráneo,  es  un  público  en  que  se  encuentra  de  todo,  malo,  singularmente; 
se  puede  dar  con  personas  de  dudosa  moralidad,  con  jugadores  de  regreso  de 
Monte  Cario,  con  troneras  de  poco  edificantes  costumbres,  ó  que,  por  lo  menos, 
hablan  con  demasiada  libertad.  No,  Santiago  no  debía  exponer  á  su  mujer 
á  tan  probables  peligros.  Y  sin  embargo,  cuando  expuso  á  su  mujer  todas 
estas  consideraciones,  no  empleó  en  su  argumentación  todo  el  calor  y  toda  la 
energía  que  debiera.  Parecía  que  un  espíritu  maligno  atenuaba  intencionalmen¬ 
te  sus  objeciones,  y  que  las  exponía  con  el  vago  deseo  de  que  no  fuesen  acep¬ 
tadas. 

Teresa,  en  efecto,  insistió  en  su  resolución,  y  por  fin  Santiago  fué  al  telégrafo 
para  avisar  á  su  madre,  y  aquélla  comenzó  sus  preparativos  de  marcha. 

El  día  siguiente,  después  del  almuerzo,  dirigiéronse  juntos  á  la  estación,  y  el 
pintor  instaló  á  su  mujer  en  un  departamento  ocupado  ya  por  una  familia  ingle¬ 
sa  cuyas  respetables  fisonomías  le  parecía  que  ofrecían  todas  las  garantías  de 
seguridad  necesarias.  Había  averiguado  que  esta  familia  iba  hasta  París,  y  tran¬ 
quilo  por  este  lado,  ocupábase  únicamente  en  atenuar  la  penosa  impresión  de 
los  últimos  minutos  que  preceden  á  la  salida.  En  pie,  sobre  el  estribo,  hacía  á 
Teresa  cariñosas  y  minuciosas  recomendaciones.  En  el  momento  de  ver  alejarse 
á  la  que  consideraba  como  un  adorable  ángel  de  su  guarda,  sentíase  renovarse 
en  él  el  amor  de  los  primeros  días.  Una  emoción  de  ternura,  de  inquietud  y  de 
vago  arrepentimiento  oprimía  su  corazón.  En  ciertos  momentos  de  la  vida,  el 
corazón  recibe  misteriosos  avisos  saludables,  á  los  que  damos  el  nombre 
de  presentimientos.  Apoyándose  en  la  portezuela  del  vagón,  puesta  su  mano 


en  la  de  Teresa,  Santiago  experimentó  la  sensación  de  romperse  un  hilo  de  la 
cadena  dorada  de  su  intimidad  conyugal,  y  presintió  que  algo,  algún  mal  irre¬ 
mediable,  iba  á  producirse  en  su  existencia.  Los  menores  detalles  del  sitio  en 
que  experimentaba  esta  angustia  se  grabaron  en  su  memoria  con  la  más  crue 


precisión:  la  indiferente  actitud  de  la  vendedora  de  libros  sentada  delante  de 
su  mostrador  lleno  de  planos,  guías,  periódicos,  volúmenes  de  cubierta  amari¬ 
lla;  los  gritos  de  los  factores,  el  resoplar  de  la  locomotora,  el  aturdimiento  de 
los  viajeros  buscando  sitio  cómodo;  todo  esto  adquirió  para  él  una  importancia 
y  un  relieve  inolvidables.  Sintió  humedecidos  sus  párpados. 

-  Darás  otro  abrazo  á  mi  madre  por  mí,  dijo  á  Teresa,  y  ten  paciencia  con 
Cristina.  Sobre  todo  te  encargo  que  en  cuanto  llegues  me  pongas  un  telegrama. 

-  No  tengas  cuidado,  respondió  Teresa,  y  no  te  aflijas...  ¡Parece  que  me  voy 
para  no  volver!  Ya  te  he  dicho  que  probablemente .  estaré  de  vuelta  el  martes 
por  la  mañana.  Tu  viudez  no  durará  más  que  cuatro  días.  Cuídate  bien,  y  acuér¬ 
date  de  mí...  ¡Adiós,  adiós,  mi  Santiago  de  mi  alma! 

Los  empleados  cerraban  las  portezuelas;  sonaba  el  timbre;  Santiago  abrazó  y 
besó  á  Teresa  tiernamente,  y  bajó  del  estribo.  Un  minuto  después  el  tren  corría 
hacia  Santa  Elena,  é  inmóvil  en  el  andén,  el  pintor  veía  todavía  un  pañuelo 
blanco  que  se  agitaba  fuera  de  la  ventanilla  de  un  vagón. 

Salió  Santiago  de  la  estación  llevando  en  el  cerebro  y  en  el  corazón  la  sombra  de 
la  melancolía  de  la  despedida.  Fuera  del  andén  el  vientecillo  hacía  moverse  las  ho¬ 
jas  de  los  eucalyptus  bañados  de  luz;los  ómnibus  bajaban  rápidamente  la  rampa  de 
la  estación  con  su  cargamento  de  viajeros;  las  vendedoras  de  violetas  rodeaban  á 
los  paseantes  dejando  en  pos  como  un  rastro  de  perfumes  primaverales.  La  ave¬ 
nida  de  la  estación  con  sus  espárragos  empavesados  de  banderitas  tricolores,  sus 
guirnaldas  de  faroles  venecianos  tendidos  de  árbol  á  árbol,  sus  casas  adornadas 
de  colgaduras  de  vivos  colores,  estaba  llena  de  gente.  Esta  animación,  este  as¬ 
pecto  de  fiesta,  disiparon  poco  á  poco  la  impresión  de  tristeza  que  Santiago 
traía  del  camino  de  hierro.  Su  alma,  como  la  de  la  mayor  parte  de  los  artistas, 
experimentaba  vivamente  la  influencia  de  los  fenómenos  exteriores  y  cambiaba 
con  una  movilidad  de  golondrina.  Pronto,  el  pintor  suspiró  con  más  facilidad, 
anduvo  más  ligero  y  erguido,  y  prestó  más  indulgente  atención  al  espectáculo 
de  la  calle.  Sin  darse  claramente  cuenta  de  lo  que  sentía,  parecía  así  como  si 
hubiera  quedado  libre  de  una  secreta  contrariedad.  Operábase  en  todo  su  ser 
algo  que  no  sabía  definir,  así  como  una  sorda  reacción  gozosa,  algo  así  como  lo 
que  experimenta  un  colegial  en  el  primer  día  de  vacaciones.  Al  mismo  tiempo, 
de  ese  recóndito  fondo  que  forma  el  limo  del  alma  humana,  surgían  confusos 
pensamientos  semejantes  á  esos  glóbulos  de  gas  que  suben  á  la  superficie  del 
agua  cenagosa.  Teresa  había  partido;  encontrábase  solo  en  Niza,  solo  y  libre, 
con  todas  las  probabilidades  de  volver  á  encontrar  á  Mania  Lieblign  durante 
las  fiestas  y  poder  averiguar  lo  que  había  en  el  corazón  de  aquella  extraña  sire¬ 
na.  El  ramito  de  jazmines  y  violetas  había  de  nuevo  turbado  su  tranquilidad. 
¿Qué  misteriosa  intención  se  ocultaba  tras  aquella  manifestación  visiblemente 
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premeditada?  ¿Era  sencillamente  una  travesura  sin  consecuencia,  ó  una  invita¬ 
ción  á  reanudar  relaciones  súbitamente  interrumpidas?  Rechazando  la  idea  de 
una  infidelidad  posible,  Santiago  pensaba  otra  vez  en  Mania.  Desde  que  la  oyó 
cantar  en  Beaulieu,  la  señora  Liebling  se  apoderaba  nuevamente  de  su  pensa¬ 
miento.  Este  secuestro  parcial  habíase  verificado  lentamente,  pero  de  una  ma¬ 
nera  decisiva.  Primeramente  sólo  el  artista  había  sido  seducido;  luego  la  in¬ 
fluencia  de  la  hechicera  se  había  ejercido  sobre  esa  porción  del  corazón  virgen 
en  los  hombres  que  no  han  conocido  y  amado  mas  que  a  una  mujer:  había  des¬ 
pertado  en  Santiago  una  sorda  voluptuosidad  latente,  y  excitaba  en  él  esa  sen¬ 
sual  curiosidad  que  nos  arrastra  á  las  aventuras  peligrosas,  á  la  codicia  del  fruto 
prohibido.  Penetraba  en  regiones  de  su  ser  donde  dormían  los  deseos  no  satis¬ 
fechos,  y  ocupaba  el  vacío  que  el  casto  y  puro  amor  de  Teresa  no  había  llena¬ 
do.  Alarmado  por  esta  gradual  intoxicación,  Santiago,  al  bajar  por  la  avenida  de 
la  estación,  confesábase  que  no  tenía  voluntad  para  defenderse  de  los  atractivos 
de  aquella  hechicera;  que  la  sociedad  de  Mania  le  era  indispensable,  y  que  no 
recobraría  la  tranquilidad  de  espíritu  hasta  que  hubiese  penetrado  en  el  corazón 
de  aquella  mujer  singular.  (  .  , 

Al  llegar  cerca  del  boulevard  Dubouchage  la  idea  de  volver  á  su  casa  trajo  a 
su  pensamiento  la  imagen  de  la  amante  esposa,  á  quien  acababa  de  despedir  en 
la  estación.  Ya  estaría  Teresa  en  Antibes,  y  ciertamente  ni  un  momento  habría 
dejado  de  pensar  en  él;  la  conocía  muy  bien  y  sabía  que  á  Teresa  no  había  po¬ 
der  humano  que  la  distrajera  del  amor  que  tenía  en  el  corazón.  «Vale  más  que 
yo,  pensaba  Santiago;  decididamente  yo  soy  de  una  arcilla  más  grosera  que  mi 
buenísima  mujer.» 

A  las  veces  tenemos  estos  instantes  lúcidos  en  que  vemos  claramente  el  fon¬ 
do  de  maldad  que  existe  en  nosotros;  pero  este  espectáculo  es  tan  desconsola¬ 
dor,  y  es  tal  la  fuerza  de  nuestro  orgullo,  que  no  queremos  ver  mucho  tiempo 
nuestra  perversidad  manifiesta,  y  nos  apresuramos  á  cubrir  esta  repugnante  des¬ 
nudez  con  un  velo  de  hipócritas  disculpas  y  sofísticas  ilusiones.  Al  mismo  tiem¬ 
po  que  se  culpaba  Santiago  de  la  criminal  satisfacción  de  la  soledad  y  la  liber¬ 
tad,  pensaba:  «Y  después  de  todo,  ¿tengo  yo  la  culpa  de  que  mi  naturaleza 
sea  tan  impresionable?  No  sería  yo  artista  si  no  recibiera  de  una  manera  tan 
sensible  las  impresiones  del  exterior.» 

En  el  momento  en  que  iba  á  volver  la  esquina  de  la  calle  Pastorelli,  dió  de 
manos  á  boca  con  un  individuo  de  barba  gris,  que  le  abrazó  exclamando: 

-¡Santiago,  hijo  mío!..  Precisamente  iba  ahora  á  tu  casa. 

-  ¡Señor  Lechantre!,  exclamó  Santiago.  ¡Dichoso  encuentro!  ¿Desde  cuándo 
en  Niza? 

-¿No  te  había  dicho  que  un  día  ú  otro  vendría á sorprenderte?,  respondió  el 
pintor  con  su  voz  tan  sincera,  tan  franca  y  cordial...  Tengo  un  amigo  muy  rico, 
el  Sr.  Herder,  que  posee  un  yate,  y  que  me  ha  traído  abordo.  Como  quería  hacer 
escala  aquí  durante  el  Carnaval,  acepté  su  ofrecimiento...  Salimos  de  Ajaccio 
ayer  tarde,  y  esta  mañana  el  Hebe  ha  fondeado  en  el  puerto  Lympia...  No  he 
hecho  más  que  acicalarme  un  poco,  almorzar...  y  aquí  me  tienes.  ¿Cómo  está 
Teresa? 

-  Muy  bien,  acabo  de  dejarla  en  el  tren.  Ha  ido  á  París  á  buscar  á  mamá  y 
Cristina,  que  vienen  á  pasar  quince  días  aquí. 

-  Mejor  que  mejor.  Me  alegro  mucho.  Yo  estaré  aquí  algunas  semanas,  yes- 
pero  que  iremos  juntos  á  todas  partes...  Pero  á  ver,  mírame  de  frente.  Tienes 
muy  buena  cara,  los  ojos  animados,  las  carnes  apretadas  y  el  color  sano...  ¡Bra¬ 
vísimo!  ¿Ya  no  te  resientes  de  tu  indisposición? 

-Estoy  bien  completamente...  Niza  me  prueba. 

-  Mejor  que  mejor.  Este  país,  chico,  es  una  maravilla...  Yo  mismo,  solo  con 
este  primer  baño  de  sol,  me  siento  rejuvenecido...  Paréceme  que  tengo  veinte 
años  menos  sobre  las  costillas. 

En  efecto,  Francisco  Lechantre,  con  su  trajecito  de  paño  gris,  de  buen  corte, 
su  barba  rizada,  sus  sonrosados  colores,  sus  ojos  alegrillos,  parecía  mucho  más 
joven  y  más  ágil  que  nunca.  En  el  ojal  llevaba  un  clavelito,  su  sombrero  un 
poco  echado  atrás  descubría  su  espaciosa  frente;  marchaba  erguido,  con  la  ca¬ 
beza  alta,  y  en  sus  ojos  rebosaban  la  salud  y  el  reposo  del  ánimo. 

-  Has  de  saber,  añadió,  haciendo  el  molinete  con  el  junquillo,  que  he  venido 
á  Niza  con  la  intención  de  divertirme,  y  puesto  que  te  encuentro  viudo  por 
unos  días,  cuento  contigo  para  que  nos  divirtamos  juntos...  El  barón  Herder 
tiene  el  mal  de  los  ricos,  gota,  y  en  su  calidad  de  archimillonario  está  ya  satu¬ 
rado  de  todos  los  placeres...,  pero  yo  no  por  cierto...  Hay  todavía  para  mí  deli¬ 
ciosos  frutos  en  el  jardín  de  la  vida,  y  tengo  muy  buenos  dientes  para  clavarlos 
en  ellos...  Por  de  pronto  quiero  ver  el  Carnaval  y  tomar  parte  en  la  fiesta  como 
un  muchacho. 

Quiero  engolfarme,  engolfarme... 

como  cantaba  el  pobre  Jacinto  en  La  vida  parisiense...  Nos  disfrazaremos; 
apedrearemos  á  las  damas  con  bombones  .y  confetti ,  iremos  al  veglione,  y  bro¬ 
mearemos  con  las  bellas  nicenses...  Hijo  mío,  cuantos  más  años  tengo,  creo 
más  firmemente  que  no  debemos  renunciar  á  gozar  de  los  placeres  que  la  Pro¬ 
videncia  nos  ha  deparado  en  este  bajo  mundo.  Conque  ¡viva  la  alegría!  Vas  á 
llevarme  á  casa  de  un  alquilador  de  trajes  para  elegir  un  dominó.  Después  ire¬ 
mos  á  tomar  un  sorbete  en  La  Renaissance  y  oiremos  á  los  mandolinistas...  Diez 
años  hace  que  no  he  parecido  por  aquí  y  creo  que  fué  ayer...  Es  posible  que  no 
vuelva  y  quiero  disfrutar  de  este  sol  y  de  estos  placeres  antes  de  abandonar 
esta  existencia  terrena...  ¿Tienes  un  cigarro?..  Gracias.  Y  ahora,  andiamo. 

IX 

El  domingo  de  Carnaval,  primer  día  de  los  confetti ,  las  máscaras  afluían  desde 
la  una  hacia  la  plaza  de  Massena,  donde  esperaban  con  impaciencia  el  tra¬ 
dicional  disparo  de  cañón,  señal  de  la  batalla  y  del  desfile  de  los  enmascarados. 
En  las  calles  que  conducían  á  la  plaza  había  una  multitud  de  máscaras.  Niza 
tomaba  la  original  fisonomía  que  caracterizaba  en  otro  tiempo  el  Carnaval  ita¬ 
liano,  y  que  no  se  encuentra  ya  en  toda  su  bulliciosa  espontaneidad  más  que  en 
este  punto  del  litoral.  En  Niza  solamente,  en  efecto,  la  población  no  se  limita  á 
asistir  pasivamente  á  regocijos  casi  oficiales;  quiere  divertirse  por  su  propia 
cuenta,  toma  parte  en  la  fiesta,  y  le  da  una  animación,  una  exuberante  jactan¬ 
cia,  una  profusión  de  incidentes  originales  é  imprevistos  que  hacen  del  Carna¬ 
val  de  Niza  un  espectáculo  único  en  el  mundo.  El  día  de  los  confetti  se  confun¬ 
den  todas  las  condiciones  sociales  y  la  ciudad  entera  se  disfraza;  obreros  de  los 


barrios  antiguos,  burguesas,  ó  grandes  señoras  de  la  colonia  extranjera,  no  hay 
una  mujer  que  no  vista  el  dominó  de  percal  ó  de  raso  ó  de  damasco,  y  circule 
libremente  por  las  calles.  En  esta  bulliciosa  confusión  de  todas  las  clases  de  la 
sociedad,  rara  vez  es  grosera  la  explosión  de  la  alegría  popular;  en  todas  partes 
reinan  el  buen  humor  y  la  alegría  franca,  expansiva,  de  buen  género,  lo  que  da 
mayor  atractivo  á  las  fiestas  esencialmente  populares. 

Las  aceras  estaban  llenas  de  vendedores  ofreciendo  á  los  transeúntes  saquitos 
de  esa  minúscula  grajea,  que  ha  sustituido  á  los  verdaderos  confetti  de  azúcar 
blancos  ó  rosados,  y  que  sirve  de  proyectiles  para  la  batalla. 

De  cada  casa  echábanse  á  la  calle  todos  los  vecinos,  dominós  multicolores, 
pierrots  enharinados,  monjes  blancos  y  rojos.  Muchos  llevaban  el  gorro  con 
cascabeles  y  todos  la  careta  de  tela  metálica  que  les  defendía  el  rostro  y  la  nu¬ 
ca  de  la  granizada  de  confetti;  todos  iban  provistos  de  su  saquito  de  bombones. 
En  las  calles  por  donde  debían  desfilar  las  carrozas,  las  ventanas  y  balcones 
adornados  de  colgaduras  blancas  y  encarnadas,  estaban  completamente  llenos 
de  curiosos.  En  la  calle  reinaba  la  más  expansiva  alegría,  y  entre  el  rumor  de  la 
multitud  sobresalía  el  grito  agudo  de  los  vendedores,  hiriendo  los  oídos  el  fal¬ 
sete  de  la  voz  de  las  máscaras  y  los  sonoros  ecos  de  las  charangas.  Un  cielo  azul 
con  muchas  nubes  blanquecinas  iluminaba  esta  locura  de  Carnaval. 

-  Chico,  decía  Lechantre  á  Santiago,  esta  diabólica  alegría  popular  se  le  su¬ 
be  á  uno  á  la  cabeza  como  el  champagne...  Desde  que  me  he  puesto  el  dominó 
me  dan  ganas  de  hacer  alguna  travesura,  lo  mismo  que  cuando  era  aprendiz  en 
casa  del  viejo  Drobling. 

Enmascarados  los  dos  artistas  marchaban  del  brazo  en  dirección  al  paseo. 

-  Querido  maestro,  replicó  Santiago,  usted  tiene  el  privilegio  de  ser  siempre 
joven,  y  esto  se  demuestra  en  los  cuadros  que  pinta. 

-¡Calla,  adulador!..  Hay  momentos  en  que  quisiera  ser  joven,  y  cuando  no 
me  miro  al  espejo,  me  imagino  que  no  soy  tan  veterano;  me  parezco  á  esos  man¬ 
zanos  viejos  que  algunas  veces  echan  flor  fuera  de  estación.  Cuando  las  mujeres 
bonitas  me  miran,  tengo  que  confesar  que  soy  un  petate;  pero  cuando  las  miro 
yo,  créeme,  siempre  tengo  veinte  años. 

-  Usted  debe  de  haber  sido  muy  enamorado,  ¿verdad,  Sr.  Lechantre? 

-  Sí,  y  no;  según  el  sentido  que  quieras  dar  á  la  frase.  Si  te  refieres  á  galan¬ 
teos  y  aventurillas  con  mujeres  poco  severas,  he  sido  muy  enamorado;  pero  si 
hablas  de  alguna  pasión... 

-  Naturalmente,  de  eso  hablo. 

-  ¡Oh!  Entonces  puedo  contestarte  negativamente.  La  pasión  daña  mucho  á 
la  vida  del  artista.  Siempre  he  tenido  miedo  de  prendarme  de  un  modelo,  como 
muchos  de  nuestros  camaradas,  ó  de  enamoricarme  de  veras  de  una  mujer  de 
mundo  que  me  hubiera  llevado  y  traído  y  condenado  á  hacer  malas  obras  y  po¬ 
cas...  No,  no;  me  he  contentado  con  la  menor  cantidad  posible  de  amor,  con 
grisetas  que  entran  por  la  puerta  del  taller  y  salen  por  la  ventana  como  golon¬ 
drinas...  En  puridad,  esas  conquistas  son  las  mejores...  No  dejan  pena  ni  glo¬ 
ria...  Pero  estarás  escandalizado  oyéndome  tú,  que  eres  un  marido  ejemplar, 
enamorado  de  tu  mujer. 

—  Querido  maestro,  repuso  Santiago,  con  un  ligero  estremecimiento  en  la 
voz,  tiene  usted  muy  buen  concepto  de  mí,  y  yo  no  soy  mejor  que  los  demás. 

-Vamos,  tunante,  no  seas  modesto.  Bien  sabido  es  que  no  engañas  á  tu 
mujer,  porque  ninguna  te  gusta  tanto  como  ella. 

Habían  llegado  á  una  de  las  escaleras  del  anfiteatro  levantado  delante  de  la 
Prefectura  á  la  vista  del  mar,  y  formado  por  una  ancha  gradería  ocupada  ya 
por  multitud  de  espectadores  disfrazados.  Abajo,  alrededor  de  una  rotonda 
donde  se  había  colocado  una  orquesta,  estaba  la  ancha  pista  destinada  al  desfi¬ 
le  de  las  carrozas  y  las  máscaras.  En  el  momento  en  que  los  dos  pintores  toma¬ 
ban  asiento  en  una  de  las  gradas,  la  orquesta  dejó  oir  las  primeras  notas  del 
Pere  la  Victoire;  oyéronse  charangas  que  respondían  lejos,  anunciando  la  llegada 
del  primer  carro,  é  instantáneamente  comenzó  la  granizada  de  confetti,  desde  las 
ventanas,  desde  las  tribunas,  desde  las  terrazas,  desde  arriba,  desde  abajo...  Los 
proyectiles  lanzados  á  puñados  se  cruzaban  en  medio  de  risas  y  gritos,  produ¬ 
ciendo  un  ruido  verdaderamente  indefinible...  Un  inmenso  carro  de  colores 
chillones,  en  el  que  venían  representados  los  personajes  de  la  opereta  Faustito, 
avanzaban  lentamente  al  compás  de  una  charanga.  Delante  de  los  caballos  se 
arremolinaba  multitud  de  máscaras  y  otras  seguían  al  carro.  Las  parejas  forma¬ 
ban  cuadrillas  y  bailaban  locamente,  repitiendo  á  coro  los  couplets  de  la  opereta. 
Era  un  espectáculo  singular,  originalísimo,  el  de  aquella  agrupación  de  másca¬ 
ras  de  vivos  colores,  moviéndose  sin  cesar,  saltando  y  brincando  en  medio 
de  un  diluvio  de  confetti  y  de  una  algazara  indescriptible  de  risas,  gritos  y 
aplausos. 

Indiferente  á  la  batalla,  Santiago  recorría  con  la  vista  las  ventanas  de  las  ca¬ 
sas  y  las  gradas  del  anfiteatro;  quería,  á  no  dudar,  descubrir  bajo  la  capucha  y 
los  pliegues  de  un  dominó  el  talle  esbelto  y  el  rostro  incomparable  de  la  baro¬ 
nesa  Liebling;  pero  todos  los  rostros  estaban  enmascarados  y  todos  los  dominós 
se  parecían.  Y  entretanto  Lechantre,  en  pie,  gesticulaba,  reía  y  batallaba  con 
las  máscaras.  Pero  al  cuarto  de  hora  se  cansó  de  estar  apretado  en  una  tri¬ 
buna. 

-  Esto,  dijo,  es  muy  bonito  de  color,  pero  cansa  siempre  lo  mismo.  Tengo 
las  piernas  entumecidas  y  quisiera  estirarlas  un  poco.  Vamos  á  tomar  parte,  si 
quieres,  querido  colega,  en  el  Carnaval  de  abajo. 

Dejaron,  pues,  la  tribuna,  y  bajaron  á  la  calle  atropellados  por  las  mascaras 
que  se  apiñaban  al  paso  de  los  carros.  Allí,  verdaderamente,  estaba  la  fiesta  en 
todo  su  esplendor.  La  gente  de  la  calle  lanzaba  sus  proyectiles  á  la  gente  de  las 
ventanas,  que  á  su  vez  respondía  con  furia;  unas  máscaras  de  abajo  increpa¬ 
ban  á  las  de  arriba,  y  oíanse  en  medio  de  aquel  escándalo  frases  ingeniosas, 
preguntas  y  respuestas  oportunas  y  chistosas.  Desde  un  extremo  á  otro  no  se 
distinguía  más  que  una  doble  corriente  de  cabezas  encapuchadas  y  brazos  ner¬ 
viosamente  agitados,  un  tumultuoso  remolino  de  trajes  de  colores  infinitos  que 
los  rayos  del  sol  hacían  resaltar  doblemente.  El  suelo  estaba  materialmente  cua¬ 
jado  de  confetti ,  y  se  pisaba  sobre  una  espesa  capa  de  nieve  gris. 

-  Ahora  sí,  dijo  Lechantre,  que  nos  vamos  á  divertir. 

Y  en  el  mismo  instante  cayó  sobre  él  una  granizada  que  le  hizo  prorrumpir 
en  estrepitosas  carcajadas. 

Pasaban  por  delante  de  la  terraza  del  librero  Visconti.  El  balcón  de  piedra 
estaba  ocupado  por  dominós  muy  elegantes.  Apoyados  en  la  balaustrada  y  te¬ 
niendo  detrás  grandes  sacos  de  cotifetti bombardeaban  sin  piedad  á  los  transeún¬ 
tes.  Santiago,  que  se  había  quitado  un  momento  la  careta  para  respirar  libre¬ 
mente,  levantó  la  cabeza,  y  en  el  momento  en  que  presentaba  descubierto  el 
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rostro,  un  dominó  de  satén  blanco  con  lazos  de  color  de  rosa  en  los  hombros 
se  inclinó  sobre  la  baranda  y  le  arrojó  un  puñado  de  proyectiles  que  todos  le 
cayeron  en  la  cara. 

-  Chico,  exclamó  Lechantre,  ese  dominó  blanco  parece  que  quiere  divertirse 
con  nosotros.  Espera  mascarita,  que  ahora  verás. 

Y  contestó  vigorosamente  enviando  al  balcón  una  porción  de  metralla.  El  do¬ 
minó  blanco  y  rosa  había  retirado  rápidamente  la  cabeza  y  se  reía;  al  mismo 
tiempo  volvía  á  ametrallar  á  los  dos  artistas. 

-¡Los  últimos  cartuchos!,  exclamó  Lechantre,  vaciando  el  fondo  de  su  saqui- 
to..,  ¡Ahí  te  va!,  añadió  disparando  contra  el  dominó  blanco.  Y  espera,  que  voy 
por  municiones. 

Y  se  alejó  en  dirección  á  un  puesto  donde  se  vendían  co?ifetti>  mezclándose 
entre  la  multitud. 

Santiago,  que  tenía  todavía  su  provisión  intacta,  se  había  vuelto  á  poner  la 
careta  y  peleaba  con  el  dominó  de  la  terraza.  Apuntaba  mal,  recibía  más  confetti 
que  enviaba,  pero  no  se  daba  por  vencido.  La  risita  irónica  del  dominó  le  des¬ 
concertaba  y  le  ponía  nervioso.  El  timbre  móvil  de  aquella  risa  á  la  vez  aguda 
y  suave  renovaba  en  él  vagas  sensaciones  ya  experimentadas.  Observaba  los  mo¬ 
vimientos  ligeros,  el  talle  flexible,  la  gracia  de  su  adversaria,  y  no  podía  menos 
de  sospechar  que  aquella  mujer  era  Mania.  Esta  conjetura  le  turbaba  de  tal 
suerte  que  no  supo  cómo  librarse  de  una  nueva  granizada  que  el  dominó  des¬ 
cargó  sobre  él.  La  recibió  en  los  ojos,  y  casi  ciego  contestó  torpemente. 

Y  el  dominó  blanco  y  rosa,  con  su  voz  burlona  le  gritó: 

-  Para  ser  pintor,  no  tienes  muy  buen  golpe  de  vista. 

Ya  no  tuvo  duda;  aquella  era  la  voz  de  Mania.  El  pintor  retrocedió,  se  limpió 
la  ceniza  gris  que  le  cubría  la  careta;  pero  cuando  pudo  distinguir  claramente 
los  objetos  y  mirar  la  terraza,  el  dominó  de  satén  blanco  había  desaparecido. 
El  ir  y  venir  de  los  transeúntes  echó  á  Santiago  entre  la  multitud,  y  se  resignó 
á  buscar  al  pintor  Lechantre.  Pero  en  aquel  flujo  y  reflujo  era  muy  difícil  encon¬ 
trar  á  quien  se  buscaba.  Francisco  probablemente  estaría  buscando  á  su  amigo. 
Después  de  haber  recorrido  en  vano  las  calles  inmediatas,  Santiago  tomó  el 
partido  de  subir  la  cuesta  que  desemboca  en  el  boulevard  del  Puente  Nuevo. 
Allí  le  detuvo  otra  vez  la  muchedumbre  que  se  apretaba  para  dejar  paso  libre 
á  los  carros.  Mirando  á  derecha  é  izquierda  por  ver  si  distinguía  á  Lechantre, 
sintió  que  caían  sobre  sus  hombros  algunos  granos  de  confetti  no  lanzados  esta 
vez  violentamente.  Volvió  la  cabeza  y  vió  á  cinco  ó  seis  pasos  al  dominó  blan¬ 
co.  La  desconocida,  con  una  ligereza  de  culebra,  se  deslizaba  entre  los  grupos. 
Santiago,  en  el  deseo  de  reunirse  con  Mania  Liebling,  procuraba  abrirse  paso 
entre  la  multitud;  pero  menos  listo  que  la  fugitiva  aparición,  quedábase  atrás, 
y  como  precisamente  en  aquel  momento  volvía  á  pasar  el  colosal  carro  de  Faus- 
tito  y  la  gente  le  impedía  todo  movimiento,  perdió  completamente  la  huella  de 
la  hechicera  mujer. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  llegó  todo  sofocado  á  la  plaza  Massena,  ilumi¬ 
nada  por  la  luz  rojiza  del  sol  poniente.  La  multitud  era  menos  densa  en  aquel 
ancho  espacio.  Detúvose  en  uno  de  los  terraplenes  delante  del  casino.  Las  más¬ 
caras  se  perseguían  arrojándose  confetti  con  grande  algazara.  Fatigado,  había 
vuelto  á  quitarse  la  careta  y  miraba  vagamente  los  grupos  de  enmascarados,  bus¬ 
cando  á  Lechantre  y  con  la  esperanza  de  volver  á  ver  al  dominó  blanco. 

-¡Eh,  Santiaguillo!,  le  gritó  Lechantre,  perdona  que  te  haya  dejado  solo; 
pero  chico,  has  de  saber  que  me  ha  sucedido  una  aventura...  Sí,  chico,  me  ha 
hablado  una  muchacha,  nicense  de  pura  sangre,  con  unos  ojos  como  cerezas 
gordales  y  un  acento  local  que  trasciende  á  pimienta  y  á  mimosa,.,,  una  cria¬ 
tura  perfecta,  hecha  á  torno,  delgada  de  talle,  ancha  de  hombros,  lista  como  una 
centella  y  con  la  lengua  más  expedita  que  se  ha  visto  en  el  mundo...  Estamos 
completamente  de  acuerdo,  y  si  no  hubiera  sido  por  respeto  á  tu  estado  de  ma¬ 
rido  la  hubiera  traído  á  comer  con  nosotros;  pero  ya  hemos  quedado  citados  en 
el  reducto ,  y  allí  la  encontraré...  Me  ha  dicho  que  llevará  en  el  pecho  un  ramo 
de  claveles  encarnados.  La  señal  es  infalible. 

-  ¿Irá  usted  al  reductol ,  preguntó  indiferente  Santiago. 

-  Ya  lo  creo,  y  tú  también. 

-¿Yo? 

-Naturalmente.  ¡Qué! ¿Tienes  miedo  de  comprometerte? 

-  Este  hombre  ejemplar  tiene  miedo  de  todo,  murmuró  una  voz  irónica;  no 
vayas,  hijo,  que  vas  á  encontrar  muy  malas  compañías. 

Volvieron  la  cabeza  los  dos  amigos  y  vieron  al  dominó  blanco  y  rosa  que  los 
hacía  una  reverencia.  Apenas  se  había  repuesto  Santiago  de  la  sorpresa,  cuando 
un  segundo  dominó  azul,  éste  con  lazos  blancos,  llegóse  al  primero,  diciendo 
en  inglés: 

-  Is  it  yon  at  last,  Mania  dearl..  Let  us  go  awayt 

-  Ella  es,  dijo  Santiago,  asiendo  del  brazo  á  Lechantre. 

-¿Quién  es  ella?,  preguntó  éste...  ¡Hola!  ¿Tú  también,  picaro?  No,  no  te  ru¬ 
borices.  Estamos  en  Carnaval.  No  tengas  cuidado,  que  no  le  diré  nadad  Teresa. 

Durante  este  breve  espacio,  las  dos  mujeres  habían  ido  á  montar  en  un  / an¬ 
dan  que  estaba  cerca  del  puente,  y  el  coche  había  partido  al  trote. 

Santiago,  en  el  mayor  desconcierto,  miraba  al  coche  que  doblaba  la  esquina 
de  la  calle  Massena.  Estaba  muy  contrariado;  temía  que  Lechantre  advirtiera  la 
emoción  que  le  había  producido  aquel  encuentro,  y  se  esforzaba  en  disimular 
su  contrariedad.  Pero  en  aquel  momento  Lechantre  estaba  muy  inclinado  á  la 
indulgencia.  Aturdido  por  la  locura  y  el  estruendo  del  Carnaval,  le  parecía  per¬ 
fectamente  que  su  discípulo  y  compañero  experimentase  los  efectos  de  aquel 
momentáneo  aturdimiento.  Además,  teniendo  la  costumbre  de  considerar  la  ga¬ 
lantería  como  una  distracción  superficial  y  de  poca  duración,  imaginaba  que  el 
amor  en  los  demás  era  tan  pasajero  como  el  que  él  conocía. 

-  ¡Bah!,  exclamó,  consuélate,  que  ya  la  encontrarás.  A  las  mujeres  siempre  se 
las  encuentra...  Apuesto  que  esta  noche  la  hallas  en  el  reducto.  Mientras,  vamos 
á  quitarnos  el  disfraz,  luego  comeremos  sin  prisa,  y  después  volveremos  á  engol¬ 
famos  en  los  placeres  de  este  divertidísimo  Carnaval. 

El  programa  dispuesto  por  Lechantre  fué  puntualmente  ejecutado.  Después 
de  haber  comido  en  la  Regencia,  los  dos  amigos  volvieron  a  casa  del  alquilador 
de  trajes  á  vestir  los  suyos,  en  los  que  hicieron  coser  unos  lazos  rojos.  A  las  diez 
fueron  á  tomar  sitio  en  el  café,  bajo  los  arcos  del  casino,  en  el  mejor  sitio  para 
asistir  á  la  entrada  de  las  máscaras.  El  café  estaba  lleno.  Las  mesas  se  prolon¬ 
gaban  en  dos  filas  hasta  la  puerta  del  casino,  y  las  máscaras  que  llegaban  á  pie 
tenían  que  atravesar  por  en  medio  de  los  consumidores  oyendo  gracias,  chistes, 
requiebros  y  alguna  que  otra  inconveniencia  de  mal  gusto.  Algunas  contestaban 
en  términos  más  ó  menos  vivos,  y  cada  vez  era  mayor  la  broma  y  mas  acentua¬ 


das  las  risas  y  las  voces.  Para  templarse  y  para  animar  á  Santiago,  Lechantre 
pidió  una  botella  de  champagne.  El  viejo  pintor,  de  pie,  apoyándose  en  una  co¬ 
lumna,  ceñida  la  cintura  con  un  cordón  encarnado,  sobre  los  hombros  una  es¬ 
clavina  del  mismo  color,  adornada  de  conchas,  la  nariz  pintada  de  verde,  y  la 
barba  blanca,  tenía  todo  el  aspecto  de  un  peregrino  algo  tocado  de  la  cabeza. 
Con  una  voz  gangosa  arengaba  á  la  multitud,  y  brindaba  irónicamente  a  las  mu¬ 
jeres  enmascaradas  que  pasaban  por  delante  de  él. 

-  ¡OléL  gritaba,  ¡olé  por  la  española  de  garbo!..  ¡Viva  la  gracia!..  ¡Señora,  be¬ 
so  á  usted  los  pies,  y  brindo  á  su  bizarría  y  á  esos  ojos  matadores!..  ¿Quieres 
saber  de  dónde  vengo?..  No  vengo;  voy,  voy  en  peregrinación  á  Citerea,  voy  á 
buscar  indulgencias...  ¿Quieres  venir  conmigo?  Las  indulgencias  no  deben  venir¬ 
te  mal,  pues  estarás 
necesitada  de  ellas. 

¡Oye,  tú,  gentil  ve¬ 
neciana!..  ¡No  te 
vayas,  hermosa  cir¬ 
casiana!..  ¡Eh,  Ma¬ 
ría,  María! 

Tres  ó  cuatro 
volvían  la  cabeza 
oyendo  este  nom¬ 
bre,  y  él  les  decía: 

-  Mascarita,  ten 
cuidado,  que  he 
visto  aquí  á  tu  ma¬ 
rido. 

Santiago  se  son¬ 
reía,  y  se  maravilla¬ 
ba  de  que  el  viejo 
tuviera  todavía  tan 
buen  humor.  Agitá¬ 
base  nerviosamen¬ 
te  en  su  silla  y  mi¬ 
raba  con  viva  cu¬ 
riosidad  á  las  mu¬ 
jeres  que  bajaban 
de  los  coches.  ¿Ma¬ 
nia  vendría?  ¿Qué 
la  diría  si  la  en¬ 
contraba?  La  idea 
de  este  encuentro 
le  emocionaba  pro¬ 
fundamente,  y  así 
cada  momento  au¬ 
mentaba  más  su  in¬ 
quietud.  Dieron  las 
once.' 

-¿Entramos?, 
preguntó  á  Lechan¬ 
tre. 

-Sí,  entremos, 
contestó  Lechan¬ 
tre,  enarbolando  su  LqS  empleados  cerraban  las  portezuelas;  sonaba  el  timbre; 
gran  cayado  ador-  Santiago  abrazó  y  besó  á  Teresa  tiernamente,  y  bajó  del  estribo 
nado  de  una  cala¬ 
baza;  vamos  á  pre¬ 
dicar  la  buena  nueva  á  los  gentiles. 

Encamináronse  al  casino.  Desde  que  entraron  en  el  vestíbulo,  los  ecos  de  la 
alegre  música  acabaron  de  enloquecer  á  Lechantre.  Todo  el  jardín  de  invierno 
estaba  iluminado  por  faroles  alternativamente  blancos  y  rojos.  Entre  los  arbus¬ 
tos  y  las  palmeras,  entre  los  rosales  y  las  camelias,  brillaban  miles  de  luces,  y 
globos  de  cristal  blancos  y  rojos  reflejábanse  en  el  agua  de  un  minúsculo  lago, 
rodeado  de  césped.  En  el  centro,  en  el  kiosco,  adornado  también  de  profusión 
de  linternas  blancas  y  rojas,  interpretaba  una  buena  orquesta  los  valses  de 
Waldtenfel.  Alrededor  del  kiosco  grupos  de  hombres  y  mujeres,  con  trajes 
blancos  con  lazos  rojos,  ó  rojos  con  lazos  blancos,  cruzaban,  iban  y  venían,  se 
interpelaban,  y  aprovechaban  los  pocos  espacios  vacíos  para  organizar  cua¬ 
drillas. 

El  alegre  tono  de  los  colores  uniformemente  blancos  y  escarlata;  la  música 
suave  ó  fuerte,  acariciadora  ó  ensordecedora,  cuyos  sonidos  parecían  reproducir 
los  dos  tonos  dominantes  en  los  colores;  la  variedad  de  disfraces  diferentes  en 
la  forma  é  iguales  en  los  colores;  el  buen  humor  y  la  animación  de  toda  aquella 
multitud  divirtiéndose  á  su  sabor;  el  misterio  de  los  antifaces  de  terciopelo 
blanco  y  encarnado,  que  dejaban  ver  unos  ojos  azules  ó  negros  de  mirada  fosfo¬ 
rescente;  el  roce  de  las  faldas;  el  voluptuoso  perfume  de  algunas  mujeres  que 
mostraban  gallardamente  sus  hombros  y  sus  brazos  desnudos:  toda  esta  magia 
sensual  era  buena  para  trastornar  cerebros  más  sólidos  que  el  de  Santiago.  Ex¬ 
perimentaba  indefinibles  sensaciones,  así  en  la  carne  como  en  el  espíritu.  Sentía 
la  influencia  de  la  preocupación  de  su  arte,  la  renovación  de  su  meticulosidad 
de  aldeano,  la  curiosidad  de  emociones  nuevas  y  desconocidas.  En  medio  de 
esta  efervescencia  de  todo  su  ser,  de  impresiones  suaves  y  violentas,  amargas  y 
dulces,  sentía  la  ansiosa  codicia  de  ver  á  Mania,  y  este  deseo  era  á  la  vez  ar¬ 
diente  y  cándido  ..,  rojo  y  blanco,  lo  mismo  que  todo  en  aquel  delicioso  y  boni¬ 
to  jardín. 

¿Vendrá?.,  se  preguntaba.  ¿Debería  interpretar  como  un  reto  ó  como  una  burla 
ó  como  una  promesa  las  palabras  que  Mania  le  había  dirigido  antes  de  montar 
en  el  coche  en  la  plaza  Massena?  Su  insistencia  en  llamar  la  atención  de  Santia¬ 
go  en  la  batalla  de  flores,  y  luego  en  la  de  confetti ,  ¿era  un  capricho,  ó  un  verda¬ 
dero  deseo  de  volver  á  verle?..  ¿Pensaba  Mania  en  él  como  él  pensaba  en  ella?.. 
Mientras  se  preguntaba  todo  esto,  invadía  su  cerebro  una  iluminación  de  bri¬ 
llantes  esperanzas,  y  en  las  llamaradas  de  las  linternas  venecianas  le  parecía  ver 
radiante  levantarse  la  aurora  del  amor  que  empieza.  El  torbellino  del  baile  le 
llevaba  de  un  lado  á  otro,  y  en  medio  de  los  violentos  movimientos  de  los  que 
bailaban  y  de  las  vibraciones  de  la  orquesta,  el  recuerdo  de  Teresa  no  era  más 
que  una  confusa  imagen  en  una  neblina  muy  lejana. 


(  Continuará ) 
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SECCION  CIENTIFICA 

UTILIZACIÓN  DE  LOS  TRANVÍAS  EN  AMÉRICA 

El  número  de  viajeros  que  utilizan  los  tranvías  en 
las  grandes  ciudades  americanas,  y  sobre  todo  el  de 
los  que  utilizaron  los  de  Chicago  durante  el  último 


Fig.  i.  Un  tranvía  eléctrico,  visto  de  frente,  en  Chicago, 
el  día  9  de  octubre  de  1893  ( Chicago  day J.  De  una  fotografía  instantánea 


mes  de  la  Exposición  universal,  es  superior  á  cuanto 
pueda  imaginarse  aun  en  las  más  populosas  ciudades 
de  nuestro  continente. 

Las  tres  compañías  de  Chicago,  por  ejemplo,  trans¬ 
portaron  desde  i.°  de  mayo  á  i.°  de  noviembre  de 
1893  un  total  de  176.921. 000  pasajeros,  y  durante 
todo  el  año  1892  un  total  de  233.000.000.  Durante 
el  mes  de  octubre  de  1893  han  circulado  por  aque¬ 
llas  líneas  33.396.000  viajeros,  ó  sea  más  de  un  mi¬ 
llón  cada  día,  lo  cual  corresponde  á  un  ingreso  dia¬ 
rio  de  250.000  pesetas,  pues  el  precio  del  pasaje  es 
de  5  centavos,  ó  sean  25  céntimos. 

El  día  de  mayor  movimiento  fué  el  9  de  octubre, 
el  llamado  día  de  Chicago  ( Chicago  day),  en  que  el 
número  total  de  viajeros  en  las  tres  líneas  alcanzó  la 
cifra  de  1.466.298. 

En  aquel  día  los  tranvías  eléctricos  que  pasaban 
por  delante  de  las  puertas  de  la  Exposición  eran  to¬ 
mados  materialmente  por  asalto. y  los  coches  se  lle¬ 
naban  del  modo  que  indican  los  grabados  que  repro¬ 
ducimos:  por  ellos  se  ve  que  en  aquella  ciudad  los 
vehículos  públicos  pueden  siempre  recibir  un  pasa¬ 
jero  más,  á  su  riesgo  ( help  yourself),  por  supuesto, 
con  tal  de  que  haya  un  sitio  libre  en  el  estribo  ó  en 
el  techo.  ¿Por  qué,  pues,  en  estas  condiciones  no  in¬ 
troducir  los  tranvías  con  imperial?  Esta  sería  la  con¬ 
secuencia  lógica  del  estado  de  cosas  revelado  por  el 
Chicago  day,  y  es  muy  probable  que  antes  de  poco  se 
introduzcan  tales  vehículos  El  número  de  coches 
que  prestaron  el  servicio  déla  Exposición  fué  de  134, 
de  ellos  6r  con  motor  eléctrico  y  73  remolcados,  sin 
contar  con  el  elevated,  los  barcos  y  los, trenes  expresos 
especiales,  llamados  trenes  de  ganado  por  la  falta  de 
comodidades,  que  organizó  el  Illinois  Central  para 
poner  en  comunicación  el  centro  de  la  ciudad  con 
la  Exposición,  distante  15  kilómetros,  que  se  reco¬ 
rrían  en  15  minutos. 

Justo  es  añadir  que  el  Chicago  day  fué  un  día  ex¬ 
cepcional  bajo  muchos  conceptos,  que  el  número  de 
visitantes  de  la  Exposición  se  elevó  á  761.942  y  que 
todos  los  medios  eran  buenos  para  transportar  tan 
numerosa  muchedumbre,  ansiosa  de  gozar  de  los  es¬ 
pectáculos  que  al  público  ofrecía  la  Exposición  el 
día  9  de  octubre. 

Pero  aun  en  tiempo  ordinario  los  medios  de  trans¬ 
porte  previstos  exceden  en  mucho  á  lo  que  nosotros 
estamos  acostumbrados:  así  por  ejemplo  en  State 
Street,  una  de  las  calles  más  frecuentadas  de  Chica¬ 
go,  los  trenes  de  tranvías  con  cables  se  suceden,  en 
las  horas  de  mayor  movimiento  con  20  segundos  de 
intervalo:  cada  tren  se  compone  de  un  coche  que  re¬ 
molca  otros  dos,  y  los  tres  coches  juntos  representan, 
teniendo  en  cuenta  los  estribos  longitudinales,  en 
donde  van  también  pasajeros,  150  pasajes  por  tren,  ó 
sean  450  por  minuto  ó  27.000  por  hora.  En  las  ho¬ 
ras  de  salida  de  oficinas  y  teatros  los  tranvías  son  rá¬ 
pidamente  invadidos;  pero  gracias  á  la  tracción  me¬ 
cánica,  que  permite  proporcionar  instantáneamente 
la  tuerza  necesaria,  el  servicio  está  siempre  asegurado 
y  se  hace  con  una  rapidez  y  una  comodidad  admi¬ 
rables. 


LA  LOCOMOTORA  ELÉCTRICA  DE  J.  J.  HEILMANN 

La  locomotora  eléctrica  de  J.  J.  Heilmann,  de  la 
que  tanto  ha  hablado  la  prensa  francesa  de  tres  años 
á  esta  parte,  ha  recibido  por  fin  la  sanción  de  la  ex¬ 
periencia. 

El  proyecto  inicial  que  el  autor  expuso  ante  la  so¬ 
ciedad  de  Electricistas  y  la  de  Ingenie¬ 
ros  civiles  a  principios  de  1891,  tenía 
por  objeto  poner  en  circulación  por  las 
vías  férreas  ordinarias  trenes  que  tuvie¬ 
ran  todas  las  ventajas  de  la  tracción  eléc¬ 
trica,  á  saber:  suavidad  en  el  movimien¬ 
to,  gracias  á  la  supresión  de  movimien¬ 
tos  alternativos;  realización  de  grandes 
velocidades;  accionamiento  de  un  núme¬ 
ro  de  ejes  motores  suficientes  para  hacer 
que  la  adherencia  fuese  perfecta,  etc.  A 
este  fin  proponía  el  autor  un  tren  consti¬ 
tuido  por  vehículos  eléctricos  que  reci¬ 
bían  la  corriente  de  una  dinamo  espe¬ 
cial,  accionada  por  una  máquina  de  va¬ 
por,  colocado  todo  ello  en  un  coche  que 
formaba  parte  del  tren.  La  corriente 
eléctrica  sólo  intervenía,  por  consiguien¬ 
te,  como  medio  de  transmisión  entre  el 
motor  de  vapor  y  los  ejes  de  los  vagones, 
asegurando  al  conjunto  la  estabilidad,  la 
adherencia,  la  potencia  y  la  flexibilidad 
necesarias  para  satisfacer  las  múltiples 
exigencias  de  la  tracción  en  las  condi¬ 
ciones  tan  variables  de  establecimiento 
de  la  vía  y  de  naturaleza  del  tráfico  (tre¬ 
nes  de  mercancías,  mixtos,  expresos,  etc.) 

La  realización  material  de  este  proyecto  inicial  en¬ 
contraba  grandes  dificultades,  principalmente  á  cau¬ 
sa  de  las  modificaciones  que  exigía  en  todo  el  mate¬ 
rial  móvil;  en  vista  de  lo  cual  su  autor  lo  ha  sim¬ 
plificado,  limitándolo  á  una  locomotora  eléctrica  que 
contiene  su  caldera,  su  máquina  de  vapor  y  su  dina¬ 
mo  generatriz,  y  utilizando  la  energía  eléctrica  pro¬ 
ducida  en  motores  eléctricos  accionados  por  los  ejes. 

Este  conjunto  constituye  un  tractor  independiente 
capaz  de  remolcar  un  material  ordinario  y  que  puede 
reemplazar  á  una  locomotora  común.  Esa  locomoto¬ 
ra,  única  en  su  género,  ha  sido  ensayada  reciente¬ 
mente  entre  el  Havre  y  Beuzeville-Breauté. 

Los  experimentos  realizados,  que  no  son  sino  una 


las  islas  que  llevan  su  nombre;  poco  tiempo  después 
Cook  logró  penetrar  hasta  los  71°  10'  de  latitud  Sur 
en  el  Sur  de  América,  y  en  1823  Weddel  llegó  hasta  eí 
grado  74.  En  1841  y  1842  James  Ross  descubrió  la  tie¬ 
rra  Victoria  y  llegó  más  allá  del  grado  78,  latitud  á  la 
que  nadie  ha  llegado  posteriormente.  Casi  en  la  mis¬ 
ma  época  (1839  y  1840)  Wilkes  y  Dumont  d’ Urvi- 
lle  descubrían  las  tierras  situadas  al  Sur  de  Australia. 
Hasta  el  presente,  Dumont  d’  Urville  y  Ross  son  los 
únicos  que  han  podido  desembarcar  en  una  tierra 
austral  situada  más  allá  del  círculo  antártico,  y  sus 
obras,  que  cuentan  más  de  cincuenta  años,  son  aún 
actualmente  los  únicos  documentos  verdaderamente 
científicos  que  acerca  de  tales  tierras  poseemos.  En 
1874  el  Challenger,  en  su  memorable  crucero,  visitó 
las  inmediaciones  de  esa  región  cerrada  y  es  el  úni¬ 
co  vapor  que  ha  pasado  el  círculo  antártico. 

Hace  algunos  años,  M.  Nordenskioeld  se  propuso 
consagrar  su  profunda  experiencia  de  los  viajes  pola¬ 
res  á  la  exploración  de  las  tierras  antárticas;  pero  por 
desgracia  la  insuficiencia  de  recursos  impidió  la  rea¬ 
lización  de  este  proyecto.  En  la  actualidad  el  mundo 
científico  inglés  se  agita  para  determinar  la  organiza¬ 
ción  de  una  gran  expedición  al  polo  Sur.  En  1891 
algunos  balleneros  escoceses  fueron  á  pescar  los  ma¬ 
míferos  marinos  al  Sur  del  cabo  de  Hornos,  y  el  inte¬ 
rés  de  las  observaciones  hechas  por  dos  naturalistas 
que  en  aquellos  buques  se  embarcaron  ha  excitado 
poderosamente  la  curiosidad  del  público  científico 
inglés,  hasta  el  punto  de  haber  planteado  Mr.  John 
Murray  ante  la  Sociedad  de  Geografía  de  Londres  la 
cuestión  de  una  exploración  á  las  regiones  australes. 
Nadie  podía  hacerlo  con  más  competencia  y  autori¬ 
dad  que  el  sabio  encargado  de  la  magistral  publica¬ 
ción  del  Challenger  y  que  tomó  una  parte  tan  impor¬ 
tante  en  aquella  expedición.  Después  de  la  lectura 
de  una  sabia  memoria  de  Mr.  Murray  sobre  el  estado 
de  nuestros  conocimientos  de  las  tierras  antárticas, 
promovióse  una  brillante  discusión  entre  los  más 
eminentes  representantes  de  la  ciencia  inglesa,  y  to¬ 
dos  á  una  han  decidido  que  la  Sociedad  de  Geogra¬ 
fía  debía  ponerse  al  frente  del  movimiento  y  hacer 
un  llamamiento  á  la  opinión  pública  y  al  gobierno 
para  organizar  una  expedición  científica  á  las  tierras 
antárticas. 

El  interés  de  tal  empresa  está  fuera  de  toda  duda. 
Según  Mr.  Murray,  alrededor  del  polo  Sur  debe  exis¬ 
tir  una  masa  continental  tan  extensa  como  la  Aus- 


parte  del  largo  programa  progresivo  trazado  por  la  |  tralia,  en  la  cual  se  producen,  en  proporciones  ma- 
compañía  de  los  ferrocarriles  del  Oes¬ 
te  de  Francia,  han  demostrado  que 
la  locomotora  de  J.  J.  Heilmann  pue¬ 
de  remolcar  un  tren  de  90  toneladas, 
con  una  velocidad  de  55  kilómetros 
por  hora  en  una  pendiente  de  8  mi¬ 
límetros  por  metro  y  con  la  de  80  ki¬ 
lómetros  por  hora  en  una  pendiente 
de  3  milímetros  por  metro.  El  exa¬ 
men  de  los  trazados  mecánicos  efec¬ 
tuados  por  los  aparatos  registradores 
instalados  en  el  vagón  dinamométrico 
colocado  detrás  de  la  locomotora  y 
las  determinaciones  hechas  en  la  lo¬ 
comotora  misma  dirán  en  qué  condi¬ 
ciones  de  potencia  han  sido  logrados 
estos  resultados  y  hasta  qué  punto 
este  sistema  de  tracción  presenta  ven¬ 
tajas  sobre  la  locomotora  ordinaria 
que  con  ella  pretende  reemplazar  su 
autor  en  determinados  casos.  De  to¬ 
dos  modos  es  evidente  que  las  previ¬ 
siones  de  J.  J.  Heilmann  se  encuen¬ 
tran  en  parte  realizadas  y  que  los  re¬ 
sultados  obtenidos  son  recompensa 
justa  de  los  enérgicos  y  perseverantes 
esfuerzos  por  el  mismo  realizados:  si 
las  demas  pruebas  que  han  de  verificarse  correspon¬ 
den  á  las  ya  verificadas,  podrá  decirse  que  se  ha  dado 
un  gran  paso  para  el  establecimiento  de  la  tracción 
eléctrica  en  los  ferrocarriles.  —  X. 


íig.  2.  Fila  de  tranvías  eléctricos  en  Chicago  el  día  9  de  octubre  dtf  1S93 
De  una  fotografía  instantánea 


PROYECTO  DE  EXPEDICIÓN  ANTARTICA 


E.  Hospitalier\ 


Multitud  de  expediciones  metódicamente  organi¬ 
zadas  han  dado  á  conocer  los  caracteres  principales 
de  las  regiones  árticas,  y  en  cambio  un  espeso  velo 
de  profundo  misterio  cubre  todavía  las  tierras  antár- 
me-  ticas;  una  gran  parte  de  nuestro  globo  correspondien¬ 
te  al  polo  Sur  permanece  completamente  desconoci¬ 
da  por  ser  muy  pocas  las  expediciones  que  se  han  di¬ 
rigido  hacia  los  mares  australes. 

El  honor  de  la  primera  de  ellas  corresponde  á  la 
marina  francesa:  en  1772,  de  Kerguelen  descubrió 


jestuosas,  los  dos  fenómenos  geológicos  más  intere¬ 
santes  y  diversos,  el  fenómeno  glacial  y  el  volcánico. 
De  la  enorme  masa  de  hielo  que  cubre  la  tierra  Vic¬ 
toria  una  parte  muy  importante  desborda  en  el  mar, 
en  donde  forma  una  pared  de  50  á  75  metros  de  al- 
rura  sobre  el  nivel  del  agua  y  de  un  espesor  que  no 
debe  ser  menor  de  400  á  500  metros.  En  una  dis¬ 
tancia  de  300  millas  Ross  ha  podido  trazar  el  contor¬ 
no  de  esa  colosal  barrera  cristalina,  y  el  mismo  na¬ 
vegante  descubrió  debajo  de  ese  mar  de  hielo  volca¬ 
nes  en  actividad  que  se  elevaban  cerca  de  4.000  me¬ 
tros.  El  estudio  de  esos  hielos  y  de  esa  actividad  in¬ 
terna  enriquecerá  á  la  geología  con  preciosas  obser¬ 
vaciones,  como  lo  ha  indicado  muy  acertadamente 
Mr.  Murray,  y  las  demás  ramas  déla  ciencia  podrán 
también  sacar  provechosas  enseñanzas  de  esa  explo¬ 
ración  antártica. 


Carlos  Rabot 


(De  La  Natitre ) 
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D.  EMILIO  ARRIETA 

El  ilustre  compositor,  cuya  pérdida  hoy  llora  y  llo¬ 
rará  aún  por  mucho  tiempo  el  arte  español,  nació  en 
Puente  la  Reina  (Navarra)  en  2 1  de  octubre  de  1823, 
y  muy  joven  todavía  pasó  á  Milán,  en  cuyo  Conserva¬ 
torio  y  bajo  la  dirección  del  maestfo  Vaccai  recibió 
sólida  instrucción  musical,  que  dió  por  primer  resul¬ 
tado  la  ópera  Ildegonda ,  representada  con  gran  aplau¬ 
so  en  el  citado  establecimiento  y  después  en  varios 
teatros  de  Italia,  en  el  San  Carlos  de  Lisboa,  en  el 
particular  del  palacio  real  de  Madrid  y  en  el  teatro 
Real.  Terminados  sus  estudios  en  el  Conservatorio 
milanés,  habiendo  conseguido  el  primer  premio  de 
composición,  regresó  á  España  y  fué  nombrado  pro¬ 
fesor  de  la  reina  y  compositor  de  su  Real  Cámara  y 
teatro.  Desde  entonces  no  abandonó  ya  su  patria,  es¬ 
cribiendo  multitud  de  zarzuelas  que  son  otras  tantas 
joyas  de  nuestra  música  nacional,  entre  ellas  El  do¬ 
minó  azul,  La  conquista  de  Madrid,  La  dama  del  rey , 
El  grumete,  Dos  coronas,  La  vuelta  del  corsario,  Los 
novios  de  Teruel,  De  Madrid  á  Biarritz,  Llamada  y 


D.  EMILIO  arrieta,  +  ii  de  febrero  de  1S94 


tropa,  El  potosí  submarino.  Las  manzanas  de  oro ,  Un 
sarao  y  una  soirée,  La  guerra  santa,  San  Franco  de 
Sena  y  sobre  todo  Marina ,  verdadera  perla  musical, 
convertida  más  tarde  en  ópera  en  tres  actos  que  cantó 
el  ilustre  Tamberlik. 

Compuso  también  varias  hermosas  cantatas  con 
letra  de  Zorrilla,  Hurtado,  Martínez  Pedrosa,  Blasco 
y  Ayala,  con  quien  le  unía  una  amistad  entrañable. 

Sus  obras  tienen  toda  la  dulzura',  todo  el  senti¬ 
miento  de  la  música  italiana,  pero  esto  no  impide  que 
sus  composiciones  tengan  verdadera  originalidad  y 
algunas  de  ellas  un  colorido  puramente  español. 

Estaba  condecorado  con  la  gran  cruz  de  Isabel  la 
Católica,  fué  miembro  de  la  Academia  de  San  Fernan¬ 
do,  consejero  de  Instrucción  pública  y  director  de 
la  Escuela  Nacional  de  Música  y  Declamación. 

D.  Emilio  Arrieta  fué  uno  de  los  primeros,  si  no 
el  primero  de  los  representantes  de  las  glorias  musi¬ 
cales  de  España  en  el  presente  siglo  y  puede  y  debe 
figurar  dignamente  entre  los  primeros  maestros  del 
mundo. 

¡Descanse  en  paz! 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


1111 1  '  DESCRITOS  POR  LOS  MEDICOS  lllllilll  1  ■  >  ■  Wl 

-L  papel  o  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BARRAL^ar 
I  -'disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

IdeASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 


FACILITA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  E  ¡ 

|L0S  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  délo  PRIMERA  DENTICIÓN.,  a 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAKCÉSArfa 
Ifjpj.,,  DF.LVtfnxE  IBI  »U  lM  f ll  -1 J  :1  41 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  CLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 

ANEMIA. 

El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre¬ 
cidos. 

}De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

Depósito  genera,!:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  «garganta,  Bron¬ 
quitis  Resfriado*  Romadizos  | 
de  los  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  deí  mejor  I 
éxito  atestiguan  !a  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Pana, 

OmOsíto m  tunas  las Farmclai\ 

PARIS.  Si  Rué  de  Saíne 


APIOL 
te  las  D'°‘  JORET  a  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolare  1,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  p  1  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Drt*  JORET  y  HOMOLLE. 

ME  DA  L  i  AS  Expu  Unir'"  LONDRES  1862- PA  RIS 1889 
H  Fax1*  BRIANT.  150,  m  do  Elvoli,  PARIS  E* 


J 


arabaieDigitalde  .ajfc 

Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 

Empleado  con  ol  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  ote. 


LABELONYE 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangro, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  aiLaetaío  de  Hierro  de 


GÉUS8tC0NTE 


A  probadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París 


E ¡rastilla  y  Grageas  de 

I en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
jj  fácil  el  labor  del  varío  y 

I  Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Perscnaa  que  conocen  les 

TlLDOSASÍBEHAUr 

—  DE  PARIS  _ 

j  no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o  1 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can- TE 
»  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conn 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  B 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  H 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  F 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
%se{ruusus  ocupaciones.  Como  el  causan B 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-e 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  déla £ 
\  buena  alimentación  empleada, unof 
^  so  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  ¿ 
a  necesario. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD.TRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  A  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán^  el  sueño  /  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS.  CÓLICO8.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


CARNE  y  QUINA 

SI  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PHINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DH  LA  CARNE 

y  QCiif  At  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  foríifleoníe  por  eacefencin.  De  un  gusto  su-  . 
1  mámente  agradaDle,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  1 
9  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  I 
I  <¿das  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  E 

i  Par  mayor, .  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  B 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE "uSEU  AROUD 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


II  Polvos  y  Cigarrillos 
ivid  yi'u-n  CATARRO,  a 

BRONQUITIS,  .«f* 

’ltliSION  ^ 

tfSsj  **  y  loda  'afección 
Espasmódica 
do  las  vías  respiratorias. 


í  J.FKliRB  y  Cla,Fc0*  102,11.  Ricbelieu, Paria. 


Pepsina  Bondailt 

Aprobada  por  la  ACABE3IA  DE  HEDICIBA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’  C0RVISART.  EN  1356 

Medallas  in  laa  Exposición»  Internacional»  4. 

PAIIS  -  LTflH  -  TIEKA  -  PHILADFLPHIA  -  PARIS 

1867  JS78  1E73  1*74  1*7* 

U  CUPLt.  con  BL  «UTO*  ÍX1TO  BU  U1 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTIOS*  LENTAS  Y  PEMOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

V  OTaoa  DasousEnea  De  u  dioistkxi 
BAJO  LA  FORMA  DS 

ELIXIR.  .  i,  pepsina  B0UDAULT 
VINO  .  .  d.  pepsina  80UDAULT 
POLVOS  d>  pepsina  8000AHLT 

PA2II,  ?b*raa;;o  COLLAS.  8.  r»  Baratía® 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 


HISPA  NO-AMERICANO 


«parte,  qne  reproducen  las  diferentes  especies  di 


MONTANER  Y  8IMON,  EDITORES 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Palique,  por  Leopoldo  Alas.  -  Los  artículos  conte¬ 
nidos  en  esta  colección,  clasificalos  su  autor  en  tres 
secciones:  revistas  literarias,  satura  (nombre  que  em¬ 
plea  Clarín  por  no  usar  el  de .  ensalada)  y  palique,  y 
en  cada  una  de  ellas  el  Sr.  Alas,  en  el  estilo  festivo  y 
familiar  de  sus  primeros  tiempos,  estudia  multitud  de 
asuntos  y  cuestiones  interesantes  para  todos  los  afi¬ 
cionados  á  literatura,  con  ese  ingenio  y  ese  espíritu 
elevado  é  imparcial,  que  á  muchos  parecerá  á  veces 
un  tanto  duro,  que  con  razón  le  han  conquistado  uno 
de  los  principales  puestos  entre  los  que  ejercen  la  crí¬ 
tica  moderna.  Como  en  todos  los  libros  del  catedráti¬ 
co  de  la  Universidad  de  Oviedo,  hay  en  éste  algo  y 
aun  algos  que  aprender,  y  las  enseñanzas  que  de  los 
artículos  se  desprenden  son  fácilmente  asimilables  aun 
para  el  más  refractario  al  género  cultivado  por  Cla¬ 
rín,  porque,  como  hemos  dicho,  están  expuestas  en 
lenguaje  llano  y  ameno  y  sazonadas  con  buena  dosis 
de  gracia.  En  suma,  la  bondad  de  Palique  es  tan  pal¬ 
maria  y  los  méritos  del  Sr.  Alas  tan  conocidos,  que 
hablando  de  este  libro  y  del  autor  nos  parecería  ofensa 
echar  mano  de  esos  lugares  comunes  y  de  esos  epí¬ 
tetos  con  que  tan  á  menudo  se  ensalza  á  los  que  escri¬ 
ben. 

Palique  ha  sido  editado  por  D.  Victorino  Suárez  y 
se  vende  á  3  pesetas  en  Madrid  y  3*50  en  provincias. 

Monografía  de  la  parroquia  de  sant  ju- 
liá  de  altura,  por  D.  Joséph  Soler  y  Pa/et.  -  Con 
esta  monografía  comienza  su  autor  la  que  titula  «Bi¬ 
blioteca  Histórica  Tarrasenea,»  en  la  cual  se  propo¬ 
ne  escribir  en  trabajos  parciales  la  historia  de  la  an¬ 
tigua  Egara,  siguiendo  de  esta  suerte  él  procedimien¬ 
to  de  la  literatura  histórica  moderna,  único  hoy  ad¬ 
misible,  dados  el  vuelo  que  han  tomado  los  descubri¬ 
mientos  y  la  natural  exigencia  del  hombre  de  estudio, 
que  pide  documentos  y  hechos  auténticos  y  pocos  co¬ 
mentarios  y  disquisiciones  en  que  la  imaginación  en¬ 
tra  por  mucho.  La  monografía  que  nos  ocupa  es  un 
estudio  completo  de  la  antiquísima  parroquia  de  Sant 
Juliá  de  Altura,  que  existe  próxima  á  Tarrasa,  y  del 
territorio  que  abarca,  y  con  razón  dice  en  el  prólogo  el 
Rdo.  P.  Jaime  Collelí,  de  nombre  tan  justamente  ce¬ 
lebrado  en  la  literatura  catalana,  que  si  la  excelente 
idea  y  el  magnífico  proyecto  del  Sr.  Soler  tuvieran  mu¬ 
chos  imitadores,  con  la  publicación  simultánea  de  es¬ 
tas  que  podríamos  llamar  Analecta  de  la  historia  pa¬ 
tria  nos  encontraríamos  pronto  en  posesión  de  un 
cúmulo  de  documentos  de  gran  importancia  para  la 
historia  general  de  nuestra  nacionalidad.  La  mono¬ 
grafía  del  Sr.  Soler  y  Palet  véndese  al  precio  de  2  pe¬ 
setas  en  la  librería  Verdaguer  (Rambla  del  Centro,  5) 
y  en  la  imprenta  de  Utset  y  Juncosa,  calle  de  laFont 
Vella,  30,  Tarrasa. 


Doncel  florentino,  acuarela  de  José  Moragas  Pomar 


Documentos  humanos,  por  Carlos  Frontaura. 
-  En  la  notable  colección  ilustrada  que  publica  en 
Madrid  el  Sr.  Fernández  Lasanta,  y  en  la  que  figuran 
obras  de  Cavia,  Taboada,  Palacio,  Clarín,  Matoses 
y  otros  no  menos  celebrados  escritores,  notábase  un 
vacío,  faltaba  entre  aquellos  nombres  el  del  que  casi 
merece  ser  llamado  el  decano  de  todos  ellos,  del  festi¬ 
vo  escritor  probablemente  más  leído  de  nuestra  patria, 
del  fundador  de  El  Cascabel,  uno  de  los  periódicos 
que  más  boga  han  alcanzado  en  España,  del  autor 
que  ha  visto  multitud  de  sus  producciones  traducidas 
al  portugués,  al  francés  y  al  alemán  y  del  que  ha  al¬ 
canzado  justa  fama  por  sus  libros,  por  sus  periódicos 
y  por  sus  obras  teatrales.  Documentos  humanos  ha  ve¬ 
nido  á  llenar  aquel  vacío  y  á  enmendar  aquella  falta, 
y  mucho  ha  de  agradecer  el  público  al  editor  la  pu¬ 
blicación  de  los  preciosos  artículos  coleccionados  en 
el  libro  del  Sr.  Frontaura,  que  son  pintura  exacta  de 
tipos  y  escenas  tomados  de  la  vida  práctica  y  reprodu¬ 
cidos  con  gran  verdad  y  con  una  cultura  y  gracia  su¬ 
periores  á  todo  encomio.  El  nombre  del  Sr.  Frontau¬ 
ra  hace  innecesarios  los  elogios,  y  por  si  no  fuera  bas¬ 
tante  el  atractivo  que  él  solo  ejerce,  va  en  Documen¬ 
tos  humanos  en  compañía  tan  buena  como  la  de 
Angel  Pons,  el  tan  celebrado  caricaturista  que  por 
derecho  propio  ha  llegado  á  ser  el  dibujante  indispen¬ 
sable  en  esa  clase  de  obras  y  que,  como  siempre,  ha¬ 
ce  en  este  libro  verdadero  derroche  de  ingenio  y  prue¬ 
ba  una  vez  más  su  talento  observador  y  su  habilidad 
técnica.  Documentos  humanos  se  vende  en  las  prin¬ 
cipales  librerías  á  3 ‘50  pesetas. 

El  ielo  qe  se  qonsume  en  balparaíso,  por 
A.  E.  Salazar  y  Q.  New  man-  -  Los  autores  de  este 
folleto,  de  quienes  nos  hemos  ocupado  en  varias  oca¬ 
siones,  hacen  en  él  un  estudio  de  gran  interés  sobre 
la  composición  del  hielo  que  se  consume  en  la  capi¬ 
tal  chilena,  resultando  del  análisis  que  el  hielo  de 
allí,  como  el  de  casi  todas  partes,  dista  mucho  de  ser 
puro  y  no  debería  ponerse  en  contacto  directo  con 
los  alimentos  y  bebidas,  sino  usarse  para  enfriar  los 
recipientes  que  los  contengan.  El  trabajo  de  los  seño¬ 
res  Salazar  y  Newmanjforma  parte  de  las  actas  de  la 
Societé  Scientifique  de  Chili,  y  en  él  continúan  sus  au¬ 
tores  usando  la  ortografía  reformada,  como  por  el  tí¬ 
tulo  habrán  podido  observar  nuestros  lectores. 

Los  INCENDIOS,  por  E.  Martínez  Díaz.  -  Evitar 
los  incendios  y  sofocarlos  apenas  se  inician,  he  aquí 
el  objeto  que  se  propone  el  autor  de  este  folleto;  para 
ello  da  una  serie  de  consejos  útilísimos  y  hace  multi¬ 
tud  de  observaciones  muy  atinadas,  teniendo  especial 
interés  las  referentes  á  medidas  preventivas,  medios 
de  contención,  salvamentos  en  los  domicilios  y  ma¬ 
nera  de  desalojar  las  salas  de  espectáculos.  El  folleto 
ha  sido  impreso  en  Madrid,  imprenta  de  Avrial  (San 
Bernardo,  92). 


RITE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barha,  Bigote,  etc.),  Sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eucacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barha,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  ifllilVOUE-  DUSSER,  i,  rué  J-J.-Rousseau,  Paria. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDj 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTHITIVOS  DB  LA  CARNE 
1  ©Asm®,  HIF.BBO  y  «©UVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  asierro  y  la  I 
H  ftoina  constituye  el  reparador  maa  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  | 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  E 
I  el  Baquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferrucíncae  c’-  * 
ireud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  organoi 
egulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré  I 
jmpobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelien,  Sucesor  de  AROUD.  8 

23  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  AROUD 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  ot  OETHAN 


_ ra  ¡los  Males  déla  Garganta,. 

Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  8a 
Boca,  Electos  pemioieass  del  Mercarlo,  Iri- 
* — *-n  que  prcdo.oe e!l  Tafeaos,  y.speciaímsnte 
..  Sara  PREDICADORES.  ABOGADOS, 
PROFESORES  ;  CANTORES  para  fedlitair  Ha 
emisión  de  la,  Vos,—  Paxsio  .  12  Riaus» 

Mtsigir  en  ^rotulo  &  firma  . 

acu.  OF.TB  AN.  Fawnaoeufcíeo  es  PASUS^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedia9,  VómltoB,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SB-Vitol  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rne  des  Lions-St-Paol,  1  Parí». 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


áAPBIANTIFLOGjSJICOHBlffl-, 

I E  DE  ■BJRZA2VT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  proresm  ^  g 


I  El  JfARAB joj  jjjc*  cxtAaiv  1  recuuiciiuttuu  ucouo  ou  *>» *---  ■  H„...  , 

I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  ti  P  •  e  - 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  C0RF1TE  PEUl iipnfi’a<i'''conio  H 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviener  sobre  todo  á  las  personas  ueui.au  •  flcacla  H 
a  mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alStmo  “.--.-«.gj  m 
A  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  deJosJHIEbTiHU^ 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imt.  de  Montanek  y  Simón 


Año  XIII 


Barcelona  26  de  febrero  de  1894 


Núm.  635 


ALDEANA  DE  LAGARTERA  EN  TRAJE  DE  FIESTA,  dibujo  de  Baldomero  Galofre 


La  Ilustración  Artística 


Número  635 


í  jó 


Texto.  -  Todo  intacto ,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Los  tuaregs, 
por  Y.  -  César  ( historia  madrileña ),  por  A.  Larrubiera.  - 
Pruebas  de  amor  (historia  que  parece  cuento),  por  Vicente 
Moreno  de  la  Tejera.  -La  ópera  moderna.-  Nuestros  graba¬ 
dos.- Miscelánea.  -  Hechizo  peligroso  (continuación).  -Pági¬ 
nas  de  la  autobiografía  de  Salvini. 

Grabados.  -Aldeana  de  Lagartera  en  traje  de  fiesta,  dibujo 
de  Baldomero  Galofre.  -  Toledo.  Turistas  y  mendigos,  cuadro 
de  R.  Madrazo.  -  Edad  dichosa,  cuadro  de  miss  Enriqueta 
Hathed.  -  En  el  templo,  cuadro  de  Carlos  Vigor.  -  Terceto 
alegre,  cuadro  de  A.  Lessel.  -  Dos  amigas,  cuadro  de  L.  de 
Flesch-Brunningen.  -  Rafael  y  la  Fornarina,  cuadro  de  En¬ 
rique  Leffler.  -Rebeca,  cuadro  de  R.  Armenise.  -  Tomás 
Salvini  á  la  edad  de  veintinueve  años.  -  Gustavo  Módena, 
gran  actor  italiano.  —  Retirando  las  redes,  cuadro  de  Onofre 
Garí  Torrens. 


TODO  INTACTO 

El  drama  titulado  La  de  San  Quintín,  ó  si  ustedes 
lo  prefieren,  la  comedia  así  rotulada  es:  para  muchos, 
una  obra  excelente;  para  algunos,  un  trabajo  litera¬ 
rio  de  escaso  valor;  para  el  público,  una  producción 
teatral  admirable...  Lo  que  no  será  nunca  ni  para 
unos  ni  para  otros,  ni  para  pocos  ni  para  muchos, 
aunque  algunos  partidarios  fanáticos  de  escuelas  de¬ 
terminadas  se  lo  propongan,  es  el  anuncio  de  una  re¬ 
volución,  ni  la  semilla  de  una  reforma. 

Discutan  allá  y  entre  sí  los  críticos  sobre  las  be¬ 
llezas  y  sobre  los  defectos  de  La  de  San  Quintín ; 
aquilaten  su  valor  artístico;  depuren  su  mérito:  ni  eso 
me  incumbe,  ni  se  halla  realmente  bajo  la  jurisdic¬ 
ción  del  público,  el  cual  sin  tantas  controversias  y  sin 
tan  eruditas  polémicas  ha  fallado  ya  que  la  comedia  le 
gusta  y  va  á  saborearla  y  se  complace  en  aplaudirla. 

Pero  desde  reconocer  y  declarar  que  la  obra  de 
Pérez  Galdós  ha  gustado  y  continúa  gustando  al  pú¬ 
blico  de  Madrid;  desde  admitir  que,  así  como  dice 
el  vulgo  algo  tiene  el  agua  cuando  la  bendicen,  algo 
hay  en  la  comedia  cuando  tanto  y  tan  de  veras  agra¬ 
da,  hasta  conceder  que  Galdós  es  en  ella  socialista, 
y  naturalista,  y  revolucionario,  y  que  con  su  comedia 
viene  á  iniciar  no  sé  qué  trastornos  teatrales  y  á  rom¬ 
per  no  sé  qué  troqueles  artísticos,  hay  gran  distancia, 
y  no  me  parece  conveniente,  ni  justo,  recorrerla, 
aunque  al  hacerlo  estoy  seguro  de  que  iría  muy  bien 
acompañado. 

De  los  que  á  sí  mismos  se  denominan  defensores 
del  naturalismo  (que  es  nada  entre  dos  platos,  por 
supuesto),  era  ya  de  esperar  que  aplaudida  la  obra  de 
Pérez  Galdós  habían  de  diputarla  por  naturalista. 
Eso  mismo  hicieran  con  Las  Vengadoras,  de  Eugenio 
Sellés.  Otro  tanto  con  Mariana,  de  Echegaray,  y  con 
La  Dolores,  de  Feliu.  Porque,  es  claro,  comedia  aplau¬ 
dida  y  comedia  naturalista  son  una  sola  y  misma 
cosa,  y  los  apóstoles  y  los  sectarios  de  esa  doctrina 
literaria,  ni  atienden  á  razones,  ni  varían  de  procedi¬ 
mientos. 

«¿Esta  obra  no  gusta?,  pues  pertenece  á  la  escue¬ 
la  que  pasó  de  moda;  es  ñoña,  es  cursi,  es  anticua¬ 
da,  es  idealista.»  «¿Esta  obra  obtiene  buen  éxito?, 
pues  hágola  naturalista,  y  Cristo  con  todos.» 

Está  perfectamente;  sólo  que  ocurre  en  muchas 
ocasiones,  y  ésta  es  una  de  ellas,  que  la  obra  no  es 
naturalista,  sino  todo  lo  contrario.  Víctor  es  un  se* 
fiador,  un  poeta;  la  duquesa  de  San  Quintín  una 
ilusa,  ésta  y  aquél  son  caracteres  perfectamente  ad¬ 
misibles  en  el  teatro,  muy  verosímiles  en  el  cuadro 
teatral,  aceptables  como  obra  de  arte  en  las  tablas  del 
escenario;  pero  ¡ay!  casi  desconocidos  en  la  vida  real. 
Obreros  como  Víctor  y  duquesas  como  la  de  San 
Quintín,  existirán,  no  lo  niego,  aunque  no  los  conoz¬ 
ca,  pero  no  abundan,  ¿qué  han  de  abundar?,  escasean 
mucho;  tanto  escasean,  que  el  artista  no  halla  mo¬ 
delos  para  ellos,  y  cuando  se  propone  pintarlos,  los 
pinta  de  memoria,  sacando  de  su  cabeza  el  original; 
que  es  precisamente  lo  que  Pérez  Galdós  ha  hecho 
y  lo  que  antes  que  Pérez  Galdós  han  hecho  todos  los 
autores  dramáticos  aplaudidos. 

¡Ah!  Pues  si  en  la  escena  apareciesen  los  hombres  y 
las  mujeres  tales  cuales  son  y  no  como  el  poeta  los 
concibe  y  los  forma;  si  en  el  teatro  hablase  cada  per¬ 
sona  el  lenguaje  adecuado  á  su  condición  y  propio 
de  su  temperamento;  si  en  el  teatro  se  suprimiera 
por  una  sola  vez  lo  que  llaman,  sin  permiso  de  la 
Academia,  convencionalismo,  ¿quién  podría  resistir  la 
representación  de  un  drama?  ¿Quién  pagaría  dinero 
por  ver  comedias?  ¿Quién  las  oiría  aunque  le  diesen 
sueldo  por  escucharlas? 

Víctor  y  la  Duquesa  no  son  una  duquesa  ni  un 
obrero;  son  dos  enamorados...,  los  eternos  enamora¬ 
dos;  muy  románticos  y  muy  egoístas,  nada  más. 


Ni  la  de  San  Quintín  simboliza  la  aristocracia  de 
abolengo,  ni  Víctor  es  la  representación  simbólica 
del  socialismo  obrero;  ¿qué  hade  ser?  Pues  si  Víctor 
es  un  señorito,  un  burgués  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra.  Lo  han  instruido,  ha  viajado,  sabe  mucho, 
casi  lo  sabe  todo;  desde  abrir  baúles  hasta  labrar 
catedrales;  y  esa  ciencia  suya  y  esa  experiencia  ad¬ 
quirida  en  los  viajes  y  esa  educación  que  le  ha  dado 
el  tratar  con  los  burgueses  y  con  los  aristócratas,,  re¬ 
presenta  un  capital,  un  caudal  de  gran  importancia  y 
del  que  sin  duda  carece  el  que  es  sólo  obrero. 

Para  lo  que  en  la  comedia  acontece,  tanto  monta 
que  Víctor  sea  obrero,  comq  significaría  que  fuese 
militar, 'ó  artista,  ó  abogado.  Él  dice  de  sí  mismo  que 
es  socialista;  bien,  pero  aunque  él  lo  dice  sus  hechos 
demuestran  lo  contrario...',  él  es  principal  y  casi  ex¬ 
clusivamente  un  enamorado,  todo  lo  demás  es  en  él 
accidental  y  secundario. 

Y  otro  enamorado,  romántico  también,  esencial¬ 
mente  romántico  é  idealista,  aunque  en  forma  muy 
poco  simpática,  es  Buendía,  hijo;  porque  hay  otro 
Buendía,  padre;  avaro  que  no  es  del  todo  avaro  y 
hombre  sin  cultura,  por  cuya  boca  dice  Galdós  cosas 
muy  buenas  y  muy  bien  dichas  cuando  lo  tiene  por 
conveniente. 

«¡Este,  gritaba  hecho  un  energúmeno  alguno  de  los 
entusiastas,  en  la  noche  del  estreno,  éste  es  el  natu¬ 
ralismo  sano  (se  conoce  que  hay  un  naturalismo  en¬ 
fermo,  me  lo  figuro),  el  verdadero  naturalismo;  esto 
viene  á  romper  con  todo  lo  antiguo;  esto  llega  para 
abrir  nuevas  sendas  y  señalar  derroteros  nuevos  á  la 
obra  dramática...» 

¡Palabras!,  ¡palabras!,  ¡palabras!  La  de  San  Quin¬ 
tín  no  viene  á  romper  nada,  ni  un  plato;  ni  abrira 
sendas,  ni  señalará  derroteros;  después  de  la  apari¬ 
ción  del  Víctor  de  Galdós,  habrá  comedias  buenas  y 
comedias  malas,  como  las  había  antes  de  que  Víctor 
apareciese. 

Galdós  no  ha  descubierto,  ni  podía  descubrirla, 
la  receta  para  que  todos  hagamos  buenos  dramas. 
Él  los  hará  buenos,  magníficos,  excelentes;  pero  se 
guardará  el  secreto  para  su  uso  particular,  como  se 
guarda  el  de  escribir  novelas  hermosas. 

De  suerte  que  las  representaciones  de  la  comedia 
de  Galdós  no  han  roto  moldes,  ni  han  roto  nada; 
todo  continúa  lo  mismo,  exactamente  lo  mismo  que 
estaba  antes.  En  el  repertorio  del  teatro  español 
contemporáneo  hay  una  comedia  más,  comedia  ro¬ 
mántica,  no  naturalista,  y  en  que  ni  hay  socialismo, 
ni  hay  símbolos,  ni  hay  sino  elementos  artísticos  de 
una  comedia  bien  concebida  y  bien  desarrollada  y 
no  bien  concluida...  Pero  lo  demás  continúa  lo  mis¬ 
mo;  todo  intacto;  como  si  la  comedia  no  se  hubiese 
representado. 

Antonio  Sánchez  Pérez. 


LOS  TUAREGS 

El  desastre  recientemente  sufrido  por  los  franceses 
en  el  Sudán,  después  de  la  toma  de  Timbuctú  ha 
atraído  una  vez  más  la  atención  sobre  los  tuaregs, 
esas  misteriosas  tribus  del  Sahara,  que  la  inmensa 
mayoría  del  público  conoce  solamente  como  una  es¬ 
pecie  de  verdugos  y  cuyas  costumbres  y  organización 
nos  parece  interesante  y  oportuno  dar  á  conocer  á 
grandes  rasgos  á  nuestros  lectores,  para  lo  cual  toma¬ 
mos  algunos  datos  de  las  principales  obras  de  los 
viajeros  y  exploradores  que  han  estudiado  aquellas 
regiones  africanas. 

Bajo  el  nombre  de  tuaregs,  denominación  de  ori¬ 
gen  árabe,  aceptado  por  los  europeos  y  rechazado  por 
los  mismos  á  quienes  se  aplica,  se  comprenden  cua¬ 
tro  grandes  divisiones  políticas  que  corresponden  á 
otras  tantas  grandes  divisiones  territoriales,  á  saber: 
la  confederación  de  los  azdjer  ó  kel  azdjer,  al  Nor¬ 
deste,  establecida  en  la  meseta  delTassili  septentrio¬ 
nal;  la  de  los  ahaggar  ó  Kel  ahaggar,  al  Noroeste, 
en  el  monte  Hoggar  de  los  árabes;  la  de  los  air  ó 
Kel  air,  más  generalmente  conocida  con  el  nombre 
de  Kel  id,  al  Sudeste,  en  la  cordillera  de  Air,  tam¬ 
bién  llamada  Azben;  y  la  de  los  anelimmidas,  al  Su¬ 
doeste,  cuyo  territorio  comprende  una  región  monta¬ 
ñesa,  el  Adghagh,  y  una  parte  llana,  el  Ahauagh.  Las 
dos  primeras  confederaciones  constituyen  los  tuaregs 
del  Norte  y  las  otras  dos  los  del  Sur. 

Desde  el  punto  de  vista  de  las  clasificaciones  so¬ 
ciales,  las  cuatro  confederaciones  ofrecen  en  el  fondo 
los  mismos  caracteres:  en  cualquiera  región  del  Sa¬ 
hara  en  donde  se  la  encuentra,  en  la  sociedad  tar- 
guía  vemos  los  nobles,  los  siervos  y  los  esclavos.  Los 
nobles  ó  hagga'en  constituyen  la  clase  directiva  de 
la  confederación.  Los  siervos  ó  itnrad  no  son  sino  las 
tribus  pobres  ó  poco  numerosas  y  por  ende  poco  po¬ 
derosas  que  espontáneamente  se  han  colocado  bajo 
la  protección  tie  tribus  nobles  y  fuertes:  esta  situa¬ 


ción  constituye  una  servidumbre  relativa  que  se  tra¬ 
duce  en  un  pesado  impuesto  que  se  paga  en  dátiles, 
en  rebaños  ó  esclavos,  según  los  casos,  y  satisfecho  el 
cual  gozan  aquéllas  de  libertad  absoluta.  Nobles  y 
siervos  cásanse  entre  sí,  y  los  hijos  nacidos  de  estos 
matrimonios  siguen  la  condición  de  la  madre.  Los 
esclavos  son  los  negros  procedentes  del  tráfico  entre 
las  tribus  targuías  y  las  negras  sudanesas  ó  bien  de 
razzias  llevadas  á  cabo  por  los  tuaregs  en  estas  tribus 
negras.  Los  grandes  mercados  del  centro  africano, 
en  donde  se  verifican  todos  los  cambios  de  mercan¬ 
cías  (trigo,  dátiles,  sal,  telas,  armas  de  guerra,  etc.) 
son  las  ciudades  de  Rat,  Rhadames,  Timbuctú,  In 
Salah  y  Timmimún  del  Tuat. 

Entre  todas  estas  tribus,  á  las  que  comúnmente  se 
califica  de  nómadas,  hay  que  distinguir  los  nómadas 
puros  y  los  caravaneros.  Los  primeros  emprenden 
sus  viajes  según  las  estaciones  y  establecen  sus  cam¬ 
pamentos  según  las  variaciones  climatológicas,  las 
necesidades  de  subsistencia  del  ganado  y  las  épocas 
de  las  cosechas,  de  las  cuales  cuidan  durante  todo  el 
año,  lejos  de  las  tiendas  nobles,  en  los  oasis,  en  los 
ksures  y  en  las  seribas  (aldeas),  los  khammes  especie 
de  arrendatarios.  Así  como  esta  primera  categoría  re¬ 
presenta  la  nobleza  tradicional  que  vive  de  sus  rique¬ 
zas  y  sin  trabajar,  los  caravaneros  vienen  á  ser  los 
industriales  y  comerciantes  y  se  encargan  de  organi¬ 
zar  y  escoltar  las  caravanas  que  por  todas  partes  se 
dirigen  de  la  Tripolitana  á  Marruecos  y  desde  los 
oasis  del  Tuat,  del  Tidikelt  y  del  Gurara  al  alto  Ní- 
ger  y  á  Timbuctú. 

Toda  la  fórmula  política  de  los  tuaregs  en  cada 
confederación  ó  subdivisión  de  ésta  se  reduce  al 
jefe,  que  las  tribus  del  Oeste  denominan  am-rar, 
nombrado  por  sufragio  universal,  y  á  la  dgemaa  ó 
gran  consejo  de  notables,  compuesto  de  ancianos 
ilustres  por  su  origen  ó  por  sus  hechos  y  de  guerre¬ 
ros  insignes  y  á  veces  también  de  mujeres  célebres 
por  su  saber,  sus  virtudes  ó  su  milagrosa  fecundidad. 

Para  la  administración  de  justicia  cada  confedera¬ 
ción  tiene  un  magistrado  ó  morabito,  que  en  el  ejer¬ 
cicio  de  sus  funciones  especiales  ostenta  el  título  de 
alem  y  que  es  también  elegido  por  sufragio  univer¬ 
sal:  cuando  ha  de  juzgar  algún  delito  se  traslada  al 
lugar  en  donde  se  cometió. 

El  islamismo,  religión  que  profesan  los  tuaregs  de 
todas  las  regiones,  varía  en  la  práctica,  según  las 
cofradías  religiosas  que  lo  interpretan  y  que  son  las 
de  Si  el  Mahi  ben  Senussi,  de  los  tedjinis  de  Ain 
Mahdi,  de  los  morabitos  del  Temaim,  de  los  uled  Si- 
di  Cheikh,  de  los  bakais  de  Timbuctú  y  de  los  tai- 
bas.  Las  oraciones  se  recitan  siempre  en  árabe,  aun¬ 
que  la  mayoría  de  las  tribus  no  entienden  esta  len¬ 
gua,  y  los  grandes  actos  de  fe  son  la  observancia 
del  Ramadán  y  la  peregrinación  á  la  Meca. 

En  cuanto  á  su  origen  é  historia  veamos  lo  que 
dicen  los  mismos  tuaregs. 

Los  azdjer  dicen  que  son  imohaghas ,  los  ahaggar 
y  los  anelimmidas  que  son  imocharchs  y  los  airs  que 
son  imagihres.  «La  lengua  que  hablamos  -  añaden 
-  se  llama  temahag  ó  temacheg,  según  los  dialectos. 
Los  árabes  han  dado  á  nuestres  tribus,  el  nombre  de 
tuaregs  y  á  nuestra  lengua  el  de  targuía,  del  partici¬ 
pio  árabe  tarek,  en  plural  tuaregs,  que  significa  los 
abandonados  de  Dios,  porque  durante  mucho  tiempo 
nos  hemos  negado  á  adoptar  la  religión  que  los  ara- 
bes  nos  han  traído  y  porque  después  de  haberla 
adoptado  nuestros  padres  han  abjurado  á  menudo 
de  la  nueva  religión ;  pero  este  nombre,  que  recuerda 
una  situación  antigua,  cuya  memoria  es  injuriosa 
para  nosotros,  no  ha  sido  nunca  el  de  nuestra  raza. 

»Los  cinco  nombres  imohagh,  vnocharch,  utiagi- 
ten,  temahah  y  temacheg,  que  son  los  de  nuestra  raza 
y  de  nuestra  lengua,  derivan  de  la  misma  raíz,  lohagh 
que  significa  es  libre,  es  independiente ,  saquea.  Nues 
tra  descendencia  más  general  es  la  de  los  Edrisidas 
de  Fez;  algunos  proceden  de  Ech-Chinguit,  entre 
Timbuctú  y  el  Occéano,  otros  son  gente  del  Aü- 
ghagh,  entre  el  Níger  .y  nuestras  montañas...» 

Las  telas  de  que  se  visten  los  tuaregs  son  en  su 
mayor  parte  del  Sudán,  cuya  ciudad  de  Kan°>  s!¡ 
tuada  al  Sur  de  Damergú,  representa  el  centro ■ 
de  mayor  importancia  de  aquellas  regiones.  El  raJ 
de  los  hombres,  nos  referimos  al  de  los  notables,  a 
de  los  jefes,  se  compone  de  las  siguientes  pren  as. 

El  cekumbut ,  gorro  alto,  encarnado  con  una  gran 
borla  negra.  ,  j. 

El  tedjulmust,  el  famoso  velo  negro  cuyo  grado  a 
finura  está  en  relación  con  el  rango  social  del  que 
lleva.  Los  hombres  de  elevada  categoría  no  se 
quitan  ni  de  día  ni  de  noche.  Las  mujeres  van  sie 
pre  con  el  rostro  descubierto.  , 

El  achahach,  que  consiste  en  una  pieza^  larga 
tela  de  algodón  blanca  que  se  arrolla  alrededor 
cuerpo. 

El  tikarait ,  cinturón  de  lana  encarnada. 
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El  tikamist,  blusa  larga  sin  mangas,  de 
tela  de  color,  más  ó  menos  bordada  y  de 
fabricación  sudanesa  que  alcanza  á  veces 
precios  fabulosos. 

El  karteba ,  pantalón  de  color  que  llega 
hasta  el  tobillo. 

Los  tr-atímen,  zapatos,  que  son  sanda¬ 
lias  de  piel  de  cabra. 

El  albornoz,  prenda  que  entre  los  tua- 
regs  es  accesoria  del  traje,  no  principal 
como  entre  los  árabes. 

Los  guerreros  tuaregs  tienen  fusiles  de 
dos  cañones  de  procedencia  inglesa,  lle¬ 
vados  allí  por  las  caravanas  de  la  Tripo- 
litana:  llevan  además  el  antiguo  puñal  ó 
tilak,  que  es  el  arma  que  prefieren  en  las 
sorpresas  seguidas  de  luchas  cuerpo  á 
cuerpo.  Sus  espadas  de  dos  filos  ó  takn- 
ba  les  sirven  después  que  han  herido  á  su 
adversario  con  un  golpe  de  azagaya. 

El  arco  ( tadjaihi)  con  sus  flechas  ( ti- 
nassabin )  y  su  carcax  ( lilac)  constituyen 
un  armamento  secundario  que  general¬ 
mente  se  deja  para  los  siervos.  En  cam¬ 
bio,  el  escudo  de  piel  de  antílope  ó  ar-ar 
completa  el  equipo  de  todo  combatiente. 

El  meharí,  con  el  que  se  pueden  reco¬ 
rrer  de  70  á  xoo  kilómetros  por  día,  es  la 
única  cabalgadura  del  tuareg.  En  toda  la 
confederación  apenas  se  encontrarían  cin¬ 
cuenta  caballos;  en  cambio,  los  asnos  son 
innumerables. 

La  montura  del  meharí  comprende:  la 
silla  ( terik)  con  espaldar  y  pomo  de  cruz; 
el  freno  especial  (kes-kabú);  la  brida  de 
piel  de  cabra  ( kir-unin ),  y  el  igarrui ,  es¬ 
pecie  de  saco  largo  que  á  la  vez  sirve  de 
adorno  y  de  espantamoscas.  Los  ricos  lle¬ 
van  en  las  monturas  de  sus  meharís  otros 
varios  accesorios. 

La  táctica  de  combate  de  los  tuaregs 
varía  según  que  adopten  la  ofensiva  ó  la 
defensiva:  en  el  primer  caso  los  batidores 
montados  que  preceden  al  grueso  del 
ejército  comienzan  la  acción  á  gran  dis- 
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tanda,  disparando  sus  fusiles  mientras 
esperan  el  resto  de  las  fuerzas:  cuando  és¬ 
tas  llegan  lanzan  una  verdadera  lluvia  de 
azagayas  sobre  las  corvas  de  los  meharís 
del  adversario  para  desmontar  á  los  jine¬ 
tes  y  en  seguida  echan  mano  de  la  espa¬ 
da  ( tilak)  para  acabar  la  lucha.  En  el  ca¬ 
so  de  que  sólo  haya  de  defenderse/  el 
ejército  se  detiene,  los  camellos  se  echan 
dócilmente  sobre  la  arena  alineados  uno 
al  lado  de  otro  y  los  guerreros  «e  defien¬ 
den  con  sus  fusiles  detrás  de  esta  muralla 
viva. 

Pero  el  que  podríamos  llamar  rasgo 
estratégico  clásico  consiste  en  apoderarse 
del  sitio  en  donde  hay  agua  y  no  dejar 
que  á  él  se  acerque  el  enemigo,  al  cual  se 
diezma  de  este  modo  por  medio  del  com¬ 
bate  y  de  la  sed. 

Los  tuaregs  consideran  como  arma  un 
objeto  que  más  parece  adorno,  á  saber: 
el  brazalete  de  piedra  que  llevan  en  el 
brazo  los  hombres  en  cuanto  son  aptos 
para  el  servicio  de  las  armas  y  que  se 
supone  sirve  para  parar  los  golpes:  la 
piedra  de  que  está  hecho  es  la  serpenti¬ 
na  verde  y  el  trozo  aplicado  á  este  objeto 
es  ancho  y  pulimentado.  Todos  los  tua¬ 
regs,  excepción  hecha  de  los  morabitos, 
llevan  estos  brazaletes  y  los  tienen  en 
tanta  estima  que  rara  vez  puede  un  via¬ 
jero  adquirir  uno  de  ellos,  siendo  notable 
que  este  adorno  ó  arma  no  se  encuentre 
entre  ninguno  de  los  vecinos  de  este 
pueblo. 

La  caza  predilecta  de  los  tuaregs  es  la 
del  avestruz;  cuando  se  sabe  que  un  gru¬ 
po  de  estos  animales  se  encuentra  en  el 
lecho  seco  de  algún  río,  organizase  una 
batida,  se  obliga  á  los  avestruces  á  correr 
y  cuando  están  cansados  se  les  mata  á  gol¬ 
pes  de  maza  para  no  estropear  sus  precio¬ 
sos  despojos,  por  los  cuales  en  los  grandes 
centros  se  llega  á  pagar  hasta  cuatrocien¬ 
tos  francos.  -  V. 


EDAD  DICHOSA,  cuadro  de  Miss  Enriqueta  Hathed 
(Salón  del  Cajnpo  de  Marte,  París.  1893) 
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CÉSAR 

(historia  madrileña) 

I 

Dirigir  un  cotillón,  explicar  el  último  figurín  de 
La  Moda  Elegante,  ser  cronista  de  los  líos  y  trapison¬ 
das  en  el  gran  mundo,  guiar  caballos,  valsar,  correr 
una  juerguecita,  hablar  de  toros  y  ponerse  con  mu¬ 
chísimo  chic  una  flor  en  el  ojal  de  la  levita,  salvo  es¬ 
tas  habilidades  César  no  tenía  ninguna  otra,  y  res¬ 
pecto  á  instrucción  la  recogía  á  diario  en  las  reunio¬ 
nes,  en  las  columnas  de  los  periódicos,  en  las  mesas 
de  juego  del  casino  y  en  los  colmados:  los  viejos  y 
pisaverdes  eran  sus  catedráticos  en  la  ciencia  infusa 
del  buen  tono. 

En  el  gran  mundo  César  resultaba  uno  de  tantos 
advenedizos:  no  tenía  renta,  oficio  ni  beneficio;  era 
un  enigma  viviente  para  muchos,  excepto  para  doña 
Josefa,  su  patrona,  que  sabía  á  qué  atenerse  respecto 
á  las  grandezas  y  fastuosidades  de  su  huésped.  Su 
pasado,  su  presente  y  su  porvenir  los  fundaba  en  el 
tapete  verde  y  en  los  trozos  de  cartulina  con  cantos 
dorados. 

César  era  hijo  de  un  médico  que  á  fuerza  de  des¬ 
pachar  gente  para  el  otro  mundo  se  había  hecho 
una  renta  cortísima  para  empleada  en  lujos,  pero  su¬ 
ficiente  para  sufragar  las  necesidades  de  una  vida 
metódica.  Al  recibir  César  en  la  Universidad  el  títu¬ 
lo  de  bachiller,  celebraron  consejo  el  médico  y  su 
consorte  doña  Berenice,  que  lo  veía  todo  á  través 
del  cristal  de  su  fantasía.  El  padre  quiso  que  César 
se  consagrara  á  la  medicina  y  recogiese,  andando  el 
tiempo,  amén  de  unos  cuantos  pesos  duros  de  heren¬ 
cia,  la  clientela  suya.  Doña  Berenice  protestó  con  to¬ 
das  las  fuerzas  de  su  vocecilla  atiplada  contra  el  de¬ 
signio  de  hacer  del  muchacho  un  doctorcito.  ¡Bien 
estaría  esto  si  su  hijo  se  denominase  prosaicamente 
«Juan,»  como  se  le  antojó  al  padre  bautizarle;  pero 
llamándose  «César,»  como  quiso  ella  que  se  llama¬ 
se,  soñando  que  llegaría  á  eclipsar  las  proezas  histó¬ 
ricas  de  todos  los  Césares,  ¡no  por  Dios!  La  carrera 
más  adecuada  era  la  de  las  armas.  E  ingresó  en  la 
academia  de  Toledo,  y  ni  aprendió  palabra  de  arte 
militar,  ni  los  profesores,  después  de  poner  en  juego 
todos  los  recursos,  quisieron  molestarse  al  ver  que 
César  era  de  los  de  la  cáscara  amarga,  y  más  que  su 
discípulo  parecíalo  de  Venus  por  sus  múltiples  amo¬ 
ríos  y  aventuras,  que  mejor  que  asistir  á  clase  concu¬ 
rría  á  los  garitos  y  chirlatas,  y  que  antes  que  estudiar 
seriamente  ideaba  el  hacer  diabluras  con  los  compa¬ 
ñeros  y  burlarse  de  sus  profesores. 

Un  día  entró  César  en  el  gabinete  de  su  padre  y 
compungido  explicó  que  por  tirria  ó  venganza  injus¬ 
tificada  habíanle  expulsado  de  la  academia  los  envi- 
diosoties  de  los  jefes.  El  padre  puso  el  grito  en  el 
cielo,  la  madre  creyó  en  lo  de  la  tirria  contra  su  Ce- 
sarito,  y  cata  la  guerra  civil  declarada  en  el  tranquilo 
hogar  de  D.  Cosme.  Aquel  estado  de  cosas  duró 
unos  cuantos  meses,  hasta  que  el  bueno  del  doctor, 
convencido  de  lo  inútil  de  sus  ruegos,  amonestacio¬ 
nes  y  amenazas  para  que  el  señorito  fuera  hombre  de 
provecho,  le  expulsó  de  su  lado  con  la  agravante  de 
excomunión  mayor. 

César  no  se  apuró  mucho  ni  poco.  Hízose  amigó¬ 
te  de  unos  cuantos  compañeros  de  academia  tan  tro¬ 
neras  como  él,  pero  de  más  dinero  y  representación 
social,  y  á  sus  expensas  se  abrió  paso  en  el  gran 
mundo.  Muchos  sinsabores,  muchas  humillaciones, 
muchos  desprecios,  muchas  comedias  hubo  de  cos- 
tarle  el  hacerse  un  hombrecito  entre  la  pollería  lina¬ 
juda  y  millonada, 'pero  lo  consiguió.  César  opinaba 
que  el  fin  justifica  los  medios.  Y  del  que  así  opina, 
puede  esperarse  todo. 

Vivía  del  juego.  Las  cartas  parecían  corresponder 
á  su  adoración.  Contadas  veces  podía  acusarlas  de 
infidelidad.  El  no  se  apuraba  por  tan  poca  cosa.  Ha¬ 
bilidosamente  recurría  al  bolsillo  de  los  amigos. 

Cierta  tarde  me  encontré  á  César  que  salía  de  ca¬ 
sa  de  Ansorena,  el  joyero  de  la  Carrera  de  San  Je¬ 
rónimo. 

-  ¿Qué  haces  aquí?,  le  pregunté. 

-Acabo  de  comprar  un  magnífico  aderezo  por 
cuatro  mil  pesetas. 

-¡Soberbia  compra!  Y  ¿á  quién  la  destinas?.. 

-  A  mi  futura. 

-  Pero  ¿te  casas?,  le  interrumpí  asombrado. 

—  Si;  me  caso  con  la  hija  del  barón  de  Aguaperla; 
ya  sabes,  Aurora.  No  es  muy  guapa  que  digamos, 
pero  en  cambio  es  de  las  más  ricas  herederas  de  Ma¬ 
drid.  Y  váyase  lo  uno  por  lo  otro. 

-  Según  eso,  haces  una  excelente  boda... 

-De  conveniencia,  chico,  de  conveniencia...  ¡Qué 
diablo!..  ¿Crees  que  yo  me  casaría  así  á  humo  de  pa¬ 
jas?..  ¿Perder  la  hermosa  libertad  de  soltero  porque 


una  Fulanita  te  mire  con  ojos  tiernos?  ¡Jamás!..  Yo  | 
soy  hijo  de  este  siglo:  muy  positivista...  Dos  y  dos  J 
son  cuatro...  Ya  que  uno  se  condene,  que  sea  en 
coche. 

-  Y  en  este  caso  tu  futura  será  la  que  lo  ponga, 
que  lo  que  es  tú... 

-  ¿Yo?  Yo  no  tengo  ni  un  céntimo...  Nada  más 
que  buenas  prendas  personales,  dicho  sea  sin  modes¬ 
tia;  algo  de  crédito,  muy  buen  humor  y  fama  de  hom¬ 
bre  de  mundo,  elegante  y  decidor...  Lo  que  es  estas 
cualidades  nadie  me  las  discute...  ¡Mira  qué  corbati- 
ta  azul  glacé  me  he  comprado!..  ¡Monumental!  Pero, 
volviendo  á  mi  cuento:  tú  no  sabes  los  trabajos  que 
me  ha  costado  el  que  Aurora  aceptase  mis  relaciones 
y  que  su  padre  no  se  opusiese...  ¡Naturalmente!  Hay 
en  Madrid  tantos  tiburones  disfrazados  de  frac,  que 
en  cuanto  hay  una  buena  dote  en  perspectiva  es  cosa 
de  titanes  el  lograrla:  una  hazaña  de  Hércules...  Yo 
he  triunfado.  Gracias  á  los  señores  usureros:  unas 
buenas  personas,  después  de  todo.  Si  no  fuese  por 
ellos,  ¿cómo  saldría  yo  de  mi  compromiso  en  relacio¬ 
nes  tan  costosas?..  Teatros,  paseos,  giras,  rifas,  rami¬ 
lletes,  mil  y  un  obsequios  que  hay  que  hacer  á  cada 
paso  para  sólo  conquistar  una  sonrisa  del  dueño  bien 
amado...  En  fin,  chico,  mi  boda  es  ya  casi  un  hecho. 
Asistirás  á  ella,  pues  quedas  comprometido  desde 
ahora  á  servirme  de  testigo  en  la  vicaría,  en  casa  del 
notario  y  en  la  iglesia...  ¡Ah!,  y  á  redactar  un  suelte- 
cito  de  los  buenos  dando  cuenta  del  enlace  de  don 
César  López  y  López  con  la  bellísima  señorita  doña 
Aurora  de  Tal  y  Tal  (lo  de  bellísima  es  una  mentira 
de  á  folio;  pero,  anda,  que  muchas  más  de  esta  índole 
pesarán  sobre  tu  conciencia).  Y  sigue  el  suelto  ha¬ 
blando  de  mi  magnífico  suegro,  el.,,  ¿qué  diremos?.. 
Sí,  opulento  barón  de  Aguaperla:  suena  mucho  y  es 
verdad...  Luego  no  se  te  olvide  lo  de  que  los  despo¬ 
sados  han  salido  para  sus  posesiones;  no  sé  á  las  que 
iremos...  Y  la  bomba  final,  con  lo  de  desearnos  una 
eterna  luna  de  miel.  Un  sueltecito  de  amigo,  ¿eh? 


II 


El  depositario  de  la  fe  pública,  un  hombrecillo 
gordo,  coloradote,  con  cara  de  risa  y  ceremonioso  de 
sobra,  nos  acogió  haciéndonos  tal  cortesía  que  se  me 
antojó  zalema  oriental. 

Fuimos  presentados  los  testigos  y  se  procedió  á  la 
lectura  de'  la  carta  de  dote. 

La  voz  del  notario  atacó  con  valentía  los  primeros 
párrafos,  y  en  medio  de  un  silencio  solemne  escucha¬ 
mos  la  retahila  de  títulos  y  honores  del  muy  exce¬ 
lentísimo  Sr.  barón  de  Aguaperla.  César  paseaba  so¬ 
bre  los  concurrentes  una  mirada  de  satisfacción  como 
si  quisiera  decirnos:  «¡Eh!  ¡Vaya  un  señor  suegrecito 
el  mío!»  La  novia,  indolentemente  reclinada  en  uno 
de  los  divanes,  tenía  un  gestecillo  desdeñoso  como 
si  le  molestaran  aquellas  fórmulas  de  la  ley;  el  señor 
barón  clavaba  sus  ojillos  verdosos  sobre  su  yerno  y 
una  Sonrisa  de  complacencia  se  dibujaba  en  sus  la¬ 
bios  secos  y  descoloridos.  Llegóse  en  la  lectura  á  la 
lista  de  las  ropas,  alhajas,  enseres  y  ajuar  de  casa,  y 
más  de  tres  cuartos  de  hora  empleó  el  representante 
del  Nihil priusfide,  enumerando  ropas  interiores  y  de 
vestir,  muebles,  chucherías  y  regalos  que  alcanzaban 
una  tasación  escandalosa,  figurando  por  veinticinco 
mil  y  pico  de  duros  lo  que  escasamente  valdría  cin¬ 
co  mil.  César  reconcentraba  su  atención  en  la  lectu¬ 
ra.  Esperaba  él  y  esperábamos  todos  que  aquello  fue¬ 
ra  el  preludio,  y  que  el  dinero  y  las  fincas,  lo  más 
substancioso  de  la  dote,  vendría  á  renglón  seguido; 
pero  lo  que  vino  fué  el  otorgamiento  y  por  consiguien¬ 
te  el  final  de  la  escritura,  sin  otros  alboroques  que  los 
veinticinco  mil  de  marras,  de  los  cuales  se  daba  por 
recibido  César  á  título  de  administrador  legal  de  su 
futura  esposa. 

Cuando  el  notario  entregó  la  pluma  al  señor  barón 
para  que  firmarse,  hizo  César  una  mueca  que  nadie 
más  que  yo  pudo  observar:  en  ella  leí  un  estupor  muy 
grande. 

El  enlace  se  celebró  al  día  siguiente  con  gran  fas¬ 
tuosidad;  pero  todo  resultó  frío,  ceremonioso  y  anti¬ 
pático.  Bien  á  las  claras  se  veía  que  aquella  era  una 
boda  de  conveniencia. 

Nada  más. 


III 


Por  espacio  de  unos  cuantos  años  viví  alejado  de 
la  corte.  Al  poco  tiempo  de  mi  regreso  me  encontré 
I  en  el  café  de  Fornos  con  un  individuo  astrosamente 
|  vestido,  de  luenga  y  canosa  barba,  pómulos  salientes 
y  descarnados,  ojos  hundidos  y  sin  expresión  que, 


deteniéndome  en  el  preciso  momento  en  que  iba  á 
sentarme,  me  dijo  con  voz  enronquecida  por  el  al¬ 
cohol: 

-  ¡Hombre!  ¿No  me  conoces? 

Quedé  sorprendido  al  escuchar  tal  pregunta  y  mur¬ 
muré  una  negativa. 

-  Soy  César,  insistió  el  que  yo  creía  un  mendigo 
importuno. 

-¿Tú?,  pregunté  con  la  misma  entonación  que  si 
representara  una  comedia. 

-¡Yo,  hombre,  yo!,  afirmó  con  acento  amargo. 
¡La  víctima  de  mi  magnífico  suegro!..  Pero,  ante  to¬ 
do,  ¿me  convidas  á  café?..  ¿Y  á  un  puro?..  Ya  ves 
que  aún  soy  el  mismo:  tengo  todos  los  vicios  de  un 
gran  señor. 

Al  ver  que  yo  accedía  á  sus  deseos,  palmoteó  ale¬ 
gremente;  cuando  le  sirvieron  la  taza  de  café  y  hubo 
encendido  el  cigarro  comenzó  diciéndome  con  un 
tonillo  que  él  quería  hacer  cómico: 

-  La  vida  es  de  los  listos:  indiscutible,  axiomáti¬ 
co;  pero  á  veces  los  listos  cometemos  una  gran  ton¬ 
tería  y  para  siempre  nos  estrellamos  contra  la  suer¬ 
te...  Yo  me  equivoqué  de  medio  á  medio  al  querer 
asegurar  con  el  casamiento  una  posición  brillante. 
He  perdido  mi  libertad,  ¿y  para  qué?  Para  sablear 
vergonzosamente  á  los  contados  amigos  que  aún  me 
quedan,  porque  yo  soy  un  cobarde  á  quien  asusta  el 
frío  de  un  revólver  puesto  en  la  sien. 

-  Pero  ¿qué  es?..  ¿Te  has  arruinado?.. 

-  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Arruinado!..  Pero  ¿tú  no  sabes  loque 
me  ha  sucedido?.. 

-No:  he  permanecido  ausente  de  Madrid  mucho 
tiempo. 

-  Te  repito  que  el  lance  ha  sido  chistoso...,  casi, 
casi  una  novela  de  Paul  de  Kock...  Ya  sabes  que  en 
la  carta  dotal  de  Aurora  sólo  figuran  trapos  y  mue¬ 
bles  valorados  excesivamente.  Yo  firmé  en  la  convic¬ 
ción  de  que  mi  respetable  suegro,  sin  duda  para 
ahorrarse  el  pago  de  los  derechos  reales  de  transmi¬ 
sión,  eliminaba  el  dinero  y  valores  públicos  que 
constituían  la  cuantiosa  fortuna  con  que  dotaba  á  su 
hija,  según  cálculo  de  los  más  avisados.  Me  casé,  y 
por  delicadeza  dejé  pasar  una  semana,  dos,  tres,  un 
mes,  hasta  que  un  día  me  despertó  mi  ayuda  de  cá¬ 
mara  con  la  cantilena  de  que  ni  el  tendero,  ni  el 
abastecedor  de  carne,  ni  nadie,  en  fin,  me  fiaba  ya 
el  valor  de  un  céntimo.  «¿Cómo  se  entiende?,  pre¬ 
gunté  muy  furioso.  ¿Dudan  de  mí  esos  imbéciles?.. 
Ahora  verán.»  Y  me  dirigí  á  casa  del  papá  suegro. 
Le  hallé  almorzando  muy  sosegadamente.  Después 
de  darme  un  estrechísimo  abrazo  le  indiqué  lo  que 
me  ocurría,  es  decir,  que  vivía  del  crédito  y  que  en 
casa  no  tenía  ni  un  «perro  chico»  para  atender  á  las 
más  apremiantes  necesidades. 

-  ¡Vaya,  hombre,  vaya,  me  dijo  con  aire  de  resig¬ 
nación,  mal  andan  tus  asuntos! 

Echó  mano  á  la  cartera  y  sacó  de  uno  de  sus  de¬ 
partamentos  un  billete  que  puso  en  mis  manos. 

-  Pero  ¿qué  es  esto?,  pregunté  entre  confuso  y 
avergonzado. 

-  ¡Mil  pesetas,  un  alivio  de  costas,  hombre!..  ¡Ca¬ 
ramba  y  no  abuses  mucho  de  mi  bondad,  hijito! 

-  Pero  ¿y  lo  que  constituye  la  dote  de  Aurora,  de 
su  hija?,  pregunté  furioso  de  tal  flema. 

Si  le  hubiera  preguntado  por  el  gran  Tamerlán  de 
Persia  no  habría  expresado  mayor  asombro. 

-  ¿La  dote?  Pero  ¿cuántas  veces  quieres  tú  reci¬ 
bir  la  dote?..  ¿No  te  has  hecho  ya  cargo  de  veinticin¬ 
co  mil  duros?.. 

-  Sí;  en  muebles,  en  cintajos,  en  chucherías,  bar¬ 
boteé  ahogándome  la  rabia. 

-  Pues  hijo,  no  había  más. 

-¿Qué?  Pero  siendo  usted  rico,  inmensamente 
rico... 

-  Lo  fui,  me  atajó  sonriéndose  con  amargura. 
Ahora  estoy  arruinado.  La  casa  de  los  Aguaperla  ha 
sido  de  las  más  opulentas;  pero  en  la  actualidad  le 
ocurre  lo  que  á  las  mujeres  hermosas,  que  en  la  vejez 
sólo  viven  del  recuerdo  de  sus  pasados  triunfos.  To¬ 
do  el  mundo  me  cree  archimillonario,  y  como  el  ne¬ 
gar  esto  sería  por  mi  parte  una  imbecilidad  que  lle¬ 
naría  de  gozo  á  más  de  cuatro,  dejo  que  cuenten  fá¬ 
bulas  de  mis  riquezas  y  sostengo  el  rango  de  la  casa, 
gracias  á  mi  suerte  en  el  treinta  y  cuarenta. 

Después  de  estas  palabras,  agrióse  más  el  diálogo 
entre  nosotros,  hasta  el  punto  de  arrojarme  mi  sue¬ 
gro  del  comedor,  diciéndome  que  jamás  socorrería 
nuestras  necesidades,  y  que  si  me  había  casado  mi 
obligación  era  la  de  mantener  á  mi  esposa. 

En  el  estado  de  ánimo  fácil  de  comprender,  re¬ 
gresé  á  casa.  Le  conté  á  Aurora  lo  ocurrido.  No  se 
inmutó  siquiera.  Con  palabras  que  expresaban  el 
sentimiento  de  su  dignidad  ofendida  me  manifestó 
que  no  le  sorprendía  el  paso  que  yo  había  dado  y  que 
lo  esperaba  para  cerciorarse  de  que  me  había  ca¬ 
sado  con  ella  por  el  dinero.  Y  ya  que  éste  no  existía, 
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mujer  de  salón,  sino  una  mujer  de  su  casa.  No  que¬ 
ría  una  mujer  para  el  mundo,  sino  para  él. 

Buscarla  en  la  clase  media  era  facilísimo,  pero 
ofrecía  un  grave  inconveniente. 

El  aspiraba  á  ser  casado  per  se,  no  per  accidens;  es 
decir,  por  sí  mismo,  no  por  su  fortuna. 

Esta  idea  llegó  á  constituir  en  Alfredo  una  verda¬ 
dera  obsesión. 

Y  creyó  resuelto  el  problema  de  una  manera  sen¬ 
cillísima.  ¿Por  qué  no  podía  ser  pobre? 

II 

Caridad  era  una  muchacha  virtuosa.  Su  padre, 
que  murió  de  capitán,  cometió  la  ligereza  de  casarse 
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siendo  teniente  y  no  dejó  á  su  viuda  y  á  su  huérfana 
la  más  pequeña  pensión.  ¿Quién  es  capaz  de  apre¬ 
ciar  la  suma  de  dolores,  de  tormentos,  de  privacio¬ 
nes,  de  estrecheces  y  de  angustias  de  aquella  pobre 
viuda  del  capitán  hasta  que  pudo  ver  á  su  hija  en 
edad  y  en  disposición  de  ayudarla  á  ganar  el  pan 
nuestro  de  cada  dial 

Caridad  y  su  madre  cosían  para  tiendas. 

Vosotras,  infelices  madres;  vosotras,  pobres  niñas 
que  vivís  de  la  costura,  sabéis  la  suma  de  vejaciones 
que  esto  representa. 

Caridad  era  hermosa  y  pura,  con  esa  belleza  dul¬ 
ce,  tranquila,  algo  espiritual  de  la  joven  modesta  que 
pone  todo  su  empeño  en  pasar  inadvertida,  en  no 
fijar  la  atención  de  las  gentes.  Hermosura  y  pudor: 
la  sublimidad  de  la  belleza. 

Un  día  se. presentó  un  pretendiente  á  la  linda  ma¬ 
no  de  Caridad.  Era  Alfredo,  un  modesto  empleado 
de  ocho  mil  reales. 


Las  relaciones  fueron  breves  y  el  matrimonio  se 
realizó. 


Instaláronse  en  una  modesta  casa,  como  corres¬ 
pondía  á  su  modesta  posición. 

Ocho  mil  reales  con  descuento  no  dan  mucho 
de  sí  para  tres  personas,  porque  la  madre  de  Caridad 
vivía  con  ellos. 

No  podían  sostener  una  criada,  y  entre  la  madre 
y  la  hija  desempeñaban  las  faenas  domésticas. 

Durante  los  primeros  meses  disfrutaron  una  exis¬ 
tencia  tranquila.  No  había  grandezas,  pero  tampoco 
grandes  privaciones. 

Un  día  Alfredo  llegó  á  su  casa  desolado,  abatido. 

Había  quedado  cesante. 

Era  preciso  vivir  y  co¬ 
menzó  á  contraer  deu¬ 
das  á  despecho  de  Cari¬ 
dad.  Y  sucedió  lo  que 
ésta  había  previsto:  que 
llegaron  los  vencimien¬ 
tos,  que  no  pudieron  pa¬ 
gar  y  que  los  muebles 
de  la  casa  fueron  embar¬ 
gados. 

Tuvieron  que  mu¬ 
darse  á  un  piso  interior, 
y  la  madre  y  la  hija  vol¬ 
vieron  á  trabajar. 

No  había  más  ingre¬ 
sos  que  los  escasos  de 
la  costura,  y.  volvieron 
las  estrecheces. 

¡Pero  ni  un  reproche, 
ni  una  queja! 

Por  entonces  murió 
la  madre  de  Caridad  víc¬ 
tima  de  una  pulmonía. 

Alfredo  la  lloró  since¬ 
ramente,  confesando  que 
su  suegra  era  una  santa. 

Quedó  sola  Caridad 
para  el  trabajo,  si  bien 
Alfredo,  que  continuaba 
cesante,  aportaba  de  vez 
en  cuando  alguna  canti¬ 
dad  ganada  en  pequeñas 
y  eventuales  ocupacio¬ 
nes. 

De  este  modo  trans¬ 
currieron  dos  años...  Dos 
eternidades  de  angustias 
y  miserias. 


-Caridad,  mañana 
es  el  segundo  aniversa¬ 
rio  de  nuestra  boda. 

-  ¡Ay,  Alfredo!  Buen 
aniversario  nos  espera... 
Tú  sin  trabajo,  yo  sin 
costura  y  el  casero  que 
nos  apremia  al  pago. 

-Nos  mudaremos 
mañana  mismo. 

-  ¿Estás  loco? 

-  Ya  lo  verás. 

En  efecto,  al  día  si¬ 
guiente,  á  l^s  nueve  de 
la  mañana,  dijo  Alfredo: 

-Vístete  lo  mejor 
que  puedas  y  vámonos. 

-  ¿Adónde? 

-  Nada  me  preguntes. 
Caridad  obedeció. 

A  la  puerta  de  la  casa  vió  una  lujosa  berlina. 

Y  ¡oh  sorpresa!,  el  lacayo  abrió  la  portezuela  con 
muestras  del  más  profundo  respeto. 

Alfredo  hizo  subir  á  Caridad,  subió  después,  y  dió 
al  lacayo  esta  lacónica  orden: 

-  A  casa. 

Y  la  berlina,  arrastrada  por  dos  fogosos  caballos, 
comenzó  á  rodar  con  estruendo  por  el  empedrado. 

-  Pero  ¿qué  significa  esto?,  preguntó  la  joven  no 
muy  segura  de  que  no  soñaba. 

-Ya  verás,  ángel  mío,  ya  verás. 

Detúvose  el  coche  delante  de  un  suntuoso  hotel. 
Alfredo  dió  el  brazo  á  su  esposa,  y  dijo: 

—  Todo  cuanto  vas  á  ver  es  tuyo. 

Era  aquella  deliciosa  mansión  en  todos  sus  deta¬ 
lles  el  último  refinamiento  del  lujo  y  de  la  como¬ 
didad. 

Caridad  no  podía  dar  crédito  á  sus  ojos. 

Llegó  el  momento  de  las  explicaciones,  y  Alfredo 


me  dejaba  en  libertad  absoluta,  porque  ella  jamás 
sería  mi  esposa,  sino  en  la  apariencia. 

Al  día  siguiente  de  esta  entrevista,  que  me  dejó 
anonadado,  recibí  una  carta  de  Aurora  en  la  que  me 
manifestaba  que  volvía  al  lado  de  su  padre  y  que  para 
ahorrarme  molestias  me  suplicaba  no  la  volviese  á  ver. 

Luego,  ya  adivinarás.  Horrorizado  de  mi  situación 
y  del  escándalo  que  sobrevendría,  teniendo  yo  aún 
un  resto  de  pudor,  me  marché  á  París  huyendo  de 
la  sociedad  que  perdona  al  que  triunfa  y  aborrece  al 
que  se  deja  vencer. 

Mi  vida  ha  sido  una  odisea  de  calamidades,  de 
cuya  enumeración  te  hago  gracia  para  ahorrarte  el 
disgusto  de  que  vieses  las  lacerias  y  corrupción  de 
sentimientos  en  que  he  caído...  Mi  pobreza  de  mise¬ 
rable  me  sirve  de  disfraz 
en  la  corte...  Ya  nadie 
me  conoce  ó  lo  finge.  Ya 
no  recuerda  nadie  al  jo¬ 
ven  más  elegante  de  Ma¬ 
drid,  al  famosísimo  Cé¬ 
sar  López,  encanto  de 
los  salones,  que  por  que¬ 
rer  hacer  del  matrimonio 
un  negocio  se  ve  mendi¬ 
gando  un  perro  grande 
para  comer  y  otro  y  otro 
para  alquilar  por  la  no¬ 
che  un  mal  jergón  don¬ 
de  descansar  de  su  fati¬ 


gosa  miseria. 


(Historia  que  parece  cuento) 


¡Cuán  cierto  es  que  la 
felicidad  y  la  desgracia 
dependen  más  de  nos¬ 
otros  mismos  que  de  las 
circunstancias  que  nos 
rodean! 

Pocos  hombres  en  el 
mundo  habrán  reunido 
las  condiciones  en  que 
se  encontraba  Alfredo 
para  ser  dichoso,  y  á  pe¬ 
sar  de  ello  es  hoy  un 
desventurado. 

Alfredo,  hijo  de  opu¬ 
lenta  familia,  recibió  una 
educación  sólida  y  seria: 
su  cerebro  desarrollado 
y  cultivado,  en  el  estu¬ 
dio;  su  corazón  abierto 
á  todos  los  sentimientos 
nobles  y  generosos;  su 
temperamento  moral,  si 
se  nos  permite  la  frase, 
perfectamente  equilibra¬ 
do,  todo  ello  debía  con¬ 
tribuir  á  ese  bienestar 
íntimo,  á  esa  tranquili¬ 
dad  de  conciencia,  fac¬ 
tor  indispensable  de  la 
dicha. 

Añadid  á  esto  juven¬ 
tud,  fortaleza  y  una  for¬ 
tuna  heredada,  y  ten¬ 
dréis  una  existencia  no 
agitada  por  remordi¬ 
mientos  en  lo  pasado,  ni 
por  sobresaltos  al  pre¬ 
sente,  ni  por  las  incerti¬ 
dumbres  del  porvenir. 

Y  Alfredo,  con  todas  estas  condiciones  de  su  tran¬ 
quila  y  desahogada  existencia,  no  era  feliz. 

Estaba  solo  en  el  mundo.  Sediento  de  amor  y  de 
ternura,  necesitaba  compartir  todo  aquello  con  una 
dulce  compañera  que  diera  encanto  á  su  hogar,  ca¬ 
lor  á  su  alma  y  objeto  á  su  vida. 

Y  el  problema  del  matrimonio  ¡es  un  problema  tan 
difícil! 

Alfredo  creía,  y  creía  bien,  que  no  hay  término 
medio  en  la  vida  del  matrimonio:  es  gloria  ó  es  in¬ 
fierno. 

Decimos,  pues,  que  no  era  feliz.  Cierto  que  no  te¬ 
nía  dolores;  pero  no  basta  con  esto,  porque  la  felici¬ 
dad  no  puede  ser  una  cosa  negativa.  Necesita  algo 
de  positivo,  el  goce,  el  placer,  la  conciencia  de  una 
íntima  satisfacción. 

Alfredo  necesitaba  casarse.  He  aquí  el  problema. 

Su  educación  seria  no  se  avenía  con  la  educación 
frívola  de  las  altas  clases  sociales.  No  quería  una 
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refirió  la  verdad  toda:  era  rico,  inmensamente  rico, 
pero  habíase  fingido  pobre  para  tener  pruebas  con¬ 
cluyentes  del  amor  de  su  esposa. 

El  muy  loco  esperaba  que  ésta  se  arrojara  á  su 
cuello  en  transportes  de  felicidad. 

Y  sucedió  todo  lo  contrario. 

El  rostro  de  Camila  se  demudó,  sus  ojos  se  llena¬ 
ron  de  lágrimas  y  comenzó  á  sollozar  amargamente. 

Cuando  pudo  hablar,  sus  primeras  palabras  fueron 
estas: 

-  ¡Pobre  madre  mía! 

-  ¿Crees  que  he  olvidado  á  tu  madre?  Sus  restos 
reposan  en  un  soberbio  mausoleo... 

-¡Ay!..  ¡Qué  sarcasmo!  ¡La  dejaste  morir  en  la 
miseria! 

-Yo  no  pude  prever  aquella  pulmonía  traidora... 

-  Calla,  calla...  No  te  lo  perdonaré  nunca...  Has 
querido  poner  á  prueba  mi  amor,  luego  desconfiabas 


LA  ÓPERA  MODERNA 

Con  este  título  ha  publicado  un  periódico  alemán 
un  artículo  que  reproducimos  á  título  de  curiosidad, 
y  para  que  se  vea  que  á  pesar  de  los  éxitos  consegui¬ 
dos  en  Alemania  por  los  dos  modernos  composito¬ 
res  italianos,  Mascagni  y  Leoncavallo,  en  la  patria 
de  Wagner  reina  y  reinará  siempre  cierto  sentimien¬ 
to  de  hostilidad  hacia  cuanto  en  materias  musicales 
se  produzca  en  la  de  Rossini  y  de  Verdi. 

Dice  así  el  citado  artículo,  que  por  cierto  no  lleva 
firma  del  autor: 

«Hace  apenas  tres  años  los  periódicos  nos  anun¬ 
ciaron  la  buena  nueva  del  nacimiento  de  la  bpera 
moderna.  El  fausto  suceso  había  acontecido  en  Ita¬ 
lia:  el  editor  de  música  Sonzogno,  maestro  en  el  arte 
de  hacer  valer  á  sus  paisanos,  era  el  padrino  de  la 
recién  nacida,  y  en  cuanto  al  padre  de  ésta,  el  nuevo 


público,  curándose  poco  de  las  reminiscencias,  ale¬ 
grábase  de  oir  una  ópera  nueva,  con  fáciles  melodías 
y  además  dramática,  ajustada  á  las  modernas  exigen¬ 
cias  de  algo  de  realidad.  En  las  óperas  siguientes 
Mascagni  incurrió  en  menos  reminiscencias,  pero 
desgraciadamente  no  las  reemplazó  con  nada  pro¬ 
pio.  La  confianza  en  el  joven  maestro  comenzó  á  de¬ 
caer,  y  entonces  la  atención  fijóse  con  mayor  interés 
en  otro  astro  nuevo  que  aparecía  también  en  Italia. 

»Rugiero  Leoncavallo,  nacido  en  Nápoles  en  1858, 
dióse  á  conocer  entre  nosotros  con  una  ópera  en  dos 
actos,  I  Pagliacci,  que  si  no  produjo  tanta  sensación 
como  Cavalleria  Rusticaría ,  tuvo  en  cambio  un  éxito 
más  sólido. 

»¿Quién  nos  dará  la  ópera  moderna?  ¿Mascagni 
con  su  próxima  obra  ó  Leoncavallo?  De  este  último 
está  actualmente  en  estudio  en  Berlín  una  ópera  en 
cuatro  actos,  Los  Medicis,  y  cuando  estas  líneas  se 


DOS  AMIGAS,  cuadro  de  L.  de  Flesch-Brunningen 


de  mí...  Yo  en  cambio  tengo  la  prueba  de  que  no 
me  has  amado. 

-¡Caridad! 

-  ¡Basta,  caballero! 

V 

Caridad  y  Alfredo  viven  en  la  opulencia,  pero  no 
son  felices  porque  los  separa  un  abismo. 

El,  buscando  su  dicha,  ha  encontrado  su  desgra¬ 
cia  en  la  indignación  que  su  conducta  ha  despertado 
en  su  esposa,  indignación  que  la  joven  no  trata  de 
ocultar. 

Antes  era  dulce,  expansiva,  cariñosa,  tierna.  Aho¬ 
ra  es  uraña,  altiva,  desdeñosa. 

Y  he  aquí  cómo  Alfredo,  que  pudo  ser  feliz,  no  es 
hoy  más  que  un  desventurado. 

Creyó  asimismo  hacer  feliz  á  su  mujer  y  la  ha  he¬ 
cho  desgraciada. 

¡Misterios  del  corazón! 

Hay  que  convenir  en  que  las  pruebas  de  amor  son 
peligrosas,  como  demostró  Cervantes  en  El  curioso 
impertinente. 

Vicente  Moreno  de  la  Tejera 


genio  Pedro  Mascagni,  decíase  de  él  que  se  parecía 
á  Beethoven  y  que  componía  como  Mozart  y  Wag¬ 
ner  juntos.  Por  aquel  entonces  hice  un  viaje  á  Italia, 
y  en  Como  tuve  el  gusto  de  conocer  á  un  músico 
que  había  oído  Cavalleria  Rusticana,  y  que  decía 
mucho  bueno  y  mucho  malo  de  esta  ópera,  á  la  que 
con  cierto  sarcasmo  llamaba  sólo  «la  ópera  de  Son¬ 
zogno.»  De  pronto,  un  caballero  que  comía  en  una 
mesa  inmediata,  pues  estábamos  en  un  restaurant, 
dirigióse  á  nosotros  y  con  acento  entre  cómico  y  pa¬ 
tético  nos  dijo:  «Perdonen  ustedes,  Cavalleria  Rusti¬ 
cana  no  es  la  bpera  de  Sonzogno,  sino  la  bpera  de 
Ricordi »  (el  rival  de  Sonzogno  en  el  negocio  edito¬ 
rial  de  música).  Quedé  un  instante  perplejo;  pero 
recordando  que  ricordi  en  italiano  significa  recuer¬ 
dos,  comprendí  la  gracia  del  retruécano,  con  el  cual 
quería  indicarse  que  Cavalleria  Rusticana  era  «la 
ópera  de  las  reminiscencias.» 

»Poco  después  oí  la  obra  de  Mascagni,  y  su  audi¬ 
ción  confirmó  aquel  juego  de  vocablos.  Sí,  Mascag¬ 
ni  componía  como  Mozart  y  Wagner  juntos  y  tam¬ 
bién  como  Verdi  y  como  Gounod  y  como  tantos 
otros.  Esto  no  obstante,  aquella  primicia  de  un  com¬ 
positor  tuvo  un  éxito  colosal  en  Alemania:  el  gran 


publiquen  es  posible  que  se  diga,  como  se  dijo  de 
Mascagni:  «¡Ya  ha  aparecido  el  genio,  el  nuevo  Mo¬ 
zart,  el  nuevo  Wagner!»  Quizás  sucederá  lo  contrario; 
tal  vez  la  ópera  no  tendrá  éxito.  Pero  de  todos  mo¬ 
dos,  puede  actualmente  ser  de  interés  el  preguntarse: 
¿cuál  de  los  dos  caudillos  de  los  «nuevos  italianos» 
nos  dará  la  ópera  moderna,  la  obra  que  merezca  ser 
calificada  de  verdadero  progreso  en  tales  materias? 

»Comparando  á  Mascagni  con  Leoncavallo  salta 
desde  luego  á  la  vista  una  gran  afinidad  entre  am¬ 
bos:  los  dos  tienen  indiscutible  talento  para  la  ópera, 
carácter  músico  y  sangre  dramática  y  dominan  la 
técnica  hasta  el  punto  de  que  el  público  no  ve  en 
ellos  una  vacilación;  los  dos  persiguen  la  belleza  y 
la  verdad  de  la  expresión,  los  dos  quieren  halagar  el 
oído  y  ser  dramáticos  modernos.  Lo  que  les  distin¬ 
gue  es  una  mayor  pasión  en  Mascagni,  una  concep¬ 
ción  más  acabada  y  más  sólida  en  Leoncavallo: 
aquél,  dejándose  llevar  por  el  sentimiento,  cae  á  ve¬ 
ces  en  trivialidades;  éste,  inclinándose  á  la  tendencia 
opuesta,  incurre  en  pedanterías;  para  el  primero  el 
drama  musical  es  una  especie  de  camisa  de  fuerza, 
siendo  muy  probable  que  alguna  vez  suspire  por  los 
hermosos  tiempos  de  Donizetti  y  de  Bellini;  el  se- 
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gundo,  en  cambio,  da  todos  los  días  gracias  al  gran 
Ricardo  por  haberle...  abierto  el  camino;  porque  ¡qué 
es  un  libretto  de  Wagner  al  lado  de  uno  de  Leon- 
cavallo!  Wagner  no  hacía  más  que  poesía;  Leonca- 
vallo  hace  historia.  Los  Medicis  es  un  «trabajo  histó¬ 
rico  en  cuatro  actos,»  y  ahondando  en  el  texto  en¬ 
cuéntrase  casi  en  cada  página  una  cita.  Leoncavallo 
debe  haber  desenterrado  los  antiguos  códices,  ha  de 
ser  un  terrible  erudito. 

»¿De  quién  hemos  de  esperar  la  verdadera  ópera 
del  porvenir?  ¿Quién  nos  dará  la  ópera  realmente 
moderna?  En  mi  sentir,  ninguno  de  los  dos:  Mascag- 
ni  y  Leoncavallo,  á  pesar  de  sus  diferencias,  son  her¬ 
manos,  y  su  padre  se  llama  Verdi.  Y  aun  el  anciano 
Verdi  ha  intentado  fundir  el  Verdi  nuevo  con  Ricar¬ 
do  Wagner. 

»Preciso  es  consignar  que  después  de  Wagner  nin¬ 
gún  progreso  ha  realizado  la  música  dramática,  por 
lo  que  podría  decirse  que  la  ópera  ha  llegado  al  más 
alto  punto  de  su  desenvolvimiento.  Sin  embargo,  no 
es  así:  Wagner  ha  creado  ciertamente  el  drama  mu¬ 
sical  en  el  sentido  estricto  de  la  palabra;  pero  hizo 
de  él  el  instrumento  revelador  de  su  propia  natura¬ 
leza,  y  por  lo  tanto  lo  llevó  por  un  camino  desviado. 
La  ópera  habrá  llegado  á  la  cúspide  cuando  aparez¬ 
ca  el  drama  musical  en  que  nos  veamos  retratados 
nosotros  mismos,  si  no  vestidos  con  las  prendas  de 
uso  ordinario,  animados  por  los  sentimientos  que 
nos  agitan;  el  drama  musical  con  héroes  que  sientan 
como  nosotros,  cuyo  modo  de  ser  no  sea  tan  opuesto 
al  nuestro  como  lo  son  el  de  Lohengrin  y  el  de  Elsa, 
el  de  Siegfrido  y  el  de  Brunehilda,  un  drama  musi¬ 
cal  en  el  que  se  manifieste  todo  lo  que  hay  en  el  al¬ 
ma  humana,  lo  dulce  y  lo  salvaje,  lo  bueno  y  lo  ma¬ 
lo,  en  el  que  nos  veamos  reflejados  como  en  un  es¬ 
pejo,  que  nos  haga  sentir  todas  las  maravillas  de  la 
vida  anímica  que  la  palabra  es  demasiado  pobre  pa¬ 
ra  explicar. 

»Pero  este  drama  musical  no  lo  creará  un  italiano, 
sino  un  alemán...,  verdad  que  apenas  necesita  ser 
demostrada.  Y  en  ese  drama  musical  estarán  fundi¬ 
das  la  verdad  y  la  belleza,  como  lo  están  en  la  can¬ 
ción  que  canta  la  madre  para  dormir  al  hijo  enfermo 
y  en  las  alegres  notas  que  lanza  al  aire  la  niña  ena¬ 
morada  y  correspondida.» 


Aldeana  de  Lagartera  en  traje  de  fiesta,  di¬ 
bujo  de  Baldomero  Galofre.  -  A  la  galantería  del  dis¬ 
tinguido  pintor  reusense  debemos  la  ocasión  de  poder  dar  á 
conocer  á  nuestros  lectores  otro  estudio  de  su  copiosa  cartera 
cogido  al  azar  entre  los  centenares  que  en  ella  existen,  qué 
constituyen  la  valiosa  colección  que  bajo  el  titulo  de  España 
pintoresca  va  reuniendo  Galofre,  con  el  único  propósito  de  des¬ 
cribir  artísticamente  con  el  pincel  y  el  lápiz  cuanto  interesante, 
grandioso  y  típico  existe  ó  se  conserva  en  nuestra  querida  patria. 

Dificilísima  empresa  sería  la  de  enumerar  cuanto  por  medio 
de  constante  labor  é  inquebrantable  entusiasmo  ha  logrado  re¬ 
unir  nuestro  apreciable  amigo,  ya '  que  los  dibujos,  acuarelas, 
pasteles,  óleos,  etc.,  etc.,  ascienden,  como  hemos  indicado,  á 
algunos  centenares:  hemos  de  limitarnos,  pues,  á  consignar  que 
la  obra  emprendida  por  el  artista  tiene  los  caracteres  de  monu¬ 
mental,  y  que  aparte  del  caudal  que  representa,  honra  á  su 
autor  y  aun  á  España  por  contar  con  artistas  que,  como  Galo¬ 
fre,  consagran  á  su  patria  cuanto  podían  ofrecerle  de  más  valía, 
su  inspiración  y  su  esfuerzo. 


Toledo.  -Turistas  y  mendigos,  cuadro  de  Ri¬ 
cardo  Madrazo.  -  El  conjunto  de  monumentos  de  todas 
las  épocas  que  encierra  la  imperial  ciudad  de  Toledo,  los  múl¬ 
tiples  contrastes  que  ofrecen  sus  construcciones  por  la  variedad 
de  sus  ordenes  y  estilos,  y  especialmente  los  restos  que  en  ella 
se  conservan  de  la  dominación  árabe,  son  causa  para  que  los 
turistas  afluyan  ávidos  de  admirar  sus  innumerables  bellezas. 
Inspirándose,  pues,  en  el  asunto  que  para  el  artista  ofrecen  los 
extranjeros  que  visitan  la  histórica  ciudad  y  los  pordioseros  que 
los  acosan  para  lograr  algunas  monedas  de  cobre,  han  servido 
al  inteligente  pintor  Ricardo  Madrazo  para  la  ejecución  del 
cuadro  que  reproducimos,  que  forma  parte  de  la  interesante 
colección  que  ha  dedicado  á  Toledo,  copiando  bajo  distintos 
aspectos  y  en  forma  esencialmente  artística  y  pictórica  gran 
parte  de  sus  bellezas. 


“ '■  ae  los  anteriores  números  consignamos  algunos  cc 
ceptos  acerca  de  la  valía  y  cualidades  del  Sr.  Madrazo,  q 
noy  no  repetimos  por  no  molestarle  en  su  natural  modestia. 


+vS^adr,dlCr  osa’  cuadro  de  Miss  Enriqueta  H 
W¡e;^-  i.,  distintos  caminos  puede  llegarse  á  la  realizan 
1  ««tico,  con  tal  de  que,  sea  cual  fuere  la  senda  e 
„  a>.  eI  artlsta  la  SISa  con  talento  y  con  entusiasmo:  qu 
nos  emociona  tratando  asuntos  de  alto  vuelo,  quién  uniend 
Lc!nC1„e,e,ll1 tema  Ia  simplicidad  de  procedimientos  p: 
desarrollarlo.  Miss  Hathed,  en  el  cuadro  que  reproducán 
sigue  este  segundo  sistema,  y  su  Edad  dichosa  justifica  lo  c 
„®C™0S’  °  sea  flue  con  sobriedad  de  recursos  pueden  obtene 
grandes  efectos. 


el, templo,  cuadro  de  Carlos  Vigor.  -  G. 
talmente  los  artistas  que  tratan  asuntos  como  éste  ponen  e 
las  vanas  figuras  alguna  que  exprese  la  devoción:  el  auto 


este  dibujo  rompe  con  esta  costumbre  y  nos  ofrece  un  grupo  de 
personas  en  ninguna  de  las  cuales  encontramos  tal  sentimiento. 
No  puede  negarse  que  el  procedimiento  es-  original,  mas  tam¬ 
poco  cabe  negar  que  no  siempre  los  que  al  templo  acuden  van 
á  él  impulsados  por  los  sublimes  afectos  que  la  religión  des¬ 
pierta.  Por  otra  parte  el  dibujo  de  Vigor  contiene  grandes  be¬ 
llezas  técnicas  y  cada  una  de  sus  figuras  revela  el  talento  de  un 
buen  observador  y  de  un  consumado  dibujante. 

Terceto  alegre,  cuadro  de  A.  Lessel.  -  Quizás 
ayer  lucharon  como  fieras  en  el  campo  de  batalla;  tal  vez  mañana 
hallen  la  muerte  en  el  combate.  ¡Qué  importa!  Siempre  y  en 
todos  los  países  el  soldado  olvida  los  riesgos  pasados  y  se  cura 
poco  de  los  peligros  futuros  en  cuanto  la  guerra  le  deja  un  ra¬ 
to  libre  para  entregarse  al  placer.  Recientes  ejemplos  hemos 
visto  de  ello;  pero  más  que  en  los  actuales  tiempos  ofrecíanse 
estos  contrastes  en  aquel  período  del  siglo  xvn,  época  á  que 
pertenecen  los  personajes  del  bellísimo  cuadro  de  Lessel,  en 
que  la  guerra  de  Treinta  años  atrajo  á  Alemania  los  aventure¬ 
ros  de  todas  las  naciones,  que  un  día  empuñaban  el  arcabuz  ó 
la  pica  para  sembrar  el  terror  y  al  siguiente  tañían  el  laúd  para 
entretener  sus  ocios  ó  seducir  doncellas. 

Dos  amigas,  cuadro  de  L.  de  Flesch-Brun- 
uingen.  —  Difícilmente  puede  darse  mayor  naturalidad  que  la 
que  encontamos  en  las  dos  figuras  de  este  cuadro:  en  sus  acti¬ 
tudes,  en  sus  semblantes  hay  tanta  verdad  que  pudiera  creerse 
que  algún  fotógrafo  indiscreto  sorprendió  en  su  confidencia  á 
las  dos  amigas.  Si  á  esto  se  añade  la  factura  elegante,  el  dibu¬ 
jo  correcto  y  la  tonalidad  simpática  de  la  pintura,  preciso  será 
reconocer  que  el  lienzo  de  Flesch-Brunningen  es  una  obra  bajo 
todos  conceptos  acabada. 

Rafael  y  la  Fornarina,  cuadro  de  Enrique 
Leffler.  -  ¿Quién  no  conoce  la  historia  del  famoso  pintor  de 
Urbino  y  de  su  amada,  la  hija  de  un  panadero  de  Roma,  de 
donde  le  vino  el  nombre  de  Fornarina?  El  notable  artista  ale¬ 
mán  Leffler  al  trasladar  al  lienzo  esas  dos  interesantes  figuras 
parece  haberse  inspirado  en  las  obras  mismas  de  Rafael,  pues 
su  cuadro  tiene,  aparte  de  las  bellezas  técnicas,  un  sabor  clá¬ 
sico  que  nos  transporta  á  otros  tiempos  y  á  otros  géneros  que 
siempre  serán  dignos  de  admiración  y  de  estudio. 

Rebeca,  cuadro  de  R.  Armenise.  -  Esta  bellísima 
figura  del  Antiguo  Testamento  ha  inspirado  á  muchos  pintores 
y  recientemente  al  italiano  Armenise,  el  cual  ha  ideado  una  Re¬ 
beca  fascinadora,  de  aquel  tipo  hebreo  puro,  de  ojos  negros, 
rasgados  y  velados  por  sedosas  pestañas,  de  labios  gruesos  y 
sensuales,  de  blancos  dientes,  de  esbelta  figura  y  mórbidas  for¬ 
mas.  Armenise,  algunas  de  cuyas  obras  conocen  ya  nuestros 
lectores,  es  el  pintor  de  los  colores  deslumbrantes,  de  las  tona¬ 
lidades  enérgicas,  y  hoy  figura  con  razón  entre  los  primeros  de 
Italia. 

Retirando  las  redes,  cuadro  de  Onofre  Garí 
Torrens.  -  Otro  cuadro  de  Onofre  Garí,  de  igual  género  del 
que  ha  poco  dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  podemos  hoy 
reproducir.  Ambos  distínguense  por  la  semejanza  del  asunto; 
ambos  son  copia  .fiel  de  escenas  y  faenas  de  pescadores,  estu¬ 
diadas  del  natural  en  las  playas  de  la  costa  catalana.  Retirando 
las  redes  es  un  lienzo  verdaderamente  recomendable,  ya  que  el 
autor  ha  logrado  representar  con  feliz  acierto  el  penoso  esfuer¬ 
zo  que  precisan  hacer  los  laboriosos  pescadores  para  sacar  á  la 
playa  las  repletas  redes  al  terminar  la  operación  de  la  pesca. 

Onofre  Garí  cultiva  con  provecho  otros  géneros,  sobresalien¬ 
do,  sin  embargo,  en  la  pintura  de  costumbres  marítimas,  en 
cual  género  pocos  son  los  que  descuellan,  dadas  las  dificulta¬ 
des  que  ofrecen  los  tipos  y  la  representación  de  cuanto  se  rela¬ 
ciona  con  su  modo  de  ser,  que  sólo  puede  recogerse  del  natu¬ 
ral  á  costa  de  detenido  estudio  y  no  pocas  molestias. 


Bellas  Artes.  -  Berlín.  —  Se  ha  constituido  el  comité 
de  la  gran  exposición  de  Bellas  Artes  que  se  celebrará  desde 
el  3  de  mayo  hasta  el  2  de  septiembre  del  presente  año.  Fór- 
manlo  el  pintor  Brausewetter,  presidente;  el  pintor  Conrado 
Dielitz,  secretario;  el  pintor  Ernesto  Koerner,  tesorero,  y  el 
pintor  W.  Friedrich  y  los  arquitectos  Carlos  Hoffackery  Baurat 
de  Grossheim,  vocales.  Las  obras  deben  remitirse  antes  del  14 
de  Abril.  ^ 

-  La  Asociación  de  Artistas  berlineses  ha  celebrado  hace 
poco  su  asamblea  general,  á  la  que  asistieron  unos  150  asocia¬ 
dos.  De  la  memoria  leída  resulta  que  la  Asociación  cuenta  con 
un  capital  de  377.500  pesetas  en  valores  y  4. 125  en  metálico. 
En  la  renovación  de  la  junta  resultaron  reelegido  presidente 
el  pintor  Antonio  de  Werner  y  elegidos:  secretario  primero, 
el  arquitecto  Schwenke;  secretario  segundo,  el  pintor  II.  See- 
ger;  tesorero  primero,  el  pintor  Korner;  tesorero  segundo,  el 
escultor  Maximiliano  Unger,  y  archivero,  el  pintor  Juan  Dahl. 

Leipzig.  -  El  Consejo  de  esta  ciudad  ha  adquirido  para  el 
Museo  Municipal  la  estatua  en  mármol  de  Mac  Klinger  Salo¬ 
mé,  que  tan  admirada  ha  sido  en  cuantas  capitales  ha  estado 
expuesta  y  de  la  cual  hemos  hablado  en  una  de  nuestras  ante¬ 
riores  Misceláneas. 

Londres.  -  La  Galería  Nacional  ha  adquirido  un  retrato  de 
Durero,  pintado  por  él  mismo,  que  formó  parte  de  la  colec¬ 
ción  Félix  de  Leipzig  y  que  fué  ofrecido  al  Museo  de  Berlín 
por  150.000  pesetas. 

Munich.  -  El  celebrado  pintor  Luis  Braun  se  ocupa  actual¬ 
mente  en  pintar  un  nuevo  panorama  que  representará  la  bata¬ 
lla  de  Morat,  en  la  que  los  confederados  suizos  derrotaron  á 
Carlos  el  Temerario  de  Borgoña  en  22  de  junio  de  1476. 

Cracovia.  -  En  honor  del  gran  pintor  polaco  Matejko,  re¬ 
cientemente  fallecido,  se  proyecta  la  creación  de  un  Museo  na¬ 
cional  que  llevará  el  nombre  del  famoso  artista  y  que  proba¬ 
blemente  se  instalará  en  la  casa  donde  éste  habitó. 

Roma.  -  El  proyecto  de  adquirir  en  la  capital  de  Italia  un 
palacio  para  los  artistas  alemanes  parece  que  será  en  breve  un 


hecho:  el  edificio  que  se  trata  de  comprar  es  la  grandiosa  Villa 
Strohl-Fern,  situada  cerca  de  la  puerta  del  Popolo,  muy  á  pro¬ 
pósito  para  el  objeto  á  que  se  le  destina  por  su  situación  y  por 
sus  dimensiones  y  disposición  interior. 

Teatros.  -  Después  de  haberse  representado  con  gran 
aplauso  en  Turín  y  en  Brescia  se  ha  cantado  en  la  Scala  de 
Milán,  con  éxito  extraordinario,  la  ópera  de  Puccini,  Manón 
Lescaiit. 

-  En  el  Filodramático,  de  Milán,  se  ha  estrenado  el  drama 
de  Ibsen  La  mujer  del  mar,  que  ha  sido  recibida  con  gran 
entusiasmo  por  una  parte  del  público  y  de  la  crítica  y  con  gran¬ 
des  protestas  por  otra  parte  de  los  mismos. 

—  En  el  Teatro  Nuevo,  de  Leipzig,  se  ha  cantado  con  muy 
buen  éxito  la  ópera  de  Puccini  Manón  Lesean t,  cuyo  libreto  ha 
sido  vertido  a!  alemán  por  Luis  Hartmann. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Carlsruhe,  se  ha  estrenado 
con  gran  aplauso  una  ópera  de  Tchaikowski,  titulada  Yolanda. 

—  Después  de  una  brillantísima  campaña  por  Alemania,  la 
eminente  actriz  Leonor  Duse  ha  disuelto  su  compañía  en  Mu¬ 
nich.  La  función  de  despedida  fué  una  ovación  continuada:  el 
regente  de  Baviera  invitó  á  la  famosa  actriz  á  su  palco;  las  ac¬ 
trices  de  los  teatros  de  la  corte  le  ofrecieron  una  corona  de  lau¬ 
rel  y  los  actores  de  su  compañía  le  entregaron  un  sentido  do¬ 
cumento  de  despedida.  Dícese  que  en  la  próxima  primavera  la 
Duse  dará  en  Londres  una  serie  de  representaciones  con  una 
compañía  inglesa.  Dícese  también  que  con  objeto  de  atender  á 
su  salud  emprenderá  en  breve  un  viaje  á  Egipto.  Lo  que  no  se 
dice,  por  fortuna,  es  que  piense  retirarse  de  la  escena,  como 
hace  algún  tiempo  se  aseguraba. 

-  La  ópera  de  Mascagni  El  Amigo  Frite,  ha  sido  represen¬ 
tada  con  gran  aplauso  en  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Breslau. 

-  En  el  teatro  Goldoni,  de  Venecia,  se  ha  estrenado  con 
gran  aplauso  un  drama  de  Jacinto  Gallina,  La  base  de  tuto,  cu¬ 
yo  argumento  se  funda  en  el  contraste  entre  los  que  todo  lo  cifran 
en  el  afán  de  riquezas,  y  el  protagonista,  para  quien  la  base  de 
todo  es  el  amor  al  prójimo. 

-  En  el  teatro  de  la  Moneda,  de  Bruselas,  se  representará 
en  breve  Tristón  é  Isolda ,  de  Wagner. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  el  Chatelet,  Le  tre- 
sor  des  radjahs,  drama  de 'gran  espectáculo  en  cinco  actos  y 
catorce  cuadros,  de  Ennery  y  Ferrier;  en  el  Teatro  Libre,  una 
traducción  de  la  obra  alemana  de  Hauptmann  titulada  La 
Asunción  de  Hannele  Mattern,  que  su  autor  califica  de  poema- 
ensueño  y  que  es  una  especie  de  cuento  leyenda  sencillo,  in¬ 
genuo  y  eminentemente  poético;  en  el  Odeón,  una  bien  escri¬ 
ta  comedia  en  un  acto,  Fausse  Manoeuvre,  de  Bertol  Graivil  y 
Marc-Sonal;  Le  Bourgeois  republicain,  interesante  pieza  en  un 
acto,  de  A.  Valabregue,  y  una  obra  de  estilo  shakespeariano 
en  cuatro  actos  y  en  verso,  titulada  Yanthis,  de  Juan  Lorrain, 
con  algunos  números  de  música  de  Gabriel  Pierné;  y  en  la  Co¬ 
media  Francesa,  ¡Cabotins!,  comedia  en  cuatro  actos,  de 
Eduardo  Pailleron. 

Madrid.  -  En  el  Real  se  ha  estrenado  con  muy  poco  éxito  la 
ópera  Falsiaff  de  Verdi,  en  cuya  ejecución  sobresalieron  la 
señora  Arkel  y  los  Sres.  Menotti  y  Pini  Corsi.  Dos  éxitos  gran¬ 
des  han  sido  Zaragüeta,  graciosísima  comedia  en  dos  actos,  de 
Ramos  Carrión  y  Vital  Aza,  estrenada  en  Lara,  y  el  sainete  es¬ 
trenado  en  Apolo,  La  verbena  de  la  Paloma  ó  el  boticario  y  las 
chulapos  y  celos  mal  reprimidos,  del  popular  y  siempre  aplau¬ 
dido  Ricardo  de  la  Vega,  con  preciosa  música  del  maestro  Bre¬ 
tón,  quien  ha  demostrado  en  esta  partitura  su  talento  para  cul¬ 
tivar  el  género  ligero,  como  antes  había  demostrado  su  genio 
para  componer  óperas  de  grandes  alientos.  En  el  Español  ha 
conseguido  grandes  aplausos  el  interesante  drama  de  Francis¬ 
co  Copée,  Severo  Torrelli,  arreglada  á  la  escena  eapañola  en 
hermosos  versos  por  el  Sr.  Fernández  Shaw.  Se  han  estrenado 
también  con  buen  éxito:  en  Romea,  La  del  Capotín  ó  con  las 
manos  en  la  masa,  graciosa  parodia  de  La  de  San  Quintín,  le¬ 
tra  de  Gabriel  Merino  y  música  arreglada  por  el  maestro  Ar- 
nedo;  en  Eslava,  Cosas  del  pueblo,  zarzuela  en  un  acto,  de  Ca¬ 
lixto  Navarro  y  Mariano  tierrero,  con  música  del  maestro  San- 
tonja,  y  en  Martín,  Cupón  de  exterior,  zarzuela  en  un  acto,  del 
Sr.  Vidal,  con  música  del  maestro  Rivero. 

Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito,  en  el  Eldora- 
do,  La  casa  de  baños,  graciosísima  comedia  en  dos  actos,  de 
Enrique  Gaspar.  En  Romea  se  ha  representado  el  poema  de 
gran  espectáculo  en  seis  actos  y  treinta  cuadros,  Jesús,  del  po¬ 
pular  escritor  Federico  Soler,  con  música  del  maestro  Goula. 
En  el  Principal,  el  eminente  Novelli  logra  más  aplausos  que 
provecho,  poniendo  en  escena,  con  su  maestría  de  siempre, 
obras  de  su  vasto  repertorio,  entre  ellas  Otello,  Un  romanzo 
parigino.  La  famigtia  Barilotti,  La  bisbetica  domata  y  otras. 

Necrología -.Han  fallecido: 

Edmundo  Fremy,  eminente  químico  francés,  antiguo  profe¬ 
sor  de  Química  en  la  Escuela  Politécnica  y  en  el  Museo  de 
Historia  Natural,  director  de  éste  á  la  muerte  de  Chevreuil, 
miembro  de  la  Academia  de  Ciencias,  comendador  de  la  Le¬ 
gión  de  Plonor,  autor  de  muchas  obras  importantísimas,  entre 
ellas  un  Tratado  de  química  general,  y  director  de  una  monu¬ 
mental  Enciclopedia  Química. 

Pablo  Porta,  mecánico  italiano,  inventor  de  la  escalera  de  su 
nombre  para  salvamento  en  casos  de  incendio,  invento  que  fué 
premiado  por  el  rey  Víctor  Manuel  con  20.000  pesetas. 

Tulio  Rezasco,  político  y  publicista  italiano,  autor  de  un  no¬ 
table  Diccionario  del  idioma  italiano  histórico  y  administrativo 
y  de  otras  interesantes  obras  de  filología,  de  instituciones  y  de 
usos  y  costumbres. 

Leopoldina  Berg,  notable  actriz  austriaca. 

Enrique  Beyaert,  uno  de  los  más  célebres  arquitectos  bel¬ 
gas,  apasionado  por  el  estilo  del  Renacimiento  flamenco,  autor 
de  varios  monumentos  existentes  en  Bruselas,  Amberes,  etc. 

Ignacio  Ellminger,  pintor  paisajista  y  de  género,  austríaco, 
profesor  del  Real  Gimnasio  Municipal  de  Viena. 

Jorge  Federico  Schierholz,  escultor  alemán,  autor  de  muchos 
bustos  retratos  y  de  multitud  de  esculturas  decorativas. 

D.  Francisco  Asenjo  Barbieri,  ilustre  compositor  español, 
individuo  de  las  Reales  Academias  Española  y  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  uno  de  los  maestros  españoles  más  populares  y  que  mas 
han  contribuido  al  desarrollo  de  la  zarzuela,  autor  de  Jugar 
con  fuego ,  Los  diamantes  de  la  corona.  Sueños  de  oro,  Los  come¬ 
diantes  de  antaño.  El  barberi/lo  de  Lavapiés,  El  hombre  es  dé¬ 
bil  y  otras  igualmente  aplaudidas. 

Doña  María  Mendoza  de  Vives,  una  de  las  primeras  poeti¬ 
sas  españolas,  premiada  en  varios  certámenes,  entre  ellos  el  de 
la  Real  Academia  Española  cuando  las  bodas  de  D.  Alfon¬ 
so  XII  con  la  infanta  doña  Mercedes  de  Orleans,  socia  honora¬ 
ria  de  la  Real  Academia  barcelonesa  de  Buenas  Letras. 


Y  bendiciendo  á  la  pareja  burlescamente,  se  alejó  enviando  besos  á  la  máscara 
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Sí,  el  corazón  le  decía  que  Manía  no  faltaría.  La  buscaba  en  las  avenidas 
menos  frecuentadas,  allí  donde  los  touristas  acabados  de  llegar  en  tren  de  recreo, 
envueltos  en  dominós  de  percalina,  se  quedaban  dormidos  en  los  bancos;  ó  re¬ 
corría  el  restaurant  escudriñando  entre  las  máscaras  con  el  deseo  de  ver  algu¬ 
na  que  le  pareciera  la  encantadora  á  quien  perseguía.  Seguido  de  Lechantre  en¬ 
tró  en  la  sala  del  teatro  donde  se  bailaba.  Allí,  la  misma  música  animada,  la 
misma  afluencia  de  máscaras  en  los  palcos  ó  en  el  tablado,  la  misma  variedad 
de  trajes  é  igualdad  de  colores,  la  misma  embriaguez  de  placer.  La  atmósfera 


era  sofocante  y  Mania  no  debía  estar  allí.  Volvieron  al  jardín,  donde  podían  pa¬ 
sear  sin  apreturas  y  con  más  probabilidades  de  hallar  á  quien  se  buscaba.  A  fin 
de  respirar  más  libremente,  los  dos  se  habían  quitado  la  careta  y  paseaban  con 
el  rostro  descubierto. 

-  Es  curioso,  murmuraba  Lechantre,  en  ningún  pecho  y  en  ninguna  cintura 
veo  el  ramito  de  claveles  rojos  de  aquella  buena  pécora...  ¿Habrá  querido  reirse 
de  mí? 

Al  pasar  por  delante  de  la  hilera  de  mesas  del  café,  instaladas  en  el  jardín, 
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halláronse  no  lejos  de  un  grupo  de  dominós  muy  elegantes,  sentados  en  torno 
de  un  velador  y  que  tomaban  helados.  En  aquel  punto  una  máscara  se  separó 
del  grupo  y  se  dirigió  á  los  dos  amigos.  Era  una  dama  de  aspecto  juvenil.  Un 
traje  de  crespón  de  China  blanco  delineaba  su  cintura  y  sus  caderas,  y  encima 
llevaba  una  especie  de  manto  griego,  guarnecido  de  encajes  rojos.  Las  mangas 
muy  anchas,  abiertas  desde  el  codo,  permitían  ver  la  blancura  delicada  de  sus 
dos  brazos  de  estatua;  una  graciosa  gorrita  de  encaje  de  oro,  guarnecida  de  ama¬ 
polas,  apenas  cubría  una  parte  mínima  de  su  espesa  caballera  rubia.  La  dama 
llevaba  un  estrecho  antifaz  de  terciopelo,  la  mitad  rojo  y  la  mitad  blanco,  que 
dejaba  ver  la  mitad  del  rostro  y  sobre  todo  la  hechicera  sonrisa  de  una  boca 
sonrosada  y  burlona. 

Detúvose  delante  de  Santiago  y  Lechantre,  abanicándose,  y  contempló  un 
instante  con  la  ironía  en  los  labios  la  elevada  estatura  del  viejo,  junto  al  cual 
Santiago  parecía  un  niño. 

-  ¡Calle,  dijo  riendo,  el  papá  y  el  niño!..  ¿Dónde  se  ha  quedado  la  mamá? 

-  La  hemos  dejado  en  el  guardarropa,  replicó  jovialmente  Lechantre;  pero 
contigo  nos  basta,  hermosa  sirena,  si  quieres  completar  el  terceto. 

-  Gracias,  gigante,  repuso  la  dama  mirando  impertinentemente  al  paisajista, 
no  me  gustan  los  tercetos. 

-¿Un  dúo?.,  ¿quieres  un  dúo?,  preguntó  Lechantre  poniendo  su  mano  en 
la  de  la  desconocida. 

Esta  dió  un  paso  atrás,  y  aplicándole  un  abanicazo  en  los  dedos  le  dijo  seca¬ 
mente. 

-  ¡Quietas  las  manos!  Tú  eres  demasiado  respetable  para  una  mujer  como  yo, 
y  no  me  gusta  ir  con  gentes  de  más  edad,  saber  y  gobierno  que  yo.  Déjame  al 
niño,  que  tengo  que  decirle  dos  palabritas;  y  mientras,  continúa  por  ahí  peregri¬ 
nando  y  vuelve  luego  á  recoger  á  esta  criatura.  No  temas  que  le  suceda  nada 
malo,  te  lo  devolveré  sin  el  más  leve  detrimento. 

Lechantre  saludó  cómicamente,  y  soltó  el  brazo  de  Santiago. 

-  Obedezco,  señora  duquesa,  dijo  á  la  máscara;  y  volviéndose  á  Santiago,  que 
estaba  muy  pálido,  díjole: 

-  Sea  norabuena,  grandísimo  tunante.  Tienes  una  fortuna  loca.  Hasta  luego, 
hijos  míos,  y  tened  juicio. 

Y  bendiciendo  á  la  pareja  burlescamente,  se  alejó  enviando  besos  á  la  más¬ 
cara.  Santiago  estaba  por  completo  turbado  cerca  de  ésta,  que  se  apoyaba 
ligeramente  en  su  brazo  y  en  la  que  había  reconocido  perfectamente  á  Manía, 
que  procuraba  disfrazar  la  voz.  Había  llegado  la  ocasión  con  tanto  ardor  de¬ 
seada.  Hallábase  al  lado  de  la  mujer  que  hacía  tres  días  exasperaba  su  curio¬ 
sidad  y  trastornaba  su  cerebro;  la  libertad  del  baile  de  máscaras  permitía  la 
mayor  expansión  en  su  entrevista,  y  les  creaba  una  casi  soledad  en  medio  de 
la  multirud;  sin  embargo,  esta  feliz  circunstancia  le  turbaba  más  que  le  regoci¬ 
jaba.  Presentía  que  algo  decisivo  iba  á  resultar  de  esta  entrevista,  quizás  algo 
irreparable...  Hasta  aquel  momento  la  posibilidad  de  una  relación  íntima  con 
la  baronesa  Liebling  no  había  salido  de  los  dominios  del  sueño.  Ahora  com¬ 
prendía  que  después  de  cambiar  las  primeras  frases  con  aquella  mujer,  eniraba 
completamente  en  la  realidad;  que  después  de  haber  pecado  de  pensamiento, 
pecaría  de  obra,  y  que  una  primera  acción  temeraria  provocaría  otras  que  ya 
no  le  sería  posible  evitar.  Y  al  mismo  tiempo  confesaba  su  debilidad  para  resis¬ 
tir;  sentíase  arrastrado  por  una  fuerza  misteriosa,  fascinado  por  el  imán  de  aque¬ 
llos  dos  ojos  que  brillaban  á  través  de  los  agujeros  de  la  careta  y  que  le  atraían 
con  una  fuerza  irresistible...  Sucedíanse  en  su  cerebro  estas  reflexiones  con  una 
íapidez  eléctrica,  mientras  la  dama  le  miraba,  agitando  nerviosamente  el  aba¬ 
nico  de  plumas  rojas  y  blancas. 

,  iT  r‘e"e£l  un,  ai.rf  muy  melancólico,  maestro,  le  dijo  irónicamente.  ¿Sientes 
haber  dejado  el  nido  conyugal,  ó  temes  que  yo  te  comprometa?..  ¿No  me  pre¬ 
guntas^  siquiera  por  qué  he  querido  hablar  contigo? 

-  Si,  máscara,  respondió  Santiago,  procurando  disimular  su  emoción  y  apa¬ 
rentar  serenidad,  ¿qué  capricho  ó  qué  curiosidad  me  proporciona  este  honor? 

-  Una  curiosidad  que  debe  halagarte  un  poco.  Quiero  que  me  digas  el  asunto 
del  cuadro  que  estás  pintando. 

-No  tengo  asunto,  no  trabajo  ahora. 

-  ¡Es  lastima!  ¿Es  el  sol  de  Niza- ó  la  vida  casera  que  llevas  lo  que  te  quita 

las  ganas  de  trabajar?  H  4 

-No;  eres  tú,  murmuró  Santiago,  mirándola  fijamente. 

-  ¿Yo?..  Si  no  me  has  visto  jamás. 

-¿No  te  he  visto?..  Te  he  visto  estos  días  de  locura  carnavalesca,  y  te  he 
visto  y  admirado  dos  veces  en  la  villa  Endymión. 

-  Te  engañas. 

-No  me  engano.  Quien  te  ha  visto  una  vez,  no  te  olvida  jamás;  quien  te  ha 
oído  cantar  los  aires  populares  de  tupáis,  conserva  toda  la  vida  la  música  de  tu 
voz  en  sus  oídos  y  en  su  corazón.  ¿Quieres  que  te  diga  tu  nombre? 

El  inXLv1  ’  interrL*mP10  la  máscara  vivamente.  Que  lo  sepas  ó  no  cállatelo. 
L1  incógmto  es  uno  de  los  encantos  del  baile  de  máscaras,  y  así  se  puede  hablar 
con  mayor  franqueza  y  expansión.  Dame  el  brazo  y  paseemos, 
v  mS™0  dÍCr0n  k  Luelta  lentamente  al  lag°-  La  senda  era  estrecha 
ho'  r  a’Uf  T?  f"  braz0  de  Santiago-  Este  sentía  sobre  su  pe- 

tiemuo  une  el  n  ,des,mdo'  el  roce  de  atlud  da  ™jer,  ¿ 

á  Xza  Fs  re™'  ^  T  Ta  de  tuberosa’  prendida  en  el  c°rPi#°>  ,e  ™bla  í 
dificultad  <£ \,TÍh  v  P  Cr’  Perdía  la  seren'dad’  y  las  palabras  salían  con 
aincultad  de  sus  labios.  Y  mientras  paseaban,  la  orquesta  del  jardín  interoreta- 

el  ritnio'con  un'l i™ S  "b  1*  EstuiÍ'l"‘‘na’  )’  Manía  inconscientemente  marcaba 
guió:  * 8  °  ba  ancea  Mlrd  intensamente  á  sn  acompañante  y  prosi- 

lare¡  de  sural?”.6™  eS‘e  mu"dode,  Niza  hay  “"a  dama  que  canta  aires  popu- 
Fs  Sf  lq  P°See  Cl  de  emocionarte...  ¿Es  hermosa? 

briagan,  respL^Tartistrcon “voz'SseSra'1'108  ^  **  ^ 

-¿De  veras?  ¿Y  de  qué  color  son  sus  ojos? 
máscaraPareCen  &  ^  de  USted’  murmuró  abandonando  el  tuteo  banal  de  la 

sionadVá1!!,10^3?11310-/6  qi!e  daba  un  carácter  más  respetuosamente  apa- 
Mank  rtJ  TCl6n  de  Santiag°’  pareció  aleJar  la  ironía  de  ^bios  de 
más  dúlcfal  Sí™  tiempo  7  ‘  Sa”tiaS°  C°"  ”"a  e*Presid"  6—  y 
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-  Pues  si  es  tan  seductora,  dijo  en  tono  de  cariñosa  reconvención,  ¿cómo 
se  explica  que  huya  usted  todas  las  ocasiones  de  verla? 

-¿La  conoce  usted?,  preguntó  Santiago  sonriendo. 

-Puede  ser...  Suponga  usted  que  es  una  de  mis  amigas  íntimas. 

-  Pues  si  es  usted  su  amiga,  hágame  la  merced  de  hacerla  saber  que  huyo 

de  ella  porque  tengo  miedo...  ; 

-¿Miedo  de  qué? 

-  De  amarla  demasiado. 

-  Cuando  se  ama,  no  se  ama  nunca  demasiado. 

-  Y  miedo  también  de  no  ser  amado,  añadió  el  pintor  bajando  la  voz. 

-  Para  ser  amado  es  preciso  amar...  Si  usted  no  le  demuestra  su  amor,  ¿có¬ 
mo  quiere  usted  que  le  corresponda? 

-¿Y  si  confieso  á  usted  que  la  amo  locamente?.. 

-  No  es  á  mí  á  quien  ha  de  confesar  usted  eso...,  á  ella,  á  ella,  á  la  cantadora 
de  aires  populares. 

-  Ella  y  usted  son  la  misma  persona;  confiéselo  usted... 

Y  la  apretó  el  brazo  apasionadamente. 

-  ¡Ay!,  por  Dios,  cálmese  usted,  exclamó  irónicamente  la  máscara. 

Y  después,  volviendo  al  tono  suave,  añadió: 

-  Creo  que  á  fuerza  de  dar  vueltas  á  este  estanque,  nos  mareamos  los  dos. 

Se  soltó  del  brazo  del  pintor,  y  dirigiéndose  á  un  banco  desocupado  se 

sentó. 

-  ¿Está  usted  fatigada?,  le  preguntó. 

-No,  pero  siento  que  se  apodera  de  mí  la  melancolía...  Pienso  si  es  usted 
sincero,  ó  si  es  solamente  la  cabeza  de  usted,  y  no  el  corazón,  la  interesada  en 
este  momento...  Pienso  también  qué  pensará  de  mí. 

-  Amo  á  usted,  eso  es  todo  lo  que  pienso,  esto  es  todo  lo  que  puedo  decir... 
todo  lo  que  siente  mi  corazón. 

Mania,  reflexiva,  le  miraba  con  ternura,  mientras  en  sus  labios  se  dibujaba 
una  sonrisa  escéptica.  Santiago  miraba  fijamente,  y  sentía  un  desvanecimiento 
como  si  contemplara  un  abismo.  Experimentaba  una  deliciosa  fascinación;  las 
máscaras  blancas  y  rojas  que  bailaban  bajo  la  iluminación  de  los  faroles  de*  co¬ 
lores;  el  ritmo  cadencioso  de  la  orquesta;  la  llama  que  brillaba  en  los  ojos  de 
Mania  y  la  enigmática  sonrisa  de  sus  labios  de  púrpura,  todo  esto  era  para  él 
una  amorosa  sinfonía  blanca  y  roja  cuyo  motivo  dominante  era  la  hechicera 
mujer.  Entre  Jos  dos  reinaba  en  aquel  punto  un  voluptuoso  silencio,  un  silencio 
de  encantamiento,  durante  el  cual  imaginábase  el  pintor  elevado  á  una  grande 
altura,  en  una, ideal  región  en  que  resonaban  los  ecos  de  músicas  lejanas,  en  me¬ 
dio  de  una  mágica  decoración  de  colores  luminosos... 

Mania  se  levantó  súbitamente. 

-  Adiós,  le  dijo,  voy  á  reunirme  con  mis  amigas. 

-¿Adiós?.., preguntó  Santiago  con  ansiedad.  No,  no,  no  me  abandone  usted. 

-  Imposible,  caro  maestro.  Allí  veo  á  su  amigo  el  peregrino  que  viene  hacia 
acá  y  trae  del  brazo  un  monaguillo,  y  no  quiero  estar  en  tan  devota  compañía... 
¡Adiós! 

-No, pronuncie  usted  esa  triste  palabra,  suplicó  Santiago,  cogiéndole  la  ma¬ 
no.  ¿Cuándo  volveré  á  ver  á  usted? 

-¿Le  interesa  á  usted  mucho? 

-  ¿Podría  yo  vivir  sin  ver  á  usted? 

,-¡Bah!,  exclamó  Mania,  volviendo  á  su  tono  irónico,  ¿no  ha  pasado  usted 
más  de  un  mes  sin  hacer  á  Mania  la  visita  que  le  había  prometido?..  No  quiero 
inducir  á  usted  á  la  tentación,  no  quiero  separar  á  usted  de  sus  afecciones  de 
familia,  de  sus  deberes... 

-  ¡Oh!  Eso  ya  está  hecho,  murmuró  enloquecido  el  pobre  artista. 

-¿Lo  cree  usted  así?..,  preguntó  Mania  con  una  postrera  mirada  embriaga¬ 
dora... 

Y  reflexionó  un  momento. 

-  Pues  bien,  añadió,  mañana  en  el  Corso  blanco...  Mi  coche  estará  á  las 
nueve  en  la  esquina  del  boulevard  del  Mediodía  y  de  la  plaza.  Good  by. 

Hízole  una  reverencia  y  se  alejó,  volvió  después  la  cabeza  y  le  saludó,  per¬ 
diéndose  por  fin  entre  la  multitud  de  máscaras. 

-  ¿Soy  yo  el  que  ha  hecho  huir  á  esa  pájara  blanca?,  preguntó  jovialmente 
Francisco  Lechantre. 

En  una  mano  llevaba  enarbolado  su  cayado  con  la  calabaza  y  con  la  otra  ce¬ 
ñía  el  talle  de  una  morenita  de  veinte  años  disfrazada  de  monaguillo.  La  mu¬ 
chacha  se  había  quitado  la  careta.  Bastante  graciosa,  con  ojos  negros  como  la 
tinta,  y  nariz  donosamente  remangada,  reía  con  mucha  alegría  enseñando  una 
hermosa  dentadura.  Un  pequeño  solideo  rojo  dejaba  ver  los  cabellos  negros  y 
espesos  de  la  muchacha;  una  cintura  blanca  ceñía  su  talle,  adornado  de  un  ra¬ 
mo  de  claveles  rojos,  y  hacía  resaltar  su  abultado  pecho,  verdaderamente  im¬ 
propio  de  un  monaguillo.  Lechantre  parecía  ufano  de  su  conquista  y  la  acaricia¬ 
ba  paternalmente.  Santiago,  impresionado  por  la  súbita  desaparición  de  Mania, 
estaba  grave  y  taciturno.  Lechantre  continuó: 

-  Hijo  mío,  te  presento  á  la  señorita  Pepita,  de  profesión  ramilletera  y  mona¬ 
guillo  de  afición.  Hace  un  momento  la  he  encontrado  en  conferencia  con  dos 
mosqueteros;  pero  la  he  demostrado  que  tan  peligrosa  compañía  no  era  digna 
de  un  monaguillo  y  la  he  vuelto  á  la  senda  del  deber.  Ahora,  para  completar  su 
conversión  la  llevo  á  cenar...  Supongo  que  tú  nos  acompañarás. 

-  Gracias,  estoy  muy  cansado  y  voy  á  acostarme,  contestó  Santiago  pre¬ 
ocupado. 

-  ¡Cansado  ya!  ¡Ya  no  hay  jóvenes!..  ¿Es  que  estás  cansado  ó  que  te  ha  dado 
un  desengaño  la  paloma  blanca?..  ¿Ha  sido  demasiado  cruel?..  Eso  es  lo  que 
tiene  aficionarse  á  la  hig-Hfe.  Anda,  anda  á  dormir...  El  sueño  es  un  gran  reme¬ 
dio...  Buenas  noches  y  hasta  mañana. 

Llevóse  alegremente  á  Pepita,  y  Santiago  los  vió  desaparecer  bajo  la  bóveda 
iluminada  del  vestíbulo.  Recorrió  luego  precipitadamente  todas  las  calles  del 
jardín;  entró  en  la  sala  del  teatro,  buscó  en  todos  los  palcos,  esperando  volver 
á  verá  Mania;  pero  ésta,  sin  duda,  había  salido  del  baile  con  sus  amigos,  porque 
en  ninguna  parte  la  halló. 

El  también  salió  del  casino  y  se  encaminó  á  la  calle  Carabacel,  perseguido 
por  el  ritmo  de  la  Estudiantina  y  por  la  música,  que  palpitaba  en  sus  oídos,  de 
las  últimas  palabras  de  la  baronesa  Liebling. 

Santiago  entró  silenciosamente  en  su  habitación.  La  criada  se  había  acostado 
y  reinaba  en  la  casa  un  silencio,  absoluto.  Las  impresiones  que  acababa  de  reci¬ 
bir  habían  sido  tan  vivas  que  le  costaba  mucho  volver  á  la  realidad.  Estábase 
en  pie  en  medio  de  la  habitación  sin  pensar  siquiera  en  encender  luz.  La  obs- 
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curidad  le  gustaba  más,  porque  le  permitía  prolongar  mentalmente  el  placer  de 
las  sensaciones  nuevas  que  había  experimentado.  A  tientas  abrió  la  ventana, 
descorrió  la  persiana  y  estuvo  largo  tiempo  apoyado  en  la  baranda,  cubierto  aún 
con  el  dominó  que  había  llevado  al  baile,  que  había  rozado  con  el  traje  de  Ma- 
nia,  y  conservaba  todavía  el  sutil  perfume  de  este  contacto.  La  noche  comenza¬ 
ba  á  refrescar;  por  entre  los  macizos  de  naranjos  que  se  extendían  por  el  lado  de 
la  calle  Pastorelli,  el  viento  del  Este  traía  los  ecos  de  las  músicas  del  casino  y  el 
rumor  de  las  máscaras  que  salían  del  baile.  Entre  estos  rumores  de  la  fiesta  que 
concluía,  la  figura  de  Manía  pasaba  y  repasaba  ante  sus  ojos  como  una  alucina¬ 
ción.  En  todo,  en  la  sombra  gris  de  la  calle,  en  las  tinieblas  más  opacas  de  la 
habitación,  en  el  follaje  de  las  mimosas,  veía  brillar  como  á  través  de  los  aguje¬ 
ros  de  la  careta  de  terciopelo  los  dos  ojos  verdes  hechiceros,  llenos  de  ironía  y 
también  de  promesas  de  felicidad.  Le  parecía  que  la  baronesa  Liebling  estaba 
todavía  á  su  lado,  apoyada  como  él  en  la  baranda  de  la  ventana,  y  allí,  muy  cer¬ 
ca,  creía  oir  la  voz  de  la  hechicera  vibrar  con  una  sonoridad  desconocida  é  incom¬ 
parable.  Repetía  todas  las  palabras  que  Manía  le  había  dicho,  las  saboreaba 
como  un  bebedor  saborea  el  bouquet  de  un  vino  especial,  las  sometía  mental¬ 
mente  á  un  minucioso  análisis  para  extraer  todo  el  jugo,  para  penetrar  toda  la 
significación. 

¿Era  posible  que  Manía  le  amase?..  Entre  sus  palabras,  irónicas  ó  agresivas 
la  mayor  parte,  recordaba  algunas  pronunciadas  con  suma  dulzura  y  con  emo¬ 
ción  evidente,  con  una  entonación  de  suprema  ternura.  Estas  palabras  las 
unía  en  su  mente  como  flores  raras,  y  respiraba  con  delicia  el  perfume...  Y  una 
bienhechora  ráfaga  de  esperanza  le  ensanchaba  el  pecho.  Hay  palabras,  hay 
acentos  que  vienen  á  los  labios  cuando  el  corazón  está  verdaderamente  intere¬ 
sado;  estas  palabras,  ella  las  había  pronunciado,  y  la  música  de  estas  inflexio¬ 
nes  de  voz  no  se  alejaba  un  momento  del  oído  de  Santiago.  ¿No  le  había  pro¬ 
metido  que  la  volvería  á  ver  el  día  siguiente?  ¿Por  qué  le  habría  dado  esta  cita 
si  no  estuviera  dispuesta  á  amarle?  Santiago  conservaba  un  fondo  de  cándida 
credulidad,  á  pesar  de  su  rápido  aprendizaje  de  la  vida  parisiense,  y  no  tenía 
noción  de  lo  complejo  y  lo  ilógico  del  corazón  femenino.  No  imaginaba  que 
una  mujer  pudiera  exponer  su  reputación  por  un  alarde  de  vanidad,  por  un  ca¬ 
pricho  de  curiosidad,  ó  simplemente  por  el  placer  de  jugar  con  el  peligro.  La 
entrevista  de  una  hora  en  el  casino,  la  cita  para  el  día  siguiente,  parecíanle  ga¬ 
rantías  de  sinceridad,  casi  compromiso  solemne  de  amor...  La  idea  de  la  cita  de 
la  noche  siguiente,  en  el  coche  de  Mania,  hacía  latir  su  corazón  con  inusitada 
violencia.  Desde  luego  saboreaba  el  secreto  encanto,  la  deliciosa  emoción,  las  vo¬ 
luptuosidades  de  una  conversación  íntima,  y  se  prometía  que  ningún  escrúpulo, 
ninguna  consideración  le  impedirían  asistir  á  la  cita.  Iba  á  estar  contando  los 
minutos  que  le  separaban  del  ansiado  momento  de  su  nueva  entrevista  con  la 
hechicera  mujer,  y  felicitábase  de  la  casualidad  que  le  aseguraba  la  más  com¬ 
pleta  libertad.  Teresa  y  su  madre  no  llegarían,  lo  más  pronto  hasta  la  mañana 
del  martes...  Veíase  ya  sentado  al  lado  de  Mania  con  las  manos  de  ésta  en  las 
suyas  y  devorándola  con  la  mirada...,  y  ardía  su  cerebro,  hinchábanse  sus  párpa¬ 
dos  y  el  corazón  parecíale  que  no  le  cabía  en  el  pecho...  Cerró  la  ventana,  arrojó 
el  disfraz  sobre  un  sillón,  con  las  demás  prendas  de  su  traje,  y  se  metió  en  la 
cama.  El  sueño  tardó  mucho  en  llegar,  un  sueño  iluminado  por  el  resplandor 
de  dos  ojos  verdes  y  por  las  luces  blancas  y  rojas  del  casino,  y  amenizado 
por  vagas  músicas  de  baile;  al  fin,  fatigado  de  cuerpo  y  de  espíritu,  acabó  por 
dormir... 

Y  dormía  cuatro  ó  cinco  horas  hacía,  cuando  percibió  cierto  rumor  confuso 
muy  cerca.  En  el  estado  apenas  consciente  que  sucede  al  sueño  oyó  el  rodar 
de  un  carruaje  y  el  ruido  de  abrir  y  cerrar  puertas.  Se  restregó  maquinalmente 
los  párpados,  abrió  los  ojos,  y  vió  que  por  la  ventana,  cuyas  persianas  había  olvi¬ 
dado  cerrar,  penetraba  un  rayo  de  sol.  Al  mismo  tiempo  creyó  oir  en  la  habita¬ 
ción  inmediata  pasos  menuditos,  risas  suaves,  exclamaciones  femeninas.  De 
pronto,  en  su  cerebro  aún  trastornado  surgió  un  pensamiento  luminoso.  «¿Ha¬ 
brá  vuelto  Teresa?»  Y  mientras  expresaba  penosamente  esta  suposición,  la  po¬ 
sibilidad  de  este  regreso  prematuro  é  inesperado  le  impresionaba  desagradable¬ 
mente  y  le  devolvía  toda  su  lucidez.  En  el  mismo  instante  la  puerta  se  abrió. 

—  Somos  nosotros,  exclamó  alegremente  Teresa. 

-  Miren  el  perezoso,  entró  diciendo  la  madre.  ¡En  la  cama  con  este  sol!.. 

Y  al  mismo  tiempo  la  señora  Moret  corría  al  lecho  de  su  hijo,  y  le  abrazaba 
y  le  besaba  llorando  de  alegría. 

-¡Hijo  mío,  hijo  de  mi  alma!,  exclamaba...  ¡Qué  feliz  soy!,  ¡qué  feliz! 

Y  luego,  comprendiendo  que  debía  dejar  á  Teresa  su  parte  de  caricias,  la  co¬ 
gió  de  la  mano  y  la  llevó  junto  al  lecho  conyugal. 

-  Abraza,  hijo,  abraza  á  tu  Teresa.  Bien  puedes  decir  que  te  ha  tocado  en 
suerte  la  mujer  más  buena  y  más  cariñosa...  Si  supieras  con  qué  cariño  nos  ha 
traído...  ¿No  es  verdad,  Cristina?..  ¿Dónde  andas?.. 

Cristina,  envuelta  todavía  en  un  ancho  abrigo  que  parecía  un  hábito  carmeli¬ 
ta,  estaba  en  la  puerta  de  la  habitación  y  lo  escudriñaba  todo  con  la  vista;  su 
mirada  se  había  fijado  en  el  sillón  donde  aparecía,  entre  otras  prendas  de  ves¬ 
tir,  el  capuchón  de  lana  blanco  y  una  manga  del  mismo  adornada  de  lazos  rojos. 

-  Aquí  estoy,  mamá,  respondió  sin  distraerse  de  su  investigación. 

Santiago,  que  se  había  vuelto  á  mirarla,  sorprendió  su  mirada  investigadora  y 

vió  que  la  tenía  fija  en  la  manga  de  los  lazos  rojos.  No  pudo  reprimir  el  pintor 
un  movimiento  de  contrariedad  y  despecho. 

—  Pero  Cristina,  ¿tienes  miedo  de  abrazar  á  tu  hermano?,  dijo  la  madre. 

-  Me  parecía,  contestó  Cristina  fríamente,  que  Teresa  tendría  que  hablar 
mucho  con  su  marido. 

Avanzó  en  pudibunda  actitud  entre  su  madre  y  su  cuñada,  y  sin  acercarse 
mucho  á  la  cama,  dió  la  mano  á  su  hermano  y  retrocedió  luego. 

Santiago,  impresionado  y  nervioso,  se  esforzaba  en  aparecer  tranquilo,  prodi¬ 
gando  caricias  á  su  madre  y  estrechando  afectuosamente  las  manos  de  su  mujer. 

-  Queridas  mías,  dijo  al  fin,  perdonadme,  pero  no  os  esperaba  esta  mañana 
y -me  habéis  sorprendido  durmiendo  á  pierna  suelta. 

-  ¿No  has  recibido  mi  telegrama?,  preguntó  Teresa. 

-  No,  murmuró  con  inquietud,  ¿me  habías  telegrafiado? 

-  Sí,  ayer,  en  la  estación  de  Lyón  antes  de  partir.  Al  mediodía  debiste  reci¬ 
birlo...  Y...  míralo,  aquí  lo  tienes  sin  abrir  sobre  la  mesa  de  noche. 

Y  cogió  el  telegrama  que  estaba  cerca  de  la  bujía,  lo  abrió  y  leyó  en  voz  alta: 
«Llegaremos  mañana  lunes  primer  tren.  Te  abrazamos.» 

-  ¿Cómo  no  lo  has  visto  cuando  has  venido  á  acostarte? 

-Pues  como  estuve  fuera  de  casa  todo  el  día...,  respondió  Santiago  un  poco 
turbado... 
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Y  luego,  reponiéndose  añadió: 

-  ¡Ah!  No  os  lo  he  dicho.  El  Sr.  Lechantre  está  en  Niza;  ayer  pasamos  el  día 
juntos;  por  la  noche  vine  tarde;  la  criada  estaba  ya  durmiendo,  y  yo  me  acosté 
sin  luz,  bien  ajeno  de  que  estuviera  aquí  el  telegrama.  ¡Ha  sido  casualidad!  Si 
lo  hubiese  vistoj  ya  podéis  suponer  que  habría  ido  á  la  estación. 

Teresa  estaba  pensativa,  como  con  una  súbita  preocupación,  y  Santiago  se 
apresuró  á  cambiar  de  conversación. 

-¿Y  qué  te  parece  Niza,  mamá?..  ¿Y  á  ti,  Cristina? 

-  Hijo  mío,  contestó  la  señora  Moret,  todo  lo  que  he  visto  desde  la  estación 
aquí  me  parece  bonito...  Tantas  flores,  tantos  naranjos,  tantas  palmeras...  Esto 
parece  un  paraíso  terrenal,  ¿verdad,  Cristina? 

-  Yo,  contestó  ésta,  no  he  tenido  nunca  la  mejor  opinión  de  este  delicioso 
país...  Porque  me  recuerda  que  en  el  paraíso  terrenal  fué  donde  la  serpiente 
tentó  á  Eva  y  perdió  á  ésta  y  á  Adán...  y  no  me  fío. 

Santiago  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  despecho. 

-  Mamá,  dijo,  Teresa  te  llevará  á  tu  cuarto  y  a  Cristina  al  suyo.  Mientras 
me  vestiré  y  dentro  de  un  cuarto  de  hora  soy  con  vosotras. 

Y  como  se  incorporó  como  si  fuera  á  echarse  fuera  de  la  cama,  Cristina, 
asustada,  se  dirigió  á  la  puerta,  llevándose  á  Teresa. 

-  Antes  quiero  abrazarte  y  besarte  otra  vez,  hijo  mío,  dijo  la  mamá. 

Y  como  lo  dijo,  lo  hizo,  y  luego  salió,  siguiendo  á  su  hija  y  su  nuera. 

Cuando  se  cerró  la  puerta,  Santiago  se  levantó,  se  puso  el  pantalón  y  cogió 

con  rabia  el  maldecido  disfraz...  «¡Demonio!,  exclamó,  Cristina  lo  ha  visto,  ya 
lo  creo  que  lo  ha  visto.  A  esa  no  se  le  escapa  nada.  Mi  mujer  no  sospechará 
nada;  pero  Cristina  con  su  mala  intención  es  capaz  de  utilizar  este  descubri¬ 
miento  para  despertar  los  celos  de  Teresa  y  atormentarla.»  Envolvió  rápida¬ 
mente  el  disfraz  en  un  periódico,  y  llamó  á  la  criada. 

-  Dále  esto  al  portero,  dijo  á  la  muchacha,  y  dile  que  lo  lleve  al  momento  á 
casa  del  alquilador  de  trajes  del  boulevard  Dubouchage...  En  cuanto  me  vista, 
pensó,  iré  á  buscar  á  Lechantre,  y  á  prevenirle  para  que  no  diga  luego  alguna 
inconveniencia. 

Santiago  pensaba  que  su  travesura  de  la  víspera  le  creaba  una  situación  su¬ 
mamente  anómala  y  embarazosa. 

Iba  á  verse  obligado  á  buscar  subterfugios  y  recurrir  á  humillantes  y  vergon¬ 
zosas  mentiras.  Y  no  era  todo  esto;  había  aceptado  con  alegría  la  cita  en  la  con¬ 
vicción  de  que  la  ausencia  de  su  mujer  le  dejaría  en  completa  libertad.  ¿Qué 
iba  á  hacer?  ¿Bajo  qué  pretexto,  el  mismo  día  de  la  llegada  de  su  madre  y  de 
su  hermana,  pasaría  la  noche  ó  una  parte  de  ella  fuera  de  su  casa?  ¿Podía  aca¬ 
so  dejar  á  Mania  que  le  esperase  en  vano  en  el  sitio  convenido?...  Esto  sería 
perderla  para  siempre,  y  esta  idea  le  ponía  fuera  de  sí.  La  pasión  que  le  arrastraba 
á  Mania  era  más  irresistible  que  la  víspera;  la  baronesa  le  parecía  más  adorable 
cada  instante  que  pasaba.  Le  había  sujetado  con  dulces  y  á  la  vez  apretados  la¬ 
zos,  le  pertenecía  en  absoluto,  y  le  irritaba  la  idea  de  que  le  separaran  de  ella. 
No,  á  toda  costa  era  preciso  que  acudiera  á  la  cita...  Y  ya  desvanecidos  sus  es¬ 
crúpulos  por  la  fuerza  de  su  pasión  y  la  violencia  de  su  deseo,  pensaba  que  lo 
que  le  convenía  procurar  con  todo  empeño  era  asegurarse  la  complicidad  de 
Lechantre. 

Teresa  había  instalado  ya  á  su  suegra  en  la  habitación  que  le  tenía  reservada 
y  que  comunicaba  con  un  gabinete  destinado  á  Cristina,  y  después  había  vuel¬ 
to  á  la  sala  para  proceder  con  el  auxilio  de  su  cuñada  á  abrir  los  mundos. 

Al  mismo  tiempo  que  sacaba  de  uno  de  éstos  los  vestidos  y  la  ropa  blanca 
de  su  madre,  Cristina  pensaba  en  aquel  disfraz  que  había  visto,  y  como  temía 
Santiago,  ardía  en  deseos  de  hablar  del  capuchón  maldito  á  Teresa.  Y  se  rego¬ 
cijaba,  en  su  habitual  malignidad,  de  la  impresión  penosa  que  había  de  producir 
en  su  cuñada  tan  desagradable  conversación. 

-  ¿Sabes,  dijo  á  Teresa,  que  es  muy  extraño  que  Santiago  no  haya  visto  el 
telegrama? 

-  Ya  ha  explicado  el  motivo,  hermana  Cristina.  Volvió  tarde  a  casa,  y  se 
acostó  sin  luz. 

-  Muy  cansado  estaría  para  meterse  tan  pronto  en  la  cama  sin  encender  la 
vela  siquiera...  Me  temo  que  estuviera  en  algún  baile  de  máscaras. 

—  No  sé,  replicó  Teresa  estremeciéndose,  y  tampoco  sé  por  qué  lo  supones. 

—  Puede  que  sea  un  juicio  temerario,  murmuró  hipócritamente  la  devota... 
¿No  has  visto  en  la  alcoba  un  traje  blanco  con  lazos  y  botones  rojos? 

-Sí,  lo  he  visto,  contestó  fríamente  Teresa. 

-  ¿Y  no  te  ha  chocado? 

—  No. ¿Porqué?  Aquí  todo  el  mundo  se  disfraza  en  Carnaval,  y  Santiago  ha¬ 
brá  alquilado,  sin  duda,  un  traje  para  acompañarnos  á  alguna  de  las  muchas 
fiestas  de  estos  días...  Y  aunque  lo  haya  utilizado  ya,  asistiendo  á  la  fiesta  del 
casino  con  su  maestro  Lechantre,  no  veo  en  ello  ningún  mal. 

—  Eres  muy  tolerante,  observó  agriamente  Cristina.  Yo  siempre  he  oído  de¬ 
cir  que  los  salones  de  baile  de  máscaras  son  lugares  de  perdición. 

-  Pues  no  tengas  miedo  de  que  Santiago  se  haya  perdido. 

—  Santiago  es  un  hombre,  suspiró  la  beata,  y  todos  los  hombres  son  débiles 
ante  la  tentación...  En  fin,  tú  no  recelas  nada  y  estás  muy  satisfecha...  Mejor 
para  ti. 

—  Sí,  tengo  confianza  en  el  afecto  y  en  la  lealtad  de  mi  marido,  hermana.  Es¬ 
toy  segura  de  que  ese  traje  no  encierra  ningún  misterio,  y  el  mismo  Santiago 
nos  lo  explicará  todo  cuando  se  levante. 

En  este  punto  entró  Santiago  en  la  sala,  y  Cristina,  que  acababa  de  sacar  del 
mundo  las  ropas,  fué  á  llevarlas  á  la  habitación  de  su  madre.  Al  dirigirse  á  la 
sala,  el  artista  pensaba:  «Si  me  habla  del -traje,  le  diré:  Sí,  he  estado  en  el  baile: 
¿qué  tiene  eso  de  particular?»  Solo  con  Teresa,  empezó  por  hacer  preguntas  á 
su  mujer  acerca  de  su  viaje.  Teresa  se  apresuró  á  satisfacer  su  curiosidad  con¬ 
tándole  todos  los  detalles.  Esperaba  la  buena  esposa  que  él,  á  su  vez,  le  diría 
cómo  había  empleado  los  días  de  su  ausencia  y  con  qué  fin  había  alquilado  el 
disfraz. 

No  se  habría  atrevido  á  interrogarle  y  hacerle  presumir  las  vagas  sospe¬ 
chas  que  desde  su  llegada  la  atormentaban.  Pero  el  pintor  no  abordada  el  ca¬ 
pítulo  del  capuchón  de  los  lazos  rojos.  «No  me  dice  nada  del  disfraz:  señal  segu¬ 
ra  de  que  no  lo  ha  visto.  Lo  más  prudente  es  dejarla  en  su  ignorancia.»  Así 
pensaba  Santiago,  y  en  vez  de  hacer  la  más  leve  alusión  á  los  incidentes  del  día 
anterior,  procuraba  llevar  la  conversación  á  otros  objetos. 

Sin  embargo,  era  penosa  para  él  esta  conversación,  temiendo  á  cada  momen¬ 
to  que  Teresa  le  interrogase. 

(Continuará) 
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PÁGINAS  DE  LA  AUTOBIOGRAFÍA 

DE  SALVINI 

Era  yo  un  niño  cuando  me  escapé  de  mi  casa  por 
habérseme  figurado  que  me  trataban  con  dureza,  y 
tres  días  después  encontráronme  en  una  ciudad  dis¬ 
tante.  Conducido  á  presencia  de  mi  padre  por  un 
antiguo  criado  de  la  familia,  recuerdo  que  el  proce¬ 
der  de  aquél  para  conmigo  me  produjo  profunda  im¬ 
presión,  pues  lejos  de  castigar  severamente  mi  esca¬ 
patoria,  me  trató  con  una  bondad  que  operó  un  cam¬ 
bio  completo  en  mi  carácter  infantil. 

Muy  pronto  pudo  comprender  el  autor  de  mis 
días  que  ni  mi  hermano  ni  yo  podríamos  dedicarnos 
formalmente  á  nuestros  estudios  en  medio  de  la  vida 
nómada  que  observábamos  con  su  compañía  teatral, 
y  por  lo  tanto  resolvió  dejarnos  en  Flo¬ 
rencia  con  nuestros  tíos.  A  mí  se  me 
destinaba  á  la  carrera  de  leyes,  y  mi 
hermano  debía  ser  pintor. 

Durante  tres  años  me  consagré  asi¬ 
duamente  al  estudio,  cumpliendo  así 
con  lo  que  de  mí  se  deseaba;  pero  en 
tiempo  de  vacaciones  mi  tío  y  yo  íba¬ 
mos  á  ver  á  mi  padre,  si  éste  trabajaba 
cerca  de  Florencia,  y  todas  las  noches 
asistíamos  al  teatro.  Desde  entonces 
me  aficioné  singularmente  á  los  dramas 
y  tragedias,  tanto,  que  cuando  se  repre¬ 
sentaba  una  pieza  cómica  pedía  permi¬ 
so  para  acostarme.  Un  día  fui  solo  con 
mi  padre  á  Milán,  tuve  la  suerte  de  ver 
una  pieza  representada  por  el  famoso 
actor  Luigi  Vestri,  Malvina,  y  por  pri¬ 
mera  vez  supe  que  se  puede  reir  y  llo¬ 
rar  al  mismo  tiempo.  Aquel  artista  pro¬ 
dujo  tanto  efecto  en  mi  imaginación  de 
niño,  que  cuando  mi  padre  me  presen¬ 
tó  á  él  al  día  siguiente,  quedé  como  en¬ 
cantado,  sin  poder  pronunciar  una  pala¬ 
bra,  pues  parecíame  estar  ante  alguna 
divinidad. 

Por  aquel  tiempo  ocurrió  un  acci¬ 
dente  enojoso  en  casa  de  mi  padre:  su 
segunda  mujer,  á  quien  yo  apenas  co¬ 
nocía,  olvidando  los  sacrificios  que  por 
ella  se  hicieran,  le  abandonó,  y  esto  le 
produjo  tan  profundo  pesar  que  sola¬ 
mente  la  idea  de  que  sus  hijos  iban  á 
quedar  abandonados  le  retrajo  del  sui¬ 
cidio.  Yo  contaba  entonces  trece  años, 
pero  tan  precoz  era  mi  desarrollo  que 
parecía  tener  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho. 

Esto  consoló  mucho  á  mi  padre,  quien 
considerando  que  yo  sería  para  él  no 
solamente  un  buen  hijo  sino  un  fiel 
compañero,  resolvió  llevarme  consigo 
dondequiera  que  fuese.  Apenas  hubo 
terminado  el  carnaval  en  Florencia,  mi 
padre  se  contrató  con  la  compañía  de 
Bon  y  Berlaffa  como  primer  actor,  y 
llevóme  consigo,  dejando  á  mi  herma¬ 
no  proseguir  sus  estudios  en  la  Escuela 
de  Bellas  Artes. 

Mi  primera  aparición  en  escena  se 
debió  á  una  mera  casualidad.  Cierta 
noche  la  compañía  Berlaffa  debía  repre¬ 
sentar  las  Mujeres  curiosas,  de  Goldo- 
ni;  pero  el  actor  encargado  del  papel 
de  gracioso,  que  en  esa  pieza  figura  ser 
un  esclavo  estúpido  llamado  Pasquino,  sintióse  en¬ 
fermo  pocas  horas  antes  de  levantarse  el  telón.  No 
se  sabía  de  quien  echar  mano,  ni  quedaba  tiempo 
para  sustituir  con  otra  la  función  anunciada,  y  ya  se 
había  decidido  suspenderla  aquella  noche,  cuando  á 
Berlaffa  le  ocurrió  indicar  á  mi  padre  que  yo  podría 
por  aquella  vez  encargarme  del  papel.  Mi  padre  con¬ 
testó  que  por  él  no  había  inconveniente  si  yo  acep¬ 
taba;  hiciéronme  la  proposición,  y  yo  accedí,  sin  más 
deseo  que  el  de  complacer  á  los  empresarios,  gente  de 
gran  importancia  á  mis  ojos.  Con  mi  memoria  de 
hierro,  a  las  tres  horas  aprendí  mi  papel  de  Pasqui¬ 
no,  y  poniéndome  el  traje  del  actor  enfermo,  admi¬ 
róme  mi  rapida  transformación.  Era  la  primera  vez 
que  debía  presentarme  en  escena,  la  primera  que 
debía  hablar  un  dialecto  á  que  no  estaba  acostum¬ 
brado  y  la  primera  en  que  todo  un  público  fijaría 
sus  miradas  en  mí.  Al  hacer  esta  reflexión  confieso 
que  me  atemoricé,  y  estuve  á  punto  de  correr  á  mi 
cuarto  y  renunciar;  pero  mi  padre  me  contuvo  di- 
ciéndome:  «¡Sería  una  vergüenza;  el  hombre  no  debe 
tener  nunca  miedo!»  ¡Hombre  me  llamaba,  á  mí,  un 
muchacho  de  catorce  años!  Sin  embargo,  aspiré  á 
serlo  aquella  vez.  v 

Sin  duda  debía  tener  yo  aptitud  para  el  papel  de 


gracioso,  porque  hice  reir  mucho  al  público,  y  esto 
era  cuanto  se  quería.  Sorprendió  á  todos  que  yo  tu¬ 
viese  tan  buena  disposición,  y  á  mi  padre  más  que  á 
nadie,  porque  no  esperaba  tanto  de  mis  pocos  años. 

Desde  entonces  me  habló  con  frecuencia  del  arte 
dramático  y  de  la  misión  del  artista,  y  los  sanos 
principios  que  me  inculcó  cuando  tuve  edad  para 
comprenderle  me  sirvieron  después  de  norte  y  guía 
en  toda  mi  carrera.  No  debo  á  mi  mérito  personal 
haber  merecido  el  aprecio  de  la  sociedad,  pues  todo 
lo  atribuyo  al  mérito  de  mi  padre. 

En  1843  fuimos  á  Padua  para  agregarnos  á  la 
compañía  de  Gustavo  Módena,  compuesta  casi  toda 
ella  de  actores  de  menos  de  veinte  años.  En  la  con¬ 
trata  que  mi  padre  firmó  no  se  me  daba  á  mí  la  me¬ 
nor  importancia,  ni  se  me  asignaba  sueldo  alguno; 
pero  debía  hacer  cuanto  el  director  me  mandase. 


Tomás  Salvini  á  la  edad  de  veintinueve  años 

Esto  era  humillante  para  mí  después  de  mis  peque¬ 
ños  triunfos  en  el  papel  de  Pasquino;  pero  mi  padre 
me  aseguró  que  era  llegada  la  hora  de  entregarme 
seriamente  al  estudio  de  mi  profesión,  y  esto  fué  su¬ 
ficiente  para  que  yo  me  sometiera  sin  replicar. 

El  maestro  Módena,  después  de  informarse  sobre 
lo  que  yo  había  hecho  hasta  entonces,  quiso  saber 
lo  que  se  podía  hacer  de  mí,  y  para  probarme  entre¬ 
góme  una  copia  del  discurso  que  Egisto  dirige  á  Po- 
lifonte  en  la  tragedia  Meroje,  de  Alfieri,  diciéndome: 
«Estudiarás  esto,  y  cuando  lo  sepas  quiero  que  me 
lo  recites,  poniendo  toda  tu  inteligencia  y  expresión. 
He  dado  otra  copia  igual  á  cada  uno  de  los  demás 
actores,  y  así  sabré  pronto  quién  tiene  más  disposi¬ 
ción  para  la  tragedia.» 

Y  al  día  siguiente  sabía  perfectamente  mi  papel 
de  memoria;  se  le  recité  á  mi  padre,  que  corrigió  al¬ 
gunos  defectos,  y  llegado  el  momento  presentóme  á 
Módena  para  sufrir  el  examen.  «Hay  en  ti  algo  bue¬ 
no,  díjome  el  director,  y  serás  todo  un  hombre  para 
mi.»  Después  de  esta  prueba  el  maestro  me  confió 
diversos  papeles,  cada  vez  más  importantes,  y  mi  pa¬ 
dre  debió  proveerme  de  los  trajes  necesarios,  lo 
cual  no  era  escasa  carga  para  él;  pero  soportólo 
todo  de  la  mejor  voluntad,  porque  creía  ver  brillar 


una  hermosa  aurora  al  principio  de  mi  carrera. 

Por  desgracia  se  nubló  muy  pronto  mi  sonrosado 
horizonte,  pues  cuando  más  sobrecargado  estaba  de 
trabajo  mi  padre  enfermó  en  Palma  Nuova.  Yo  qui¬ 
se  permanecer  á  su  lado,  aunque  mi  compañía  termi¬ 
naba  sus  compromisos  en  la  localidad;  pero  díjome 
que  era  forzoso  que  yo  fuese  á  Crémona  con  mi  di¬ 
rector,  pues  no  sabría  que  hacer  sin  mí,  y  á  pesar  de 
mis  instancias  hube  de  separarme  de  él  con  lágrimas 
en  los  ojos  porque  era  mi  mejor  guía. 

Poco  después  recibí  la  primera  carta  suya,  en  la 
cual  me  exhortaba  á  conducirme  bien  y  á  ser  estu¬ 
dioso;  pero  en  las  que  me  escribió  después  noté  que 
su  hermoso  carácter  de  letra  no  era  ya  tan  firme  é 
igual.  Esto  me  inquietó,  y  mis  temores  subieron  de 
punto  cuando  pasaron  algunos  días  sin  recibir  carta 
alguna.  Pedí  permiso  á  Módena  para  ir  á  Palma 
Nuova,  pero  rehusó  concedérmele,  y 
como  yo  insistiera,  amenazando  con  se¬ 
pararme  de  la  compañía,  contestóme 
secamente:  «Es  inútil  ya  que  usted  va¬ 
ya,  porque  su  padre  ha  muerto. » 

Una  desgracia  no  viene  nunca  sola, 
según  dicen,  y  de  ello  tuve  entonces 
una  dolorosa  experiencia.  Poco  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  mi  padre  me  in¬ 
dispuse  con  el  maestro  Módena  por 
una  cuestión  que  en  sí  no  tenía  gran 
importancia,  y  quise  rescindir  mi  con¬ 
trato  desde  luego;  mas  atendiendo  á 
ciertas  consideraciones  accedí  á  perma¬ 
necer  seis  meses  más  con  la  compañía. 
Durante  este  tiempo  el  maestro  y  yo  es¬ 
tuvimos  en  la  mejor  inteligencia,  y  po¬ 
cos  días  antes  de  nuestra  separación  pu¬ 
de  comprender  cuán  ventajosos  habían 
sido  para  mí  los  consejos,  los  preceptos 
y  la  enseñanza  de  Módena.  Al  despe¬ 
dirme  de  él  parecióme  haber  perdido 
un  segundo  padre,  y  no  dudé,  á  juzgar 
por  su  emoción,  que  él  también  me 
consideraba  casi  como  un  hijo. 

Después  de  separarme  de  Módena 
emprendí  el  viaje  hacia  Nápoles,  mas 
al  llegar  á  Livorna  supe  que  no  podía 
trabajar  hasta  después  de  la  Pascua. 
Tenía  allí,  sin  embargo,  antiguos  ami¬ 
gos  de  mi  padre,  y  hallándose  entonces 
en  aquella  localidad  Adelaida  Ristori, 
á  quien  no  conocía,  me  quedé  para  ver- 
la.  La  eminente  actriz  que  tanta  fama 
debía  alcanzar  contaba  entonces  veinti¬ 
trés  años,  y  habíase  hecho  ya  acreedo¬ 
ra  á  la  más  lisonjera  consideración.  Era 
hermosa  como  la  Madona  de  Rafael; 
su  graciosa  figura  tenía  poderoso  atrac¬ 
tivo,  y  llamaba  también  la  atención  por 
sus  maneras  distinguidas.  Muchos  se 
enamoraron  de  ella,  y  los  que  se  libra¬ 
ron  de  perder  su  corazón  contentáron¬ 
se  con  admirarla.  Joven  y  ardiente,  co¬ 
mo  yo  era,  y  casi  demasiado  poético, 
no  pude  ser  indiferente  á  los  encantos 
de  aquella  sirena,  y  olvidando  otras 
simpatías  en  presencia  de  la  Ristori,  un 
nuevo  afecto  invadió  mi  corazón. 

A  la  edad  de  diez  y  seis  años  hallá¬ 
bame  en  Nápoles  formando  parte  de  la 
real  compañía  florentina.  Yo  llevaba 
conmigo  las  modernas  ideas  inculcadas 
por  la  enseñanza  del  maestro  Módena 
y  la  fresca  influencia  de  Adelaida  Ristori;  pero  pre¬ 
cisamente  por  esto  no  podía  llevarme  bien  con  mis 
nuevos  compañeros,  á  quienes  aterraban  las  reformas 
en  el  arte.  Se  me  confiaban  papeles  de  muy  poca 
importancia,  y  solamente  una  vez  permitióseme  re¬ 
presentar  la  parte  de  Annio  en  la  Clemenza  di  Tito, 
lo  cual  me  valió  una  entusiasta  recepción  por  parte 
dél  público. 

Muy  disgustado  pedí  al  fin  la  rescisión  de  mi  con¬ 
trato;  pero  en  aquel  mismo  año  de  1845,  muy  desgra¬ 
ciado  para  mí  por  los  sacrificios  que  las  circunstancias 
me  impusieron,  me  ajusté  en  el  mismo  Nápoles  con 
la  compañía  Domeniconi  y  Coltellini  en  clase  de 
primo  amoroso,  componiéndose  aquélla  de  artistas 
de  reconocido  mérito.  Muy  pronto  me  granjeé  la 
amistad  de  mis  compañeros,  que  vieron  sin  duda  en 
mí  la  tendencia  al  progreso,  y  fui  contratado  para  el 
año  siguiente,  durante  el  cual  fuimos  á  trabajar  á 
Roma,  donde  yo  no  había  estado  nunca. 

_  En  1847  llegué  á  Siena  con  mi  empresario  Dome¬ 
niconi,  que  había  contratado  á  la  Ristori  y  á  otros 
artistas  de  nota,  y  no  fué  entonces  nada  fácil  mi  ta¬ 
rea,  pues  se  me  confiaba  un  nuevo  papel  distinto 
cada  noche.  ¡Oh  prodigiosa  memoria  mía,  á  ella  de¬ 
bí  salir  airoso  de  mi  empresa!  No  ocultaré  que  me 
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alentaba  mi  afecto  á  la  Ristori,  que  se  complacía  en 
excitar  mi  celo;  pero  cuando  llegamos  á  Roma  me 
convencí  de  que  sus  generosas  palabras  de  estímulo 
no  eran  para  el  enamorado,  sino  para  el  joven  artis¬ 
ta.  En  aquel  tiempo  la  eminente  trágica  era  mi  ideal, 
y  admirábame  el  perfume  y  la  frescura  con  que  im¬ 
pregnaba  el  verdadero  arte. 

Cierto  incidente  contribuyó  aquel  año  á  realzar 
mi  reputación  artística  á  los  ojos  del  público.  Hacía 
mucho  tiempo  que  el  célebre  Lombardi  había  hecho 
en  aquella  ciudad  el  Orestes,  de  Alfieri;  Ventura, 
Ferri,  así  como  otros  famosos  actores,  y  por  último 
el  mismo  Gustavo  Módena,  habíanse  encargado  de 
aquel  difícil  papel;  mas  no  consiguieron  borrar  la 
impresión  que  Lombardi  produjera,  porque  en  él 
concurrían  todas  las  cualidades  necesarias  para  salir 
airoso,  y  así  es  que  transcurrieron  algunos  años  sin 
que  ningún  artista  intentara  resucitar  el  Orestes.  Sin 
embargo,  en  ocasión  de  dárseme  el  beneficio  que 
me  correspondía  hablé  con  un  diletante,  amigo  mío, 
y  díjele  que  mi  deseo  era  elegir  el  Orestes.  «Hijo 
mío,  contestóme,  ¿serás  capaz  de  exponer  toda  tu 
fortuna  jugándola  á  una  carta?  Otros  más  expertos 
que  tú  se  arrepientieron  de  haber  acometido  la  ten¬ 
tativa,  y  yo  te  aconsejo  que  no  te  expongas  á  perder 
de  una  vez  todo  cuanto  has  ganado  en  favor  del  pú¬ 
blico.»  Esta  observación  no  hizo  mella  en  mí;  yo  no 
conocía  obstáculos,  y  para  mi  beneficio,  usando  de 
mi  derecho,  impuse  á  la  compañía  la  tragedia  de 
Orestes.  Llegada  la  noche  de  la  representación,  re¬ 
cuerdo  que  los  oídos  me  zumbaban  á  fuerza  de  oir 
las  advertencias  de  unos  y  otros;  fui  al  teatro  Valle 
tres  horas  antes  de  levantarse  el  telón,  y  comencé  á 
pasearme  entre  bastidores  como  una  fiera,  sin  hablar 
á  nadie  ni  contestar  á  los  que  me  preguntaban.  No 
descenderé  á  minuciosos  detalles  ni  pormenores:  el 
primer  acto  terminó  con  aplausos  para  la  Ristori, 
Job  y  Domeniconi,  que  representaban  respectiva¬ 
mente  los  papeles  de  Elettra,  Clitemnestra  y  Egisto; 
después  se  tocó  el  preludio  que  precede  al  segundo 
acto,  y  oyendo  por  uno  y  otro  lado  palabras  amigas 
qüe  me  decían  «¡ánimo,  Salvinetto!,»  salí  a  la  escena 
sin  inclinarme  apenas  por  los  aplausos  que  saluda¬ 
ban  mi  aparición.  Tuve  la  suerte  de  identificarme 
en  absoluto  con  el  personaje  que  representaba,  y 
cuando  hube  acabado  de  recitar  los  primeros  versos, 
el  público,  que  había  vuelto  a  quedar  silencioso  des¬ 
pués  de  saludarme,  aprobó  con  una  salva  de  aplau- 
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sos  que  se  prolongaron  largo  tiempo  desde  el  patio 
á  las  galerías.  Entonces  me  dije:  «¡soy  Orestes!i>  Los 
aplausos  convirtiéronse  luego  en  verdadero  entusias¬ 
mo,  y  desde  aquel  momento  obtuve  mi  título  de 
trágico.  ¡Apenas  había  cumplido  diez  y  nueve  años! 

En  1848  emprendimos  una  excursión  por  Sicilia, 
cuando  aún  no  se  habían  manifestado  las  perturba¬ 
ciones  políticas  de  aquel  año,  y  entonces  comenzó 
para  mí  una  serie  de  accidentes,  percances  y  tribu¬ 
laciones  que  no  esperaba  yo  en  mi  vida  de  artista. 
Cuando  llegamos  á  Roma,  el  movimiento  revolucio¬ 
nario  tomó  grandes  proporciones;  organizóse  la  guar¬ 
dia  nacional  y  fui  alistado  en  el  8.°  batallón  roma¬ 
no.  Después  se  proclamó  la  república,  entre  cuyos 
jefes  figuraban  Roselli,  Garibaldi  y  Medici,  siendo 
Mazini  uno  de  los  tres  cónsules.  Fui  uno  de  los  de¬ 
fensores  de  Roma;  los  franceses  me  hicieron  prisio¬ 
nero  con  varios  de  mis  amigos;  y  como  se  compren¬ 


derá,  hube  de  sufrir  muchas  contrariedades.  Gracias 
á  los  esfuerzos  de  mi  tío,  estuve  pocos  días  prisione¬ 
ro,  concediéndoseme  la  libertad  mediante  la  condi¬ 
ción  de  salir  al  punto  de  Florencia;  y  como  mi  di¬ 
rector  Domeniconi  tenía  ya  permiso  para  continuar 
sus  representaciones  en  Roma,  me  dirigí  a  la  Ciudad 
Eterna  sin  vacilar. 

Todas  las  horas  que  el  teatro  me  dejaba  libre  de¬ 
dicábalas  al  más  asiduo  estudio.  No  podría  recordar 
cuánto  he  leído  durante  los  dos  años  que  estuve  con 
la  compañía  romana;  pero  sí  diré  que  era  mas  incli¬ 
nado  á  la  poesía  que  á  la  prosa  y  que  me  atraían 
particularmeute  los  autores  clásicos;  Ossiá.n,  Dante, 
Taso,  Ariosto  y  el  Petrarca  eran  mis  favoritos;  y  en¬ 
tre  los  extranjeros  agradábanme  sobre  todo  Milton, 
Goethe,  Schüler,  Byron,  Corneille,  Racine,  Moliere 
y  en  particular  Shakespeare.  Los  papeles  que  más  á 
menudo  desempeñé  y  en  que  mayores  pruebas  de 
simpatía  me  dispensó  el  público  italiano  fueron:  el 
de  Orestes,  en  .a  tragedia  de  este  nombre;  el  de  Egis¬ 
to,  en  Merope;  Romeo,  en  Julieta  y  Romeo;  \ Paolo, 
en  Francesco  de  Rimini;  Icilio,  en  la  Virginia,  de 
Alfieri,  y  otros  que  sería  ocioso  enumerar. 

En  la  primavera  de  1851,  Adelaida  Ristori  entró 
á  formar  parte  de  la  compañía  de  Turín,  y  yo  per¬ 
manecí  con  Domeniconi  hasta  principios  de  1853. 
Por  entonces  tuve  la  suerte  de  asistir  á  varias  repre¬ 
sentaciones  que  la  célebre  artista  Rachel  daba  en  el 
teatro  de  Metastasio,  en  Roma.  ¿Qué  podría  yo  de¬ 
cir  de  esa  incomparable  actriz  francesa?  Era  la  quin¬ 
ta  esencia  del  arte  de  Roscius,  expresión,  actitud, 
dignidad,  aspecto  majestuoso;  todo  se  reunía  en 
ella.  Sus  ojos,  negros  y  brillantes  como  el  azabache, 
su  magnífico  cabello  del  mismo  color,  contribuían  á 
realzar  su  interesante  figura.  Su  voz,  simpática  y  ar¬ 
moniosa,  revelaba  las  diversas  pasiones  con  la  más 
correcta  entonación;  y  en  una  palabra,  aquella  artis¬ 
ta  era  la  misma  encarnación  de  la  tragedia.  Su  mé¬ 
rito  era  tan  supremo,  que  bien  se  la  pueden  perdo¬ 
nar  algunos  ligeros  defectos  de  carácter,  debidos 
tal  vez  á  la  enfermedad  que  minaba  su  existencia. 
La  idea  de  que  no  agradaba  á  sus  compatriotas,  á 
pesar  de  sus  méritos,  exacerbó  la  afección  que  pa¬ 
decía  y  que  la  condujo  á  la  tumba. 

¡Pobre  Rachel,  quiera  Dios  que  la  compasión  de 
un  artista  italiano  pueda  llegar  hasta  la  morada 
eterna! 

(  Continuará ) 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
’  ’  ~  fastritis,  gastraljias,  dolores 
.entos  rebeldes,  para  facilitar 

„  iioestion  v  Dara  regularizar  todas  las 
los 


todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolorei 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  enilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda» 
las  aíecoiones  nerviosas. 

L  fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  S  C1',  !,  rae  da  Liooi-SI-Paol,  i  Par». 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticaj^y^rogueria»_^ 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,® 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  i 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


mmJ  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I - - 

■  fci  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

I  v  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DH  LA  CARNE 

1  ‘  r„-o  v  ©HABA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afl  anadones  de  i 

H  CAilJSK,  HSF.HEO  y  es^a  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  f; 

i  todas  las  eminencias  médicas  pr  e¿írgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  | 
I  «u  na  cousütuye °aTmpo Crecimiento  y  la,  Alteración  de  la  Sangre,  ¡ 
I  Anemia,  las  Meiutruaciones^^roi,as^  escorbúticos,  etc.  El  Amo  fcrrusins»#  de  I 
I  el  Raquitismo,  las Afec¿?°%£\  <-o  aue  re  une  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  Arouu  es,  en  efecto,  < í'X^^onsiderablemente^ las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  [ 

I  ¡ShíMTcSori W$S» couraam  y  la  Bwa  v,M. 

I  enPíró  encaadíJ.  FERRÉ, Farmacéutico, IOS, ratRM»lira,  Sucesor  íeAROÜD. 

|  Por  mayor,  en  EN  todas  las  principales  boticas  I 
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LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  en» Un  prospecto*  -i  qulea  los  solicite 
dirigiéndose  i  lo*  Srcs.  Mon tañer  y  Simón,  editores 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION  . 
ESPECIAL 
para  combatir 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
r  en  la  cuarta  parte 


éxito 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES  Enlodas  de  agua  6  de  leche 
DEL  HIGADO  ¡as  I  1  Pili  •  I  fr  30 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  Lfl  ■  1  FR  áu 


{AlIvlayCu’S  CATAKKU,  C&. 

HKONQUITIS,  Jf. Se* 

[OPRESION  „ 

<3'  y  i0(]a  afección 
£9*  Espasmódica 

de  las  vías  respiratorias. 
__  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
J.FERRÉy  C"*,  F005, 1 0  2  .R.Richelieu.Paris. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -.GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

a  y  en  las  principales  farmacias.  . 
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ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

oon  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


|GARGANTÁ1 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  «  DETHAN  , 

I  *Jf°“1®ndadu  contra  los  Males  de  la  Garganta,  i 
m  ®^'n|,ion®B  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  I 
1  Boca,  Efeotoo  pernioiosos  del  Mercurio  Iri-  H 
0  4*?^ 01  T»baoo,  y  specialiiente  § 

I  Snrs  predicadores,  abogados  if 
9  nmfiT ES5)R^‘S  y  CANTORES  para  facilitar  la  I 
(s  onüoion  de  la  voz.—  Phscio  :  12^ Rialss.  h 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


f',  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  ; 

I E] SSS sv';í''V' “»■  *1*1*7  .“L KIL'JKsH.L.  l 

I  Bu  W'W?.  ¡o,  vrotesore.  \ 

|sr«rs¡5^®^s^ff^@SwSf3aB!fft»iísasaigu!l 

mujeres  y  niños.  Sugu  sto  0exeeleml  n  ^  n  d  i  £ 1  ™  ?¡!?£5S.na?  dellc,acJas,  como! 
n  contra  ion  RrtrRiinnc  ®  onte  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eflcacfn  f 

íái-^^A-ACIOHEg  del  PECHO  y  de  los  niTESIlHOS  '* 


árabe  s  Digital  : 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,' 
Toses  nerviosas, - 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la  I 
Anemia,  Clorosis,  I 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  | 


|  rageas: 

tmmmm 


E 

rgotiaa  y  Grageas  de 

HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO  1 

1  que  se  conoce,  en  pocion  ó  1 
i  en  injeccion  ipodermica.  1 
Las  Grageas  hacen  mas  1 

1  fácil  el  labor  del  parto  y  1 

ERGOTINA  BONJEAN 

Medalla  de  Ororiela  SxMnFiaaoPario 

|  LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias.  | 

I  CARNE  y  QUINA 


El  Alimento  mas  reparador,  mido  al  Tónico 

US#  ARDUO  con  DUINA 

raiñimHShñ&l 

I  Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÍ  ,■  9  de  Aroud* 

SB  vende  en  todas’ las  PRLNGIPALES  rBoriGA¿eU*  ®UC£sor  de  AROUD. 


— „  a.u*1uu. Alais»  noy 

EXIJASE  '‘£0&'  AROUO 


L  as 

Persona  qae  conocen  las  _ 

FiLDORÉS”DEHAUT 

_  t-  DE  PARis  w 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\> 
f  Porque,  contra  lo  que  sucede  con! 

f  jos  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
a  sl°°ouando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
1  ZitAnH  fortifican  tes,  cual  el  vin  o,  el  café,  | 
s  ei  te.  cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
i  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
4  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
"fe  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
fe pietamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
®Wi buena  alimentación  empleada,  uno^“ 
**^fa  decide  fácilmente  ú  volver j. 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. .. 


VERDADEROS  GRANOS 
oíSALUDouD.TRANCK 


•Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 

haga  uso  de  nuestra  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  ao  constipación,  le  darán  apetito  /  » 
devoherin_  el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  nrlri  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PATE  epilatoire  susser 


¡SSÜEi  '“"A,CE®  ■'  WEl-Lp  d.1  ™.,o  d,  l„  d„„  ®„bl,  Sipote,  «.),  <f> 
5  ^nOS  de  ■«*•!*.  y nflhiM  de  testimonio»  garantizan  la  eflcaci. 


Quedanjeser  vados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Montaner  y  Simón 


Año  XIII 


Barcelona  5  de  marzo  de  1894 


Núm.  636 


Muy  próximamente  repartiremos  el  tercero  y  último  tomo  de  NERON,  que  corresponde  á  la  serie  del  año  1803  y  que  no  hemos  repar¬ 
tido  antes  por  causas  a  jenas  á  nuestra  voluntad.  -  Con  el  próximo  número  repartiremos  el  tomo  segundo  de  la  obra  TRADICIONES 
PERUANAS,  respeoto  del  cual  nuestros  corresponsales  tendrán  presentes  las  observaciones  que  consignamos  en  el  prospecto  de  1894 
para  los  suseriptores  que  lo  fueran  desde  l.°  de  enero  del  presente  año. 

Está  imprimiéndose,  para  repartirse  oportunamente,  la  hermosa  obra  de  Zorrilla  ECOS  DE  LAS  MONTAÑAS. 


CANTE  Y  MANZANILLA 
pandereta  pintada  por  José  G-arnelo 
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Texto.  —  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  — 
D.  Francisco  Asenjo  Barbieri,  por  A. —Diálogos  matnten- 
ses.  El  Parque  de  Madrid,  por  A.  Danvila  Jaldero.  -  Quitá- 
■fíez,  por  P.  Gómez  Candela.  —La  distribución  del  frió  en 
América,  por  X.  -  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  —  Hechi¬ 
zo  peligroso  (continuación).  --Libros  recibidos. 

Grabados.  -  Cante  y  manzanilla,  pandereta  pintada  por 
José  Garnelo.  —  D.  Francisco  Asenjo  Barbieri.  -  Un  episo¬ 
dio  del  año  1835,  cuadro  de  Luis  Bu xó.-El pueblo  de  Am- 
beres  arrastrando  la  estatua  del  duque  de  Alba,  cuadro  de  C. 
Verlat.  -  El  Campiello,  cuadro  de  R.  Madrazo.  -  El  cuento 
de  la  abuela,  cuadro  de  Gysis.  -  Lectura  alegre,  cuadro  de 
F.  Andreotti.  —  La  tarde  en  el  bosque,  cuadro  de  Mme.  Dora 
Hetz  .-Virgo  clemcns,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini. — 
Dos  cibujos  al  lápiz,  por  Román  Ribera.  -  La  Ristori  en  el 
papel  de  María  Stuardo.  -  La  Racliel  en  el  papel  de  Fedra.  — 
El  tigre  real,  cuadro  de  A.  Heise. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

El  terror  en  Europa.  -  Los  anarquistas.  -  Cambios  económicos 
y  sociales  á  virtud  de  los  descubrimientos  científicos.  —  Ne¬ 
cesidad  de  no  alarmarse.  -  Tristezas.  -  Muertes.  -  Arrieta.  - 
Barbieri.  -  Recuerdos.  -  Caracteres  de  las  sendas  obras  mú¬ 
sicas  de  ambos  autores.  —  Observaciones.  -  Conclusión. 

I 

No  podríamos,  aunque  deliberadamente  nos  lo  pro¬ 
pusiéramos,  apartar  la  idea  del  movimiento  anarquista. 
Este  volcán,  hirviendo  bajo  nuestros  pies  hoy,  presta 
con  sus  resuellos  y  con  sus  erupciones  al  suelo  social 
oscilaciones  de  terremoto.  Los  antiguos  ofrecieron  en 
la  fábula  de  Anteo  un  símbolo  de  las  fuerzas  múltiples 
adquiridas  por  los  humanos,  cuando  ponen  el  pie  so¬ 
bre  su  base  de  sustentación  mecánica  y  se  nutren  de 
la  madre  tierra  que  diluye  jugos  vitales  en  sus  venas 
y  presta  vivificadores  átomos,  por  medios  químicos, 
á  los  huesos  y  á  las  fibras.  Así,  cuando  falta  bajo  los 
pies  la  tierra,  el  pecho  se  ahoga  y  se  desvanece  la 
cabeza.  Pues  con  este  recelo  universal  á  que  un  ex¬ 
plosivo,  especie  de  nube  sólida  cargada  de  aniquila¬ 
dores  bólidos,  os  sobrecoja  y  asalte,  vivís  ahora  en 
la  sociedad,  faltándoos  por  completo  el  suelo  social, 
sobre  cuya  solidez  poníais  antes  el  hogar  de  vuestras 
familias  y  el  sepulcro  de  vuestros  muertos.  Como 
consecuencia  de  tal  estado,  el  terror  colectivo  que  hoy 
reina,  muy  semejante  á  una  epilepsia  social.  Por  con¬ 
secuencia  de  tal  terror,  las  leyes  represivas  generado¬ 
ras  de  una  espantosa  reacción.  Por  consecuencia  de 
esta  reacción,  un  alto  en  el  desarrollo  de  los  derechos 
y  de  las  libertades,  que  aparecen,  al  cabo,  como  los 
únicos  medios  de  que  disponemos  para  conjurar 
errores  de  cuyo  virus  corrosivo  se  originan  y  proce¬ 
den  tan  horribles  crímenes.  No  hay  que  caer  en  vul¬ 
garidades  como  la  leída  por  mí  estos  días  en  los  ma¬ 
ravillosos  capítulos  de  Renán,  delineándonos  la  si 
niestra  figura  del  rey  Herodes;  no  hay  que  confundir 
los  cristianos  de  la  sociedad  antigua  con  los  anar¬ 
quistas  de  la  sociedad  contemporánea.  Existen  sec¬ 
tas  racionales  y  progresivas  y  reformadoras,  las  cuales 
combaten  los  poderes  é  instituciones  de  su  tiempo, 
mas  oponiéndoles  un  ideal  concreto,  y  en  este  ideal 
alimentando  una  verdadera  esperanza.  Como  hubo 
algo  bueno  y  hasta  óptimo  con  que  contrastar  un 
imperio  y  un  emperador  tan  perversos  como  Nerón, 
por  fuerza  escribió  un  San  Juan  iluminado  el  Apo¬ 
calipsis  espiritual  de  aquella  Roma,  torpe  Babilonia, 
ebria  de  sangre  cristiana,  con  la  cual  han  yacido  los 
déspotas  del  mundo  y  contra  la  cual  vienen  armados 
de  cometas  exterminadores  los  ángeles  del  cielo.  Pe¬ 
ro  el  anarquismo  aparece  como  una  negación,  exen¬ 
ta  por  completo  de  las  correlativas  afirmaciones.  Así 
es  una  sima  sin  fondo,  y  así  aparecen  estos  malvados 
como  aquellas  legiones  de  feroces  demonios,  con  que 
soñaban  los  místicos  y  los  penitentes  y  los  ascetas  en 
sus  visiones  religiosas.  Y  lo  que  más  agrava  su  apari¬ 
ción  siniestra  es  la  copia  de  medios  múltiples,  á  cual 
más  horroroso,  que  para  la  perpetración  de  sus  aten¬ 
tados  les  ofrece  una  serie  de  inventos  químicos,  á 
Cuya  virtud  hemos  abierto  como  las  hojas  de  un  li¬ 
bro  los  terrenos  del  planeta,  y  agujereándolos,  impe¬ 
lido  por  el  centro  de  los  Alpes  las  comunicativas  loco¬ 
motoras.  Cuando  piensa  uno  que  no  hay  invento  al 
cual  dejara  de  prestársele,  allá  en  los  días  de  la  in¬ 
vención,  un  alcance  tan  extraordinario  que  se  creyó 
con  el  aguardiente  haber  eternizado  la  vida  y  con  la 
electricidad  transparentado  los  cuerpos,  no  puede 
maravillarnos  de  que  lleguen  á  imaginar  cuatro  de¬ 
mentes  cosa,  posible  y  hacedera  destruir  el  mundo  so¬ 
cial  con  la  terrible  dinamita.  Todo  esto  sólo  muestra 
que  podemos  disminuir  la  cantidad  de  mal  existente 
desde  sus  comienzos  hasta  su  fin  en  la  creación,  y 


qüe,  á  ia  manera  de  las  plantas  y  de  las  especies,  de 
todo  cuanto  vive,  las  sociedades  se  hallan  sujetas  de 
suyo  á  enfermedades,  que  no  deben  ser  disminuidas 
por  nuestra  indiferencia,  pero  tampoco  aumentadas 
por  nuestro  miedo.  No  hay,  pues,  que  alarmarse,  y 
llevar  la  gravedad  del  terror  allende  la  gravedad  del 
daño.  Esto  pasará. 

II 

Si  mi  ánimo  no  está  de  modo  alguno  aterrado,  mi 
ánimo  está  triste.  Cada  día  el  soplo  glacial,  que  se 
alza  de  los  abismos  del  tiempo,  hiela  un  alma  en  el 
árbol  de  la  vida  y  la  hunde  sin  piedad  en  los  senos 
tristes  y  obscuros  de  la  muerte.  Nunca  la  he  temido 
y  aguárdola  en  Dios  y  en  conciencia,  cuando  me  la 
envíen  los  cielos,  con  toda  tranquilidad;  pero  me 
apena  mucho  la  muerte  de  los  seres  amados,  pues 
las  raíces  de  nuestro  cuerpo  y  las  ideas  de  nuestras 
almas  con  tantos  corazones  amados  y  tantas  inteli¬ 
gencias  varias  suelen  entrelazarse  y  confundirse,  que 
cuando  se  [desarraigan  del  tiempo  y  del  espacio  al¬ 
gunas  vidas  caras,  parece  que  malhieren  una  de  vues¬ 
tras  entrañas  y  que  vamos  todos  muriendo  con  nues¬ 
tros  muertos  y  encerrándonos  en  sus  negros  ataúdes. 
Dos  artistas  de  igual  estirpe  y  carácter  han  muerto 
estos  días:  uno  Arrieta,  otro  Barbieri.  No  conozco 
género  alguno  de  igual  expresión  para  los  sentimien¬ 
tos  colectivos  como  la  música  popular.  Todo  el  idi¬ 
lio  de  la  vida  gallega  se  contiene  y  encierra  en  su 
muñeira.  Todos  aquellos  aires  populares  de  Galicia 
parecen  como  el  roce  de  la  compaña,  del  espíritu  sin 
cuerpo,  en  vuestra  frente,  cuando  la  ermiteja  de  lo 
alto,  á  la  noche  obscura,  tañe  su  toque  de  ánimas. 
Como  el  dialecto  aquel,  tan  dulce  y  triste,  parece 
destinado  á  las  morriñas  del  cariño  y  á  las  añoranzas 
del  destierro,  la  música,  por  su  parte,  parece  destina¬ 
da  en  sus  cadencias  melodiosas  al  amor  íntimo 
dentro  de  la  casa  humilde,  á  cuyos  alrededores  el  ro¬ 
ble  llueve  su  polen  áureo,  el  castaño  luce  sus  verdes 
zurrones,  el  maíz  ostenta  las  sedosísimas  panojas,  co¬ 
bijando  bajo  sus  gratas  sombras  las  covadas  de  po- 
lluelos  que  pían  y  los  corros  de  niños  que  ríen  á  una 
en  competencia  con  los  pájaros,  vividos  todos  al  im¬ 
pulso  del  primer  sentimiento  entre  los  sentimientos 
gallegos,  el  amor  de  la  terriña  y  de  la  familia.  Ya  no 
tienen  ese  carácter  melancólico  y  ese  dejo  melodioso 
los  cantares  vascos.  En  el  zorcico  se  oye  una  danza 
que  reúne  á  lo  pastoril  y  suave  lo  guerrero  y  valero- 
roso.  El  himno  de  Iparraguirre  se  asemeja  de  suyo 
al  Coral  de  Lutero  y  á  la  Marsellesa  de  Francia,  re¬ 
cordándoos  cómo  del  árbol  de  Guernica  se  cortan 
por  los  vascos  lanzas  como  las  del  Regio  contra  Ro¬ 
ma,  y  en  el  suelo  sacro  de  Vasconia  se  forja  el  hierro 
que  aquellas  aguas  templan  y  aquellas  piedras  afilan 
para  chuzos,  con  cuyos  golpes  defender  la  libertad 
histórica  y  la  sacra  patria.  Más  alegría,  más  movi¬ 
miento,  más  entusiasmo  jovial  y  gozoso,  mayor  ca¬ 
rácter  colectivo,  mayor  difusión  de  risueñas  esperan¬ 
zas  en  esas  jotas  aragonesas,  á  cuyos  ecos  aquel  te¬ 
rritorio  se  nos  aparece  como  el  núcleo  de  la  nacio¬ 
nalidad,  en  cuyo  cielo  brilla,  lucero  sin  sombra,  la 
Virgen  del  Pilar,  y  en  cuyo  suelo,  altar  sin  segundo, 
el  holocausto  tan  de  grado  á  la  independencia  pa¬ 
tria  ofrecido  por  la  heroica  y  mártir  Zaragoza.  Mu¬ 
cho  de  los  coros  helenos  aquellos  coros  catalanes  de 
trabajadores,  quienes  oxigenan  los  aires  con  sus  ro¬ 
bustas  voces,  después  de  haber  fecundado  la  tierra 
con  sus  esfuerzos;  y  mucho  de  los  serventesios  pro- 
venzales  en  aquellas  sardanas  de  tan  vario  ritmo, 
compañeras  de  tan  juguetones  balanceos.  Y  no  ha¬ 
blemos  de  los  cantares  andaluces,  aromados  por  el 
mirto  y  por  el  azahar,  vibrantes  como  las  palmas  de 
Córdoba  y  Sevilla,  sumando  á  las  odas  arias  las  me¬ 
lopeas  semíticas,  tan  sostenidos  y  largos  como  las 
brisas  mediterráneas  al  besar  las  playas  de  áureas 
arenas,  henchidas  por  corales  y  perlas,  donde  la  ola 
celeste,  jaspeadísima  por  los  reverbeos  del  éter,  mue¬ 
re,  y  tan  profundamente  humanos,  que  desde  Mo- 
zart  hasta  Rossini,  como  desde  Rossini  hasta  Schú- 
bert,  como  desde  Schúbert  hasta  Wagner  han  teni¬ 
do  los  grandes  maestros  que  tomar  sus  serenatas  y 
sus  jurlas  como  el  arte  por  excelencia  expresivo  de 
las  esperanzas  y  las  tristezas  del  amor.  Nuestra  mú¬ 
sica  popular  sólo  puede  compararse,  por  lo  bella  en 
sí,  por  lo  íntimamente  ligada  y  unida  con  el  alma  de 
nuestra  patria,  por  lo  varia  en  sus  notas  psíquicas 
que  apenas  pueden  cogerse  y  fijarse,  á  la  genial  pin¬ 
tura  que  tanto  nos  enaltece,  al  Romancero  y  el  Tea¬ 
tro  Nacional  que  nos  han  inmortalizado  en  los  ana¬ 
les  del  mundo,  á  la  elocuencia  en  que  nuestro  verbo 
interior  se  revela  y  encarna  y  en  que  desborda  nues¬ 
tra  alma  nacional  con  sus  inspiraciones  sin  límites  y 
con  sus  ideas  sin  tasa.  Ufanémonos  de  ello,  pues 
quien  allá  en  su  egoísmo  no  siente  y  ama  las  glo- 
I  rias  españolas,  desmerece  del  primero  de  nuestros 


títulos,  del  privilegio  inapreciable  de  haber  nacido 
en  esta  España,  nuestra  madre  imperecedera  y  san¬ 
tísima. 

III 

Dos  grandes  maestros  del  arte  músico  nacional 
como  antes  he  dicho,  han  muerto:  Arrieta  y  Barbieri. 
Vecino  mío  éste  luengos  años  y  aquél  muy  de  mi  amis¬ 
tad,  con  uno  y  otro  he  conservado  las  relaciones  ín¬ 
timas  y  el  trato  frecuente  que  permiten  una  capital 
de  tantas  complicaciones  como  nuestro  Madrid  y 
una  vida  tan  embargada  por  el  trabajo  como  nuestra 
vida.  El  maestro  Arrieta,  gran  técnico,  daba  carácter 
á  su  magistral  música  un  poco  abstracto,  inspirándo¬ 
se  con  muy  reflexiva  conciencia  en  los  grandes  mo¬ 
delos,  á  quienes  de  continuo  estudiaba,  sin  'perder 
su  intrínseca  originalidad,  ventaja  muy  difícil  en 
arte,  donde  la  imitación  de  melodías  antiguas  y  has¬ 
ta  la  copia  misma  son  de  suyo  tan  tentadoras  que 
casi  están  permitidas  ó  toleradas  por  el  uso.  Hay  en 
la  música  de  Arrieta  el  feliz  consorcio  de  fuerza  y  de 
dulzura  que  había  en  su  complexión  y  temperamen¬ 
to.  Aquel  robusto  navarro  juntaba  con  las  energías 
recibidas  de  su  cuna  flexibilidad  tan  maravillosa  que 
lo  creeríais  un  florentino  del  Renacimiento  en  su  fi¬ 
nura  y  en  su  delicadeza.  Así,  aunque  no  dejaba  su 
música  de  trascender  al  penetrante  aroma  de  las  en¬ 
cinas  del  Roncesvalles,  balanceábase  melancólica  y 
tierna  en  la  caleta  de  Málaga,  en  los  canaletos  de 
Venecia,  en  el  estrecho  de  Cádiz,  en  la  bahía  de 
Parténope.  Yo  recuerdo  una  clara  noche  de  aparta¬ 
do  estío  en  que  la  mar  de  Benidorm  brillaba  como 
apretadísimo  espejo,  retratando  las  costas  y  las  mon¬ 
tañas  encendidas  por  arreboles  del  crepúsculo  de  la 
tarde  y  los  cielos  perlados  por  los  tintes  de  ópalo 
rosáceos  del  crepúsculo  de  la  mañana,  y  como  unos 
amigos  míos  cantaran  desde  apartados  barquichuelos 
coros  del  Grumete  y  arias  de  Marina,  parecían  los 
compases  aquellos  música  compuesta  por  todo  cuan¬ 
to  nos  rodeaba  en  el  celestial  Mediterráneo.  Habrá 
escrito  en  Santurce  Arrieta  su  Grumete  y  su  Marina; 
parecen  inspiradas  en  Benidorm  y  en  Marbella.  Más 
del  terruño  nacional  Barbieri.  Erudito,  muy  erudito, 
el  pueblo,  y  con  especialidad  el  pueblo  de  Madrid, 
le  inspiraba.  Tomaríaislopor  un  Mesonero  Romanos 
lírico.  Barbieri  completa  en  su  arte  á  Goya  y  á  Cruz. 
Las  zarzuelas  suyas  únicamente  pueden  compararse 
á  los  sainetes  tan  animados  de  éste  y  á  los  lienzos 
tan  vividos  de  aquél.  Cuando  le  oís  pasan  á  vuestros 
ojos  las  parejas  de  majas  y  majos  finos  con  sus  huel¬ 
gas  en  el  manantial  de  la  Vega  ó  en  los  prados  de 
Migas  Calientes;  las  ferias  de  Madrid,  frecuentadas 
por  señoras  vestidas  del  guardapiés  recamado  con 
áureas  lentejuelas  y  tocadas  con  las  mantillas  de 
blanca  blonda,  que  van  oyendo  los  requiebros  del 
caballero  empolvado  y  perfumadísimo,  quien  luce 
sus  chupas  de  brocado,  sus  casacones  de  tisúes,  sus 
dos  relojes  de  oro  con  sus  leontinas  de  acero  tan 
deslumbradoras  como  brillantes;  las  corridas  de  to¬ 
ros  en  que  mata  Costillares  con  arte  perfecto  y  rejo¬ 
nea  Romero  en  su  brioso  caballo;  los  corrales  donde 
se  ponen  las  comedias  al  uso,  y  las  gradas  de  San 
Felipe  donde  murmuran  los  covachuelistas  y  los  pe¬ 
timetres  en  candelero;  la  vida  de  aquella  generación 
que  parecía  destinada  sólo  á  divertirse  con  estruendo 
en  las  fiestas  orgiásticas  del  tiempo  de  María  Luisa, 
y  que  luego  sonó,  á  lo  Tirteo,  la  épica  trompa  de 
Quintana,  y  enseñó- á  todos  los  pueblos,  desde  los 
muros  de  Cádiz  y  Gerona,  cómo  se  pelea  y  cómo  se 
muere  por  la  libertad  y  por  la  patria. 


DON  FRANCISCO  ASENJO  BARBIERI 

Con  pocos  días  de  intervalo  han  fallecido  los  dos 
ilustres  maestros  á  quienes  se  debe  sin  duda  alguna 
el  engrandecimiento  y  el  desarrollo  de  la  zarzuela 
española:  Arrieta  y  Barbieri.  No  es  este  el  momento 
oportuno  de  entrar  en  comparaciones  acerca  del  mé¬ 
rito  de  cada  uno  de  ellos,  ni  estamos  en  condiciones 
de  hacer  el  trabajo  crítico  que  para  ello  sería  nece¬ 
sario:  nuestro  propósito  es  únicamente  consignar  al¬ 
gunos  datos  biográficos  del  compositor  á  quien  con 
razón  ha  llamado  un  celebrado  escritor  el  Go)  a  e 

la  música.  ,  . ,  , 

D.  Francisco  Asenjo  Barbieri  nació  en  Madrid 
día  3  de  agosto  de  1823,  y  después  de  haber  cursa¬ 
do  con  gran  aprovechamiento  la  primera  y  según  a 
enseñanza,  escogió  primero  la  carrera  de  Medicina, 
que  hubo  de  dejar  muy  pronto,  no  por  falta  de  capa¬ 
cidad,  sino  por  repugnancia,  y  después  la  de  ingenie 
ro,  que  abandonó  para  consagrarse  exclusivamente  a 
la  música. 

Catorce  años  tenía  cuando  entró  en  el  conserv 
'  torio  de  María  Cristina,  hoy  de  Música  y  Declam  - 
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cidn;  su  pasión  por  el  arte  musical,  su  in¬ 
teligencia,  su  aplicación  y  su  buen  deseo 
hiriéronle  realizar  verdaderos  milagros  en 
el  estudio  del  clarinete,  del  piano  y  del 
canto:  tres  años  después  comenzó  á  estu¬ 
diar,  composición  recibiendo  lecciones  del 
insigne  maestro  Carnicer,  que  fué  desde 
entonces  y  durante  su  vida  amigo  cariño¬ 
so  de  su  discípulo. 

Muerto  su  padre  y  habiendo  su  madre 
contraído  segundas  nupcias  y  marchado 
con  su  nuevo  esposo  á  Lucena,  Barbieri  se 
encontró  á  los  diez  y  ocho  años  en  Madrid 
completamente  solo  y  reducido  á  sus  pro¬ 
pios  recursos.  Entonces  comienza  para  él 
una  existencia  accidentada  y  llena  de  pri¬ 
vaciones:  fué  músico  de  un  batallón  de 
milicia,  de  murga,  de  teatro  casero  y  de 
bailes  particulares;  copió  música,  dió  lec¬ 
ciones  de  piano,  compuso  canciones  y  ro¬ 
manzas,  fué  corista,  apuntador,  maestro 
de  coros,  y  estando  en  Pamplona  encar¬ 
góse  una  noche  repentinamente,  por  in¬ 
disposición  del  artista  que  debía  desem¬ 
peñarlo,  del  papel  de  D.  Basilio  en  la 
ópera  El  barbero  de  Sevilla,  que  cantó 
con  aplauso.  Este  período  azaroso  de  la 
vida  del  maestro  terminó  cuando  después 
de  haber  sido  en  Salamanca  maestro  de 
música  de  la  Escuela  de  nobles  y  bellas  ar- 
tes  de  San  Eloy  y  del  Liceo  Salmantino  es¬ 
tablecióse  en  1846  definitivamente  en 
Madrid. 

Cuatro  años  después  compuso  dos  zar¬ 
zuelas,  Gloria  y  Pellica  y  Tramoya ,  que  al¬ 
canzaron  gran  éxito  y  que  en  pocos  días 
hicieron  popular  su  nombre.  Al  año  si¬ 
guiente  vino  á  poner  el  sello  á  la  reputa¬ 
ción  y  a  la  popularidad  naciente  de  Bar¬ 
bieri  su  famosa  obra  Jugar  con  fuego,  de  corte  casi 
italiano,  cuya  música  preciosa  será  siempre  oída  con 
embeleso. 

Muchas  son  las  zarzuelas  que  compuso  Barbieri, 
todas  aplaudidas  con  entusiasmo,  todas  populariza¬ 
das  apenas  puestas  en  escena:  Los  diamantes  de  la 
corona,  aun  hoy  una  de  las  predilectas  del  público 
aficionado  al  género;  Pan  y  toros,  en  concepto  de 
críticos  autorizados  la  página  más  brillante  de  la  his¬ 
toria  artística  de  su  autor,  y  cuyo  famoso  pasacalle 


D.  Francisco  Asenjo  Barbieri,  +  en  19  de  febrero  de  1894 

puede  decirse  que  comparte  con  el  de  otra  zarzuela 
también  muy  popular  la  exclusiva  de  servir  de  acom¬ 
pañamiento  al  paso  de  la  cuadrilla  en  las  corridas  tau¬ 
rinas;  El  barberillo  de  Lavapiés,  una  de  las  que  más 
rápidamente  y  por  más  tiempo  ganaron  las  auras  de 
la  popularidad;  El  tributo  de  las  cien  doncellas,  Los 
comediantes  de  antaño,  Robinsbn,  Artistas  para  la 
Habana,  El  hombre  es  débil  y  muchas  más  hasta  el 
número  de  setenta,  son  brillantes  testimonios  de  la 
fecundidad  é  inspiración  del  maestro. 


Barbieri,  además  de  gran  compositor, 
fué  notabilísimo  director  de  orquesta:  él 
fué  quien  introdujo  en  Madrid  los  con¬ 
ciertos  al  aire  libre  y  la  afición  á  la  músi¬ 
ca  clásica,  el  que  fundó  y  organizó  la  So¬ 
ciedad  de  Conciertos  que  tantos  lauros 
ha  conquistado  y  sigue  conquistando,  el 
que  popularizó  muchas  de  las  piezas  que 
hoy  forman  parte  del  repertorio  de  dicha 
sociedad  y  que  han  sido  siempre  escucha¬ 
das  con  arrobamiento  y  aplaudidas  con 
entusiasmo  por  todos  los  públicos. 

Fué  también  Barbieri  literato,  hablista 
y  bibliófilo,  y  sintió  verdadera  pasión  por 
las  bibliotecas  y  archivos,  cuyos  rincones 
había  escudriñado  descubriendo  en  ellos 
verdaderos  tesoros  artísticos  y  literarios. 
Sabía  de  memoria  todos  los  cantos  popu¬ 
lares  españoles  antiguos  y  modernos,  y  así 
sus  producciones  llevan  marcado  siempre 
el  sello  de  nuestra  música  nacional,  de 
esa  música  alegre,  chispeante  que  algunos 
sin  razón  desdeñan,  prefiriendo  la  de  im¬ 
portación  extranjera,  y  que  los  extranjeros 
admiran  y  aun  á  veces  pretenden  imitar. 

Por  Cataluña  y  por  su  música  sentía 
admiración  sincera,  y  en  su  conversación, 
siempre  amenísima,  y  en  sus  cartas  á  sus 
amigos  de  nuestra  tierra,  todas  interesan¬ 
tes,  solía  intercalar  frases  y  modismos  ca¬ 
talanes. 

A  pesar  de  su  avanzada  edad,  sus  alien¬ 
tos  no  decaían  y  la  muerte  le  ha  sorpren¬ 
dido  componiendo  la  música  para  una  nue¬ 
va  zarzuela  que  estaba  escribiendo  Liern 
con  el  título  de  El  bolero  afligido,  que 
había  de  ser  una  como  continuación  de 
Artistas  para  la  Habana. 

Barbieri  era  individuo  de  número  de 
las  reales  academias  Española  y  de  Bellas  Artes  de 
San  Fernando,  estaba  condecorado  con  varias  cruces 
y  era  miembro  de  varias  sociedades  artísticas  nacio¬ 
nales  y  extranjeras. 

Su  nombre,  unido  á  tantas  maravillas  musicales, 
será  siempre  pronunciado  en  España  con  cariñoso 
entusiasmo  y  en  todas  partes  con  respeto  y  admi¬ 
ración,  y  ocupará  un  puesto  de  honor  en  la  historia 
de  nuestro  arte  patrio,  de  la  música  genuinamente 
española.  -  A. 


UN  EPISODIO  DEL  AÑO  1835,  cuadro  de  Luis  Buxó  (Salón  Pares) 
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DIÁLOGOS  MATRITENSES 

EL  PARQUE  DE  MADRID 

-  Recógete  el  manto,  que  va  rozando  el  suelo  y 
se  llena  de  polvo. 

-  No  se  puede  ir  contigo  ni  ála  gloria.  Desde  que 
hemos  salido  de  casa  no  has  hecho  otra  cosa  que  re¬ 
gañar  y  hacerme  advertencias  sobre  el  traje.  Prefiero 
no  salir  á  la  calle  en  un  año. 

-  Porque  me  fastidian  todas  esas  monadas  de  lu¬ 
tos  y  pamplinas. 

-  Cualquiera  diría  que  no  sientes  la  muerte  de 
nuestro  querido  pariente,  que  después  de  todo  nos 
ha  dejado  herederos  y  hay  que  llorarlo. 

-  Y  si  no  nos  hubiera  dejado  herederos,  ¿llevaría¬ 
mos  mucho  luto? 

-  Déjate  de  filosofías.  ¿Quieres  que  subamos  á  la 
Montaña  rusa 1 

-  Vamos  adonde  quieras.  Cuando  voy  de  bagaje, 
tanto  me  da  subir  como  bajar. 

-¡Mira,  mira,  Filemón,  qué  buena  vista!  ¡Como 
está  esto  tan  alto!.. 

-Vaya...,  lo  menos  diez  metros  sobre  el  nivel  del 
estanque  grande. 

-Pero,  ¡Jesús,  cuánto  se  ha  edificado  en  poco 
tiempo!  Los  alrededores  de  la  plaza  de  Toros  están 
desconocidos.  Mira  qué  hotelitos  tan  monos  están 
construyendo  ahí  á  la  derecha.  Oye,  ahora  que  esta¬ 
mos  en  fondos  podíamos  comprar  uno  con  jardinci¬ 
llo.  Así,  cuando  hiciera  buen  tiempo  podríamos  con¬ 
vidar  á  los  amigos,  sacar  un  piano,  y... 

-  Sí,  y  bailar  á  la  memoria  de  ese  buen  señor  cu¬ 
ya  muerte  lamentamos. 

*  * 

-¡Hola,  hola,  D.  Melchor!  Aquí  en  el  Parterre  to¬ 
mando  el  sol. 

-  Sí,  amigo  D.  Baltasar;  hace  un  gris  tan  finito 
que  da  gusto  estar  en  esta  solanita.  Pero  ¿qué  es  eso? 
¿Lleva  usted  el  brazo  en  cabestrillo? 

-  Este  es  el  fruto  que  he  sacado  de  una  comisión 
de  apremio  que  después  de  siete  meses  de  gestiones 
he  logrado  por  influencia  del  protector  de  mi  sobri- 
nilla. 

-  ¡Truenos  y  rayos!  ¿Y  es  que  se  ha  caído  usted 
del  caballo? 

-  No,  señor;  sino  que  al  cabo  de  dos  días  de  mar¬ 
cha  por  esos  mundos  de  Dios,  me  presenté  en  Bar- 
barota,  y  apenas  abrí  la  boca  y  me  di  á  conocer  co¬ 
mo  delegado  de  la  autoridad,  cuando  el  alcalde  y  to¬ 
do  el  ayuntamiento  en  pleno  cayeron  sobre  mí,  ga¬ 
rrote  en  mano,  y  ya  ve  usted,  un  brazo  dislocado  y 
dos  descalabraduras  en  la  cabeza.  Esto  es  un  país  sin 
civilizar.  Estoy  seguro  que  en  el  Africa  central  tratan 
mejor  á  los  comisionados  del  gobierno. 

-  Vamos,  no  se  sofoque  usted;  en  todas  rpartes 
cuecen  habas. 

-  Sí,  á  usted,  como  está  chupando,  todo  le  parece 
bueno  y  santo.  Es  tan  descansado  eso  de  salir  de  la 
oficina  y  venirse  á  paseo  al  Retiro...  Pero  calle  usted, 
que  más  largo  es  el  tiempo  que  la  fortuna.  ¡Ah,  si 
viviera  mi  general!  De  seguro  que  al  alcalde  de  Bar- 
barotale  mandaba  fusilar.  En  Játiva,  el  año  41,  áun 
teniente  de  mi  compañía  le  hizo  dar  veinte  palos  por 
cantar  coplas  masónicas.  Aquello  eran  autoridades  y 
no  las  camándulas  de  hoy  en  día. 

-  Mire  usted,  mire  qué  morenilla  tan  graciosa.  Jo¬ 
ven,  ¿es  de  usted  ese  niño  tan  mono? 

-  ¡Hombre!  Déjese  usted  de  cuchufletas,  que  usted 
no  está  ya  para  esos  belenes. 

-  Estamos  hechos  dos  carcamales;  pero  la  vista 
siempre  es  joven,  y  al  buen  músico...,  ya  sabe  usted 
lo  demás. 

* 

-Señora  de  mis  pensamientos,  ¡qué  suerte  en¬ 
contrar  á  usted  en  esta  sombría  alameda,  tan  poética 
y  tan  solitaria!  Cuando  la  veo  á  usted,  mi  corazón  pa¬ 
rece  el  polvorín  de  Carabanchel.  Esa  cara,  esos  ojos, 
esa  boca,  todo  me  recuerda  á  la  Minerva  de  Fidias. 

-D.  Joaquín,  por  Dios,  no  se  entusiasme  usted 
tanto.  Allí,  bajo  los  plátanos,  hay  un  señor  eclesiás¬ 
tico  que  nos  mira. 

-  Viuda  adorable,  ¿qué  me  importa  á  mí  la  teocra¬ 
cia  y  sus  negros  representantes?  Yo  soy  socialista,  y 
luego  es  usted  un  acumulador  electro-amoroso. 

-  D.  Joaquín,  por  Dios,  no  diga  usted  más  tonte¬ 
rías.  Ya  sabe  usted  que  se  le  mira  con  buenos  ojos. 

-  ¡Conque  usted  me  ama! 

—  Hombre,  yo  no  digo  tanto,  pero... 

-  Antonia  mía,  ¿acepta  usted  un  chocolate  con 
mojicón  que  mi  afecto  le  ofrece  en  el  próximo  Lac¬ 
tante  Clubl 


-  Si  usted  se  empeña...,  por  no  hacerle  un  desaire. 

-  Sí,  vámonos:  el  olor  de  las  flores  me  transtorna; 
la  vista  de  ese  eclesiástico  me  entristece,  y  sobre  to¬ 
do,  que  aún  no  me  he  desayunado. 

-  ¡Ah!  Pues  entonces  apresurémonos,  porque  yo 
también  me  he  venido  sin  tomar  nada,  creyendo 
que... 

-(No  faltaría  un  primo  como  yo  que  pagase  el 
pato.) 


-¡Qué  hermosas  son  estas  arboledas  del  Parque! 

-Un  poco  solitarias;  pero  comparadas  con  los 
claustros  de  la  Universidad,  me  parecen  un  paraíso. 

-  La  verdad  es  que  las  explicaciones  de  nuestro 
profesor  son  capaces  de  aburrir  á  un  santo. 

-  Yo  la  mayor  parte  de  los  días  no  voy. 

-  Y  ¿qué  te  haces  por  las  mañanas? 

-  Me  he  buscado  una  novia  al  final  de  la  calle 
Ancha  y  pasamos  el  rato  charlando. 

-  Y  los  cuadernos  de  clase,  ¿quién  te  los  escribe? 

-  ¡Toma!  Ya  me  los  prestará  mi  primo  Perico;  es 
un  buen  chico,  medio  tonto,  que  siempre  está  estu¬ 
diando  y  saca  muy  buenos  apuntes. 

-  Hombre,  ya  me  los  dejarás  á  mí  cuando  los  co¬ 
pies;  porque  habiendo  uno  que  tome  apuntes,  ¿me 
quieres  decir  qué  pito  tocamos  los  demás  allí  senta¬ 
dos  cuando  están  tan  deliciosos  estos  paseos? 

-  Chico,  Eduardo,  aprieta  el  paso,  que  se  ha  en¬ 
capado  una  fiera. 

-  ¡Una  fiera! 

-  Sí,  sí,  allí  está  sentada  tomando  el  sol. 

-  ¿En  dónde? 

—  Allá,  cerca  del  Estanque  de  las  campanillas. 

-  Hombre,  déjate  de  guasas. 

-  No  es  guasa,  corramos. 

-  Pero...  ¿quién  es? 

-  Quién  ha  de  ser,  D.  Judas...,  el  prestamista  de 
la  calle  de  las  Beatas. 

-  ¡Maldito  usurero! 

-  Mira,  ya  se  levanta.  Nos  ha  visto,  y  nos  ha  co¬ 
nocido,  que  es  lo  peor. 

-  Huyamos  y  separémonos,  así  no  podrá  atra¬ 
parnos. 

-  Ya  nos  veremos  en  Fornos.  Corramos  y  sálvese 
el  que  pueda. 


* 

*  * 

-  Papá,  vamos  á  Ja  Casa  de  Fieras  á  ver  los  mo- 
nitos. 

-  Qué  pesada  estás,  chiquilla,  con  los  monitos. 
De  seguro  que  les  llevarás  un  terroncito  de  azúcar. 

-  Vaya;  como  que  anoche  cuando  fuimos  al  café 
lo  primero  que  hice  fué  coger  de  tu  platillo  dos  te¬ 
rrones  de  los  más  gordos. 

-  ¡Demonio!  Ya  decía  yo  que  el  café  estaba  poco 
dulce.  Mire  usted  que  es  idea;  pero,  en  fin,  estas  chi¬ 
cas  todas  son  así. 

-  Pero,  papá,  si  son  tan  graciosos  los  monos;  ha¬ 
cen  unas  cosas  que  parecen  hombres  pequeñitos. 

-¡Oh,  mundo,  mundo!  Los  monos  les  gustan  á 
las  mujeres  porque  se  parecen  á  los  hombres,  y  los 
hombres  les  gustan  porque  hacen  monadas.  Y  lo 
peor  del  caso  es...  que  el  azúcar  lo  sisan  del  café  del 
padre. 


-  Prenda,  en  cuanto  cumpla  con  el  rey  cumplo 
contigo. 

-¡Otra!  Toos  dicen  lo  mesmo  y  aluego... 

-  Esos  serán  lipendis  de  poca  caliá,  pero  nosotros 
los  artilleros  somos  muy  formales.  En  mi  batería  ha¬ 
bía  un  gachó  que  tenía  querencia  á  una! barbiana  de 
esta  tierra  y  en  Cuba  lo  mataron  en  una  acción;  pues 
bueno,  á  pesar  de  todo,  golvió  á  casa  de  la  novia. 

-  ¡Quia! 

-Vaya,  golvió  en  clase  de  pantasma  á  pedir  dine¬ 
ro  pa  salir  del  infierno. 

-  ¡Otra!  ¿Pus  qué  se  ha  creío  usted  que  soy  de  Be¬ 
lén?  Pus  soy  de  Riela. 

-  ¡Riela!  Eso  debe  ser  el  moro. 

-No,  señor,  que  es  provincia  de  Zaragoza, pa  lo 
que  usted  guste  mandar. 

-  Pues  te  mando  que  esta  noche  á  las  ocho  me 
esperes  en  la  plaza  de  San  Marcial,  junto  á  la  iuente. 

-  No  debía  dir,  pero  á  la  fin... 

-Ven,  que  si  no,  te  pierdes  una  proporción  que  ya 
quisieran  muchos. 

-  ¿Cuál? 

-  La  de  ingresar  en  el  cuerpo  de  artillería. 


-  Rema,  rema,  Anacleto,  que  vamos  á  naufragar. 

-No  seas  paleto.  ¿Te  figuras  que  no  entiendo  de 

cosas  de  mar? 

-  Como  allá  en  nuestro  pueblo  no  hemos  visto  el 
mar  más  que  pintado  y  tú  no  te  has  embarcado 
nunca... 

-  Pues  estás  equivocado,  porque,  como  corista  del 
Real,  he  tomado  parte  en  multitud  de  óperas  en  que 
sale  el  mar  y  barcos  y  marineros  y  todo. 

-  Oye,  y  aquí  ¿podríamos  ahogarnos? 

-  Ya  lo  creo,  como  que  lo  menos  habrá  cien  varas 
de  profundidad. 

-  Entonces,  esto  es  más  profundo  que  el  mar. 

-  Mucho  más;  como  que  aquello  es  obra  de  la  na¬ 
turaleza  y  este  estanque  le  hicieron  los  moros. 

-Chico,  yo  me  siento  mal...,  me  da  una  congo¬ 
ja...  ¡Dios  mío,  ampárame! 

-  ¿Te  has  mareado,  melón?  Mira,  yo  estoy  como 
si  tal  cosa.  Verdad  es  que  algunos  días  vengo  aquí 
y  estoy  embarcado  media  hora  ó  una,  y  nada,  como 
un  verdadero  lobo  de  mar. 

-  ¡Ay,  qué  malo  estoy!  Vamos  á  tierra. 

-  Ya  vamos,  hombre,  ya  vamos.  Ten  calma  que  el 
viento  viene  por  proa  y  no  se  puede  ir  aprisa.  No 
vuelvo  á  navegar  más  con  tipos  como  tú  que  jamás 
habéis  dejado  la  tierra  firme. 

A.  Dan  vi  la  Jaldero 


QUITÁÑEZ 

-  No  lo  dude  usted,  insistió  Antonio,  mi  primo 
emparentará  con  la  noble  raza  de  los  Quitáñez,  y  su 
sangre,  que  casi  es  la  mía,  se  mezclará  con  la  sangre 
azul  de  aquéllos.  Sus  hijos  serán  Quitáñez  y  podrán 
llevar  muy  orgullosos  el  apellido  de  tan  esclarecida 
prosapia. 

-  Y  ostentarán  el  escudo  de  los  maravedises  de 
oro  en  campo  de  gules... 

-Justo;  veo  que  conoce  usted  el  blasón  de  los 
Quitáñez. 

-  Y  otros  muchos;  de  algo  han  de  servirme  los 
años. 

-  Pues  mire  usted,  me  agrada  sobre  manera  enla¬ 
zar  mi  casa  á  la  de  ellos. 

-  Déjate  de  alcurnias,  heráldicas  y  genealogías; 
toda  familia  es  limpia  de  sangre,  según  la  generación 
y  la  época  en  que  te  fijes;  no  te  rebajes  rebajando  á 
los  tuyos,  y  sábete  que  tu  ralea  y  la  mía  valen  tanto 
como  la  más  emperejilada. 

-No  lo  crea  usted,  D.  Cesáreo. 

—  Vaya,  se  conoce  que  el  Burdeos  te  ha  aligerado 
el  occipucio... 

-  No,  señor,  nada  de  eso;  yo  soy  noble,  llevo  un 
título,  y  sin  embargo,  no  me  importaría  cambiarlo 
por  el  de  los  Quitáñez.  Claro  es  que  esto  se  lo  digo 
á  usted,  mi  antiguo  preceptor,  en  confianza;  es  usted 
la  única  persona  que  me  guía  desde  que  perdí  á  mi 
padre... 

-  ¡Ah!  Si  él  viviera  no  harías  lo  que  haces...  ¡Si  el 
marqués  te  hubiera  oído!..,  suspiró  D.  Cesáreo. 

-  ¡Vaya,  bueno!  Todo  eso  me  pasa  por  tener  en 
usted  confianza  plena...  Pero  hoy  es  mi  cumpleaños 
y  no  quiero  entristecerme. 

-  ¡Si  viviera  tu  madre!..  ¡Era  tan  buena...  y  tan 

hermosa!..  ¡Murió  tan  joven!..  _ 

Y  limpiando  D.  Cesáreo  una  lágrima  indiscreta 
que  corría  por  su  mejilla,  echó  un  leño  en  la  chime¬ 
nea  y  se  acomodó  nuevamente  en  la  butaca,  di¬ 
ciendo:  . 

-  En  fin,  no  seas  tontillo...  ¿No  pensabas  ir  al 
teatro? 

-  Es  temprano  todavía. 

-  Me  alegro:  así  podré  advertirte  de  que  no  tu, 
sino  yo,  que  apenas  me  firmo  Gómez;  tu  apoderado, 
cualquiera  de  tus  administradores  y  de  tus  sirvientes, 
tiene  en  su  apellido  prosapia  más  ilustre  que  os 
Quitáñez. 

-  ¿Cómo? 

-  Como  lo  oyes.  .  ...  , 

-  La  familia  del  virrey  menos  que...,  ¡imposible. 

-  Pues  oye  y  te  convencerás.  Se  trata  de  una  His¬ 
toria  que  aunque  no  es  de  los  antecesores  de  la  pro 
metida  de  tu  primo,  pudiera  convenirles. 

Antonio  cambió  el  pitillo  por  un  habano,  se  arr 
llanó  en  el  sofá  acercándose  al  vieje  y  éste  empez 
la  relación:  ,,  , 

«Hace  muchos  años,  muchísimos,  en  aqu 
días  en  que  los  estudiantes  de  Salamanca  discu  ia 
á  cintarazos  y  puñadas  los  antecedentes  de  An 
niano;  en  aquellos  tiempos  en  que  los  escolares  > 
didos  en  los  dos  bandos  de  sabinianos  y  procu  eya 
andaban  siempre  á  la  greña;  en  aquella  época  en  q 
á  la  salida  de  las  aulas  y  los  claustros  se  s0  j... 
prender  á  tajos  y  mandobles  con  rondas  y  goh  ’ 
había  en  Salamanca  un  estudiante  llamado  hor 
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Antúnez,  plebeyo  de  última  clase,  que  debía  de  ser 
de  la  piel  del  mismísimo  demonio  á  juzgar  por  sus 
trapisondas  amorosas  y  por  sus  correrías  universita¬ 
rias.  El  tal  era  un  D.  Félix  de  Montemar  á  su  mo¬ 
do,  que  se  había  adelantado  á  la  invención  de  Es- 
pronceda,  pero  que  dejaba  en  la  realidad  muy  atrás 
á  todos  los  tenorios  de  que  luego  había  de  echar 
mano  la  literatura.  Cabeza  de  motín,  no  había  aso¬ 
nada  ni  chirlata  en  que  él  no  armara  gresca.  Tenía 
de  estudiante  el  amor  al  estudio;  pero  de  inteligencia 
privilegiada  y  comprensión  y  retentiva  fáciles,  apren¬ 
día  en  seguida  sus  lecciones,  y  no  teniendo  ya  en 
qué  cavilar  se  daba  á  cavilar  en  diabluras.  Un  tío 
suyo,  arcediano  de  San  Millán,  quiso  costearle  la  ca¬ 
rrera  de  la  Iglesia,  preparándole  así  para  una  preben¬ 
da  de  beneficio;  pero  el  bribón  del  mozalbete  cam¬ 
bió  la  beca  por  el  manteo  estudiantil,  y  sin  confiar 
en  nadie  más  que  en  su  buena  suerte  y  en  su  arrojo, 
dió  en  Salamanca,  donde  estudiaba  y  vivía;  estudian¬ 
do  en  los  libros  de  sus  camaradas,  comiendo  en  hos¬ 
terías  y  en  conventos  y  durmiendo  en  posadas.  An¬ 
túnez  adquirió  renombre  entre  los  suyos  y  fué  ascen¬ 
diendo  en  el  bachillerato.  Un  año,  cansado  ya  de 
hacer  excursiones  por  los  pueblos  próximos  en  unión 
de  comediantes,  ocupación  de  la  que  apenas  si  saca¬ 
ba  más  que  algún  mendrugo  y  algún  golpe,  decidió 
sacar  el  dinero  suficiente  para  pasar  lo  mejor  posible 
las  vacaciones  de  Navidad  y  el  resto  del  curso.» 

Antonio  redobló  su  atención,  y  siguió  su  cuento 
D.  Cesáreo: 

«Aventurero  y  bravucón,  caballero  en  un  mulo 
que  no  tenía  de  tal  sino  los  esparavanes,  salió  de  Sa¬ 
lamanca  el  estudiante,  y  después  de  detenerse  en  al¬ 
gunas  ventas  donde  dió  al  traste  con  los  últimos  ma¬ 
ravedises  de  su  exhausta  bolsa,  llegó  á  Pardilla,  que 
era  un  pueblecito  que  por  su  insignificancia  había 
escapado  á  los  ojos  de  los  que  entonces  copiaban  las 
cartas  geográficas.  Alojóse  Fortún  en  la  posada  úni¬ 
ca  del  pueblo  y  comenzó  á  tratarse  á  cuerpo  de  rey, 
cosa  que  hasta  llegó  á  dar  mala  espina  á  algunos 
rufianes,  tan  zafios  en  servir  como  listos  en  pensar 
mal.  Antúnez  se  dió  á  brujulear  por  el  pueblo  y  sus 
alrededores,  cabildeó  con  viejas  y  comadres,  sin  ol¬ 
vidar  alguna  moza  de  partido  ni  á  alguna  garrida 
Maritornes,  y  no  faltó  quien  creyera  que  bajo  del 
manteo  y  del  birrete  se  ocultaba  algún  sayón  del 
Santo  Oficio  que  iba  á  sonsacar  á  dueñas,  á  tantear 
soplones,  á  revolver  historias  y  á  gulusmear  en  el 
pasado  nada  limpio  del  patriarcal  concejo.  No  era 
así:  una  tarde  al  ponerse  el  sol  llegaron  á  la  posada, 
una  á  una,  hasta  treinta  ó  cuarenta  viejas  -  que  el 
número  es  igual,  -  y  con  sigilo  y  precaución  fueron 
pasando  al  chiribitil  con  aspecto  de  desván,  que 
servía  de  cámara  al  estudiante. 

»AUí,  entre  papelotes  y  retortas,  entre  un  verdadero 
caos  de  chismes  y  cachivaches,  estaba  sentado  á  una 
mesa  de  pino  más  mugrienta  que  la  hopalanda  del 
estudiante  un  viejo  de  luenga  barba  blanca  y  habla 
gangosa.  A  los  débiles  resplandores  de  un  mohoso 
candil  y  al  alcance  de  la  mano  del  viejo  brillaba  la 
cazoleta  de  una  espada.  Acomodáronse  las  viejas  y 
habló  el  anciano. 

-  » Venís,  apreciables  abuelas,  á  rejuveneceros  y 
me  place  vuestra  determinación;  mi  joven  criado  os 
ha  dicho  que  poseo  el  secreto  de  tornaros  á  la  ju¬ 
ventud, ,  y  tan  es  cierto,  que  yo,  si  bien  no  he  querido 
volver  á  ser  hermoso  como  antes,  tengo  la  agilidad 
de  mis  veinte  años,  gracias  al  filtro  maravilloso. 

»Y  el  viejo,  dicho  y  hecho,  demostró  su  agilidad 
saltando,  haciendo  zapatetas  y  dando  golpes  á  dies¬ 
tro  y  siniestro,  procurando  no  tropezar  á  sus  débiles 
oyentes.  Luego  que  acabó  el  viejo  su  demostración, 
siguió  diciendo: 

-  »Necesito  que  me  deis  vuestros  nombres  y  vues¬ 
tros  años  para  hacer  una  lista  con  ellos;  así  lo  manda 
este  libro  chino  del  que  saqué  el  secreto. 

»Y  el  anciano  fué  llamando  una  por  una  á  las  vie¬ 
jas  y  empezó  á  escribir: 

-  »Petra  Gómez,  73  años;  Florinda  Ansúrez,  61  ■ 
Isabela  Cibdad,  82;  Mari  Pérez,  80. 

»Y  á  este  tenor  hizo  una  lista  de  todas  ellas  en 
medio  del  silencio  sepulcral  de  la  reunión. 

-  » Ahora  necesito,  dijo  cuando  hubo  acabado  las 
apuntaciones,  que  me  deis  algo,  porque  lo  que  he 
menester  para  la  brujería  cuesta  bastante. 

»Un  murmullo  gangoso  salió  de  aquellas  bocas 
desdentadas. 

-  »No  os  asustéis,  dijo  entonces  el  viejo,  no  pido 
para  mi,  que  mucho  tengo  y  mucho  me  dan  prince¬ 
sas  y  duquesas;  desde  un  maravedí  recibo  lo  que 
deis,  yo  pondré  las  doblas  que  me  resten. 

»La  mesa  se  llenó  de  dinero  y  el  viejo  despidió  á 
Jas  comadres,  á  quienes  quedó  en  recibir  dos  días 
después.» 

-  Me  figuro  lo  ocurrido,  dijo  el  marquesito  al  llegar 
aquí  D.  Cesáreo;  el  estudiante  se  fugó  con  los  cuartos. 


-  Ni  que  lo  pienses,  dijo  D.  Cesáreo.  Ahora  verás. 

Y  continuó: 

«Transcurridos  los  dos  días  llegaron  las  viejas  á 
la  hostería,  recatándose  de  igual  modo  que  lo  hicie¬ 
ron  la  primera  vez,  y  hallaron  al  viejo  triste  y  cari¬ 
acontecido. 

-  »Es  necesario,  les  dijo  con  voz  de  trueno,  si  he¬ 
mos  de  cumplir  la  receta  del  códice  chino  que  acabo 
de  traducir  al  pie  de  la  letra,  que  se  mate  á  la  más 
anciana  de  vosotras  para  que  las  demás  vuelvan  á 
recobrar  su  juventud. 

»Un  silencio  de  terror  heló  en  los  labios  de  las 
viejas  un  murmullo  que  ya  iba  á  brotar. 

-  »Además,  siguió  el  nigromante,  la  lista  que  hice 
el  otro  día  y  que  sabéis  que  es  tan  necesaria  á  la  ex¬ 
periencia  como  la  muerte  de  la  más  vieja  de  vos¬ 
otras,  ha  desaparecido.  Espíritus  malandrines  anda¬ 
rán  jugando  con  ella;  pero  sea  lo  que  quiera,  no  la 
encuentro;  y  ¡vive  Dios!  que  la  necesito:  haremos 
otra. 

»Y  dando  un  puñetazo  en  la  mesa  y  poniendo 
mano  á  la  nueva  lista  empezó  á  preguntar  y  á  escri¬ 
bir  lo  que  le  contestaban. 

-  »Florinda  Ansúrez,  46  años;  Petra  Gómez,  53; 
Isabela  Cibdad,  59;  Mari-Pérez,  56. 

»Y  á  este  tenor  concluyó  lo  que  había  de  escribir. 
Entonces  el  viejo  revolvió  los  papeles  que  tenía  de¬ 
lante  y  dándose  una  palmada  en  la  frente,  exclamó: 

-  »¡Gracias,  Dios  mío!  ¡Por  fin  encuentro  la  pri¬ 
mera  lista! 

»La  observó  un  instante,  comparóla  con  la  otra,  y 
dando  un  salto  en  la  silla  de  vaqueta  donde  estaba 
sentado  gritó: 

-  »¡Oh,  sí,  es  cierto!  ¿Pero  será  posible? 

»Y  luego,  dirigiéndose  á  las  aturdidas  ancianas, 
exclamó: 

-  »¡Viejas  pedigüeñas,  habéis  rejuvenecido!  Pe¬ 
tra  Gómez,  dijo  llamando  á  una,  tú  tenías  hace  dos 
días  73  años,  hoy,  según  esta  lista  que  tú  me  has 
dictado,  sólo  tienes  53;  Isabela  de  82  ha  bajado  á 
59;  Florinda  bajó  veinte  años. 

»Una  gritería  espantosa  se  levantó  en  la  estancia, 
sonaron  carcajadas  de  mozos  y  yangüeses  en  la  puer¬ 
ta  de  la  posada,  tiró  al  aire  Antúnez,  que  es  quien 
era  el  viejo,  barba  y  gorro,  empuñó  la  tizona  y  salió 
dando  empellones  del  cuarto  con  las  dos  listas  en  la 
mano.  Como  ya  había  pagado  el  hospedaje  con  la 
generosidad  de  un  estudiante,  ó  mejor  dicho,  con  la 
colecta  de  las  viejas  avaras,  bajó  al  patio,  montó  en 
el  mulo,  y  siendo  ya  entrada  la  noche,  cuando  la  luna 
enviaba  sus  pálidos  fulgores  al  caserío  de  Pardilla, 
Fortún  tomaba  las  de  Villadiego  por  la  carretera  de 
Salamanca,  mientras  las  comadres,  aún  no  repuestas 
de  la  transformación  del  viejo,  del  terror  del  sacrifi¬ 
cio  a  que  se  expusieron  y  de  la  emoción  de  pensar 
en  rejuvenecerse,  armaban  en  la  plaza  del  lugar  un 
clamoreo  indescriptible,  y  se  asegura  que  hubo  vieja 
que  se  creyó,  en  efecto,  sin  achaques  y  vivió  más 
tiempo  del  que  debía.  La  justicia,  sabedora  del  caso, 
pensó  en  buscar  á  Fortún  y  echarle  mano  por  falsa¬ 
rio  y  ladrón;  pero  luego  dió  en  reir  la  agudeza,  y  aquel 
año  campó  por  Salamanca  con  la  bolsa  llena  de  oro 
por  primera  vez  el  picaro  de  Antúnez.» 

-  ¿De  modo,  D.  Cesáreo,  preguntó  Antonio,  que  el 
tal  estudiante  hizo  lo  que  hoy  llamaríamos  un  timo 1 

-  Casi,  casi.  Antúnez  luego  fué  un  famoso  bachi¬ 
ller  en  leyes  y  formó  parte  del  consejo  de  los  monar¬ 
cas  y  se  llamó  Quitaños  de  Quitci-años,  que  es  como 
le  llamaron  sus  compañeros  por  apodo  y  que  con  el 
tiempo  se  corrompió  en  Quitáñez ,  que  pasó  á  ser  ape¬ 
llido. 

-¿Luego  el  ilustre  almirante?.. 

-  Era  hijo  de  Fortún,  el  fundador  de  la  casa  de 
los  Quitáñez. 

-  Pero  eso  es  terrible... 

—  Lo  que  es  terrible  es  que  no  quieras  aún  con- 
vencerte  de  que  esto  de  las  genealogías  es  mucha 
farándula,  y  que  nadie  vale  más  por  el  nombre,  sino 
por  sus  acciones. 

-  Pues  desde  ahora  lo  creo,  D.  Cesáseo,  dijo  el 
marquesito. 

-Pero  ni  una  palabra... 

Y  poco  después  los  dos  amigos  se  fueron  al  teatro. 

P.  Gómez  Candela 


LA  DISTRIBUCIÓN  DEL  FRÍO 

EN  AMÉRICA 

Hasta  el  presente  sólo  se  conocían  como  distribu¬ 
ciones  generales  hechas  á  domicilio  en  las  grandes 
ciudades  las  de  agua,  gas,  aire  comprimido,  aire  en¬ 
rarecido,  agua  sometida  á  presión,  vapor,  energía 
eléctrica,  telegramas  neumáticos,  telegramas  eléctri¬ 
cos,  mensajes  telefónicos  y  audiciones  telefónicas. 

A  esta  lista  han  añadido  los  americanos  una  nueva 


distribución  que  funciona  en  los  Estados  Unidos 
desde  hace  cuatro  años,  y  que  con  razón  puede  titu 
larse  distribución  del  frío,  ó  cuando  menos  distribu¬ 
ción  de  los  medios  que  se  consideran  necesarios  para 
producirlo  fácil  y  directamente. 

La  refrigeración  artificial  por  medio  de  estaciones 
centrales  y  de  tubos  establecidos  en  las  calles;  tal  es  el 
título  de  la  comunicación  no  hace  mucho  tiempo 
presentada  en  el  Franklin  Institute  de  Filadelfia  por 
Mr.  David  Branson,  uno  de  los  primeros  promove¬ 
dores  de  dicho  sistema  que  ha  sido  aplicado  en  Den- 
ver  (Colorado)  y  en  San  Luis  (Missurí). 

Este  sistema  podría  ser  propiamente  clasificado 
entre  los  sistemas  que  realizan  una  distribución  ne¬ 
gativa,  puesto  que  su  objeto  no  es  producir  y  distri¬ 
buir  el  frío,  sino  más  bien  suprimir  el  calor  y  la  hu¬ 
medad  en  los  locales  de  las  personas  que  estén  abo¬ 
nadas  al  servicio. 

El  procedimiento  más  sencillo  y  á  la  par  el  más 
inmediato  para  conseguir  el  resultado  apetecido  con¬ 
siste  en  emplear  el  amoníaco  libre. 

La  instalación  establecida  en  Denver  funciona 
desde  el  mes  de  agosto  de  1889  sin  haber  sufrido 
desde  entonces  la  menor  interrupción:  su  red  ha 
sido  en  dos  ocasiones  distintas  ampliada,  extendida 
y  agrandada. 

En  San  Luis  la  distribución  existe  desde  hace  tres 
años,  y  lo  mismo  allí  que  en  Denver  los  servicios 
que  prestan  las  instalaciones  son  tenidos  en  tanta 
estima  que,  al  decir  de  Mr.  Branson,  los  abonados 
no  querrían  volver  al  empleo  del  hielo  natural  aun 
cuando  éste  les  fuese  suministrado  gratuitamente. 

He  aquí  el  principio  en  que  se  funda  este  sistema 
de  distribución. 

El  amoniaco  libre,  no  la  solución  de  amoníaco 
que  vulgarmente  es  conocida  con  el  nombre  de  amo¬ 
níaco  en  el  comercio,  es  enviado  desde  la  estación 
central  por  una  primera  canalización  á  los  puntos 
en  que  debe  ser  utilizado  á  una  presión  que  durante 
el  verano  es  de  10  kilogramos  por  centímetro  cua¬ 
drado  aproximadamente.  La  evaporación  del  amo¬ 
níaco  en  el  punto  de  utilización  se  facilita  dejándolo 
fluir  por  un  pequeño  orificio  regujado  por  una  vál¬ 
vula  cuya  abertura  depende  del  grado  de  tempera¬ 
tura  que  se  haya  de  obtener,  y  se  produce  en  un  jue¬ 
go  de  tubos  designado  con  el  nombre  de  serpentín 
de  expansión.  Desde  allí  el  amoníaco  anhidro  vapo¬ 
rizado  vuelve  á  la  fábrica  por  una  segunda  canaliza¬ 
ción  de  mayor  diámetro,  para  ser  allí  disuelto,  desti¬ 
lado  y  licuado  nuevamente.  La  destilación  y  la  licue¬ 
facción  del  amoníaco  exigen  en  la  fábrica  una  ma¬ 
quinaria  especial.  En  estas  condiciones,  todas  las 
partes  de  la  canalización,  salvo  el  serpentín  de  ex¬ 
pansión  que  constituye  el  aparato  de  utilización,  con¬ 
servan  la  temperatura  ambiente,  gracias  á  lo  cual  no 
hay  pérdida  térmica  alguna. 

La  experiencia  ha  demostrado  que  el  consumo  es 
de  los  más  variables,  puesto  que  en  el  intervalo  de 
pocos  instantes  pasa  desde  un  valor  enorme  á  un 
valor  nulo. 

Las  máquinas  empleadas  para  la  licuefacción  tie¬ 
nen  una  potencia  calculada  sobre  el  consumo  medio. 

Para  hacer  frente  á  aquellas  variaciones  bruscas 
se  utiliza  un  conjunto  de  depósitos  de  amoníaco  lí¬ 
quido,  de  solución  rica  y  de  solución  agotada,  en 
cantidades  suficientes  para  prevenir  cualquiera  even¬ 
tualidad. 

Las  ventajas  que  esta  combinación  ofrece  son  mu¬ 
chas  y  muy  dignas  de  ser  tenidas  en  cuenta.  En  pri¬ 
mer  lugar,  merced  á  este  sistema  se  obtiene  una  gran 
economía  en  la  sustracción  directa  del  calor,  en  vez 
de  recurrir  al  empleo  del  hielo  como  elemento  inter¬ 
mediario.  En  segundo,  se  consigue  también  una  no¬ 
table  economía  por  el  hecho  mismo  de  la  distribu¬ 
ción.  Y  finalmente,  merced  á  la  producción  de  la 
potencia  mecánica  en  grandes  cantidades  á  la  vez, 
puede  la  compañía  encargada  de  la  explotación  de 
este  sistema  ofrecer  las  mismas  ventajas  á  todos  los 
consumidores  del  frío  artificial,  así  á  los  que  consu¬ 
man  mucho  como  á  los  que  hagan  de  él  un  consumo 
pequeño. 

A  fin  de  poder  utilizar  de  una  manera  convenien¬ 
te  el  procedimiento  de  sustracción  del  calor,  cuyo 
principio  acabamos  de  indicar,  ha  sido  preciso  com¬ 
binar  una  porción  de  disposiciones  que  hicieran  de 
él  un  sistema  verdaderamente  útil  y  práctico  en  las 
innumerables  aplicaciones  que  del  mismo  se  han 
hecho:  en  su  consecuencia  se  han  fabricado  helado¬ 
ras  para  licores  y  vinos,  para  carnes,  para  pescados 
y  para  toda  suerte  de  comestibles  en  general;  habi¬ 
taciones  apropiadas  á  la  conservación  de  las  pieles, 
aparatos  para  secar  y  enfriar  salones  de  restaurant, 
almacenes,  oficinas,  hospitales,  etc. 

Como  es  de  suponer,  las  cuestiones  de  detalle  que 
necesariamente  debían  derivarse  de  la  aplicación  de 
este  sistema  ofrecieron  en  un  principio  serias  dificul- 
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tades:  en  efecto,  la  cuestión 
del  contador  de  frío,  la  de  los 
escapes,  la  de  las  interrupcio¬ 
nes  del  servicio,  la  de  las  rup¬ 
turas  de  los  tubos  y  otras  mu¬ 
chas  que  sería  ocioso  enume¬ 
rar,  constituyeron  desde  luego 
otros  tantos  problemas  en  la  ac¬ 
tualidad  perfectamente  resuel¬ 
tos.  De  suerte  que  vencidos 
todos  los  obstáculos  el  sistema 
se  aplica  hoy  en  día  con  toda 
regularidad. 

La  estación  establecida  en 
San  Luis  funciona  actualmente 
con  una  máquina  cuya  produc¬ 
ción  diaria  es  equivalente  á  90 
toneladas  de  hielo:  la  potencia 
de  producción  de  la  instalada 
en  Denver  corresponde  á  igual 
cantidad. 

Antiguamente  las  máquinas 
que  en  esas  estaciones  se  utili¬ 
zaban  no  producían  más  allá 
de  20  ó  30  toneladas  por  día: 
en  la  actualidad  esas  máquinas 
se  emplean  para  la  fabricación 
directa  del  hielo  y  sirven  al 
mismo  tiempo  de  reserva  para 
cuando  ha  de  suspenderse  por 
causa  de  algiín  accidente  el 
funcionamiento  de  las  nuevas. 

Esta  industria  de  la  distribución  doméstica  del  frío 
es  verdaderamente  original  é  interesante  y  constituye 
una  prueba  más  del  espíritu  emprendedor  de  los 
norteamericanos,  de  este  pueblo  que  parece  haberse 
propuesto,  y  hasta  ahora  lo  ha  conseguido,  ponerse 
al  frente  de  todos  los  del  globo  en  cuanto  se  relacio¬ 
na  con  el  progreso  industrial  y  con  los  adelantos  ma¬ 
teriales.  -  X. 


El  Oampiello,  recuerdo  de  Venecia,  cuadro  de  Ricardo  Madrazo 


NUESTROS  GRABADOS 

Cante  y  Manzanilla,  pandereta  pintada  por 
José  Garnelo.  -  El  parche  de  una  pandereta  lia  servido  a 
José  Garnelo  para  producir  una  obra  simpática,  un  cuadro  de 
costumbres  andaluzas,  tomado  del  natural  con  la  galanura  y 
brillantez  que  constituyen  las  notas  características  en  las  pro¬ 
ducciones  de  este  artista,  á  quien  también  cautivan  los  derro¬ 
ches  de  luz,  los  cambiantes  de  tonos,  la  gallardía  de  los  tipos  y 
la  riqueza  de  contrastes  que  ofrece  y  atesora  la  tierra  andaluza. 


El  nombre  de  Garnelo  ^  figura  dig¬ 
namente  entre  el  de  los  más  distingui¬ 
dos  artistas,  y  la  obra  que  reproduci¬ 
mos,  por  más  que  revista  interés,  de¬ 
be  considerarse  como  un  discreteo 
del  artista. 

Un  episodio  del  año  1835. 
cuadro  de  Luis  Buxo  (Salen 
Parés).  -  El  luctuoso  período  que  en 
el  primer  tercio  de  este  siglo  ofrece 
hechos  tan  salientes  como  lo  son  la 
guerra  civil  y  la  violenta  expulsión 
de  los  frailes,  con  la  quema  de  sus 
conventos,  ha  servido  de  tema  á  mu¬ 
chos  artistas  para  composiciones  es¬ 
encialmente  dramáticas.  Entre  ellos 
puede  figurar  Luis  Buxó,  puesto  que 
el  lienzo  que  reproducimos  ha  sido 
inspirado  en  la  asonada  ó  motín  que 
el  día  25  de  julio  del  año  1835  es¬ 
talló  en  la  plaza  de  toros  de  nuestra 
ciudad. 

El  cuadro  del  Sr.  Buxó,  aventaja¬ 
do  discípulo  del  director  de  nuestra 
academia  provincial  D.  Antonio  Ca- 
ba,  no  reproduce  un  hecho  determi¬ 
nado,  pero  tiene  verdadero  color  lo¬ 
cal  y  resulta  una  composición  tan  dis¬ 
creta  como  recomendable,  que  figura 
en  la  galería  del  inteligente  amateur 
D.  Alejandro  Pons. 

El  pueblo  de  Amberes 
arrastrando  la  estatua  del 
duque  de  Alba,  cuadro  de 
C.Verlat.  -Sea por  el  odio  que  en 
todo  pueblo  despierta  cualquiera  do¬ 
minación  extranjera,  sea  porque  el  go¬ 
bierno  del  duque  de  Alba  en  Flandes 
fuese  un  régimen  cruel  y  despótico,  es  lo  cierto  que  los  flamen¬ 
cos  guardaron  mala  memoria  del  gran  capitán  de  Felipe  II, 
hasta  el  punto  de  que  habiendo  sido  llamado  á  España,  el  pue¬ 
blo  de  Amberes  sació  sus  rencores  arrastrando  por  las  calles 
de  la  ciudad  la  estatua  del  duque  que  éste  se  hiciera  erigir  con 
el  bronce  de  los  cañones  cogidos  al  enemigo  en  la  campaña 
contra  Guillermo  de  Orange.  Esta  escena  es  la  que  representa 
el  cuadro  que  reproducimos,  cuyo  autor  figura  entre  los  prime¬ 
ros  pintores  de  nuestro  siglo:  Carlos  Verlat  cultivó  con  igual 
éxito  los  más  diversos  géneros  pictóricos,  así  el  retrato  como  el 
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cuadro  histórico,  tanto  el  cuadro  de  género  cuanto  la  pintura 
religiosa;  en  1870  fue  director  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de 
Weimar  y  luego  hasta  su  muerte  profesor  de  la  Academia  de 
Amberes. 

El  Campiello,  recuerdo  de  Venecia,  cuadro 
de  Ricardo  Madi’azo. -Un  precioso  rincón  de  Venecia, 
cual  es  la  plazoleta  existente  á  espaldas  del  histórico  palacio 
Foscari,  ha  servido  á  Ricardo  Madrazo  de  motivo  y  asunto 
para  producir  un  bellísimo  cuadro.  Al  encanto  que  ofrece  El 


VIRGO  clemens,  cuadro  de  José  M.aTamburini  (Salón  Parés) 


Campiello  ha  agregado  el  artista  la  acción  que  determina  la 
hora  y  la  vida,  cual  es  aquella  en  que  las  mujeres  del  barrio, 
durante  los  meses  estivales,  acuden  al  pozo  que  descuella  en  el 
centro  en  busca  de  agua  fresca  y  cristalina. 

El  Campiello  constituye  otra  de  las  bellas  composiciones  de 
este  distinguido  artista,  á  cuya  galantería  y  buena  amistad  de¬ 
bemos  la  ocasión  de  haber  podido  dar  á  conocer  á  nuestros  lec¬ 
tores  algunas  de  sus  recientes  producciones. 

El  cuento  de  la  abuela,  cuadro  de  G-ysis.  -  El 
título  de  este  cuadro  es  su  mejor  explicación,  y  aun  sin  él  adi- 
vinaríase  desde  luego  el  asunto  de  que  se  trata,  con  sólo  ver  el 
interesante  grupo  que  forman  esa  anciana  relatando  una  conse¬ 
ja  y  esos  niños  escuchando  con  atención  profúndalas  aventuras 
de  algún  príncipe  valeroso  ó  las  cuitas  de  alguna  princesa  ena¬ 
morada. 


Lectura  alegre,  cuadro  de  Andreotti  -  Por  otras 
obras  que  del  mismo  hemos  reproducido  han  podido  apreciar 
nuestros  suscriptores  la  valía  del  autor  de  este  cuadro:  el  que 
hoy  publicamos  es  una  nueva  justificación  de  la  fama  de  que 
Andreotti  goza  en  el  mundo  del  arte,  pues  todo  en  él  revela  la 
mano  de  un  maestro,  feliz  en  concebir,  hábil  en  agrupar  ele¬ 
mentos,  correcto  en  el  dibujo,  elegante  en  la  composición,  fino 
en  el  colorido  y  justo  en  dar  expresión  á  sus  figuras. 

La  tarde  en  el  bosque,  cuadro  de  Mme.  Dora 
Hetz.  -  Este  lienzo,  que  fué  justamente  alabado  en  la  últi¬ 
ma  exposición  celebrada  en  París  en  el  Campo  de  Marte,  es 
una  encantadora  nota  de  sentimiento;  todo  en  él  respira  esa 
dulce  melancolía  que  se  siente  en  el  bosque  al  caer  la  tarde, 
cuando  los  pájaros  cesan  en  sus  cantos  y  cuando  hasta  las  flores 
y  los  árboles  parecen  disponerse  al  reposo  á  que  el  silencio  y 
la  soledad  convidan.  El  paisaje  triste  y  la  figura,  más  triste  si 
cabe,  de  la  joven  madre  que  lleva  en  brazos  al  dormido  niño, 
producen  una  de  esas  impresiones  que  tan  bien  reflejan  la  emo¬ 
ción  artística  y  que  son  la  mejor  prueba  de  que  el  pintor  ha 
acertado  á  cumplir  los  fines  del  arte. 


Virgo  Clemens,  cuadro  de  José  M.1  Tamburi- 
ni  (Salón  Parés).  -  Obra  del  distinguido  pintor  José  M.a  Tara- 
burini  es  hi  Virgen  en  su  invocación  más  bella,  en  su  represen¬ 
tación  más  tierna  y  sentida.  El  artista,  aparte  del  sentimiento, 
ha  sabido  imprimir  en  su  hermoso  á  la  par  que  severo  rostro 
el  sello  de  la  clemencia  y  de  la  piedad,  venciendo  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  pictórico  las  dificultades  que  había  de  ofrecer  su 
especialísima  tonalidad,  en  armonía  con  la  grandeza  de  la  con¬ 
cepción. 

Sepárase  esta  representación  de  la  augusta  Madre  de  Dios 
del  convencionalismo  casi  litúrgico,  del  molde  de  las  composi¬ 
ciones  análogas,  y  sin  embargo,  inspira  respeto,  porque  aun  en 
el  delicado  realismo  que  revela  la  obra,  distínguese  la  inspira¬ 
ción  del  creyente. 


i->ibuj°s  al  lápiz,  por  Román  Ribera.  -  Dos 
culos  apuntes,  sacados  al  azar  entre  los  que  contienen  la: 
teras  del  maestro,  figuran  reproducidos  en  estas  página 
nombre  de  Román  Ribera  constituye  ó  representa  de  r 
una  garantía  de  acierto:  de  ahí  que  nos  limitemos  á  llar 
atención  acerca  de  los  dos  dibujos,  admirablemente  apun 
del  natural,  en  los  que  se  revela,  cual  en  todas  sus  obr 
seguridad  y  la  corrección. 


El  tigre  real,  cuadro  de  A.  Heise.  -La  pintura  del 
genero  a  que  pertenece  este  cuadro  ofrece  grandes  dificultades, 
pues  la  imposibilidad  de  hacer  muchas  veces  los  estudios  del 


natural  es  causa  de  que  el  artista  incurra  ó  en  notorios  errores 
ó  en  palpables  amaneramientos.  Heise  en  su  Tigre  real  no  se 
nos  presenta  falso  ni  amanerado;  antes  al  contrario,  la  fiera 
por  él  pintada  tiene  vida,  es  copia  exacta  de  la  realidad  y  por 
ello  merece  elogios  su  autor,  artista  ventajosamente  conocido 
en  Alemania. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Londres.  -  En  la  Dudley  Gallery  se  ha 
celebrado  una  exposición  de  acuarelas,  en  su  casi  totalidad  pai¬ 
sajes  y  marinas,  entre  los  cuales  sobresalen  los  de  W.  Severa, 
Reginaldo  Jones,  David  Green,  Herberto  J.  Finn,  L.  Block, 
Harrington  Mann  y  los  de  las  señoras  Nora  Davidson,  Enri¬ 
queta  Skidmore,  Elena  O’Hara  é  Inés  J.  Rudd.  Entre  los  es¬ 
tudios  de  figuras  llaman  la  atención  Un  viejo  piloto  de  H.  Te- 
rry,  Vendedor  de  limones  de  Beatriz  C.  Smallfield  y  dos  deli¬ 
ciosas  escenas  infantiles  de  María  Elena  Carlisle. 

Florencia.  -  En  uno  de  los  sótanos  de  los  Uffizi  se  ha  en¬ 
contrado  un  cuadro  muy  deteriorado  que  representa  una  Venus 
de  tamaño  natural,  y  que  después  de  una  inteligente  restaura¬ 
ción  ha  resultado  ser  obra  de  Lorenzo  di  Credi.  Este  cuadro, 
doblemente  valioso  por  ser  uno  de  los  pocos  desnudos  que 
pintó  aquel  maestro,  ha  pasado  á  formar  parte  de  la  Galería 
de  los  Uffizi. 

Roma.  -  Dícese  que  un  coleccionista  ha  comprado  á  un  ven¬ 
dedor  ambulante  de  antigüedades  por  60  céntimos  un  dibujo 
de  Rafael,  que  es  un  estudio  para  su  famoso  cuadro  de  la  Dis¬ 
puta  y  cuyo  valor  se  estima  en  10.000  francos. 

Munich.  -  Los  secesionistas  han  resuelto  celebrar  una  ex¬ 
posición  de  primavera,  que  se  habrá  inaugurado  el  día  15  de 
febrero,  y  además  la  gran  exposición  internacional  que  se  inau¬ 
gurará  el  día  i.°  de  junio.  Algunos  de  los  principales  secesio¬ 
nistas  se  han  separado  de  la  agrupación  volviendo  á  ingresar 
en  la  Asociación  de  Bellas  Artes. 

-  La  Asociación  de  Bellas  Artes  ha  celebrado  el  7o.0  aniver¬ 
sario  de  su  fundación.  A  fines  de  1824  celebró  su  primera  ex¬ 
posición  en  el  domicilio  particular  del  litógrafo  Winter:  hoy 
cuenta  más  de  6  000  asociados  y  lleva  invertidos  en  la  compra 
de  obras  artísticas  más  de  seis  millones  de  pesetas;  es  la  aso- 
ciación  más  antigua  de  Alemania,  posee  un  edificio  propio  y 
ha  contribuido  poderosamente  al  desarrollo  de  la  vida  artística 
de  Munich. 

París.  -  En  los  talleres  de  M.  Thiebaut  acaba  de  fundirse 
en  bronce  una  estatua  simbolizando  La  cerámica,  obra  del  dis¬ 
tinguido  escultor  Eugenio  Guillaume,  para  ser  en  breve  colo¬ 
cada  en  la  Manufactura  nacional  de  Sevres: 

Bruselas.  -  El  gobierno  belga  ha  adquirido  por  la  suma  de 
200.000  francos  un  cuadro  notable  atribuido  al  celebrado  pin¬ 
tor  flamenco  Van  Dyck,  que  fué  propiedad  de  la  familia  de  Ri- 
beancourt.  Representa  al  señor  de  Laerne,  burgomaestre  de 
Amberes,  rodeado  de  seis  individuos  de  su  familia,  entre  los 
que  figura  la  distinguida  dama  Cristina  de  Ribeancourt. 

Atenas.  —  La  escuela  de  Atenas  va  á  emprender  en  breve 
grandes  trabajos  y  excavaciones  arqueológicas  en  Tejea.  El 
ministro  de  Instrucción  pública  de  Grecia  ha  nombrado  una 
comisión  técnica  encargada 
de  examinar  el  emplaza¬ 
miento  escogido  por  la  di 
rección  de  la  escuela  fran 
cesa  y  justipreciar  los  terre 
nos  que  deben  expropiarse 
El  objetivo  de  estos  traba 
jos  es  el  de  descubrir  el  fa 
moso  templo  de  AleaAlke 
nea,  que  es  uno  de  los 
numentos  más  antiguos  é 
interesantes  del  Pelopone- 
so,  en  el  que  se  supone 
existe  un  gran  número  de 
estatuas  de  Scopas. 

Maguncia.  -  El  día  9 
del,  pasado  enero  fué  des¬ 
truida  por  incendio,  cuyas 
causas  ignóranse  todavía, 
la  histórica  casa  de  Guten- 
berg. 

El  Haya.  —  El  círculo 
artístico  organizó  para  el 
27  de  enero  último  una 
fiesta  en  honor  del  pintor 
holandés  J.  Israels,  bien 
conocido  y  apreciado  por 
los  artistas  y  aficionados  en 
París.  Cumplió  en  esa  fe¬ 
cha  el  distinguido  artista 
70  años,  y  con  este  motivo 
íe  fué  entregado  un  álbum 
conteniendo  las  firmas  de 
innumerables  maestros  ex¬ 
tranjeros  que  se  apresura¬ 
ron  á  asociarse  á  la  manifestación  de  simpatía,  dedicada  al 
pintor  eminente. 

Teatros.  -  Mascagni  está  dando,  según  se  dice,  la  última 
mano  á  una  nueva  ópera  titulada  Romano  d’  Etretal,  en  un  ac¬ 
to  y  dos  cuadros. 

-  Después  de  haberse  cantado  con  gran  aplauso  en  varios 
teatros  de  Italia  y  de  otros  países,  se  ha  representado  en  la 
Scala  de  Milán  la  última  ópera  de  Puccini  Manón  Lesean/:  el 
éxito  ha  sido  completo,  en  muchos  puntos  calurosísimo  y  en  al¬ 
gunos  entusiasta. 

-  En  el  teatro  Niccolini,  de  Florencia,  trabaja  actualmente 
una  compañía  dramática  inglesa  dirigida  por  Mr.  José  Craft. 
Es  la  primera  compañía  inglesa  que  ha  visitado  á  Italia. 

-  Se  ha  estrenado  en  Milán  el  drama  de  Bjoerson  Una  quie¬ 
bra,  arreglado  á  la  escena  italiana  con  muy  poco  acierto,  pues 
de  la  obra  se  ha  suprimido  todo  el  primer  acto,  quizás  el  más 
interesante  y  necesario,  pues  en  él  están  trazados  con  vigor  los 
caracteres  de  los  personajes  y  se  sienta  la  base  de  toda  la  acción. 

-En  Nápoles  se  ha  estrenado  una  ópera  de  Emilio  Copp, 


1  Teresa  Raquin,  cuyo  libreto  está  tomado  del  famoso  drama  de 
Zola  y  que  ha  sido  objeto  de  apasionadas  discusiones. 

-  La  ópera  en  un  acto  Marga,  libreto  de  Amo  Spies  y  mú¬ 
sica  de  Jorge  Pittrich,  ha  sido  estrenada  en  el  teatro  de  la  Cor¬ 
te,  de  Dresde,  con  gran  éxito,  debido  casi  exclusivamente  á 
las  excelencias  de  la  partitura. 

París.  -  La  sociedad  L’Oeuvre  ha  puesto  en  escena  en  los 
Bouffes  du  Nord  un  drama  en  dos  actos,  del  noruego  Bjornst- 
jerne  Bjornson,  Au  dessus  des  forces  humaines,  obra  de  argu¬ 
mento  sencillísimo,  eminentemente  mística,  que  en  Noruega  se 
considera  como  una  obra  de  fe  y  de  inspiración  cristiana.  En 
el  Cercle  funambulesque  se  han  representado  dos  pantomimas 
una  en  un  acto,  Momie,  de  Mme.  H.  Lemorié,  con  agradable 
música  de  León  Schlessinger,  que  está  tomada  de  un  cuento  de 
Edgardo  Poe,  y  otra  en  dos  actos,  Instantanés,  de  Boussenot 
y  Beissier,  cuya  música,  elegante  y  graciosa,  es  del  notable  com¬ 
positor  de  piezas  para  piano  Luis  Gregh.  F,1  Cercle  des  Ecoliers 
ha  dado  una  función  compuesta  de  cuatro  obras:  La  Revue  de 
Machín,  graciosa  pieza  en  un  acto,  de  Meusy;  Une  Mere,  cro¬ 
quis  sobrado  naturalista  de  Amic;  Le  Passant,  de  Gavault,  pa¬ 
rodia  aristofanesca  de  la  célebre  pieza  de  Coppée,  y  Une  visi¬ 
te,  comedia  en  dos  actos  de  un  dinamarqués,  M.  Brandes,  tra¬ 
ducida  por  Colleville  y  Zepelin,  de  asunto  algo  parecido  al  de 
Denise,  de  Dumas,  tratado  con  gran  lógica  y  sobriedad. 

Londres.  -  En  la  Comedy  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  una 
comedia,  Dick  Sheridan,  original  del  ilustre  dramaturgo  in¬ 
glés  Buchnan.  El  conocido  empresario  de  Covent  Garden  y 
de  Drury  Lañe  ha  regresado  á  Londres  de  su  excursión  prepa¬ 
ratoria  de  la  temporada  de  ópera  de  primavera  y  verano,  du¬ 
rante  la  cual  se  representarán  como  novedades  Signa,  de  Co- 
wen,  y  Wertker,  de  Massenet.  Además  se  cantará  el  arreglo  de 
El  ba?-bero  de  Sevilla,  hecho  por  Mancinelli  para  sólo  primas 
donas,  que  con  tanto  éxito  se  ha  estrenado  en  el  Metropolitano 
de  Nueva  York,  en  donde  lo  han  cantado  las  señora  Calvé  ( Fí¬ 
garo),  Melba  ( Almaviva),  Sigrid  Arnoldson  (Rosina),  Guer- 
cia  ( Don  Bartolo )  y  Scalchi  ( Don  Basilio).  En  el  teatro  Da- 
ly  comenzarán  á  principios  de  mayo  las  representaciones  ita¬ 
lianas  por  la  compañía  á  cuyo  frente  está  la  eminente  Leonor 
Duse  y  en  el  propio  teatro  dará  desde  mediados  de  junio  algu¬ 
nas  funciones  Sarah  Bernhardt.  Tara  la  Gaity  está  contratada 
Mme.  Rejane  y  la  compañía  del  Vaudeville,  de  París,  que  pon¬ 
drá  en  escena  entre  otras  obras  la  última  de  Sardou  y  Moreau, 
Madame  Sans  Gene.  Próximamente  se  representará  en  Hay- 
market  una  traducción  de  El  Talismán,  de  Fulda,  esa  obra  que 
tanto  gusta  y  ha  dado  que  hablar  en  Alemania. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia, 
Luciano,  drama  en  tres  actos,  de  Joaquín  Dicenta,  de  tesis  bas¬ 
tante  escabrosa,  pero  bien  desarrollada  y  muy  bien  escrito;  en 
Lara,  La  jaula,  lindo  sainete  en  un  acto,  de  Felipe  Pérez,  pri 
morosamente  versificado;  en  Apolo,  La  noche  de  San  Juan,  zar¬ 
zuela  en  un  acto,  precioso  y  animado  cuadro  de  costumbres 
montañesas,  letra  de  Eusebio  Sierra  y  música  de  Valverde,  pa¬ 
dre  é  hijo,  y  La  de  vámonos,  graciosísima  parodia  de  La  de  San 
Quintín,  letra  de  Felipe  Pérez  y  música  de  Valverde,  hijo; 
y  en  la  Princesa,  La  Colores,  parodia  de  la  comedia  de  Palen- 
cia,  Nieves,  escrita  por  los  Sres.  Ayuso  y  Ferrer.  En  el  Prínci 
pe  Alfonso  ha  dado  sus  tres  primeros  conciertos  de  esta  tempo 
rada  la  notable  orquesta  de  la  Sociedad  de  Conciertos  bajo  la 
dirección  de  los  maestros  Jiménez,  Goula  y  Bretón.  En  la  Co 
media  se  ha  verificado  el  beneficio  del  Sr.  Pérez  Galdós,  ha¬ 
biéndose  representado  con  el  entusiasta  éxito  de  siempre  La  de 
San  Quintín. 

Barcelona.  -  En  Novedades  se  ha  estrenado  con  éxito  extra¬ 
ordinario  la  tragedia  sacra  en  cinco  actos  y  ca¬ 
torce  cuadros  Jesús  de  Nazareth,  de  Angel  Gui- 
merá,  obra  grandiosamente  concebida  y  admi¬ 
rablemente  escrita,  que  ha  sido  puesta  en  esce¬ 
na  con  gran  lujo  y  propiedad  y  para  la  cual  han 
pintado  hermosas  decoraciones  Soler  y  Roviro- 
sa,  Moragas  y  Vilumara  y  escrito  algunos  be¬ 
llísimos  números  de  música  el  notable  compo¬ 
sitor  D.  Enrique  Morera.  En  el  Principal,  No- 
velli  sigue  contando  por  ovaciones  el  número 
de  sus  representaciones:  en  Gli  Spettri,  de  Ib- 
sen,  ha  sido  aplaudido  con  entusiasmo. 

Necrología.  -  Plan  fallecido: 

Mr.  R.  M.  Ballantyne,  escritor  inglés  que 
se  dedicó  especialmente  á  escribir  libros  de 
cuentos  para  niños. 

Máximo  Du  Camp,  escritor  y  crítico  francés, 
miembro  de  la  Academia  Francesa,  colabora¬ 
dor  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  autor  de  • 
multitud  de  libros  de  viajes  á  Oriente  y  de  otras 
varias  obras,  entre  ellas,  Convulsiones  de  Pa- 


dibujo  al  lápiz,  por  Román  Ribera 
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rts  y  París, 
sus  órganos  y 
sus  fundo- 

Juan  Gui¬ 
do  de  Bulow, 
célebre  pia¬ 
nista  y  com¬ 
positor  ale¬ 
mán,  direc¬ 
tor  de  orquesta  en  los  principales  teatros  de  Alemania:  había 
estado  casado  con  una  hija  de  Listz,  que  se  divorció  de  él  y  fué 
después  esposa  de  Wagner. 

Teodoro  Billroth,  uno  de  los  primeros  patólogos  y  cirujanos 
alemanes,  eminente  histólogo,  antiguo  profesor  de  Anatomía 
patológica  en  Greifswald,  de  Clínica  quirúrgica  en  Zurich  y 
en  Viena,  autor  de  importantísimas  obras  de  medicina,  entre 
ellas  las  Cincuenta  lecciones  de  patología  quinírgica  general  y 
de  terapéutica. 

Francisco  J.  Batth,  pintor  de  historia  alemán. 
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NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 


La  preocupación  de  evitar  preguntas  ó  alusiones  sobre  puntos  escabrosos  y 
de  peligrosa  contestación  daba  á  las  palabras  de  Santiago  una  frialdad  ceremo¬ 
niosa  que  no  podía  menos  de  chocar  á  Teresa.  Entristecida  por  el  silencio  obs¬ 
tinado  de  su  marido  respecto  del  misterioso  disfraz,  la  excelente  esposa  experi¬ 
mentaba  una  penosísima  sensación  al  oirle  hablar  de  cosas  indiferentes,  y 
esto  con  notorio  embarazo,  después  de  tres  días  de  ausencia.  Santiago  es¬ 
taba  nervioso  é  inquieto  y  no  lo  podía  disimular.  Al  mismo  tiempo  que  hablaba 
distraído  y  torpemente,  pensaba  en  su  cita,  y  discurría  qué  pretextos  inventaría 
para  poder  salir  de  casa  á  la  hora  precisa;  comprendía  lo  difícil  que  le  sería  sin 
ayuda  de  alguien,  y  creía  que  no  tenía  otro  recurso  que  ir  á  buscar  á  Lechantre 
para  descubrirle  el  compromiso  en  que  se  hallaba  y  conseguir  su  auxilio.  Con¬ 
taba  con  el  buen  humor  de  su  amigo  y  maestro  para  animar  durante  el  almuer¬ 
zo  la  conversación,  y  además  tenía  necesidad  de  recomendarle  una  prudente 
discreción  y  convenir  con  él  el  medio  de  poder  pasar  fuera  de  casa  una  parte 
de  la  noche. 

-Te  dejo  por  una  hora,  dijo  á  Teresa;  voy  á  decir  á  Lechantre  que  habéis 
llegado  ya  y  á  convidarle  á  almorzar  con  nosotros. 

-  ¿Vive  lejos  de  aquí?,  preguntó  Teresa. 

-  Muy  lejos.  El  barón  Herder  le  ha  dado  hospitalidad  á  bordo  de  su  yate, 
y  lo  menos  se  tarda  media  hora  en  ir  de  aquí  al  puerto.  Hasta  luego,  Teresina; 
recomienda  á  la  cocinera  que  nos  ponga  un  buen  almuerzo;  ahora  te  enviaré 
unas  docenas  de  ostras,  y  al  mediodía  volveré  con  nuestro  amigo. 

Pero  estaba  escrito  que  Santiago  sufriría  una  tras  otra  contrariedad,  porque 
cuando  se  despedía  de  su  mujer,  sonó  la  campanilla  y  oyó  la  voz  estentórea  y 
alegre  de  Lechantre  en  la  antesala. 

-  ¡Cómo!  ¿Ya  están  aquí  esas  señoras?,  exclamaba  el  paisajista.  ¿Se  puede 
entrar?,  añadió  asomando  su  cara  risueña  por  entre  las  dos  hojas  de  la  puerta 
de  la  sala. 

Entró  y  estrechó  con  efusión  las  manos  de  Teresa. 

-  Buenos  días,  incomparable  Teresa...  Y  té,  pillastre,  ¿has  dormido  bien?...  ¿Y 
cómo  ha  venido  la  mamá? 

-  La  mamá  muy  buena  y  muy  contenta,  respondió  la  señora  Moret,  levan¬ 
tando  la  cortina  de  la  habitación  contigua  y  entrando  en  la  sala  con  Teresa. 

No  se  hubiera  creído,  en  efecto,  que  acababa  de  hacer  un  viaje  de  veintidós 
horas.  Después  de  haber  peinado  sus  cabellos  grises,  y  tomado  un  baño,  re¬ 
aparecía  alegre  y  viva  como  una  alondra.  Leíase  en  su  semblante  la  satisfacción 
de  ver  á  su  hijo  en  buena  salud. 

-  Buenos  días,  Sr.  Lechantre,  continuó:  celebro  mucho  ver  á  usted  aquí,  y 
verle  tan  sano  y  rozagante...,  y  no  le  perdono  haber  entretenido  anoche  á  mi  hijo 
hasta  el  punto  de  que  no  haya  ido  á  esperarnos  en  la  estación...  ¿Adónde  le  ha 
llevado  usted,  grandísimo  picaro? 

-  Se  lo  contaré  á  usted  cuando  almorcemos,  porque  yo  me  convido  á  al¬ 
morzar. 

-  Precisamente  iba  yo  á  invitar  á  usted  ahora  mismo,  observó  Santiago,  de¬ 
jando  el  sombrero  y  el  bastón. 

Hubiera  querido  recomendar  á  Lechantre  la  más  escrupulosa  reserva;  pero 
conocía  que  le  observaban  á  la  vez  Teresa  y  Cristina,  y  juzgó  prudente  no  hacer 
la  más  leve  seña  á  su  maestro  á  fin  dé  no  confirmar  las  sospechas  de  las  dos 
mujeres.  Esperaba,  por  lo  demás,  que  durante  los  preparativos  del  almuerzo 
tendría  ocasión  de  quedar  solo  con  Lechantre,  y  podría  prevenirle.  Pero  las  co¬ 
sas  no  se  arreglaron  como  él  presumía  y  deseaba.  Cuando  Teresa  fué  á  dar  una 
vuelta  por  la  cocina  y  el  comedor,  la  señora  Moret  y  Cristina  creyeron  de  su 
obligación  quedarse  en  conversación  con  el  convidado.  Cristina,  sobre  todo,  se 
obstinaba  en  llamar  la  atención  de  Lechantre,  como  si  hubiera  penetrado  las 
intenciones  de  Santiago  y  tuviera  una  maligna  satisfacción  en  contrariarle.  No 
dejó  de  hablar  con  el  amigo  hasta  que  vió  entrar  en  la  sala  á  Teresa  y  la  oyó 
decir  que  el  almuerzo  iba  á  ser  servido. 

Santiago  ardía  en  impaciencia  y  en  despecho.  En  vano  procuraba  afectar  una 
tranquilidad  y  un  buen  humor  que  no  tenía.  Los  pliegues  transversales  de  su 
frente,  la  fijeza  de  su  mirada  y  la  forzada  sonrisa  de  sus  labios  denunciaban  el 
estado  de  su  espíritu.  Teresa,  acostumbrada  á  leer  en  la  expresiva  fisonomía  de 
su  marido,  no  se  dejaba  engañar  por  aquella  superficial  jovialidad.  Encontraba 
en  Santiago  la  mirada  inquieta  y  la  embarazada  actitud  de  quien  disimula  algo. 
Un  sutil  instinto  de  mujer  amante  y  celosa  de  conservar  su  felicidad,  afinaba 
más  y  más  su  perspicacia,  y  á  medida  que  las  dudas  se  acumulaban  en  su  espí¬ 
ritu,  una  profunda  tristeza  invadía  su  corazón.  En  el  momento  en  que  la  don¬ 
cella  vino  á  decir  que  el  almuerzo  estaba  servido,  Santiago  se  dirigió  á  Lechan¬ 
tre  á  fin  de  quedar  detrás  con  él  y  hacerle  alguna  prevención,  pero  Teresa  se 
adelantó  y  tomó  el  brazo  del  maestro  para  pasar  al  comedor.  Al  mismo  tiempo 
la  viejecita  reclamó  el  brazo  de  su  hijo,  y  Santiago,  completamente  desconcer¬ 
tado,  vió  desvanecerse  su  última  esperanza  de  comunicar  secretamente  con  su 
compañero  antes  de  la  hora  temible  de  las  conversaciones  expansivas  que  suce¬ 
den  generalmente  á  una  comida  entre  buenos  amigos. 

El  almuerzo,  aunque  improvisado,  era  bueno  y  fué  muy  bien  servido.  Teresa 
había  hecho  sacar  el  famoso  vino  de  Barincourt,  aquel  de  que  le  regaló  Lechan¬ 
tre  algunas  botellas,  y  el  maestro,  animado  por  el  vinillo  del  país,  la  presencia 
de  sus  paisanos  y  la  delicadeza  del  mentí,  comenzaba  á  hablar  por  los  codos. 
Cuando  se  hallaba  entre  amigos  yante  una  botella  de  su  vino  predilecto,  al  pai¬ 
sajista  se  le  soltaba  la  lengua  de  un  modo  extraordinario:  Santiago  lo  sabía  y 
su  inquietud  aumentaba  á  medida  que  el  maestro  se  ponía  más  alegre. 

Mientras  éste  encarecía  con  su  manera  familiarmente  pintoresca  y  exagerada 
los  talentos  de  la  autora  y  confeccionadora  del  almuerzo,  Cristina  le  interrumpió 
súbitamente  con  su  voz  áspera  y  desagradable: 

-  Sr.  Lechantre,  nos  ha  prometido  usted  decirnos  dónde  y  cómo  pasó  la 
noche  última  con  Santiago. 


-Y  lo  cumpliré,  respetable  señorita,  respondió  el  maestro  levantando  el  vaso, 
mirando  el  líquido  amorosamente  y  saboreándolo  á  pequeños  sorbos,  en  cuanto 
beba  este  néctar  de  Barincourt...  En  primer  lugar,  han  de  saber  ustedes  que  por 
la  tarde  estuvimos  en  la  famosísima  batalla  de  mtfetti,  y  combatimos  bizarra¬ 
mente.  Luego  comimos  en  el  restaurant,  y  después... 


Torció  la  esquina  Teresa  y  recorrió  con  mirada  ansiosa  la  porción  luminosa 
del  boulevard  Dubouchage... 


-  Sr.  Lechantre,  dijo  con  afectada  ironía  Santiago,  que  cada  vez  estaba 
más  inquieto,  no  olvide  usted  que  Cristina  es  muy  devota,  y  la  puede  usted  es¬ 
candalizar... 

-No  tengas  cuidado,  hijo,  que  sé  perfectamente  las  consideraciones  que  se 
deben  á  una  señorita,  y  eliminaré  discretamente  el  episodio  del  monaguillo!.. 

-  ¡Un  monaguillo!,  exclamó  con  hipócrita  candidez  la  devota;  ¿han  ido  uste¬ 
des  á  la  iglesia? 

-¡Oh,  inocencia  bíblica!,  dijo  Lechantre; á la  iglesia  precisamente  no  hemos 
ido...  Se  trata  de  una  joven  honesta  disfrazada  de  monaguillo,  que  hacía  sus  ejer¬ 
cicios  en  el  casino... 

-¡Qué  horror!,  murmuró  Cristina  bajando  los  ojos.  ¿Cómo  se  cometen  pro¬ 
fanaciones  semejantes?..  ¿Y  es  en  ese  baile  donde  han  estado  ustedes  toda  la 
noche? 

-  Sí,  señorita...  Santiago  estaba  muy  triste  en  su  soledad  y  yo  quise  distraer¬ 
le  llevándole  á  ese  baile.  Todas  las  mujeres  más  bonitas  de  Niza  estaban  allí,  y 
su  hijo  de  usted,  señora  Moret,  ha  obtenido  en  el  casino  el  mayor  éxito. 

-  No  se  burle  usted  de  mí,  Sr.  Lechantre,  interrumpió  Santiago... 

Teresa  había  levantado  la  cabeza  y  observaba  dolorosamente  la  turbación  de 
su  marido.  En  cuando  á  la  señora  Moret,  siempre  encantada  de  oir  el  elogio  de 
su  Benjamín,  reía  con  indulgencia  maternal,  y  con  los  ojos  fijos  en  los  del 
maestro,  aprobaba  moviendo  la  cabeza  y  repetía: 

-  Sí,  maestro,  cuente  usted,  cuente  usted. 

-  Pues  bien,  señoras,  repuso  éste  muy  contento  de  excitar  la  curiosidad  de  su 
auditorio  femenino,  el  baile  rojo  y  blanco  ha  sido  positivamente  una  gran  cosa, 
y  siento  mucho  que  no  hayan  asistido  ustedes  á  fiesta  tan  animada.  Había  allí 
mujeres  de  todas  las  clases,  desde  la  más  humilde  hasta  la  más  empingorotada; 
y  apuesto  lo  que  se  quiera  á  que  la  que  dió  broma  á  Santiago  pertenecía  á  la 
crema  de  la  crema  ..  Se  adivinaba  en  su  metal  de  voz  y  en  su  toilette. 

-¡Ah!  ¿Conque  á  Santiago  le  dió  broma  una  máscara?,  preguntó  Teresa 
afectando  una  perfecta  indiferencia...  ¡Y  se  lo  tenía  tan  callado! 

-  ¡Bah!,  exclamó  Santiago,  encogiéndose  de  hombros,  el  Sr.  Lechantre  se 
deja  llevar  de  su  fecunda  imaginación.  Se  trata  sólo  de  una  vulgar  broma  de 
baile  de  máscaras,  y  la  que  me  habló  no  tenía  nada  de  interesante. 

-¡Canario!,  prosiguió  el  maestro,  eres  modesto,  hijo,  ó  tienes  unos  gustos 
muy  difíciles,  porque  la  dama  era  hermosa  y  arrogante;  un  poquito  altanera  me 
pareció,  pero  muy  elegante  y  distinguida. 

-¿Qué  traje  llevaba?,  preguntó  Teresa. 

-  Un  traje  de  merino  blanco,  cortado  á  la  griega,  con  guarnición  de  en¬ 
cajes  rojos,  y  sobre  sus  cabellos  rubios  una  graciosa  gorra  de  encajes  de  oro. 
Añadan  ustedes  áesto  unos  ojos  que  resplandecían  como  brillantes  y  una  voz... 
una  música  á  la  vez  fuerte  y  suave,  con  ligero  acento  extranjero...  Como  me 
declaró  sin  ambages  ni  rodeos  que  yo  estaba  allí  demás,  no  asistí  á  la  conversa- 
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ción;  pero  me  parece  que  la  dama  era  tan  espiritual  como  hermosa,  y  que  San¬ 
tiago  no  debió  aburrirse  hablando  con  ella. 

-  Pues  se  engaña  usted,  Sr.  Lechantre,  protestó  Santiago,  lanzando  una  mi¬ 
rada  furiosa  á  su  maestro,  apenas  cambiamos  algunas  palabras  indiferentes. 

-  ¿Por  qué  te  defiendes  con  tanta  vehemencia?,  preguntó  Teresa,  con  una 
amarga  sonrisa;  esas  aventuras  son  muy  naturales  en  un  baile  de  máscaras,  y  es 
sabido  que  nadie  las  toma  en  serio. 

Pero  la  fisonomía  de  Teresa,  ligeramente  contraída,  y  la  expresión  de  sus  ojos 
desmentían  la  tranquilidad  que  intentaba  aparentar.  En  efecto,  cada  una  de  las 
palabras  pronunciadas  por  el  maestro  producía  en  ella  un  estremecimiento  se¬ 
guido  de  crueles  reflexiones.  De  las  revelaciones  de  Lechantre  y  de  la  obstina¬ 
ción  silenciosa  de  Santiago  deducía  conclusiones  muy  poco  tranquilizadoras.  La 
descripción  de  la  dama  de  los  encajes  rojos  había  bastado  para  hacerla  com¬ 
prender  el  alcance  de  aquella  entrevista  en  que  Lechantre  no  veía  más  que  una 
broma  de  Carnaval.  Y  las  ligeras  indicaciones  del  artista  habían  hecho  adivinar 
á  la  perspicacia  de  Teresa  que  la  desconocida  debía  ser  Mania  Liebling  y  no 
otra,  y  esta  convicción  había  despertado  en  ella  los  celos  con  la  mayor  violencia. 
Para  ella  era  evidente  que  la  entrevista  de  Santiago  y  Mania  había  sido  preme¬ 
ditada.  ¿Qué  habría  pasado?  ¿Qué  confidencias  habrían  cambiado?  ¿Hasta  qué 
punto  su  marido  había  sucumbido  á  la  tentación?  Era  evidente  que  él  se  reco¬ 
nocía  culpable,  puesto  que  buscaba  subterfugios  para  no  confesar  sus  actos.  Te¬ 
resa  se  juzgaba  traicionada,  y  traicionada  en  las  más  ofensivas  condiciones.  Ape¬ 
nas  salió  ella  de  Niza,  Santiago  se  había  apresurado  á  procurar  volver  á  ver  á 
aquella  peligrosa  mujer,  y  no  se  había  avergonzado  de  aprovechar  la  ocasión  de 
su  viaje,  hecho  por  pura  abnegación,  para  satisfacer  su  curiosidad  ó  su  pasión. 
Esto  era  odioso,  y  Teresa,  herida  en  su  lealtad  y  en  su  ternura,  agitada  por  un 
legítimo  sentimiento  de  indignación,  sentía  impulsos  de  apostrofar  al  infiel  mari¬ 
do:  «¿Por  qué  mientes?..  Todo  Ib  adivino  y  no  me  engañas.»  Pero  en  su  alma 
nobilísima,  el  sentimiento  de  la  propia  dignidad  y  el  temor  de  afligir  cruelmente 
á  la  madre  del  culpable  pudieron  más  que  su  amor  propio  ofendido,  y  supo  apa¬ 
rentar  una  tranquilidad  que  no  sentía. 

Sin  embargo,  el  esfuerzo  de  la  lucha  que  sostenía  en  su  espíritu  se  reflejaba 
en  su  rostro,  y  Lechantre,  que  era  observador,  no  pudo  menos  de  advertir  la  al¬ 
teración  que  sus  confidencias  produjeron  en  la  fisonomía  de  la  esposa  de  su  dis¬ 
cípulo.  Comprendió  que  involuntariamente  había  hablado  más  de  lo  que  conve¬ 
nía  y  calló...  Terminó  el  almuerzo  en  medio  de  un  silencio  general  penosísimo. 
El  paisajista,  que  ya  no  reía,  contemplaba  con  sorpresa  la  mirada  triste  de  Te¬ 
resa,  la  cara  vagamente  inquieta  de  Santiago,  la  malévola  sonrisa  de  Cristina,  y 
se  preguntaba:  «¿Qué  diablos  les  pasa?  Mi  historia  de  ayer  los  ha  dejado  mu¬ 
dos  á  todos.» 

Levantáronse  de  la  mesa;  el  café  se  sirvió  en  el  vestíbulo  del  hotelito,  y  mien¬ 
tras  las  tres  mujeres  se  ocupaban  allá  dentro  en  quehaceres  domésticos,  Santia¬ 
go  pudo  llevar  á  su  amigo  al  jardín  á  pretexto  de  fumar  un  tabaco. 

-¡Hombre!,  ¿qué  pasa?  preguntóle  el  maestro...  ¿He  cometido  alguna  in¬ 
conveniencia  contando  delante  de  tu  mujer  tu  aventura  de  anoche? 

-  Ya  no  tiene  remedio,  contestó  Santiago  con  amargura.  Pero  no  tiene  usted 
la  culpa;  si  hubiera  podido  hablar  con  usted  un  momento  esta  mañana  le  habría 
recomendado  el  silencio  sobre  ese  punto...  En  la  descripción  que  usted  ha  he¬ 
cho  de  la  máscara  de  los  lazos  rojos,  Teresa  ha  reconocido,  sin  duda,  á  una 
dama  de  quien  ya  estaba  celosa,  y  temo  mucho  las  consecuencias  de  este  con¬ 
tratiempo. 

-  ¡Cómo!  ¿No  era  la  primera  vez  que  encontrabas  á  esa  mujer? 

-No;  la  conozco  hace  seis  semanas;  es  una  extranjera,  una  dama  del  gran 
mundo. 

-¡El  diablo  cargue  con  las  damas  del  gran  mundo!,  exclamó  el  paisajista 
apesadumbrado;  creo  que  sería  alguna  del  propio  linaje  que  mi  gentil  monagui¬ 
llo;  pero...  no  sabes  cuánto  siento  ser  causa  de  la  pena  de  tu  mujer...  ¿Y  tienes 
intención  de  volver  á  verla? 

-Sí,  contestó  Santiago,  esta  noche...  tengo  una  cita...  y  no  puedo  faltar,  y 
cuento  con  la  amistad  de  usted... 

-Para  decir  á  tu  mujer  que  iremos  juntos  á  alguna  parte...,  ¿no  es  eso?... 
Pues  no,  no  haré  yo  el  mal  papel  que  me  destinas...  Olvidas,  sin  duda,  cuánto 
quiero  y  admiro  á  tu  mujer. 

-  Más  la  quiero  yo,  pero... 

-  Es  singular  tu  manera  de  quererla...  haciéndole  traiciones...  No,  yo  no 
seré  tu  cómplice,  y  vas  á  hacerme  el  favor  de  no  volver  á  acordarte  de  esa  ex¬ 
tranjera. 

-  ¡Imposible!  He  dado  mi  palabra  de  acudir  á  la  cita...  Es  cuestión  de 
honra... 

-  ¡Bonito  modo  de  entender  la  honra!..  ¡Bah!  No  cuentes  conmigo. 

-  Es  preciso  que  usted  me  ayude,  y  se  lo  suplico.  Se  trata  de  una  última 
entrevista,  de  una  de  esas  explicaciones  á  que  no  puede  sustraerse  un  ca¬ 
ballero. 

-  ¡Ah!  ¿Es  una  despedida,  una  mutua  devolución  de  cartas,  como  si  dijéramos 
una  liquidación?.. 

-  Justamente,  afirmó  Santiago,  que  no  veía  otro  medio  de  obtener  el  con- 
curso  de  Lechantre,  y  no  vaciló  en  cargar  su  conciencia  con  otra  mentira. 

-  Si  es  para  acabar  tus  relaciones  con  esa  mujer,  te  ayudaré  á  salir  del  mal 
paso  en  que  te  veo;  pero  liquida,  por  Dios,  hijo,  liquida,  y  no  olvides  que  estas 
boresUraS  C°n  C*ertaS  señoras  acaban  mal  después  de  producir  muchos  sinsa- 

Volvieron  juntos  al  salón.  Teresa  había  logrado  al  fin  dominarse  lo  suficiente 
para  que  su  rostro  apareciera  sereno.  El  bueno  de  Lechantre,  ganoso  de  enmen¬ 
dar  su  desacierto,  procuraba  dar  á  la  conversación  un  giro  menos  peligroso, 
evitando  todo  lo  relativo  á  las  fiestas  y  evocando  recuerdos  gratos  á  toda  la  fa¬ 
milia.  Habló  de  Rocatallada,  bromeó  con  Cristina  acerca  de  los  gustos  seden¬ 
tarios  de  la  solterona,  alegró  á  la  madre  hablándole  del  corral  y  del  establo  tan 
bien  dirigidos  por  ella,  y  contó  cómicas  historias  de  la  aldea,  consiguiendo  ha¬ 
cer  reír  a  leresa.  Contestábale  ésta  con  frivolidad  y  parecíale  agradarle  mucho 
oír  al  maestro  hablar  en  el  patois  del  país.  Su  ficticio  buen  humor  engañó  com- 
p  etamente  a  Santiago,  y  hasta  llegó  á  creer  que  su  mujer  había  olvidado  el  in- 
cidentedel  baile  de  máscaras,  ó  á  lo  menos  que  no  daba  gran  importancia  á  lo 
que  había  contado  Lechantre.  Recobró  con  esto  su  aplomo,  y  tomó  parte  ale¬ 
gremente  en  la  conversación. 

Lechantre,  al  despedirse  de  las  tres  señoras,  dijo  á  Santiago  con  la  mayor  na¬ 
turalidad:  0  1 


-  Santiaguillo,  no  olvidarás  que  el  barón  Herder  nos  ha  invitado  esta  noche 
á  tomar  el  te.  Entre  ocho  y  nueve  te  esperamos.  Y  perdonen  ustedes,  señoras 
que  esta  noche  me  lleve  á  mi  discípulo.  Verdad  es  que  estarán  ustedes  cansadas 
del  viaje  y  querrán  recogerse  temprano. 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras,  encontró  la  profunda  mirada  de  Teresa 
y  demasiado  leal  para  mirar  en  aquel  momento  á  la  celosa,  volvió  la  cabeza.  La 
esposa  de  Santiago  miraba  alternativamente  á  su  marido  y  al  paisajista;  el  pri¬ 
mero  afectaba  un  aire  distraído;  el  segundo  evitaba  evidentemente  su  mirada. 
La  actitud  de  los  dos  aumentó  más  y  más  sus  sospechas. 

«Están  de  acuerdo  para  engañarme,»  pensó.  Y  un  frío  de  muerte  heló  en  sus 
venas  la  sangre  á  tiempo  que  tendía  su  mano  á  Lechantre. 

Después  que  salió  el  maestro,  Cristina  se  puso  á  continuar  una  labor,  la  mamá 
empezó  á  dormitar,  y  Teresa  quedó  sumida  en  profundas  reflexiones.  A  pesar 
de  las  graves  sospechas  fundadas  en  la  frialdad  de  Santiago  y  en  las  revelacio¬ 
nes  de  Lechantre,  aún  había  momentos  en  que  no  se  atrevía  á  creer  en  una 
traición  y  se  negaba  á  considerar  posible  la  ruina  de  su  ventura.  «¡No!,  pensaba, 
no  es  posible  que  sea  desleal  é  infame  hasta  ese  extremo.»  Esperaba  una  mira¬ 
da  ó  una  palabra  de  arrepentimiento  de  Santiago,  uno  de  esos  oportunos  movi¬ 
mientos  de  ternura  que  llevan  la  confesión  á  los  labios  del  culpable  y  obligan 
al  perdón.  Pero  Santiago  continuaba  distraído,  nervioso  y  taciturno.  A  medida 
que  se  acercaba  la  noche,  Santiago  manifestaba  á  pesar  suyo  una  mal  contenida 
impaciencia.  Apenas  probó  la  comida;  la  fiebre  le  quitaba  el  apetito;  reprendía 
á  la  criada  porque  traía  y  llevaba  los  platos  con  mucha  pesadez,  y  á  cada  mo¬ 
mento  consultaba  el  reloj. 

Nada  escapaba  á  la  perspicacia  de  Teresa,  y  su  dolor  era  tanto  más  agudo 
cuanto  más  quería  disimularlo. 

A  los  postres,  Santiago  no  pudo  ya  contener  su  impaciencia.  Oyó  sonar  las 
ocho,  y  calculó  que  habría  de  emplear  algún  tiempo  en  ir  á  casa  del  alquilador 
de  trajes:  «¡No  acaba  nunca  esta  comida!»  pensaba  con  enojo,  y  contestaba  con 
monosílabos  á  las  preguntas  de  las  tres  mujeres,  temiendo  que  una  respuesta 
explícita  reanimara  la  conversación  y  tuviera  que  estar  más  tiempo  en  el  come¬ 
dor.  Pero  se  levantó  súbitamente  y  fué  á  abrazar  á  la  mamá. 

-  Buenas  noches,  mamá,  murmuró;  no  debo  hacer  esperar  al  barón  Herder... 
Debéis  estar  muy  fatigadas  del  tren,  y  las  tres  tendréis  necesidad  de  dormir. 

Teresa  se  había  levantado  al  mismo  tiempo  que  él,  y  le  precedía  con  una  bu¬ 
jía  en  la  mano. 

-  ¿Volverás  tarde?,  le  preguntó. 

-  No,  creo  que  no,  pero  no  puedo  decirte  la  hora  precisa...  porque  cuando 
se  está  en  casa  ajena  convidado  no  se  pertenece  uno...  Hasta  luego,  Teresa. 

Cogió  la  mano  de  su  mujer  y  la  estrechó  apresuradamente. 

-  Tu  mano  está  helada,  le  dijo;  bien  se  conoce  que  estás  cansada...  Acuésta¬ 
te  pronto. 

Y  salió. 

Apenas  cerró  la  puerta,  Teresa  corrió  á  su  cuarto,  cuya  ventana,  que  había 
dejado  abierta,  daba  á  la  calle.  Vió  á  Santiago  que  se  dirigía  hacia  el  boule- 
vard  Dubonchage  en  dirección  opuesta  á  la  que  debía  haber  tomado  para  ir 
al  puerto. 

«¡Con  qué  aplomo  miente  ya!,  pensó  Teresa.  No,  no  puedo  soportar  esta  si¬ 
tuación  de  duda  y  de  angustia...  Mejor  quiero  saberlo  todo.» 

Su  abrigo  y  su  sombrero  de  viaje  estaban  todavía  sobre  la  cama;  cogió  las  dos 
prendas,  se  las  puso,  y  abriendo  con  precaución  la  puerta  de  entrada,  salió  á  la 
acera  y  se  precipitó  hacia  el  boulevard. 

Torció  la  esquina  Teresa  y  recorrió  con  mirada  ansiosa  la  porción  luminosa 
del  boulevard  Dubouchage,  y  se  estremeció  viendo  una  rápida  silueta  que 
se  precipitaba  en  el  almacén  del  alquilador  de  trajes,  situado  no  lejos  de  la 
avenida  de  la  estación.  Adivinó  más  que  reconoció  á  su  marido,  y  resolvió 
esperar  que  saliera  del  almacén.  En  frente  de  éste  había  entre  dos  plátanos  un 
banco  á  que  daban  sombra  las  fachadas  de  las  casas.  Teresa  tomó  asiento  en 
uno  de  estos  bancos,  recatándose  cuanto  más  podía.  Novicia  en  esta  ocupación 
de  espía,  de  que  se  avergonzaba,  sobresaltábase  al  más  leve  ruido.  Imaginaba 
que  todos  los  transeúntes  la  miraban  con  sospechosa  ó  injuriosa  curiosidad,  y 
temblaba  que  algún  buscador  de  aventuras,  alentado  por  la  obscuridad,  cayera 
en  la  tentación  de  dirigirse  á  ella.  Pasó  un  cuarto  de  hora,  un  cuarto  de  hora  de 
angustia,  y  al  fin  se  abrió  la  puerta  del  almacén,  y  á  merced  de  la  luz  interior, 
Teresa  vió  salir  un  dominó  blanco,  y  ya  no  pudo  tener  la  menor  duda  de  la 
triste  realidad  de  sus  sospechas.  Santiago  no  había  tenido  siquiera  la  precaución 
de  ponerse  la  careta;  estuvo  un  momento  en  el  escalón  del  almacén,  cubrióse  la 
cabeza  con  el  capuchón,  y  luego  echó  á  andar  en  dirección  á  la  plaza  Massena. 
A  pesar  de  la  angustia  que  oprimía  su  corazón,  Teresa  hizo  un  esfuerzo  sobre 
sí  misma  y  le  siguió. 

Santiago  iba  ligero  sin  sospechar  el  espionaje  de  que  era  objeto.  Atravesó  la 
plaza  por  donde  iban  y  venían  muchas  máscaras,  y  no  anduvo  despacio  hasta  lle¬ 
gar  al  ángulo  del  puente  y  del  muelle.  A  cierta  distancia,  detrás  de  él,  se  deslizaba 
la  sombra  negra  de  Teresa,  arrimada  prudentemente  al  muro.  Cuando  Santiago 
llegó  al  jardín  de  los  Phoceos,  estuvo  indeciso  un  momento,  como  quien  espera 
con  impaciencia.  Teresa  aprovechó  la  circunstancia  de  estar  su  marico  vuelto 
de  espaldas  para  deslizarse  entre  los  macizos  del  jardín,  y  allí,  invisible,  pero 
pudiendo  fácilmente  distinguir  lo  que  hacía  aquél,  esperó  á  su  vez.  La  soledad 
y  el  silencio  del  jardín  contrastaban  con  los  alegres  rumores  de  la  calle  de  San 
Francisco  de  Paula.  Oíanse  las  voces  de  las  máscaras  y  el  estrépito  de  las  cha¬ 
rangas.  Dieron  las  nueve.  Resonó  en  el  puente  el  trote  de  dos  caballos,  y  Te¬ 
resa  vió  llegar  un  carruaje  enteramente  cubierto  de  blanco  que  vino  á  detenerse 
en  el  muelle.  Al  mismo  tiempo  vió  á  Santiago  correr  hacia  el  misterioso  coche. 
Blanca  sobre  el  fondo  blanco  del  landau  una  mujer  que  venía  muellemente  re¬ 
costada,  se  incorporó,  y  llamó  al  lacayo,  que  también  vestía  dominó;  éste  bajó  de 
un  salto,  abrió  la  portezuela,  y  Santiago  saltó  al  interior  del  coche  y  se  sentó  al 
lado  de  la  elegante  enmascarada.  El  lacayo  volvió  ligeramente  á  su  sitio,  y  al 
paso  encaminóse  el  carruaje  á  la  calle  de  San  Francisco  de  Paula,  mientras 
Teresa,  cuyas,  rodillas  se  doblaban,  caía  consternada  sobre  uno  de  los  bancos 
del  jardín. 

¿Era  posible?..  ¡A  los  quince  meses  de  casado!  Ya  no  eran  vagas  sospechas 
de  infidelidad;  era  evidente  la  traición  del  hombre  en  quien  había  concentrado 
religiosamente  toda  su  confianza,  toda  su  ternura!..  ¡Y  en  las  más  humillantes 
circunstancias!..  ¡Retorcíase  las  manos  heladas,  y  quería  hacerse  daño,  como  si 
el  dolor  físico  pudiera  atenuar  el  inmenso  dolor  de  su  corazón!..  Creía  ser  víc¬ 
tima  de  una  horrible  pesadilla;  pero  no,  no  era  sueño  su  desventura.  Teresa 
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vivía  en  plena  realidad,  una  realidad  brutal.  Entre  los  rumores  de  la  fiesta 
carnavalesca  oía  todavía  el  trote  de  los  caballos  que  arrastraban  el  coche  de 
la  baronesa  Liebling  en  dirección  al  Corso,  y  el  roce  de  las  ruedas  sobre  la 
arena  repercutía  en  su  cerebro  dolorido.  Hubiera  podido  sorprender  allí  mis¬ 
mo  á  los  culpables...  ¿Para  qué?  Ya  había  visto  bastante  para  que  no  le  queda¬ 
se  ninguna  duda.  Su  desventura  era  cierta,  inmensa,  irreparable...  Teresa  se 
acordó  de  que  había  salido  sin  saberlo  su  suegra  y  su  cuñada;  no  podía  de¬ 
jarlas  solas  más  tiempo.  No  quería  que  la  señora  Moret  y  Cristina  sospecha¬ 
sen  lo  que  pasaba;  para  la  primera  hubiera  sido  un  golpe  horrible  y  para  la  se¬ 
gunda  una  satisfacción.  Teresa  recobraba  toda  su  energía  ante  la  idea  de  lo 
que  podría  suceder  si  la  señora  Moret  llegara  á  conocer  la  conducta  de  su  hi¬ 
jo.  No;  esta  inmensa  desgracia  sería  para  ella  sola.  Su  deber  la  obligaba  á  evi¬ 
tar  un  escándalo  que  mataría  á  aquella  excelente  mujer  que  á  ella  la  amaba  co¬ 
mo  á  hija  propia,  y  creía  ciegamente  en  su  hijo  como  en  Dios.  Teresa  tendría 
una  explicación  con  Santiago  solamente;  y  entre  los  dos  buscarían  una  solución 
que  evitara  toda  pena  á  la  vieja,  sin  perjuicio  de  la  dignidad  de  la  ofendida  es¬ 
posa.  Y  precipitadamente,  con  la  muerte  en  el  corazón,  en  medio  de  la  bullicio¬ 
sa  fiesta,  Teresa  volvió  á  la  calle  Carabacel  por  el  camino  más  corto. 

Entretanto  el  landau  de  la  señora  Liebling  bajaba  lentamente  la  cuesta  de  la 
calle  de  San  Francisco  de  Paula. 

-Ya  ve  usted,  murmuró  Manía,  contestando  al  febril  apretón  de  mano  de 
Santiago,  ya  ve  usted  cómo  he  cumplido  mi  palabra...  Pero,  ¿qué  veo?..  ¿No 
trae  usted  careta?..  ¿Sí?..  Pues  póngasela  usted,  hombre  de  Dios. 

-  ¿Tiene  usted  miedo  de  que  la  vean  conmigo?,  preguntó  el  artista,  ponién¬ 
dose  el  antifaz. 

-No  por  cierto.  Sepa  usted  que  el  ¿qué  dirán 1  me  ha  sido  siempre  indife¬ 
rente.  He  aconsejado  á  usted  que  se  ponga  el  antifaz  por  interés  de  usted  mis¬ 
mo.  ¿Le  parecería  á  usted  bien  que  los  periódicos  de  Niza  publicasen  mañana 
que  esta  noche  paseaba  usted  conmigo  en  mi  carruaje?..  Debería  usted  darme 
gracias  por  mi  buena  intención.  Así  le  evito  á  usted,  si  no  remordimientos,  á  lo 
menos  reconvenciones...  legítimas  de  una  persona  querida  y  que  tiene  derechos 
sobre  usted. 

Mientras  hablaba  Mania  en  el  tono  semi-burlón  y  semi-serio  que  le  era  fami¬ 
liar,  Santiago  se  encogía  de  hombros  y  se  mordía  los  labios.  En  aquel  momen¬ 
to,  la  alusión  directa  á  sus  deberes  de  marido  le  contrariaba  muchísimo,  remo¬ 
viendo  sus  enojosos  escrúpulos. 

El  carruaje  entró  en  la  fila  en  el  paseo;  la  luna  aún  no  había  aparecido,  y 
bajo  un  cielo  tachonado  de  estrellas  las  tribunas  estaban  envueltas  en  una  som¬ 
bra  crepuscular.  El  fondo  de  la  plaza  parecía  un  lago  negro  en  el  que  se  agita¬ 
ban  confusas  masas.  Entre  las  gradas  de  las  tribunas  circulaban  vendedores  de 
moccoletti,  ofreciendo  sus  paquetitos  de  velillas  adornadas  de  colores.  Los  moc¬ 
coletti  interrumpían  la  obscuridad  con  sus  lucecillas  que  se  encendían  y  se  apa¬ 
gaban  y  se  volvían  á  encender.  Allá  abajo,  una  multitud  de  pierrots  saltaban  en 
medio  de  la  pista,  donde  alternaban  dos  orquestas.  En  la  penumbra  coches  lle¬ 
nos  de  máscaras,  silenciosas  como,  fantasmas,  desfilaban  cubiertos  de  blanco, 
con  linternas  blancas,  decoradas  caprichosamente.  Uno  de  los  coches  ostenta¬ 
ba  guirnaldas  de  originales  flores  de  almendro;  otro  parecía  una  cuna  forrada 
de  muselina  y  contenía  unas  cuantas  nodrizas  con  sus  bebés-,  otro,  en  fin,  forra¬ 
do  de  pieles  contenía  varias  máscaras,  cubiertas  también  de  pieles  blancas.  El 
landau  de  Mania,  forrado  de  peluche,  estaba  cubierto  de  violetas  y  jazmines 
blancos,  y  en  medio,  como  en  un  gran  cesto  de  flores,  surgía  la  baronesa,  lle¬ 
vando  en  la  cabeza  una  graciosa  gorra  de  piel  de  cisne,  envuelta  en  un  hermoso 
abrigo  de  piel  de  cabra  del  Thibet,  forrado  de  seda  blanca,  traje  caprichosísi¬ 
mo,  de  gusto  escandinavo. 

Las  máscaras  de  los  coches  y  los  dominós  de  las  tribunas  se  lanzaban  bolas 
de  papel,  que  en  el  aire  se  deshacían  en  múltiples  papelitos  blancos,  ofrecien¬ 
do  un  singularísimo  espectáculo.  Los  movimientos  de  las  máscaras  blancas  que 
se  agrupaban  al  paso  de  los  carruajes  semejaban  una  danza  fantástica,  bajo  la 
luz  tenue  de  la  luna  y  en  medio  de  los  miles  de  lucecillas  de  los  moccoletti.  Poco 
á  poco  Santiago  se  dejó  dominar  por  aquella  voluptuosa  fantasmagoría.  El  as¬ 
pecto  de  aquellas  figuras  blancas,  las  luces,  la  cadenciosa  música  de  los  val¬ 
ses  le  producían  sensaciones  desconocidas...  En  medio  de  aquel  agrupamiento 
de  fantasmas  blancos,  parecíale  asistir  á  la  resurrección  de  las  horas  de  la  ju¬ 
ventud,  de  que  él  no  había  gozado;  los  placeres  adivinados  á  los  veinte  años, 
ardientemente  codiciados  y  que  él  no  había  disfrutado,  aparecían  súbitamente 
al  alcance  de  su  mano,  como  evocados  por  la  varita  mágica  de  una  hada  y  fá¬ 
cilmente  realizables.  Sentía,  en  medio  de  las  flores,  el  tibio  contacto  del  cuerpo 
de  Mania.  A  la  fugaz  claridad  de  los  moccoletti  distinguía  el  resplandor  de  sus 
ojos  luminosos  y  la  sonrisa  de  sus  labios.  No  se  atrevía  á  hablar  como  si  temie¬ 
ra  que  todo  aquel  delicioso  sueño  se  desvaneciera  al  sonido  de  su  voz;  pero  su 
mano  había  buscado  la  de  la  baronesa  y  no  la  soltaba. 

Bajo  el  influjo  también  de  la  encantadora  novedad  del  espectáculo,  aturdida 
por  el  lento  ir  y  venir  de  los  fantasmas  blancos,  contenta  de  saborear  un  placer 
desconocido,  la  señora  Liebling  no  retiraba  su  mano. 

-  Gracias,  murmuró  Santiago  muy  emocionado. 

Rápidamente  la  hechicera  le  tocó  con  suavidad  en  los  labios  con  el  abanico 
de  plumas  blancas. 

-No  hable  usted  ahora,  murmuró  Mania,  que  no  quiero  perder  este  delicio¬ 
so  encanto. 

Olvidaba  ella  misma  en  aquel  momento  su  escepticismo  en  amor  y  sentíase 
dulcemente  inclinada  á  enternecerse;  pero  no  había  cedido  en  su  aversión  á 
las  frases  sentimentales.  Las  declaraciones,  siempre  iguales,  en  que  los  enamo¬ 
rados  traducen  sus  sentimientos,  habíanle  parecido  siempre  banales  y  ridiculas, 
y  en  medio  de  aquella  fantástica  fiesta  del  Corso,  quería  Mania  no  ver  ni  oir 
nada  vulgar,  nada  que  interrumpiera  el  placer  insólito,  dulce  y  profundo  que 
experimentaba.  Hallábase  en  esa  disposición  de  ánimo  en  que  la  mujer  se 
siente  hondamente  conmovida,  y  un  amante  no  tiene  mejor  y  más  eficaz 
auxiliar  que  el  silencio.  En  aquel  momento,  sin  que  Santiago  lo  sospechara, 
bajo  aquella  luz  lánguida,  en  medio  de  aquel  ambiente  dulce  y  misterioso,  el 
corazón  de  la  baronesa  se  inclinaba  amorosamente  al  pintor.  La  gran  dama  en¬ 
tregábase  mentalmente  á  su  enamorado;  cerrábanse  sus  ojos,  helábanse  sus  la¬ 
bios,  experimentaba  un  dulce  estremecimiento  de  todo  su  ser. 

Después  de  haber  dado  dos  vueltas  á  la  pista  el  landau  se  confundía  con  los 
demás  coches,  atravesando  por  en  medio  de  los  grupos  de  fantasmas  blancos, 
que  allí  presentaban  un  aspecto  más  extraño,  iluminados  por  la  deslumbradora 
fosforescencia  de  la  luz  eléctrica.  Los  rayos  incandescentes  atravesaban  en  toda 


su  longitud  la  calle  de  San  Francisco  de  Paula  y  bañaban  en  una  claridad  de 
plata  en  fusión  la  lenta  procesión  de  los  carruajes.  Bajo  aquella  claridad  me¬ 
tálica  y  vibrante  las  gallardas  mujeres  envueltas  en  blancos  capuchones,  los  do¬ 
minós  de  los  hombres  y  los  pierrots  enharinados  semejaban  desfile  de  los  per¬ 
sonajes  de  la  Comedia  del  arte.  Experimentábase  ante  aquel  espectáculo  una 
impresión  á  la  vez  dulce  y  sensual,  parecida  á  la  que  producen  las  comedias  de 
Musset  ó  las  melodías  de  Mozart.  Involuntariamente  Santiago  recordó  la  repre¬ 
sentación  de  Don  Juan;  reprodújose  en  su  imaginación  la  bizarría,  la  elegancia, 
la  hermosura  de  Mania  entrando  en  su  palco  en  el  momento  en  que  taure  y 
la  Ludkoff  cantaban  La  ci  darem  la  mano.  Pasaba  el  landau  por  delante  del  tea¬ 
tro  municipal  de  la  Opera,  y  Santiago  dijo  al  oído  de  Mania:  ^ 

-Ahí  la  vi  á  usted  por  primera  vez.  ¡Qué  hermosa!  ¡Qué  seductora  estaba 
usted,  y  qué  armonía  tan  singular  advertí  entre  la  hermosura  de  usted  y  el  dúo 
de  Zerlina  y  D.  Juan!..  ¡Oh!  Siempre  que  oiga  la  música  de  Mozart  la  veré  á 
usted  sublimemente  bella,  como  la  vi  en  aquel  momento. 

La  intensidad  de  la  luz  iluminándolo  todo,  como  en  pleno  día,  había  hecho 
despertar  á  Mania  de  su  sueño.  Soltóse  de  la  mano  del  pintor  y  suspiró: 

-  ¡Ah,  Don  Juan!..  Esa  música  sublime  es  la  imagen  de  la  vida;  el  trío  de  las 
máscaras,  la  canción  de  Zerlina,  la  serenata,  luego  la  llegada  del  Comendador 
en  medio  del  baile,  los  dominós  y  los  músicos  que  huyen  medrosos,  el  seduc¬ 
tor  que  se  hunde  y  finalmente  el  telón  que  cae!.. 

Sonrióse  irónicamente,  y  mirando  fijamente  á  Santiago  añadió: 

-  También  aquí  acaba  la  fiesta  y  llega  el  momento  de  las  despedidas. 

El  coche,  en  aquel  punto,  después  de  haber  subido  la  calle,  desembocaba  en 
el  muelle  casi  desierto. 

Santiago  se  estremeció,  y  cogiendo  súbitamente  el  brazo  de  Mania,  suplicó: 

-No,  no  nos  separemos  todavía.  Concédame  usted  una  hora  siquiera...  ¡Si 
aún  no  hemos  hablado  nada!.. 

-  El  silencio  es  oro,  interrumpió  Mania,  moviendo  graciosamente  la  cabeza. 
Pero  sea,  concedo;  pasearemos  todavía  una  hora,  puesto  que  tiene  usted  ese 
capricho,  y  hablemos  razonablemente  como  dos  buenos  amigos.  ¿Adónde  quie¬ 
re  usted  ir?..  Ya  no  volveremos  al  Corso;  no  hay  necesidad  de  soñar  dos  veces 
lo  mismo. 

-  Iremos  adonde  usted  quiera,  respondió  Santiago;  poco  me  importa;  lo 
que  me  importa  es  estar  cerca  de  usted. 

-  Bautista,  dijo  Mania  al  cochero,  llévanos  por  el  camino  de  Villafranca. 

El  cochero  dirigió  los  caballos  hacia  la  plaza  de  Garibaldi.  Mania  se  había 

envuelto  en  su  abrigo  y  quitado  la  careta. 

-¡Qué  hermosa!,  murmuró  Santiago,  quitándose  también  el  antifaz,  y  con¬ 
templando  á  la  baronesa  como  en  éxtasis. 

-Por  favor,  dijo  ésta,  nada  de  requiebros,  ó  me  vuelvo  á  casa...  Hábleme 
usted  de  usted  mismo,  de  su  pintura,  de  sus  estudios.  Esto  me  interesará  más 
que  el  piropeo  á  la  francesa. 

Y  comenzando  ella  misma  la  conversación,  le  interrogó  curiosamente  sobre  su 
infancia,  sobre  su  pueblo  y  sus  años  de  estudios  en  París.  Santiago,  desencan¬ 
tado  por  este  capricho  que  le  impedía  entregarse  á  las  tiernas  efusiones  que  ha¬ 
bía  soñado,  contestó  al  principio  lacónicamente,  y  después,  poco  á  poco  aguija¬ 
do  por  las  reflexiones  espiritualmente  sugestivas  que  Mania  intercalaba  entre  sus 
preguntas,  le  animó  y  contestó  elocuentemente  sobre  todo  lo  que  la  hechicera 
le  preguntaba.  Detalló  sus  primeras  impresiones  ante  la  naturaleza,  y  sus  ale¬ 
grías  y  sus  melancolías  cuando  estudiaba  en  medio  del  campo  ó  en  el  taller  de 
Lechantre.  Expuso  su  manera  especial  de  entender  el  arte,  sus  esfuerzos  para 
interpretar  la  verdad  en  absoluto,  y  enumeró  sus  proyectos  de  cuadros.  Quería 
en  una  serie  de  grandes  lienzos  pintar  realmente  la  vida  del  campo:  la  siega  del 
heno,  la  recolección,  la  siembra,  los  amores  de  los  campesinos,  el  entierro  de 
una  jovencita... 

Y  mientras  hablaba  brillaban  sus  ojos,  su  frente  se  iluminaba,  y  los  irregula¬ 
res  rasgos  de  su  fisonomía  tomaban  una  original  expresión  de  belleza  intelec¬ 
tual;  y  Mania,  inclinada  hacia  él,  oía  con  profundo  interés  las  confidencias  de 
aquel  hombre,  alma  de  artista,  entusiasta,  sencillo,  cándido.  Aquella  refinada 
mujer  del  gran  mundo  saboreaba  con  emoción  la  franqueza  salvaje,  la  sinceridad 
absoluta  de  un  espíritu  maravillosamente  dotado.  Oyendo  al  pintor  describir 
con  amor  el  campo  en  que  nació  embalsamado  de  flores  aromáticas,  exhalando 
acariciado  por  el  sol  el  incomparable  olor  de  la  tierra,  reproducíanse  en  ella 
misma  las  sensaciones  de  su  propia  infancia  en  medio  de  las  llanuras  de  su  país 
y  humedecíanse  sus  ojos...  Y  así,  mientras  á  Santiago  le  contrariaba  el  giro  que, 
á  su  pesar,  había  dado  á  la  conversación  su  hechicera  interlocutora,  ésta  sen¬ 
tíase  más  interesada  por  él  que  si  le  hubiera  escuchado  la  más  ardiente  de  las 
declaraciones. 

Durante  esta  primera  parte  de  la  conversación,  el  landau  bajaba  por  la  calle 
Segurane  y  atravesaba  el  puerto,  cuyas  luces  rojas  y  amarillas  brillaban  en  la 
obscuridad.  Distinguíase  confusamente  un  apiñamiento  de  mástiles,  vergas  y 
chimeneas.  Todas  estas  líneas  negras  surgían  de  la  sombra  y  se  cruzaban  desta¬ 
cándose  en  medio  del  celaje  más  claro.  Los  caballos  subían  la  cuesta  de  Mont- 
borón,  bordeada  de  jardines  y  de  villas.  Cuando  llegó  el  coche  á  lo  alto,  la  lu¬ 
na  apareció  detrás  de  Mont-Gras,  é  iluminó  con  su  tibia  luz  las  siluetas  de  la 
costa  hasta  la  isleta  del  cabo  Ferrato.  El  mar  estaba  en  completa  calma;  no  se 
sentía  ni  una  ráfaga  de  viento.  Reinaba  un  silencio  absoluto  en  el  camino  soli¬ 
tario,  y  una  brisa  aromática  embalsamaba  la  atmósfera  transparente. 

-  Sí,  ciertamente,  continuó  Santiago,  amo  la  pintura,  que  me  ha  dado  gran¬ 
des  satisfacciones  y  alegrías;  pero  ninguna  es  comparable  á  la  que  experimento 
en  este  instante,  bajo  este  hermoso  cielo,  en  esta  noche  deliciosa  cerca  de  us¬ 
ted...  tan  cerca  que  trastornan  mi  cerebro  esas  tuberosas  que  lleva  usted  en  el 
pecho. 

Y  al  mismo  tiempo  con  un  movimiento  tan  rápido  como  atrevido  se  apoderó 
de  las  flores,  las  llevó  á  sus  labios  y  las  guardó  luego. 

-  Vuelve  usted  á  su  enfadosa  manía  de  enamorar  á  la  francesa,  dijo  la  baro¬ 
nesa,  frunciendo  las  cejas:  no  puede  usted,  por  lo  visto,  hablar  con  una  mujer 
media  hora  sin  abrumarla  con  enojosas  galanterías  y  sin  cometer  alguna  incon¬ 
veniencia. 

-  Es  que  estoy  loco,  es  que  esos  ojos  me  embriagan  como  un  licor  muy 
fuerte. 

-  Lo  siento,  replicó  gravemente  Mania,  y  le  aconsejo  á  usted  que  no  beba 
ese  licor. 

-  ¿Y  por  qué?,  preguntó  el  pintor  impetuosamente. 

(  Continuará) 
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PÁGINAS  DE  LA  AUTOBIOGRAFÍA 

DE  SALVINI 
(  Continuación ) 

Después  de  habernos  abandonado  la  Ristori  per¬ 
manecí  con  mi  empresario  Domeniconi  dos  años 
más,  y  durante  este  tiempo  me  ocupé  en  leer  obras 


Trenmor,  Fingal  y  Cuchullin,  y  entre  los  romanos, 
César,  Bruto,  Tito  y  Catón.  Esos  caracteres  me  in¬ 
clinaron  hacia  un  sistema  algo  ampuloso  de  gesticu¬ 
lación;  y  mi  deseo  de  penetrar  en  las  concepciones 
de  los  autores,  indújome  á  menudo  á  exagerar  las 
modulaciones  de  mi  voz,  olvidando  que  el  abuso  de 
este  esfuerzo  me  conduciría  casi  al  canto.  Hasta  que 
llegué  á  la  edad  madura  no 
pude  corregirme  de  mis  de¬ 
fectos,  que  el  público  me  to¬ 
leraba  en  gracia  del  buen  efec¬ 
to  que  en  conjunto  le  producía 
mi  modo  de  representar. 

El  deseo  de  mejorar  en 
mi  arte  tuvo  su  origen  en  el 
instintivo  impulso  de  elevar¬ 
me  sobre  las  medianías.  Por 
otra  parte,  mi  manera  de  ser 
era  muy  propia  para  distin¬ 
guirme  en  toda  clase  de  ejer¬ 
cicios  corporales.  Así,  por 
ejemplo,  cuando  quise  apren¬ 
der  á  nadar  me  arrojé  al  mar 
desde  una  altura  y  pronto  su¬ 
pe  tanto  como  deseaba;  más 
tarde  se  me  antojó  conocer 
bien  la  esgrima  y  llegué  á  ser 
casi  un  maestro.  Era  tal  la 
fuerza  de  mis  músculos,  que 
fácilmente  levantaba  con  un 
brazo  á  un  hombre  y  le  colo¬ 
caba  sobre  una  mesa.  En 
cuanto  á  mi  carácter,  debo 
confesar  que  fué  siemprd  de¬ 
masiado  suspicaz. 

En  1854  volví  á  Bolonia 


mi  amigo  y  asociado  César  Dondini  probar  fortuna 
en  la  Sala  Ventadour  de  París.  Yo  no  llevaba  más 
que  mi  arte,  y  en  aquel  maremágnum  de  todas  las 
celebridades  terrenales,  mi  capital  resultaba  ser  algo 
escaso;  pues  aunque  en  París  se  aprecia  el  verdade¬ 
ro  mérito,  si  no  se  tienen  los  medios  de  presentarle 
con  una  buena  dosis  de  charlatanismo,  el  público 
permanece  sordo  y  los  pocos  que  le  juzgan  como  es 
debido  desaparecen  en  la  indiferencia  de  la  vasta 
mayoría.  La  primera  noche  representamos  Zaira,  de 
Voltaire,  creyendo  lisonjear  con  esto  el  orgullo  na¬ 
cional;  pero  esta  producción  había  vivido  ya  su  tiem¬ 
po;  el  tipo  clásico  estaba  en  decadencia,  y  nuestra 
elección  no  fué  aprobada.  Los  críticos  franceses  no 
quedaron  satisfechos  tampoco  del  Saúl,  y  dijeron  que 
esta  composición  era  seca,  árida  é  incomprensible. 
¡Dios  los  perdone!  Eran  incapaces  de  comprenderla. 
Como  última  áncora  de  salvación  se  probó  el  Otelo. 

Shakespeare  estaba  entonces  á  la  moda,  y  yo  lle¬ 
gué  á  estarlo  también;  el  público  de  París  se  conmo¬ 
vió  y  fui  calurosamente  aplaudido. 

El  éxito  alcanzado  en  París  fué  conocido  muy 
pronto  en  toda  Italia  y  las  proposiciones  de  contrata 
llovieron  sobre  Dondini.  Aceptamos  una  para  Sici¬ 
lia,  y  aquel  año  obtuvimos  mucha  fama  y  no  escaso 
provecho. 

Terminada  mi  contrata  con  Dondini  firmé  otra 
con  la  compañía  real  de  Fiorentini,  de  Nápoles,  y 
me  sería  imposible  citar  aquí  las  muchas  pruebas  de 
estimación  que  aquel  público  me  prodigó.  Todos 
querían  conocerme,  todos  buscaban  mi  amistad,  y 
aquel  á  quien  aceptaba  como  acompañante  en  el  pa¬ 
seo  ó  en  lugares  públicos  vanagloriábase  de  ello. 

A  poco  de  hallarme  en  Nápoles  supe  que  estaba 
allí  Módena,  mi  antiguo  maestro:  le  invité  á  mi  casa 
y  durante  el  almuerzo  le  supliqué  que  fuese  á  ver- 


La  Ristori  en  el  papel  de  María  Estuardo 


de  Shakespeare,  y  aunque  Voí taire  me  pareció  más 
aceptable  que  el  gran  poeta  inglés,  no  quise  fijar  mi 
concepción,  juzgando  que  sería  mejor  esperar  algu¬ 
nos  meses  para  recibir  nuevas  impresiones.  Era  mi 
objeto  formar  un  repertorio  de  partes  especiales  tan 
minuciosamente  estudiadas  y  redondeadas,  que  por 
medio  de  ellas  me  fuese  dado  alcanzar  cierta  reputa¬ 
ción;  pero  como  mi  trabajo  de  actor  no  me  permitía 
estudiar  seriamente,  como  deseaba,  la  filosofía  y  la 
psicología  de  mi  arte,  resolví  no  contraer  compromi¬ 
so  alguno  para  el  año  siguiente  de  1853  y  vivir  tran¬ 
quilo  en  Florencia  con  mis  parientes. 

Otra  vez  volvieron  á  caer  entre  mis  manos  las 
obras  de  Shakespeare,  y  á  decir  verdad,  en  esta  se¬ 
gunda  lectura  me  parecieron  sus  caracteres  y  su  for¬ 
ma  tan  extravagantes,  que  aún  vacilé  en  ocuparme 
de  ellas;  pero  la  impresión  que  recibí  fué  tan  profun¬ 
da,  que  mi  pensamiento  se  fijaba  con  obstinación  en 
el  triste  y  melancólico  Hámlet  y  en  el  leal  y  genero¬ 
so  Otelo.  Entonces  me  propuse  estudiar  al  año  si¬ 
guiente  tan  sólo  tres  papeles:  los  de  Saúl  y  Otelo  en 
las  tragedias  de  Alfieri  y  Shakespeare,  y  Orosmane 
en  la  de  Voltaire. 

Terminada  con  el  carnaval  de  1853  mi  contrata 
con  Domeniconi  en  Bolonia,  regresé  á  Florencia, 
proponiéndome  observar  allí  una  vida  muy  arreglada 
y  distribuyendo  metódicamente  mis  horas  para  el  es¬ 
tudio  y  recreo. 

Siempre  me  congratularé  de  mi  resolución  de  no 
trabajar  en  el  teatro  aquel  año,  porque  así  tuve  tiem¬ 
po  de  reflexionar,  hacer  comparaciones  y  entregarme 
al  examen  de  mis  propios  defectos.  En  mi  asidua  lec¬ 
tura  de  los  clásicos,  para  mí  tenían  la  mayor  impor¬ 
tancia,  entre  los  griegos,  las  nobles  figuras  de  Héc¬ 
tor,  Aquiles,  Teseo  y  Edipo;  entre  los  escoceses, 


con  la  compañía  As- 
tolfi;  de  la  cual  era  pri¬ 
mera  actriz  Carolina 
Santoni;  pero  en  dicha 
ciudad  se  había  decla¬ 
rado  el  cólera,  y  desde 
dicho  punto  marcha¬ 
mos  hacia  Livorna.  Al 
llegar  á  Pistoya,  nues¬ 
tro  empresario,  ataca¬ 
do  de  la  epidemia,  per¬ 
dió  la  vida. 

Un  brillante  cometa 
aparecía  entonces  en  el 
horizonte  artístico:  era 
Clementina  Cazzola.  Al 
empresario  César  Don¬ 
dini  se  .debió  el  mérito 
de  haber  sacado  de  la 
obscuridad  aquella  pre¬ 
ciosa  joya.  En  1856  tu¬ 
ve  el  gusto  de  repre¬ 
sentar  en  Vicenza  el 
Otelo  con  aquella  nota¬ 
ble  artista,  que  desem¬ 
peñó  de  la  manera  más 
admirable  el  papel  de 
Desdémona,  y  cuya 
muerte,  acaecida  en 
el  año  1858,  fué  justa¬ 
mente  deplorada  por  cuantos  la  conocieron. 

Enamóreme  á  poco  del  Hámlet,  y  cuando  hube 
dominado  este  personaje  y  los  de  Sófocles,  en  el  dra¬ 
ma  de  este  tílulo,  y  el  de  Sansón,  en  la  tragedia  de 
este  nombre,  ambos  escritos  para  mí,  propuse  á 


La  Rachel  en  el  papel  de  Fédra 


me  una  noche  á  fin  de  darme  su  parecer  sobre  mis 
adelantos  y  también  algún  consejo. 

-  Ya  le  he  visto  á  usted,  me  dijo. 

—  ¿Dónde  y  cuándo?,  preguntóle. 

—  En  Hámlet  y  en  Saúl,  contestó. 


Número  636 


La  Ilustración  Artística 


159 


Al  oír  esto  y  al  saber  que  había  ido  dos  veces  al 
teatro  Fiorentini,  sentí  una  impresión  como  si  me 
hubieran  echado  un  cubo  de  agua  en  la  cabeza;  pe¬ 
ro  al  fin  me  armé  de  valor  y  preguntéle  su  opinión. 

-  Hela  aquí,  contestóme.  Nadie  podría  desempe¬ 
ñar  el  Hámlet  como  usted;  pero  en  cuanto  á  Saúl, 
mi  cuarto  acto  es  mejor;  en  cambio,  su  quinto  acto 
es  superior  al  mío. 

En  octubre  de  1877  volví  á  dar  una  serie  de  re¬ 
presentaciones  en  la  Sala  Ventadour,  de  París.  Todo 
cuanto  puse  en  escena  mereció  ruidosos  aplausos, 
incluso  la  Muerte  civil,  obra  que  las  lumbreras  de  la 
literatura,  Víctor  Hugo,  La  Pommeraye,  Zola  y  otros 
elevaron  hasta  las  nubes,  así  por  su  composición  co¬ 
mo  por  mi  interpretación.  Esta  vez  tuve  oportunidad 
de  conocer  en  París  al  famoso  Mounet-Sully,  á  quien 
había  admirado  en  Hernani  y  cuyos  méritos  artísti¬ 
cos  me  parecieron  extraordinarios,  aunque  algo  les 
perjudicaban  las  tradiciones  impuestas  en  Francia 
por  el  Conservatorio  á  los  actores  que  se  dedican  al 
género  serio.  Mounet-Sully  me  presentó  á  Sarah 
Bernhardt.  Dos  veces  vi  trabajar  á  esta  notable  actriz, 
la  última  en  La  dama  de  las  camelias ,  en  cuyos  pri¬ 
meros  actos  me  pareció  llena  de  atractivo,  no  sola¬ 
mente  por  el  naturalismo  con  que  representa,  sino 
también  por  su  «voz  de  oro,»  como  los  franceses  la 
titulan.  Sin  embargo,  á  veces  noté  en  ella  algo  de 
precipitación  y  reconocí  que  trataba  de  producir 
efectos  mal  avenidos  con  el  carácter  del  personaje. 
Como  quiera  que  sea,  debo  decir  que  Sarah  Ber¬ 
nhardt  posee  grandes  cualidades  y  un  carácter  artís¬ 
tico  excepcional;  pero  tiene  también  notables  defec¬ 
tos.  No  soy  ciego  á  los  méritos  fascinadores  de  la 
excéntrica  actriz  y  me  atrevo  á  proclamarla  como  la 
estrella  más  brillante  que  en  los  últimos  años  se  ha 
elevado  sobre  el  horizonte  del  arte  dramático;  pero 
debo  decir  también  que  al  lado  del  oro  puro  hay  en 
ella  algo  de  metal  falso. 


Otro  actor  de  quien  formé  muy  elevado  concepto 
fué  Coquelin,  el  recitador  de  monólogos  más  admira¬ 
ble  de  cuantos  ha  producido  el  presente  siglo,  el 
actor  de  privilegiado  talento  para  dar  vida  á  los  per¬ 
sonajes  que  interpreta,  el  que  tiene  para  cada  perío¬ 
do,  para  cada  frase  modulaciones  de  un  color  artísti¬ 
co  perfecto,  el  que  posee  preciosos  auxiliares  de  su 
genio  en  la  variedad  de  su  voz  y  en  la  movilidad 
de  su  rostro.  ¡Lástima  que  algunas  veces  desempeñe 
papeles  poco  ajustados  á  su  modo  especial  de  ser! 

¿Qué  puedo  yo  decir  del  público  francés?  ¿Tiene 
un  gusto  peculiar  suyo,  un  juicio  independiente?  Lo 
dudo.  Los  diez,  veinte  ó  treinta  hombres  de  supe¬ 
rior  inteligencia,  que  nunca  pierden  una  primera  re¬ 
presentación,  bien  sea  de  ópera  ó  drama,  guían  y  se 
llevan  tras  sí  á  la  gran  masa  del  público.  ¿Se  habría 
establecido  jamás  en  Francia  la  claque,  con  sus  aplau¬ 
sos  pagados,  si  el  público  tuviera  opinión  propia?  Y 
en  el  caso  de  tener  tal  opinión,  ¿la  sometería  al  juicio 
de  otro?  Es  muy  cierto  que  si  la  pieza  ó  el  autor  no 
agradan  al  público,  la  claque  no  tiene  influencia  para 
atraerle  de  nuevo  á  ver  la  misma  función;  pero  de 
todos  modos,  sirve  para  modificar  el  desagrado  del 
auditorio.  En  Italia  no  tendría  más  efecto  que  el  de 
aumentar  la  hostilidad  del  público  contra  una  pieza. 
Nunca  se  puede  obtener  un  juicio  sincero,  indepen¬ 
diente  y  legítimo  de  la  masa  del  público  francés;  si 
las  treinta  personas  inteligentes  no  aprueban,  la  ma¬ 
yoría  de  aquél  se  mostrará  indiferente;  y  lo  mismo 
sucede  con  la  prensa.  Si  los  diarios  elogian  una  pie¬ 
za,  influyen  mucho  en  la  opinión  del  público,  inci¬ 
tando  á  éste  á  llenar  el  teatro,  y  quiera  ó  no,  el  au¬ 
ditorio  persuádese  de  que  se  ha  divertido.  Si  los  cen¬ 
sores' son  desfavorables,  el  teatro  permanecerá  vacío; 
y  de  aquí  resulta  que  jamás  es  el  público  quien  de¬ 
cide,  sino  los  treinta  hombres  inteligentes  que  dan 
su  veredicto,  y  la  prensa,  que  condena  ó  aplaude. 

En  noviembre,  á  poco  de  ocurrir  la  muerte  de  mi 


esposa,  suceso  de  cuya  dolorosa  impresión  traté  en 
vano  de  consolarme  en  muchos  años  buscando  dis¬ 
tracciones  en  el  estudio  y  en  la  escena,  emprendí 
una  excursión  por  el  Este  de  Europa,  visitando  Tries¬ 
te,  Viena,  Budapest,  Odessa  y  algunas  ciudades  de 
Rumania,  cuya  princesa,  hoy  reina  Isabel,  tan  cele¬ 
brada  en  el  mundo  literario  bajo  el  seudónimo  de 
Carmen  Sylva,  me  dispensó  una  afectuosa  acogida. 

En  este  año  llegó  á  Florencia  el  agente  de  un  em¬ 
presario  de  teatros  de  Boston,  y  propúsome  ir  á  la 
América  del  Norte  por  segunda  vez  para  represen¬ 
tar  en  italiano  juntamente  con  una  compañía  ingle¬ 
sa.  Creí  que  el  hombre  había  perdido  el  juicio;  pero 
después  me  pude  convencer  varias  veces  de  que  no 
le  faltaba,  y  de  que  nadie  habría  emprendido  tan 
costoso  viaje  por  dar  una  broma.  Tomé,  pues,  en  se¬ 
rio  su  proposición,  y  pedíle  explicaciones. 

-  La  idea  es  muy  sencilla,  contestó  el  agente.  El 
público  americano  le  favoreció  á  usted  y  á  su  com¬ 
pañía  italiana  cuando  no  se  entendía  allí  ni  una  sola 
palabra  del  idioma;  y  el  dueño  del  teatro  del  Globo 
en  Boston  cree  que  si  representan  con  usted  actores 
ingleses,  será  usted  mejor  comprendido.  Los  libre¬ 
tos  se  escribirán  en  los  dos  idiomas,  y  con  ayuda  de 
ellos  el  público  podrá  seguir  á  usted  sin  necesidad 
de  fijarse  en  los  demás. 

-  Pero  ¿cómo  he  de  arreglarme  yo,  repuse,  no  co¬ 
nociendo  el  inglés,  y  cómo  sabrán  los  actores  ame¬ 
ricanos  cuándo  han  de  hablar  si  no  saben  el  italiano? 

-  No  se  inquiete  usted  por  eso,  contestó  el  agen¬ 
te.  Nuestros  actores  americanos  recordarán  muy  bien 
las  últimas  palabras  de  los  parlamentos  de  usted  y 
trabajarán  con  la  precisión  de  una  máquina. 

-  No  creo  que  eso  sea  muy  fácil;  pero  en  todo  ca¬ 
so  lo  sería  mucho  más  para  ellos  que  para  mí,  pues 
habrán  de  tratar  conmigo  solo,  mientras  que  yo  ten¬ 
dré  que  entenderme  con  veintitantos. 

(  Concluirá ) 
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GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  lo*  Malos  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaolones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Meronrlo,  Irl- 
taclon  que  produoe  el  Tabaco,  y  specialmenU 
4  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omloion  de  la  voz.—  Pr*cio  :  12  Rialm. 

Exigir  en  el  rotulo  a  /Irma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


Estreñimiento, 

_  Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
*.  Congestiones. 

»  curados  ó  prevenidos. 

] 9  (Etiqueta  adjunta  en  i  colores) 
dU  doCtCUP  PflR|s :  Farmacia  LEROY 
91 ,  rué  des  Petits-Champs. 
•****#**■*  811  loías  las  Parmacias  Espaua. 


Polvos  y  Cigarri 

¡Via  y  Cu 'í  CATAURO, 
BRONQUITIS, 
[OPRESION 


gg.  “  y  toda  afección 

■*  Espasmódica 
de  las  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
J.FEItBÉy  C'“,  F'°*,102,R.RicMeu,  París. 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA  L — 

y,i  aumento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónico»  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

1  V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  g 

B  nirmio  v  esjsríA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  H 

I  CASHE,  y  5  r|reu¡.aI1  QUe  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  R 

I  todas  las  emlnencras  médicas  p  uoan  d  conoce  para  curar  :  la  Clorósü,  la  | 

8  Quina,  constituye  tír^arador^  mas  energ^ fcecimíent0  y  la  ¿iteración  déla  Sangre,  & 
I  Anemia,  las  Ueiutn^MMaonroM,^  escorbúticas,  etc.  El  vino  Perruemo.o  de  ■ 
g  el  Raquitismo,  ^ aue  reune  todo  lo  que  entona  y  fortalece  Iob  órganos,  S 
g  Arcd  es,  en  efecto,  el  ^i^  q^  rerm  mente4Ja3  fue„as  ó  lnfonde  a  la  sangro  g 
8  ^^^L^vrtSlorida^  e“  1 VígoF,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

|  empobrecí  J  encasa  de  J  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  | 
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EXIJASE 


el  nombra  J 


AROUD 


J 


larabedeDigitaL 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,k 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,jit(n 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  eas  al  Lactato  de  Hierro  de 


GÉLIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  París l 


El; 

"í 


de 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 

_  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  E*a  de  París  detienen  las  perdidas.  ,4 
LAJBELONYE  y  Cu,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


rgotixia ; 


ERGOTINA  BONJEAN 


Pildoras  y  Jarabe 


s 

1 

¡BLAHCftRD 

f¡  con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

&  AN1ÍÜ11A 

2  COLORES  PALIDOS 

®  RAQUITIS  BIOS 

i  ESCRÓFULOS 

^TMfflQRES  BLANCOS, etc., etc. 
^  Elíjasela  Firmay  el  Sello  de  Garantía. 


ücilj 

Comprimidos  I 

de  Sxalgina  | 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 
nninore  I  dentarios,  musculares,  | 
DDLUnhb !  uterinos,  nevralgicos.  | 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  W 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  ^ 

t  CONTRA  EL  DOLOR  P 

-Venta  al  por  mayor:  Paris,  40,  r.  Bonaparte.p 


Personas  que  conoces  lis 

'PILDORASoUEHAUr 


DE  PARIS  „ 

)  titubean  en  purgarse,  cuando  ío  yi 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-'l 
9  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
f  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  n 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé,B 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
*  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-tP 
k  pletam  ente  an  ulado  por  el  efecto  de  la \r 
\buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
/'á  empezar  cuantas  veces  a 
sea  necesario.  "  ’ 


PAPEL  WLIIÍSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cioa  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  f 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  i 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  toctos  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Ateneo  Barcelonés.  -  El  acta  de  la 
sesión  inaugural  de  esta  corporación  co¬ 
rrespondiente  al  presente  año  académico 
contiene  una  interesante  y  bien  escrita 
reseña  de  la  marcha  del  Ateneo,  del  secre¬ 
tario  saliente  Sr.  Fit'er  y  Cava,  y  el  nota¬ 
bilísimo  discurso  del  presidente  Sr.  Pe¬ 
lla  y  Forgas,  sobre  La  crisis  social.  Filo¬ 
sofía  de  la  historia  contemporánea ,  estudio 
de  tan  importante  problema,  hecho  con  la 
profundidad  de  concepto,  erudición  y  ele¬ 
gancia  de  estilo  que  caracterizan  á'su  au¬ 
tor,  justamente  reputado  en  el  mundo  de 
las  letras  por  sus  obras  jurídicas,  históri¬ 
cas  y  literarias. 

La  cerámica  en  la  Exposició  nacional 
d  ’  Industrias  Artísticas,  per  Bonavenlura 
Bassegoda.  -  El  Sr.  Bassegoda  ha  publica¬ 
do  con  muy  buen  acuerdo  la  interesantísi¬ 
ma  conferencia  dada  en  el  palacio  de  Be¬ 
llas  Artes  de  esta  ciudad  en  6  de  enero 
de  1893.  La  índole  de  esta  sección  nonos 
permite  analizar  ni  siquiera  someramente 
trabajo  tan  notable  bajo  todos  conceptos; 
nos  limitaremos,  pues,  á  recomendarlo  á 
cuantos  por  la  cerámica  y  por  el  arte  er. 
general  se  interesan  como  una  labor  im¬ 
portante  hecha  por  un  verdadero  artista, 
erudito  y  hombre  de  letras. 


El  tigre  real,  cuadro  de  A.  Heise 


Boletín  del  Centro  Artístico  de 
Granada. -La  publicación  de  arte,  le¬ 
tras  y  curiosidades  granadinas  de  este  nom¬ 
bre  ha  repartido  un  número  extraordinario 
dedicado  á  la  memoria  del  socio  fundador 
del  Centro  D.  Valentín  de  Barrechegu- 
ren  y  Santaló,  recientemente  fallecido. 
Contiene  interesantes  artículos  y  notables 
grabados,  algunos  reproducción  de  cuadros 
de  aquel  notable  pintor  granadino. 

La  España  Moderna. -Contiene  el 
último  número  de  esta  importante  revista 
notables  trabajos  de  doña  Emilia  Pardo 
Bazán  y  de  los  Sres.  Echegaray,  Menén- 
dez  Pelayo,  José  M.a  Asensio,  Eduardo 
Ibarra,  César  Silió,  W.  Gladstone,  Caste-f 
lar  y  Villegas. 

Cuentecitos,  por  Jaime  L.  Sola  Mes- 
tre.  -  El  prologuista  de  este  libreto,  el  ilus¬ 
tre  catedrático  de  Santiago  D.  Alfredo 
Brañas,  dice  hablando  de  él,  que  los  Cuen¬ 
tecitos  le  parecen  el  boceto  de  un  paisa¬ 
jista,  que  hay  en  ellos  toques  magistrales, 
lejanías  bien  estudiadas,  efectos  de  luz 
maravillosos,  al  lado  de  indicaciones  rápi¬ 
das,  de  sombras  borrosas  y  de  contornos 
vagos  no  bien  definidos.  Hacemos  nuestro 
este  juicio  y,  como  el  Sr.  Brañas,  augura¬ 
mos  al  joven  autor  de  Cuentecitos  un  li¬ 
sonjero  porvenir  literario. 

Véndese  el  libro  en  Vigo  al  precio  de 
una  peseta. 


E)  A  T  B  B  B  i  I  A  8ljP |ñ|  1  lEI  B  jf||  i  I  @1  B  ¡01 
rft  I  G  Gr  8LM  B  UlilÉS  UUw9Gn&fi?s? 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los.médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore* 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rae  des  Lions-St-Paol,  á  París, 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


YpspEBEf 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
as  afecciones  CLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 

ANEMIA.  ' 

cidos  m^°r  f0rtificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre- 
De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  A  RODO  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DE  LA  CARNE 

■  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 

I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUcnnte  por  encelcneia.  De  un  gusto  su-  I 
g  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  I 
9  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  prov<£  I 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  v  I 
9  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richeüeu,  Sucesor  deARODD  I 
1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  ■ 

ARDUO 


■“  APIOL  ■» 

Je  loe  O'81  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolorst,  retraso»,  t opre¬ 
siones  de  les  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  Dr‘*  JORET  y  HOMOLLE. 

ME  DA  LLASExp »  Unix'"  LOHDRES 1862  -  PA  RIS 1889 
■Si  Far“BRUHT,  150,  rui  de  Rivoli,  PARIS  K 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
necomendados  contra  las  Afeociones  del  Esté-  B 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  R 
rioaas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos:  I 
regularizan  las  Funciones  del  Estómaqo  v  I 
de  los  Intestinos.  ■ 

Ifüto  -  ..cu.  ICE  «.  rmnnu. 

1,  Farmaoeutloo  en  P«Rm  ¿ 


^T.csr‘% 

Pepsina  Boiault 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  BEDICIN1 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Modallai  en  lai  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  V1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1878 


U  XHPLBA  CON  EL  BATO*  ÉXITO  EN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DISESTBK 

BAJO  LA  FORMA  DB 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phirmaoi»  COLLAS,  8,  roa  DaupMne 

fa,  v  en  leu  principal «s  farmacia!.  V*  A 


JAR  ABE‘ANTIFL0GÍSTIC0  de  BRIANT 

Ararmaoia,  VALLE  II K  RIVOLI,  ISO.  PARIS,  y  »n  toUam  las  larmaeias 

0  El  JARA-BE'  DE  BBIAJSTT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
I  -  ®nard>  Quersant,  etc. ;  fia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  ■ 

9  rta0n.1^o0StHl°»í.p¿!miegl0  de  mvenelón.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  coja  base  I 
I  de  goma  y  de  ababoLes,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas;  como! 
¿mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia» 
-  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTIKOS.  < 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arlística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  suscripto- 
res  de  la  Biblioteca  Universal  el  segundo  tomo  de  Tradicio¬ 
nes  Peruanas,  ilustrado  por  D.  Nicanor  Vázquez. 


SUMARIO 

Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  El 
castigo,  por  S.  López  Guijarro.  -  Música  romántica  y  música 
simbolista,  por  F.  Giner  de  los  Ríos.  -  El  médico  del  alma, 
por  M.  Ossorio  y  Bernard.  -Nuestros  grabados.  -  Miscelá¬ 
nea.  -  Hechizo  peligroso  (continuación),  novela  de  Andrés 
Theuriet,  traducida  por  Carlos  Frontaura,  con  ilustraciones 
de  Emilio  Bayard.  -Páginas  de  la  autobiografía  de  Salvim. 

-  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Andrés  Groll. 

—  Un  ángel  más,  grupo  en  mármol  de  Alejandro  Tondeur.  — 
Grupo  de  leones,  cuadro  de  Arístides  Sartorio.  --  La  muerte 
de  San  José,  cuadro  de  Ploverini.  -  Retrato  de  un  joven,  pin¬ 
tado  por  Rafael.  -  Retrato  de  la  Fornarina,  pintado  por  Ra¬ 
fael.  -  La  convaleciente,  cuadro  de  Guillermo  Augusto  Roes- 
ler.  -  La  Anunciación,  cuadro  de  Pablo  Hoecker.  -  Camino 
de  la  iglesia,  cuadro  de  J.  Ferrer  y  Pallejá.  -  Tomás  Salvini 
en  el  papel  de  Icilio  de  la  tragedia  Virginia,  de  Alfieri.  - 
Santa  Inés,  grabado  de  León  Fleuret. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Los  arquitectos  han  suscitado  en  el  Boletín  de  la 
sociedad  de  los  mismos,  establecida  en  esta  corte,  una 
controversia  que  comienza  á  ser  interesante,  no  por 
la  importancia  del  tema,  sino  porque  se  advierte  en 
el  deseo  que  ha  provocado  aquélla,  un  síntoma  de 
la  decadencia  inmensa  alcanzada  por  el  arte  arqui¬ 
tectónico,  especialmente  en  esta  patria  de  los  Herre¬ 
ra  y  Villanueva. 

Realmente  el  motivo  á  discutir  no  puede  ser  más 
trivial.  Se  trata  de  saber  si  en  los  monumentos  que 
se  elevan  á  grandes  hombres  ó  de  carácter  conme¬ 
morativo,  la  escultura  debe  estar  supeditada  á  la  ar¬ 
quitectura  ó  ésta  á  la  primera.  Como  se  ve,  la  duda 
es  de  lo  más  infantil,  de  lo  más  inocente  que  puede 
concebirse,  y  la  contestación  única  posible  á  tal  pre¬ 
gunta  es  la  siguiente  perogrullada:  «Cuando  en  un 
monumento  domine  la  escultura,  ó  sea  esta  arte  el 
motivo  principal,  la  arquitectura  quedará  supeditada 
á  su  hermana,  y  viceversa  cuando  el  monumento  sea 
arquitectónico  (arfeos  de  triunfo  ó  análogos).»  He  aquí 
terminada  la  controversia,  si  el  tema  ó  problema  que 
se  pretende  resolver  no  entrañase  otro  problema  que, 
aun  cuando  no  se  especifica  en  el  Boletín  de  la  socie¬ 
dad  de  arquitectos,  se  trasluce  lo  suficiente  para  no 
pasar  de  largo  sin  aludirle. 

La  pregunta  que  por  medio  de  su  órgano  en  la 
prensa  hacen  los  colegas  del  Bramante  y  de  Violet- 
le-Duc  es  en  realidad  una  afirmación  velada;  y  esta 
afirmación  se  reduce  á  recabar  para  el  arquitecto  la 
ingerencia  absoluta  de  éste  en  toda  obra  de  arte  en 
la  cual  haya  necesidad  del  concurso  de  los  conocí 
mientos  técnicos  propios  de  su  profesión. 

He  aquí  el  síntoma,  mejor  dicho,  la  prueba  pal¬ 
maria  de  la  decadencia  de  la  arquitectura.  Cuando 
el  arquitecto,  por  razón  histórica,  concebía,  trazaba 
y  dirigía  esos  grandes  monumentos,  así  de  carácter 
civil  como  religioso,  que  se  llaman  Monasterio  del 
Escorial,  Museo  del  Prado,  Palacio  Real,  etc.,  mo¬ 
numentos  erigidos  á  cosas  é  ideas  conceptuadas  co¬ 
mo  imperecederas,  no  tuvo  necesidad  de  averiguar 
lo  que  ahora  pretenden  averiguar  nuestros  arquitec¬ 
tos;  la  escultura  era  tan  sólo  ornamento  de  aquellas 
obras  colosales,  ni  estaba  en  práctica  elevar  monu¬ 
mentos  aislados  á  hombres  célebres.  Hoy,  que  ade¬ 
más  del  carácter  transitorio  que  el  desarrollo  vertigi¬ 
noso  por  las  ciencias  físicas,  las  ideas  de  orden  so¬ 
cial,  los  presentimientos  científicos,  la  evolución  en 
todo  orden  de  cosas,  impreso  á  la  cultura  y  á  las  ne¬ 
cesidades  modernas,  las  cuales  se  multiplican  de  día 
en  día,  hacen  imposible  la  perennidad  del  edificio, 
el  ingeniero  vino  á  ocupar  el  puesto  del  arquitecto, 
como  el  hierro  fundido  el  de  la  piedra. 

Y  de  esta  afirmación  se  desprenden  varías  conse¬ 
cuencias  que  son  verdades  positivas,  innegables.  La 
primera  es  la  de  que  la  arquitectura  ha  dejado  de  ser 
arte  creadora.  Iglesias,  palacios,  monumentos  y  cuan¬ 
tos  edificios  se  construyen  actualmente  deben  su  es¬ 
tética,  su  traza,  su  carácter  al  arte  de  otros  días.  Hoy 
el  arquitecto  vive  en  un  ambiente  que  podríamos  lla¬ 
mar  retrospectivo.  Ni  puede  vivir  en  otro.  Porque  yo 
entiendo  que  la  arquitectura  participa  de  ciencia  tan¬ 
to  como  de  arte;  que  no  puede  desprenderse  el  ar¬ 
quitecto  de  su  personalidad  artística  si  su  obra  ha  de 
ser  considerada  como  expresión  de  una  de  las  mani¬ 
festaciones  de  la  entidad  sublime.  Y  la  primera  con¬ 
dición  del  artista  ha  de  ser  la  de  crear,  y  para  que  el 
arquitecto  cree  es  menester  que  el  ideal  humano  sea 
uno,  determinado,  avasallador,  perenne,  inmutable; 


pues  de  otro  modo  es  imposible  el  simbolismo  arqui¬ 
tectónico,  única  fórmula  de  expresión  de  esta  arte. 
La  arquitectura  pudo  ser  la  síntesis  de  todas  aque¬ 
llas  sociedades  en  que,  por  virtud  del  dinamismo  de 
un  sentimiento,  causa  eficiente  de  su  organización, 
todo  lo  dominaba,  lo  llenaba  todo.  Así,  por  ejemplo, 
la  arquitectura  griega,  obedeciendo  en  su  estética  y 
en  su  finalidad  al  sentimiento  informado  de  la  teo¬ 
gonia  helena,  la  cual  tenía  por  inspiradora  la  idea 
antropomórfica,  buscó  su  expresión  con  arreglo  á  una 
fórmula  positiva  que  solamente  en  la  estructura  del 
cuerpo  humano  debía  hallar.  Como  la  arquitectura 
de  Roma  pagana  hubo  de  prescindir  de  ciertas  re¬ 
glas  que  por  razones  estéticas  y  religiosas  había  crea¬ 
do  Grecia,  para  á  su  vez,  creando  nuevas  formas,  res¬ 
ponder  á  las  necesidades  políticas,  al  ideal  político 
perseguido  constantemente  por  la  república  primero 
y  después  por  los  césares. 

No  es  menester  aducir  más  ejemplos  en  apoyo  de 
la  afirmación  arriba  hecha.  Sería  repetir  lo  que  todos 
sabemos  de  memoria,  diciendo  que  cuando  se  con¬ 
sideraron  inmutables,  así  las  religiones,  como  la  idea 
del  monarca  sagrado,  como  tantos  otros  conceptos 
y  sentimientos,  fueron  posibles  los  palacios  de  Luxor 
y  de  Carnac,  las  Pirámides,  los  templos  subterráneos 
de  la  India  y  las  vastas  y  características  construccio¬ 
nes  asirías,  porque  respondían  en  su  mudo  simbolis¬ 
mo  á  una  necesidad  social.  Así  cuando  avanzado  el 
siglo  ix  la  horrible  pesadilla  del  milenario  pesando 
sobre  una  parte  del  mundo  cristiano  obligaba  al 
hombre  á  inclinar  la  frente  á  la  tierra  y  á  buscar  re¬ 
fugio  y  un  átomo  de  esperanza  bajo  las  bóvedas  de 
las  iglesias,  éstas  eran  pequeñas,  de  macizos  muros, 
de  tortísimos  haces  de  columnas,  chatas,  como  si  se 
construyesen  para  resistir  el  cataclismo  final,  presin¬ 
tiendo  quizás  que  Dios  no  destruiría  su  propia  casa. 
Y  siempre  imperante  por  necesidad  histórica  la  idea 
religiosa,  al  rebasar  el  año  terrible,  al  comienzo  de 
la  duodécima  centuria,  cuando  ya  restablecida  la 
normalidad  de  la  vida  social  pudo  el  hombre  alen¬ 
tar  y  dar  expansión  á  las  necesidades  y  aspiraciones 
propias  y  á  las  del  pueblo  y  de  la  sociedad  en  que 
vivía,  sin  apartar  por  eso  la  vista  de  Dios,  pero  alzan¬ 
do  los  ojos  á  Él,  la  arquitectura,  respondiendo  á  esta 
nueva  fase,  creó  la  aguja  gótica. 


Y  con  el  arte  gótico  puede  decirse  que  termina  el 
período  genésico  de  la  arquitectura.  El  Renacimiento 
vino  á  refrescar  el  caldeado  ambiente  donde  se  agi¬ 
taba  el  arte  que  pugnando  por  asentar  la  planta  en 
la  realidad,  había  llegado  en  su  vertiginoso  vuelo  por 
los  espacios  deslumbradores  é  inconcretos  de  la  exal¬ 
tación  mística,  al  desvarío  que  produce  lo  infinito,  lo 
incomprensible.  La  Naturaleza,  en  la  cual  el  artista 
griego  y  el  romano  habían  aprendido  á  conocer  los 
secretos  de  la  verdad  y  de  lo  bello,  volvió  á  ejercer 
su  influencia,  echando  por  tierra  el  simbolismo  obs¬ 
curo  de  la  arquitectura,  señalando  de  un  modo  claro 
y  terminante  los  fines  que,  dentro  de  la  realidad  es¬ 
tética  y  de  la  cultura,  son  peculiares  á  cada  rama 
del  arte.  Y  entonces  fué  cuando  la  estatuaria  dejó  de 
estar  supeditada  á  su  hermana,  para  vivir  vida  pro¬ 
pia,  como  la  había  vivido  en  los  tiempos  de  Grecia 
y  Roma,  y  al  prestar  su  concurso  el  escultor  al  arqui¬ 
tecto,  la  autonomía  de  ambos  artistas  hubiera  pro¬ 
ducido  un  conflicto  si  no  lo  hubiese  evitado  la  om¬ 
nisciencia  artística  de  los  de  aquellos  días. 

Miguel  Angel,  Rafael,  Leonardo  de  Yinci,  el  mis¬ 
mo  Bramante,  pintor,  discípulo  de  fra  Carnevale,  fue¬ 
ron  los  arquitectos  famosos  del  Renacimiento.  Todos 
cuidaron  de  hacer  patente  la  distinta  esfera  en  que, 
así  la  arquitectura  como  la  escultura,  debían  produ¬ 
cir.  Y  por  los  conocimientos  que  aquellos  artistas 
poseían  de  ambas  artes  pudo  lograrse  la  armonía  es¬ 
tética  del  monumento  arquitectónico  con  la  decora¬ 
tiva  escultórica,  armonía  alcanzada  en  cuantas  obras 
donde  ambas  artes  hubieron  de  manifestarse  unidas, 
mientras  el  arquitecto  fué  al  propio  tiempo  escultor 
ó  el  escultor  arquitecto.  Bástenos  recordar  al  eximio 
Berruguete. 

Y  aun  cuando  alcanzados  los  tiempos  posteriores 
al  Renacimiento,  cuando  ya  la  arquitectura  dejara  de 
ser  arte  común  al  escultor  y  al  pintor,  cuando  ya  el 
Bernini  y  los  Churriguera  desquiciaron  con  sus  re¬ 
torcimientos  de  la  línea  y  su  ornamentación,  incon¬ 
veniente  casi  siempre,  las  reglas  todas  que  el  senti¬ 
miento  de  la  verdad  y  las  leyes  de  la  geometría  ha¬ 
bían  impuesto  al  arte  arquitectónico,  el  escultor  tra¬ 
zaba  sepulcros  y  estatuas  y  monumentos  de  este  gé¬ 
nero  sin  el  concurso  del  arquitecto.  Que  no  es  razón 
á  oponer  á  lo  que  sostengo  recordar  la  escultura  or¬ 
namental  del  edificio  churrigueresco,  por  cuanto  su¬ 
cedía  á  menudo  que  obras  como  la  del  trasaltar  de  la 
catedral  toledana  se  deben  á  escultores.  Ni  tampoco 


es  argumento  lo  del  gusto  rococó  de  la  estatuaria  de 
aquellos  días,  por  cuanto  ese  estragamiento  del  gus¬ 
to  invadiera  al  arte  en  general. 

Malamente  puede  realizarse  hoy  lo  que  parece  que 
desean  los  arquitectos;  esto  es,  supeditar  á  la  arqui¬ 
tectura  la  escultura.  Pudo  tal  cosa  realizarse,  como 
dejo  dicho,  en  aquellos  tiempos  de  las  catedrales,  de 
los  grandes  edificios  inspirados  en  un  sentimiento 
tan  sólo  y  por  un  sentimiento;  en  aquellos  tiempos 
en  que  la  arquitectura  respondía  estética  y  artística¬ 
mente  y  de  un  modo  perenne  á  un  algo  tan  superior 
y  arraigado  en  la  conciencia  de  las  sociedades,  que 
se  creía  eterno  y  siempre  dominante;  en  aquellos 
tiempos  en  que  la  arquitectura  creaba  géneros  y  for¬ 
mas  esenciales;  pero  no  hoy,  que  los  ideales  y  las  ne¬ 
cesidades  modernas  han  tomado  rumbos  distintos; 
hoy,  que  las  ciencias  histórica  y  la  filosófica  quebran¬ 
taron  en  gran  parte  creencias  é  ideales  que  se  tuvie¬ 
ron  como  indiscutibles;  hoy,  que  marchamos  con  ve¬ 
locidad  sin  medida  en  busca  de  otro  algo  que  satis¬ 
faga  por  un  espacio  de  tiempo  dado  las  aspiraciones 
de  la  humanidad. 

Gran  ejemplo  de  la  mutabilidad  del  gusto  y  del 
sentir  estético  de  nuestros  días  nos  lo  ofrecen  todas 
las  artes  bellas.  En  unos  cuantos  lustros  pasó  el  arte 
del  neo-clacisismo  al  romanticismo,  de  éste  al  realis¬ 
mo  y  al  naturalismo  y  ahora  surge  el  misticismo  pan- 
teísta.  Recordamos  las  fases  por  que  atravesó  la  pin¬ 
tura  en  el  espacio  de  veinte  años:  fué  pre-rafaelista, 
clásica,  realista-romántica,  servilista,  impresionista  ó 
efectista,  decadentista,  y  ahora  toma  los  rumbos  del 
misticismo  y  del  idealismo.  Y  conforme  fueron  suce- 
diéndose  estas  evoluciones  de  la  forma  y  del  color, 
fueron  sucediéndose  también  los  motivos  inspirado¬ 
res.  De  la  pintura  histórica  de  los  tiempos  paganos 
pasó  el  pintor  á  pintar  asuntos  de  la  Edad  media; 
con  la  exaltación  de  las  ideas  políticas,  vino  el  gusto 
por  los  cuadros  históricos  de  la  Edad  moderna;  las 
guerras  religiosas,  las  políticas,  fueron  por  algún  tiem¬ 
po  fuente  inagotable  para  el  artista  de  la  paleta;  se¬ 
guidamente  el  cuadro  de  género  vino  á  anular  ó  por 
lo  menos  á  reducir  en  gran  parte  la  importancia  del 
histórico.  En  un  principio,  la  sociedad  de  nuestros 
abuelos  dió  motivo  al  pintor  para  sus  obras;  después 
los  asuntos  militares  se  impusieron;  más  tarde  nos¬ 
otros  mismos  nos  vimos  retratados  en  cafés,  bailes, 
teatros  y  en  nuestra  vida  íntima;  ahora  es  el  labrie¬ 
go,  el  minero,  el  trabajador,  en  fin,  el  modelo  para 
el  cuadro  moderno. 

Pues  la  escultura  ha  sufrido  iguales  metamorfosis. 
Del  hieratismo  clásico,  de  la  actitud  reposada,  pasó 
á  ser  un  trasunto  del  nervosismo  social.  De  la.  quie¬ 
tud  fué  á  la  movilidad,  de  la  estética  ^  la  dinámica. 
Adaptar  esta  aparente  movilidad  plástica  y  ese  ca¬ 
rácter  transitorio  de  los  afectos  y  motivos  que  inspi¬ 
ran  la  moderna  estatuaria  á  la  estática  majestuosa 
de  la  línea  arquitectónica  y  á  los  ideales  de  las  so¬ 
ciedades  en  que  fueron  creados  los  distintos  géneros 
de  ese  arte,  he  aquí  lo  que  pretenden  al  presente  los 
arquitectos  que-hacen  la  pregunta  que  motiva  este 
artículo. 

Porque  no  nos  hagamos  ilusiones.  Entre  la  ciencia 
de  construir  y  el  arte  de  los  que  erigieron  esos  mo¬ 
numentos,  los  cuales  á  través  de  los  siglos  llegaron 
hasta  nosotros,  hay  la  distancia  que  separa  al  mate¬ 
mático  del  poeta.  Así,  pues,  las  construcciones  mo¬ 
dernas  no  son  más  que  el  resultado  de  cálculos  inte¬ 
grales  de  peso  y  resistencia,  de  capacidad  y  de  luz, 
limitados  por  líneas  rectas  de  dureza  y  sequedad  des¬ 
consoladoras.  Y  cuando  el  edificio  que  ha  de  elevar¬ 
se  debe  reunir  además  de  la  parte  científica  la  artís¬ 
tica,  entonces,  según  para  lo  que  se  destine,  así  el 
arquitecto  escoge  el  gótico  ó  el  Renacimiento  ú  otro 
género  de  los  distintos  creados  en  aquellos  siglos  en 
que  la  arquitectura  estaba  viva.  ¿Se  atreverá  nadie  a 
decir  que  hoy  vive?  ¿Dónde  está  la  manifestación  ar¬ 
tística  de  esa  arte  que  pruebe  que  no  ha  dejado  de 
existir? 


Así  como  hay  lenguas  muertas,  cuyo  conocimien¬ 
to  es  imprescindible,  así  también  el  conocimiento  y 
dominio  del  arte  de  la  arquitectura  son  precisos.  Si  los 
ideales  modernos,  si  el  gusto  moderno,  si  las  aspira¬ 
ciones  modernas  son  distintos  en  su  espíritu  y  en  su 
desarrollo  y  en  sus  manifestaciones  á  los  de  los  tiem¬ 
pos  paganos  y  á  los  de  la  Edad  media,  no  por  eso 
desaparecerán  jamás  cosas  y  entidades  cuya 
rabilidad  aseguran  á  una  la  cultura  y  la  necesida 
espiritual  que  siente  de  ellas  el  hombre.  Las  biblio¬ 
tecas,  los  museos,  los  edificios  donde  la  justicia,  a 
administración,  en  fin,  lo  que  constituye  la  base  po 
sitiva  de  la  vida  social,  han  de  tener  su  asiento,  son 
otros  tantos  motivos  para  que  el  arquitecto  mam  es 
te  sus  conocimientos  y  desarrolle  sus  facultades  ar 
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tísticas.  Pero  ¡ay!,  la  mutabilidad  del  gus¬ 
to  estético,  como  he  dicho,  es  tal,  que  no 
le  es  dado  encontrar  la  fórmula  simbólica 
que  sintetice  la  sociedad  de  hoy.  El  posi¬ 
tivismo  del  día  como  los  altruismos  que 
se  derivan  de  ese  mismo  positivismo  tie¬ 
nen  un  carácter  tan  íntimo,  tan  altamente 
humano,  que  solamente  pueden  tener  re¬ 
presentación  gráfica  ó  plástica  en  la  pin¬ 
tura,  en  la  escultura,  en  la  literatura;  artes 
que  al  compás  de  los  latidos  del  corazón 
y  de  las  evoluciones  del  espíritu,  así  ad¬ 
quieren  formas  y  medios  de  expresión, 
puesto  que  no  solamente  no  han  necesi¬ 
dad  de  tiempo  y  de  espacio  indetermina¬ 
dos  para  producir,  sino  que  responden 
por  completo  á  las  necesidades  espiritua¬ 
les  presintiendo,  adelantándose  muchas 
veces  á  esas  mismas  necesidades. 

La  arquitectura  ha  quedado  reducida  á 
la  condición  de  arte  histórica.  Las  evolu¬ 
ciones  de  la  estética  moderna  no  encuen¬ 
tran  la  rápida  y  precisa  manifestación  que 
han  menester  en  aquella  arte  puramente 
simbólica  y  eminentemente  litúrgica.  El 
arquitecto  no  es  más  que  el  depositario 
del  legado  artístico  que  en  páginas  de 
piedra  nos  hicieron  razas  y  pueblos  cuyas 
ideas  y  organismos  no  volverán  á  ser.  El 
arquitecto  tiene  el  rostro  vuelto  al  pasa¬ 
do;  no  puede,  ppr  lo  tanto,  supeditar  lo 
que  es  á  lo  que  fué;  tanto  sería  empeñar¬ 
se  en  volver  á  la  existencia  al  cadáver  por 
medio  de  la  transfusión  de  la  sangre  del 
animal  más  pletórico  de  vida.  La  escultu¬ 
ra  es  el  vivo,  la  arquitectura  el  muerto; 
no  le  es  dado,  pues,  á  la  muerte  crear, 
fecundar,  sentir. 


El  arquitecto  tiene  que  cumplir  una 
misión  que  no  cumple  siempre  por  des¬ 
gracia:  la  de  interpretar  fielmente  las  dis¬ 
tintas  expresiones  que  tuvo  la  arquitec- 


Un  ángel  más,  grupo  en  mármol  de  Alejandro  Tondeur 


tura.  El  constructor  moderno,  el  ingenie¬ 
ro,  el  que  tiende  puentes  y  viaductos,  le¬ 
vanta  estaciones  ferroviarias  y  fábricas, 
ese,  respondiendo  científicamente  á  las 
necesidades  del  momento,  no  trabaja  pa¬ 
ra  su  gloria.  Cuanto  construye  está  llama¬ 
do  á  perecer  en  plazo  breve  y  á  no  ocu¬ 
par  en  la  historia  del  arte  ni  una  sola  pá¬ 
gina. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  CASTIGO 

Ya  sea  que  ciertos  círculos  de  buen 
tono  se  reúnen  principalmente  para  ha¬ 
blar  de  ciertos  escándalos,  ya  sea  que 
ciertos  escándalos  se  dan  principalmente 
para  que  de  ellos  se  hable  en  ciertos 
círculos,  la  verdad  es  que  en  la  tertulia 
de  última  hora  de  la  baronesa  se  hablaba 
siempre  del  matrimonio  Adrián,  que  era 
un  gran  escándalo  por  parte  de  ella,  de 
la  esposa,  la  magnífica,  la  desordenada, 
la  tempestuosa  Julia;  y  siempre  había 
un  observador,  relativamente  profundo, 
que  resumía  el  debate  preguntando  de 
buena  fe:  «¿Pero  cómo  sufre  Adrián  á  esa 
mujer?» 

Y  la  pregunta  era  lícita  y  lógica,  si  las 
hay;  porque,  en  efecto,  la  bella  y  desal¬ 
mada  Julia  rebasaba  en  su  insensatez  los 
límites  de  la  paciencia  del  mundo  ele¬ 
gante,  que  es  tan  grande  á  este  respecto. 
Y  aquellas  desdorantes  historias  de  que 
era  protagonista;  aquellas  culpables  y  fre¬ 
cuentes  aventuras  perpetradas  con  una 
sangre  fría  mesalínica;  aquella  viciosa  fie¬ 
bre  que  parecía  hacer  alarde  y  gala  de  su 
intensidad;  aquel  pisoteo  de  toda  suerte 
de  conveniencias;  aquella  hermosura, 
aquella  riqueza,  aquella  elegancia,  puestas 
sin  descanso  ni  reparo  alguno  al  servicio 
de  un  temperamento  de  cieno  encendido, 
no  podían  menos  de  obligar  á  las  gentes 
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á  preguntarse:  «¿Pero  cómo  hay  un  marido  que  su¬ 
fre  eso?»  ( 

La  pregunta,  sin  embargo,  no  tenía  respuesta.  Eso 
pasaba  porque  sí,  sin  explicación,  como  otros  mu¬ 
chos  casos  análogos,  igualmente  tristes  y  repugnan¬ 
tes.  ¡Cuántos  hombres  merecedores  del  mayor  res¬ 
peto,  llenos  del  mayor  mérito,  grandes  inteligencias 
los  unos,  grandes  caracteres  los  otros,  pasan  su  vida 
en  perpetuo  ridículo  ante  el  mundo,  sin  la  menor 
sospecha  de  lo  que  les  sucede!  La  sociedad  está  con¬ 
vencida  de  que  no  sufrirían  un  solo  instante  su  des¬ 
gracia  si  la  presumieran.  Pero  es  indudable  que  no 
la  presumen;  la  verdad  inverosímil  es  que  no  la  pre¬ 
sumen,  y  que  muchos  de  esos  privilegiados  del  ta¬ 
lento,  del  valor,  del  saber,  son  unos  pobres  ciegos  de 
puertas  adentro.  La  existencia  humana  tiene  de  esos 
contrasentidos,  cuando  no  tiene  otros  peores. 


Adrián  no  era  uno  de  esos  hombres  notables;  pero 
era  algo  que  suele  ser  todavía  mayor  defensa  contra 
semejantes  torpes  infortunios:  era  un  corrido,  un  ex 
libertino,  un  ex  práctico  en  tales  abominaciones.  Y 
llevaba,  no  obstante,  su  venda  de  pasión  sobre  los 
ojos  como  los  más  ingenuos  y  respetables,  transfor¬ 
mado  de  hombre  de  mundo  en  vil  esclavo  incons¬ 
ciente  por  aquella  bellísima  loca  de  atar,  que  parecía 
haber  atrofiado  y  extinguido  en  él,  no  ya  todo  vesti¬ 
gio  de  malignidad  y  de  experiencia,  sino  hasta  la  po¬ 
sibilidad  del  menor  recelo. 

Llegó,  sin  embargo,  el  día  fatal  del  desengaño, 
porque  los  días  fatales  son  los  que  siempre  llegan  en 
la  vida,  los  que  nunca  faltan  á  su  hora  justa.  Falsa  y 
todo  como  era  la  felicidad  del  experto  Adrián,  el 
tiempo,  que  á  ninguna  clase  de  felicidades  perdona 
á  la  larga,  llegó  con  su  diamantina  segur  á  cortar  el 
hilo  de  aquella  pérfida  dicha,  que  se  había  basado  y 
sostenido  sobre  una  confianza  absurda. 

¿Cómo  fué?  ¿Cómo  tuvo  Adrián  la  revelación  tre¬ 
menda,  impía,  de  su  desgracia,  de  su  deshonra?  Pues 
la  tuvo  por  un  accidente  vulgar  y  común,  sin  auxilio 
alguno  del  menor  artificio,  de  la  menor  complicación 
dramática  ó  cómica. 

Adrián  tenía  cincuenta  años  y  Julia  treinta  escasa¬ 
mente,  y  Adrián,  hombre  práctico,  no  quería  impe¬ 
dir  que  Julia  se  divirtiera  en  lo  posible,  pero  no  se 
prestaba  á  acompañarla  con  frecuencia  en  sus  diver¬ 
siones,  sobre  todo  por  las  noches.  Las  reuniones,  que 
encantaban  á  Julia,  le  aburrían  á  él  como  un  lento 
suplicio;  los  teatros,  que  Julia  adoraba,  eran  ya  para 
Adrián  un  narcótico.  Y  así,  en  vez  de  irse  á  dormitar 
sobre  su  corbata  blanca  en  algún  ángulo  del  salón 
donde  ella  bailaba  ó  en  alguna  banqueta  del  fondo 
del  palco  donde  ella  recibía  sus  visitas,  prefería  ce¬ 
derla  el  coche  para  que  alguna  amiga  la  acompañase 
á  la  función  ó  al  sarao,  yéndose  él  á  su  casino  á  ju¬ 
gar  sn  tradicional  partida  de  tresillo,  hasta  que,  des¬ 
pués  del  espectáculo  ó  de  la  tertulia,  venía  ella  mis¬ 
ma  en  su  berlina  á  recogerle.  Y  volvían  juntos  á 
casa,  y  juntos  tomaban  una  taza  de  te,  que  á  él  le 
gustaba  que  ella,  sin  quitarse  las  galas  de  su  esplén¬ 
dida  toilette  nocturna,  le  preparase  con  sus  lindas 
manos;  y  juntos  se  entraban  luego  en  el  dormitorio, 
y  juntos  se  entregaban  á  esa  dulce  pausa  de  la  vida 
que  se  llama  sueño,  llena  la  febril  cabeza  de  ella  con 
sus  impuros  recuerdos  del  día,  y  el  cansado  pensa¬ 
miento  de  él  con  la  vana  idea  de  la  dirección  sabia 
que  en  su  sentir  había  dado  al  Último  tercio  de  su 
existencia... 


Había,  sin  embargo,  noches  en  que  Julia  no  salía, 
bien  porque  no  fuera  su  turno  teatral  ni  hubiera  re¬ 
cepción  señalada,  bien  porque  le  tocaba  á  ella  el  re¬ 
cibir  en  su  propia  casa.  Y  entonces  Adrián,  que  en 
su  casa  menos  que  en  parte  alguna  podía  soportar 
al  mundo  elegante,  se  iba  al  casino,  como  siempre, 
á  esperar  que  ella,  despedida  la  reunión,  fuese  según 
costumbre  á  buscarle;  porque  esta  dulce  costumbre 
era  imprescindible. 

Pero  en  una  noche  de  estas  sucedió  que  de  los 
tres  compañeros  de  la  partida  de  Adrián  faltaron  dos 
al  casino,  por  razones  catarrales  (era  invierno);  y  des¬ 
pués  de  esperarlos  inútilmente  durante  una  hora,  de 
diez  á  once,  Adrián,  que  ya  no  sabía  hacer  más  que 
lo  que  hacía  siempre,  resolvió  irse  á  su  casa  sin 
aguardar,  como  siempre  lo  había  hecho,  á  la  bella 
conductora;  entrar  sin  ser  notado,  gracias  á  su  llavín 
acompañante;  ganar  el  dormitorio  sin  ser  visto,  y  dor¬ 
mirse  egoísta  y  blandamente  al  arrullo  del  lejano 
piano...  «¡Qué  sorpresa  tendrá  mi  incauta  y  juvenil 
señora,  se  dijo,  cuando  al  pedir  el  coche  para  ir  por 
mí  la  diga  su  doncella  que  llevo  dos  horas  de  estar 


en  la  cama  y  que  tiene  que  despertarme  para  tomar 
el  te!..» 

Y  dicho  y  hecho,  salió  del  casino  en  un  cochecillo 
del  mismo,  entró  en  su  casa,  subió  á  su  piso,  abrió 
la  puerta  y...  nadie;  no  había  nadie  en  el  recibimien¬ 
to,  ni  parecía  haber  reunión  alguna.  Siguió,  no  obs¬ 
tante  esta  primera  sorpresa,  firme  en  su  propósito, 
dió  un  rodeo  por  el  corredor  hasta  la  pequeña  puer¬ 
ta  de  escape  de  su  cuarto  de  aseo,  la  abrió  y  entró 
silenciosamente...  Y  entonces  oyó  el  infame  murmu¬ 
llo,  á  dos  voces,  precursor  de  la  revelación  maldita. 
Julia  y  su  cómplice,  que  departían  locamente,  senta¬ 
dos  y  enlazados  sobre  un  diván  del  contiguo  dormi¬ 
torio,  le  vieron  aparecer  tras  el  cortinaje,  sin  tener 
tiempo  ni  posibilidad  de  atenuar  el  infraganti.  No 
tuvieron  tiempo  más  que  para  palidecer  como  dos 
cadáveres.  Bien  es  verdad  que  Adrián  estaba  más 
pálido  aún  que  ellos. 

El  cómplice  fué,  sin  embargo,  el  primero  que  se 
repuso  un  tanto,  y  aunque  con  voz  entrecortada, 
dijo: 

-Caballero,  yo  soy... 

-  ¡Qué  me  importa,  interrumpió  Adrián  con  in¬ 
concebible  tranquilidad  y  también  en  voz  baja,  qué 
me  importa  quién  es  usted!  Usted  es  un  hombre  que 
viene  á  visitar  á  esta  miserable,  que  le  habrá  llama¬ 
do.  Pero  como  le  ha  llamado  á  esta  casa,  cuyo  due¬ 
ño  soy,  lo  único  que  tengo  que  decir  á  usted  es  que 
salga  de  ella.  Salga  usted  y  váyase,  como  sin  duda  ha 
venido,  sin  escándalo. 

-  Está  bien;  pero  yo  debo  ponerme  á  su  disposi¬ 
ción.  Aquí  está  mí  tarjeta. 

-  Ya  he  dicho  que  ni  usted  ni  su  nombre  me  im¬ 
portan  nada.  ¡Conque,  fuera  de  aquí!.. 

El  cómplice  obedeció.  Julia  yacía  sin  sentido  so¬ 
bre  el  diván.  Adrián  entonces,  con  la  misma  incom¬ 
prensible  calma,  pasó  al  gabinete  inmediato,  abrió 
un  pequeño  escritorio,  tomó  una  hoja  de  papel,  tra¬ 
zó  en  ella  algunas  líneas,  volvió  al  dormitorio,  sacó 
del  ancho  armario  de  luna  que  ocupaba  uno  de  los 
testeros  dos  pistolas  que  puso  sobre  una  mesa,  bus¬ 
có  entre  los  frascos  de  esencia  de  un  lavabo  el  que 
creyó  más  á  propósito,  se  acercó  á  la  desmayada  y 
se  lo  hizo  respirar.  Julia  abrió  á  poco  los  atónitos 
ojos,  que  recorrieron  instantáneamente  la  estancia,  y 
Adrián  la  dijo,  sin  salir  de  su  imperturbabilidad  te¬ 
rrible: 

—  Sí,  es  verdad  lo  que  piensas.  Sí,  no  ha  sido  un 
mal  sueño.  Sí,  aquí  estoy  para  matarte  y  lo  voy  á 
hacer  en  seguida.  Vas  á  morir  porque  lo  mereces, 
¿verdad  que  lo  mereces? 

-  Lo  merezco  y  lo  deseo,  murmuró  la  indomable 
desdichada.  Mátame,  pues. 

-  Vas  á  morir,  continuó  Adrián;  pero  no  quiero 
tampoco  la  aborrecible  vida,  ¿estás?,  no  la  quiero,  y 
voy  á  morir  contigo...  No  me  interrumpas,  añadió 
al  ver  que  Julia  iba  á  replicarle:  es  inútil.  Lo  único 
que  te  exijo  es  que  me  jures  por  el  Dios  que  va  á 
juzgarte  que  harás  lo  que  te  voy  á  decir.  ¿Lo  juras? 

-  Habla. 

-Voy  á  colocar  una  de  esas  pistolas  junto  á  tu 
sien  y  tú  vas  á  hacer  lo  mismo  con  la  otra  respecto 
á  mí  y  vamos  á  hacer  fuego  al  mismo  tiempo,  cuan¬ 
do  yo  te  avise.  ¿Lo  juras? 

-  Sea:  lo  juro. 

Adrián  entregó  á  Julia  el  arma  montada,  preparó 
la  otra  y  ambos  cañones  quedaron  á  cortísimo  tre¬ 
cho  de  sus  respectivas  frentes.  Inmediatamente  dijo 
él:  «¡Ahora!..,»  y  sonó  una  espantosa  detonación. 
Adrián  cayó  sobre  la  alfombra  con  el  cráneo  hecho 
añicos,  y  su  pistola  cayó  con  él,  pero  sin  haber  sido 
disparada. 

En  las  líneas  que  Adrián  había  escrito  momentos 
antes  se  declaraba  suicida  por  cansancio  del  vivir  y 
dejaba  á  Julia,  por  complemento,  sin  duda,  del  cas¬ 
tigo,  toda  su  fortuna,  que  sirvió  para  pagar  la  pen¬ 
sión  de  la  miserable  en  un  manicomio. 

S.  López  Guijarro 


MÚSICA  ROMÁNTICA 

Y  MÚSICA  SIMBOLISTA 

Por  tres  grados  principales  ha  venido  pasando  el 
arte  desde  el  agotamiento  de  la  reacción  neo-clásica 
en  la  primera  década  de  este  siglo:  el  romanticismo 
(primitivo),  el  realismo,  el  simbolismo.  Para  hablar 
con  más  propiedad,  estos  grados  no  se  han  presen¬ 
tado  todavía,  al  menos  de  una  manera  enteramente 
determinada,  sino  en  la  literatura  poética  (lírica,  no¬ 
vela,  teatro,  etc.)  y  en  la  pintura.  En  la  escultura,  tal 
vez,  podría  descubrirse  un  movimiento  semejante. 
Pero  en  la  poesía  y  en  la  pintura  salta  á  la  vista  de 
tal  suerte,  que  su  distinción,  más  ó  menos  acentuada 
y  reducida  á  concepto,  es  hoy  un  verdadero  lugar 


común,  sobre  el  cual  se  puede  formar  juicio  sin  nece¬ 
sidad  de  otros  medios  que  aquellos  de  que  dispone 
cualquier  dilettante  (como  lo  es  el  autor  de  estas  lí¬ 
neas). 

No  ha  mucho  un  escritor  justamente  reputado  (t) 
ha  sostenido,  á  propósito  de  la  música,  que  en  este 
arte  la  evolución  romántica  no  ha  comenzado  hasta 
Wagner.  Quizá  las  personas  competentes,  estudian¬ 
do  con  detenimiento  el  problema,  puedan  confirmar 
este  juicio,  que  además  el  autor  expresa  de  un  modo 
incidental,  sin  desenvolverlo  como  una  doctrina  me¬ 
ditada.  Pero,  á  primera  vista,  juzgando  como  desde 
fuera,  parece  afirmación  excesiva.  La  música  moder¬ 
na,  especialmente  la  que  pudiéramos  llamar  seglar  ó 
profana,  desde  el  Renacimiento,  en  que  toma  tan 
importantes  proporciones,  presenta  un  carácter  de 
claridad,  equilibrio,  serenidad,  desenvolvimiento  nor¬ 
mal  y  rítmico,  que  la  asemejan  al  tono  del  ideal  clá¬ 
sico,  ó  más  bien  griego  (aparte,  se  entiende,  la  dife¬ 
rente  técnica),  á  cuya  seudo-restauración  -  neo-cla¬ 
sicismo  -  acompaña;  á  pesar  de  la  opinión  de  Hegel 
sobre  el  carácter  romántico  y  cristiano  de  este  arte, 
que  sólo  en  otro  sentido  cabe  afirmar.  En  el  siglo  xviii 
y  principios  del  xix,  este  carácter  llega  á  su  apogeo: 
la  música  de  los  Glück,  Bach,  Hándel,  Haydn,  como 
la  de  los  Cimarosa,  Paesiello,  etc.,  puede  comparar¬ 
se  quizá  con  la  pintura  de  David,  Gérard  y  Gros,  por 
más  que  acaso  la  sobrepuje  en  frescura.  Culmina  es¬ 
te  ideal  en  Mozart;  y  culmina  de  un  modo  tan  olím¬ 
pico,  que  autoriza  acaso  la  opinión  de  aquellos  que 
lo  reputan  como  el  más  grande  maestro  que  hasta 
hoy  hubo  en  la  música. 

Tomadas  las  cosas  en  conjunto,  cabe  prescindir 
de  los  episodios  y  aun  constantes  elementos  román¬ 
ticos  que  en  estos  maestros  se  hallan  fácilmente,  co¬ 
mo  se  prescinde  de  ellos  en  un  Comedle  ó  un  Raci- 
ne;  y,  en  este  sentido,  se  podría  dar  á  su  música  el 
dictado  de  «clásica,»  que  con  muy  otra  acepción  se 
le  aplica  (por  su  superioridad  universalmente  consa¬ 
grada),  según  se  aplica  á  la  de  otros  compositores 
menos  afines  á  este  ideal  sereno. 

Por  ejemplo,  ¿significa  lo  mismo  Beethoven?  Cla¬ 
ro  está  que  la  pregunta  se  refiere  especialmente,  no 
al  Beethoven  de  las  15  primeras  obras,  concebidas 
bajo  el  influjo  de  Haydn  y  del  equilibrado  Mozart, 
sino  el  Beethoven  más  genuino  y  característico,  el  de 
la  sonata  14,  el  de  la  9.a  sinfonía,  el  de  sus  últimos 
cuartetos,  ó  sea  el  de  su  segunda  y  tercera  época.  El 
desarrollo  violento,  tempestuoso,  un  tanto  patoló¬ 
gico,  que  pudiera  decirse  (sin  faltar  al  debido  respe¬ 
to,  ni  mucho  menos  llegar  adonde  llega  en  sus  jui¬ 
cios  Tolstoy)  del  sentimiento  apasionado,  que  reco¬ 
rre  todos  los  modos  pesimistas,  rayando  con  tanta 
frecuencia  en  sombría  desesperación,  llevan  á  este 
inmenso  genio  á  las  regiones  donde  se  complacen 
un  Byron,  un  Leopardi,  un  Góthe...  el  Gothe- en¬ 
tiéndase  bien  -  del  Werther,  no  el  del  Hermán  y  Do¬ 
rotea. 

Sin  llegar  á  estas  cimas,  casi  inaccesibles,  ¿cabe 
dudar  del  alma  (y  aun  de  la  técnica)  fantástica,  sen¬ 
timental,  romántica,  en  suma,  de  un  Mendelssohn  ó 
un  Weber,  de  un  Schumann  y  un  Schubert,  de  un 
Chopin,  de  un  Berlioz  -  á  quien  cita  ya  el  autor  re¬ 
ferido  -  y  hasta  de  un  Gounod?  Antes  puede  afirmar¬ 
se  que  el  movimiento  romántico,  en  la  música,  lejos 
de  comenzar,  casi  se  ha  agotado  en  esa  vulgaridad 
descolorida  en  que  todos  los  movimientos  históricos 
se  apuran:  basta  citar  los  nocturnos  de  Ravina  ó  de 
Goria. 

Cierto  que  en  Italia,  de  cuyos  músicos  fueron,  a 
lo  que  'parece,  maestros  los  flamencos  ,y  alemanes, 
se  desenvolvió  la  música  moderna  con  el  carácter 
que  ha  conservado  hasta  los  últimos  tiempos  desde 
Palestrina,  siguiendo  por  los  florentinos  y  los  napoli¬ 
tanos  y  habiendo  predominado  siempre  en  sus  compo¬ 
sitores  el  tipo  que  podría  llamarse  neoclásico.  Mas 
no  por  esto  falta  ese  elemento  romántico:  ora  des¬ 
envuelto  en  canciones  y  melodías,  ora  en  los  dife¬ 
rentes  momentos  de  su  ópera,  en  Bellini,  Donizetti  y 
Verdi,  fundiendo  en  su  apogeo  una  y  otra  dirección 
el  gran  Rossini  en  sus  últimas  obras,  señaladamente 
en  Guillermo,  aunque  siempre  con  cierta  preponde¬ 
rancia  del  elemento  clasicista.  Que  en  otro  sentido 
entran  por  completo  dentro  del  estilo  romántico  Me- 
yerbeer,  no  parece  fácil  de  negar.  En  medio  de  sus 
temperamentos  eclécticos  en  la  técnica,  en  cuanto 
al  modo  de  la  concepción  y  el  sentimiento,  más  bien 
procede  quizá  de  Weber  que  de  otro  alguno  de  sus 
antecesores. 

Vengamos  ahora  á  Wagner.  No  ya  sus  teorías,  que 
podrían  estar  en  mayor  ó  menor  discordancia  con  sus 
creaciones  objetivas,  sino  estas  mismas  parece  que  e 
asignan  una  representación,  no  tanto  puramente  ro 

( 1 )  El  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  en  el  tomo  V  de  su  Historia 
de  las  ideas  estéticas  en  España ,  pág.  52 ',  nota. 
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mántica,  en  el  rigoroso  sentido  de  la  palabra,  cuanto 
de  transición  entre  el  romanticismo  y  el  simbolismo. 

Con  efecto,  en  la  poesía  (lírica,  novela,  drama,  et¬ 
cétera),  el  ideal  propiamente  romántico  ha  cedido 
y  se  ha  descompuesto  en  dos  direcciones  divergen¬ 
tes:  la  realista  ó  naturalista,  y  la  simbólica  ó  tras^ 
cendentalista.  En  el  poderoso  y  universal  genio  de 
Góthe  hay  ya,  como 
de  tantas  otras  cosas, 
un  germen  de  simbo¬ 
lismo  también:  el  se¬ 
gundo  Fausto,  los  Vii  1- 
-'es  de  Guillermo  Meis- 
ter,  parecen  prueba 
suficiente  de  ello. 

Sabido  es  que  el 
simbolismo,  con  su 
sentido  oculto  de  las 
cosas  y  sus  afinidades 
universales,  su  con¬ 
traste  humorista,  su 
culto  sabio  y  apurado 
de  la  sensación  y 
aquel  espiritualismo 
místico  con  que  pare¬ 
ce  enlazarse  al  actual 
movimiento  neo-reli¬ 
gioso,  procede  sin  du¬ 
da  del  romanticismo, 
ó  más  bien,  es  una 
nueva  evolución,  un 
momento  del  antiguo 
tipo  romántico.  Ahora 
bien:  el  drama  lírico 
de  Wagner  parece  co¬ 
rresponder  en  la  miísi- 
ca  al  simbolismo  de 
los  decadentistas.  La 
grandiosidad  de  la 
obra  de  Wagner,  así 
en  la  técnica  como  en 
la  concepción,  emo¬ 
ción,  tendencias,  ideal, 
en  suma,  grandiosi¬ 
dad  por  nadie  formal¬ 
mente  puesta  en  duda, 

¿viene  precisamente 
de  sus  alambicamien¬ 
tos  simbolistas,  ó  de 
otros  facto  es  más  ó 
menos  tradicionales  y 
permanentes,  como 
quieren  ( i )  algunos 
críticos?  De  todas 
suertes,  no  puede  ne- ' 
garse  el  parentesco  en¬ 
tre  ambos  estilos. 

El  movimiento  rea¬ 
lista  y  naturalista  no 
parece  haber  irradia¬ 
do  á  la  música.  La 
naturaleza  de  este  ar¬ 
te,  sintético,  general, 
unitario,  parece  que 
le  veda  entrar  en  el 
análisis  intelectual  de 
los  elementos  de  una 
situación  estética  de¬ 
terminada,  ni  en  la  co¬ 
pia  individual,  más  ó 
menos  literal  ó  elegida 
ó  interpretada,  de  lo 
concreto  y  sensible, 
sea  en  el  mundo  físi¬ 
co,  sea  en  la  vida  so¬ 
cial,  ni  siquiera  en  las 

profundidades  del  espíritu,  siempre  que  para  repre¬ 
sentarlas  se  las  haya  de  reducir  á  concepto. 

Lo  mismo  acontece  á  la  arquitectura.  Ambas  re¬ 
ciben  y  expresan  lo  universal  y  su  reflejo  en  el  espí¬ 
ritu  subjetivo,  tan  sólo  en  la  forma  puramente  gene¬ 
ral  del  sentimiento:  todas  las  determinaciones  analíti¬ 
cas  que  implican  una  representación  individual,  les 
son  extrañas;  y  si  las  aceptan  es  únicamente  como 
un  complemento  exterior  con  que  otras  artes,  la  es¬ 
cultura,  la  pintura,  la  poesía,  etc.,  etc.,  capaces  ya 
por  sí  mismas  de  esa  determinación,  se  la  prestan 
fijando  la  situación  en  concreto;  v.  g.,  dando  carácter 
religioso  á  un  templo  ó  á  una  marcha.  Pero  la  con¬ 
sonancia  de  esta  significación  con  el  tono  de  la  obra, 
en  aquellas  dos  artes,  jamás  es  tan  rigorosa,  que  no 
quepa  infinita  variedad  dentro  del  tono  general  es¬ 
tético  (grave,  gracioso,  triste,  solemne,  animado,  etc.) 
propio  de  aquellas  composiciones  indeterminadas. 

( 1)  D.  Gabriel  Rodríguez:  conferencias  sobre  la  Historia  de 
la  Música.  -Bol.  de  la  Inst.  libre  de  enseñanza ,  t.  I,  pág.  20, 


Si  las  precedentes  observaciones  tuviesen  funda¬ 
mento,  el  carácter  romántico  habría  aparecido  en 
la  música  mucho  antes  de  Wagner,  el  cual  participa¬ 
ría  de  ese  carácter  y  del  que  hoy  llaman  simbolista; 
pero  en  manera  alguna  sepia  el  Mesías  del  romanti» 
cismo  en  su  arte, 
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Retrato  de  un  joven,  pintado  por  Rafael 

EL  MÉDICO  DEL  ALMA 
I 

Por  la  antigua  carretera  de  San  Sebastián  á  Pasa¬ 
jes  rodaba  perezosamente  una  carretela,  al  paso  de 
dos  gruesas  y  relucientes  muías,  prueba  evidente  de 
que  la  persona  que  ocupaba  el  vehículo  no  llevaba 
mucha  prisa,  ni  tenía  deseos  de  afrontar  los  peligros 
que  pudiera  acarrear  otro  tiro  de  más  fogosos  anima¬ 
les.  Y  que  el  coche  debía  ser  muy  conocido  en  aque¬ 
llos  lugares  lo  demostraba  el  hecho,  bastante  repeti¬ 
do,  de  que  algunos  aldeanos  que  cruzaban  el  camino 
solían  saludar  respetuosamente,  y  aun  decir  á  media 
voz:  «¡El  coche  del  doctor!,»  ó  «¿Quién  habrá  enfer¬ 
mo  en  Pasajes?»  Y,  en  efecto,  dentro  del  carruaje 
se  veía  el  cuerpo  obeso  y  el  rostro  afeitado  y  son¬ 
riente  del  doctor  Iragoitia,  tan  reputado  en  la  capi¬ 
tal  como  en  todas  sus  cercanías.  El  buen  doctor  uti¬ 
lizaba  el  lento  paso  de  las  muías  para  ir,  sin  menos¬ 
cabo  de  la  higiene,  leyendo  un  periódico  del  día,  del 


que  sólo  apartaba  la  vista  cuando  llamaba  su  aten¬ 
ción  alguno  de  los  accidentes  del  camino.  Cerca  ya 
del  término  de  su  viaje  observó  á  un  joven  de  som¬ 
brero  de  paja  y  á  una  muchacha  de  vestido  blanco, 
que  después  de  pasear  juntos  por  la  carretera  se  ha¬ 
bían  separado,  marchando  ella  ligeramente  hacia  uno 
de  los  primeros  hoteles  en  cuanto  divisó  el  carruaje. 

También  pudo  obser¬ 
var  el  doctor  Iragoitia 
que  en  su  apresurada 
marcha  la  joven  había 
dejado  caer  una  flor, 
que  hasta  entonces  ha¬ 
bía  adornado  su  pe¬ 
cho,  y  que  el  mucha¬ 
cho,  acompañándolo 
con  verdadero  afán,  la 
colocaba  en  un  ojal  de 
la  levita,  después  de 
habérsela  llevado  á  los 
labios. 

-¡Felices  ellos!, 
murmuró  el  doctor. 
El  eterno  idilio  de  la 
jventud  y  del  amor, 
contribuyendo  al  en¬ 
canto  de  la  estación 
primaveral;  los  aman¬ 
tes,  creyendo  siempre 
que  nadie  les  observa, 
acaso  porque  ellos  no 
observan  á  nadie. 
¡Qué  hermosa  es  la 
juventud! 

Y  por  este  orden 
hubiera  seguido  el 
bueno  de  Iragoitia  en 
sus  humanas  reflexio¬ 
nes,  de  no  haber  no¬ 
tado  que  las  muías  del 
coche  se  paraban  jun¬ 
to  á  la  verja  de  un  ho¬ 
tel  y  que  la  puerta  de 
la  misma  hacía  sonar 
al  abrirse  la  campani¬ 
lla  anunciando  la  lle¬ 
gada  de  una  esperada 
visita. 

II 

Momentos  después 
entraba  el  doctor  en 
la  salita  de  recibo  del 
piso  bajo,  hasta  cuya 
puerta  había  salido  á 
recibirle  D.  Juan  Ló¬ 
pez,  conocido  por  el 
indiano  por  haber  he¬ 
cho  la  fortuna  en  Amé¬ 
rica,  y  que  era  el  due¬ 
ño  del  hotel. 

-  Doctor  amigo, 
exclamó  viéndole  en¬ 
trar,  ¡cuánto  le  agra¬ 
dezco  su  amistosa  so¬ 
licitud  en  acudir  á  mi 
llamamiento! 

-  El  deber  profe¬ 
sional,  cuando  no 
nuestras  antiguas  rela- 
ciones,  me  hubiera 
obligado  á  ello.  Pero 
¿quién  es  el  enfermo? 
¿Acaso  usted? 

-  El  enfermo  es  mi 

pobre  hijo  Rafael,  contestó  el  dueño  de  la  casa. 

-  Pues  ¿qué  le  ocurre? 

-  Eso,  amigo  doctor,  nadie  mejor  que  usted  po¬ 
drá  decirlo.  El  no  come,  no  duerme,  apenas  sale  de 
casa,  huye  del  trato  de  las  gentes,  y  la  profunda  tris¬ 
teza  que  le  embarga  le  ha  demacrado  y  hecho  pali¬ 
decer  de  un  modo  alarmante.  En  un  principio  atri¬ 
buí  á  los  estudios  su  estado  y  le  aparté  de  ellos;  pero 
ni  las  distracciones  de  la  corte  al  principio,  ni  la 
tranquilidad  del  campo  después  le  han  mejorado. 
Por  otra  parte,  mientras  su  situación  no  me  alarmo 
no  quise  incomodar  á  usted  arrancándole  de  sus  mu¬ 
chas  y  apremiantes  obligaciones;,  pero  hoy  es  ya  dis¬ 
tinto,  y  creo  que  hacen  falta  grandes  energías  para 
restituirle  la  salud. 

-  ¿Qué  edad  tiene  ya  Rafaelito? 

-  Veinticuatro  años. 

-  ¡Terrible  edad! 

-  ¿Luego  usted  le  juzga  grave? 

-  Amigo  mío,  dijo  el  médico;  por  el  cuadro  sin- 
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tomatológico  que  me  ha  expuesto  usted  no  puede 
diagnosticarse  la  enfermedad:  puede  ser  una  anemia, 
tisis,  ictericia...  Es  preciso  que  yo  le  examine. 

-Nada  más  justo,  dijo  el  ii.  diano;  pero  no  sabe 
que  le  he  mandado  llamar,  y  es  tan  aprensivo  que  ha 
de  afectarle  la  vis¬ 
ta  de  usted. 

-  ¡  Qué  tonte¬ 
ría!  ¿Para  qué  sir¬ 
ve  entonces  mi 
doble  carácter  de 
médico  y  amigo?.. 

Hevenido  casual¬ 
mente  á  Pasajes 
y  me  he  convida¬ 
do  á  almorzar  con 
ustedes. 

-  ¡Magnífico!, 
exclamó  D.  Juan. 

Examínele  usted 
y  cúrele  de  su 
dolencia,  que  me 
tiene  tan  profun¬ 
damente  afectado 
que  hasta  me  ha 
hecho  retrasar  mi 
proyecto. 

-  Un  proyec¬ 
to... 

-  Sí:  mi  nuevo 
matrimonio. 

-  ¡Ah!  Vuelve 
usted  á  casarse... 

¿Y  quién  es  la 
afortunada? 

-  ¿Quién  ha  de 
ser?  Soledad...,  la 
huérfana  á  quien 
adopté  cuando 
perdió  á  sus  pa¬ 
dres,  la  que  es  el 
encanto  y  la  ale¬ 
gría  de  mi  vejez... 

Pero  dejemos  es¬ 
to  á  un  lado,  ya 
que  hoy  sólo  me 
interesa  la  salud 
de  mi  pobre  hijo. 

-Nada  más 
justo,  pues  para 
casarse  á  los  se¬ 
senta  años,  lo  mis¬ 
mo  da  hacerlo  á 
los  sesenta  y  dos. 

-  Enemigo  del 
matrimonio  le  veo 
á  usted. 

-No,  amigo 
D.  Juan,  partida¬ 
rio  y  muy  parti¬ 
dario  de  él...  Sólo 
que  para  el  matri¬ 
monio  hace  falta 
una  condición 
que  usted  y  yo 
hemos  perdido 
hace  años:  la  ju¬ 
ventud.  En  fin, 
puesto  que  ese  es 
su  gusto,  cásese 
en  buen  hora  y 
que  sea  para  bien. 

Ni  he  de  dotarla 
yo,  ni  he  de  man¬ 
tener  su  nueva 
prole...,  y  eso  que 
supongo  no  sería  muy  comprometido  lo  último. 

La  campanilla  de  la  verja  de  entrada  advirtió  que 
alguien  llegaba  á  la  casa. 

-  El  debe  ser,  exclamó  el  indiano. 

Y,  en  efecto,  momentos  después  entraba  en  la  ha¬ 
bitación  Rafael,  gallardo  joven,  aun  cuando  en  él  se 
notaban  los  estragos  de  la  enfermedad  de  que  su 
padre  habíase  ocupado  poco  antes.  Al  entrar  se  ha¬ 
bía  quitado  su  sombrero  de  paja  y  en  el  ojal  de  la 
levita  ostentaba  una  flor. 

-  ¡El  del  idilio!,  murmuró  entre  dientes  el  doctor. 

-  Rafael,  dijo  el  padre,  te  presento  á  mi  amigo  de 
la  infancia  el  doctor  Iragoitia,  de  quien  tanto  me  has 
oído  hablar  y  que  viene  á  favorecer  hoy  nuestra  mesa. 

El  médico  y  el  joven  se  saludaron,  y  este  último, 
en  contra  de  las  previsiones  del  padre,  exclamó: 

-  Mucho  celebro  la  visita,  aunque  sólo  sea  por 
egoísmo,  pues  deseo  consultar  al  doctor  acerca  de 
mi  dolencia. 

-  ¿Su  dolencia?  ¿Pues  qué  le  pasa? 


expresión.  Médicos  hay  como  el  que  nos  ha  pintado; 
pero  otros  muchos  tienen  por  costumbre  «hacerse 
cargo.»  No  diré  yo  en  este  momento  que  pueda  cu¬ 
rarle  radicalmente,  pero  sí  que  sé  de  su  enfermedad 
algo  más  de  lo  que  él  presume;  le  seguiré  observan¬ 
do  durante  el  al¬ 
muerzo,  y  antes 
de  regresar  á  San 
Sebastián  confío 
en  poder  dejarle 
un  completo  plan 
curativo. 

-  Precisamen¬ 
te,  dijo  el  indiano , 
me  parece  que 
Soledad  acude 
para  advertirnos 
que  ya  nos  espera 
el  comedor. 

Efectivamente, 
una  linda  joven, 
vestida  de  blanco, 
se  acercaba  al 
grupo  formado 
por  los  tres  hom¬ 
bres. 

-  ¿Quién  es  es¬ 
ta  encantadora  ni¬ 
ña?,  preguntó  el 
doctor. 

-  Pues  la  po¬ 
bre  huérfana,  re¬ 
cogida  por  mí  y 
que  pronto  llevará 
mi  nombre,  con¬ 
testó  el  indiano. 

El  rostro  de  Ra¬ 
fael  se  obscureció 
más  y  más,  y  el 
médico  le  dijo: 

-  ¿Se  siente  us¬ 
ted  peor  ahora? 

-  No  es  nada. 

-  Lo  digo  por¬ 
que  pudiera  ser 
que  se  anunciaba 
una  crisis  en  su 
enfermedad.  Aun¬ 
que  la  ciencia  es¬ 
tá  muy  atrasada, 
los  médicos  viejos 
como  yo  tienen 
sobrada  práctica 
y  suelen  improvi¬ 
sar  las  curaciones 
más  difíciles. 

-  El  almuerzo 
espera,  dijo  Sole¬ 
dad. 

-Vamos,  se 
apresuró  á  añadir 
el  indiano. 

-No,  amigo 
D.  Juan,  antes  ne¬ 
cesito  hacer  á  us¬ 
ted  una  pregunta 
reservada.  Vayan 
los  jóvenes  al  co¬ 
medor  y  ahora  les 
seguiremos. 

III 

El  almuerzo  fué 
triste.  D.  Juan  el 
indiano  apenas 
tocó  á  los  platos;  Rafael  habló  de  su  propósito  de 
emprender  un  largo  viaje,  sin  determinado  objeto,  y 
Soledad,  mirando  al  anciano  y  al  joven  y  compar¬ 
tiendo  los  pesares  de  ambos,  se  encontraba  asimis¬ 
mo  pensativa  y  silenciosa.  Solamente  el  doctor  tuvo 
palabras  de  elogio  para  los  manjares,  estuvo  expan¬ 
sivo  y  locuaz,  hablando  algo  de  su  profesión  y  mu¬ 
cho  de  la  crónica  de  la  capital,  para  llegar  á  las  no¬ 
ticias  más  recientes  de  bodas  en  proyecto  y  amores 
contrariados. 

-  Y,  en  verdad,  dijo,  que  á  pesar  de  mi  larga  ex¬ 
periencia  aún  no  he  hecho  á  Rafaelito  una  pregunta 
esencial.  ¿No  podrían  influir  en  su  enfermedad  algu¬ 
nos  amores? 

-  ¡Oh!,  contestó  el  joven  queriendo  dominarse, 
puedo  asegurar  á  usted  que  no  encamina  bien  su 
examen. 

-  Convengamos,  por  lo  menos,  en  que  nada  ten¬ 
dría  esto  de  particular,  porque  el  amor  no  se  razona: 
se  siente  ó  no  se  siente,  y  para  él  no  hay  condiciones 


-Yo  mismo  no  lo  sé.  Frecuentemente  me  acome¬ 
ten  unos  vahídos  extraños... 

-  Antes  de  comer,  ¿no  es  cierto?  Necesidad,  pura 
necesidad. 

-  Sí...,  y  después  de  haber  comido, 


Retrato  de  la  Fornarina,  pintado  por  Rafael 


-Fenómenos  de  la  digestión.  A  ver  el  pulso... 
Está  bastante  frecuente  y  febril. 

—  Vea  usted...  Hoy  que  me  encontraba  yo  tan 
bien. 

-  Todo  ello  no  es  nada. 

-  Siento  también  un  profundo  malestar  que  no 
puedo  explicarme.  Me  aburren  los  estudios  y  toda 
lectura;  me  cansa  el  ser  rico;  me  hastía  todo  el  mun¬ 
do...  Usted  mismo,  á  quien  tanto  aprecio  como  ami¬ 
go  de  mi  padre,  me  enoja  cuando  le  observo  que¬ 
riendo.  ejercer  su  profesión  y  no  acertando  en  nada. 

-  Pero,  Rafaelito,  interrumpió  el  padre. 

-  No,  no  intento  rebajar  sus  merecimientos,  pero 
sí  hacer  constar  que  la  medicina  es  una  ciencia  muy 
obscura.  Los  profesores  de  la  misma  escuchan  lige¬ 
ramente  al  enfermo;  y  si  acaso,  le  propinan  un  medi¬ 
camento  para  el  cuerpo,  cuando  su  dolencia  radica 
en  el  alma. 

El  doctor  se  sonrió  bondadosamente  y  dijo: 

-  Rafael  tiene  razón  en  parte,  aunque  exagere  su 
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ni  edades.  Buena  prueba  de  ello 
mi  amigo  D.  Juan,  que  á  pesar 
de  sus  sesenta  años  está  resuel¬ 
to  á  buscar  de  nuevo  la  dicha 
en  la  coyunda  matrimonial. 

Y  dirigió  una  mirada  de  inte¬ 
ligencia  al  indiano,  como  si  le 
señalara  con  sus  palabras  la  oca¬ 
sión  de  realizar  algo  convenido 
entre  ambos. 

Y,  en  efecto,  D.  Juan,  con 
entrecortadas  palabras,  contestó: 

-  No,  doctor;  sus  argumentos 
me  han  convencido  y  sé  ya  lo 
que  me  conviene  hacer.  No  sa¬ 
crificaré  á  esta  pobre  criatura. 

Mi  matrimonio  fué  un  sueño;  yo 
he  despertado  y  renuncio  á  él. 

-¡Cómo!,  exclamó  Rafael 
con  la  mirada  brillante. 

-  ¿Será  posible?,  murmuró  la 
joven  sin  poder  contenerse. 

Después,  uno  y  otra,  arrepen¬ 
tidos  de  haber  dejado  hablar  al 
corazón,  bajaron  los  ojos,  como 
criminales  que  aguardan  su  sen¬ 
tencia. 

-  Sí,  hijos  míos,  prosiguió  el 
anciano;  el  buen  doctor,  aunque 
algo  brusco  en  sus  frases,  me 
ha  indicado  el  mejor  medio  de 
curar  á  Rafael  y  de  no  hacer 
desgraciada  á  una  pobre  niña 
que  se  sacrificaba  por  el  respeto 
y  la  gratitud. 

-¡Oh!  No,  señor;  la  volun¬ 
tad  de  usted  es  la  mía,  dijo  So¬ 
ledad. 

-  Y  yo,  añadió  Rafael,  no 
puedo  aceptar  el  sacrificio  de 
mi  padre. 

-  El  sacrificio  de  D.  Juan, 
interrumpió  el  doctor,  tendrá  su 
mejor  premio  en  la  felicidad  de 
sus  hijos.  Al  pronto  le  dolerá 
algo  la  herida;  pero  su  mal  es 
de  los  que  se  curan  con  toda 
seguridad  y  á  plazo  fijo. 

El  indiano  movió  la  cabeza 
con  aire  de  incredulidad. 

-  Sí,  dijo  el  doctor  implaca¬ 
ble,  aunque  tampoco  hay  que 
acudir  para  eso  á  la  botica  en 
busca  de  medicamentos.  En 
cuanto  trueque  su  categoría  de 
suegro  por  la  de  abuelo,  hom¬ 
bre  curado,  alegre  y  dispuesto  á 
vivir  cien  años  más. 

Rafael  y  Soledad,  viendo  la  tristeza  del  indiano, 
habíanse  levantado  para  abrazarle,  y  el  doctor,  que¬ 
riendo  poner  término  á  aquella  difícil  escena  se  le¬ 
vantó  también  para  marcharse,  diciendo  á  Rafael: 

—  Supongo  que  habra  usted  rectificado  sus  opi¬ 
niones  sobre  la  medicina  y  los  médicos.  ¿Sigue  pare- 
ciéndole  tan  obscura  la  ciencia? 

-  Tal  vez  sí;  pero  sus  obscuridades  se  iluminan 
cuando  el  médico  tiene  un  corazón  como  el  de  usted. 

-  Y  buena  vista,  le  contestó  Iragoitia,  para  sor¬ 
prender  en  el  campo  idilios  que  le  den  la  clave  de 
las  enfermedades  morales. 

M.  Ossorio  y  Bernard 


NUESTROS  GRABADOS 

La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Andrés  G-roll.  - 
Muchos  de  los  pintores  modernos  que  tratan  asuntos  religiosos 
suelen  humanizar  a  las  divinas  personas  que  en  sus  cuadros  fi¬ 
guran,  con  lo  cual  si  por  un  lado  pierden  éstos  en  misticismo, 
por  otro  ganan  en  punto  a  naturalidad:  no  hemos  de  decir  si 
los  que  así  proceden  responden  ó  no  á  los  fines  de  este  género 
de  pintura;  bástanos  para  nuestro  objeto  consignar  el  hecho  v 
dado  que  el  procedimiento  existe  admirar  las  bellezas  técnicas 
de  a  Sagrada  Familia,  del  notable  pintor  alemán  Andrés 
Groll,  y  la  verdad  con  que  están  interpretados  los  rasgos  físicos 
de  la  raza  a  que  pertenecieron  los  Padres  del  Salvador. 

Un  ángel  más,  grupo  en  mármol  de  Aleian- 
,Tondei*r-  r  El  autor  de  esta  bellísima  alegoría  tan  bien 
sentida  como  admirablemente  ejecutada,  es  uno  de  los  escultores 
dC  Pubhc?  c]e  Berlín,  y  las  reproducciones  de  algunas 
de  sus  obras  son  preciado  adorno  de  los  más  aristocráticos  salo¬ 
nes  ele  la  capital  de  Alemania.  Tondeur  ha  modelado,  entre  otras 

estatuas  que  «p£X¡! 

U  Poesía,  el  Arte,  la  Ciencia  y  la  Industria;  la  de  Godofredo 
Muller,  existente  en  el  Museo  Antiguo  de  Berlín,  y  la  de  York 
que  se  encuentra  en  el  Panteón  de  la  propia  ciudad,  y  los  bus¬ 
tos  de  los  emperadores  Guillermo  y  Federico:  suyas  Ln  tam¬ 
bién  las  estatuas  de  Blucher  y  de  Bulow  que  figuran  en  el  mo¬ 
numento  de  Federico  Guillermo  III,  de  Colonia. 


Camino  de  laliglesia,  cuadro  de  J.  Ferrer  y  Pallejá 


Grupo  de  leones,  cuadro  de  Arístides  Sarto¬ 
rio.  -  Sartorio  figura  como  uno  de  los  artistas  más  notables  de 
la  Italia  moderna:  nació  en  Roma,  en  donde  ha  estudiado,  re¬ 
cibiendo  lecciones  de  maestro  tan  ilustre  como  nuestro  compa¬ 
triota  \  illegas;  y  á  pesar  de  ser  joven  todavía,  ha  conquistado 
gran  reputación.  Que  ésta  es  merecida  pruébalo  bien  el  grupo 
de  leones  que  reproducimos,  en  el  que  el  rey  del  desierto  y  su 
compañera  están  pintados  con  una  verdad  y  un  vigor  que  reve¬ 
lan  la  mano  de  un  consumado  maestro. 

La  muerte  de  San  José,  cuadro  de  Ploverini. 
-Muchos  son  los  pintores  que  en  este  asunto  se  han  inspirado 
y  en  los  principales  museos  del  mundo  existen  no  pocos  cua¬ 
dros  de  los  más  grandes  maestros  que  reproducen  los  últimos 
momentos  del  Esposo  de  María.  El  notable  pintor  italiano  Plo- 
verini  nos  presenta  en  el  suyo  una  composición  bellísima,  im¬ 
pregnada  de  cristiano  sentimiento,  cuyas  tres  figuras  principa¬ 
les,  perfectamente  sentidas,  forman  un  interesante  grupo  al  que 
sirven  de  complemento  los  ángeles  que  hincados  de  rodillas 
acompañan  á  la  Sagrada  Familia  en  el  doloroso-trance  y  los 
que  entre  nubes  entonan  cánticos  y  se  disponen  á  conducir  al 
seno  del  Señor  el  alma  purísima  del  Santo  Patriarca. 

Retrato  de  un  joven. -La  Fornarina,  cuadros 
de  Rafael.  -  ¿A  que  buscar  conceptos  que  sirvan  de  expli¬ 
cación  ó  crítica  de  estos  dos  cuadros?  ¿A  qué  decir  una  vez 
más  lo  que  en  el  mundo  del  arte  significa  el  nombre  de  su  au¬ 
tor?  Cuando  al  pie  de  un  lienzo  hay  la  firma  de  Rafael  Sanzio 
huelgan  todas  las  frases  encomiásticas,  y  la  fama  consagrada 
por  larga  historia  es  el  mejor  comentario  que  á  la  pintura  pue¬ 
de  ponerse. 

La  convaleciente,  cuadro  de  Guillermo  Au- 
gusto  Rosler.  -  Con  razón  fué  éste  uno  de  los  cuadros  que 
mas  llamaron  la  atención  en  la  Exposición  internacional  de 
Bellas  Artes  celebrada  en  Berlín  el  año  último:  el  asunto  es 
simpático,  las  figuras  están  trazadas  con  magistral  corrección,  el 
trozo  de  claustro  y  el  lienzo  que  en  el  fondo  se  distingue  son  de 
severa  y  elegante  factura,  y  la  luz,  distribuida  con  admirable 
acierto,  produce  bellísimos  efectos  de  clarobscuro. 

La  Anunciación  de  María,  cuadro  de  Pablo 
xioec,  r.  -  ¿Quién  diría  al  contemplar  este  cuadro  que  su  au¬ 
tor  suele  generalmente  dedicarse  á  pintar  robustos  marineros 
y  rollizas  campesinas  holandesas?  Al  abordar  un  género  tan 
distinto  de  este  y  al  ejecutar  tan  admirablemente  dentro  de  él 
una  obra  tan  bella,  tan  llena  de  misticismo,  tan  ideal,  como 
¿a  Anunciación  de  María,  ha  dado  Hoecker  una  prueba  elo¬ 


cuente  de  su  talento  artístico  que  se 
hace  admirar  lo  mismo  cuando  repro¬ 
duce  lo  que  sus  ojos  ven  que  cuando 
traslada  al  lienzo  las  concepciones  que 
su  alma  siente. 

Camino  de  la  iglesia,  cua¬ 
dro  de  J.  Ferrer  y  Palíela.  - 
Inspirándose  en  la  naturaleza  y  en  los 
tipos  y  costumbres  de  nuestra  región, 
ha  trazado  el  autor  de  este  cuadro,  ar¬ 
tista  ventajosamente  conocido  en  Bar¬ 
celona  y  fuera  de  ella,  una  escena  por 
todo  extremo  simpática,  llena  de  lo 
que  podemos  llamar  sabor  de  la  tie¬ 
rra,  grande  en  medio  de  su  sencillez  y 
tan  hondamente  sentida  como  hábil¬ 
mente  ejecutada.  Cuantos  hayan  per¬ 
manecido  en  algún  lugar  de  nuestra 
montaña  habrán  sin  duda  visto  más 
de  un  grupo  análogo  al  de  esas  muje¬ 
res  y  esa  niña  que  desde  la  masía  se 
encaminan  al  vecino  pueblo  para  cum¬ 
plir  el  santo  precepto  dominical,  y  po¬ 
drán  juzgar  de  la  verdad  del  cuadro 
de  Ferrer  y  Pallejá,  y  apreciar  las  mu¬ 
chas  bellezas  que  contiene,  la  poesía 
que  todo  él  respira  y  que  tan  profun¬ 
damente  nos  hace  sentir  esa  emoción 
que  es  la  aspiración  suprema  del  arte. 

Santa  Inés,  grabado  de 
León  Fleuret.  -  Varias  veces  he¬ 
mos  puesto  de  manifiesto  el  grado  de 
perfección  que  en  nuestros  tiempos  ha 
alcanzado  el  grabado  en  madera,  que 
en  la  actualidad  disputa  la  preeminen¬ 
cia  á  todos  los  demás  géneros,  inclusos 
el  grabado  en  dulce  y  al  agua  fuerie. 
Klque  hoy  reproducimos  del  repinado 
grabador  francés  León  Fleuret  es  un 
ejemplar  bellísimo  de  xilografía  por 
su  admirable  relieve,  por  la  suavidad 
de  líneas  y  por  la  dulzura  de  los  tonos 
luminosos,  merced  á  los  cuales  ha  ob¬ 
tenido  el  artista  hermosos  efectos  sin 
desviarse  de  la  sobriedad  que  tan  bien 
sienta  en  estas  obras  de  arte. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  París.  -  Con 
motivo  de  la  inauguración  del  magní¬ 
fico  palacio  del  eminente  médico  doc¬ 
tor  Fauvel  se  celebró  una  velada  ar¬ 
tística  en  la  que  tomaron  parte  todas 
las  notabilidades  de  los  principales 
teatros  parisienses  y  además  la  pianis¬ 
ta  española  señorita  Rigalt,  que  á 
pesar  de  contar  sólo  diez  y  siete  años 
es  hace  tiempo  una  celebridad  aplau¬ 
dida  en  los  más  aristocráticos  salones 
de  París:  ejecutó  con  gran  maestría  la 
Rapsodia  húngara,  de  Listz,  y  el  Vals 
aéreo,  de  Lack,  quien  la  felicitó  calu¬ 
rosamente  y  le  rogó  se  dignara  acep¬ 
tar  la  dedicatoria  de  una  nueva  pieza 
que  escribirá  expresamente  para  ella. 

-  El  Círculo  de  la  Unión  Artística 
ha  celebrado  su  exposición  anual  en  la 
que  sobresalen  los  retratos  pintados 
por  Bonnat,  Carlos  Durán,  Lefebvre,  Moret,  Chartán,  Ger- 
vex,  Besnard,  Benjamín  Constant,  Flameng,  Courtois,  Wan- 
ters,  Jalabert,  Roybet,  Machard,  y  los  paisajes  y  cuadros  de 
Bonguereau,  Detaille,  \  ayson,  Agache,  Bonipard,  Bernier, 
Billotte,  Richemont,  etc. 

Teatros.  -  Se  ha  estrenado  en  Copenhague  con  gran  aplau¬ 
so  la  ópera  de  Augusto  Enna  Cleopatra. 

-  En  la  «Getvandhaus,»  salón  de  conciertos  de  Leipzig,  se 
han  tocado  últimamente  tres  piezas  orquestrales  compuestas  por 
Grieg  para  el  drama  de  su  compatriota  Bjoernson  Igurd  Ior- 
salfar:  dichas  piezas,  que  fueron  dirigidas  por  su  autor,  son  un 
intermezzo  El  sueño  de  Borghild,  un  preludio  y  una  Marcha 
del  Homenaje,  y  obtuvieron  un  éxito  entusiasta,  sobre  todo  la 
última.  Esta  suite  la  compuso  Grieg  hace  bastante  tiempo,  pe¬ 
ro  el  año  pasado  la  modificó  por  completo  y  la  instrumentó 
nuevamente. 

-  En  el  teatro  Nacional  Bohemio,  de  Praga,  se  ha  cantado  ■ 
con  éxito  entusiasta  la  ópera  de  Wagner  Los  maestros  cantores 
de  Nuremberga,  en  idioma  tcheque. 

París .  -  En  el  teatro  Libre  se  ha  dado  una  representación 
privada  de  la  comedia  de  Mauricio  Barrés  Une  joumée  parla- 
mentaire,  que  la  censura  gubernativa  ha  prohibido:  es  una  ace¬ 
rada  crítica  de  algunos  escándalos  parlamentarios  de  la  última 
legislatura  francesa,  y  no  tuvo  el  éxito  que  hacía  esperar  loque 
de  la  obra  anticipadamente  se  había  dicho.  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  el  Odeón,  Le  Ruban,  gracioso  vaudeville 
de  Feydeau  y  Desvallieres,  y  en  el  Chateau  d’  Eau,  un  intere¬ 
sante  melodrama  en  cinco  actos  y  siete  cuadros,  de  Teodoro 
Henry,  Les  bandits  de  París. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Felipe  Fahrbach,  el  conocido  compositor  y  director  de  or¬ 
questa  vienés,  autor  de  muchas  marchas  y  polcas  que  se  han 
hecho  muy  populares. 

D.  Laureano  Calderón,  eminente  químico,  catedrático  de 
Química  biológica  en  la  universidad  de  Madrid,  autor  de  va¬ 
rios  importantes  trabajos  como  el  de  la  resorcina,  publicado  en 
francés,  y  los  de  cristalografía,  publicados  en  alemán,  y  presiden¬ 
te  del  Congreso  para  el  progreso  de  las  ciencias  recientemente 
celebrado  en  Pau:  trabajó  en  París  en  el  laboratorio  de  Ber- 
thelot  y  fué  director  de  trabajos  prácticos  de  cristalografía  y 
mineralogía  en  la  universidad  de  Strasburgo  al  lado  del  ilustre 
profesor  Groth. 

Dámaso  Zabalza,  notable  pianista  y  compositor,  profesor  de 
la  Escuela  nacional  de  música  y  declamación  de  Madrid,  autor 
de  varias  obras  didácticas  de  gran  mérito  y  de  más  de  doscien¬ 
tas  bellísimas  piezas  para  piano. 


Número  637 


La  Ilustración  Artística 


171 


HECHIZO  PELIGROSO 


NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 


-  Porque  no  es  usted  libre,  y  no  debe  usted  voiver  embriagado  á  su  casa. 

-¡Libre!,  repitió  con  ira,  ¿y  quién  es  libre  en  este  mundo?  Me  es  imposible 

no  amar  á  usted,  y  usted  no  me  lo  puede  prohibir...  Toda  pasión  sincera  es  irre¬ 
sistible. 

-  ¡Qué  bellos  principios!,  exclamó  la  baronesa  irónicamente.  Suponga  usted 
por  un  momento  que  alguno  esté  enamorado  de  su  mujer  de  us¬ 
ted,  y  la  hable  como  usted  me  habla  ahora...,  ¿le  parecerá  á  us¬ 
ted  bien  que  su  señora  pusiera  en  práctica  la  singular  teoría  de 
usted? 

Santiago  se  mordía  el  labio.  Esta  nueva  alusión  á  Teresa  des¬ 
pertaba  en  él  un  sentimiento  de  rubor  y  le  contrariaba  en  gran 
manera.  Todo  lo  que  había  en  él  de  leal  y  delicado  sufría  al  oir 
el  nombre  de  la  honrada  mujer  á  quien  indignamente  engañaba, 
pronunciado  por  la  que  era  ocasión  de  su  deslealtad.  Esta  le  pa¬ 
recía  una  profanación  más  culpable  que  la  traición  misma.  Ade¬ 
más,  pensaba  con  disgusto  que  la  evocación  de  la  pura  imagen 
de  Teresa,  en  medio  de  su  galante  conferencia,  iba  fatalmente  á 
interrumpir  la  corriente  amorosa  establecida  entre  Mania  y  él  y 
á  obligarle  á  volver  á  empezar.  Exasperábale,  pues,  esta  inopor¬ 
tuna  alusión,  y  no  habiendo  podido  impedir  que  saliera  de  los  la¬ 
bios  de  la  señora  Liebling,  se  esforzaba,  á  lo  menos  callando, 
en  no  continuar  la  conversación  en  sentido  tan  peligroso. 

-¿No  me  responde  usted?,  le  preguntó  Mania  maliciosamen¬ 
te;  eso  prueba  que  no  tiene  usted  qué  responderme. 

Santiago  hizo  un  gesto  de  impaciencia. 

-  En  efecto,  señora,  replicó  en  tono  de  amargura,  es  usted  la 
lógica  personificada... 

Se  había  recostado  en  el  coche,  y  miraba  con  despecho  cómo 
bajaban  los  caballos  al  trote  la  cuesta  de  Villafranca.  Pensaba 
que  dentro  de  algunos  minutos  llegaría  el  coche  al  pueblecillo, 
y  que  el  cochero,  dócil  á  las  órdenes  de  su  ama,  volvería  hacia 
la  ciudad.  Calculaba  la  rapidez  del  regreso,  deploraba  la  pérdida 
de  preciosos  minutos  que  no  volverían,  y  al  mismo  tiempo  que 
se  obstinaba  en  su  mutismo,  le  desconsolaba  el  silencio  y  la 
ocasión  perdida.  Hay  en  el  hombre  un  fondo  de  candidez  que 
le  hace  superior  moralmente  á  la  mujer,  y  que  sin  embargo,  en 
las  luchas  de  la  vida  de  todos  los  días  constituye  un  estado  de 
inferioridad.  Santiago  estaba  persuadido  de  la  sinceridad  de  las 
objeciones  de  Mania,  mientras  ésta  las  babía  expuesto  única¬ 
mente  con  el  íntimo  deseo  de  que  su  acompañante  las  refutara.  Observaba  de 
reojo  al  pintor  y  sonreía  enigmáticamente.  Cuando  se  convenció  de  que  no 
saldría  de  su  obstinado  silencio,  comprendió  que  había  ido  ella  más  allá  de  lo 
que  deseaba... 

-  ¿Qué  tiene  usted?,  le  preguntó;  ¿está  usted  enojado? 

-¿Yo?..  De  ninguna  manera.  Es  que  estoy  reflexionando. 

-  ¿Y  en  qué  piensa  usted? 

-  Pienso  que  es  usted  una  fría  estatua  y  que  no  me  ama. 

-  Es  un  descubrimiento  muy  galante.  Para  no  ser  menos  que  usted,  voy  á 
confiarle  otro  descubrimiento  que  acabo  de  hacer,  y  es  que  ama  usted  demasia¬ 
do  á  su  mujer  para  poder  amar  á  otra. 

-  Usted  sabe  lo  contrario,  protestó  el  pintor;  usted  sabe  bien  que  me  ha  he¬ 
chizado. 

-  Sí,  yo  soy  la  hada  funesta,  mientras  la  hada  del  hogar  está  en  el  fondo  de 
ese  corazón,  pura,  impecable,  religiosamente  adorada. 

-  ¿Qué  sabe  usted? 

-  ¿Pues  no  lo  he  visto  ahora  mismo?..  Se  ha  enojado  usted  no  más  que  ante 
la  idea  de  que  pudiera  su  mujer  aplicar  por  su  cuenta  las  teorías  de  usted  sobre 
la  pasión  irresistible. 

-  No  es  lo  mismo. 

-  Naturalmente.  Ella,  la  santa  madona,  es  inviolable  é  inmaculada  en  su  san¬ 
tuario...  Pero  la  señora  Liebling,  una  extranjera  algo  coqueta,  un  poco  excéntri¬ 
ca  y  separada  de  su  marido...  ¡Oh!  A  ésta  se  la  puede  galantear  sin  escrúpulos, 
se  puede  procurar  comprometerla,  porque,  suponiendo  que  sucumba,  ¿qué  im¬ 
porta?..  Y  si  la  señora  Liebling,  que  no  es  necia  y  sabe  defenderse  contra  sus 
propias  debilidades,  vacila  entregarse  á  alguien  que  no  le  daría  en  cambio  más 
que  una  mínima  parte  de  su  corazón...,  entonces  se  la  acusa  de  ser  incapaz  de 
toda  ternura,  y  se  la  llama  fría  estatua... 

Ella  misma  se  interrumpió  para  decir  al  cochero: 

-  Bautista,  ya  estamos  en  Villafranca.  Volvamos. 

El  pueblecillo  dormía  entre  las  rocas;  la  luna  blanqueaba  las  fachadas  de  las 
casas.  El  landau  volvió  lentamente,  y  los  caballos,  que  habían  sentido  la  fusta 
de  Bautista,  subieron  al  trote  la  cuesta  que  acababan  de  bajar. 

-  ¿Recuerda  usted,  prosiguió  Mania,  fijando  sus  ojos  con  profunda  intención 
en  los  de  Santiago,  lo  que  le  dije  acerca  de  mi  carácter  la  primera  vez  que  hablé 
con  usted  en  la  villa  Endymión? 

-  Sí,  me  confesó  usted  que  tenía  un  corazón  muy  sensible...  Creo  que  exage¬ 
raba  usted  un  poco. 

-  Es  posible,  pero  añadí  que  soy  extraordinariamente  exclusiva...  No  he  cam¬ 
biado.  Todo  ó  nada,  y  si  cayera  en  la  locura  de  amar,  no  admitiría  más  que 
todo...  Quisiera  que  aquel  á  quien  amase  me  perteneciera  exclusivamente,  en 
absoluto. 

Y  miraba  al  pintor  como  provocándole. 

-  ¿Y  amaría  usted,  preguntó  Santiago,  ofuscado  por  aquella  mirada,  á  quien 
la  amase  en  esas  condiciones? 


El  landau  corría  con  rapidez  por  el  camino  llano,  y  Santiago  con  los  ojos  fijos 
en  los  de  Mania,  se  sentía  arrastrado  hacia  una  incógnita  llena  de  promesas. 
Había  llegado  á  ese  grado  de  exaltación  en  que  no  cuesta  nada  hacer  juramen¬ 
tos  impíos,  en  que  el  alma  dominada  por  el  deseo  está  dispuesta  á  todas  las 
perjurios,  á  todas  las  apostasías. 


Santiago  saltó  al  interior  del  coche  y  se  sentó  al  lado  de  la  elegante  enmascarada 

-  Permita  usted,  replicó  la  baronesa:  he  dicho  que  si  amase  exigiría  que  el 
hombre  amado  me  perteneciera  en  absoluto. 

-  ¿Me  amaría  usted  si  le  jurase  olvidarlo  todo  por  su  amor? 

-  ¿Todo?,  repitió  con  una  sonrisa  incrédula.  Eso  es  prometer  demasiado. 

-  ¿Qué  me  importa  todo  lo  que  no  es  usted? 

-  ¿No  tendría  usted  remordimientos? 

-  Ninguno.  Pertenecería  á  usted  en  cuerpo  y  alma:  sería  su  esclavo. 

Mania  se  echó  á  reir. 

-  ¿No  me  cree  usted? 

-Sí,  pero  tengo  miedo  de  que  se  parezca  usted  á  los  niños.  Todo  lo  que  se 
quiera  para  que  les  den  una  golosina;  y  luego  que  la  obtienen,  ya  no  se  acuerdan 
¿e  su  promesa. 

Santiago  hizo  un  movimiento  de  despecho.  Aquella  risa  y  aquel  sarcasmo  in¬ 
tempestivos  le  contrariaban  cruelmente.  La  ira  le  oprimía  la  garganta  y  casi  le 
hacía  asomar  las  lágrimas  á  los  ojos. 

-  ¡No,  no  me  ama  usted!..,  murmuró  con  rabia.  Si  me  amara  usted  no  se  ex¬ 
presaría  así.  , 

Mania  se  conmovió  ante  la  expresión  trágica  de  la  fisonomía  del  pintor  y 
comprendió  que  le  había  exasperado.  La  cólera  y  el  amor  le  habían  transfigura¬ 
do.  La  claridad  de  la  luna  hacía  palidecer  más  su  semblante,  é  iluminaba  su 
frente  bajo  los  cabellos  negros,  la  amargura  apasionada  de  sus  labios  y  el  fuego 
de  sus  ojos  humedecidos.  Mania  lo  halló  verdaderamente  hermoso;  experimen¬ 
tó  el  mismo  voluptuoso  estremecimiento  que  media  hora  antes  cuando  San¬ 
tiago  le  había  descrito  su  vida  en  el  campo,  y  volvió  á  abrirse  en  ella  el 
misterioso  manantial  de  la  ternura.  Le  miró  más  afectuosamente  y  le  tendió  las 
manos. 

Santiago  las  cogió  con  arrobamiento. 

-  ¿De  veras?,  murmuró,  ¿no  se  burla  usted  de  mí?..  ¿Me  ama  usted? 

-¿No  lo  conoce  usted?..,  respondió  Mania  muy  bajo. 

Subyugado  por  la  pasión,  Santiago  atraía  á  Mania,  queriendo  estrecharla  en 
sus  brazos... 

Ella  se  apartó  y  le  detuvo  con  la  mirada. 

-  Tenga  usted  juicio,  le  dijo.  Ya  estamos  en  Niza  y  hay  gente  por  aquí. 

El  landau ,  en  efecto,  había  pasado  ya  de  Montborón,  y  cruzaba  á  cada  ins¬ 
tante  con  otros  que  volvían  del  Corso. 

-  ¡Ya!,  exclamó  Santiago,  y  aún  no  he  podido  decir  á  usted  todo  lo  que  le 
quiero  decir...  ¡Separarnos  ya!..  ¿Cuándo  y  dónde  volveré  á  ver  á  usted?.. 

-  Cuando  usted  quiera,  en  mi  casa...  ¿No  le  he  dicho  á  usted  que  estoy  to¬ 
dos  los  días  de  cinco  á  siete? 

-Sí,  suspiró  el  pintor,  á  la  hora  á  que  recibe  usted  á  todo  el  mundo.  ¿No 
comprende  usted,  si  me  ama  un  poco,  que  el  amor  exige  más  intimidad?  ¿No 
me  permitirá  usted  que  la  vea  á  solas  como  hoy? 

-¡Oh!,  exclamó  la  baronesa,  para  ser  un  nuevo  convertido,  es  usted  dema¬ 
siado  exigente.  Antes  de  que  tenga  en  usted  completa  confianza  es  preciso  que 
usted  se  haga  digno  de  ella.  Además,  mi  salón  no  es  tan  frecuentado  como  usted 
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cree;  si  viene  usted  á  las  seis  correrá  el  peligro  de  verse  solo...  conmigo.  Y  ahora, 
dígame  usted  en  qué  sitio  quiere  que  le  deje. 

El  coche  se  hallaba  en  el  puerto.  Santiago  se  acordó  de  Lechantre  y  del  yate 
del  barón  Herder.  Pensó  que  era  imposible  volver  á  su  casa  con  el  disfraz,  y 
como  el  almacén  del  alquilador  debía  estar  cerrado  ya  á  aquellas  horas,  resolvió 
ir  á  buscar  á  su  maestro  para  encargarle  de  la  devolución  de  su  dominó. 

-  Bajaré  aquí,  contestó  á  Manía.  Tengo  un  amigo  que  está  á  bordo  del  yate 
del  barón  Herder  y  necesito  hablar  con  él. 

-  Comprendo,  dijo  sonriendo  la  baronesa;  eso  creo  que  se  llama  en  Francia 
buscar  la  coartada...  En  fin,  esta  noche  estoy  muy  dispuesta  á  la  indulgencia. 
¡Good  /y! 

-¡Hasta  muy  pronto!..  Adoro  á  usted,  baronesa,  murmuró  besándola  la 
mano. 

Saltó  al  muelle  y  el  landau  partió  al  trote. 

Fácilmente  descubrió  el  yate,  y  dirigiéndose  á  un  marinero  que  estaba  de 
plantón  en  la  popa,  preguntó  si  estaba  allí  todavía  el  Sr.  Lechantre.  El  paisajis¬ 
ta  estaba  en  efecto.  Santiago  penetró  en  el  interior  del  roof,  se  quitó  el  disfraz 
y  lo  entregó  al  marinero  con  una  tarjeta  para  el  maestro. 

Cuando  se  vió  en  el  muelle  desierto,  le  pareció  que  había  dejado  con  su  dis¬ 
fraz  un  poco  de  la  embriaguez  de  aquella  noche.  Melancólicas  reflexiones  tur¬ 
baban  su. cerebro  en  aquel  momento.  De  la  entrevista  con  Mania,  tan  ardiente¬ 
mente  deseada,  ¿qué  le  quedaba?  Una  vaga  promesa  de  amor.  Volvía  de  la  en¬ 
trevista  más  enamorado  que  nunca,  con  más  ardientes  insuperables  deseos, 
pero  con  la  conciencia  de  haber  obtenido  muy  poco.  Si  esta  reflexión  le 
entristeció  y  desalentó  un  momento,  en  cambio  atenuó  mucho  sus  remor¬ 
dimientos.  Pensó  en  su  infidelidad  con  más  indulgencia,  diciéndose  que  no  te¬ 
nía  que  culparse  de  ningún  pecado  mortal,  y  que  el  día  siguiente  podría  soste¬ 
ner  la  mirada  de  Teresa  sin  turbarse.  «Las  once,  pensó;  ya  estarán  durmiendo 
en  casa.  Mejor  que  mejor.  No  tendré  que  dar  esta  noche  ninguna  explicación, 
ni  que  inventar  ninguna  mentira.»  Sin  embargo,  cuando  llegó  al  Puente  Nuevo 
se  detuvo,  á  fin  de  que  pasara  algún  tiempo  más  y  estar  más  seguro  de  poder 
entrar  en  su  casa  sin  que  le  vieran.  Asomado  al  parapeto  pasó  un  cuarto  de 
hora.  La  fiesta  había  terminado,  pero  aún  se  oía  en  las  calles  inmediatas  el  ru¬ 
mor  tumultuoso  de  las  máscaras.  Bajo  la  blanca  claridad  de  la  luna  tuvo  otra 
vez  la  visión  del  Corso  y  de  Mania,  recostada  entre  las  flores  en  el  landau ,  y 
sintió  haber  sido  demasiado  tímido  y  no  haber  aprovechado  aquellos  preciosos 
momentos.  Súbitamente  echó  á  andar,  y  en  un  instante  llegó  á  la  esquina  de  la 
calle  Carabacel.  Con  infinitas  precauciones  introdujo  la  llave  en  la  cerradura,  y 
entró  en  su  casa,  sin  encender  luz,  á  tientas.  Todo  parecía  que  dormía  allí.  A 
paso  de  lobo  se  deslizó  por  el  corredor,  abrió  con  muchísimo  cuidado  para  no 
hacer  el  más  leve  ruido  la  puerta  de  su  habitación,  y  quedó  sorprendido,  mudo 
de  estupor,  viendo  á  la  tenue  claridad  de  una  lámpara  á  Teresa  que,  sentada 
junto  á  la  chimenea,  inmóvil,  tenía  fija  en  él  su  mirada  melancólica  y  profunda. 
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Hallando  á  su  mujer  levantada  y  esperándole,  comprendió  Santiago  que  iba 
á  producirse  una  escena  penosa.  Sin  embargo,  persuadido  de  que  los  celos  de 
Teresa  eran  puramente  instintivos,  sin  otro  fundamento  que  vagas  sospechas, 
resolvió  demostrar  audacia  y  serenidad  y  responder  á  sus  preguntas  con  desem¬ 
barazo  y  con  la  seguridad  de  quien  no  tiene  nada  de  que  culparse. 

-¿Cómo?.,  exclamo,  ¿no  te  has  acostado  todavía? 

Al  ver  entrar  a  su  marido  Teresa  había  tenido  que  hacer  un  grande  esfuerzo 
para  contener  su  indignación.  Pero  cuando  vió  rápidamente  el  aplomo  del  infiel, 
se  dominó,  prefiriendo,  antes  de  estallar,  dejarle  que  él  mismo  se  cogiera  en  la 
red  de  sus  propias  mentiras.  Además,  no  podía  creer  todavía  en  una  completa 
doblez,  y  acaso  esperaba  de  parte  de  Santiago,  si  no  una  expresión  noble  de  arre¬ 
pentimiento,  á  lo  menos  algunas  demostraciones  de  rubor. 

-  No,  contestó;  estaba  intranquila  y  no  he  querido  acostarme  hasta  que  vol¬ 
vieras  ¿Te  has  divertido  mucho  á  bordo? 

-Sí,  he  pasado  bien  el  rato,  respondió  el  infiel,  muy  contento  del  giro  que 
tomaba  el  interrogatorio. 

-  ¿En  qué  habéis  pasado  el  tiempo? 

-  Hemos  jugado  un  whist  y  hemos  tomado  te. 

-  Es  una  distracción  muy  inocente.  ¿Erais  muchos? 

-  Cuatro,  incluyéndome  yo. 

-  Pensé  que  habríais  ido  al  Corso...  ¿No  había  también  señoras  á  bordo?, 
preguntó  irónicamente. 

-¿Qué  idea?  ¿Por  qué  me  preguntas  eso? 

-  En  Carnaval  no  sería  extraño.  Además,  prosiguió,  acentuando  sarcásti¬ 
camente  sus  palabras  y  fijando  su  mirada  en  el  ojal  del  chaquet  de  Santiago,  la 
presencia  de  señoras  a  bordo  me  explicaría  la  procedencia  de  esas  flores  con 
que  vas  condecorado... 

,  Santiago,  turbado,  advirtió  que  había  olvidado  ocultar  las  flores  arrebatadas 
a  Mama. 


¡Ah!  Estas  flores...  Una  broma  de  Lechantre. 

Teresa  no  pudo  contenerse  ya. 

-¡Por  Dios,  exclamó,  no  mientas  más, que  no  sabes! 

“ ¿ .Miento  yo?,  preguntó  con  ira. 

~  m»entes,  afirmó  Teresa,  y  por  ti  me  avergüenzo...  No  has  estado  en 
yate  del  barón  Herder;  has  estado  en  el  Corso...  No  has  acompañado  á  L 
cnantre;  has  acompañado  á  una  mujer...  No,  no  me  lo  niegues;  te  he  seguidi 
te  he  visto  salir  del  almacén  del  alquilador  de  trajes,  y  te  he  visto  montar  en  . 
landau  de  esa  mujer. 

Ante  estas  acusaciones  tan  explícitas,  Santiago  no  pudo  conservar  su  seren 
ría  mp.rend'“  qne  toda  neSatifa  era  inútil.  Al  mismo  tiempo  sucedieron; 
2.H  a16  e.n  S“  espínlu  desagradables  reflexiones.  Tuvo  conciencia  del  ii 
evitable  desastre  que  amenazaba  la  paz  de  su  hogar,  de  la  pena  profunda  de  Ti 

mínt/  “  PaSar  dS.  ?  m\dre  S1  Uegaba  a  saber  ,0  que  Pasaba-  Y  simultánei 
mente  pensó  que  el  descubrimiento  del  principio  de  su  infidelidad  le  obligar 

‘“Tí  “S*  re  acllSn  “n  Mama  Liebling,  y  esto  acabó  de  trastornarle  y  exa 
Mnd  m.ed  tS  e  ,°0ntra  S  mism0’  contra  el  espionaje  de  su  mujer,  contra  la  fat; 
hdad  que  daba  las  proporciones  de  una  falta  irremediable  á  lo  que  él  se  empi 
cent  A  ctonslderar  como  ™  pecado  venial.  Después  de  todo,  según  su  indu 
en  ra,  ■ i  j™6?’  su  cn“en  ?°  era  tan  grave;  la  infidelidad  no  se  había  cometió 
en  puridad,  y  le  parecía  soberanamente  injusto  que  se  quisiera  exagerar  las  ci 


sas.  Furioso  de  haber  sido  cogido  infraganti,  no  encontraba  otro  medio  de  salir 
del  mal  paso  en  que  se  hallaba  que  tomar  á  su  vez  la  ofensiva.  Teresa  añadió 
provocándole: 

-  Ten  el  valor  de  confesar  que  esa  mujer  es  la  baronesa  Liebling. 

Santiago  replicó  resueltamente: 

-  Sí,  es  la  baronesa  Liebling...  Ya  lo  sabes,  puesto  que  te  has  tomado  la  mo¬ 
lestia  de  espiarme.  Si  ha  sido  Cristina  quien  te  ha  aconsejado  tan  bella  acción 
habrá  que  felicitarla  por  su  oportuna  idea...  Es,  en  efecto,  la  señora  Liebling  á 
quien  ayer  ofrecí  acompañarla  en  su  coche...  El  caso  no  es  para  tomarlo  por  lo 
trágico,  me  parece.  Hemos  paseado  en  coche  cubierto  en  medio  de  miles  de 
personas.  Y  todo  te  lo  habría  dicho,  si  desde  el  principio  no  hubieras  demos¬ 
trado  unos  celos  pueriles  y  absurdos.  Mi  silencio  ha  obedecido  solamente  al  de¬ 
seo  de  evitar  suspicacias  que,  permíteme  que  te  lo  diga,  no  son  propias  de  nos¬ 
otros  ni  del  mundo  en  que  vivimos. 

Y  luego,  con  acento  de  enojo,  le  dió  á  entender  que  habiéndose  casado  con 
un  artista,  debía  someterse  á  ciertas  obligaciones  que  impone  la  necesidad  de 
adquirir  relaciones.  Un  pintor  no  debía  ser  objeto  de  las  prevenciones  propias 
entre  burgueses;  y  lo  mismo  que  podría  parecer  una  enormidad  en  Rocatallada 
era  en  el  gran  mundo  una  acción  inocente.  Una  esposa  constantemente  expues¬ 
ta  á  encontrar  mujeres  sirviendo  de  modelos  en  el  taller  de  su  marido  debía  ser 
más  tolerante  y  desprenderse  de  las  mezquinas  ideas  de  provincia.  Obstinándose 
en  exponer  con  creciente  enojo  circunstancias  atenuantes  de  su  falta,  no  com¬ 
pendia  la  crueldad  de  su  argumentación,  y  hubiera  continuado  mucho  tiempo  en 
el  mismo  tono  y  agravando  su  situación,  si  Teresa  no  le  hubiese  interrumpido 
impetuosamente: 

-  ¡Calla!,  murmuró.  ¿No  conoces  que  tus  disculpas  me  desgarran  el  corazón? 
¡Qué  diferencia  entre  tu  lenguaje  de  hoy  y  el  de  aquellos  días  en  que  me  pedías 
que  fuera  tu  esposa!..  Entonces  era  yo  la  que  me  consideraba  demasiado  provin¬ 
ciana  para  vivir  en  tu  mundo  artista,  y  tú  quien  me  repetía  mil  y  mil  veces  que 
una  mujer  como  yo  era  la  mejor  que  podía  elegir  un  artista!..  ¡No  hace  tres  me¬ 
ses  manifestabas  aversión  á  frecuentar  la  sociedad  y  me  proponías  vivir  en  la 
más  absoluta  soledad!..  ¡Pronto  has  cambiado  de  parecer!  La  que  te  ha  hecho 
cambiar  de  gustos  me  ha  arrebatado  al  mismo  tiempo  tu  corazón...,  ¡y  aún  quie¬ 
res  reprenderme  porque  estoy  celosa  de  esa  mujer!..  Y  cuando  me  avergüenzan 
tus  mentiras,  cuando  lloro  nuestra  felicidad  destruida,  nuestra  intimidad  rota 
para  siempre  por  esa  mujer...,  ¡no  hallas  otro  argumento  que  burlarte  de  mi  igno 
rancia  de  las  cosas  del  gran  mundo  y  de  mis  preocupaciones  de  provincia!...  ¡Ah! 
¡Mi  provincia!  ¡Mi  pobre  y  solitario  hogar  del  Priorato!  ¿Por  qué  no  me  dejaste 
allí?..  ¡No  conocería  esta  horrible  pena  que  me  destroza  el  corazón! 

Había  vuelto  á  sentarse  y  lloraba  silenciosamente.  Viendo  las  lágrimas  que  se 
deslizaban  entre  los  dedos  y  humedecían  los  brazos  desnudos  de  Teresa,  San¬ 
tiago  se  sintió  conmovido.  El  recuerdo  de  los  dichosos  días  del  Priorato,  evoca¬ 
dos  dolorosamente  por  la  amante  esposa,  acabó  de  enternecerle  el  corazón.  Tu¬ 
vo  un  momento  lúcido,  conoció  su  error,  y  súbitamente  se  arrodilló  á  los  pies 
de  Teresa,  le  separó  las  manos  con  que  ocultaba  el  rostro,  y  quiso,  en  testimo¬ 
nio  de  su  arrepentimiento,  poner  sus  labios  sobre  los  ojos  de  la  afligidísima  es¬ 
posa.  Pero  ésta,  con  un  gesto  de  duda  y  desaliento,  le  rechazó. 

-No,  dijo,  déjame...  ¿No  comprendes  que  en  este  momento  me  son  odiosas 
tus  caricias?  Aún  tienes  en  tu  cuerpo  el  perfume  de  esa  mujer  á  quien,  sin  duda, 
se  las  habrás  prodigado  esta  noche... 

-Teresa,  protestó  Santiago,  te  juro  que  te  engañas.  Nada  de  lo  que  supones 
ha  sucedido...  Sí,  es  verdad  que  ayer  encontré  á  la  baronesa,  y  en  un  momento 
de  aturdimiento  le  prometí  acompañarla  hoy  en  su  coche,  y  habiéndoselo  pro¬ 
metido  me  pareció  luego  ridículo  no  cumplir  mi  palabra.  He  ido  á  la  cita,  y  mi 
única  falta  es  habértelo  ocultado;  pero  durante  este  paseo,  todo  se  ha  reducido 
á  triviales  galanterías.  Confieso  que  no  debí  prestarme  á  los  caprichos  y  fanta¬ 
sías  de  una  mujer  coqueta  y  un  poco  excéntrica,  y  te  pido  humildemente  per¬ 
dón...  Tú  sola  eres  la  que  yo  quiero,  y  á  ti  sola  pertenezco  en  cuerpo  y  alma. 

¡Ah!  En  el  mismo  instante  en  que  murmuraba  este  acto  de  contrición 
veía  entre  Teresa  y  él  interponerse  la  imagen  de  Mania,  como  para  desmentir 
sus  protestas  y  juramentos.  Su  pensamiento  invenciblemente  tornaba  al  camino 
de  Villafranca:  no  podía  menos  de  recordar  la  blanca  figura  de  la  baronesa  in¬ 
clinándose  hacia  él,  la  seductora  caricia  de  sus  ojos,  su  brazo  desnudo  que  un 
momento  había  tenido  prisionero  en  sus  manos,  y  comprendía  que,  á  su  pesar, 
esta  aparición  tentadora  no  podría  desterrarla  de  sí  en  la  intimidad  de  la  vida 
conyugal.  Teresa,  por  su  parte,  parecía  tener  la  misma  intención,  porque  no  se 
dejó  enternecer...  Las  súplicas  de  Santiago  no  tenían  esa  espontaneidad,  ese 
acento  de  convicción  que  van  derechos  al  corazón  y  hacen  surgir  el  manantial 
de  indulgente  ternura.  Teresa  movió  tristemente  la  cabeza. 

-El  mal  está  hecho,  dijo,  y  todas  tus  protestas  no  pueden  repararlo.  Tú 
mismo  has  muerto  la  confianza  que  tenía  en  ti,  y  aunque  ahora  jures,  siempre 
pensaré:  «Como  me  ha  engañado  una  vez,  me  engañará  otras.»  Desde  el  mo¬ 
mento  en  que  he  sorprendido  tus  mentiras,  ya  no  puedo  creer  en  tu  sinceridad. 
¡Ah!,  exclamó  retorciéndose  las  manos,  esto  es  todavía  más  doloroso  que  tu  in¬ 
fidelidad;  porque  es  horrible,  horrible  verse  una  mujer  honrada  en  la  necesidad 
de  dudar  del  hombre  en  quien  tenía  puesta  su  fe,  y  sentir  que  cada  día,  que 
cada  hora  se  va  extinguiendo  el  amor... 

Santiago  quiso  cogerle  las  manos... 

—  Teresa,  ¿es  posible?,  ¿no  me  amas  ya?.. 

—  ¡Ah!,  replicó  la  triste  con  desesperación,  no  me  preguntes  lo  que  siento  en 
mi  corazón...  Sólo  puedo  decirte  que  esta  es  una  angustia  horrible,  horrible... 
No  sé  lo  que  sucederá,  no  sé  si  tendré  bastante  resignación  para  perdonarte... 
Pero  siento  que  algo  ha  muerto  en  mi  corazón,  algo  que  no  revivirá  ¡jamás!, 
¡jamás!,  repitió,  ahogándola  los  sollozos. 

Santiago  la  oía  con  el  enojo  de  quien  se  ha  humillado  á  pedir  perdón  y  se  ve 
rechazado.  Al  pronunciar  Teresa  aquel  jamás  tan  decisivo,  no  pudo  contener 
un  airado  movimiento  de  impaciencia,  y  viendo  las  flores  que  aún  tenía  en  el 
ojal,  las  arrancó,  las  estrujó  y  las  tiró  al  suelo. 

—  No  tengas  cuidado,  prosiguió  Teresa,  interpretando  con  error  la  significa¬ 
ción  del  movimiento  de  su  marido:  nadie  sabrá  nada  de  todo  esto...  Tengo  de¬ 
masiada  altivez  para  manifestar  delante  de  nadie  mi  pena...  No  me  perdonaría 
que  tu  madre,  por  una  imprudencia  mía,  dudase  un  solo  instante  de  que  te  amo 
como  antes,  y  en  su  presencia  tú  y  yo  debemos  conducirnos  de  modo  que  la 
pobre  no  pierda  sus  ilusiones...  Basta  con  que  en  tu  familia  haya  una  sola  des¬ 
graciada.  Puedes  estar  seguro  de  que  salvaré  las  apariencias.  Buenas  noches. 

Había  encendido  una  bujía,  y  se  dirigía  á  abrir  la  puerta. 
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-  ¡Teresa!,  exclamó  Santiago,  tendiendo  la  mano,  no  seas  cruel,  no  me  de¬ 
jes  así. 

Una  mujer  más  flexible  ó  más  astuta  habría  comprendido  en  aquel  momento 
que,  mostrándose  indulgente,  podía  reconquistar,  si  no  todo  el  amor  de  su  mari¬ 
do,  á  lo  menos  lo  mejor  del  afecto  conyugal;  pero  Teresa  era  digna  hija  de 
aquel  país  de  rocas;  tenía  la  tenacidad  de  aquella  raza  extremada  en  sus  entu¬ 
siasmos  como  en  sus  rencores.  No  supo  aprovechar  aquel  minuto  propicio  para 
apoderarse  otra  vez  por  medio  del  perdón  del  corazón  vacilante  de  su  marido. 
Cegada  por  el  dolor  que  le  producía  su  herida,  acabó  de  abrir  la  puerta,  sin  vol¬ 
ver  la  cabeza  erguida,  y  salió. 

Santiago  tuvo  otro  movimiento  de  ira.  Paseó  agitado  por  la  habitación,  luego 
se  encogió  de  hombros  y  se  desnudó. 

-  Después  de  todo,  pensó,  si  he  cometido  una  falta,  también  he  pedido  per¬ 
dón...  Si  ella  no  me  quiere  oir  ni  me  quiere  perdonar...  bueno...,  ¿qué  he  de 
hacer  más?.. 

Inconscientemente,  en  medio  de  su  despecho,  sentía  cierta  satisfacción.  Su 
mujer,  mostrándose  implacable,  atenuaba  considerablemente  sus  escrúpulos.  La 
situación  era  sin  duda  muy  enojosa  y  difícil,  pero  muy  clara,  y  le  parecía  que 
podía  entregarse  con  menos  remordimiento  á  la  pasión  desapoderada  que  le 
había  inspirado  Manía.  Durmió  mal  y  se  levantó  con  una  penosa  opresión  en 
el  corazón.  En  cuanto  se  levantó,  salió  de  casa  y  fué  á  buscar  á  su  maestro  Le- 
chantre  á  bordo  del  yate. 

El  paisajista  dormitaba  todavía  en  su  confortable  camarote.  Al  ruido  que  hizo 
Santiago,  se  restregó  los  ojos  y  se  incorporó. 

-  ¡Hola!  ¿Eres  tú,  bribón?..  ¿Vienes  á  saber  si  tu  disfraz  está  ya  en  casa’del 
alquilador?..  Tranquilízate,  ya  lo  han  llevado  á  su  procedencia.  Mientras  tú  te 
paseabas  con  tu  duquesa  ó  tu  baronesa,  ó  lo  que  sea,  yo  también  me  paseaba, 
aunque  á  pie,  con  mi  donosa  Peppina...  Te  digo  que  es  una  alhaja  de  monagui¬ 
llo  injerto  en  ramilletera...  Tiene  una  franqueza,  una  sinceridad  y  un  apetito... 
Da  gusto  verla  comer  rabióles  y  todo  lo  que  le  ofrecen...  Su  compañía  me  reju¬ 
venece.  Pero  hablemos  de  ti:  ¿como  van  tus  asuntos?.. 

Santiago  contó  á  Lechantre  que  Teresa  le  había  seguido  y  visto  montar  en 
el  coche  de  la  baronesa. 

-¡Demonio!,  exclamó  Lechantre;  pues  te  has  lucido,  hijo...  Y  ahora  caigo 
en  que  Teresa  debe  tener  muy  mala  opinión  de  mí,  y  no  voy  á  atreverme  á  vol¬ 
ver  á  tu  casa. 

-¡Oh!  Puede  usted  estar  tranquilo.  No  demostrará  que  sospecha  siquiera  la 
complicidad  de  usted  en  este  lance.  Es  demasiado  altiva.  Sus  quejas  las  guarda 
.  para  mí  solo.  Anoche  hemos  tenido  una  escena  muy  penosa,  y  estamos  reñidos 
para  siempre. 

-  ¡Bah!  Luego  haréis  las  paces.  Desde  el  momento  en  que  has  liquidado  con 
tu  baronesa,  debes  tener  tranquila  completamente  la  conciencia,  y  pronto  ob¬ 
tendrás  el  perdón  de  tu  mujer.  Una  mujer  propia  no  está  mucho  tiempo  celosa 
de  un  amor  muerto  y  enterrado.  ¿Has  acabado  ya  con  la  seño  roña  de  los  lazos 
rojos? 

-¿Acabado?..,  repitió  Santiago.  Ni  por  pienso. 

-¡Qué  dices!,  exclamó  el  maestro  en  el  colmo  del  asombro...  ¿Pues  no  me 
dijiste  que  para  desenredarte  de  ese  lío  tenías  la  cita  con  esa  mujer? 

-  Perdóneme  usted,  maestro;  no  dije  la  verdad.  No  tenía  otra  manera  para  ob¬ 
tener  el  auxilio  de  usted,  y  por  eso... 

-¡Ah,  tunante!  ¿Así  te  has  burlado  de  mí?..  ¿No  has  roto  con  tu  baronesa? 

—  Todo  lo  contrario;  estoy  más  enamorado  y  comprometido  que  nunca. 

-  ¡Tú  estás  loco!,  dijo  Lechantre,  vistiéndose.  Estás  casado  con  una  mujer 
que  no  mereces,  que  la  cito  yo  siempre  como  una  excepción;  una  mujer  joven, 
hermosa,  inteligente,  ilustrada,  perfecta,  en  fin...  ¡Y  la  engañas  con  una  aventu¬ 
rera  que,  por  muy  guapa  que  sea,  no  le  llega  á  la  suela  del  zapato  á  tu  mujer!.. 
¡Hombre,  es  el  colmo  de  la  ceguedad  y  del  idiotismo! 

-  Sea  como  usted  quiera,  estoy  idiota  y  ciegamente  enamorado,  repuso  San¬ 
tiago,  y  ya  sabe  usted  que  la  pasión  no  discurre...  La  baronesa  Liebling,  que  no 
es  una  aventurera  como  usted  cree,  sino  una  mujer  de  la  más  culta  sociedad, 
posee  un  encanto  extraño,  único...,  es  todo  lo  contrario  de  Teresa,  y  ejerce  sobre 
mí  una  seducción  casi  sobrenatural...  He  luchado  mucho  contra  ese  hechizo, 
pero  en  vano,  porque  en  cuanto  la  veo,  en  cuanto  me  mira  ya  no  soy  dueño  de 
mi  voluntad... 

-  De  modo  que  esa  mujer  es  tu  querida... 

-No. 

-  Tanto  peor,  replicó  cínicamente  Lechantre;  si  hubiera  sido  tu  querida,  pronto 
se  acabaría  el  hechizo...  Te  repito  que  te  has  lucido.  Teresa  no  es  mujer  que  se 
avenga  á  un  amor  por  partida  doble;  y  respecto  de  mí,  si  imaginas  que  voy  á 
ayudarte,  te  llevas  chasco,  hijo  mío. 

-No  pido  á  usted  semejante  cosa;  lo  único  que  reclamo  de  su  amistad  es 
que  sea  usted  neutral.  Algo  más  quisiera  pedir  á  usted,  añadió  después  de  un 
momento  de  vacilación,  con  lo  que  haría  usted  gran  favor,  lo  mismo  á  Teresa 
que  á  mí. 

-  ¿Qué  cosa? 

-  Que  venga  usted  más  frecuentemente  á  casa,  mientras  mi  madre  y  Cristina 
se  hallen  en  Niza.  En  la  situación  en  que  nos  hallamos  Teresa  y  yo,  si  estamos 
solos  frente  á  frente,  me  parece  muy  difícil  que  mi  madre  y  mi  hermana  no  se 
enteren  de  lo  que  sucede...  La  presencia  de  usted,  querido  maestro,  su  buen 
humor  evitarán  toda  ocasión  de  que  las  dos  sepan  lo  que  conviene  que  ignoren. 

-  Tienes  razón,  respondió  el  maestro;  es  preciso  que  tu  madre  no  conozca 
tus  locuras,  porque  se  moriría  de  pena.  Tratándose  de  evitarle  un  grave  disgus¬ 
to,  puedes  contar  conmigo...  Pero  todo  esto  nada  resuelve;  lo  mejor  sería  que 
hicieras  las  paces  con  tu  mujer  y  enviases  á  los  demonios  á  esa  baronesa...  Cuan¬ 
do  yo  no  vaya,  ¿qué  vas  hacer? 

-¿Qué  se  yo?..,  exclamó  Santiago  con  enojo. 

Lo  cierto  era  que  estaba  más  inquieto  y  aturdido  que  aparentaba.  Entre  el 
remordimiento  de  su  conducta  conyugal  y  el  deseo  de  volver  á  ver  á  Manía,  en¬ 
contrábase  en  una  situación  dolorosa,  y  sentía  grave  alteración  en  su  sistema 
nervioso.  Tenía  fiebre,  y  experimentaba  de  nuevo  en  la  región  del  corazón  el 
mismo  trastorno  que  tanto  le  había  alarmado  en  París. 

Lechantre  había  acabado  de  vestirse,  y  acompañó  á  Santiago  á  su  casa. 

Teresa,  como  había  prometido,  estaba  serena  para  que  nadie  sospechara  la 
verdad.  Solamente  la  palidez  mate  de  su  rostro,  y  el  color  violáceo  de  sus  ojos  re¬ 
velaron  á  Santiago  y  al  maestro  los  sufrimientos  de  la  pobre  mujer.  Recibió  muy 
amable  al  amigo,  y  no  le  dijo  una  sola  frase  por  donde  pudiera  él  sospechar 


que  no  había  olvidado  sus  mentiras  del  día  anterior.  Por  el  contrario,  se  felicitó 
de  que  hubiera  venido  el  bueno  de  Lechantre.  Lo  mismo  que  su  marido,  conta¬ 
ba  con  el  buen  humor  del  paisajista  para  engañar  á  su  suegra  y  á  su  cuñada.  Le¬ 
chantre,  alentado  por  la  aparente  cordialidad  de  Teresa,  se  esforzó  en  hacer  un 
derroche  de  ingenio  durante  el  almuerzo,  con  grande  satisfacción  de  la  anciana. 
La  ficticia  animación  del  almuerzo  calmó  poco  á  poco  las  angustias  de  Santiago 
y  le  alivió  momentáneamente  del  peso  que  le  abrumaba.  Cuando  se  levantó  de 
la  mesa  cogió  su  caja  de  acuarela  y  propuso  un  paseo  á  Cimiés. 

-  Mientras  el  maestro,  dijo,  os  enseña  el  anfiteatro  romano  y  el  convento,  em¬ 
pezaré  un  estudio  de  las  ruinas.  Hace  mucho  tiempo  que  me  he  fijado  en  ese 
paisaje  y  quiero  aprovechar  el  sol  para  pintarlo. 

El  día  pasó  sin  novedad  desagradable,  y  Santiago  acompañó  a  su  madre  y  a 
su  hermana  al  Corso,  donde  vieron  los  fuegos  artificiales  y  la  quema  del  muñe¬ 
co  que  representaba  el  Carnaval.  El  día  siguiente,  Lechantre,  continuando  la  bue¬ 
na  obra  que  había  prometido  hacer,  ofreció  á  las  tres  mujeres  llevarlas  á  Monte- 
Cario  y  á  Mentón.  Santiago  se  excusó  de  tomar  parte  en  la  expedición.  Su  cuadro 
iba  muy  bien  y  quería  continuarlo.  Subió,  en  efecto,  a  Cimiés  y  trabajó  hasta  las 
cuatro;  pero  en  el  momento  en  que  el  sol  comenzó  á  declinar,  recogió  su  caba¬ 
llete  y  su  caja,  lo  dejó  todo  al  portero  del  convento,  y  tomando  el  primer  coche 
que  encontró  se  dirigió  á  casa  de  la  baronesa. 

El  pequeño  hotel  ocupado  por  Mania  está  situado  entre  un  patio  y  un  jardín 
y  precedido  de  una  gradería  flanqueada  de  rosales  de  enredadera.  Una  especie 
de  atrio  comunicaba  con  el  salón,,  iluminado  por  una  cubierta  de  cristales.  Al¬ 
rededor  de  este  salón,  cuya  disposición  recordaba  los  patios  de  Sevilla,  había  una 
galería  con  arcos,  en  la  que  se  veían  las  puertas  de  las  demas  habitaciones  ba¬ 
jas.  En  medio  había  una  graciosa  fuente  con  surtidor.  Entre  las  esbeltas  colum¬ 
nas  de  la  galería  veíanse  mesitas  con  libros  y  bibelots ,  un  piano  de  cola,  divanes 
y  sillones,  jardineras  y  veladores  con  jarrones  de  flores. 

Cuando  el  lacayo  anunció  á  Santiago,  Mania,  que  hablaba  cerca  del  piano 
con  Sonia  Nakwaska  y  algunos  jóvenes,  se  levantó,  cambió  un  apretón  de  mano 
con  el  pintor  y  le  presentó  á  sus  amigos.  Santiago  había  soñado  las  delicias  de 
una  entrevista  con  la  baronesa,  y  sufrió  un  cruel  desencanto  hallando  allí  tanta 
gente  que  fumaba  cigarrillos,  tomaba  te  y  comentaba  la  crónica  escandalosa  de 
Niza. 

Mania,  á  la  vez  risueña  é  irónica,  dirigía  la  conversación  como  experta  mu¬ 
jer  de  mundo;  excitaba  el  buen  humor  y  la  verbosidad  de  sus  amigos,  los 
hacía  hablar  á  todos,  y  parecía  muy  divertida  oyendo  las  maliciosas  observacio¬ 
nes  cuyo  sentido  no  comprendía  el  artista.  Este,  contrariado  en  medio  de  aque¬ 
lla  sociedad  extraña,  asombrado  del  desembarazo  y  sangre  fría  de  la  hechicera 
dueña  de  la  casa,  se  preguntaba  si  había  sido  un  sueño  su  paseo  con  ella  en  el 
coche,  y  si  era  aquélla  la  misma  mujer  con  quien  había  pasado  una  hora  encan¬ 
tado  á  la  luz  de  la  luna.  Estaba  ensimismado,  hablaba  poco;  esperando  que  se 
fueran  aquellos  enojosos  habladores,  estábase  clavado  en  su  asiento.  Al  fin,  como 
nadie  parecía  dispuesto  á  marcharse,  levantóse  súbitamente  y  se  despidió.  Ma¬ 
nia  le  acompañó  familiarmente  hasta  el  vestíbulo. 

-  ¿Qué  tiene  usted?,  le  preguntó  con  una  de  aquellas  miradas  de  hechicera; 
parece  que  está  usted  enojado. 

-  Creí  encontrar  á  usted  sola  y  la  encuentro  rodeada  de  parlanchines. 

—  Amigo  mío,  no  puedo  echar  á  la  calle  á  la  gente  que  viene  á  honrar  mi 
casa;  otro  día  será  usted  más  afortunado.  Hasta  pronto,  ¿verdad? 

Santiago  volvió  entristecido  á  su  casa.  Los  expedicionarios  no  habían  vuelto 
todavía,  y  cuando  volvieron,  el  pintor  revolvía  distraídamente  las  brasas  de  la  chi¬ 
menea. 

-¿Qué  tal  la  acuarela?,  le  preguntó  Lechantre.  ¿Estás  contento  de  tu 
trabajo? 

-  No  mucho,  respondió  Santiago;  encuentro  dificultades  de  ejecución  que  no 
había  previsto.  Será  preciso  que  mañana  me  dé  usted  algunos  de  sus  siempre 
acertados  consejos. 

-  Si  la  pintura  le  preocupa,  pensó  Teresa,  será  acaso  porque  piensa  menos 
en  esa  mujer...  ¿Habrá  esperanza  todavía? 

Y  se  sintió  menos  inflexible  y  más  inclinada  á  perdonar  en  caso  de  que  el 
culpable  estuviera  verdaderamente  arrepentido.  Como  para  estimular  esta  in¬ 
dulgente  disposición,  Santiago  la  llevó  el  día  siguiente  á  Cimiés  con  Lechantre 
y  Cristina.  La  señora  Moret,  cansada  de  la  expedición  del  día  anterior,  se  quedó 
en  casa.  Almorzaron  en  una  hostería,  y  Santiago  trabajó  tres  horas  en  su  acua¬ 
rela,  alentado  por  los  consejos  de  su  maestro.  Pero  cuando  volvieron  á  casa,  sa¬ 
lió  otra  vez  con  el  pretexto  de  acompañar  á  Lechantre,  y  no  regresó  hasta  las 
siete. 

Todas  las  tardes,  al  crepúsculo,  salía  febril  dirigiéndose  á  la  calle  de  la  Paz.  El 
tiempo  estaba  lluvioso,  y  con  este  motivo  no  podía  ir  á  trabajar  en  su  acuarela. 
Pasaba  las  primeras  horas  de  la  tarde  en  el  salón,  en  compañía  de  su  madre,  que 
hacía  crochet;  de  Cristina,  que  bostezaba  leyendo  sus  devociones,  y  de  Teresa,  que 
al  mismo  tiempo  que  bordaba  ó  cosía,  observaba  la  agitación  mal  disimulada  de 
su  marido.  Lechantre  hacía  todo  lo  posible  por  amenizar  las  horas;  pero  no  bien 
daban  las  cinco,  Santiago  manifestaba  más  viva  inquietud.  Vestíase  de  prisa, 
decía  que  tenía  necesidad  de  salir  á  respirar  un  poco  el  aire  libre,  y  una  vez 
fuera  de  casa,  corría  á  la  de  Mania,  esperando  siempre  hallarla  sola  y  encontrán¬ 
dola  siempre  con  alguna  visita  importuna.  Una  vez  era  la  condesa  Acquasola, 
completamente  tronada,  que  había  ido  á  pedir  dinero  á  su  amiga;  otra  Flaminio 
Ossola  que  consultaba  á  la  baronesa  acerca  de  un  artículo  destinado  á  la  Gaceta 
de  los  extranjeros ,  y  que  encantado  de  hallar  allí  al  pintor,  allí  se  estaba  con  la 
mayor  calma.  Santiago  no  podía  alcanzar  un  cuarto  de  hora  siquiera  de  soledad 
con  la  baronesa,  y  volvía  á  su  casa  despechado,  nervioso  é  irritado. 

-  Mucho  ha  cambiado  Santiago,  observaba  pérfidamente  Cristina;  antes  tenía 
un  carácter  más  agradable  y  más  igual:  ahora  se  irrita  por  todo,  y  siempre  está 
de  mal  humor. 

-  En  efecto,  añadió  la  anciana,  no  parece  sino  que  no  le  salen  las  cosas  á 
medida  de  su  deseo.  Y  sin  embargo,  nadie  puede  vivir  mejor  que  él  vive,  ni 
tener  una  casa  mejor  arreglada,  ni  mujer  más  hacendosa...  Teresa,  ¿sabes  tú  qué 
es  lo  que  le  preocupa? 

-  Yo  no,  respondía  con  fingida  sorpresa  la  esposa  digna  de  mejor  suerte... 

¡Ah!  Demasiado  lo  sabía,  y  después  de  haber  creído  que  el  traidor  se  curaría 

de  su  pasión,  adivinaba  toda  la  extensión  y  la  violencia  del  mal.  Aquellas  sali¬ 
das  á  hora  fija,  su  mal  humor  cuando  volvía  á  casa,  no  le  dejaban  ningún  género 
de  duda  acerca  del  estado  del  corazón  de  su  marido. 

(  Continuará) 
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PÁGINAS  DE  LA  AUTOBIOGRAFÍA 

DE  SALVINI 
(  Conclusión ) 

El  perseverante  agente  halló  contestación  para  es 
to  como  para  todo  lo  demás:  hallábase  dispuesto  á 
convencerme  en  todos  los  puntos,  y  sabía  allanar  to¬ 
das  las  dificultades;  de  modo  que  al  fin  obtu¬ 
vo  un  consentimiento  que,  si  bien  casi  invo¬ 
luntario  por  mi  parte,  legalizóse  por  un  con¬ 
trato  en  debida  forma,  obligándome  yo  á  estar 
en  Nueva  York  el  15  de  noviembre  de  1880 
y  á  debutar  con  el  Otelo  en  Filadelfia  el  29 
del  mismo  mes. 

No  dejaba  de  ser  grato  para  mí  alejarme  de 
sitios  en  que  continuamente  evocaba  recuer¬ 
dos  del  pasado:  otro  cielo,  otras  costumbres 
y  otro  lenguaje,  graves  responsabilidades  y  una 
nueva  empresa  tan  difícil  como  dudosa,  eran 
cosas  más  que  suficientes  para  distraerme.  Sin 
embargo,  aquello  era  jugar  mi  reputación  ar¬ 
tística  á  una  sola  carta.  Los  amigos  que  yo 
tengo  en  los  Estados  Unidos,  al  oir  hablar 
de  la  confusión  de  lenguas,  escribiéronme  car¬ 
tas  muy  propias  para  desalentarme;  y  en  Italia 
no  se  creyó  la  cosa,  por  ser  demasiado  excén¬ 
trica.  Llegué  á  Nueva  York  algo  febril,  pero 
no  desanimado. 

En  el  día  en  que  debíamos  ensayar  por  pri¬ 
mera  vez,  todos  los  teatros  estaban  ocupados, 
y  tuve  que  sacar  el  mejor  partido  de  una  sa¬ 
la  de  conciertos  bastante  grande  para  poner¬ 
me  de  acuerdo  con  los  actores  que  debían 
secundarme.  Un  italiano  empleado  en  las  ofi¬ 
cinas  de  un  diario  me  sirvió  de  intérprete  en 
cooperación  del  agente  de  mi  empresario  de 
Boston.  Los  artistas  americanos  dieron  prin¬ 
cipio  al  ensayo  con  un  aplomo  y  seguridad 
dignos  de  ser  envidiados  por  nuestros  actores 
de  Italia.  Llegó  mi  vez,  y  las  pocas  palabras 
que  Otelo  pronuncia  en  la  primera  escena 
fueron  emitidas  suavemente  sin  la  menor  di¬ 
ficultad.  Cuando  llegó  la  escena  del  Consejo 
de  los  Diez  no  pude  recordar  de  pronto  la 
primera  línea  de  un  párrafo,  lo  cual  me  hizo 
vacilar;  comencé  otra,  mas  no  era  aquélla,  y 
probé  una  tercera  sin  mejor  resultado;  pero 
el  intérprete  me  dijo  que  me  equivocaba.  Di¬ 
mos  principio  otra  vez  y  vi  que  el  inglés  no 
me  servía  de  nada  para  reconocer  cuál  de 
mis  discursos  correspondía  al  que  se  me  di¬ 
rigía,  no  comprendiendo  yo  nada  de  éste.  Ex¬ 
traviado  y  aturdido  dije  al  intérprete  que  ro¬ 
gara  en  mi  nombre  á  los  actores  que  no  hicie¬ 
ran  aprecio  de  mi  momentánea  confusión, 
pues  dentro  de  cinco  minutos  estaría  ya  pre¬ 
parado.  Retiróme  á  un  rincón  de  la  sala,  y 
ocultando  la  cabeza  entre  las  manos,  me  dije:  «he 
venido  para  esto,  y  es  preciso  llevarlo  á  cabo.»  Des¬ 
pués  recité  mentalmente  todos  los  párrafos  de  mi 
papel,  y  poco  después  anuncié  que  podíamos  comen¬ 
zar  de  nuevo. 

Durante  el  resto  del  ensayo  hubiérase  podido 
creer  que  yo  comprendía  el  inglés  y  los  actores  ame¬ 
ricanos  mi  propio  idioma.  Ya  no  se  cometió  ningún 
error  por  una  parte  ni  otra;  no  hubo  siquiera  la  me¬ 
nor  vacilación,  y  cuando  terminó  la  escena  final  en¬ 
tre  Otelo  y  Yago,  los  actores  aplaudieron  con  la  ma¬ 
yor  alegría. 

A  los  pocos  días  fuimos  á  Filadelfia  para  dar  las 
primeras  representaciones.  Los  amigos  que  me  ha¬ 
bían  escrito  hicieron  lo  posible  para  desalentarme;  y 
debo  confesar  que  cuanto  más  se  acercaba  la  hora 
del  gran  experimento,  mayor  era  mi  ansiedad,  arre- 
pintiéndome  de  haberme  embarcado  en  tal  empresa. 
Gracias  á  mi  serenidad,  sin  embargo,  no  me  abando¬ 
né  á  la  desesperación.  «Bien  mirado,  me  dije,  ¿qué 
puede  sucederme?  No  me  matarán,  y  todo  se  redu¬ 
ce  á  coger  mi  equipaje  y  volverme  á  Italia,  conven¬ 
cido  de  que  el  vino  y  el  aceite  no  se  mezclan.» 

La  primera  escena  se  escuchó  con  un  silencio  se¬ 
pulcral;  pero  cuando  terminó  la  narración  de  las  vi¬ 
cisitudes  de  Otelo,  el  público  aplaudió  ruidosamen¬ 
te.  Al  concluir  el  primer  acto,  mis  adversarios  en  el 
arte  y  aquellos  que  no  creían  que  podían  amalga¬ 
marse  los  dos  idiomas  fueron  á  la  escena  para  felici¬ 
tarme  con  entusiasmo. 

Desde  Filadelfia  fuimos  á  trabajar  á  Nueva  York, 
donde  nuestros  triunfos  se  confirmaron.  Faltábame 
ahora  obtener  los  sufragios  de  Boston,  y  los  aseguré. 
Una  vez  en  la  Atenas  americana,  me  convencí  de 
que  la  ciudad  posee  el  más  refinado  gusto  artístico. 
El  público  de  los  teatros,  grave  y  atento  siempre,  se 
fija  en  los  detalles,  y  cualquiera  podría  creer  que  tan 
cuidadosos  críticos  no  han  hecho  más  que  ocuparse 
del  arte  escénico  durante  toda  su  vida.  Si  se  trata  de 


presentáronme  al  presidente,  quien  después  de  diri¬ 
girme  las  más  corteses  palabras,  estrechóme  la  ma¬ 
no,  siguiendo  su  ejemplo  todos  los  representantes. 
Después  me  presentó  cada  cual  un  libro  de  memo¬ 
rias,  solicitando  mi  firma  autógrafa,  y  hube  de  escri¬ 
bir  mi  nombre  doscientas  setenta  y  ocho  veces. 

celebrado  actor  Edwin  Booth  se  hallaba  por 
entonces  en  Baltimore,  ciudad  situada  dos 
horas  de  la  capital,  y  había  oído  hablar 
tanto  de  este  eminente  artista  que  fui  á  di¬ 
cho  punto  para  verle.  Sin  que  yo  lo  su¬ 
piera  habíase  reservado  para  mí  un  palco 
adornándole  con  los  colores  italianos,  y  aun¬ 
que  sentí  mucho  semejante  ostentación,  no 
pude  menos  de  apreciar  la  cortesía  del  actor 
americano.  Esto  era  predisponerme  en  su  fa¬ 
vor,  mas  confieso  que  no  necesitaba  hacer 
cosa  alguna  para  granjearse  mi  simpatía  y 
admiración.  Aquella  noche  desempeñaba  el 
papel  de  Hámlet,  en  el  que  había  alcanzado 
gran  fama.  Edwin  Booth  es  á  todas  luces  un 
eminente  artista,  y  tuve  la  fortuna  de  verle 
representar  los  papeles  de  Richelieu  y  de  Ya¬ 
go,  en  todos  los  cuales  estuvo  admirable. 

Fui  luego  á  Baltimore  y  por  tercera  vez  á 
Nueva  York,  donde  representé  el  Oleto,  Mac- 
beth  y  el  Gladiador,  dando  las  dos  últimas  re¬ 
presentaciones  en  Filadelfia.  Después  de  tra¬ 
bajar  noventa  y  cinco  veces,  sentí  agotadas 
mis  fuerzas;  mas  estaba  del  todo  satisfecho 
del  resultado  de  mi  aventurada  empresa. 
Cuando  me  embarqué  en  el  vapor  que  debía 
conducirme  á  Europa,  escoltáronme  todos 
los  artistas  de  la  compañía  que  habían  coope¬ 
rado  en  mi  triunfo,  varios  amigos  y  corteses 
admiradores. 

A  fines  de  mayo  de  1881  desembarqué  en 
el  Havre  y  fui  á  París  para  descansar  algún 
tiempo;  estuve  allí  siete  meses  y  luego  mar-, 
ché  á  Florencia  con  la  intención  de  retirarme 
y  disfrutar  de  la  calma  que  sólo  se  encuentra 
en  el  seno  de  la  familia;  pero  hiciéronme  pro¬ 
posiciones  para  ir  á  trabajar  á  Egipto  durante 
el  mes  de  diciembre  de  1881  y  el  de  enero 
de  1882.  Organicé  una  compañía  italiana  y 
el  3  de  diciembre  debuté  en  Alejandría.  No 
me  limité  á  representar  allí  mis  acostumbra¬ 
das  tragedias,  sino  que  también  puse  en  esce¬ 
na  algunos  dramas  y  comedias,  como  El  La¬ 
pidario,  Fas/na,  La  Calumnia  y  otras.  El  pú¬ 
blico  de  Alejandría  quedó  altamente  satisfe¬ 
cho  y  me  prodigó  toda  clase  de  atenciones. 
Desde  Alejandría  pasé  al  Cairo,  aprovechan¬ 
do  esta  oportunidad  para  visitar  las  Pirámi¬ 
des,  esos  tremendos  monumentos  de  gloria, 
reliquias  de  una  grandeza  que  apenas  concibe 
ahora  nuestra  imaginación, 
fines  de  enero  hallábame  otra  vez  en  Italia, 
cuando  me  invitaron  á  ir  á  Rusia.  Muy  pronto  reuní 
nuevos  actores  y  actrices,  y  en  febrero  de  1882  me 
presenté  en  la  escena  del  teatro  María  en  San  Pe- 
tersburgo.  El  público  ruso,  particularmente  en  las 
provincias,  es  amable  y  tolerante.  Di  veinte  represen¬ 
taciones  en  San  Petersburgo  y  once  en  Moscou,  y  á 
fines  de  abril  volvía  á  Florencia. 

Habíame  propuesto  volver  á  los  Estados  Unidos 
para  representar  el  Rey  Lear ,  de  Shakespeare,  y  co¬ 
mo  se  conservaba  allí  buen  recuerdo  de  mis  trabajos 
anteriores,  el  público  me  recibió  muy  bien.  Di  cien¬ 
to  nueve  representaciones,  poniendo  en  escena  las 
diez  y  seis  últimas  La  muerte  civil,  con  el  teatro 
siempre  lleno.  No  quise  renovar  la  contrata,  porque 
se  me  hicieron  proposiciones  para  ir  á  Roma  y  a 
Trieste,  ciudades  en  las  cuales  se  me  favoreció  tanto 
que  el  teatro  era  siempre  pequeño  para  los  que  de¬ 
seaban  ir.  La  misma  compañía  fué  conmigo  poco  des¬ 
pués  á  Londres  para  trabajar  en  el  teatro  de  Covent 
Garden;  pero  la  época  del  año  no  era  propicia;  todo 
se  resentía  del  frío  y  de  la  humedad,  y  el  teatro  no 
estaba  bien  dispuesto  para  la  estación;  de  modo  que 
nos  parecía  estar  trabajando  en  una  casa  de  hielo. 
Recuerdo  que  en  la  noche  en  que  representé  el  Gla¬ 
diador  mis  dientes  castañeteaban  de  frío;  y  en  cuan¬ 
to  al  público,  los  caballeros  tenían  el  cuello  de  sus 
gabanes  levantado  ó  se  tapaban  con  pieles,  y  las  da¬ 
mas  tenían  la  cabeza  completamente  cubierta  con  sus 
chales  y  abrigos.  Hicimos  mal  negocio,  y  á  las  vein¬ 
tiuna  representaciones  marchamos  á  Edimburgo,  vi¬ 
sitando  otras  varias  ciudades  de  Inglaterra. 

En  mayo  de  18S4  comenzamos  una  serie  de  repre¬ 
sentaciones  en  Nápoles,  pasando  luego  á  Mesina,  Pa- 
Jermo  y  Catania.  Así  terminé  el  año,  resuelto  á  dedi¬ 
carme  exclusivamente  al  estudio  de  Cariolano,  pare- 
ciéndome  que  podía  interpretar  bien  su  carácter,  se¬ 
mejante  al  mío  en  algunas  cosas,  por  lo  menos  en  su 
arrogancia  é  insolentes  pretensiones  y  en  su  excesi- 
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na  no  cuenta  más  que  un  siglo  de  independencia,  y 
sin  embargo  ha  producido  un  notable  número  de 
hombres  muy  competentes  en  el  arte  dramático.  Por 
otra  parte,  el  buen  gusto  de  ese  público  y  su  fa¬ 
cultad  para  la  crítica  están  en  todo  su  vigor.  La  an¬ 
tigua  Europa  se  halla  más  sometida  á  sus  tradicio¬ 
nes,  y  su  juicio  no  es  siempre  sincero  ni  desintere¬ 
sado.  Los  americanos  profesan  un  culto  y  una  vene¬ 
ración  á  los  que  practican  nuestro  arte,  bien  sea  de 
su  nación  ó  extranjeros,  y  la  conducta  que  observan 
en  el  teatro  es  digna.  Recuerdo  que  una  noche  fui  á 
ver  una  representación  en  que  debía  presentarse  un 
actor  de  fama.  La  obra  no  gustó,  y  á  cada  acto  se 
veía  menos  gente  en  las  localidades:  solamente  que¬ 
dó  ocupado  mi  palco.  Aquella  silenciosa  demostra¬ 
ción  de  hostilidad  me  impresionó  más  que  si  el  pú¬ 
blico.  hubiese  desaprobado  tumultuosamente. 

De  Boston  pasé  á  Montreal,  Toronto  y  Nueva 
York.  Creo  que  todos  mis  colegas  dramáticos  con¬ 
vendrán  conmigo  en  que  la  vida  del  actor  en  Amé¬ 
rica  es  muy  fatigosa.  Los  más  célebres  artistas  deben 
trabajar  todas  las  noches  excepto  el  domingo,  y  en 
ciertos  días  de  la  semana  se  han  de  dar  dos  repre¬ 
sentaciones.  Admitiendo  que  los  nervios  del  actor 
sean  lo  bastante  elásticos  para  sufrir  esto,  los  órga¬ 
nos  vocales  no  se  pueden  dominar,  y  á  las  pocas  se¬ 
manas  las  fuerzas  del  artista  se  agotan,  de  modo  que 
las  últimas  representaciones  parecen  pálidas  y  sin 
vida.  Yo  me  libré  de  esta  imposición,  pues  nunca 
quise  trabajar  sino  cuatro  ó  cuando  más  cinco  ve¬ 
ces  á  la  semana.  Después  de  recorrer  dichos  puntos 
continué  mis  peregrinaciones  por  Albania,  Búffalo, 
Detroit,  Chicago  y  otras  ciudades  del  Oeste  y  Sud. 

El  último  punto  que  visitamos  fué  la  ciudad  de 
Washington,  capital  de  los  Estados  Unidos.  Debo 
decir  que  el  público  que  asiste  allí  á  los  teatros  es, 
después  del  de  Boston,  el  más  inteligente  de  toda  la 
América  del  Norte  para  apreciar  las  obras.  Fui  muy 
obsequiado;  se  me  invitó  á  visitar  el  Capitolio,  y 


la  representación  de  una  obra  de  Shakespeare,  son 
muy  sutiles,  saben  muy  bien  cómo  interpretar  lógica¬ 
mente  un  principio  tradicional;  y  sorprende  que  en 
un  país  donde  la  industria  y  el  comercio  parecen  ab¬ 
sorber  toda  la  inteligencia  del  pueblo,  haya  en  cada 
ciudad  ó  distrito  personas  muy  competentes  para 
discutir  las  artes  con  autoridad.  La  nación  america- 
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va  suspicacia.  Por  desgracia  no  pude  someter  el 
resultado  de  mi  estudio  al  público  italiano,  porque 
era  preciso  hacer  grandes  gastos;  y  á  decir  verdad  lo 
sentí  mucho,  pues  mis  compatriotas  me  habían  dado 
su  juicio  sobre  la  obra  que  representé  por  primera 
vez  en  el  teatro  de  la  Opera,  de  Nueva  York,  donde 
no  falta  cosa  alguna  para  representar  en  gran  escala 
una  tragedia. 

Antes  de  hablar  de  mi  cuarta  visita  á  la  América 
del  Norte,  haré  mención  de  un  extraño  incidente  que 
me  ocurrió  en  la  primavera  de  1885.  Cierta  señora 
me  propuso  trabajar  en  la  Pequeña  Rusia  con  acto¬ 
res  indígenas.  No  conociendo  yo  ni  una  palabra  del 
idioma,  manifesté  á  la  futura  empresaria  esta  dificul¬ 
tad;  pero  contestóme  que  el  italiano  era  más  ó  menos 
familiar  en  aquellas  regiones,  particularmente  en 
Kharkov,  donde  hay  una  universidad,  añadiendo  que 
buscaría  dos  apuntadores  que  conociesen  las  dos 
lenguas.  Me  dejé  convencer  á  fuerza  de  argumentos, 
y  fui  á  Kharkov,  donde  la  compañía  estaba  reunida 
ya.  Los  actores  no  comprendían  más  idioma  que  el 
suyo,  y  por  más  que  hubiese  allí  dos  apuntado¬ 
res,  siempre  quedaba  en  pie  la  dificultad  de  que  los 
rusos  no  conocían  el  italiano,  ni  nosotros  la  lengua 
de  ellos.  En  los  ensayos,  los  dos  intérpretes  hacían 
una  señal  convenida  para  llamar  la  atención  del  per¬ 
sonaje  que  debía  hablar,  y  así  se  arregló  la  cosa  más 
ó  menos  bien.  Los  actores  no  tenían,  al  parecer,  la 
costumbre  de  aprender  sus  papeles  de  memoria,  pues 
ni  aun  en  el  último  ensayo  anduvieron  muy  seguros. 

La  representación  pública  comenzó,  y  el  auditorio, 
acostumbrado  ya  al  sistema  de  sus  actores,  no  lo  lle¬ 
vó  á  mal,  pero  causóle  mucha  sorpresa  que  mientras 
el  murmullo  del  apuntador  acompañaba  de  continuo 


las  palabras  de  los  rusos,  cesaba  en  el  momento  de 
hablar  yo.  Observé  también  que  allí  se  hace  poco 
caso  de  la  propiedad  del  traje;  en  cuanto  al  aparato 
escénico  y  á  los  accesorios  eran  de  lo  más  pobre  que 
darse  pueda;  pero  el  público  todo  lo  hallaba  admira¬ 
ble  y  demostraba  el  más  exagerado  entusiasmo. 

En  1884  hallándome  en  Florencia  propusiéronme 
ir  á  California  con  mi  compañía,  y  en  mal  hora  acep¬ 
té.  Después  de  dar  dos  ó  tres  representaciones  en 
San  Francisco,  tuve  la  desgracia  de  perder  completa¬ 
mente  la  voz  por  efecto  de  las  humedades  y  el  frío, 
precisamente  cuando  todo  prometía  magníficas  utili¬ 
dades.  La  circunstancia  de  haberse  cerrado  el  teatro 
por  esta  causa  y  la  incertidumbre  sobre  si  yo  volve¬ 
ría  á  trabajar  ó  no  nos  hicieron  perder  lastimosa¬ 
mente  el  tiempo.  Para  colmo  de  desgracias,  recibí  de 
Florencia  un  telegrama  anunciándome  la  muerte  de 
mi  hermano  Alejandro.  Desde  California  corrimos  á 
Nueva  York,  donde  se  me  había  hecho  una  proposi¬ 
ción  para  trabajar  tres  semanas  con  el  famoso  artista 
Edwin  Booth,  dando  tres  representaciones  del  Otelo 
y  encargándose  Booth  del  papel  de  Yago.  Las  ciu¬ 
dades  elegidas  fueron  Nueva  York,  Filadelfia  y  Bos¬ 
ton;  y  como  los  administradores  debían  alquilar  el 
teatro  por  semanas,  quisieron  que  diésemos  el  Hám- 
let  como  cuarta  representación,  encargándose  Booth 
del  papel  principal.  Acepté  con  el  mayor  gusto,  lison¬ 
jeado  por  asociarme  con  tan  distinguido  artista,  y  no 
encuentro  palabras  para  caracterizar  aquellas  doce 
representaciones.  No  me  bastaría  decir  que  fueron 
«extraordinarias»  ni  «magníficas»  y  las  llamaré  «úni¬ 
cas;»  pues  no  creo  que  semejante  combinación  haya 
despertado  jamás  tanto  interés  en  la  América  del 
Norte.  Para  dar  una  idea,  bástame  decir  que  esas  re¬ 


presentaciones  produjeron  43;5°°  $»  ó  sea  3.625  $ 
cada  noche  por  término  medio.  En  1889  acepté  la 
quinta  contrata  para  la  América  del  Norte,  adonde 
llegué  en  el  mes  de  octubre.  El  Otelo,  Sansón,  el  Gla¬ 
diador  y  La  muerte  civil  fueron  las  principales  pie¬ 
zas  que  se  pusieron  en  escena;  y  confieso  que  al  cabo 
de  ciento  tres  representaciones  se  agotaron  casi  por 
completo  mis  fuerzas. 

No  me  sentía  con  ánimos  para  volver  á  América 
por  sexta  vez,  y  en  su  consecuencia  resolví  despedir¬ 
me  por  medio  de  la  prensa  del  pueblo  americano.  Al 
salir  de  aquella  tierra  hospitalaria,  con  los  ojos  fijos 
en  la  gran  estatua  de  la  Libertad,  que  se  perdía  de 
vista  gradualmente,  experimenté  cierta  opresión;  y  si 
mis  ojos  estaban  secos,  mi  corazón  lloraba. 

Aquí  pongo  término  á  mi  autobiografía,  y  para 
concluir  me  limitaré  á  consignar  que  durante  mi  ca¬ 
rrera,  cuanto  más  difícil  me  pareció  un  trabajo,  ma¬ 
yor  fué  mi  empeño  para  vencerle.  No  pocos  de  los 
papeles  representados  por  mí  han  sido  objeto  de 
amargas  críticas,  y  á  pesar  de  ello,  el  público  me 
aplaudió  juzgando  que  mi  interpretación  era  exacta. 
Algunos  artistas,  por  otra  parte,  debieron  su  buen 
éxito  á  varios  de  mis  consejos,  basados  en  la  expe¬ 
riencia;  yo  también  los  debía  á  mis  maestros.  ¿Habré 
interpretado  siempre  con  verdad  las  obras  represen¬ 
tadas  durante  mi  carrera?  Yo  creo  que  no;  pero  al 
menos  he  procurado  hacer  cuanto  mis  facultades  per¬ 
mitían  para  penetrar  en  el  ideal  de  los  autores,  aun¬ 
que  no  haya  conseguido  siempre  elevarme  á  la  altura 
de  mi  propia  concepción.  Jamás  tuve  un  crítico  más 
severo  que  yo  mismo  en  lo  referente  al  arte;  y  al  mi¬ 
rar  hacia  atrás,  mi  inclinación  á  la  censura  es  más 
poderosa  que  mi  satisfacción. 
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FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  A 
¿II  Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTWIOILAl 
■^.EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

i  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


1  Pildoras  y  Jarabe 

IBLANCARD 

(  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

ñ  ANEMIA 

2  COLORES  PÁLIDOS 

V  RAQUITISMOS 

fl  ESCRÓFULOS 

^TUMORES  BLANCOS. etc., ele. 

^  Exíjasela  Firmayel  Sellode  Garantía.-’ 


BLANGARDf 

Comprimidos  I 

de  Exalgina  { 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 
nm  flDüQ  I  DENTARIOS,  MUSCULARES, 
UULUIUiD  i  UTERINOS,  NEURALGICOS,  g 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  ^ 

CONTRA  EL  DOLOS  N 

•Venta  al  por  mayor:  Paris, 40, r.  Bonaparte.p 


El  AUmento  mas 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA  I 

fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadore*. 


PAPEL  WLIHSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cioa  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  f 
qnitis.  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

D opósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 
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Personas  qna  conocen  las 

'PILDORASíDEHAUr 

DE  PARIS 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  fo^ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
¥  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
I  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  í 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  a 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-F 
pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la, 
¿buena  alimentación  empleada, unoA 
decide  fácilmente  i  volver 
empeiar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CWÍ  TODOS  tOS  PRINCIPIOS  NÜTBITIVOS  DB  tA  CARNE 
CAUlíBC,  bifbko  y  quina!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  «ierro  y  la  I 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  ■ 
nimia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Raauitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  »mo  Ferruginosa  de  I 
1  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  | 
9  regulariza  ’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital.  P 

I  Parmavor  en  Paria,  en  cas»  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  -Sucísot  de  AROUD.  I 
1  *  *  a*  VKNDE  EN  TODAS  X*AS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 


EXIJASE 


el  nombre  J 

U  Arma 


AROUD 


„  Tilloa 

IviayCws  CATARKO, 
BRONQUITIS, 


OPRESION^  .  ■fljC. 

•**  y  toda  afección 
!£%**■  *  Espasmódica 

da  laa  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Piala. 
J.FRR11É  y  C"\  1 02,E.Richelieu1Pari3. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Expoaiclonea  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

■  K  SUPLE,  CON  EL  MATOS  ÉXITO  SN  LAS 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -.CASTRALQIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOEBTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  rae  Daaphine 

^  y  en  las  principales  farmacias  A 


(VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDoEiDrFRANCK 


91,  rae  des  Petits-Champs. 

En  todas  las  farmacias  de  España. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  VA  1,1,  E  DE  IlIVOVl,  150.  -PARIS,  y  «n  toaae  las  Farmacia* 

I  El  JARABE  DE  briajstt  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  1 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc.;  ba, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene* sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  cornos 
i  mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia! 
*  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 
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LIBROS 

enviados  á  esta  Redacción 

La  Administración  lo¬ 
cal,  por  D.  Bartolomé  de 
Vera  y  Casado.  —  En  honor 
del  Excmo.  Sr.  D.  Francis¬ 
co  de  Borja  Queipo  de  Lla¬ 
no  y  Gay  oso,  conde  de  To- 
reno,  fundó  por  suscripción 
pública  el  Círculo  liberal 
de  Madrid  el  premio  llama¬ 
do  del  Conde  de  Toreno, 
bajo  el  patronato  de  la  Real 
Academia  de  Ciencias  Mo¬ 
rales  y  Políticas.  El  prime¬ 
ro,  que  en  público  concurso 
se  otorgó  en  1891,  fue  ad¬ 
judicado  á  D.  Bartolomé  de 
Vera,  y  esta  sola  circunstan¬ 
cia  es  el  mejor  elogio  de  la 
monografía  que  nos  ocupa. 
No  podemos  extendernos  so¬ 
bre  el  contenido  de  la  mis¬ 
ma  y  hemos  de  limitarnos  á 
enunciar  los  extremos  de 
que  en  ella  se  tratan:  en  la 
primera  parte  se  reseñan  con 
perfecto  conocimiento  los  vi¬ 
cios  de  origen  que  tienen  las 
leyes  orgánicas  del  Munici¬ 
pio  y  sus  consecuencias  y  los 
vicios  de  procedimientos  y 
abusos  que  nacen  de  ellos,  y 
en  la  segunda  se  estudian  con 
elevado  criterio  los  medios 
para  remediarlos,  sentando 
una  serie  de  proyectos  y  de 
bases  para  reformar  las  leyes 
orgánico-municipales,  dig¬ 
nos  de  ser  meditados  y  muy 
tenidos  en  cuenta  por  los 
que  están  encargados  de  la 
gobernación  del  país.  El  tra¬ 
bajo  del  Sr.  Vera  es,  en  su¬ 
ma,  notabilísimo  por  todos 
conceptos.  Ha  sido  impreso 
en  Madrid  en  la  imprenta  y 
litografía  de  ¡los  Huérfanos, 
calle  de  Juan  Bravo,  núm.  5. 


El  mundo  jurídico.  - 
Con  este  título  ha  empezado 
á  publicarse  en  esta  ciudad 
una  notable  revista  teórico- 
prática  que  comprenderá 
ocho  secciones:  legislativa, 
de  jurisprudencia,  doctrinal  , 
de  consultas,  judicial,  foren¬ 
se,  bibliográfica  y  biográfi¬ 
ca  y  varia.  Los  trabajos  con¬ 
tenidos  en  los  dos  primeros 


Santa  Inés,  grabado  de  León  Fleuret 


números  hasta  ahora  publi¬ 
cados  son  dignos,  por  su 
bondad  y  variedad,  de  qüe 
el  mejor  éxito  corone  los  es¬ 
fuerzos  de  los  fundadores  de 
la  revista.  Esta  se  publicará 
quincenalmente  en  cuader¬ 
nos  de  16  páginas.  Los  pre¬ 
cios  de  suscripción  son:  en 
Barcelona,  provincias  é  islas 
adyacentes  12  pesetas  al  año, 
en  los  países  extranjeros  de 
la  unión  postal  15  y  en  los 
demas  20.  La  Redacción  y 
Administración  de  la  Revis¬ 
ta  jurídica  están  estableci¬ 
das  en-la  calle  de  Aviñó,  nú¬ 
mero  7,  i.°,  debiendo  diri¬ 
girse  la  correspondencia  á 
D.  Ivo  Abadía. 


Origen  de  la  fami¬ 
lia,  DE  LA  PROPIEDAD 
PRIVADA  Y  DEL  ESTADO, 
por  Federico  Eitgels.  -  En- 
gels,  heredero  de  Carlos 
Marx,  jefe  de  los  socialistas 
internacionales,  á  la  vez  que 
gran  agitador  y  organizador 
del  socialismo,  es  uno  de  los 
primeros  talentos  de  Ale¬ 
mania.  La  obra  suya,  cuya 
traducción  española  ha  pu- 
blicado  la  casa  editorial  de 
La  España  Moderna ,  ha  si¬ 
do  traducida  al  inglés,  fran¬ 
cés,  italiano,  rumano  y  di¬ 
namarqués  y  merece  el  éxi¬ 
to  que  obtiene.  Engels  dice 
que  esta  obra  no  es  más  que 
la  ejecución  del  testamento 
de  Carlos  Marx. 

Véndese  al  precio  de  6 
pesetas. 


El  Heraldo  df.  San¬ 
tander  ha  publicado  un 
hermoso  folleto  en  el  que  se 
hace  una  descripción  de  la 
catástrofe  ocurida  en  aque¬ 
lla  ciudad  por  la  explosión 
del  Cabo  Machichaco:  cons¬ 
ta  de  20  páginas  con  una 
portada  á  cinco  colores  y 
multitud  de  grabados  que  re¬ 
producen  retratos  y  escenas 
relacionadas  con  aquel  terri¬ 
ble  suceso  que  tantos  estra¬ 
gos  y  víctimas  ocasionó.  Se 
vende  al  precio  de  75  cén¬ 
timos  de  peseta. 


casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
num.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


- '  ORNE  y  QUINA  ««« 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

VINO  AROUD  con  QUIMA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  TB  LA  CARNE 

I  enriquecer  la  sangre?  entunare!  orgaiñsm6“iu^ve1rlatanliÍLÍaIy8ía8eeaídr  la,3  fu®rzas.  [ 
£  cadas  por  los  adores,  no  se  conoce1 Wí sSpeEla «í»  de  '¡¿S*3 

EXIJASE 11  A7  AROUD 


™  ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

■  PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 

wnBISMTJTHOj  MAGNESIA 
n  recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
b3  '®a9°.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
n  nonas,  Acedias,  VómitoB,  Eructos,  y  Cólicos- 
»  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
H  de  ios  Intestinos.  J  3 

L  8  erml  tf«  ¿  FAYAltD. 

SMtafa..  Diü  H&N .  Fenaaceatloo  en  P&SUS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialiriente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Phecio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Grajeas  Demahére 


_ 

S|  CÁSCARA  SAGRADA 

BM88  Dosadas  á  Ogr-  125  de  Polvo. 

Verdadero  especifico  ¿si 

a,  Esi 


ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CASCARA 

0  gr .  1 0  de  Ioduro,  O  gr.  03  de  Cáscara,  ¡ 


Elmas  AliilYÜ  délos  í 

_ w-  _  w„,_  ,  No  produce  estreñimiento. 

PARÍS,  G  •  Ó  E  M  A  2  3  É  R  E ,  7 1 ,  Aven .  de  Villiers .  -Muestras  grátis  á  losMédieosS 


Depósito  en  todas  las  principales  Farmacias. 


J 


arabe:  Digital le 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatode 


GE  LIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de Farar 


E 


rg  otina ; 


HEMOSTATICO  ,1  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  o 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  J 

i  Medalla  de  OrodelaSaddeF*adeParis  detienen  las  perdidas,  a 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  harta  lu  RAICES  el  VELLO  del  mitro  de  lu  dama»  (Barba,  Bigote,  ete.),  *» 
umpm  peligro  pira  el  cotí*.  50  Años  de  AxIto.ymiUare»  de  teiümonioi  garantizan  la  enMcu 
de  esta  prefirieron.  (Se  vende  en  aajae,  rara  la  baria,  y  en  1/2  onjaa  pira  el  bigote  ligero). 
k»  brazos,  empléete  el  FUI  FOBE  PUS8BR,  l.rue  J.-J.-Rousneau.  Par!*- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


1  - 


>l,u?ti?acio£> 

jApti'stiea 


Año  XIII 


Barcelona  19  de  marzo  de  1894 
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LA  VIRGEN  EN  ORACIÓN,  cuadro  de  Sassoferrato,  existente  en  la  Galería  Nacional  de  Londres 
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ADVERTENCIA 

Con  el  número  último  quedó  repartido  el  tomo  correspon¬ 
diente  de  Tradiciones  Peruanas. 

Estamos  terminando  y  en  breve  repartiremos  el  tercero  y 
último  tomo  de  Nerón,  que  causas  ajenas  á  nuestra  voluntad 
nos  impidieron  dar  á  nuestros  suscriptores  en  la  serie  del  año 
próximo  pasado.  .  , 

Tenemos  en  preparación  y  oportunamente  repartiremos  a 
nuestros  suscriptores  el  tomo  Ecos  de  las  Montañas,  de 
D.  José  Zorrilla,  con  hermosas  láminas  de  Gustavo  Dore,  re¬ 
producidas  de  las  mismas  que  acompañan  la  edición  de  lujo  de 
dicha  obra. 


SUMARIO 

Texto  .—Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
Los  grandes  artistas  místicos  españoles,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega.  —  Período  de  apogeo  de  la  música  eclesiástica,  por  F.  Pe- 
drell.  -  Pater  mi. . .  transeat  a  me  cálix  iste,  por  E.  Almona- 
cid.  -  Nuestros  grabados.  -La  fotografía  de  los  colores. 

Grabados.  -  La  Virgen  en  oración,  cuadro  de  Sassoferrato. 
-Regina  Cali,  escultura  de  A.  Itasse.  -Jesús y  la  viuda  de 
Nalm,  cuadro  de  L.  Feldmann.  -  Pietá,  grupo  en  mármol 
de  J.  Dupré.  -  La  Vía  Dolorosa;  Sitio  donde  Judas  vendió  A 
Cristo;  Cárcel  de  San  Pedro,  cuatro  grabados.  -  Dejad  venir 
á  mí  los  niños,  cuadro  de  J.  Schmid.  -  El  Exento,  é  limo. 
Sr.  D.  Juan  Antonio  Puigy  Montserrat.  -Las  Santas  Mu- 
teres,  cuadro  de  W.  Bouguereau.  -  La  Anunciación,  cuadro 
de  A.  Agache.  -  Mater  Dolorosa,  cuadro  de  P.  Borrell. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Fiesta  en  el  viejo  y  fiesta  en  el  nuevo  mundo.  -  Sendos  cente¬ 
narios.  -  El  centenario  celebrado  en  Oporto  y  el  centenario 
celebrado  en  Puerto  Rico.  —  El  infante  D.  Enrique  de  Avir. 

-  Los  descubrimientos  y  las  letras  lusitanas.  —  El  poema  de 
Camoens.  -  Centenario  del  segundo  viaje  de  Cristóbal  Colón. 

-  Hallazgo  de  Puerto  Rico.  -  Denominaciones  dadas  por 
Colón  á  las  islas  que  iba  encontrando.  -  Reflexiones.  -  Con¬ 
clusión. 


I 


Esta  quincena  es  la  quincena  de  los  centenarios. 
Aunque  hace  algún  tiempo  se  conmemoró  el  descu¬ 
brimiento  de  Puerto  Rico,  según  correspondía  con 
sus  fechas,  las  noticias  y  los  comentarios  de  la  festi¬ 
vidad  no  han  llegado  hasta  las  semanas  últimas  por 
la  distancia  y  además  por  la  ocasión  que  á  renovar¬ 
los  trajera  un  homenaje  como  el  prestado  á  su  prín¬ 
cipe  D.  Enrique  por  los  portugueses  en  Oporto.  Po¬ 
cos  hombres  reconoce  la  historia  tan  merecedores 
de  su  fama  como  este  guerrero  y  descubridor  audaz, 
el  cual  surge  allá  en  el  siglo  donde  se  juntan  los  arre¬ 
boles  del  crepúsculo  vespertino  de  la  Edad  media 
con  las  alboradas  del  crepúsculo  matutino  del  Rena¬ 
cimiento.  Así,  en  su  expedición  al  Africa  parece  un 
soldado  de  las  cruzadas,  en  su  observatorio  del  Cabo 
Segres  un  astrónomo  que  alternativamente  indaga 
con  ojos  avizores  el  secreto  de  los  cielos  y  el  secreto 
de  los  mares.  Como  un  héroe  del  Romancero  se 
presenta  en  los  muros  de  Ceuta,  como  un  mártir  en 
la  rota  de  Tánger,  como  un  mercader  en  las  facto¬ 
rías  que  parecen  surgir  al  conjuro  de  sus  pilotos  en 
las  aguas  oceánicas,  desfloradas  por  sus  veloces  bar¬ 
cos  expedidos  como  aves  misteriosas  á  horizontes, 
bien  olvidados,  bien  desconocidos.  Esta  multiplici¬ 
dad  enorme  de  facultades  caracteriza  los  hijos  del 
siglo  xy,  que  nos  ofrece  desde  las  aptitudes  inena¬ 
rrables  de  un  Colón  hasta  las  aptitudes  inenarrables 
de  un  Vinci.  ¿Quién  creería  que  hombre  tan  dado 
como  D.  Enrique  de  Avir  á  contar  estrellas,  había 
de  holgarse  también  contando  florines,  y  que  en  una 
sola  persona  debían  hallarse  tres  vocaciones  tan  dis¬ 
pares  como  la  vocación  de  soldado,  la  vocación  de 
sabio,  la  vocación  de  negociante?  Así  es  admirable 
su  obra,  pues  coincide  con  los  mismos  días  aquellos 
en  que  la  rendición  de  Constantinopla  dilata  el  tiem¬ 
po  en  lo  pasado,  y  esta  acción  de  D.  Enrique  dilata 
el  espacio,  produciendo  pueblos  nuevos  en  el  seno 
de  la  tierra,  y  en  el  cielo  astros  que  parecían  traer  y 
renovar  el  primer  instante  de  la  creación.  No  puede, 
no,  negarse  que  á  los  impulsos  de  D.  Enrique  se 
deben  los  increíbles  inventos  lusitanos  y  que  á  los 
inventos  se  debe  también  el  poema  de  Camoens. 
Por  eso  nada  debe  regocijarnos  más  que  esta  evoca¬ 
ción  histórica,  tan  honrosa,  no  solamente  para  el  te¬ 
rritorio  donde  naciera  el  impulsor  y  el  poeta  de  los 
descubrimientos,  para  toda  la  península,  por  no  de¬ 
cir  para  todo  el  planeta.  En  este  centenario  se  paten¬ 
tiza  un  hecho,  siempre  reconocido  y  apuntado  por 
mí,  la  correlación  entre  la  historia  y  la  poesía,  entre 
la  vida  y  el  arte.  Detengámonos  ante  la  epopeya  de 
Camoens. 


Precédenos  y  acompáñanos  Portugal  en  la  obra 
de  agrandar  los  Océanos  y  centuplicar  las  tierras. 


Mientras  España  exploraba  los  mares  tenebrosos  por 
sitios  donde  halló  la  surrección  del  nuevo  mundo 
americano,  explorábalo  Portugal  por  sitios  donde 
halló  la  resurrección  del  viejo  mundo  asiático.  Y  en 
la  fecundidad  que  tenía  entonces  el  reino  lusitano,  á 
un  mismo  tiempo  engendraba  los  pilotos  descubri¬ 
dores  y  el  poeta  cantor  de  los  descubrimientos.  Cuan¬ 
do  éste  pide  á  las  musas  del  Tajo,  tan  melodiosas 
como  las  musas  del  Mondego,  que  canten  en  el  ma¬ 
nantial  de  las  lágrimas  los  tristes  amores  de  doña 
Inés  de  Castro,  dejen  de  susurrar  desde  Toledo  á 
Lisboa  los  antiguos  idilios  pastoriles  y  los  populares 
romances  caballerescos  y  tomen  aliento  para  la  in¬ 
tentada  epopeya  oceánica,  en  verdad  recoge  la  ins¬ 
piración  más  vivida  y  real  de  aquellos  tiempos  con 
la  materia  épica  más  cierta,  encerrando  una  y  otra 
en  octavas  inmortales,  animadas  todas  por  estro  in¬ 
comparable  y  esclarecidas  en  luminoso  ideal.  Era  un 
poema  vivo  aquella  resurrección  de  las  Indias,  re¬ 
conquistadas  para  Europa  entera  por  Alejandros 
Magnos  de  Occidente.  Camoens  decía  en  los  prime¬ 
ros  cánticos  de  su  poema  por  excelencia  que  Vasco 
eclipsaría  de  seguro  á  Eneas,  y  seguramente  lo  eclip¬ 
só  para  siempre.  Nada  tan  maravilloso  cual  ver  en 
los  días  mismos  de  levantarse  resucitadas  las  esta¬ 
tuas  clásicas  y  de  florecer  las  guirnaldas  helenas  en 
los  ornamentos  de  las  logias  rafaelinas,  cuando  el 
hexámetro  de  Virgilio  resucitaba  en  los  poemas  de 
Zannazaro  y  los  períodos  de  Cicerón  en  los  labios 
de  B  ?mbo,  por  la  Roma  de  León  X  entrando  ceñi¬ 
dos  á  cadenas  de  oro  portuguesas  los  elefantes  y  los 
leopardos,  que  llenaran  en  lejanos  días  el  circo  de 
los  Césares  y  mostraran  la  universal  sumisión  dél 
mundo  antiguo  á  la  Ciudad  Eterna.  Las  perlas  de 
Manaar,  los  rubíes  de  Segú,  el  clavo  de  las  Molucas, 
el  oro  de  Sumatra,  la  canela  de  Simaliala,  el  alcanfor 
de  Ormutz,  el  añil  de  Cambay,  bastaban  para  enlo¬ 
quecer  al  mundo  cristiano  y  darle  vértigos  de  verda¬ 
dera  embriaguez,  al  mismo  tiempo  que  levantaban 
la  poesía,  necesitada  siempre  de  superar  y  vencer  la 
realidad,  á  una  exultación  y  á  una  exuberancia  ex¬ 
traordinarias.  Camoens  tiene  la  estatura  colosal  in¬ 
dispensable  para  soportar  como  un  titán  fabuloso 
aquel  poema  ciclópeo  que  cantaba  la  renovación  del 
planeta,  y  para  medirse  con  Vasco  de  Gama,  tan  ti¬ 
tánico,  quien  á  pesar  de  moderno  y  cercanísimo  á  la 
edad  nuestra,  parece  mitológico  dios,  más  que  los  hé¬ 
roes  de  Homero,  por  su  maravillosísimo  viaje  á  las 
Indias.  Pero  los  caracteres  del  Renacimiento  pesa¬ 
ban  como  una  cadena  sobre  Camoens.  Verdadero 
hijo  de  su  edad,  veíalo  todo,  cual  se  veía  entonces 
el  universo,  por  las  múltiples  tradiciones  del  genio 
clásico  y  por  la  irremisible  superstición  del  espíritu 
antiguo.  Así,  emplea  como  la  máquina  sobrenatural 
de  su  poema  el  Olimpo.  Y  el  Olimpo  servía  para  lo 
que  supieron  aprovecharlo  las  artes  plásticas;  para 
restaurar  y  rehacer  la  forma  externa;  pero  muerto  en 
la  conciencia  humana  su  ideal,  disuelto  el  espíritu 
suyo  en  los  dogmas  cristianos,  por  la  Iglesia  católica 
sustituido  en  la  dirección  de  nuestra  cultura,  no  po¬ 
día  inspirar  un  poema,  el  cual  sólo  merece  la  califi¬ 
cación  de  arqueológico  y  erudito  cuando  intervienen 
las  antiguas  divinidades  en  él,  mientras  merece  la 
calificación  de  popular  y  épico,  sin  duda,  cuando 
canta  la  historia  y  la  nación  lusitanas,  así  en  los 
tiempos  antiguos  como  en  el  Renacimiento.  Más 
poética  me  parece  la  misa  rezada  en  el  monasterio 
de  los  franciscanos  sobre  las  breñas  del  promontorio 
de  la  Rábida;  el  Avemaria  oída  en  el  paso  por  las 
desembocaduras  del  Guadalquivir  y  por  las  costas 
del  Gades  la  tarde  misma  de  haber  Colón  desde  la 
boca  del  Odiel  zarpado  hacia  el  mar  tenebroso;  las 
letanías  dirigidas  á  la  Virgen  Madre  sobre  la  carabe¬ 
la  cuando  brillaban  tras  el  ocaso  los  primeros  ves¬ 
pertinos  astros  ó  rielaba  en  la  superficie  oceánica, 
rizada  por  los  vientos  alisios,  la  luna  llena;  los  ecos 
de  la  Salve  y  del  Ave  maris  stella,  como  por  un  ór¬ 
gano  inmenso  acompañado  de  los  rumores  del  olea¬ 
je  y  del  velamen;  los  dos  Tedeums  entonados  al 
descubrir  tierra  y  al  bajar  á  ella;  la  sencillez  con  que 
da  el  descubridor  gracias  á  Dios  en  su  Diario  por 
la  felicidad  completa  del  viaje,  que  las  apariciones 
de  Mercurio  á  Gama  en  sueños  para  precaverlo  con¬ 
tra  los  peligros  circunstantes  en  Mombaza,  que  la 
bajada  fabulosísima  de  Baco  al  mar  Melinde,  que  las 
apariciones  de  Venus  por  las  isletas  indias,  que  los 
agasajos  de  Tetis,  que  la  presencia  de  dioses  muer¬ 
tos  hacía  mil  años  en  la  humana  conciencia  é  inca¬ 
paces  de  trastrocar  en  cumbres  de  poesía  las  heladas 
cenizas  de  los  extintos  dogmas.  En  cambio  es  Ca¬ 
moens  épico  de  primer  orden,  épico  al  nivel  de  los 
mayores  poetas,  digno  de  colocarse  junto  á  Homero, 
superior  en  muchas  ocasiones  á  Virgilio,  más  natural 
que  Tasso  y  Milton,  cuando,  á  la  manera  que  su  pre¬ 
decesor  Dante  Alighieri  evoca  el  mundo  sobrenatural 
de  la  Edad  media  en  tercetos  sublime^  evoca  él  en 


octavas  reales  incomparables  el  mundo  natural,  rejuve¬ 
necido  por  la  pascua  del  Renacimiento,  y  nos  ofrece 
con  toda  la  historia  lusitana,  encerrada  en  himnos 
de  un  vuelo  increíble,  las  descripciones  de  los  pue¬ 
blos  descubiertos  por  los  nautas  compatriotas  suyos, 
y  con  ellos  la  poesía  del  mar,  ya  en  el  aparejo  y 
apercibimiento  de  las  expediciones  temerarias,  acom¬ 
pañadas  por  los  plañidos  y  lloros  de  cuantos  por  la 
playa  se  quedan  maldiciendo  las  humanas  ambicio¬ 
nes;  ya  en  la  exquisita  limpia  de  limazones  y  ostros 
adheridos  al  casco  de  las  naves  durante  las  estadas 
por  los  deseados  puertos  de  arribo;  ya  en  las  aguas 
encendidas  á  los  latigazos  de  la  centella  eléctrica;  ya 
en  la  tromba  que,  á  guisa  de  sanguijuela  chupando 
la  sangre,  levanta  en  ciclónicas  espirales  de  horror 
las  aguas  tormentosas  y  luego  las  diluye  por  doquier 
en  diluvios  horribles;  por  fin,  en  todos  los  espectácu¬ 
los  del  Océano,  surcado  por  temerarias  navegaciones, 
donde  la  voluntad  y  las  fuerzas  del  hombre  superan 
y  dominan  todas  las  resistencias  y  todas  las  fatalida¬ 
des  juntas  del  poderoso  universo.  Sí,  Camoens,  en¬ 
tre  todos  los  poetas  del  Renacimiento,  perdura  y 
prevalece  como  épico,  llegando  á  gloria  no  gustada 
por  el  delirante  poema  de  Ariosto,  y  por  el  artificio¬ 
sísimo  poema  de  Tasso,  y  por  el  británico  poema  de 
Milton,  y  por  el  irónico  poema  de  Pulci;  porque  Ca¬ 
moens  canta  la  naturaleza,  rejuvenecida  por  los  des¬ 
cubridores  portugueses  de  su  creadora  edad. 


Pero  si  Portugal,  descubre  las  olvidadas  tierras  de 
Oriente,  descubre  nuestra  España  las  desconocidas 
tierras  de  Occidente.  Han  hecho  muy  bien  los  con¬ 
ciudadanos  nuestros  de  Puerto  Rico  en  conmemo¬ 
rar,  como  se  merece,  recuerdo  tan  sacrosanto  cual 
aquel  segundo  viaje  de  Colón  por  las  Antillas,  en  que 
descubrió  el  nauta  sublime  nuestra  hermosa  isla,  or¬ 
nato  de  la  patria  y  timbre  de  su  historia.  Consagre¬ 
mos  á  este  renglón  de  nuestros  anales  patrios  un  mi¬ 
nuto  de  atención.  El  viaje  desde  la  Deseada  y  la  Do¬ 
minica  por  el  archipiélago  de  las  Antillas,  pequeñas 
y  grandes,  que  forma  como  un  círculo  inmenso  has¬ 
ta  la  desembocadura  del  Orinoco;  este  viaje  de  tan¬ 
tos  encuentros  y  sorpresas  debía  parecer  á  Colón  un 
continuo  hechizo  por  las  islas  que  le  salían  al  paso, 
cual  si  fueran  recién  creadas  adrede  para  él  en  aque¬ 
llos  extraordinarios  instantes,  y  por  las  estelas  de 
vida  y  de  animación  que  se  tendían  como  cintas  de 
luz  inefable  por  todas  partes  á  sus  maravillados  ojos. 
Parecían  las  islas  ir  en  tropel,  cual  coros  de  blancas 
vírgenes,  coronadas  con  guirnaldas  nupciales,  á  que 
las  bendijese  y  las  bautizara  el  profeta.  Devoto,  de¬ 
votísimo  éste,  lector  asiduo  de  libros  eclesiásticos, 
franciscano  de  la  orden  Tercera,  ponía  sobre  todas 
las  devociones  de  su  espíritu  místico  la  devoción  á 
María,  saludada  en  las  navegaciones  por  todos  los 
nautas  cristianos  con  la  poética  invocación  de  Santa 
Estrella  de  los  mares.  El  santuario,  lleno  de  gratos 
exvotos  y  erigido  sobre  la  cumbre  de  los  más  altos 
montes,  objeto  último  que  se  columbra  en  las  des¬ 
pedidas  y  primero  en  los  arribos,  con  sus  vírgenes 
envueltas  en  mantos  azules  por  argénteas  estrellas 
realzados  y  puestas  sobre  la  media  luna  unida  con 
la  serpiente,  recuerdan  símbolos  de  religión  y  de  arte, 
como  el  amor  y  la  ternura  femeniles  pueden  contras¬ 
tar  los  huracanes  y  las  tormentas  en  el  Océano  en¬ 
crespado  más  que  la  fuerza,  y  la  violencia.  Colón  ha¬ 
cía  cantar  la  Salve  todas  las  mañanas,  el  Avemaria 
todas  las  tardes  á  sus  tripulaciones,  añadiendo  los 
rayos  de  su  fe  á  los  matutinos  albores  y  á  los  vesper¬ 
tinos  arreboles  de  los  dos  crepúsculos  y  llenando  de 
melodiosas  letanías  el  aire,  al  par  que  se  llenaba  de 
luz  por  las  mañanas  y  de  astros  por  las  noches  el  in¬ 
menso  espacio.  Por  tal  razón  el  nombre  de  María 
no  se  le  iba  nunca  ni  de  la  memoria  ni  de  los  labios. 
Guadalupe  á  una  isla  el  piadoso  cristiano  la  llamaba, 
en  recuerdo  de  monasterio  secular  consagrado  por 
efigie  venida  de  Oriente  y  adorada  tras  victorias  co¬ 
mo  la  victoria  del  Salado;  Monserrate  á  otra  isla  en 
homenaje  á  la  montaña  barcelonesa,  coronada  de 
cresterías  naturales  que  parecen  obra  de  artífice  y 
henchida  de  plegarias  y  oraciones,  cuyos  ecos  resue¬ 
nan  entre  los  cuarzos  de  aquel  titánico  intercolum¬ 
nio  como  un  poético  romancero  de  la  Virgen  Madre, 
Santa  María  la  Redonda  en  sus  admiraciones  y  de¬ 
liquios  y  acción  de  gracias  á  otro  islote  que  le  un¬ 
gía  una  catedral  en  los  ojos  enardecidos  de  mirar  in¬ 
creíbles  apariciones;  Santa  María  la  Antigua,  por 
fin,  á  otra  isla  en  remembranza  de  la  iglesia  mas  ve 
neranda  que  por  sus  tradiciones  y  por  sus  años  a- 
lladolid  tiene,  y  quizá  como  presentimiento  mis  e 
rioso  de  que  debía  expirar  en  la  jurisdicción  de  aque¬ 
lla  parroquia  y  recibir  sobre  sus  melladas  losas,  e 
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humilde  ataúd  estrecho,  ¡él!  que  agrandara  la  tierra, 
los  rezos  y  cánticos  dedicados  por  el  ritual  católico 
á  los  muertos.  Encontró  allí  tal  número  de  islas,  que 
aventajando  y  excediendo  á  los  nombres  posibles 
dentro  de  nuestra  ya  entonces  copiosísima  lengua, 
denominó,  en  cierto  grupo,  á  la  mayor  Santa  Ursu¬ 
la,  y  las  Once  mil  Vírgenes  á  las  numerosísimas  en 
formas  varias  y  con  dife¬ 
rentes  aspectos  invenidas. 

No  lejos  brotó,  al  paso  de 
Colón,  otra  isla  denomina¬ 
da  Santa  Cruz,  en  su  regis¬ 
tro  de  nombres  nuevos  y 
notabilísima  por  la  furia 
que  mostraron  los  habitan¬ 
tes  al  encuentro  de  los  es¬ 
pañoles  y  el  empuje  terri¬ 
ble  con  que  los  acometie¬ 
ron  y  asaltaron.  En  efecto, 
llegadas  las  naves  á  cual¬ 
quier  punto,  solían  encon¬ 
trar  la  soledad  tras  los  abor¬ 
dos,  a  causa  del  terror  de 
los  pobladores,  al  interior 
huidos  como  ligeros  y  asus¬ 
tados  ciervos.  Pero  aquí, 
en  Santa  Cruz,  unos  cari¬ 
bes  hicieron  frente  á  los 
nuestros,  pudiendo  más  la 
curiosidad  salvaje  que  la 
timidez  natural.  Necesita¬ 
ríamos  fingirnos  en  aquel 
sitio  y  en  aquella  ocasión 
para  comprender  las  emo¬ 
ciones  recíprocas  de  los 
descubridores  y  de  los  des-  | 
cubiertos.  Las  enormes 
naos  de  un  lado,  y  de  otro 
las  breves  canoas;  la  vida 
salvaje  y  primitiva  de  los 
unos,  junto  á  la  civilización 
y  cultura  de  los  otros;  las 
vestimentas  de  selecto  gus¬ 
to  y  arte  finísimo  en  los  re¬ 
cién  llegados  y  los  liga¬ 
mentos  y  armas  de  los  re¬ 
cién  invenidos  discordaban 
en  contrastes  tan  bruscos 
y  horrorosos  que  parecían 
seres  pertenecientes,  no  á 
sociedades  y  regiones  di¬ 
versas  del  mismo  planeta, 
sino  á  otros  planetas  go¬ 
bernados  por  leyes  opues¬ 
tas  y  aun  contradictorias 
con  las  físicas  leyes  univer¬ 
sales.  Así  los  indios  mira¬ 
ban,  como  alucinados  por 
las  visiones  de  un  sueño, 
aquellas  viviendas  flotantes 
llenas  de  hombres  vesti¬ 
dos  con  trajes  multicolores 
y  encerrados  muchos  de 
ellos  en  relucientes  arma¬ 
duras  parecidas  á  capara¬ 
zones  de  animales  fantás¬ 
ticos.  Diríase  que,  absortos 
y  embebidos  en  la  contem¬ 
plación,  estaban  como  pe¬ 
trificados,  anteponiéndose 
á  todo  en  ellos  una  extra- 
ñeza  capaz  de  rendirlos  y 
someterlos  al  influjo  de  lo 
que  debían  creer  en  su  can¬ 
didez  un  milagro  y  de  los 
que  debían  imaginar  en  su 

asombro  dioses.  Pero  no;  pasada  la  primera  conmo¬ 
ción  en  sus  duros  pechos  y  el  primer  confuso  con¬ 
cepto  de  lo  visto  en  sus  angostas  cabezas,  la  cruel¬ 
dad  nativa  suya  se  sobrepuso  á  todos  los  afectos,  y 
partieron  en  guerra  y  en  combate  con- tal  temeridad 
y  dispararon  sus  flechas  con  tal  acierto,  que  por  to¬ 
das  partes.la  muerte  silbaba  en  los  oídos  de  nuestras 
gentes,  quienes  lo  pasaran  muy  mal  si  pusiesen  de 
lado  sus  adargas  y  tablachinas  para  preservarse  y 
guarecerse  del  ataque  tan  rudo,  en  cuyas  incidencias, 
herido  de  dardo  un  soldado  español,  á  los  pocos  días 
perdió  la  vida.  Cogiéronles  apresados  en  la  flota  y 
daban  horror  con  sus  caras,  negras  y  rojas  á  un  mis¬ 
mo  tiempo,  así  como  con  sus  alaridos  y  con  sus  for¬ 
cejeos  de  fieras  enjauladas  y  presas.  Los  indios  man¬ 
sos  invenidos  por  Colón  contaban  y  no  acababan 
del  natural  cruelísimo  de  tales  gentes,  y  decían  ha¬ 
llarse  riberas,  bohíos,  pueblos,  personas  en  terror 
perdurable  al  azote  de  sus  desoladoras  irrupciones. 
En  estos  encuentros  y  coloquios  dió  el  descubridor 


con  la  isla  que  llamamos  hoy  Puerto  Rico.  Boriquen 
la  llamaban  los  naturales  y  pertenecía  de  suyo  al 
grupo  de  las  edénicas  y  mansas,  puestas  por  los  ve¬ 
cinos  antropófagos  á  la  continua  en  apuros  y  aprie¬ 
tos  espantosos.  A  pesar  de  tan  blanda  y  dulce  com¬ 
plexión  huyeron  los  naturales  al  abordo  de  los  nues¬ 
tros,  por  quienes  debían  sentir  la  estimación  que  por 
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los  amigos  y  por  los  salvadores,  cual  pudieran  huir 
de  las  irrupciones  homicidas,  y  embreñándose  por 
aquellos  declives  cubiertos  de  selvas,  hurtaron  el 
cuerpo  á  todo  encuentro.  Fiel  Colón  al  conjunto  de 
prácticas  religiosas  y  de  nombres  cristianos  que  ins¬ 
pira  la  devoción  á  todo  verdadero  creyente,  apellidó 
la  isla  feliz  con  palabra  de  una  significación  y  senti¬ 
do  tan  claros  en  punto  á  promesas  y  esperanzas,  co¬ 
mo  la  palabra  San  Juan  Bautista,  el  precursor  de 
nuestra  redención.  Mares  fecundos  en  pesca,  flores¬ 
tas  parecidas  á  los.  jardines  de  Murcia  y  Valencia, 
poblejos  de  doce  bohíos,  vías  abiertas  entre  verjeles 
como  las  alamedas  de  nuestras  más  cultas  ciudades, 
una  logia  ó  palacio  apercibido  para  la  contemplación 
del  mar  y  del  cielo  por  gentes  principales,  mil  agra¬ 
dables  encuentros  endulzaron  la  repugnancia  engen¬ 
drada  por  los  feroces  antropófagos  de  las  otras  islas 
pertenecientes  á  los  caribes  y  casi  convidaron  á  una 
detención  llena  de  recreo  y  esparcimientos,  muy  gus¬ 
tosa  y  cumplidera.  Pues  bien:  los  naturales  de  Puer¬ 


to  Rico  han  hecho  perfectamente  mostrándose  agra¬ 
decidos  al  sublime  descubridor  de  su  isla  y  cele¬ 
brando  en  los  meses  últimos  del  año  pasado  su  des¬ 
cubrimiento.  Salir  de  un  estado  casi  prehistórico, 
como  el  que  padecían  entonces  aquellas  regiones, 
para  entrar  en  Ja  religión  cristiana  y  en  la  cultura 
moderna,  constituye  una  transformación  tal,  que 
nunca  se  le  agradecerá  bas¬ 
tante  á  quien  la  procuró 
con  las  inspiraciones  de  su 
genio.  ¡Loor  á  Portugal  y 
á  Puerto  Rico! 


LOS  GRANDES  ARTISTAS 
MÍSTICOS  ESPAÑOLES 


< 


Juanes,  el  Divino  Mora¬ 
les,  Alonso  Cano,  Zurba- 
rán,  Montañés,  Carmona, 
Salcillo,  pintores  y  esculto¬ 
res  españoles,  genuinamen- 
te  españoles,  que  ni  como 
el  Greco,  ni  como  el  Sfiag- 
noletto,  ni  como  Berrugue- 
te,  ni  como  los  Roelas,  ni 
como  tantos  otros  artistas 
andaluces,  castellanos  y  ex¬ 
tremeños  franquearon  las 
fronteras  de  Italia,  símela 
sanctoruin  del  arte  siempre, 
entonces  más  que  siempre, 
aparecen  hoy  como  mante¬ 
nedores  de  la  pureza  del 
arte  místico-cristianOj  al 
modo  realista  y  dramático 
que,  á  excepción  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  lo  sintie¬ 
ron  desde  Chaide  hasta 
Santa  Teresa,  desde  Ribe¬ 
ra  hasta  Cano,  desde  Que- 
vedo  hasta  Calderón  de  la 
Barca. 

Yo  quiero  saber  ahora  la 
razón  de  ese  misticismo  de 
trágico  carácter,  de  ese  mis¬ 
ticismo  inspirado  por  la 
idea  cruel  del  eterno  dolor, 
de  la  eterna  resignación; 
de  ese  misticismo  que  ni 
el  consuelo  de  las  lágrimas 
del  arrepentimiento  tiene, 
ni  las  de  la  esperanza  de¬ 
rrama;  de  ese  misticismo 
sombrío,  falto  de  las  visio¬ 
nes  luminosas  del  Santo  de 
Asís,  de  las  inefables  del 
Paduano,  de  las  embriaga¬ 
doras  del  Angélico,  porque 
ahora,  obedeciendo  á  un 
estado  de  ánimo  que  me 
avasalla,  predisponiéndome 
á  la  contemplación  de  las 
obras  densos  pintores  yes- 
cultores,  quienes  no  vivie¬ 
ron  más  vida  artística  que 
la  que  en  los  siglos  xvi  y 
xvii  se  vivía  en  España, 
me  parecen  aquéllas  única 
expresión  exacta,  verdade¬ 
ra,  real,  del  sentimiento 
místico  cristiano  español. 
-  Podrá  ser  que,  á  una,  ha¬ 
yan  guiado  el  pincel  y  el 
cincel  de  esos  artistas  men¬ 
ción  ados  el  sentimiento 
religioso  y  los  latidos  de  sus  almas  doloridas,  de  sus 
corazones  desgarrados  por  sinsabores  terribles. 

Podrá  ser  que  la  brillante  y  febril  coloración  de 
los  labios  de  sus  ascetas  y  las  palideces  de  las  meji¬ 
llas  demacradas  de  sus  frailes  penitentes  y  el  hosco 
mirar  de  sus  eremitas  sean  reflejos  de  movimien¬ 
tos  psíquicos  extraños  á  la  idea  religiosa.  Podrá  ser, 
por  el  contrario,  que  acosados  por  visiones  semejan¬ 
tes  á  las  de  la  Egipciaca,  por  desfallecimientos  como- 
los  de  Cristo  en  el  huerto,  por  desengaños  como  los 
de  Ignacio  de  Loyola,  por  sueños  como  los  de  Eze- 
quiel,  tratasen  de  darles  expansión  por  medio  del 
arte.  ¡Quién  sabe!  De  lo  que  sí  no  es  posible  dudar 
del  inmenso  sabor  religioso  deque  los  geniales  artis¬ 
tas  impregnaron  sus  obras.  Verdad  que  contemplan¬ 
do  aquellos  monjes,  ascetas  y  santos  parece  como  si 
en  derredor  nuestro  flotasen  los  acentos  de  las  terri¬ 
bles  estrofas  del  Dies  ira  ó  los  angustiados  de  los 
salmos  penitenciales. 


PIETÁ,  grupo  en  mármol  de  Juan  Dupró 
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mujeres  para  exclamar:  «Días  llegarán  en  que  digáis 
felices  los  vientres  que  no  concibieron  y  los  pechos 
que  no  amamantaron?»  ¿No  os  parece  que  el  senti¬ 
miento  generador  de  esas  obras  de  arte  sublimes  es 
aquel  que  recuerda  el  mandato  de  «deja  el  arado  y 
sígueme,  deja  á  tu  padre  y  á  tu  madre  y  ven  conmi¬ 
go,»  repetido  por  los  padres  de  la  Iglesia,  desde  San 
Agustín  hasta  San  Bernardo? 

¡Oh!  Si  ese  no  es  el  verdadero  misticismo  de  nues¬ 
tros  artistas  del  siglo  de  oro,  yo  no  sé  cuál  es.  Y  para 
expresar  ese  sentimiento  que  no  llega  á  comprender 
la  razón  humana,  para  expresar  tan  dramáticamente 
ese  despego  de  la  vida,  para  expresar  con  tanto  rea¬ 
lismo  ese  grado  de  neurastenia  en  unos,  de  neuras¬ 
tenia  en  otros,  y  hacérnosle,  si  no  comprender,  sentir, 
era  preciso  que  á  la  fe  en  una  vida  mejor  se  uniesen 
las  horribles  realidades  que  amargaron  la  existencia 
de  esos  grandes  artistas,  como  la  de  varios  otros,  sus 
coetáneos;  era  preciso  que  á  la  fe  en  las  promesas  de 
Jesucristo  se  hubiese  agregado  lo  tangible  de  las  fal¬ 
sedades  del  mundo;  era  preciso  que  mirasen  la  muer¬ 
te  como  final  de  un  padecer  sin  alivio. 


La  Vía  Dolorosa.  Tercera  estación  (de  fotografía) 

Ahí  está  en  el  tesoro  de  la  catedral  de  Toledo  la 
efigie  de  San  Francisco  de  Asís,  obra  maravillosa  de 
Alonso  Cano,  y  ahí  está  también,  en  nuestro  museo 
del  Prado,  ese  lienzo,  compañero  de  la  citada  efigie 
en  cuanto  es  maravilla,  que  representa  á  Cristo  muer¬ 
to  sostenido  por  el  ángel  de  la  piedad,  obra  también 
de  Cano.  Ambas  producciones  del  Miguel  Angel  es¬ 
pañol  rebosan  trágica  amargura.  Especialmente  la 
segunda  obedece  á  una  idea  de  desolación,  á  un 
sentimiento  de  desfallecimiento  no  finito.  Cristo, 
solo,  al  pie  de  la  Cruz,  rodeado  de  tinieblas  como 
seguramente  rodeaban  el  alma  del  artista  cuando 
éste  pintaba  la  figura  del  Nazareno,  es  la  cristaliza¬ 
ción  de  un  estado  psicológico  sin  igual.  Esculpiendo 
la  efigie  del  apóstol  de  la  pobreza,  Cano  aún  espera; 
pintando  á  Cristo  muerto,  solo,  sostenido  únicamen¬ 
te  por  la  piedad,  Cano  ya  no  espera  más  que  morir. 

La  fe  cristiana  le  presta  la  resignación,  pero  la  resig¬ 
nación  no  logra  amenguar  la  amargura  mortal  del 
artista.  Cristo  muerto  y  solo,  es  él,  Alonso  Cano, 
muerto  para  su  hogar,  muerto  para  el  arte,  muerto 
para  el  mundo,  perseguido  como  asesino  dos  veces, 
y  á  pesar  de  haber  logrado  al  fin  que  la  justicia  hu¬ 
mana  se  la  hiciese,  muere  solo  en  la  tarima  de  una 
celda,  vestido  el  sayal,  que  lo  vistiera  creyendo  por 
un  momento  en  la  eficacia  de  su  abrigo. 

Y  si  Cano  pinta  las  figuras  de  sus  Cristos  y  santos 
sobre  fondos  sin  luz,  Morales  el  Divino  pinta  tam¬ 
bién  la  trágica  escena  del  Calvario,  muerto  ya  Cristo. 

¡Oh!  ¡La  idea  de  la  muerte  siempre!  Y  pinta  al  Hijo 
de  Dios  en  brazos  de  la  Madre,  desvanecida  de  do¬ 
lor,  y  las  tinieblas  por  fondo.  Y  pinta  á  Cristo,  en¬ 
treabiertos  los  labios  secos,  dilatadas  las  pupilas,  con¬ 
traídas  las  cejas  por  la  angustia,  descompuesto  el 
rostro,  cargada  á  cuestas  la  Cruz,  sin  que  se  advierta 
en  aquel  rostro  de  expresión  sublime  otro  sentimien¬ 
to  que  el  del  deseo  supremo  de  morir.  Y  pinta  la 
Vía  de  los  dolores,  y  en  aquellas  figuras  severas  de 
aspecto,  en  aquellas  caras  donde  el  estoicismo  paga¬ 
no  tiene  un  reflejo  en  el  estoicismo  del  misticismo 
cristiano,  no  se  adivina  más  que  un  deseo,  ¡siempre 
el  mismo!,  el  deseo  de  morir,  de  abandonar  este  pla¬ 
neta,  esté  planeta  todo  sombra,  todo  tribulaciones, 
todo  asechanzas  contra  la  salvación  eterna. 

Recojamos  nuestro  espíritu  para  contemplar  estas 
obras  de  ambos  maestros.  Hagamos  un  análisis  psi¬ 
cológico  de  aquellos  rostros  de  Cristo,  de  su  Santí¬ 
sima  Madre,  de  los  santos  y  mártires,  de  los  piado¬ 
sos  personajes  trazados  por  Cano  y  Morales.  Segui¬ 
damente  volvamos  los  ojos  á  los  dos  artistas  para 
contemplarlos:  al  primero,  huyendo  de  la  justicia 
humana  que  le  perseguía  deseosa  de  vengar  la  muer¬ 
te  de  otro  artista  que  pretendiera,  en  los  comienzos 
de  la  vida  del  perseguido,  arrebatarle  la  estimación 
que  sus  obras  le  granjearon.  Después,  refugiado  en 
un  convento  de  Valencia,  porque  de  nuevo  la  justi¬ 
cia,  «escudero  mal  pagado  del  crimen,»  le  achacaba  la 
estrangulación  de  su  propia  esposa.  Veamos  al  autor 
insigne  de  tantas  maravillas  escultóricas  y  pictóricas 
cómo  va  muriendo  lentamente  al  embate  fiero  de 
sus  amarguras,  entre  las  paredes  de  su  refugio  de 
Porta-Cali,  sin  dejar  por  eso  de  pintar  ni  de  escul¬ 
pir.  Veámosle,  por  último,  preso,  sumido  en  una 


Y  además  de  ese  sentimiento  personal,  producido 
por  los  sinsabores  de  la  vida  y  que  en  tanto  grado 
ayudaron  al  valor  dramático  del  misticismo  de  las 
obras  de  los  Cano,  Morales,  Zurbarán,  Carmona,  etc., 
otro  poderosísimo  latía  en  el  fondo  de  las  almas  cre¬ 
yentes  de  esos  talentos  y  genios;  sentimiento  des¬ 
prendido  de  las  doctrinas  teológicas,  sentimiento  lle¬ 
vado  por  San  Francisco,  por  Jacopone  de  Todi,  por 
Celestino  V,  por  San  Juan  de  la  Cruz,  por  el  mismo 
Cisneros  á  la  práctica,  como  lo  había  sido  por  San 
Jerónimo,  por  San  Bernardo,  por  veinte  ascetas  más 
el  del  horror  á  las  asechanzas  de  la  carne.  Reparad 
cómo  Zurbarán  lo  sintetiza  en  su  lienzo  Ego  dormía 
et  cor  meum  vigila/ ;  Cristo,  infante  todavía,  niño  de 
ocho  ó  diez  años,  medio  desnudo,  durmiendo  y  sir¬ 
viéndose  de  la  Cruz  por  lecho. 

¡Zurbarán!  También  Zurbarán  hubo  de  buscar  re¬ 
fugio  en  el  claustro;  también  el  drama  dió  relieve  á 
la  persona  del  pintor  de  La  visión  de  San  Pedro  No- 
lasco,  de  La  vida  de  San  Bruno;  también  Zurbarán, 
carácter  sombrío,  pintó  la  cabeza  del  gran  cartujo, 
exenta  de  esos  rasgos  que.  denuncian  la  tranquilidad 
de  un  espíritu  que  mira  la  vida  terrenal  como  moti¬ 
vo  de  nuestras  actividades  y  lugar  donde  la  esperan¬ 
za  y  los  goces  legítimos  tienen  cabida.  Aquella  ca¬ 
beza  del  santo  penitente  monástico  es  también  la 
síntesis  del  sentimiento  antihumano  de  la  muerte. 
Miremos  aquellos  ojos  escondidos  en  lo  profundo 
de  las  órbitas,  aquellas  mejillas  flácidas,  aquella  mi¬ 
rada  apagada  unas  vece?)  en  otras,  y  cuando  la  clava 
en  la  tierra,  donde  la  fosa  recientemente  abierta  pa¬ 
rece  atraerle  como  atrae  el  abismo,  fulgurante  de  luz 
extraña.  Pero  ¿á  qué  fijarnos  únicamente  en  la  figura 
de  San  Bruno?  Ahí  están  esos  frailes  que  el  Cardu- 
cho  reprodujo  después,  atentos  solamente  á  la  ora¬ 
ción,  abstraídos,  obsesionados  por  una  idea  perenne, 
fija,  la  de  la  otra  vida. 

En  cambio,  por  contraste,  como  excepción  de  la 


Sitio  donde,  según  la  tradición,  Judas  vendió  á  Cristo 


mazmorra  de  la  cárcel  de  la  inquisición,  y  salir  de 
allí  encorvado,  bajo  el  peso  de  tantos  dolores,  tomar 
el  hábito  monástico  para  morir  al  cabo  de  un  año 
en  brazos  del  olvido.  Al  segundo,  al  Divino  Morales, 
si  la  justicia  no  le  persiguió,  en  cambio  la  suerte 
hubo  de  lanzarle  desde  la  opulencia  que  consigo  lle¬ 
va  el  ser  favorito  de  un  rey,  hasta  el  fondo  de  la  si¬ 
ma  de  la  más  grande  de  las  miserias,  puesto  que  fué 
doblemente  miserable.  De  opulento  pasó  en  un  día 
á  mendigo;  de  divino  como  artista  á  olvidado  y  des¬ 
preciado:  olvido  y  desprecio  que  no  fueron  obstácu¬ 
lo  para  que  la  temblorosa  mano  de  aquel  decrépito 
joven  trazase  ese  grupo  sublime  que  conocemos  por 
La  Piedad  y  ese  Cristo  con  la  Cruz  á  cuestas,  cuyo 
rostro  no  es  posible-  mirar  sin  sentir  los  ojos  anega¬ 
dos  en  lágrimas  de  amargura  infinita. 

Y  ya  conocida  la  vida  de  ambos  grandes  pintores, 
ya  estudiado  el  ambiente  social  de  los  días  en  que 
vivieron,  levantemos  de  nuevo  la  vista  á  sus  obras 
citadas  y  analicémoslas  otra  vez.  ¿Dónde  la  esperan¬ 
za  consoladora?  ¿Dónde  la  tranquila  expresión  del 
que  mira  al  mundo  como  piedra  de  toque  de  su  fe? 
¿Dónde  el  deseo  de  vivir  para  ensalzar  á  Dios  en  su 
obra  del  Universo?  Fijaos  bien  en  la  expresión  de 
esos  rostros,  en  el  conjunto  de  esos  grupos,  en  el 
ambiente  en  que  parecen  vivir  esas  figuras  místicas: 
¿no  os  parece  que  han  escuchado  la  tonante  voz  de 
Isaías  prediciendo  la  destrucción  del  pueblo  elegido, 
ó  la  de  Jesús  cuando  en  el  camino  del  monte  de  las 
Calaveras  vuelve  el  rostro  ensangrentado  hacia  las 
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cuálida  y  desnuda  figura  de  San  Jerónimo,  esqueleto 
humano  cubierto  por  apergaminada  piel,  bajo  la  cual 
apenas  si  se  advierten  las  protuberancias  de  los  flá- 
cidos  ligamentos  tendinosos,  deprimidos  y  macerados 
por  el  ayuno  y  por  la  dura  piedra  que  al  alcance  de 
las  rugosas  manos  del  santo  se  ve  juntamente  con 
un  libro  y  una  calavera.  No,  no  encontraremos  en 
el  rostro  de  ninguno  de  aquellos  santos,  de  aquellos 
apóstoles,  de  aquellos  mártires  pintados  por  el  Spag- 
noletto  más  que  un  sentimiento,  el  que  produjo  las 
achatadas  y  macizas  iglesias  del  milenario. 


La  Vía  Dolorosa.  Primera  y  segunda  estación  (de  fotografía) 


regla,  Juan  de  Juanes,  el  Rafael  español,  como  le 
dicen  algunos,  aun  pintando  el  dramático  asunto  de 
la  muerte  de  San  Esteban,  columbra  la  bienaventu¬ 
ranza  eterna  con  colores  brillantes,  y  expresa  en  el 
semblante  del  mártir  vivo  y  muerto  la  serena  tran¬ 
quilidad  del  justo  que  no  pasa  por  la  tierra  rehuyen¬ 
do  la  luz  del  sol,  la  contemplación  de  la  naturaleza. 
Allí  está,  en  aquellas  soberbias  tablas  que  guarda 
nuestro  riquísimo  museo  nacional,  el  propagandista 
enérgico  é  infatigable  de  las  doctrinas  de  Cristo,  son¬ 
riente,  tranquilo,  departiendo  amigablemente  con 
sus  solapados  y  doctos  enemigos.  La  idea  de  la 
muerte  no  aparece  en  su  rostro  juvenil;  antes  por  el 
contrario,  se  mira  á  través  de  la  límpida  mirada  del 
mártir  cómo  su  alma,  bañada  en  luz,  no  concibe  los 
terrores  apocalípticos  ni  á  Dios  vengador. 

Es  que  Juanes,  es  que  el  insigne  pintor  valencia¬ 
no,  rodeado  de  los  afectos  de  familia  cariñosa,  alma 
cándida,  espíritu  no  conturbado  por  desequilibrio 
alguno,  hijo  de  comarca  donde  la  naturaleza  con  sus 
esplendores  y  exuberancias,  con  su  ambiente  embal¬ 
samado  por  el  nardo  y  el  jazmín,  ejercía  sobre  su 
alma  influjo  saludable,  templando  en  parte  las  seve¬ 
ridades  de  su  fervientísimo  sentimiento  místico,  ha¬ 
ciéndole  sentir  con  más  intensidad  el  dulce  mandato 
de  Cristo,  «amaos  los  unos  á  los  otros,»  que  las  des¬ 
consoladoras  y  amargas  imprecaciones  de  los  profe¬ 
tas.  Baste  para  comprender  esto  que  apunto,  mirar 
aquellas  medias  figuras  de  Cristo,  en  cuya  derecha 
mano  sostiene  el  pan  eucarístico,  ofreciéndonoslo 
como  remedio  eficaz  de  los  dolores  y  tribulaciones, 
como  prenda  de  esperanza,  como  indicación  augusta 
de  que  la  paz  del  espíritu  puede  lograrse  aquí  abajo. 

Pero  Juanes  con  Murillo  son  los  dos  solos  artistas 
cristianos  españoles  que  columbraron  esperanzas  y 
no  padecieron  terrores  ni  espantos.  No  se  encontra¬ 
rá,  así  sea  buscado  con  empeño,  cuadro  alguno  de 
estos  genios  donde  aparezca  aquel  sentimiento  de 
que  están  henchidas  las  obras  de  los  otros  artistas. 
Pero  pasad  de  la  del  sevillano  y  del  valenciano  á  la 
de  Carmona,  á  la  de  Montañés,  y  veréis  cómo  vuel¬ 
ve  á  nublaros  el  alma,  á  encogeros  el  corazón,  la  vis¬ 
ta  del  Cristo  atado  á  la  columna  del  primero,  ó  el 
Cristo  en  la  agonía  del  segundo.  Veréis  cómo  vuelve 
á  pesar  sobre  vuestro  espíritu  la  tétrica  nube  del  do¬ 
lor  sin  consuelo,  cómo  vuelven  á  atormentaros  los 
desfallecimientos  de  la  materia  y  los  esfuerzos  del 
alma  que  pugna  por  sacudir  su  cárcel,  tratando  de 
huir  á  otro  mundo  mejor.  Y  este  sentimiento  lo  pro¬ 
ducen,  además  de  las  causas  psicológicas  que  he 
apuntado,  el  realismo  plástico,  el  naturalismo,  como 
advierte  Mengs,  que  guió  el  cincel  de  aquellos  ge¬ 
nios,  hombres,  antes  que  nada,  más  que  nada. 

Y  en  la  esfera  de  las  intuiciones,  peculiares  sola¬ 
mente  del  genio,  estos  grandes  escultores  y  pintores 
españoles  llegaron  al  más  alto  grado  en  la  prescien¬ 
cia  del  ascetismo  en  su  aspecto  dramático.  Y  obser¬ 
vemos  ese  fenómeno,  digno  de  estudio,  realizado  en 
la  obra  artística  de  nuestros  artistas  de  los  siglos  xvi 
y  xvii,  que,  como  hube  de  apuntar  al  comienzo  de 
este  artículo,  no  traspasaron  la  frontera  de  la  patria. 
Solamente  un  genio,  á  pesar  de  su  connaturalización 
italiana,  no  pudo  prescindir  del  temperamento  espa¬ 


ñol.  Ribera  el  Spagnoletto,  pese  al  ambiente  estético 
y  filosófico  de  la  Italia  de  aquellos  días,  así  plástica 
como  moralmente,  llegó  en  sus  intuiciones  y  presen¬ 
timientos  de  los  grandes  dolores  del  alma  adonde 
llegó  Shakespeare  al  trazar  las  figuras  de  lady  Mac- 
beth,  de  Hámlet,  del  rey  Lear  y  de  Otelo:  á  lo  épi 
co.  Ningún  artista  de  la  paleta  supo  expresar  ese 
momento  patológico  en  que,  agotadas  las  lágrimas 
sin  que  el  dolor  moral  que  las  produce  haya  men¬ 
guado  en  un  ápice,  el  cuerpo  se  rinde  y  el  rostro 
adquiere  la  terrible  inmovilidad  que  revela  la  muer¬ 
te  de  todas  las  energías  humanas.  Cada  vez  que  miro 
aquella  figura  de  María  Egipciaca,  reclinada  la  ca¬ 
beza  en  las  enjutas  manos,  cruzadas  éstas  sobre  mar¬ 
fílea  y  amarillenta  calavera,  no  puedo  apartar  mis 
ojos  de  los  enrojecidos  y  amortiguados  de  la  peni¬ 
tente,  ojos  que  miran  sin  ver,  ojos  exentos  de  luz, 
ojos  que  parecen  abiertos  para  dar  paso  á  las  negras 
sombras  que  envuelven  el  alma  de  la  gran  pecadora. 

Y  cuando  ya  contemplado  este  maravilloso  sobe¬ 
rano  esfuerzo  del  genio  se  aparta  la  mirada  de  él, 
mientras  sin  darnos  cuenta  nuestros  labios  murmu¬ 
ran  con  David  la  primera  estrofa  del  primero  de  los 
salmos  penitenciales,  para  buscar  en  otra  concepción 
del  egregio  pintor  el  consuelo  de  una  esperanza,  allí 
al  lado  destaca  del  fondo  negro  de  una  gruta  la  es¬ 


Jacopone  de  Todi  tenía  colgado  en  el  tugurio  que 
le  servía  de  celda  un  trozo  de  carne  que  al  descom¬ 
ponerse  fortificaba  el  alma  del  mendicante  fraile  en 
sus  ideas  de  pureza.  San  Jerónimo,  en  sus  grandes 
lucubraciones  teológicas  no  apartaba  la  vista  del  pe¬ 
lado  cráneo  que  le  servía  de  cabezal,  para  afianzarse 
más  en  sus  conclusiones  respecto  de  los  desvaneci¬ 
mientos  de  la  inteligencia  humana  ante  Dios.  San 
Bernardo  lograra,  en  fuerza  de  privaciones  impues¬ 
tas  á  sus  sentidos,  la  atonía  de  algunos,  hasta  el  ex¬ 
tremo  de  no  poder  distinguir,  al  beber,  el  aceite  del 
agua;  pero  ni  el  espectáculo  de  la  carne  pudriéndose, 
ni  la  vista  terrible  del  resto  humano,  ni  la  insensibi- 
dad  de  los  sentidos  causan  en  el  ánimo  del  creyente, 
del  cristiano  menos  fervoroso,  la  impresión  dolorosa, 
ascética,  avasalladora  que  las  obras  de  Cano,  de 
Morales,  de  Ribera.  No  parece  sino  que  aquel  espí¬ 
ritu  ardiente  del  Dios  del  Sinaí,  de  Ezequiel  y  de 
Isaías  tocara  la  mente  de  esos  artistas  inmortales, 
guiando  su  mano,  laque  trazara  con  ígneo  pincel  las 
visiones  del  desterrado  de  Pafos. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


PERIODO  DE  APOGEO 

DE  LA  MÚSICA  ECLESIÁSTICA 

La  música  eclesiástica  presenta  cuatro  períodos 
perfectamente  caracterizados  en  su  desarrollo  objeti¬ 
vo  histórico. 

La  homofonía  (canto  exclusivamente  unísono  ó 
monódico  sin  acompañamiento  instrumental),  desde 
Jesucristo  hasta  San  Gregorio  Magno: 

La  polifonía  (música  á  distintas  voces,  íntimamen¬ 
te  relacionada  con  el  cantus  planus,  sin  otro  acom¬ 
pañamiento  instrumental  que  el  órgano),  desde  San 
Gregorio  Magno  ó  desde  el  año  600  hasta  Palestrina: 

La  decadencia  del  período  de  oro  de  la  música 
eclesiástica,  desde  1600  (período  música  instru¬ 
mental,  ya  iniciado  en  el  anterior),  después  de  Pa¬ 
lestrina  hasta  los  seis  primeros  lustros  de  este  siglo: 

Restauración  de  la  misma,  desde  1830  hasta  nues¬ 
tros  días. 

La  música  eclesiástica  es  hija  del  cristianismo. 


Cárcel  de  San  Pedro  en  Jerusalón  (de  fotografía) 
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Nace,  sin  embargo,  y  depende  esencialmente  de  la 
de  los  tiempos  precristianos  por  modo  igual  al  origen 
de  la  idea  cristiana,  tanto  más  copiosa  cuanto  más 
se  aproxima  á  la  plenitud  de  los  tiempos,  que  se  ha¬ 
lla  en  los  símbolos  del  judaismo  y  en  las  profecías 
sobre  el  Cristo  Redentor,  y  por  modo  idéntico,  asi¬ 
mismo,  al  de  la  clara  idea  de  Dios  que  transparenta 
vivísima  y  potente  en  el  paganismo,  y  en  ella  beben, 
como  en  una  fuente  de  cauce  prístino,  los  apologis¬ 
tas  cristianos  de  los  primeros  siglos,  verdaderos  pre- 
conizadores,  hasta  cierto  punto,  de  Aristóteles,  y  más 
tarde  San  Agustín  y  Santo  Tomás.  De  manera  que 
trocando  los  términos  principales  del  célebre  apoteg¬ 
ma  de  San  Agustín,  novum  testamentum  invetere  la- 
tet,  vetus  testamentum  in  novo  patet,  puede  y  debe  de¬ 
cirse  que  la  música  eclesiástica  depende  de  la  de  los 
tiempos  precristianos,  porque  de  ésta,  de  la  antigua, 
proviene  la  otra,  que  ha  sido  origen  de  la  moderna. 

Cumplía  á  mi  objeto  hacer  esta  ligera  salvedad 
histórica  para  llegar  prontamente  al  período  de  apo¬ 
geo  de  la  música  eclesiástica,  tema  y  objetivo  prin¬ 
cipal  de  este  breve  apuntamiento,  porque  estimo 
oportuno  condensarlo  en  los  nombres  de  dos  perso¬ 
nalidades  de  altísima  significación  que,  según  mi  ma¬ 
nera  de  ver  y  entender,  lo  sintetizan  por  manera  admi¬ 
rable,  Palestrina  y  Victoria,  y  esto  para  advertirle  y 
repetirle  al  lector  aquello  mismo  que  advirtiera  ha 
años  Juáregui,  sobre  la  oportunidad  de  que  «no  sólo 
el  conocimiento  del  arte  es  necesario  en  la  poesía » 
(que  para  el  caso  vale  lo  mismo  que  música ),  «sino  el 
aparato  de  estudios  suficientes  para  poner  en  ejecu¬ 
ción  los  documentos  del  arte.» 


Brillan  Palestrina  y  Victoria  en  el  lapso  de  tiempo 
de  aquel  memorable  siglo  xvi  en  que  la  música  ecle¬ 
siástica  llega  á  su  apogeo  y  adquiere  todas  las  gran¬ 
dilocuencias  sonoras  sobre  las  cuales  el  arte  moder¬ 
no  ha  de  fundar  sus  principios  más  sólidos. 

Del  hoy  empobrecido  burgo  situado  á  pocos  kiló¬ 
metros  de  Roma,  la  antigua  urbe  de  Preneste,  cuna 
de  Juan  Pedro  Luis  Sante,  recibe  su  nombre  histórico, 
según  moda  de  aquella  época,  el  célebre  Palestrina. 

Ávila,  la  patria  de  la  mística  Doctora  de  los  éxta¬ 
sis  y  de  las  visiones,  da  la  luz  al  que  traduciría  en 
lenguaje  de  conceptos  arrobadores  aquellos  éxtasis  y 
aquellas  visiones,  á  nuestro  excelso  Tomás  Luis  de 
Victoria. 

En  el  momento  preciso  en  que  nace  Victoria,  cin¬ 
co  años  antes  de  aquel  en  que  Paulo  III  nombra  al 
egregio  maestro  sevillano  Morales  capellán  cantor 
de  la  capilla  pontificia,  llega  Palestrina  á  Roma  en 
1540.  A  Roma  se  dirige  más  tarde  nuestro  Victoria, 
y  cuando  aquél,  á  instancias  del  cardenal  Farnesio, 
abandona  el  magisterio  de  Santa  María  la  Mayor  y 
cuando  por  muerte  del  maestro  de  la  capilla  Julia, 
Animuccia,  amigo  y  compañero  de  Felipe  de  Neri, 
el  fundador  del  Oratorio,  se  le  confiere  á  Palestrina 
el  magisterio  de  San  Pedro,  á  poco  de  esto,  en  1573, 
nuestro  insigne  abulense  es  agraciado  con  el  nom¬ 
bramiento  de  maestro  del  colegio  germánico,  del  cual 
pasa,  más  tarde,  al  templo  de  San  Apolinar. 

Palestrina  y  Victoria  se  hallan  en  igual  transcurso 
de  tiempo  al  frente  de  las  dos  capillas  de  música  ro¬ 
manas  más  famosas:  ambos  viven  espléndida  vida  de 
consideración  y  fama:  ambos  son  considerados  como 
las  dos  ilustraciones  más  encumbradas  de  su  época: 
los  soberanos,  y  entre  los  más  solícitos  Felipe  II  de 
España,  hónranse  aceptando  la  dedicatoria  de  algu¬ 
nas  de  sus  obras  más  peregrinas:  las  prensas  musica¬ 
les  de  los  sucesores  de  Petrucci  de  Frossombrone, 
los  Gardanum,  los  Zanetti,  los  Basce,  los  Dilingm,  los 
Tini,  los  Coattimum  y  los  Flandrum  amontonan  edi¬ 
ciones  sobre  ediciones  que  propagan  por  toda  Euro¬ 
pa  las  admirables  composiciones  de  los  dos  ilustres 
contemporáneos;  y  cuando  allá  en  1594  Palestrina 
entrega  su  alma  al  cielo  y  Roma  eleva  un  mausoleo  á 
la  memoria  del  Princeps  Música,  como  lo  aclama, 
agradecida,  Italia,  Victoria,  sintiendo  en  el  alma  las 
nostalgias  de  la  patria,  mientras  prepara  su  ansiado 
regreso  á  España,  compone  una  famosísima  colección 
de  misas  «para  no  presentarse  á  su  rey  con  las  manos 
vacías,  como  trabajo  conveniente  á  un  sacerdote.» 
En  estos  términos  se  lo  dice  á  su  rey  y  soberano 
I'elipe  II,  en  el  momento  en  que  vuelve  á  pisar  el 
nativo  suelo,  y  su  soberano  y  su  patria  dejan  consu¬ 
mir  en  el  olvido  más  irrespetuoso  á  aquel  á  quien 
honra  hoy  todavía  la  misma  Italia  contemporánea, 
diciendo  «que  Victoria  les  fué  arrebatado  á  la  gloria 
de  su  arte.» 

Echemos  un  velo  sobre  esta  página  triste  y  veamos 
en  qué  se  parece  y  en  qué  se  diferencia  la  potente 
creación  de  esas  dos  grandes  individualidades  con¬ 
temporáneas. 


Diríase  que  el  contrapunto  de  los  neerlandeses  al 
pisar  las  tierras  de  España  dejara  sus  angulosidades 
de  forma  y  sus  severidades  de  fondo  allá  en  las  ori¬ 
llas  del  Escalda.  Llegan  los  que  trajo  Felipe  el  Her¬ 
moso,  y  lo  mismo  éstos  que  los  que  permanecen  aquí 
hasta  muy  andados  los  tiempos  de  Felipe  II,  mode¬ 
ran  sus  rigores  de  escuela  al  influjo  del  sol  del  Me¬ 
diodía,  y  le  sucede  al  contrapunto  lo  que  á  la  ojiva, 
que  al  contacto  de  nuestro  suelo  se  modifica,  se  afi¬ 
ligrana,  se  evapora,  esculpe  sus  taraceados  sobre  nim¬ 
bos  de  luz  y  levanta  en  Toledo  y  en  León  y  en  Bur¬ 
gos  aquellas  ideales  inmensas  cristalizaciones  de  pie¬ 
dra  que  se  han  llamado  la  música  del  espacio. 

No  sé  quién  ha  dicho  de  nuestro  suelo  que  en  él 
hasta  los  mismos  santos  orando  sonríen. 

El  misticismo  de  las  desolaciones  bíblicas  trans¬ 
fórmase  bajo  el  azul  del  cielo  de  España  en  el  mis¬ 
ticismo  de  las  esperanzas:  el  terrible  Dies  ira ,  en  la 
Llama  de  amor  viva:  la  Imitación  de  Cristo  y  el  De 
profundis ,  en  el  Castillo  interior  ó  las  Moradas.  A  la 
manera  de  Teresa  de  Jesús  y  de  Juan  de  la  Cruz  en 
el  misticismo,  Victoria  y  nuestros  grandes  maestros 
son  verdaderos  músicos-poetas  en  sus  concentos  mís¬ 
ticos  y  saben  encontrar  en  la  exaltación  de  su  alma, 
el  acento  de  aquella  música  única  que,  habiendo  ha¬ 
llado  su  expresión  justa  y  su  sublime  belleza  en  la 
interpretación  de  la  divina  palabra,  permanece  inmu¬ 
table  como  aquellas  bellezas  primitivas,  inspiradoras 
de  todas  las  bellezas  posteriores. 


Victoria,  han  dicho  y  confesado  propios  y  extraños, 
se  aproxima  más  al  estilo  moderno;  es  más  correcto 
y  más  fluido  que  Palestrina,  porque  evita  con  finezas 
de  arte  superior  las  falsas  relaciones  y  choques  armó¬ 
nicos  que  éste  no  creía  necesario  evitar.  Esta  es  una 
razón  técnica  de  puro  régimen  didáctico,  todo  lo  que 
se  quiera,  pero  que  no  tiene  gran  valor  para  el  caso. 
Hay  otras  razones  de  diferencias  características  que 
importa  consignar.  Examinando  con  atención  y  sin 
preocupaciones  de  escuela  las  composiciones  de  Vic¬ 
toria,  nada  ofrecen  al  parecer  que  no  pueda  confun¬ 
dirse  con  las  obras  creadas  en  igual  época,  nada  que 
no  cuadre  perfectamente  con  el  estilo  de  los  maestros 
contemporáneos  de  nuestro  autor.  Es  la  misma  mú¬ 
sica  de  Palestrina,  sí,  no  cabe  dudarlo.  Las  modula¬ 
ciones,  el  fraseo  musical,  el  empleo  de  las  disonan¬ 
cias,  algo  más  acentuadas  en  Victoria,  las  fórmulas 
finales,  el  dialogado  de  las  voces,  todos  estos  elemen¬ 
tos  se  emplean  como  en  las  composiciones  de  Pales- 
trina.  Hay  en  ellas  además  la  misma  dulzura,  la  mis¬ 
ma  amplitud  y  expansión  armónica.  Penetrando  más 
íntimamente,  sin  embargo,  en  el  sentido  del  pensa¬ 
miento  musical,  entrando  por  entero  en  las  ideas  é 
intenciones  del  compositor,  no  dejándose  dominar  ni 
influir  por  las  semejanzas  de  formas  y  especialmente 
por  las  disposiciones  vocales  propias  de  este  estilo, 
se  observa  con  alegría  que  hay  aquí  algo  nuevo,  algo 
que  el  arte  no  había  producido  todavía,  una  expre¬ 
sión  más  fuertemente  acentuada,  algo  más  dramático 
y  más  sentido,  algo  así  como  una  aspiración  á  pro¬ 
ducir  efecto  por  la  virtualidad  del  texto  elegido,  algo 
en  fin  que  se  revela  precisamente  en  aquel  punto  y 
hora.  Siéntese  que  no  está  lejos  el  drama  lírico.  No  pa¬ 
rece  sino  que  los  esfuerzos  tentados  en  Florencia  para 
resucitar  la  tragedia  antigua  y  aplicarla  á  la  creación 
de  una  música  nueva  y  más  expresiva  han  despertado 
en  el  alma  de  Victoria  un  sentimiento  más  profundo 
del  arte.  No  parece  sino  que  vibra  una  cuerda,  muda 
hasta  entonces,  que  una  mano  tímida  y  poco  ejerci¬ 
tada  ha  hecho  resonar  débilmente.  Palestrina  no  de¬ 
sea  conmover  como  Victoria:  la  actitud  de  aquél  en 
la  voz  impersonal  de  la  plegaria  litúrgica  es  sumisa  y 
dolorosa,  la  de  éste  convencida  y  soberana:  aquél, 
fuera  de  toda  preocupación  ajena  á  la  plegaria,  es 
más  compungido,  y  si  se  quiere,  más  tranquilo:  éste, 
presa  su  alma  de  suaves  deliquios,  se  exalta  como 
nuestro  gran  místico:  oye  «aquella  música  que  se  es¬ 
cucha  en  las  noches  puras»  y  se  llama  la  música  de 
los  cielos  porque  «con  callar  en  ellas  los  bullicios  del 
día,  y  con  la  pausa  que  entonces  todas  las  cosas  ha¬ 
cen,  se  echa  claramente  de  ver,  y  en  una  cierta  ma¬ 
nera  se  oye  su  concierto,  que  compone  y  sosiega  el 
ánimo.»  Como  Juan  de  la  Cruz,  poeta  como  él,  Vic¬ 
toria  veía  en  la  parte  expresiva  de  los  textos  aquellos 
«ojos  de  adentro  y  de  afuera,»  y  sintiendo  sonidos 
como  de  multitud  de  concentos  que  significaban  mu¬ 
chos  sonidos  en  uno,  estremecíase  oyendo  los  bati¬ 
mientos  de  alas  de  aquel  sonido,  «que  era  como  so¬ 
nido  del  altísimo  que  al  caer  enviste  al  alma  en  lla¬ 
ma  de  amor.» 

Al  extasiarnos  contemplando  aquellos  artificios  de 
luz  de  sus  composiciones,  el  oído  ve  y  percibe  la  sen¬ 
sación  de  las  sombras  y  las  tibias  claridades  que  su 
alma  de  músico-poeta  viera  y  percibiera:  aparece 


compacto  y  solemne  cuando  quiere  proyectar  una 
sombra  más  espesa,  y  amplificado,  lleno  de  transpa¬ 
rencias  sonoras  cuando  estalla  en  aquellas  grandi¬ 
locuencias  vocales  en  las  que  se  cree  ver  penetrar 
un  rayo  tenue  de  tamizadas  celistias  que  caen  de 
las  estrellas.  En  todas  las  composiciones  de  Victo¬ 
ria  se  halla  lo  que  en  lenguaje  técnico  se  llama  la 
nota  justa.  Sabe  encontrarla  siempre,  y  puede  asegu¬ 
rarse  con  orgullo,  porque  ha  experimentado  la  emo¬ 
ción  religiosa  del  texto  y  la  mezcla  de  terrores,  ansias 
y  esperanzas  que  ha  de  comunicar  al  alma  de  sus 
oyentes.  Por  esto  precisamente  Victoria  era  el  único 
en  su  siglo  que  podía  cantar  y  magnificar  el  Drama 
de  la  Cruz,  las  responsiones  del  relato  de  los  Evan¬ 
gelistas  y  los  trenos  de  Jeremías. 

La  personalidad  artística  de  nuestro  insigne  abu¬ 
lense  adquiere  singular  y  encumbrada  significación, 
considerado  como  contemporáneo  de  Palestrina  y 
comparado  con  el  fundador  de  la  llamada  escue¬ 
la  romana.  La  gran  figura  de  Victoria  admite  la  com¬ 
paración  que  resulta  de  esta  contemporaneidad,  y  no 
sólo  la  admite,  sino  que  la  reclaman  de  consuno  la 
historia  del  arte,  la  crítica  y  el  honor  de  la  patria. 


*  * 

Nuestra  desatentada  instrucción  pública,  comple¬ 
tamente  ajena  á  las  tradiciones  científicas  y  artísti¬ 
cas  españolas,  ejerce  su  triste  influencia  hasta  en  los 
templos.  ¿Qué  música  eclesiástica  pura  se  oye  en 
ellos?  ¿Quién  se  acuerda  de  las  obras  del  insigne  Vic¬ 
toria  ni  de  las  de  Morales,  Torrentes,  Anchorena, 
Peñalosa  y  los  maestros  españoles  que  preludiaron, 
realmente,  el  advenimiento  de  Palestrina? 

Esto  le  dirá  bien  claro  al  lector  que  parecemos  un 
pueblo  nuevo,  cuyo  tesoro  de  cultura  antigua  social, 
literaria  y  artística  se  deja  esterilizar  como  si  no  tu¬ 
viéramos  precisión  de  recurrir  á  él  para  volver  á  ser 
grandes:  que  sean  cuales  fueren  las  mudanzas  de  los 
tiempos,  no  podemos  dejar  de  ser  hijos  de  nuestros 
padres,  ni  por  el  espíritu  ni  por  el  medio  en  que  ha¬ 
bitamos:  que  la  España  nueva  con  todas  sus  virtudes 
y  sus  defectos,  no  puede  reflejar  otra  fisonomía  mo¬ 
ral  que  la  de  la  España  tradicional:  que  si,  en  fin, 
no  sabemos  sentir  y  pensar  á  la  española  y  no  aban¬ 
donamos  ese  afán  de  asimilación  de  todo  lo  extran¬ 
jero,  el  exotismo  de  ayer  y  el  de  ahora  nos  conver¬ 
tirán,  perpetuamente,  en  huéspedes  de  la  tierra  natal. 

Felipe  Pedrell 


PATER  MI...  TRANSEAT  a  ME  CALIX  ISTE  (i) 

En  aquel  huerto  de  delicias  en  que  Dios  colocó 
al  hombre  al  crearlo  á  su  imagen  y  semejanza,  reali¬ 
zóse  un  misterio  de  iniquidad,  tan  enorme  por  la  in¬ 
gratitud  de  la  criatura  como  por  la  ofensa  al  Criador. 
El  pecado,  ahondando  un  abismo  entre  Dios  y  el 
Hombre,  introdujo  la  desgracia  y  el  desorden  en  la 
existencia  humana,  y  era  preciso  rellenar  ó  salvar  ese 
abismo  y  reparar  este  desorden,  para  que  la  huma¬ 
nidad  no  pereciera  en  perdurable  desgracia.  Y  para 
que  la  reparación  igualase  á  la  falta  y  quedase  ple¬ 
namente  satisfecha  la  divina  justicia,  era  necesario 
que  una  víctima  inocente,  sustituyendo  al  culpable, 
borrase  la  ofensa  infinita  con  la  efusión  de  una  san¬ 
gre  de  pureza  y  de  valor  infinitos.  Para  esto  vino  el 
Verbo  de  Dios  al  mundo,  y  se  hizo  hombre  y  vivió 
entre  nosotros;  y  al  llegar  al  término  de  su  vida  mor¬ 
tal,  lava  nuestras  manchas  con  los  sudores  de  su  ago¬ 
nía,  se  deja  arrastrar,  como  si  fuera  un  malvado,  por 
las  calles  de  Jerusalén,  recibe  sin  quejarse  los  insul¬ 
tos  del  populacho,  los  sarcasmos  del  pretorio  y  las 
burlas  de  Herodes;  sólo  opone  la  calma  de  su  resig¬ 
nación  y  la  majestad  de  su  silencio  á  las  dos  gran¬ 
des  potencias  de  su  época  levantadas  contra  él:  la 
más  alta  potencia  política,  el  pueblo  romano;  la  más 
alta  potencia  religiosa,  el  pueblo  judío;  y  en  fin,  satu¬ 
rado  de  ultrajes,  destrozado  por  los  golpes,  coronado 
de  espinas,  crucificado  en  el  Calvario,  consuma  so¬ 
bre  la  Cruz  la  grandiosa  y  admirable  obra  de  la  Re¬ 
dención,  esa  sublime  epopeya,  cuyo  recuerdo  impo¬ 
ne  hoy  á  la  humanidad  entera  la  actitud  del  respeto 
y  del  recogimiento. 

Acabada  la  última  cena,  aquella  cena  solemne  y 
misteriosa  en  la  que  el  Dios  de  amor  fijó  para  siem¬ 
pre  su  permanencia  en  el  mundo  y  entre  los  hom¬ 
bres  con  la  institución  de  la  Eucaristía,  en  los,  mis¬ 
mos  momentos  en  que  la  Sinagoga  comenzaba  a  rea¬ 
lizar  su  plan  inicuo  de  arrastrarle  á  la  muerte,  Jesu¬ 
cristo,  antes  de  salir  del  Cenáculo,  entonó  el  cántico 
de  acción  de  gracias,  marchando  después  al  monte 


(1)  Math.,  XXVI,  39.--Marc.,  XIV,  36.  -LUC.,  XXII,  42- 
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de  las  Olivas.  Pasó  el  torrente  Cedrón  (1),  y 
llegando  á  la  granja  llamada  Gethsemaní  (2), 
dijo  á  sus  discípulos:  « Sentaos  aquí  mientras 
yo  soy  allí  y  hago  oración.  Tomó  consigo  á  Pe¬ 
dro  y  á  los  dos  hijos  del  Zebedeo,  y  comenzó 
á  entristecerse  y  angustiarse.  Entonces  les 
dice:  Triste  está  mi  alma  hasta  la  muerte,  es¬ 
perad  aquí  y  velad  conmigo. » 

Razones  poderosas  debieron  tener  los  Evan¬ 
gelistas  para  referirnos  estas  minuciosas  cir¬ 
cunstancias  que  preludian  la  pasión  de  Jesu¬ 
cristo.  San  Cirilo  descubre  en  este  pasaje  un 
misterio  de  amor  y  de  ternura.  «Recordad, 
dice  (3),  que  Adán  pecó  en  un  huerto;  por 
eso  en  un  huerto  entra  también  Jesucristo 
para  que  sus  padecimientos  principiasen  en 
un  lugar  semejante  á  aquel  en  que  tuvo  prin¬ 
cipio  el  pecado.  En  esta  ocasión  Jesucristo  es 
nuestro  mediador,  que  se  adelanta  para  dete¬ 
ner  al  Querubín  celestial  colocado  por  la  jus¬ 
ticia  de  Dios  á  la  puerta  del  Paraíso;  para 
romper  entre  sus  manos  la  espada  centellean¬ 
te  que  impedía  para  siempre  á  los  mortales 
la  entrada  en  aquel  jardín  de  delicias,  y  para 
obtener  en  favor  de  los  infortunados  hijos  de 
un  padre  pecador  la  vuelta  al  huerto  amenísi¬ 
mo  del  cual  habían  sido  arrojados.»  Alcuino 
dice:  «Jesús,  entrando  en  Gethsemaní,  es  el 
nuevo  Adán  que  va  á  expiar  en  un  huerto  con 
su  obediencia  la  rebelión  de  que  se  hizo  cul¬ 
pable  en  otro  huerto  el  primer  Adán  (4).» 

¡Oh,  nuevo  huerto!  ¡Oh,  nuevo  paraíso! 

¡Cuán  diferente  eres  del  Edén  antiguo!  Allí 
el  primer  Adán  disfrutó  el  reposo,  los  goces, 
las  delicias  y  las  dulzuras  de  la  vida;  aquí  el 
Adán  nuevo  sólo  sentirá  combates,  aflicciones, 
amarguras,  tristezas  y  agonías.  Allí  corrían 
ríos  de  agua  pura  que  fecundaba  la  tierra; 
aquí  sólo  habrá  un  torrente  de  la  sangre  que 
brotará  de  las  venas  del  Redentor.  Allí  el  án¬ 
gel  de  la  soberbia  fué  el  instigador  á  la  rebe¬ 
lión  y  al  pecado;  aquí  el  ángel  de  la  oración 
vendrá  á  sostener  el  sacrificio  y  la  obediencia. 

Allí,  en  el  Paraíso,  la  humanidad  se  precipitó 
en  la  perdición;  aquí,  en  Gethsemaní,  se  le 
facilitará  la  entrada  en  el  camino  de  la  salva¬ 
ción.  En  el  Edén,  del  seno  de  las  flores  y  de  Dmo. 
los  frutos  salieron  las  espinas  de  la  maldición 
y  del  castigo;  en  el  Huerto  de  las  Olivas,  de 
las  mismas  espinas  del  dolor  brotarán  flores  y  frutos  ' 
de  bendición,  de  gracia  y  de  virtud.  Allí  nace  la 
muerte  á  la  sombra  del  Arbol  de  la  vida;  aquí  rena¬ 
cerá  la  esperanza  de  la  vida  y  de  la  gloria  en  medio 
de  unas  angustias  de  muerte.  Este  es  el  huerto  mis¬ 
terioso  adonde  la  Esposa  de  los  cantares  instaba  vi¬ 
vamente  á  que  descendiese  su  amado  (5). 

Al  dirigirse  Jesús  á  Gethsemaní  ha  dado  su  pri¬ 
mer  paso  hacia  el  Calvario.  ¡Qué  camino  ha  de  re¬ 
correr  para  llegar  á  él! 

De  suplicio  en  suplicio,  de  afrenta  en  afrenta,  de 
tormento  en  tormento,  todos  sus  pasos  estarán  mar¬ 
cados  con  oprobios,  todos  los  instantes  que  le  restan 
de  vida  serán  colmados  de  amargura  y  de  dolor.  Su 
viaje  será  una  larga  serie  de  ultrajes,  de  insultos  y  de 
martirios  los  más  espantosos  y  atroces;  el  preludio 
de  la  inmolación  del  Cordero  sin  mancilla  será  tan 
acerbo  y  cruel  como  la  misma  inmolación.  Al  pre¬ 
sentir  estos  males  que  por  vivísima  manera  se  pre¬ 
sentan  terribles  á  la  imaginación  de  Jesús,  la  repug¬ 
nancia  y  el  tedio  conmueven  y  agitan  su  sensibilidad, 
un  horror  indecible  se  apodera  de  su  humanidad 
santa,  y  queda  lleno  de  terror  y  de  angustia.  Por  eso 
al  separarse  de  los  tres  apóstoles  comienza  á  entris¬ 
tecerse  y  angustiarse,  y  les  dice:  Triste  está  mi  alma 
hasta  la  muerte. 

Alejóse  después  algunos  pasos,  dice  el  Evange¬ 
lio  (6),  se  postró  sobre  su  rostro  c  hizo  oración;  esto 
es,  se  arrodilló,  inclinó  humildemente  su  cuerpo, 
bajó  su  frente  y  se  prosternó  con  el  rostro  en  tie¬ 
rra  (7).  ¡Espectáculo  enternecedor  aun  para  los  co¬ 
razones  más  duros!  ¡Está  arrodillado  Aquel  cuyo 
nombre  no  puede  oirse  sin  que  se  doble  toda  rodilla 
en  el  cielo,  en  la  tierra  y  en  los  mismos  abismos  in¬ 
fernales!  ¡El  Hijo  de  Dios  adora  y  suplica  como  el 
más  vil  de  los  hombres!  ¡El  Verbo  divino  humanado 
está  afligido  hasta  la  angustia,  pavoroso  hasta  el  te¬ 
mor,  triste  hasta  la  muerte!  ¡El  Verbo  Creador,  que 
con  su  dedo  sostiene  y  gobierna  al  universo,  se  sien- 

(1)  Cedrón,  negruzco,  obscuro. 

(2)  San  Jerónimo  lo  traduce  valles pinguissima. 

(3)  In  paradiso  omnis  tristitúe  nostrre  principium  fuit;  in 
horto  Christi  quoque  Passio  inchoata  est.  (San  Cir.  in  Joan.) 

(4)  Ut  peccatum,  quod  in  horto  commissum  fuerat,  in  hor¬ 
to  deleret.  (Ale.  in  Caten.) 

(5)  Veniat  dilectus  meus  in  hortum  suum.  (Cant.  V.,  1.) 

(6t  Procidit  in  faciera  suara.  (Malh.,  ib.) 

(7)  Procidit  in  terram.  (Marc  ,  ib.,  35.) 


Sr.  D.  Juan  A.  Puig  y  Montserrat,  Obispo  de  Puert 
t  el  2  de  enero  de  1894  (de  fotografía  de  D.  Feliciano  Alonso) 

te  oprimido  por  el  peso  de  las  humanas  culpas,  y  fa¬ 
tigado  por  tan  inmensa  carga  humilla  su  cabeza,  in¬ 
clina  sus  hombros,  dobla  sus  rodillas,  y  El  que  en  el 
principio  creó  el  cielo  y  la  tierra  cae  postrado  pegan¬ 
do  á  la  tierra  su  rostro!  ¡Dios  pone  su  rostro  donde 
los  hombres  ponen  sus  pies! 

Al  aplicar  Jesús  su  frente  á  la  tierra,  con  los  bra¬ 
zos  extendidos,  parece  querer  estrecharla  contra  su 
corazón,  con  su  boca  le  da  el  beso  de  paz  que  la  re¬ 
concilia  con  el  cielo,  convierte  en  bendición  la  mal¬ 
dición  que  sobre  ella  pesaba,  la  riega  con  sus  lágri¬ 
mas  y  la  humedece  con  el  sudor  de  su  sangre. 

Alzando  luego  lentamente  su  cabeza,  fijando  en  el 
cielo  sus  ojos  llenos  de  lágrimas,  extendiendo  sus 
brazos  en  forma  de  cruz,  con  voz  sonora,  pero  triste, 
con  tono  firme,  pero  humilde  y  respetuoso,  exclama: 
«/ Padre  mío!,  todas  las  cosas  te  son  posibles...  ¡Padre 
mío!,  si  es  posible...  ¡Padre  mío!,  si  quieres...  traspasa 
de  mí  este  cáliz...,  pase  de  mí  este  cáliz...  ¡Padre  mío!, 
yo  conozco  el  decreto  de  tu  justicia,  lo  respeto  y 
admito;  mas  no  sólo  por  el  favor  de  tu  gracia  como 
hombre,  sino  por  el  derecho  de  naturaleza  como 
Dios,  sabes  Tú  que  yo  te  amo  y  yo  sé  que  Tú  me 
amas.  Tú  lo  dijiste  en  el  Jordán  y  en  el  Tabor.  Pues 
si  me  amas,  porque  siempre  te  he  complacido,  díg¬ 
nate  ahora  traspasar  de  mí  este  cáliz  y  séante  bas¬ 
tantes  las  pruebas  que  te  he  dado  de  mi  constante 
obediencia.  Para  borrar  los  pecados,  los  errores,  la 
malicia  de  los  hombres  ¿quieres  abnegación  y  des¬ 
prendimiento?  Yo  he  nacido  en  un  establo  y  me  re¬ 
clinaron  en  un  pesebre.  ¿Quieres  sangre?  La  derramé 
en  mi  Circuncisión.  ¿Quieres  trabajos?  Pasé  mi  ni¬ 
ñez  en  el  destierro  y  mi  juventud  en  un  taller.  ¿Quie¬ 
res  fatigas?  Fatigado  estaba  de  recorrer  valles  y  mon¬ 
tañas,  aldeas  y  ciudades,  buscando  almas  que  te  ado¬ 
raran,  cuando  me  senté  en  el  pozo  de  Jacob  y  con¬ 
vertí  á  la  mujer  Samaritana.  ¿Quieres  lágrimas?  Yo 
he  llorado  sobre  Jerusalén  y  por  su  ruina  inminente. 
¿Quieres  tristezas?  Triste  está  mi  alma  hasta  la  muer¬ 
te.  Siendo  yo  tu  Hijo  muy  amado,  ¿querrás  someter¬ 
me  á  la  prisión,  á  los  azotes,  á  las  espinas  y  á  la 
muerte  en  la  Cruz?  ¿Podrás  ver,  Padre  mío,  á  tu  Hijo 
tan  amado  cubierto  de  ignominia,  colmado  de  inju¬ 
rias,  desnudo,  llagado,  ensangrentado,  hecho  el  opro¬ 
bio  de  los  hombres  y  muriendo  en  un  patíbulo  afren¬ 
toso?  ¡Padre  mío!  ¡Padre  mío!,  traspasa  de  mí  este 
cáliz... 


Mas  ¿qué  oración  es  esa?  ¿Es  Jesucristo  el 
que  dice  «¡Padre  mío!  Vos  que  todo  lo  po¬ 
déis,  haced  que  este  cáliz  de  mi  pasión  pase 
de  mí,  apartadlo  de  mí  porque  le  veo  lleno 
de  amargura?»  ¿Son  de  Jesucristo  esas  pala¬ 
bras:  «Si  es  posible,  si  Vos  lo  queréis,  yo  os 
pido  la  gracia  de  que  lo  apartéis  de  mí,  de 
que  me  libréis  de  beberlo?»  ¡Palabras  asom¬ 
brosas!...  ¿Por  qué,  Jesús  mío,  decís  pase.de 
mí,  transeat ,  y  no  veniat,  venga  á  mí  ese  cá¬ 
liz?  Aun  con  toda  su  amargura  ¿no  lo  habéis 
deseado  con  amor  ardiente,  con  avidez  santa 
desde  el  momento  mismo  de  vuestra  Encar¬ 
nación?  ¿No  inspirasteis  al  Salmista  Rey  aque¬ 
lla  consoladora  frase:  «Holocausto  y  hostia 
por  el  pecado  no  pediste,  entonces  dije:  He 
aquí  que  vengo,  en  la  cabeza  del  libro  esta  es¬ 
crito  de  mí  para  hacer  tu  voluntad  (8)1>  ¿Por 
qué  ahora  temes  y  rehúsas?  ¿No  decías  Tú 
poco  antes  de  la  cena  con  hernioso  pleonasmo, 
expresión  valiente  de  tu  amor  generoso:  Con 
deseo  he  deseado  comer  con  vosotros  esta  Pascua 
antes  que  padecer  (9)?»  ¿No  dijiste  á  tus  discí¬ 
pulos:  «Yo  debo  ser  bautizado  con  un  bautis¬ 
mo  de  sangre  (10)?»  Y  ahora  dices:  ¡Si  es  po¬ 
sible,  pase  de  mí  este  cáliz! 

¿Es  este  el  resultado  de  los  deseos  vivísi¬ 
mos,  de  las  ansias  vehementes  que  hicieron 
suspirar  á  Jesús  toda  su  vida  por  ese  cáliz  de 
las  penas  y  amarguras?  ¿Cómo  se  conciba  el 
ardiente  anhelo  de  derramar  su  sangre  por 
nosotros  con  la  repugnancia  que  manifiesta 
ahora  al  sacrificio?  ¡Jesús  mío!  ¡Mi  dulce  Sal¬ 
vador!  El  herido  en  el  camino  de  Jericó  es¬ 
pera  al  caritativo  Samaritano,  la  oveja  perdi¬ 
da  á  su  pastor,  el  hijo  pródigo  á  su  padre,  el 
enfermo  á  su  médico,  los  Patriarcas  en  el 
seno  de  Abraham  á  su  Redentor,  el  mundo 
entero  al  Mesías  de  las  promesas;  y  Tú  dices: 
«¡Pase  de  mí  este  cáliz!»  ¿Para  qué  descendiste 
del  cielo  á  la  tierra?  ¿Para  qué  te  hiciste  hom¬ 
bre?...  ¡Oh,  súplica  llena  de  misterios! ,  Si 
Dios  escucha  á  su  Hijo,  ¿qué  suerte  será  la 
nuestra?  Y  si  no  le  escucha,  ¿qué  va  á  ser  de 
Jesús?  Al  hacerla,  ¿podremos  pensar  que  Je¬ 
sús  se  siente  desfallecer,  que  sus  fuerzas  le 
>  Rico  faltan,  que  su  valor  le  abandona,  que  su  amor 
á  nosotros  vacila  ó  que  peligra  la  salvación 
de  la  humanidad? 

Suspendamos  nuestro  juicio  y  escuchemos  estas 
palabras  que  luego  pronuncia:  Mas  no  se  haga  mi  vo¬ 
luntad,  sino  la  tuya  (n).  Completa  así  la  oración  de 
Jesucristo,  lejos  de  escandalizar  nuestra  fe,  la  afirma. 
Sería  un  error  muy  lamentable  pensar  que  Jesucris¬ 
to  haya  querido,  ni  por  un  solo  instante,  rechazar  la 
muerte  (12);  porque  no  sólo  la  había  aceptado  lleno 
de  amor  al  hacerse  hombre,  sino  que  había  consagra¬ 
do  la  memoria  de  esa  muerte  en  la  institución  de  la 
Eucaristía,  comunicando  ya  á  los  apóstoles  sus  frutos 
anticipados.  Habiéndose  inmolado  ya  como  mística 
víctima,  no  podía  negarse  al  cruento  sacrificio.  Como 
Hijo  de  Dios  había  dado,  de  acuerdo  con  su  Padre, 
el  decreto  de  su  pasión  y  de  su  muerte,  y  estaba  obli¬ 
gado  á  cumplirlo,  pues  el  que  había  de  beber  aquel 
cáliz  tan  amargo  era  el  mismo  que  lo  había  prepa¬ 
rado  (13).  .  , 

¿Por  qué,  pues,  quiso  Jesucristo  sentir  y  darnos  a 
conocer  esa  repugnancia,  que  rebaja,  al  parecer,  la 
excelencia  de  su  sacrificio?  Esa  repugnancia,  esa  opo¬ 
sición  aparente  de  su  voluntad  humana  á  su  voluntad 
divina  había  sido  ordenada  y  dispuesta  por  El  mis¬ 
mo,  y  su  humanidad  estuvo  siempre  y  enteramente 
sometida  á  su  divinidad  (14).  San  Jerónimo  dice: 
«Al  dirigir  Jesús  esta  súplica  á  su  Padre,  .rechazó  el  cá¬ 
liz  de  su  pasión,  no  porque  tuviese  horror  a  sus  amar¬ 
guras,  sino  porque  este  cáliz  le  era  presentado  por 
las  manos  del  pueblo  judío,  en  el  cual  había  nacido, 
y  porque  había  de  beberlo  en  Jerusalén,  que  por  es¬ 
to  había  de  ser  castigada  y  destruida  (15)-» 

No  dice  Jesucristo  pase  de  mi  el  cáliz ,  sino  este  cáliz; 
es  decir,  esta  muerte  que  le  darán  los  judíos,  hacién¬ 
dose  culpables  del  más  horroroso  crimen  y  dignos  de 
de  los  más  terribles  castigos.  En  esa  exclamación  se 
muestra  Jesús  no  tan  horrorizado  por  los  tormentos 
que  le  esperan,  como  penetrado  de  compasión  por  su 
pueblo  escogido.  Es  como  decir:  ¡Pueblo  mío!  Yo  quie¬ 
ro  morir  por  tu  salvación,  ¡pero  no  sean  tus  manos 
las  que  derramen  mi  sangre!  ¡Padre  mío!  Yo  deseo 


(8)  Ps.,  XXIX,  7  y  8. 

(9)  Desiderio  desideravi...  (Luc.,  XXII,  15.) 

(10)  Luc.,  XII,  50. 

(ti)  Luc.,  XXII,  42. 

(12)  S.  León,  Serm.  V. 

13)  S.  Thom.,  3,  p.  q.  46. 

14)  S.  Aug.,  Tract.  in  Joan.,  112. 

(15)  Com.  in  Matli. 
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la  muerte,  ¡mas  bien  sabéis  cuánto  amo  á  aquellos 
que  han  de  ser  malditos  por  dármela!  En  Jesucristo, 
cuando  así  suplica,  debemos  reconocer  no  sólo  al 
Dios  de  misericordia  que  Se  apiada  de  los  judíos, 
sino  también  al  Dios  de  sabiduría  que  establece  la 
fe  de  los  cristianos.  La  palabra  transeat,  pase,  es  el 
gemido  de  la  compasión  y  de  la  repugnancia,  porque 
la  divinidad  no  ha  quitado  á  Jesucristo  en  su  huma¬ 
nidad  ni  el  sentimiento  ni  el  dolor.  La  palabra  fiat, 
hágase,  es  la  manifestación  del  poder  y  del  mandato, 
porque  la  humanidad  en  Jesucristo  no  ha  quitado  á 
su  divinidad  ni  el  ser  inmutable  ni  el  ser  impasible. 
La  voluntad  que  rehúsa,  prueba  que  es  verdadero 
hombre;  la  voluntad  que  acepta,  manifiesta  que  es  ver¬ 
dadero  Dios  (1).  Pase  de  mí  este  cáliz  es,  la  expresión 
del  temor,  Hágase  tu  voluntad  es  la  del  amor.  Aqué¬ 
lla  es  la  voz  de  la  víctima,  ésta  la  del  Redentor.  El 
temor  rechaza  y  trata  de  apartar  el  cáliz,  el  amor  le 
acepta  y  quiere  beberlo. 

Además,  Jesucristo  preveía  que,  á  invitación  de  los 
ángeles  rebeldes,  habría  un  gran  número  de  hom¬ 
bres  que,  ingratos  á  su  amor,  indiferentes  á  su  sacri¬ 
ficio,  desobedientes  á  su  ley  santa,  vivirían  en  el  pe¬ 
cado  y  caerían  en  la  eterna  condenación,  y  se  decía: 
¿qué  provecho  habrá  en  mi  sangre  (2)?  La  desgracia 
eterna,  la  pérdida  irreparable  de  tantas  almas  que  ha¬ 
rían  inútil  el  valor  infinito  de  su  sangre,  era  la  causa 
de  sus  angustias,  de  su  tristeza  y  del  temor  á  la  muer¬ 
te  que  se  apoderó  de  su  corazón  amantísimo.  /Se  en¬ 
tristecía  porque  quería  que  ni  aun  los  malos  se  perdie¬ 
ran  (3)!  ¡Qué  tormento  para  un  padre  amoroso  verá 
sus  hijos  multiplicando  las  ofensas  y  ultrajes  contra 
él  á  medida  de  su  ternura  para  ellos!  ¡Qué  dolor  tan 
intenso  para  el  corazón  de  Jesucristo  verse  obligado, 
á  pesar  del  grito  de  la  naturaleza  que  pide  gracia,  á 
escuchar  la  voz  severa  de  la  justicia,  y  abandonar  á 
aquellos  que  quiere  salvar,  y  á  ser  él  mismo  el  testigo 
y  la  causa  inocente  de  su  perdición.  ¿Qucc  utilitas  in 
sanguine  meo l 

Jesús  prevé  entonces  que  muchos  de  nosotros, 
rescatados  con  su  sangre  y  con  su  inmolación,  se¬ 
ríamos  rebeldes  á  su  ley  santa  y  á  los  dulces  llama¬ 
mientos  de  la  gracia;  que  el  título  de  hijos  de  Dios 
y  hermanos  suyos,  por  él  santificados  y  redimidos, 
haciéndonos  más  ingratos  nos  haría  también  más 
culpables,  y  que  su  sangre,  de  la  cual  no  queríamos 
valernos  para  ser  purificados  y  alcanzar  el  premio  de 
la  gloria,  serviría  para  redoblar  el  castigo,  para  con¬ 
vertir  en  ponzoña  el  remedio  y  en  montones  de  su¬ 
plicios  los  tesoros  de  su  misericordia.  Por  eso  al  caer 
postrado  en  tierra,  al  extender  sus  brazos,  al  llenarse 
de  angustia  cuando  de  su  cuerpo  brota  sudor  de 
sangre,  se  coloca  entre  el  infierno  y  nosotros,  que¬ 
riendo  interceptarnos  el  camino  del  mal,  y  con  sus 
lágrimas,  con  sus  súplicas,  hijas  más  del  amor  que 
del  dolor,  nos  grita,  nos  llama,  para  que  nos  deten¬ 
gamos,  para  que  nos  apartemos  del  sendero  de  la 
perdición. 

Es  muy  cierto,  por  desgracia  nuestra,  que  muchos 
cristianos,  totalmente  ocupados  del  presente,  como 
si  no  corrieran  riesgo  alguno  para  el  porvenir;  dedi¬ 
cados  solamente  á  los  goces  y  regalos  de  sus  cuerpos, 
y  olvidados  enteramente  de  sus  almas;  inquietos  y 
afanosos  por  las  cosas  de  la  tierra,  y  sin  pensar  en 
el  cielo,  viven  como  si  esta  vida  no  hubiera  de  con¬ 
cluir  ó  como  si  la  vida  eterna  no  hubiera  de  prin¬ 
cipiar;  y  cuando  la  muerte  les  sorprenda  en  medio 
de  sus  placeres,  sin  amor  de  Dios,  faltos  de  virtudes, 
caerán,  en  las  manos  de  la  eterna  justicia,  por  haber 
despreciado  la  sangre  en  nuestro  favor  derramada. 

¡Víctimas  insensatas  de  las  preocupaciones  del 
mundo,  del  delirio  de  las  pasiones,  del  olvido  de 
Dios  y  de  nuestra  alma,  ¿por  qué  os  obstináis  en  pe¬ 
recer?  ¿Por  qué  aumentáis  la  amargura  del  cáliz  que 
Jesucristo  bebió  para  salvarnos? '  ¿Por  qué  hacéis 
inútil  el  valor  infinito  de  su  sangre?.. 

La  ley  del  dolor  y  del  sufrimiento  está  escrita  so¬ 
bre  la  cuna  del  mundo.  Dios  la  promulgó  el  día  en 
que  el  primer  hombre  arrastró  en  su  caída  á  toda  su 
descendencia.  Todos  debemos  participar  de  la  expia¬ 
ción  como  de  la  falta,  y  cuantos  esfuerzos  hagamos 
para  escapar  de  esa  ley  serán  en  vano  para  evitarla 
enteramente.  Cuando  alejamos  ese  dolor  del  cuerpo, 
suele  refugiarse  en  el  alma,  y  el  dolor  físico  se  ve  re¬ 
emplazado  por  las  penas  morales.  Pero  si  no  pode¬ 
mos  sustraernos  á  esa  ley  misteriosa,  encontramos 
siempre  en  nosotros  mismos  una  natural  repugnan¬ 
cia  á  todo  lo  doloroso.  Esto  prueba  que  el  hombre 
fué  creado  para  la  dicha  y  la  gloria,  y  no  destinado 
a  sufrir  y  padecer,  y  que  el  dolor  es  una  consecuen¬ 
cia  de  su  caída  y  un  castigo  de  su  culpa. 

A  la  vista  del  sufrimiento,  el  temor  podrá  hacer- 

íO  S.  Amb.  in  22  Luc. 

(2)  ¿Quíc  utilitas  in  sanguine  meo?  (Ps.  XXIX,  10.) 

13;  fristabatur,  quia  nec  malos  perire  voleba’t.  (S.  Amb. 
m  eodem  loco.)  1 


nos  decir:  ¡Padre  mío!  ¡Dios  mío, pase  de  mí  este  cáliz! 
Cuando  el  dolor  clava  su  aguijón  en  nuestra  alma, 
cuando  reveses  inesperados  nos  arranquen  el  fruto  de 
nuestro  trabajo  ó  la  herencia  de  nuestros  padres, 
cuando  la  muerte  amenace  arrebatarnos  los  seres  que 
nos  son  más  queridos  y  que  forman  el  encanto  y  la 
dicha  de  nuestra  vida,  cuando  la  ingratitud  nos  ata¬ 
ca,  cuando  la  envidia  nos  muerde,  cuando  el  infor¬ 
tunio  nos  abate,  en  esos  momentos  de  prueba  en 
que  la  amargura  inunda  nuestro  corazón  espantado, 
reproduciéndose  en  nosotros  algo  semejante  á  la  es¬ 
cena  del  Gethsemaní...,  podemos  pedir  á  Dios  pase 
de  mí  este  cáliz,  sintiendo  en  el  desfallecimiento  de 
nuestra  alma  cuanto  hay  de  duro  y  doloroso  en  esa 
ley  que  se  impone  á  la  naturaleza  humana  desde  la 
cuna  al  sepulcro. 

Pero  confortados  y  animados  por  el  ejemplo  de 
Jesucristo,  estemos  dispuestos  para  decir  también: 
No  se  haga  mi  voluntad,  sitio  la  tuya.  Que  nuestra  fe 
excite  la  reacción  de  la  gracia  contra  los  dolores  de 
la  naturaleza,  transformando  el  sufrimiento  en  prue¬ 
ba  saludable  aceptada  con  filial  sumisión,  como  ve¬ 
nida  de  la  mano  de  nuestro  Redentor  amantísimo. 
En  la  escuela  del  dolor  y  del  sufrimiento,  soportados 
y  aceptados  á  imitación  de  Jesucristo,  es  donde  se 
forman  los  grandes  caracteres,  las  voluntades  enérgi¬ 
cas,  los  corazones  capaces  del  sacrificio  y  las  almas 
dignas  de  Dios. 

E.  Almonacid,  Pbro. 


La  Virgen  en  oración,  cuadro  de  Sassoferra- 
to.  -  Juan  Bautista  Salvi  nació  en  n  de  julio  de  1605  en  Sas- 
soferrato,  ciudad  de  Italia,  de  donde  tomó  el  nombre  con  que 
la  posteridad  le  ha  conocido;  educóse  en  Roma  y  en  Ñapóles, 
siendo  compañero  de  Domenichino,  inspirándose  en  los  gran¬ 
des  maestros,  como  Rafael,  Ticiano  y  Perugino,  y  estudiando 
en  la  escuela  de  los  carraccistas.  Sus  cuadros,  casi  todos  ellos 
Madonas  en  oración  ó  con  el  Niño  dormido  en  brazos,  refle¬ 
jan  un  sentimiento  íntimo  y  sincero  y  están  pintados  con  gran 
corrección,  predominando  en  ellos  los  tonos  claros,  y  aun  cuan¬ 
do  hoy  alcanzan  precios  moderados,  en  otro  tiempo  pagáronse 
por  ellos  sumas  importantes:  en  su  mayoría  figuran  en  los  tem¬ 
plos  de  Italia  y  en  los  museos  italianos  y  extranjeros.  El  que 
reproducimos  existe  en  la  Galería  Nacional  de  Londres. 


1  cuerdo  de  algunos  hechos  culminantes  de  los  primeros  tiempos 
del  Cristianismo.  Por  esto  publicamos  dos  vistas  de  la  Vía  Do 
lorosa  que  recorrió  el  Redentor  desde  el  Pretorio  hasta  el  Cal" 
vario,  el  sitio  en  donde  según  la  tradición  se  consumó  la  más 
inicua  de  las  traiciones,  la  venta  de  Jesús  por  su  discípulo  Tu 
das,  y  la  cárcel  en  que  fué  encerrado  San  Pedro  por  mandato 
de  Iierodes  y  de  donde  fué  milagrosamente  sacado  por  un  án¬ 
gel  del  Señor.  Estas  cuatro  vistas  forman  parte  de  las  ilustra¬ 
ciones  de  la  edición  económica  de  la  Sagrada  Biblia  que  publi¬ 
có  esta  casa  editorial  y  cuyo  anuncio,  que  publicamos  en  la  pá¬ 
gina  191,  recomendamos  á  nuestros  lectores. 


Dejad  venir  a  mí  a  los  niños,  cuadro  de  Julio 
ocnmid.  -  Pintores,  dibujantes  y  escultores  sin  cuento  han 
tratado  este  asunto,  buscando  cada  cual  algo  nuevo  que  le  dis¬ 
tinguiera  de  sus  antecesores,  inspirándose  unos  en  el  más  puro 
idealismo  y  aplicando  otros  á  este  tema  los  procedimientos  del 
naturalismo  moderno.  El  autor  de  este  cuadro  no  es  en  abso¬ 
luto  ni  de  los  primeros  ni  de  los  segundos,  pues  ni  sus  figuras 
son  verdaderamente  místicas,  ni  vemos  en  ellas  esa  tendencia 
que  ha  impulsado  á  algún  artista  á  representar  la  escena  con 
elementos  de  nuestros  días.  Schmid  ha  prescindido  de  todo 
convencionalismo  y  ha  pintado  una  obra  llena  de  naturalidad 
y  de  sentimiento,  pero  sin  exageraciones  ultrarrealistas  y  sin 
caer  en  artificiales  sentimentalismos. 

La  figura  de  Jesús  destaca  sobre  todas  las  demás  que  com¬ 
ponen  el  cuadro,  y  en  su  expresión  y  en  su  actitud  refléjase  la 
esencia  del  Hijo  de  Dios  lleno  de  bondad,  de  dulzura,  de  amor 
intenso  á  todas  las  criaturas,  de  compasión  profunda  hacia  to¬ 
dos  los  que  sufren:  el  ademán  con  que  aparta  á  uno  de  sus 
apóstoles  que  quiere  impedir  que  los  niños  se  acerquen  á  su 
divino  amigo,  es  de  un  efecto  maravilloso.  En  los  rostros  y  en 
las  actitudes  de  los  niños  y  mujeres  márcase  perfectamente 
la  impresión  que  en  unos  y  otras  produce  la  personalidad  de 
Cristo,  esa  atracción  irresistible  que  impulsaba  á  las  almas 
de  cuantos  lo  contemplaban  á  acercarse  al  Salvador:  todos  pa¬ 
recen  hechizados  por  la  mirada  y  las  palabras  de  Jesús,  to¬ 
dos  sienten  su  corazón  inundado  de  amor  inefable  y  de  vene¬ 
ración  hacia  El.  En  suma,  mírese  como  se  quiera  el  cuadro  de 
Schmid,  fuerza  es  convenir  que  al  tratar  ese  asunto,  uno  de  los 
mas  poéticos  del  Nuevo  Testamento,  ha  ejecutado  una  obra 
que  sin  vacilar  puede  calificarse  de  maestra. 


El  Excmo.  é  limo.  Sr.  D.  Juan  Antonio  Puig 
y  Montserrat,  obispo  de  Puerto  Rico,  fallecido  el  2  de  ene¬ 
ro  de  1894.  -  El  sabio  y  virtuoso  prelado  recientemente  Talleci¬ 
do  en  Puerto  Rico  era  oriundo  de  Felanitx  (Mallorca),  en  don¬ 
de  nació  en  20  de  julio  de  1813,  y  pertenecía  á  la  orden  de 
I* franciscanos,  siendo  exclaustrado  á  consecuencia  de  la  supre¬ 
sión  de  los  conventos.  Fué  á  Puerto  Rico  en  1840,  sirviendo 
varios jiuratos  y  siendo  consagrado  obispo  de  la  diócesis  porto¬ 
rriqueña  en  1875,  conquistando  por  su  saber  y  por  sus  virtudes 
el  cariño  y  la  admiración  de  sus  diocesanos.  Su  entierro  fué  una 
manifestación  de  duelo  en  que  tomaron  parle  todas  las  clases 
sociales  de  Puerto  Rico,  que  conservarán  eterno  recuerdo  del 
que  fué  su  bondadoso  é  ilustre  prelado.  El  Exmo.  é  limo,  se¬ 
ñor  Puig  y  Montserrat  había  sido  elegido  diputado  en  1S69  y 
senador  en  1883. 


Regina  Cceli,  escultura  de  Adolfo  Itasse.  -  Sen¬ 
tada  en  el  celeste  trono,  ceñida  la  frente  por  corona  de  estre¬ 
llas,  rodeada  de  ángeles  y  querubines,  y  teniendo  en  brazos  al 
Niño  Jesús,  se  nos  presenta  María  en  la  bellísima  escultura  que 
reproducimos  en  uno  de  sus  más  hermosos  atributos,  como 
Reina  de  los  Cielos.  Itasse,  sintiendo  hondamente  esa  concep¬ 
ción,  ha  trazado  con  gran  acierto  las  dos  figuras  culminantes, 
dándoles  una  expresión  de  dulzura  y  majestad  completamente 
ajustada  al  carácter  de  las  mismas  y  modelándolas  con  correc¬ 
ción  perfecta. 


Jesús  y  la  viuda  de  Naím,  cuadro  de  Luis 
Feldmann.  -  Refiere  San  Lucas  en  el  capítulo  séptimo  de 
su  Evangelio  que  habiendo  llegado  Jesús  cerca  de  Naím  vió 
que  sacaban  á  enterrar  á  un  difunto,  hijo  único  de  una  viuda, 
con  la  cual  iba  gran  acompañamiento  de  personas  de  la  ciudad. 
Así  que  la  vió  el  Señor,  movido  á  compasión  le  dijo  que  no  llo¬ 
rara,  y  arrimándose  al  féretro  lo  tocó  diciendo:  «Mancebo,  yo 
te  lo  mando,  levántate,»  y  apenas  pronunciadas  estas  palabras, 
el  difunto  se  levantó  y  comenzó  á  hablar.  En  este  texto  bíblico 
está  inspirado  el  cuadro  que  reproducimos,  y  en  el  cual,  como 
fácilmente  se  advierte,  Feldmann  ha  seguido  el  ejemplo  de  al¬ 
gunos  maestros,  prescindiendo  de  las  condiciones  de  lugar  y 
tiempo  y  reproduciendo  el  asunto  con  tipos  y  lugares  alemanes 
del  siglo  xv.  Procedimiento  es  éste  muy  discutido,  y  aun  cuando 
en  nuestro  sentir,  de  aceptarse  el  anacronismo  es  preferible  su¬ 
poner  la  escena  en  el  tiempo  en  que  el  pintor  vive,  no  puede 
menos  de  reconocerse  que  el  autor  de  este  cuadro  ha  produci¬ 
do  una  obra  artística  bellísima,  bien  sentida  y  admirablemente 
dibujada. 


Pietá,  grupo  en  mármol  de  Juan  Dupré.  -  Para 
los  artistas  que  de  veras  sienten  los  grandes  hechos  de  la  Pa¬ 
sión  y  Muerte  del  Salvador,  pocos  asuntos  se  prestan  tanto  á  su 
inspiración  como  el  tratado  por  Dupré  en  esta  escultura;  pero 
pocos  también  tan  arriesgados  por  la  dificultad  de  armonizar 
los  sentimientos  encontrados  de  la  Madre  que  estrechaba  entre 
sus  brazos  el  cadáver  de  su  Hijo  amado  y  de  la  Sierva  de  Dios 
que  aceptaba  resignada  la  voluntad  del  Divino  Padre.  El  autor 
de  Pietá  ha  triunfado  de  tan  difícil  empresa,  pues  su  grupo  es¬ 
cultórico,  además  de  las  incomparables  bellezas  técnicas  que  se 
admiran  en  las  dos  figuras,  ha  sabido  dar  á  la  de  la  Virgen  la 
expresión  justa  de  los  afectos  que  hubieron  de  conmover  su  al¬ 
ma  en  aquel  trance  dolorosísimo. 


Santos  lugares.  -  Interés  grandísimo  han  ofrecido  y  ofre¬ 
cerán  siempre  los  lugares  en  donde  se  desarrollaron  escenas  de 
la  Pasión  y  Muerte  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  y  aun  aquellos 
que  sin  tener  directamente  esta  significación  llevan  unido  el  re- 


Las  Santas  Mujeres  junto  al  sepulcro  de  Je¬ 
sucristo,  cuadro  de  W.  Bouguereau.  -  Refiere  San 
Lucas  en  su  Evangelio  que  habiendo  ido  María  Magdalena, 
Juana  y  María,  madre  de  Santiago,  al  sepulcro  de  Jesús,  que¬ 
daron  consternadas  por  no  haber  encontrado  en  él  el  cuerpo  del 
Señor:  en  esto  se  les  aparecieron  dos  personajes  con  vestiduras 
resplandecientes,  que  eran  dos  ángeles,  y  les  comunicaron  que 
el  Salvador  había  resucitado.  Bouguereau,  el  ilustre  pintor  fran¬ 
cés,  uno  de  los  más  geniales  defensores  de  la  tradición  artística 
en  Francia  enfrente  de  las  tendencias  revolucionarias  moder¬ 
nas,  ha  tratado  este  asunto  con  la  maestría  que  le  caracteriza, 
con  esa  corrección  en  el  dibujo,  con  ese  vigor  en  la  pincelada, 
con  esa  verdad  de  expresión  y  actitud  en  las  figuras,  con  ese  co¬ 
nocimiento  de  los  efectos  artísticos  que  sólo  poseen  los  grandes 
talentos.  Su  obra,  además  de  estas  cualidades  técnicas,  demues¬ 
tra  un  respeto  profundo  á  las  exigencias  de  lugar  y  tiempo  y  un 
estudio  acabado  de  cuantos  elementos  son  indispensables  para 
que  éstas  queden  satisfechas. 


La  Anunciación,  cuadro  de  Alfredo  Agache. 
—  Agache  es  sin  duda  alguna  uno  de  los  pintores  franceses  más 
originales,  y  de  ello  son  buena  prueba  algunas  de  sus  pinturas 
que  hemos  publicado  en  La  Ilustración  Artística,  como 
Peonias  y  Vanidades  mundanas.  Ese  mismo  sello  de  originali¬ 
dad  lo  vemos  impreso  en  el  que  hoy  reproducimos,  siendo  esto 
tanto  más  meritorio  cuanto  que  el  asunto  ha  sido  tratado  infi¬ 
nidad  de  veces  y  de  cien  distintos  modos,  á  pesar  de  lo  cual 
Agache  ha  sabido  encontrar  una  forma  nueva  para  representar 
el  momento  en  que  el  Angel  anunció  á  la  Virgen  el  misterio 
de  la  Encarnación. 


Mater  Dolorosa,  cuadro  de  Pedro  Borrell.  - 
Discípulo  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  es  hoy  una 
de  nuestras  más  legítimas  glorias  artísticas  y  uno  de  los  maes¬ 
tros  más  respetados:  él  hasido  quien  ha  formado  con  sus  sabias 
enseñanzas  á  la  mayor  parte  de  los  pintores  jóvenes  que,  como 
Román  Ribera  y  otros  no  menos  famosos,  tan  alto  han  puesto 
el  pabellón  artístico  de  nuestra  región  y  tan  merecida  nombra- 
día  han  conquistado  en  el  mundo  del  arte.  D.  Pedro  Borrell 
ha  cultivado  todos  los  géneros  pictóricos,  pero  su  especialidad 
■  son  los  retratos  y  las  pinturas  religiosas,  géneros  éstos  en  los 
cuales  ha  ejecutado  obras  que  no  vacilamos  en  calificar  de 
maestras,  aun  á  riesgo  de  ofender  su  modestia  exagerada,  que 
es,  por  decirlo  así,  la  cualidad  distintiva  de  este  ilustre  artista. 
Para  los  pocos  que  no  conozcan  lo  que  vale  el  Sr.  Borrell  sirva 
de  muestra  la  hermosísima  Mater  Dolorosa  que  reproducimos  y 
que  por  su  expresión  del  más  puro  misticismo  y  por  su  intacha¬ 
ble  factura  recuerda  las  obras  de  los  grandes  clásicos  que  en  lá 
religión  se  han  inspirado  para  legar  á  la  posteridad  obras  de  im¬ 
perecedera  valía. 
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LA  SAGRADA  BIBLIA 

TRADUCIDA  DE  LA  VULGATA  LATINA  AL  ESPAÑOL 
POR  D.  FÉLIX  TORRES  AMAT 
dignidad  de  sacrista  de  la  Santa  Iglesia  Catedral  de  Barcelona , 
obispo  de  Astorga,  etc.,  etc. 
revisada  por  el  Rdo.  Dr.  D.  José  Ildefonso  Gatell 
cura  párroco  de  la  parroquia  Mayor  de  Santa  A  na  de  Barcelona 
CON  UCENCIA  DE  LA  AUTORIDAD  ECLESIASTICA 
edición  popular  á  ÍO  céntimos  la  entrega 
Ilustrada  con  más  de  MIL  grabados  intercalados  en  el  tex¬ 
to,  que  reproducen  fielmente  los  sitios  á  que  se  hace  referencia 
en  el  sagrado  texto,  monumentos,  antigüedades,  plantas,  ani¬ 
males,  etc.,  sacado  todo  de  fuentes  auténticas,  y  con  CUA¬ 
RENTA  láminas  sueltas,  comprendiendo  mapas,  cromos  y 
láminas  en  negro  de  indiscutible  mérito. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 
Nuestra  edición  popular  de  la  Sagrada  Biblia  forma  tres 
tomos  profusamente  ilustrados. 

El  precio  de  cada  entrega,  de  16  columnas  de  texto,  sera  el 
de  ¡¡10  céntimos  de  peseta!!,  repartiéndose  GRATIS 
las  referidas  40  láminas.  La  obra  se  repartirá  en  cuadernos  de 
á  dos  reales.  Esta  edición  contiene  el  texto  latino. 

Se  vende  también  encuadernada  con  tapas  de  tela  y  dibujos 
alegóricos ,  lomo  de  piel,  á  40  pesetas,  pagadas  á  plazos  mensuales. 


___  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  _ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL  - 
„ (disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DEASMAyTOPAS  LAS  SUFOCACION E S. 


78,  Fanb.  Saint-Denis  t 
parís  r 

toda,  las 


ARABE  DE  DENTICION 


I  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HALE  UtWAHtctN  xa 
aLns  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMEFlApENTIClOK*^g1 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES 


HHM-MSEEEEí 


La  medicación  más^  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  OLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 

ANEMIA. 

El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre¬ 
cidos. 

}De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

Depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 


t»  Estreñimiento, 

Jaqueca, 

■gtSiUiÜLÍQ'A  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Y'TsaTWCi  \&  Congestiones, 
(xtuuix  1¿¡  curados  ó  prevenidos. 
OB  dame  U¡  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
du  doctcur  PAR1S .  Farmacia  LEROY 
r^|RANCK/*  91 ,  rué  des  Petits-Champs. 
’********  íd  todas  las  Farmacias  de  España. 


APIOL  “s® 
je  los  D'“  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epoca»,  asl  como  las  pérd/das. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D'*«  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp*Un¡Y"‘LONDR  ESI 862- PARIS  1889 
gg  ParuBRIAHT.  150, roideRlTOll, PARIS  | 


EMEDIOdeABISINIA  EXI6ARD 


J 


larabecDigital;; 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias.L 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasaiLactatode 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ejrgotma  j  Grageas  fe  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

TITWmj  V  S I  hiTJym  en  inÍeccion  ipodermlca. 
1  Las  Grageas  hacen  mas 

J  fácil  el  labor  del  parto  y 

9  Medalla  de  Oro  de  la  S»d  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas,  i 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


■  Pildoras)  Jarabe 

blancard 

9  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

SANESHIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I  ESCRÓFULOS 

j  TUMORES  BLANCOS. etc., etc. 
9  Exíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.-’ 


BLANGARD» 

Comprimidos  I 

de  Exalgin  a  | 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  f 
nm  nnre  I  dentarios,  musculares,  | 
UULUríbb  I  uterinos,  nevralgicos.  r 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  fe 

CONTRA  EL  DOLOR  P 

■Venta  al  por  mayor:  París, 40, r.  Bonaparte.p 


Eu  Polvos  v  Cigarrillos 
\  Alivia  y  Cura  CATARRO,  .fe. 

BRONQUITIS,  g£ 
OPRESION^^  ^ 

**  y  toda  afección 
*  Espasmódica 
de  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
J.FBRItByC"*,  Fc0‘,  102  .R.Richelitu.Paria. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  V1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 

BI  XHPLSi  Cl 


1873 


1876 

*  ÉXITO 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

t  OTROS  DESORDENES  DE  L A  DIQEBTIOK 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  le  pepsina  BOUDAULT 
VINO  d.  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  Danphino 

a  y  en  lat  principales  farmacias.  A 


CAS*  y  QUIMA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

a  J ©AME  y  OCIISAI  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  ! 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUciente  por  eaceicncin. De  un o-nstn?..  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  enlas^ Catenturá*  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Éstomavo  y  los  intestinos*  I 
I  Cuando  sf  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fuerzas.  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrov¿  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vin*  de  Quina  de  Aroud  p  v  I 

EXIJASE  '‘KS1  AROUD 


Lu  , 

Peraos»  que  conoces  las 

rPILDORASoDEHAUr 

„  DE  PARIS  „ 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  iol 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-" 
í  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  conV 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
i  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  M 
i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  H 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ff 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
c w  que  la  purga  ocasiona  queda  com-F 
Opiatamente  anuladopor  el  efecto  de  la  A 
buena  alimentación  empleada, uno*^ 
se  decide  fácilmente  i  volver 
J  á  empesar  cuantas  veces  a 
sea  necesario.  1 


PAPEL  WLIN.SI 


8oberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
ció»  de  las  Alecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reomatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médieos  de  París. 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias  I 

PARIS,  81,  Ruó  do  Selne. 
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LA  FOTOGRAFÍA  DE  LOS  COLORES 

Sabido  es  que  desde  hace  muchos  años 
ha  logrado  M.  Lippmann  la  fotografía 
de  los  colores;  mas  como  desde  enton¬ 
ces  se  han  realizado  nuevos  progresos  en 
este  hermoso  descubrimiento,  creemos  in¬ 
teresante  exponer,  aunque  á  grandes  ras¬ 
gos,  el  estado  en  que  este  problema  se 
encuentra  actualmente  y  decir  algo  de 
lo  que  de  él  puede  esperarse  en  lo  por¬ 
venir. 

Después  de  haber  fotografiado  los  co¬ 
lores  simples  del  espectro,  M.  Lippmann 
ha  reproducido  los  colores  compuestos 
de  los  objetos  naturales,  como  por  ejem¬ 
plo,  banderas,  flores,  frutas,  ventanales 
polícromos,  etc.,  empleando  unas  veces 
la  albúmina  simple  y  otras  el  colodión 
Taupenot.  Los  antiguos  procedimientos 
se  prestan  perfectamente  á  la  reproduc¬ 
ción  de  los  colores  con  tal  de  que  la  ca¬ 
pa  sea  transparente,  condición  teórica¬ 
mente  necesaria:  esta  transparencia  se 
obtiene  sencillamente  reduciendo  á  la 
mitad  la  cantidad  de  sal  de  plata  forma¬ 
da  en  la  capa  é  indicada  en  las  antiguas 
fórmulas.  Así,  pues,  la  albúmina  debe 
contener  medio  por  ioo  en  vez  de  uno 
por  100  de  bromuro  de  potasio. 

La  única  dificultad  consiste  en  obte¬ 
ner  un  isocromatismo  perfecto.  Si  se  quie¬ 
re  que  todos  los  rayos  simples  alcancen 
de  una  sola  vez,  es  decir,  con  una  pose 
única,  su  valor,  es  preciso  que  la  sensi¬ 
bilidad  relativa  de  la  placa  para  las  di¬ 
ferentes  partes  del  espectro  sea  la  misma 
que  la  del  ojo,  pues  de  lo  contrario  los 
colores  compuestos,  especialmente  el- 
blanco,  se  alteran.  La  duración  de  la 
pose  es  de  un  cuarto  de  hora  al  sol. 

Los  Sres.  Lumiere,  que  han  utilizado 
muy  hábilmente  los  procedimientos  de 
M.  Lippmann,  han .  fotografiado  con  el 
mejor  éxito  ventanales,  cromolitografías, 
paisajes  del  natural'y  también  retratos, 
habiendo  empleado  exclusivamente  un 
gelatino-bromuro  transparente  que  han 
obtenido  poniendo  un  bromuro  alcalino 
en  presencia  de  una  sal  de  plata  y  de  un 
exceso  de  gelatina:  la  emulsión  contiene 
cinco  veces  más  de  gelatina  que  de  bro¬ 
muro  de  plata.  El  isocromatismo,  que 
era  también  la  única  dificultad  en  este 
procedimiento,  es  perfecto  en  las  her¬ 
mosas  pruebas  de  los  Sres.  Lumiere,  co¬ 
mo  lo  demuestran  los  blancos,  que  son 
brillantes  y  tan  variados  como  en  la  na¬ 
turaleza.  El  tiempo  de  exposición  al  sol 
era  en  los  primeros  experimentos,  efec¬ 
tuados  hace  algunos  meses,  de  treinta 
minutos;  en  la  actualidad  es  de  tres  á 
cinco. 


Mater  Doiorósá,  cuadro  de  Pedro  Borrell 


Tales  son  los  nuevos  resultados  obte¬ 
nidos,  que  bien  merecen  ser  calificados 
de  notables.  Las  fotografías  en  colores 
han  sido  examinadas  en  París  por  la  So¬ 
ciedad  de  fotografía,  por  la  Academia  de 
Ciencias,  por  los  individuos  de  la  Aso¬ 
ciación  científica  y  por  la  Sociedad  de 
Artistas  Franceses,  las  cuales  corpora¬ 
ciones  han  felicitado  á  M.  Lippmann 
por  su  descubrimiento. 

La  fotografía  de  los  colores  es  actual¬ 
mente  un  problema  resuelto,  pero  falta 
aún  perfeccionarlo  mucho.  Los  progresos 
que  se  han  de  realizar  son:  disminuir  el 
tiempo  de  exposición,  obtener  con  segu¬ 
ridad  placas  bien  isocromáticas  y  tirar 
pruebas  sobre  papel,  cosas  todas  posi¬ 
bles  en  teoría,  pero  hasta  ahora  difíciles 
en  la  práctica. 

Las  pruebas  en  colores  no  son  visibles 
sino  bajo  un  ángulo  de  reflexión  regu¬ 
lar;  pues  no  siendo  con  esta  incidencia 
sólo  se  ve  un  negativo  ordinario  gris  ne¬ 
gro:  cuando  no  se  las  examina  en  estas 
condiciones,  las  partes  correspondientes 
al  blanco  son  sumamente  negras. 

En  esto  hay  una  gran  ventaja,  cual  es 
la  imposibilidad  de  retocar  los  clisés. 
Los  retoques  en  color  se  verían  en  todas 
las  incidencias  y  se  destacarían  sobre  un 
fondo  negro  mirando, bajo  un  ángulo 
cualquiera  fuera  de  la  incidencia  regular. 

M.  Lippmann  ha  construido  un  apa¬ 
rato  especial  para  ver  las  fotografías  en 
colores  á  la  incidencia  que  se  quiera: 
consiste  en  una  linterna,  que  es  un  me¬ 
chero  de  gas  con  lente  que  produce  un 
haz  paralelo.  M.  Lippmann  emplea  un 
mechero  Auer  para  que  la  luz  sea  más 
blanca.  El  rayo  luminoso  es  proyectado 
sobre  un  sustentáculo  que  sostiene  el 
clisé  fotográfico,  cuyas  dimensiones  y 
aspecto  son  las  de  las  fotografías  sobre 
cristal  para  proyecciones.  Entre  el  clisé 
y  el  observador  que  mira  á  través  de  un 
diafragma  exactamente  fijado  en  el  foco 
hay  una  lente  biconvexa,  que  puede,  sin 
embargo,- suprimirse  empleando  unos  ge¬ 
melos  de  teatro  ó  mirando  sin  auxilio 
de  nada  de  esto.  Para  mirar  la  fotogra¬ 
fía  con  este  aparato  hay  que  ponerse  en 
la  dirección  del  rayo  regularmente  refle¬ 
jado.  Cuando  se  utilizan  los  gemelos  de 
teatro  los  colores  aparecen  muy  limpios, 
produciendo  la  ilusión  de  que  se  ve  el 
mismo  paisaje  fotografiado. 

En  el  laboratorio  de  la  Sorbona  hemos 
podido  admirar  los  clisés  de  fotografías 
en  colores  obtenidos  por  M.  Lippmann: 
algunos  paisajes  de  los  Sres.  Lumiere  son 
incomparables;  en  ellos  se  ven  las  flores, 
el  cielo,  los  prados,  todo  con  sus  colores 
propios,  pareciendo  al  mirarlos  que  se 
contempla  la  naturaleza  misma.  -  G.  T. 


PITE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlLlVUltU^  DUSSER,  1,  rué  J  -.T.-Rouaseau,  Paria- 


ENFERMEDADES  , 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS  1 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aieociones  del  Esto- 1 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 1 
riosas,  Aoadlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos:  I 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  I 
de  los  Intestinos.  a  y  ■ 

¡3  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  jTFAYARD. 

ígawAdh.  DatiIiAN,  Faimaoeutloo  en  Paúriij 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deOETHAN 

¡Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  «a 
Boca,  Efectos  perniciosos  d«l  Mercurio .  Iri¬ 
dación  que  pr  oduce  el  Tabaco,  y  oneciai  mente 
i  ios  Sñrs  PREDICADORES  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilito  la 
©mtc-fon  de  la  -eos.-- Pasas  ;  12  Rsal»*, 
MsüQír  en  el^irotuio  a  ñvma 
Adb  OETHAN  Farmacéutico  ea  PARÍS 


__J  CARNE  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores 

■VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

j  T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

8  «Sitáis m^ífa.fpntuian' <nre°isu  aasci aciou '  Oe  °c n y 
I  UfB  ucrorulostu  y  acorbutiau,  ehn  K, 'Vi^/rr r¡u, 

■  empobrecida  ,  descolorida  :  el  Vuor,  la  coloraaSij  UtíSwMM  & 

EXIJASE  “uSS'  AROUD 


JABABPANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANv 

farmacia,  CAELE  DJB  KIVOI.l.  160.  PA.S1S,  ye»»  todam  la»  farmacia» 

i  El  ÍARABE  DE  BRLANT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
I  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  Ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  cop  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene* sobre  todo  a  las  personas  delicadas*  como 
¿mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia, 
a  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  J 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

*«?es^e  ^acP j™as  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
toaos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  J 

JARABB 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda* 
las  afecciones  nerviosas. 
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Texto.  -  La  obra  divina ,  por  S.  López  Guijarro.  ~Jes'ís  dt 
Nazareth,  por  A.  -  Corazón  (cuento  que -parece  fábula),  por  • 
Alejandro  Larrubiera.  -  Diálogos  matritenses.  El  expedien¬ 
teo,  por  A.  Danvila  Jaldero.  -  Modas  culinarias,  por  Eduar¬ 
do  de  Palacio.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Hechizo 
peligroso  (continuación).  -  Los  nuevos  asociados  de  la  Leal 
Academia  de  Londres.  -  Una  anécdota  de  Van  Dyck.  -Lord 
Rosebery.  ,  ,  „ 

Grabados.  -  La  Agricultura  y  la  Abundancia,  grudo  de  G. 
Eberlein.  —  Lección  de  canto,  cuadro  de  E.  Blume.  -  De¬ 
coraciones  de  la  tragedia  sacra  Jesús  de  Nazareth,  pintadas 
por  los  Sres.  Soler  y  Robirosa,  Vilumara  y  Moragas.  -  Fru¬ 
tos  otoñales,  cuadro  de  A.  Delobbe.  —  Los  memorialistas, 
cuadro  de  R.  Madrazo.  -  Curiosidad,  cuadro  de  H.  Frech- 
ner.  -  Arturo  Hacker,  Frank  Bramley  y  J.  Grandfield 
Frampton,  pintores  ingleses.  -  Mystenarch  y  Christabel,  es- 
culturas  de  Mr.  Frampton.  -  Lord  Rosebery. 


LA  OBRA  DIVINA 

La  sociedad  cristiana  conmemora  en  estos  solem¬ 
nes  días  el  sacrificio  del  Dios-Hombre  que  la  dió 
vida.  El  espíritu  de  aquel  inolvidable  misterio  que 
hizo  brotar  en  la  tierra  un  manantial  de  eterno  amor 
y  de  caridad  eterna,  se  esparce  hoy  sobre  las  nacio¬ 
nes  hijas  del  Evangelio;  acalla  en  su  seno  la  voz  de 
los  frágiles  intereses  que  las  agitan;  eleva  su  corazón 
y  sus  miradas  al  cielo,  y  las  hace  prosternarse  con 
recogimiento  inefable  ante  el  sepulcro  del  mártir  del 
Calvario  y  que  sirvió  de  cuna  al  hombre  redimido. 

Cuando  este  día,  cuando  esta  hora  llegan,  los  afec¬ 
tos  perecederos  que  nos  encadenan  á  la  existencia 
huyen  á  esconderse  en  la  sombra  de  un  justo  olvido. 
Parece  como  que  un  aura  de  vida  viene  á  refrescar 
nuestras  ardorosas  frentes.  Parece  como  que  un  len¬ 
guaje  divino  viene  á  modular  á  nuestros  oídos  los 
ecos  de  una  inmortal  esperanza.  Parece  como  que 
una  sensación  sobrehumana  viene  á  concedernos  por 
un  instante  el  don  de  sentirnos  en  la  plenitud  de  una 
grandeza  espiritual,  cuya  expresión  intentaría  inútil¬ 
mente  la  débil  palabra  humana. 

¡Ah!  Sí;  hoy  es  el  día  de  aquel  dolor  supremo  á 
que  va  unida  una  alegría  imperecedera.  Hoy  es  el 
día  de  aquel  amor  que  nos  dió  á  todos  el  abrigo  de 
un  mismo  consuelo.  Hoy  es  el  día  de  aquel  perdón 
que  devolvió  á  la  frente  del  ángel  caído,  peregrino 
en  la  tierra,  los  destellos  de  su  primitiva  pureza.  Hoy 
es  el  día  en  que  cada  fibra  de  nuestro  corazón  no 
debe  agitarse  sin  producir  una  armonía  cariñosa. 
Hoy  es  el  día  en  que  el  acento  de  una  filial  gratitud, 
borrando  de  la  memoria,  ese  libro  del  alma,  todas 
las  páginas  en  que  están  escritas  nuestras  miserias  y 
nuestras  faltas,  debemos  acudir  al  maternal  regazo  de 
la  Iglesia  de  Pedro,  y  prosternarnos  para  escuchar  la 
voz  de  sublime  tristeza  que  hace  veinte  siglos  llena 
los  ámbitos  del  mundo. 

Veinte  siglos  hace,  la  humanidad  llegaba  cansada 
al  límite  de  una  civilización  estéril.  Perdida  por  ella 
en  la  sombra  de  los  tiempos  la  fe  de  Israel,  habíase 
inclinado  con  la  avidez  inútil  de  una  verdad  eterna 
ante  los  ídolos  orientales;  la  había  buscado  en  vano 
en  el  falso  espiritualismo  del  genio  helénico;  la  había 
sentido  en  vano  palpitar  como  un  presentimiento  en 
la  voz  de  Platón.  Y  aquella  Roma  que  intentó  sim¬ 
bolizar  la  unión  social  del  mundo;  que  había  recibi¬ 
do  de  manos  de  la  bella  Grecia  la  lira  de  oro  del 
arte  clásico;  que  había  esparcido  sobre  la  faz  de  dos 
continentes  los  raudales  de  su  portentosa  inteligen¬ 
cia;  aquella  Roma  fallecía  en  brazos  de  una  corrup¬ 
ción  horrible,  desesperando  de  hallar  la  palabra  an¬ 
siada,  la  suspirada  verdad  celeste,  cuya  ausencia  era 
el  vacío  en  que  se  sepultaba  su  inmenso  imperio. 

Entonces,  sin  embargo,  y  en  el  seno  de  aquel  Orien¬ 
te  que  presenció  las  primeras  escenas  de  la  vida  uni¬ 
versal,  suena  la  palabra  que  debía  estremecer  de  ínti¬ 
mo  contento  al  mundo;  brilla  en  los  labios  de  un  ser 
humilde  y  compasivo  la  verdad  anhelada.  Al  acento 
de  aquella  palabra  nunca  oída,  de  aquella  verdad 
nunca  revelada,  de  aquella  buena  nueva  por  tantas 
generaciones  apetecida,  doblan  los  déspotas  su  altiva 
frente,  alzan  serena  y  radiante  la  suya  la  pobreza  y 
el  infortunio,  caen  de  sus  deleznables  pedestales  to¬ 
dos  los  ídolos  de  la  historia,  y  cuando  en  la  cumbre 
del  Gólgota,  acompañado  con  ansias  dolorosas  por 
la  naturaleza,  expira  en  la  Cruz  el  que  había  dicho 
al  hombre:  Ama  á  tu  enemigo,  la  tierra  se  vió  con¬ 
vertida  en  un  gran  trono  que  vino  á  ocupar  una  dei¬ 
dad  de  melancólica  hermosura,  cuya  mano  señalaba 
al  cielo:  la  Virtud. 

En  el  horizonte  del  porvenir  brilló  la  estrella  evan¬ 
gélica  con  ineclipsables  fulgores.  Doce  hombres,  de 


santa  y  sencilla  humildad,  llevaron  á  las  naciones  la 
doctrina  del  Crucificado,  sin  otras  armas,  sin  otra 
compañía,  sin  otra  fuerza  que  su  fe.  La  obra  de  nues¬ 
tra  redención  estaba  cumplida,  realizada  la  promesa 
de  los  Profetas;  el  hombre,  sólo  hasta  entonces  en 
el  seno  de  una  naturaleza  que  había  ocupado  vana¬ 
mente  con  las  creaciones  de  su  intranquilo  espíritu, 
sintió  alentar  en  lo  recóndito  de  su  ser  un  principio 
divino  que  le  reveló  su  origen  y  su  porvenir;  el  sueño 
de  todos  los  paganismos,  de  todos  los  fanatismos  se 
disipó  ante  un  sol  de  verdad,  y  la  existencia  huma¬ 
na,  momento  que  transcurría  en  la  aspiración  insen¬ 
sata  del  placer  que  guardaba  una  esencial  amargura, 
se  transformó  en  la  hora  aceptada  de  un  dolor  que 
sirve  de  crisálida  á  una  bienandanza  infinita. 

Nacieron  un  nuevo  hombre  inteligente,  un  nuevo 
mundo,  una  sociedad  nueva;  el  hombre  del  cristia¬ 
nismo  ,  la  civilización  y  la  sociedad  cristianas.  Su 
obra  de  veinte  siglos  es  la  obra  del  Maestro  Divino 
que  nos  unió  á  todos  en  un  mismo  amor,  en  un  mis¬ 
mo  derecho  por  la  igualdad,  en  una  misma  esperan¬ 
za  por  la  inmortalidad.  Es  la  obra  de  esta  civilización 
que  ha  hecho  del  corazón  del  hombre  el  trono  de  la 
amorosa  compañera  de  sus  días,  enalteciendo  por  la 
abnegación  y  la  castidad  al  poema  vivo  de  la  ternu¬ 
ra:  á  la  mujer.  Es  la  obra  de  esta  civilización  que  ha 
roto  para  siempre  las  cadenas  del  esclavo,  que  ha 
dado  inmenso  vuelo  al  principio  espiritual  del  arte 
creador  de  la  Catedral  é  inspirador  de  Murillo.  Es 
la  civilización  que  ha  convertido  al  hombre  en  gene¬ 
roso  y  perfectible  instrumento  de  ese  progreso  inte¬ 
lectual  y  material,  hacia  cuyos  esplendorosos  hori¬ 
zontes  camina  con  actividad  incansable,  llevando  en 
sus  manos  el  cetro  de  la  ciencia. 

Nosotros,  los  que  hemos  venido  á  respirar  el  am¬ 
biente  de  esa  civilización,  de  esa  creencia  derramada 
hace  dos  mil  años  sobre  la  faz  de  la  tierra  y  cada  día 
más  fecunda  en  ella;  nosotros,  los  que  tenemos  una 
patria  á  cuya  existencia  ha  servido  esa  creencia  de 
idea  generadora  y  de  adalid  invencible;  nosotros,  los 
que  vivimos  hoy  con  el  espíritu  de  la  gran  nación  que 
aparece  en  el  cielo  de  la  historia  como  uno  de  los 
astros  que  mejor  han  reflejado  la  luz  del  sol  evangé¬ 
lico;  nosotros,  los  que  somos  herederos  de  la  España 
que  en  nombre  de  la  idea  cristiana  salvó  á  la  Euro¬ 
pa  en  una  lucha  de  siete  siglos;  nosotros,  los  que  he¬ 
mos  recibido  de  nuestros  mayores  esa  fe,  savia  de 
nuestra  nacionalidad,  bien  podemos  y  debemos  hoy 
asociarnos  cariñosa  y  profundamente  al  sagrado  sen¬ 
timiento  con  que  el  mundo  cristiano  conmemora  el 
cruento  sacrificio  del  Calvario.  Hoy  es  el  día  de  un 
dolor,  de  un  amor  y  de  un  perdón  supremos.  ¡Paz  á 
nuestras  discordias,  tregua  á  nuestras  luchas,  olvido 
á  nuestros  rencores!  La  fe  de  nuestros  padres,  que 
hemos  de  transmitir  á  nuestros  hijos,  nos  llama  á  es¬ 
cuchar,  con  el  recogimiento  de  una  salvadora  aflic¬ 
ción,  la  voz  de  Aquel  cuya  preciosa  sangre  dejó  es¬ 
crito  en  la  tierra  el  código  inmortal  de  la  libertad  del 
hombre,  el  derecho  inmortal  de  la  virtud  y  de  la 
inocencia. 

S.  López  Guijarro 


JESÚS  DE  NAZARETH 

El  estreno  de  la  tragedia  sacra  de  este  título  en  el 
teatro  de  Novedades  constituye  sin  duda  alguna,  no 
sólo  el  acontecimiento  más  señalado  de  la  última 
temporada  teatral,  que  esto  sería  bien  poco  tratándo¬ 
se  de  un  período  tan  pobre  en  sucesos  de  esta  índo¬ 
le,  sino  uno  de  los  éxitos  más  ruidosos  y  más  legíti¬ 
mos  que  en  los  teatros  de  Barcelona  se  han  presencia¬ 
do  de  algunos  años  á  esta  parte. 

Todos  los  elementos  de  que  dispone  el  arte  escé¬ 
nico  han  contribuido  á  tal  resultado,  y  así  ha  sido 
mágico  el  efecto  producido:  el  poeta,  el  escenógrafo, 
el  maestro  y  el  dibujante  de  tal  manera  se  han  com¬ 
prendido  y  por  modo  tan  maravilloso  se  ha  identifi¬ 
cado  cada  -uno  con  el  pensamiento  de  los  demás,  que 
la  obra,  tal  como  ha  sido  puesta  en  escena,  ha  ofre¬ 
cido  un  conjunto  armónico  de  proporciones  perfectas 
y  admirablemente  equilibradas. 

La  producción  de  Guimerá  es  hermosa:  en  ella 
aparece  una  vez  más  en  toda  la  fuerza  de  su  genio  el 
poeta  grande  en  concebir,  sobrio  en  el  desarrollo  de 
su  concepción  y  clásico  en  la  forma  de  expresarla  que 
el  mundo  literario  ha  admirado  en  Gala  Placidia,  Ju- 
dith  de  IVelp  y  Mar  y  cel.  Con  Jesús  de  Nazareth  ha 
acometido  una  empresa  llena  de  dificultades;  el  asun¬ 
to  tratado  era  escabroso  y  como  pocos  expuesto  á  un 
fracaso,  y  sin  embargo  su  triunfo  ha  sido  completo: 
sujetando  las  alas  de  su  fantasía,  hase  ceñido  á  los 
pasajes  bíblicos  que,  por  decirlo  así,  sintetizan  la  obra 
de  redención  de  Jesucristo  yálos  hechos  más  culmi¬ 
nantes  de  los  últimos  días  de  su  vida  terrena,  y  ar¬ 


monizando  su  inspiración  poética  con  la  verdad  de 
las  Sagradas  Escrituras  ha  reproducido  en  escultura¬ 
les  versos  casi  las  mismas  palabras  que  los  Evange¬ 
listas  ponen  en  labios  del  Divino  Maestro  cuando 
con  frase  sencilla  y  gráficas  parábolas  exponía  sus  su¬ 
blimes  enseñanzas. 

Nadie  negará  que  la  figura  del  Dios-Hombre  se  em¬ 
pequeñece  trasladada  á  la  escena;  pero  forzoso  tam¬ 
bién  es  convenir  que  dentro  de  esta  limitación  fatal  el 
Jesús  de  Guimerá  resulta  todo  lo  grande  que  el  con¬ 
vencionalismo  teatral  permite. 

No  hemos  de  hacer  una  crítica  extemporánea  de 
la  obra  ni  de  enumerar  la  serie  de  cuadros  que  la 
componen:  para  lo  uno  carecemos  de  competencia, 
para  lo  otro  nos  falta  espacio.  Basta  á  nuestro  objeto 
con  añadir  á  lo  dicho  que  las  escenas  y  los  trozos  más 
culminantes  del  drama  son  el  relato  de  la  muerte  del 
Bautista,  la  descripción  de  Jerusalén,  la  escena  de 
Jesús  y  los  niños  (que  es  de  un  efecto  sorprendente), 
la  profecía  de  la  destrucción  del  templo,  el  arrepen¬ 
timiento  de  San  Pedro  después  de  haber  negado  al 
Salvador,  el  diálogo  entre  Jesús  y  Barrabás  en  la  pri¬ 
sión  del  Pretorio,  la  entrevista  de  la  Virgen  y  Jesús 
y  las  escenas  del  camino  del  Calvario. 

Guimerá  ha  obtenido,  pues,  un  nuevo  triunfo,  y  el 
tesoro  de  nuestra  literatura  regional  se  ha  enriquecido 
con  una  nueva  joya  de  gran  valía:  los  amantes  de  Ca¬ 
taluña  estamos  de  enhorabuena;  los  que  veneramos 
á  la  patria  chica,  sin  olvidar  á  pesar  de  ello  ni  por  un 
momento  á  la  patria  grande,  nos  sentimos  orgullosos 
de  éxitos  como  el  últimamente  alcanzado  por  nuestro 
gran  poeta,  porque  los  estimamos  como  el  medio  más 
poderoso  para  demostrar  á  nuestros  hermanos  lo  que 
somos,  lo  que  valemos  y  lo  que  significamos  en  el 
movimiento  intelectual  de  España,  y  para  estrechar 
más,  por  el  sentimiento  de  la  admiración,  los  lazos 
que  nos  unen  con  la  patria  madre. 

Ya  hemos  consignado  que  todos  los  elementos  es¬ 
cénicos  han  concurrido  al  éxito  extraordinario  de 
Jesús  de  Nazareth. 

Nuestros  pintores  escenógrafos  más  notables,  Soler 
y  Rovirosaj  Moragas  y  Vilumara,  han  echado  el  resto, 
como  vulgarmente  se  dice,  en  el  decorado  de  la  obra. 
De  Soler  son:  la  playa  de  Cafarnaum,  paisaje  de  poé¬ 
tica  belleza;  un  telón  corto  que  representa  una  puerta 
de  Jerusalén  y  un  trozo  de  muralla,  de  maravillosa 
perspectiva:  el  sepulcro  de  Lázaro,  de  un  efecto  tétri¬ 
co  prodigioso  y  con  verdadera  prodigalidad  de  detalles 
de  gran  mérito;  el  Cenáculo,  hermoso  por  su  sobrie¬ 
dad  y  sencillez  y  la  cárcel  del  Pretorio,  de  severas 
líneas  y  acertado  colorido. 

Moragas  ha  pintado  el  camino  del  Calvario,  de  vi¬ 
gorosa  entonación;  el  Templo  de  Jerusalén,  de  gran¬ 
diosidad  imponente,  y  la  apoteosis  final,  de  hermoso 
efecto. 

Al  pincel  de  Vilumara  se  deben  la  casa  de  Lázaro; 
una  calle  frente  al  Templo,  de  brillante  colorido,  y  el 
campo  de  Acéldama,  de  indefinible  tinte  melancólico. 

Los  grabados  que  publicamos  en  las  páginas  196 
y  197  permitirán  á  nuestros  lectores  formarse  una 
idea,  aunque  pálida,  de  la  belleza  de  esas  decora¬ 
ciones. 

Los  figurines  del  Sr.  Labarta,  de  entonación  y  pro¬ 
piedad  perfectas,  y  algunas  piezas  musicales  del  jo¬ 
ven  maestro  Sr.  Morera,  tan  sencillas  como  inspira¬ 
das  é  impregnadas  de  color  local,  completan  el  bellí¬ 
simo  conjunto  que  ha  podido  admirar  el  público  bar¬ 
celonés  en  el  teatro  de  Novedades,  cuya  empresa 
merece  plácemes  sinceros  por  no  haber  escaseado 
medio  ni  sacrificio  alguno  para  presentar  un  espec¬ 
táculo  digno  bajo  todos  conceptos  de  entusiasta 
aplauso.  -  A. 

CORAZÓN 

(cuento  que  parece  fábula) 

A  José  Cubillo  y  Sauz 

I 

Terminada  la  carrera  de  ciencias  en  la  Universidad 
de  Berlín,  no  quiso  el  doctor  Franz  ser  uno  de  esos 
sabios  de  biblioteca,  pobres  folicularios  que  no  saben 
de  la  vida  mas  allá  de  lo  que  buenamente  les  cuentan 
sus  libracos.  Estudiar  la  naturaleza  en  todas  sus  ma¬ 
nifestaciones,  exhumar  el  recuerdo  de  pasados  tiem¬ 
pos,  contemplar  de  cerca  tanta  y  tanta  grandeza  co¬ 
mo  yace  olvidada  entre  el  polvo  del  tiempo  y  el  polvo 
del  olvido,  esos  eran  los  propósitos  del  joven  y  rico 
doctor  alemán.  _ 

Visitó  el  Egipto,  primitiva  cuna  de  la  civilización, 
pudo  desenmarañar  los  signos  de  su  escritura  ideo¬ 
gráfica  esculpidos  en  las  suntuosas  moles  de  granito 
de  sus  tumbas  faraónicas,  y  quedó  sorprendido  de 
espíritu  ferviente  de  aquellos  hombres  que  se  cons¬ 
truían  para  la  eternidad  palacios  gigantescos;  en 
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Oriente  leyó  en  los  artísticos  ladrillos  de 
sus  pagodas  y  mezquitas  las  máximas  del 
Alcorán  y  cuanto  la  fantasía  de  los  pueblos 
árabes  ha  producido;  Persia,  Asiria  y  la 
Media  descubriéronle  los  secretos  del  po¬ 
derío  de  sus  imperios  en  los  enrevesados 
ideogramas  de  su  escritura  cuneiforme; 
pero  estos  conocimientos  no  tenían  para  el 
doctor  otro  interés  que  el  de  aumentar  su 
cultura:  no  le  llevaban  á  ningún  fin  prác¬ 
tico. 

Imbuido  por  una  filosofía  extraña  á  to¬ 
da  escuela  conocida,  Franz  quiso  descu¬ 
brir  el  logos,  el  verbo,  palabra  ó  signo  de 
un  algo  que  él  no  había  encontrado  en 
ningún  códice  ni  en  incunable  alguno,  pe¬ 
ro  que  debía  existir.  La  mitología  pagana 
describe  con  el  más  seductor  de  los  opti¬ 
mismos  las  fuentes  de  salud  que  por  siem¬ 
pre  conservaban  incólume  la  hermosa  ju¬ 
ventud  del  cuerpo  á  los  que  bebían  de  su 
agua  milagrosa. 

Empeño  loco  y  disparatado  era  buscar 
estas  fuentes:  encontrar  en  la  naturaleza  un 
equivalente  á  tales  prodigios  acercábase 
algo  á  la  realidad.  «Si  junto  al  veneno  se 
encuentra  el  antídoto,  si  al  lado  de  la  muer¬ 
te  palpita  de  continuo  la  vida,  si  en  el  uni¬ 
verso  -  discurría  el  doctor  —  todo  está  equi¬ 
librado  con  inimitable  armonía,  debe  de 
existir  un  principio  de  virtualidad  que  no 
altere  la  arcilla  humana  á  través  de  los 
años  de  vida.»  No  es  que  él  pretendiera  el 
sostenimiento  á  perpetuidad  de  la  Psiquis 
que  mueve  nuestro  ser  corpóreo;  pretendía 
la  juventud  eterna  dentro  de  la  existencia 
prefijada  á  los  mortales  en  el  libro  del 
Destino. 

Obsesionado  por  esta  idea,  recorría  el 
mundo  de  parte  á  parte  en  busca  del  soña¬ 
do  elixir. 

Y  al  cabo  de  los  años,  el  sabio  berlinés 
vió  con  desconsuelo  que  su  rostro  se  arru¬ 
gaba,  sus  cabellos  encanecían,  encorvában- 
sele  las  espaldas  y  poníansele  temblorosas 
las  piernas. 

Y  de  la  milagrosa  panacea  no  había  ni  señales... 

II 

Acurrucado  al  pie  de  un  cinamomo  secular,  en 
pleno  bosque  indio,  hablaba  al  doctor  Franz  un  fakir 
ó  sacerdote  mendicante,  parecido  á  una  momia  mal 
encubierta  en  unos  harapos. 

Decíale  en  sánscrito,  la  antigua  lengua  del  culto 
sacerdotal  de  la  India: 

-He  oído,  Prangui  (i),  con  el  silencio  de  la  pie¬ 
dra,  el  deseo  que  te  anima.  Serás  servido.  El  gran 
Brahma  quiso  que  yo  leyese  en  los  himnos  sagrados 
de  los  Vedas  la  interpretación  fiel  de  su  omnisciente 
voluntad. 

Indra,  el  sol,  es  la  divinidad  que  preside  á  la  for¬ 
mación  del  universo:  el  primer  hombre  fué  hijo  del 
rayo,  el  alma  del  mundo  es  solo  fuego.  Mi  cabeza  se 
ha  doblado  sobre  las  leyes  del  sabio  Manú,  mis  ojos 
han  sido  escaldados  por  la  lectura  del  Mahabhárata. 
Sobre  mi  cuerpo  han  caído  muchísimas  veces  las  ro¬ 
sadas  vacas  de  Indra  (2). 

Puedo  hablarte  como  hablan  los  ancianos  de  mi 
casta:  mi  boca  es  la  verdad,  mi  cabeza  es  la  razón. 

El  gran  Brahma  habla  en  mí. 

Lo  que  nos  mantiene  la  vida  es  el  fuego  interno 
que  arde  en  nosotros. 

Prangui,  á  sostener  ese  fuego  debo  prestarme:  la 
juventud  será  para  ti  una  aurora:  la  noche  será  tu 
muerte. 

Un  joghis  que  contaba  más  de  un  siglo  de  peni¬ 
tencia  austera  me  llamó  para  auxiliarle,  á  la  hora  en 
que  el  espíritu  se  despide  del  cuerpo. 

Escrita  en  hojas  de  palmera  me  entregó  antes  una 
revelación. 

Visnú  habíale  soplado  á  la  oreja  su  voluntad. 

El  hombre  podía  disfrutar  durante  su  vida  de  la 
juventud. 

Las  cortezas  del  ponna  y  del  sek  habían  de  ser 
hendidas  por  el  filo  del  hacha  bendecida  por  un 
bracmán. 

Destilarían  los  árboles  un  líquido  sangriento,  siem¬ 
pre  que  el  que  lo  recogiese  fuera  puro  de  cuerpo  y 
de  espíritu. 

Yo  realizó  esta  operación  y  mezclé  el  líquido  con 
sangre  de  tigre  y  con  el  jugo  de  las  plantas  que  in¬ 
dicaban  las  hojas  de  palmera  del  joghis. 

(r)  Así  designan  en  la  India  á  los  europeos. 

(2)  Lluvias. 


Franz  escuchaba  al  fakir  incrédulamente. 

-  ¿Y  por  qué  has  dejado  que  aniquile  tu  cuerpo  la 
vejez?,  replicó. 

—  Prangui,  el  destino  hace  que  él  que  busca  la 
juventud  no  pueda  disfrutarla...  Este  elixir  sólo  tiene 
virtud  para  el  extranjero.  Brahma  quiere  que  los  incré¬ 
dulos  vuelvan  hacia  él  los  ojos  en  vista  de  la  inmensi¬ 
dad  de  su  poder. 

Ven  esta  noche  á  la  pagoda.  Después  de  hacer  la 
ofrenda  á  Visnú  te  regalaré  una  anforita  del  elixir... 
Tu  cuerpo  viejo  recobrará  sus  bríos,  tu  epidermis  se 
desarrugará  y  quedará  tersa  y  lozana. 

He  de  advertirte  que  sólo  tú  puedes  hacer  uso  del 
elixir...  Para  los  demás  no  sirve...  Unicamente  si  quie¬ 
res  apreciar  sus  efectos  en  otra  persona,  verás  como 
queda  dormida  con  un  sueño  parecido  á  la  muerte... 
Podrás  arrancarla  las  entrañas  si  quieres,  y  luego,  vol¬ 
viéndolas  á  colocar  en  su  sitio,  recobrará  la  vida  sin 
que  padezca  el  mas  mínimo  desarreglo. 

III 

El  fakir  cumplió  su  palabra. 

El  sabio  berlinés  entró  en  la  pagoda  sexagenario 
y  salió  de  ella  joven. 

Visnú  había  realizado  en  un  simple  mortal  uno  de 
sus  avatares. 

El  elixir  famoso  no  era  un  mito. 

IV 

El  elixir,  al  realizar  el  milagro,  había  hecho  al  doc¬ 
tor  un  mal  servicio. 

Despertó  en  él  una  ansia  ardiente,  un  sentimiento 
para  él  totalmente  desconocido:  el  amor. 

Siempre  impulsado  por  aquella  filosofía  suya  divor¬ 
ciada  en  sus  principios  con  todas  las  conocidas,  sin¬ 
tió  un  gran  desaliento  al  ver  que  su  ciencia  no  había 
analizado  aún  á  la  más  bella  mitad  del  linaje,  que  no 
sabía  palotada  de  lo  que  eran  pasiones  á  pesar  de  sus 
estudios  psicológicos,  que  aquel  mundo  ideal  por  él 
entrevisto  en  las  nebulosas  de  una  juventud  vieja,  no 
tenía  el  menor  punto  de  conexión  con  aquel  otro 
materialísimo  que  le  robó  las  primicias  de  su  vida... 
El  doctor  quedó  anonadado  al  reconocer  su  tamaña 
ignorancia. 

Fausto,  enamorado  de  Margarita,  acudió  al  genio 
del  mal,  para  que,  remozándole,  le  regalase  el  amor 
de  una  mujer  tan  pura  como  bella:  Franz  no  había 
necesitado  del  diablo  para  su  metamorfosis;  pero  si 


eso  estuviera  hoy  en  uso,  se  entregaría  á  é 
con  tal  de  que  le  ilustrase  acerca  de  lo  que 
es  amor,  de  lo  que  es  una  mujer. 

Metido  en  estas  cavilaciones  que  le  ha¬ 
cían  pasar  las  noches  en  claro  y  en  turbio 
los  días,  á  sus  solas,  revolvía  el  alemán  in¬ 
folios  y  libros,  consultaba  todos  los  auto¬ 
res,  y  cada  vez  con  mayor  ansia  de  ser  co¬ 
rrespondido  en  aquel  afecto  suyo  que  hen¬ 
chía  su  alma  con  emociones  vagas,  dulces, 
tiernas,  miraba  con  ojos  de  rabiosa  curio¬ 
sidad  á  cuantas  mujeres  hallaba  al  paso, 
mirábalas  á  los  ojos  y  cada  vez  veía  más 
cerrados  los  ventanales  de  sus  almas...  Y 
es  que  el  alma  de  la  mujer  no  se  asoma  á 
los  ojos,  como  pretenden  los  incautos. 

Nuestro  sabio  topó  al  fin  con  un  libróte 
de  pergamino  que  tenía  esta  advertencia, 
que  él  creyó  luz  que  le  iluminaría  para  en¬ 
contrar  lo  que  tantas  malas  noches  y  vigi¬ 
lias  le  costaba  hallar: 

«Busca  el  corazón  de  una  mujer,  analí¬ 
zalo  y  sabrás  cómo  ama.» 

Y  Franz,  aprovechando  el  consejo,  em¬ 
perejiló  á  lo  sabio,  es  decir,  desmañada¬ 
mente,  su  seudo-juvenil  persona  y  dióse  á 
buscar  una  mujer... 

La  encontró. 

Y  lo  que  es  más  notable,  aquella  mujer 
que  poseía  todas  las  seducciones  de  la 
materia  y  todos  los  encantos  del  alma  le 
aseguró  en  una  hora  de  amor  que  su  cora¬ 
zón  palpitaba  por  él  como  nunca  palpitó 
por  hombre  alguno. 

Era  una  realidad  la  mujer  que  el  doc¬ 
tor  forjó  en  la  turqúesa  de  su  pensamien¬ 
to,  para  ser  amado  como  él  quería  serlo. 

V 

Aquel  sabio,  nunca  satisfecha  su  sed  de 
ciencia,  quiso  saber  un  imposible:  conocer 
el  corazón  de  la  mujer  que  idolatraba;  aún 
más:  quería  ver  lo  que  encerraba,  compul¬ 
sar  él  mismo  las  afirmaciones  que  acerca 
del  corazón  femenil  decían  sus  autores  pre¬ 
dilectos,  hallar  la  verdad  en  aquel  caos  de  opiniones 
favorables  y  adversas  que  van  siempre  aparejadas 
cuando  se  habla  del  eterno  femenino. 

¡Ah!  De  algo  había  de  servirle  el  maravilloso  licor 
regalado  por  el  fakir. 

Obsesionado  hasta  la  locura  por  realizar  su  estram¬ 
bótico  análisis,  una  noche  atrajo  á  su  laboratorio  á  la 
mujer  de  sus  amores. 

Encontrábase  ya  todo  dispuesto  para  la  realización 
de  aquella  fantasía  de  sabio:  un  potente  foco  de  luz 
eléctrica,  suspendido  en  el  centro  del  gabinete,  lo  ilu¬ 
minaba  como  si  fuera  pleno  día:  múltiples  caloríferos 
de  agua  hirviente  producían  una  temperatura  mucho 
más  elevada  que  la  de  la  India:  el  termómetro  marca¬ 
ba  más  de  los  cien  grados:  una  atmósfera  asfixiante. 

En  Avatar ,  genial  obra  de  Gautier,  el  viejo  doctor 
Cherbonneau,  al  realizar  el  cambio  de  espíritus  entre 
los  dos  protagonistas  de  la  obra,  no  pudo  experimen¬ 
tar  mayor  emoción,  mayor  ansia  ni  interés  más  gran¬ 
de  que  aquel  viejo  joven  que  iba  á  arrancar  un  co¬ 
razón  palpitante  de  vida  para  sorprender  en  él  un 
latido  amoroso. 

Magnetizó  á  su  amada,  y  con  la  pulcritud  de  una 
madre  la  despojó  de  sus  ropas. 


El  cuerpo  de  la  joven  descansaba  á  todo  lo  largo 
sobre  una  mesa  de  mármol:  el  foco  de  luz  eléctrica 
caía  de  lleno  sobre  su  cuerpo  virginal. 

Parecía  una  gigantesca  rosa  de  te  caída  sobre  la 
nieve. 

En  aquel  momento  supremo  no  existía  en  Franz 
el  amante;  sólo  el  sabio,  un  joven  -  casi  un  niño  - 
que  iba  á  realizar  una  empresa  digna  de  ser  glosada 
en  los  mentirosos  anales  de  la  brujería. 

Franz  dió  toda  la  llave  á  los  caloríferos:  sus  bocas 
vomitaron  sobre  el  laboratorio  bocanadas  de  aire 
cálido,  abrasador,  que  congestionaba  los  pulmones. 

Hecha  esta  operación  preliminar,  el  berlinés  vertió 
sobre  la  palma  de  la  mano  unas  gotas  de  elixir  y  fric¬ 
cionó  la  frente,  los  labios  y  el  lado  del  corazón  de  su 
amada:  la  epidermis  fué  coloreándose,  coloreándose, 
hasta  quedar  roja  como  una  brasa  encendida. 

El  doctor,  con  los  ojos  fijos  en  la  mujer,  ofrecía  un 
aspecto  extraordinario:  parecía  presa  de  un  terror  sin 
nombre.  ¡Si  la  operación  fracasaba,  la  muerte  de  la 
mujer  era  inevitable! 

Gruesas  gotas  de  sudor  inundaban  el  rostro  del 
sabio  al  comprobar  las  predicciones  del  fakir:  la  joven 
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ofrecía  los  síntomas  propios  de  la  catalepsia:  los 
músculos  acusaban  la  rigidez  tetánica  y  la  posición 
del  cuerpo  era  la  misma  en  que  fué  colocado  antes  de 
friccionarle  con  el  elixir. 

Tuvo  Franz  un  momento  de  angustiosa  vacilación, 
pero  resolvió  arriesgarse  hasta  lo  último.  El  fakir  ha¬ 
bíale  dado  toda  clase  de  seguridades,  podía  arrancar 
impunemente  la  entraña  y  volver  á  colocarla  sin 
producir  la  más  mínima  lesión  al  organismo  vital... 

Iba  ya  á  realizar  sus  designios,  cuando  al  posar  sus 
manos  sobre  aquel  cuerpo  que  parecía  amasijo  de  ro¬ 
sas  caldeadas  por  el  sol,  sintió  un  estremecimiento, 
como  si  recibiese  la  impresión  de  una  ducha  de  agua 
nieve:  el  escalpelo  se  le  cayó  de  las  manos,  y  con  la 
ansiedad  de  un  hidrópico  sus  labios  posáronse  en  los 
de  su  amada...  Fué  aquello  el  impulso  del  hombre 
enloquecido  por  la  pasión  que  se  rebela  por  vez  pri¬ 
mera  con  todos  los  ardores  de  la  juventud.  La  con¬ 
templación  de  aquella  virginal  durmienta  hízole  olvi¬ 
dar  su  ciencia  estúpida  y  sus  necios  experimentos... 

El  sabio  sentíase  por  siempre  amante  y  rendía  de¬ 
voción  al  ídolo. 

Y  el  ídolo  -  ¡pese  á  las  maravillas  del  elixir  de  to¬ 
dos  los  fakires!  -  al  recibir  la  impresión  de  aquel  beso 
volvió  á  la  vida,  y  volvió  para  sostener  -  amante  -  el 
más  dulce  de  los  idilios. 

-  ¡Ya  sé  lo  que  es  la  mujer!,  decíase  gozoso  el  sa¬ 
bio  berlinés.  He  sorprendido  el  momento  más  subli¬ 
me,  más  real  y  más  hermosísimo  en  la  psicología  fe¬ 
menil. 

Y  por  Dios,  señores,  que  para  llegar  á  este  ¡Eure- 
ka!  no  es  preciso  ser  sabio  ni  pasarse  en  Oriente  lo 
mejor  de  la  vida. 

Alejandro  Larrubiera 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

EL  EXPEDIENTEO 

-  Felices,  señores.  ¿Es  esta  la  mesa  donde  me  han 
de  despachar? 

-  Señora,  para  despacharla  á  usted  cualquier  me¬ 
sa  sirve. 

-Quiero  decir  si  aquí  me  darán  razón  de  mi  ne¬ 
gocio. 

-  ¿Y  qué  negocio  es  ese? 

-  Mi  pensión... 

-  Como  no  se  explique  usted  más... 

-  Ya  voy,  hijo,  que  no  soy  costal  de  trigo.  En  el 
año  33,  mi  difunto,  que  santa  gloria  haya,  era  correo 
de  gabinete  del  infante  D.  Sebastián... 

-  Vamos,  eso  es  un  caso  de  historia  antigua.  Cuen¬ 
te  usted,  señora,  que  aquí  somos  muy  aficionados  á 
las  crónicas  de  la  Edad  media. 

—  Pues,  como  iba  diciendo,  se  murió... 

-  ¿Quién,  el  infante? 

-No,  señor,  mi  difunto  (que  santa  gloria  haya) 

-  ¡Ah!  ¿Conque  el  difunto  se  murió? 

—  Sí,  señor,  y  yo  me  quedé  viuda. 

-  ¡Hombre,  qué  cosa  más  rara! 

-  Pues  bien:  yo  tenía  derecho  á  una  pensión  de 
diez  reales  diarios,  que  me  pagaban...,  es  decir,  que 
debían  pagarme... 

-  No  prosiga  usted,  eso  no  es  aquí. 

-  ¡Si  me  ha  dicho  el  portero  que  en  esta  mesa  es 
donde! . 

-  Pues  está  usted  equivocada. 

-  Si  el  portero  me  ha  dicho... 

-  No  hay  portero  que  valga. 

-  Pues  si... 

-Es  en  el  piso  de  más  arriba,  una  mampara 
verde... 

-  ¿Y  me  recibirán  los  de  la  mampara?  Porque  pa¬ 
ra  entrar  aquí,  hace  dos  horas  que  estoy  en  la  ante¬ 
sala. 

-  Yo  qué  sé. 

-¡Ay,  hijo,  como  soy  una  vieja  en  ninguna  parte 
me  atienden!  ¡Cuando  era  joven  todas  las  mamparas 
se  abrían  en  seguida! 


-  ¿El  oficial  del  negociado? 

-  Servidor  de  usted. 

—  Traigo  esta  tarjeta  del  Excmo.  Sr.  marqués  de 
la  Guardilla  para  que  se  me  sirva  bien  y  pronto,  y 
además  este  volante  del  general  Charanga. 

-En  seguida.  A  ver,  portero,  una  silla  á  este 
señor. 

-  No  se  moleste,  me  voy  al  momento,  que  va  á  co¬ 
menzar  la  sesión  del  Congreso. 

-  Usted  dirá... 

-Vengo  á  ver  en  qué  sentido  ha  informado  usted 
el  expediente  sobre  los  terrenos  de  Puerto-Castaña. 


-  Pues  en  sentido  negativo  á  los  concesionarios 
ingleses. 

-  ¡Hum!  ¿Conque  en  sentido  negativo,  eh? 

-  Sí,  señor. 

-  Pues  amigo  mío  se  ha  equivocado  usted. 

-  ¡Señor  mío! 

-  No  hay  señor  mío  que  valga.  Lo  digo  yo  porque 
lo  dice  también  el  señor  marqués  y  lo  confirma  el 
general. 

-  (¡Ojo!)  Mire  usted,  yo,  de  acuerdo  con  el  infor¬ 
me  primero... 

-  Ese  informe  es  una  barbaridad,  que  le  ha  costa¬ 
do  cara  á  su  autor. 

-  Pero... 

-  No  hay  pero  ni  camueso.  Vamos  á  ver  cómo  se 
arregla  eso. 

—  No  veo  medio. 

-  Usted  no  ve  nada,  pero  yo  sí. 

-  Pues  usted  dirá. 

-  Va  usted  á  pedir  datos,  para  resolver  con  más 
antecedentes,  á  la  «Junta  general  de  Abonos  artificia¬ 
les;»  de  allí  vendrá  un  informe,  y  de  acuerdo  con  él 
propone  usted  lo  contrario  de  lo  que  proponía.  No 
es  esto  que  yo  quiera  ejercer  presión  de  ningún  gé¬ 
nero  sobre  usted;  pero  como  tengo  el  asunto  entre 
manos  lo  conozco  al  pelo  y  debo  ilustrar  á  usted. 

—  Sí,  sí,  comprendido. 

-  Entonces  hasta  más  ver,  querido.  Ya  volveré. 
Dígame  usted,  ¿le  parece  que  ganaremos  el  asunto? 

-  ¡Oh,  indudablemente! 


-Adiós,  querido. 

-  V.  E.  por  aquí.  ¿En  qué  podemos  servirle? 

-  Vengo  á  que  usted  me  diga  lo  que  hay  en  el 
asunto  de  Puerto-Castaña.  ¿Puede  usted  enseñarme 
la  nota  de  secretaría? 

-(¡Gran  Dios,  qué  nuevo  lío!)  Mire  V.  E... 

-  Apee  usted  el  tratamiento,  amigo  mío. 

-  Pues  bien:  este  es  el  proyecto  de  nota,  pero  no 
es  definitivo. 

-  ¿Y  por  qué  no  es  definitivo? 

-Porque...  (¿qué  diré  yo,  Señor?),  porque...  el  es¬ 
cribiente  se  ha  equivocado  y  ha  confundido  dos  mi¬ 
nutas  al  ponerlas  en  limpio.  ¡Tenemos  unos  auxilia¬ 
res  tan  malos! 

-  A  ver,  á  ver.  ¡Bravo!  Pues  si  está  muy  bien... 
¡Firme,  firme  con  los  concesonarios  ingleses;  son  unos 
tunos  que  querían  hacer  negocio,  lo  cual  sería  una 
injusticia  de  esas  que  claman  al  cielo,  porque  sal¬ 
dríamos  perjudicados  los  antiguos  accionistas!  ¿Y  dice 
usted  que  este  dictamen  no  es  definitivo? 

-  (Hace  una  hora  sí  que  lo  era.)  Como  ya  he  di¬ 
cho  á  usted  antes,  el  escribiente  ha  hecho  ahí  una 
confusión  atroz  y  se  ha  olvidado  una  cuartilla  en  la 
cual  el  negociado  propone  que  antes  de  resolver  de¬ 
finitivamente  se  oiga  á  la  Junta  de  Abonos  artificiales. 

-  ¡Pero  eso  es  un  desatino!  ¡Si  eso  es  improceden¬ 
te  á  más  no  poder!  No,  no  proponga  usted  eso,  por¬ 
que  el  director  le  va  á  dar  á  usted  un  trepe  que 
ya,  ya. 

-  Hombre,  pues  tendría  gracia. 

-  Nada:  conque  quedamos  en  que  este  dictamen 
será  definitivo.  Yo  no  sé  por  qué  quiere  usted  des¬ 
lucirlo  pidiendo  informe  á  nadie.  Estoy  por  asegu¬ 
rarle  que  así  que  el  subsecretario  lo  lea  le  asciende 
á  usted.  Yo  le  hablaré  también,  y  da  usted  el  salto  á 
doce. 

-  Mire  usted,  el  salto  que  yo  voy  á  dar  es  el  salto 
mortal. 

-  ¿Por  qué? 

-  ¿Por  qué?  Yo  me  lo  sé. 

-No  comprendo... 

-  ¿Por  qué  no  se  pone  usted  de  acuerdo  con  el 
general  Charanga  y  el  marqués  de  la  Guardilla? 

-¡Usted  está  loco!  Si  esos  son  nuestros  más  mor¬ 
tales  enemigos.  Si  los  ingleses  les  han  prometido  dos 
millones,  si  el  asunto  se  falla  á  su  gusto.  Pero  no  im¬ 
porta,  me  sobra  influencia  y  dinero  para  aplastarlos 
como  una  sabandija.  Me  voy  á  ver  al  ministro.  ¡Abur! 

-  Vaya  usted  con  Dios.  Siempre  resultará  que  la 
sabandija  aplastada  seré  yo. 

* 

*  * 

-Ya  está  aquí  este  cargante  majadero.  En  que 
pensará  el  bárbaro  del  portero  que  lo  ha  dejado 
pasar. 

-  Beso  á  usted  la  mano,  señor  contador.  (No  con¬ 
testa,  bueno.)  ¿Qué  tal  va,  señor  contador?  (continúa 
la  sordera.)  Señor  contador,  buenos  días.  Señor  con¬ 
tador,  está  bien  la... 

-  ¿Qué  quiere  usted?  Despache  usted  en  seguida, 
que  tengo  mucho  que  hacer  y  no  puedo  oir  imperti¬ 
nencias. 


-(No  eres  tú  mala  impertinencia.)  Pues  venía  á 
saber  cuándo  se  ordena  el  pago  de... 

-  Nunca.  ¿Lo  oye  usted  bien?  Nunca. 

-  Pero,  hombre,  eso  es  un  trabucazo  que  usted  me 
dispara  á  quemarropa.  ¡Nunca!  ¡Ahí  es  nada!  Pues 
mire  usted,  si  usted  no  me  despacha  nunca,  me  ten¬ 
drá  usted  ante  su  vista  siempre:  ¿lo  oye  usted  bien? 
siempre. 

-  Por  echármelo  á  usted  de  encima  soy  capaz 
hasta  de  qué  sé  yo. 

-  Sí,  sí,  capaz  de  todo  menos  de  ordenar  el  pacr0 

-  Pero,  hombre,  ¿cómo  se  ha  de  ordenar  el  pago 
si  todos  los  documentos  que  usted  ha  traído  son  unos 
papeluchos  mojados? 

-  Pues  el  otro  día  dijo  usted  que  todos  estaban  en 
regla. 

-  Pues  hoy  digo  lo  contrario. 

-  ¿Y  qué  tienen  esos  documentos  de  malo? 

-¿Usted  se  ha  figurado  que  aquí  somos  abogados 

consultores  de  todos  los  desocupados? 

-  No,  señor,  yo  no  me  figuro  nada;  lo  que  quiero 
es  cobrar. 

-  Usted  lo  que  quiere  es  que  yo  me  vuelva  loco. 

-  (¡Ojalá!)  No,  señor,  yo  lo  que  quiero  es,.. 

-  Ya  lo  sé,  cobrar,  cobrar  y  cobrar. 

-  Sí,  señor,  eso,  eso  y  eso. 

-  Basta  de  conversación.  Traiga  usted  los  justifi¬ 
cantes  en  regla,  extendidos  en  papel  sellado,  y  veré 
el  modo  de... 

-  Ya  estoy:  mañana  traeré  los  justificantes  por  dé¬ 
cima  vez,  y  usted  verá...  el  modo  de  que  me  muera  de 
hambre.  Hasta  mañana,  pues,  señor  contador. 


-  ¿Se  puee  pasar? 

-  Adelante  quien  sea. 

-  Güenos  días.  ¡Cáspita,  qué  calentico  está  esto! 
¿Están  ustedes  güenos? 

-  ¿Qué  quiere  usted? 

-  Yo  soy  el  tío  Carrasco  de  la  Nava,  pa  servir  á 
Dios  y  á  ustedes. 

-Y  ¿qué? 

-  Qué,  ¿no  me  conoce  usted? 

-  No,  señor. 

- 1  Hombre,  pus  si  hace  dos  meses  estuve  aquí! 

-  Las  señas  son  mortales. 

-Yo  soy  cuñao  del  alcalde  y  sobrino  del  tío  Pan¬ 
za  el  de  arriba. 

-  Pues  ni  conozco  á  Panza  arriba  ni  á  Panza  abajo. 

-  No,  señor;  yo  no  tengo  na  que  ver  con  Panza  el 
de  abajo,  ni  parientes  sernos;  ese  Panza  es  un  pillo, 
que  si  no  juera  porque  es  almenistraor  del  marqués, 
ya  lo  hubiéramos  arreglao  en  el  ayuntamiento... 

—  Toda  esa  música  celestial  se  la  guarda  usted 
para  tocarla  en  la  Nava,  porque  nosotros  no  tenemos 
tiempo  para  oirla.  ¿Está  usted? 

-  Giieno ,  señor,  güeno ;  que  ya  voy  á  mi  pleito.  Yo 
presenté  aquí  un  memorial  hace  dos  meses  y  quería 
saber  cómo  está  de  salud. 

-  Y  ¿sobre  qué  era  ese  memorial? 

-  ¡Toma!,  pues  sobre  mi  pleito  del  conejar. 

-  Gracias  á  Dios  que  ha  dicho  usted  algo.  Pues 
el  asunto  está  lo  mismo  que  estaba. 

-  ¡Dempu'es  de  dos  meses! 

-  Y  de  aquí  á  dos  siglos  estará  lo  mismo,  porque 
no  se  entiende  lo  que  usted  dice.  Si  el  memorial  de 
usted  parece  un  logogrifo. 

-  Pues,  mire  usted,  el  caso  es  muy  sencillo.  Mi 
tía  Bárbara  tenía  un  conejar,  y  el  año  treinta  y  cua¬ 
tro,  digo  no,  el  treinta  y  seis...,  tampoco,  fué  el  año 
en  que  Cabrera  vino  hacia  Molina;  coge  y  que  hace, 
pus  hizo  una  zanja,  asina... 

-  Haga  usted  el  favor  de  dejar  las  reglas,  que  pa¬ 
ra  hablar  no  se  necesita  tocar  nada  de  la  mesa. 

-  Usted  perdone.  Pues  la  zanja  salía  al  coto  del 
Tuerto  y  Panza,  el  de  abajo,  que  había  vuelto  de  la 
jaición,  porque  siempre  ha  sido  muy  realista,  al  con¬ 
trario  de  Panza,  el  de  arriba,  que  es  más  liberal  que 
Riego... 

-  Basta  de  filosofías,  señor  Carrasco,  que  todo  eso 
no  hace  al  caso. 

-  Pues  el  caso  es  que... 

-  Oiga  usted.  ¿En  la  Nava  han  votado  ustedes  en 
favor  ó  en  contra  del  gobierno? 

-  En  favor;  si  siempre  hacemos  lo  que  manda  el 
gobernador. 

—  Pues,  entonces,  vaya  usted  á  buscar  al  diputado 
de  su  distrito  y  él  hará  que  ande  el  negocio;  porque 
si  no,  ni  usted  se  entiende  ni  nosotros  tampoco.  Con¬ 
que  ya  lo  oye  usted  y  no  moleste  más,  aquí  está  us¬ 
ted  despachado. 

-  Mucho  me  temo  que  en  casa  del  diputao  tam¬ 
bién  he  de  estar  despachao.  Conque  di  aquí  á  luego. 

* 

*  * 
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Frutos  otoñales,  cuadro  de  A.  Delobbe 

Varios  amigos  y  «correligionarios,»  porque  tam¬ 
bién  eran  sastres,  de  un  maestro  del  ramo  con  porte¬ 
ría  abierta,  le  obsequiaban  con  una  comida  por  ha¬ 
ber  terminado  felizmente  un  terno  para  un  criado  de 
un  ministro. 

Tres  prendas  de  color  de  tórtola,  enamorada  tam¬ 


bién  como  el  parroquiano,  que  era  de  color 
de  tórtolo. 

La  comida  empezó  á  las  siete  de  la  tar¬ 
de  y  los  brindis  á  las  nueve. 

Los  camareros  tuvieron  que  despedir  á 
los  comensales  á  las  cuatro  de  la  madruga¬ 
da,  gritando: 

-  ¡Que  se  va  á  cerrar! 

Disolver  la  asamblea. 

Problemas  diplomáticos,  al  parecer  inso¬ 
lubles,  han  quedado  resueltos  satisfactoria¬ 
mente  en  un  banquete. 

Lances  de  honor,  ¡cuántos  han  termina¬ 
do  en  mayonesa  ó  trufados  ó  en  salsa  pi¬ 
cante! 

«Y  ese  vicio  de  comer  nunca  se  acaba,» 
como  dice  un  filósofo  modernista;  pero  hay 
casos  excepcionales. 

El  hombre  podrá  abusar  ó  n^  abusar  de 
los  manjares,  pero  come  ó  muere. 

Y  come  en  compañía  de  los  amigos, 
siempre  que  le.  invitan  por  lo  menos. 

Hay  modas  culinarias. 

Restaurants  de  moda. 

Platos  de  moda. 

Y  modos  de  comer  de  moda. 

-  Aquí  son  ustedes  pocos  los  que  comen 
en  restaurant,  me  decía  el  dueño  de  uno 
de  ellos,  y  menos  los  que  saben  comer. 

Le  di  las  gracias,  como  era  de  justicia, 
por  excluirme  del  grupo  de  los  inteligentes. 

-  Así  es,  continuó  el  cocinero  ilustrado, 
que  lo  mismo  da  poner  á  ustedes  «salmi 
de  faisán  del  Celeste  Imperio,»  que  ragout 
de  perro  veterano. 

-  Lo  mismo.  . 

—  Les  da  á  ustedes  por  venir  á  comer 
en  mi  establecimiento,  y  es  un  gusto,  por¬ 
que  puedo  «correrme»  y  tratarles  como  no 
merecen  la  mayoría. 

-  Es  usted  muy  atento. 

-  Es  la  verdad.  Les  da  por  repartirse 
entre  varios  restaurants,  y  se  pierde  dinero 
en  los  cubiertos.  ¡Valientes  parroquianos! 

No  supe  si  pedirle  perdón  ó  estrellarle 
una  botella  en  la  cabeza. 

En  cada  estación  se  da  á  ciertos  platos  la  conside¬ 
ración  de  «platos  más  favorecidos.» 

Ejemplos: 

En  noviembre  las  personas  acomodadas  «usan  el 
cerdo»  mayor  de  edad;  en  otras  temporadas  gastan 
la  cría,  ó  sea  el  cochino  infantil. 


-  Chico,  ¿tienes  mucho  que  hacer? 

-  ¿Quieres  algo? 

-  De  la  oficina  no,  venía  á  decirte  que 
todos  los  contertulios  de  Eornos  estamos 
de  fonda  y  habíamos  pensado  en  ti... 

-  Y  ¿á  qué  santo  se  debe  esa  juerga? 

-  A  santa  lotería.  Nos  ha  salido  premia¬ 
do  con  veinte  duros  el  décimo  que  le  toma¬ 
mos  á  la  Macaría,  y  hemos  dicho:  pues  va¬ 
mos  á  comérnoslo,  bebérnoslo  y  demás.  De 
modo  que...  ¿te  vendrás  con  nosotros? 

-  ¡Caramba!  El  caso  es  que  hoy  es  día 
de  firma  y  tengo  la  mar  de  expedientes  atra¬ 
sados  y  algunos  son  urgentes. 

-  Que  te  lo  arreglen  los  auxiliares. 

-  Si  ninguno  ha  venido,  y  luego  son  unos 
sinvergüenzas  que  no  hacen  nada. 

-  Mira  que  habrá  boquerones  y  manza¬ 
nilla. 

-  ¡Manzanilla!  No  digas  más;  al  diablo 
los  expedientes.  Portero,  á  los  que  me  bus¬ 
quen,  que  me  he  retirado  indispuesto.  Ya 
vendré  mañana...  si  no  cojo  una  indiges¬ 
tión. 

A.  Danvila  Jaldero 


MODAS  CULINARIAS 


Generalmente  solemnizamos  los  aconte¬ 
cimientos  faustos  comiendo. 

Para  festejar  á  un  hombre,  eminente  ó 
no  en  política,  comemos  ó  comen  con  el 
hombre  sus  amigos  y  cómplices. 

Para  celebrar  el  triunfo  de  un  autor  dra¬ 
mático,  de  un  pintor,  de  un  maestro  com¬ 
positor  de  música,  de  un  matador  de  toros 
ó  de  un  concejal,  le  «banqueteamos.» 

Afortunadamente  se  se  ha  levantado  una 
cruzada  contra  los  brindis,  por  medida  hi¬ 
giénica. 

Eran  innumerables  las  indigestiones  y 
los  cólicos  de  II  Trovatore,  algunos  segui¬ 
dos  de  muerte,  que  ocasionaban  los  brin¬ 
dis  de  sobremesa. 

Pera  todavía  «quedan  brindis.» 

Los  oradores  de  postre  se  defienden;  los  poetas  de 
gotas,  que  improvisan,  en  una  semana  ó  más,  com¬ 
posiciones  «abusivas»  al  acto,  no  cejan. 

Al  fin  de  un  banquete  que  presencié  casi  involun¬ 
tariamente  en  un  restaurant  no  ha  muchos  días,  hubo 
chaparrón  de  quintillas,  redondillas  y  peladillas. 
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En  Navidad  hay  quien  se  excede  con  el  pavo. 

En  Pascua  de  resurrección,  con  el  cordero. 

Aparte  de  estas  modas,  impuestas  por  las  estacio¬ 
nes  y  por  las  costumbres,  hay  otras,  impuestas  por  los 
cocineros  de  iniciativa  en  su  arte. 

En  temporadas  preparan  la  liebre  «á  la  cazadora,» 
y  en  otras  temporadas,  «en  salsa  sombría.» 

Tan  pronto  es  de  buen  tono  el  pollo  «a  la  Maren- 
go,»  como  el  pollo  á  la  Pompadour. 

Con  las  patatas  patriarcales  hacen  diabluras  con 
arreglo  al  último  figurín. 

Las  ponen  soufflces,  sautées,  tortillées;  pero  todo 
en  francés,  generalmente  guillotine. 

En  la  manera  de  comer  también  hay  diferencias 
notables. 

—  Que  no  se  atreve  uno  á  comer,  jasta  ve  cómo  se 
arrancan,  que  me  decía  el  alcalde  de  un  pueblo  de 
Málaga,  que  vino  á  Madrid  con  una  comisión,  y  tuvo 
que  comer  un  día  en  un  banquete  con  el  ministro  de 
la  Gobernación  y  varios  diputados  y  senadores. 

-  Que  sacan  un  plato  é  pescao,  añadía,  y  se  quea 
uno  sin  saber  cómo  meterle  mano:  que  sirven  un  pla¬ 
to  e  carne,  y  hay  que  torearle  primero  con  teneor  y 
aluego  arrancarse  por  derecho  con  er  cuchiyo.  Pues 
¿y  las  aves?  ¡Ea!,  que  sin  pensá  echa  uno  los  déos  pa 
dividirla  ..  y  se  los  chupa  involuntariamente,  y  suerta 
to  er  mundo  er  trapo  á  reir.  ¡Jesú!  ¡Qué  rato  pasé!, 
me  confesaba  el  alcalde.  Me  tocó  una  corniz  que, 
vamos,  no  le  fartaba  más  que  dar  los  gorpes:  viva 
der  tó;  por  fin,  que  tuve  que  dejarla,  diciendo  pa  mí: 
«¡Si  estuviamos  zolo  los  do!..  Y  cuando  salimo  del 
restaurant  me  fí  á  otro  pa  mata  la  jambre  a  mi 
gusto. 

La  cultura,  el  progreso  reforman  hasta  el  modo 
de  comer. 

Y  hay  diferentes  escuelas:  desde  el  que  come  y  ac¬ 
ciona  con  el  tenedor  y  el  cuchillo  desde  el  principio 
hasta  el  postre,  hasta  el  que  come  los  huevos  á  dedo. 

-  La  última  ¿sabe  usted  cuál  es?,  me  preguntó  un 
inteligente.  Pues  todas  las  personas  principales  co¬ 
men  ahora  la  sopa  sin  valerse  de  las  manos;  metien¬ 
do  la  lengua  en  el  plato. 

-  ¿Como  los  perros? 

-  Es  la  última. 

-  Y  lo  último 

Eduardo  de  Palacio 


La  Agricultura  y  la  Abundancia,  grupo  es¬ 
cultórico  colosal  de  Gustavo  Eberlein.  -  Este 
grupo  forma  juego  con  el  que  publicamos  en  el  número  6l8  de 
La  Ilustración  Artística  y  ambos  están  destinados  á  la 
escalera  monumental  del  Museo  de  Stuttgart.  Las  mismas  be¬ 
llezas  que  observamos  en  La  paz  es  la  fuerza  de  una  nación  ad- 
míranse  en  La  Agricultura  y  la  Abundancia;  en  uno  y  otro 
las  figuras  tienen  vida  y  movimiento,  las  formas  son  de  una 
corrección  perfecta,  el  modelado  de  una  suavidad  que  encanta 
y  el  conjunto  de  una  grandiosidad  que  asombra,  y  en  uno  y 
otro  están  perfectamente  expresadas  las  ideas  que  simbolizan. 
Eberlein,  además  de  ser  uno  de  los  mejores  escultores  berline¬ 
ses,  es  uno  de  los  que  más  producen,  como  lo  prueba  el  que  en 
dos  ó  tres  años  han  salido  de  su  taller,  entre  otras  obras  de  me¬ 
nos  importancia,  una  estatua  colosal  del  emperador  Guiller¬ 
mo  I,  un  Genio  de  la  Victoria,  un  león  de  grandes  dimensio¬ 
nes,  cuatro  grandes  relieves,  una  Vestal  y  los  dos  grupos  de 
que  nos  hemos  ocupado. 

Lección  de  canto,  cuadro  de  E.  Blume.  -  Tanta 
naturalidad  encontramos  en  este  cuadro,  tanta  expresión  en 
los  rostros  de  esa  madre  y  de  ese  hijo,  que  nos  parece  estar 
oyendo  las  notas  emitidas  por  el  rapazuelo  de  cara  simpática  é 
inteligente  y  compartimos  el  placer  de  la  cariñosa  maestra  que 
sentada  al  piano  escucha  rebosando  de  satisfacción  y  orgullo  las 
habilidades  musicales  de  su  niño.  Pintura  que  tal  efecto  pro¬ 
duce  y  que,  además,  llena  cumplidamente  desde  el  punto  de 
vista  técnico  las  exigencias  del  arte,  bien  merece  ser  calificada 
de  notable,  adjetivo  que  no  vacilamos  en  aplicar  á  la  bellísi¬ 
ma  obra  de  Blume. 

Frutos  otoñales,  cuadro  de  A.  Delobbe.  -  ¡Cuán 
simpática  es  la  figura  de  esta  niña!  ¡Cuán  dulce  la  expresión 
de  su  carita  bondadosa!  ¡Cuán  bien  sorprendida  por  el  artista 
su  actitud!  Si  por  sus  obras  puede  adivinarse  el  temperamento 
de  un  pintor,  el  autor  de  Frutos  otoñales  debe  ser  hombre  de 
carácter  sencillo,  de  corazón  abierto  á  todos  los  sentimientos 
apacibles,  que  responde  á  todas  las  emociones  tiernas.  En  cuan¬ 
to  á  su  talento  artístico,  bien  probado  queda  por  la  maestría 
con  que  está  ejecutada  la  linda  figura  y  la  habilidad  con  que 
está  dispuesto  el  fondo  de  pámpanos  sobre  el  que  se  destaca. 

Los  memorialistas .  Recuerdo  de  Venecia 
cuadro  de  Ricardo  Madrazo.  -  Otro  bellísimo  cuadró 
del  distinguido  pintor  D.  Ricardo  Madrazo  damos  á  conocer  á 
nuestros  lectores.  Reproduce  una  de  las  costumbres  venecianas 
cual  es  la  que  significa  el  ejercicio  ó  profesión  de  esos  ama¬ 
nuenses  consultores,  que  en  las  plazuelas  ofrecen  sus  servicios 
mediante  una  módica  retribución,  á  aquellos  que  infelizmente 
figuran  en  las  estadísticas  de  todos  los  países  entre  los  que  no 
saben  leer  ni  escribir.  El  cuadro  del  Sr.  Madrazo  vérnoslo  re¬ 
petido  en  las  ciudades  españolas,  y  aparte  del  que  pudiéramos 


llamar  escenario,  las  figuras  y  actitudes  de  cada  grupo  parecen 
copiadas  en  nuestro  país.  La  obra  es  verdaderamente  reco¬ 
mendable,  y  como  todas  Jas  de  este  discreto  artista,  descuella 
por  el  sello  de  distinción,  que  aun  tratándose  de  escenas  y  ti¬ 
pos  reales,  no  olvida  ni  descuida,  ya  que  considera  que  arte  y 
belleza  son  sinónimos. 

Curiosidad.,  cuadro  de  Hanns  Fechner.  -  De  es¬ 
te  vicio  ó  defecto  de  las  mujeres,  sobre  todo  de  las  mujeres 
enamoradas,  ha  tomado  Fechner  asunto  para  el  cuadro  que  re¬ 
producimos.  Que  se  trata  de  una  pareja  amorosa  no  hay  que 
decirlo,  pues  bien  claro  se  advierte  á  primera  vista:  en  hora  in¬ 
sólita  visitó  él  el  sitio  en  donde  todos  los  días  se  renuevan  sus 
apasionados  juramentos,  con  el  propósito  de  llevarse  en  su  ál¬ 
bum  de  apuntes  un  recuerdo  de  aquel  bosque,  poético  y  mudo 
testigo  de  sus  amores,  y  embebido  en  su  tarea  no  se  da  cuenta 
de  que  ella ,  impulsada  por  esa  atracción  misteriosa  que  man¬ 
tiene  en  constante  comunicación  las  almas  de  dos  amantes,  ha 
acudido  también  á  aquel  lugar  y  en  silencio  le  observa,  gozán¬ 
dose  de  antemano  en  la  sorpresa  que  ha  de  experimentar  el  ar¬ 
tista  en  cuanto  se  percate  de  su  presencia.  En  esta. obra  ha  de¬ 
mostrado  una  vez  más  el  notable  pintor  alemán  Fechner  cuán 
admirablemente  sabe  dar  vida  en  el  lienzo  á  un  fragmento  de 
la  naturaleza,  presentándolo  en  toda  su  frescura  y  magnificen¬ 
cia:  no  menos  bellas  son  las  figuras  que  pintadas  con  perfecta 
corrección  y  dotadas  de  una  expresión  intachable  completan  el 
hermoso  efecto  del  cuadro. 


Bellas  Artes.- Munich.  -  La  Asociación  de  Artistas 
(secesionistas)  ha  publicado  la  memoria  correspondiente  á  1893, 
de  la  cual  resulta  que  los  ingresos  de  la  misma  han  ascendido 
á  87.500  pesetas  y  los  gastos  á  237.500,  de  las  que  187.500  co¬ 
rresponden  á  los  gastos  de  construcción  del  edificio  propio  de 
la  asociación.  El  déficit  de  150.000  pesetas  se  pagará  en  cuatro 
años.  De  las  878  obras  expuestas  en  el  año  último  se  vendió  la 
quinta  parte.  De  la  Asociación  Se  han  separado:  Pedro  Beh- 
rens,  Luis  Corinth,  Otón  Eckmann,  Teodoro  Pleine,  Hermán 
Schlittgeny  Guillermo  Trubner,  que  expondrán  de  nuevo  en  el 
Palacio  de  Cristal. 

Berna.  -  El  pintor  P.  Robert,  muy  conocido  en  Alemania  y 
en  Francia,  ha  terminado  tres  grandes  cuadros  alegóricos  que 
representan  La  influencia  benéfica  del  cristianismo  en  la  cien¬ 
cia,  en  la  industria  y  en  la  agricultura,  destinados  á  adornar  la 
escalera  del  Museo  de  Neuemburgo,  en  donde  serán  colocados 
después  de  haber  sido  expuestos  en  París  y  probablemente  tam¬ 
bién  en  Londres.  Estos  lienzos  de  tamaño  colosal  son  emi¬ 
nentemente  místicos  en  el  fondo,  pero  están  tratados  dentro  de 
la  técnica  realista  moderna,  y  como  creaciones  artísticas  son 
considerados  por  cuantos  los  han  visto  como  de  lo  más  nota¬ 
ble  que  en  este  género  se  ha  producido  en  nuestros  tiempos. 

-  La  tercera  Exposición  Nacional  suiza  de  Bellas  Artes  se 
celebrará  en  el  Museo  de  Berna  desde  i.°  de  mayo  hasta  17 
de  junio:  en  ella  sólo  podrán  exponer  los  artistas  suizos  ó  resi¬ 
dentes  en  Suiza,  y  el  jurado  será  elegido  por  los  expositores 
de  entre  los  nombres  propuestos  por  la  comisión  artística. 

Berlín -La  primera  exposición  especial  de  la  Academia 
de  Bellas  Artes  hace  poco  abierta,  ha  sido  visitada  hasta  ahora 
por  más  de  25.000  personas.  Entre  las  obras  enviadas  á  ella 
después  de  su  inauguración  merecen  mención  especial  el  mode¬ 
lo  de  la  iglesia  que  se  erige  en  la  capital  de  Alemania  á  la  me¬ 
moria  del  emperador  Guillermo,  según  los  planos  y  bajo  la  di¬ 
rección  del  arquitecto  berlinés  Francisco  Schwechten ;  un  grupo 
en  bronce,  El  tirano  del  mar,  de  E  Herter;  un  Cristo  en  la 
Cruz,  de  Otón  Brausewetter,  y  un  retrato  de  Pedro  Jansen, 
artistas  berlineses  los  dos  primeros  y  de  Dusseldorf  el  último. 

—  El  periódico  oficial  Reich -A nzeiger  ha  publicado  una  orden 
imperial  dirigida  al  ministro  de  Cultos  relativa  á  la  fundación 
de  un  premio  por  el  emperador  de  1.250  pesetas  anuales  para 
fomentar  el  estudio  del  arte  clásico  entre  los  artistas  de  Ale¬ 
mania.  El  emperador  entregará  el  premio  anualmente  el  día 
de  su  cumpleaños  al  que  resulte  vencedor  en  el  concurso  abier¬ 
to  sobre  el  tema  que  él  designará.  El  primer  tema  señalado  es 
la  restauración  de  la  cabeza  de  mujer  de  Pérgamo,  existente  en 
el  Museo  de  Berlín. 

Dusseldorf.  —  El  Club  de  San  Lucas  ha  inaugurado  en  el 
Salón  Schulte  su  segunda  exposición,  en  la  cual  se  manifiestan 
claramente  los  principios  fundamentales  que  unieron  á  los  do¬ 
ce  fundadores  de  ese  grupo  artístico.  Libres  de  las  imposicio¬ 
nes  de  escuela  y  de  toda  tendencia  cerrada,  cada  individuo  de 
la  asociación  ha  presentado  lo  que  ha  creído  que  expresaba 
mejor  sus  propósitos  y  sus  sentimientos,  demostrando  de  esta 
suerte  cuáles  sonólos  fines  que  dentro  del  arte  quiere  realizar. 
En  esta  exposición  abundan  como  de  costumbre  los  paisajes, 
siendo  bellísimos  los  de  Liesegang,  Wendling,  Eugenio  Katnpf, 
Jernberg,  Enrique  Hermann,  Ilenke  y  Zimmermann.  En  el 
genero  de  figura  han  expuesto:  Spatz,  dos  caprichosos  cuadros 
bíblicos  tratados  según  el  gusto  moderno,  La  cuna  del  Angel  y 
La  mujer  adultera  en  presencia  de  Cristo;  Gerardo  Janssen,  va¬ 
rias  figuras  de  proletarios  que  ríen,  fuman,  beben  ó  duermen, 
vigorosamente  trazadas  y  que  por  su  atrevida  factura  recuerdan 
las  de  Frans  Hals;  Teodoro  Rocholl,  un  jinete  en  una  montaña 
cubierta  de  maleza  y  un  coracero  que  hace  beber  á  su  caballo 
en  un  arroyo;  y  Arturo  Kampf,  el  intransigente  realista,  varios 
trabajos  puramente  metafísicos,  entre  ellos  El  beso  de  la  muer¬ 
te,  cuadro  profundamente  sentido  y  altamente  conmovedor, 
Un  mal  sueño ,  grabado  que  representa  á  una  multitud  de  pre¬ 
sidiarios  sueltos,  de  trabajadores  amotinados  y  de  mujeres  en¬ 
furecidas  dirigidas  por  las  furias  de  la  revolución  y  precipitán¬ 
dose  entre  nubes,  y  algunos  otros  lienzos  que  son  soluciones 
de  verdaderos  problemas  de  colorido. 

Stuttgart.  -  Se  ha  abierto  al  público  el  panorama  de  Je- 
rusalén  y  de  la  crucifixión  de  Jesucristo,  pintado  por  los  repu¬ 
tados  artistas  Frosch,  Krieger  y  Ligh. 

Magdeburgo.  -  Uno  de  los  concejales  del  municipio  mag- 
deburgués  ha  regalado  á  la  ciudad  una  magnífica  colección  de 
monedas  alemanas,  algunas  de  ellas  verdaderamente  raras. 


Metz.  -  La  Asociación  Artística  ha  decidido  convertir  sus 
exposiciones  periódicas  en  una  exposición  permanente,  y  enca¬ 
rece  á  todos  los  artistas  que  remitan  á  ella  sus  obras,  para  lo 
cual  se  les  abonarán  los  gastos  de  porte  á  la  ida  y  para  las 
obras  verdaderamente  notables  también  á  la  vuelta,  previo  mu¬ 
tuo  acuerdo.  Para  la  venta  de  las  obras  expuestas  cuéntase  con 
las  adquisiciones  de  la  Galería  de  la  Ciudad  y  de  los  particula¬ 
res:  además  se  verificarán  loterías.  Los  artistas  que  no  hayan 
sido  especialmente  invitados,  deberán,  antes  de  enviar  sus  obras 
informarse  de  si  hay  lugar  disponible  para  ellas,  dirigiéndose 
á  la  Asociación  Artística  ( Metzer  Kunstverein ,  Metz.) 

París.  -  El  escultor  Croisy  ha  terminado  el  modelo  de  un 
monumento  conmemorativo  de  la  batalla  de  Sedán:  consiste  en 
un  grupo  de  cuatro  metros  y  medio  de  alto  que  representa  á  la 
Gloria  coronando  á  un  soldado  moribundo.  En  el  pedestal  hay 
dos  relieves,  el  ataque  de  la  división  Margante  y  la  defensa  del 
puente  de  Bazeilles  por  un  pelotón  de  franceses  contra  una  for¬ 
midable  masa  de  alemanes. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Berlín,  se  ha 
estrenado  con  gran  éxito  la  graciosa  comedia  francesa  de  Bis- 
són  y  Carré,  El  baile  de  máscaras. 

-  La  ópera  de  Bruneau,  V  Attaque  du  Moulin,  ha  sido  es¬ 
trenada  con  gran  aplauso  en  el  teatro  de  la  Moneda,  de  Bru¬ 
selas. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Colonia,  se  ha  cantado  con 
gran  aplauso  Falstaff,  de  Verdi. 

-  En  el  teatro  Nuevo,  de  Verona,  se  ha  estrenado  con  gran¬ 
dísimo  éxito  el  drama  en  un  acto,  de  José  Giacosa,  Diriti  deW 
anima. 

-  En  la  Opera,  de  Berlín,  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  la 
obra  de  Leoncavallo  Los  Médicis. 

-  Se  ha  estrenado  en  Génova  con  gran  éxito  la  ópera  del 
maestro  Trueco  Theora. 

-  El  maestro  Verdi  ha  terminado  una  nueva  ópera,  Romeo  y 
Julieta,  cuyo  libreto  ha  escrito  Boito  sobre  la  tragedia  de  Sha¬ 
kespeare.  La  partitura  obra  ya  en  poder  de  Ricordi,  el  editor 
milanés,  y  la  obra  se  estrenará  en  Milán  á  fines  del  presente 
año. 

-  Las  representaciones  wagnerianas  en  el  teatro  de  Baireuth 
comenzarán  este  año  en  19  de  julio  y  terminarán  en  19  de  agos¬ 
to.  Se  pondrán  en  escena:  Parsifal,  nueve  veces  (19,  23,  26  y 
29  de  julio  y  2,  5,  9,  15  y  19  de  agosto);  Lohengrin,  seis  veces 
(20  y  27  de  julio  y  3,  10  12  y  16  de  agosto),  y  Tanhauser,  cin¬ 
co  veces  (22  y  30  de  julio  y  6,  13  y  18  de  agosto).  Serán  direc¬ 
tores  de  orquesta  Hermann  Levi,  de  Munich;  Félix  MottI, 
Hans  Richter,  de  Viena,  y  Ricardo  Strauss,  de  Weimar. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Munich,  se  ha  cantado  con 
gran  éxito  Falstaff,  de  Verdi. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Hamburgo,  se  ha  estrenado 
con  gran  éxito  una  delicada  opereta  cómica,  titulada  Jean  de 
Saintré,  cuya  música  graciosa,  llena  de  bellísimas  melodías  é 
inspirada  en  el  elegante  estilo  de  Auber,  es  de  Federico  Er- 
langer,  hijo  del  opulento  banquero  parisiense  barón  de  Er- 
langer. 

París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro  Cluny, 
L '  onde  Bidochon,  graciosísima  comedia  en  tres  actos,  de  Chi- 
vot,  Vanloo  y  Roussel;  en  Varietés,  Madame  la  Comisaire,  di¬ 
vertido  vaudeville  en  tres  actos,  de  Chivot  y  Rocage;en  el  tea¬ 
tro  Moncey,  L’Automme,  drama  de  Pablo  Adam  y  Gabriel 
Mourey,  en  que  se  trata  con  gran  talento  é  imparcialidad  la  cues¬ 
tión  social;  en  losBouffes  duNord,  Les dames du  Plessis Rouge, 
interesante  comedia  dramática  en  cinco  actos  y  seis  cuadros,  de 
León  Gandillot,  y  en  el  teatro  de  Aplicación,  L’ Oiseau  b/cu, 
delicada  fantasía  poética  en  dos  actos  y  tres  cuadros  y  en  verso, 
de  Mme.  Simone  Arnaud. 

Madrid  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Español, 
El  espantajo,  comedia  en  tres  actos,  delSr.  Fernández  Bremón, 
muy  original  y  muy  bien  escrita,  y  Sotero  Chorelli  ó  contra  un 
padre  no  hay  razón,  divertida  parodia  de  Severo  Torelli,  escri¬ 
ta  por  D.  José  Cuesta  y  D.  Angel  R.  Chaves;  en  Lara,  Los  mo¬ 
nigotes,  graciosa  pieza  en  un  acto,  de  D.  Domingo  Guerra  y 
Motta;  en  la  Zarzuela,  El  duque  de  Gandía,  hermosa  zarzuela 
en  tres  actos,  de  D.  Joaquín  Dicenta,  música  del  maestro  Chapí, 
que  ha  escrito  para  ella  una  partitura  notable,  sobre  todo  el 
último  acto,  que  contiene  algunas  piezas  dignas  de  una  opera; 
en  Eslava,  El  muñeco,  pieza  en  un  acto,  del  Sr  Merino,  con 
bonita  música  del  maestro  Nieto,  y  en  Romea,  Un  punto  filipi¬ 
no,  zarzuela  en  un  acto,  de  Jackson  Veyan,  con  bellísima  música 
de  Fernández  Caballero.  La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  de 
D.  José  Echegaray,  estrenada  en  la  Comedia  en  el  beneficio  de 
la  señorita  Guerrero,  ha  sido  recibida  por  el  público  con  gran 
indiferencia,  á  pesar  de  las  bellezas  literarias  que  contiene.  . 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Francisco  J  Barth,  pintor  de  historia  alemán,  uno  de  los 
sucesores  de  la  gran  escuela  fundada  por  Cornelius. 

Jorge  Decker,  uno  de  los  principales  pintores  de  Viena,  de¬ 
cano  de  los  pintores  al  pastel  víeneses,  excelente  retratista. 

José  de  Denziger,  ilustre  arquitecto  bávaro,  director  de  la 
restauración  de  la  catedral  gótica  de  Ratisbona  y  de  la  recons¬ 
trucción  de  la  catedral  de  Francfort,  del  balneario  de  Kissin- 
gen,  del  Archivo  y  del  templo  de  los  Reyes  Magos  de  Franc¬ 
fort,  etc. 

Santiago  Leonardo  Maillet,  notable  escultor  francés,  autor 
de  bellísimas  esculturas  existentes  en  el  Luxemburgo,  en  el 
Louvre  y  en  varias  iglesias  de  París. 

Camilo  Sivori,  gran  violinista  italiano,  uno  de  los  más  ilus¬ 
tres  discípulos  de  Paganini  y  notable  compositor:  estaba  con¬ 
decorado  con  las  cruces  de  San  Mauricio  y  de  San  Lázaro  de 
Italia,  de  Carlos  III  de  España,  del  Cristo  de  Portugal  y  de  la 
Legión  de  Honor. 

M.  Viette,  ilustre  político  francés,  ministro  varias  veces  de 
Agricultura  y  de  Obras  públicas. 

Juana  Monach  Whytock,  conocida  en  el  mundo  musical  por 
Mme.  Patey,  eminente  cantatriz  inglesa. 

Eugenio  Albrecht,  notable  músico  ruso,  inspector  de  las  or¬ 
questas  de  todos  los  teatros  imperiales. 

Joaquín  Araujo,  notable  pintor  y  grabador  español,  ventajo¬ 
samente  conocido  por  sus  cuadros  de  costumbres  gitanas  y  por 
sus  grabados  al  agua  fuerte. 

Víctor  Gebahrdt,  distinguido  escritor  é  historiador  español, 
autor  de  varias  é  importantes  obras,  entre  ellas  una  Historia 
general  de  España,  y  de  muchos  trabajos  históricos,  críticos  y 
literarios. 


No  pudiendo  ser  dueño  de  sí  mismo,  Santiago  se  inclinó,  cogió  los  cabellos  de  la  hechicera  y  los  besó  apasionadamente 


HECHIZO  PELIGROSO 

NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 


Cuando  le  veía  salir  de  casa  pensaba:  «Va  á  ver  á  esa  mujer,»  y  su  imaginación, 
excitada  por  los  celos,  le  fingía  al  ingrato  á  los  pies  de  la  baronesa.  A  pesar  de  sus 
esfuerzos  para  aparentar  indiferencia,  su  fisonomía  tomaba  por  momentos  una 
expresión  más  viva  de  profundo  desconsuelo,  y  los  ojos  inquisidores  de  Cristina 
se  fijaban  curiosamente  en  ella.  Cuando  Santiago  volvía  á  la  hora  de  comer,  con 


la  mirada  sombría,  los  labios  apretados,  la  frente  febril,  pensaba  con  amarga  sa¬ 
tisfacción  que  la  baronesa  le  hacía  sufrir,  y  luego  la  exasperaba  esta  mortifican¬ 
te  reflexión.  «¿Qué  diabólica  influencia  no  ejercerá  sobre  él  esa  mujer,  que  soporta 
sin  cansarse  sus  desdenes  y  sus  coqueterías?»  Y  se  indignaba  profundamente 
pensando  que  en  la  casa  de  la  extranjera  estaría  risueño,  amable,  galante,  y  re- 
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servaba  para  el  hogar  conyugal  sus  accesos  de  mal  humor  y  su  ira  reconcentra¬ 
da.  Y  algunas  veces  sentía  la  excelente  mujer  impulsos  de  llamar  á  su  marido  y 
decirle:  «Desgraciado,  á  lo  menos  haz  bien  la  comedia,  si  no  por  mí,  por  tu  po¬ 
bre  madre.»  Pero  su  altivez  era  más  fuerte  que  su  indignación,  y  encerrando  en 
el  corazón  el  volcán  devorador  de  sus  celos,  se  condenaba  al  silencio;  pero 
cuando  de  noche  se  encerraba  sola  en  su  cuarto,  al  que  no  había  vuelto  San¬ 
tiago,  abandonábase  á  violentas  crisis  de  desesperación,  y  ocultando  la  cabeza 
entre  las  almohadas  para  no  ser  oída,  lloraba  sin  consuelo. 

No  eran  mejores  las  noches  de  Santiago.  Sus  visitas  cotidianas  á  Mania  so¬ 
brexcitaban  su  pasión  violentamente.  Obligado  á  callar  en  presencia  de  los  im¬ 
portunos  que  encontraba  en  casa  de  la  baronesa,  y  á  disimular  su  despecho  al 
volver  al  hogar  conyugal,  le  mortificaba  en  gran  manera  el  temor  de  que  su  ma¬ 
dre  y  su  hermana  supieran  al  fin  lo  que  pasaba.  Deseaba  que  las  dos  se  fueran 
de  Niza,  y  lo  temía  al  propio  tiempo,  porque  una  vez  solo  con  Teresa,  se  encon¬ 
traría  fatalmente  en  la  peligrosa  alternativa  de  provocar  un  rompimiento  defini¬ 
tivo  con  su  mujer  ó  renunciar  á  sus  asiduas  visitas  á  la  baronesa. 

Una  tarde,  á  fines  de  febrero,  sintió,  al  entrar  en  casa  de  Mania,  un  estreme¬ 
cimiento  de  alegría.  La  baronesa  estaba  sola;  sentada  al  piano  tocaba  una  can¬ 
ción  húngara.  Estaba  vestida  con  matinée  de  crespón  rosa  de  manga  ancha,  y 
tenía  los  cabellos  de  oro  echados  atrás,  atados  con  un  lazo  grande.  Este  traje 
elegantísimo  hacía  resaltar  la  vivacidad  de  su  expresiva  fisonomía  y  el  brillo  de 
sus  ojos. 

-  Me  parece,  dijo  al  pintor,  que  esta  tarde  no  se  quejará  usted  ni  pondrá  la 
mala  cara  de  costumbre.  Todos  mis  amigos  están  en  Monte-Cario  y  no  espero 
á  nadie  antes  de  comer. 

El  pintor,  ebrio  de  felicidad,  quiso  cogerle  el  brazo  desnudo  y  besarlo,  pero 
ella  le  detuvo  con  una  mirada  terrible. 

-  Nada  de  locuras,  le  dijo;  no  permito  á  usted  estar  aquí  más  que  á  condi¬ 
ción  de  que  se  siente  tranquilamente  cerca  de  mí...  Y  si  tiene  usted  juicio  le 
cantaré  todo  lo  que  quiera. 

Santiago  obedeció  y  Mania  volvió  á  sentarse  al  piano.  Estaba  en  voz  y  le 
cantó  Los  dos  granaderos,  de  Schumann,  y  luego  aires  bohemios  impregnados 
de  pasión  sensual  y  de  tristeza.  De  cuando  en  cuando  interrumpía  el  canto,  le 
miraba  con  ternura  y  murmuraba: 

-  ¿Verdad  que  es  muy  bonito? 

Poseída  del  demonio  de  la  música,  exaltábase  poco  á  poco.  En  el  ardor  de  su 
ejecución  hizo  un  movimiento  de  cabeza,  y  un  peinecillo  mal  sujeto  cayó  sobre 
la  alfombra  y  la  masa  de  sus  cabellos  sueltos  sobre  los  hombros.  No  pudiendo 
ser  dueño  de  sí  mismo,  Santiago  se  inclinó,  cogió  los  cabellos  de  la  hechicera  y 
los  besó  apasionadamente.  Mania,  hechizada  ella  misma,  pareció  complacerse 
en  aquella  caricia  y  estuvo  suspensa  un  momento,  y  luego,  inclinando  al  otro  lado 
la  cabeza  como  para  huir  de  aquellos  labios  apasionados,  murmuró  con  dulce 
acento: 

-  Deje  usted  mis  cabellos,  y  recójame  el  peine. 

Mania  se  levantó,  cogió  el  peine  que  le  dió  Santiago,  y  arreglándose  rápida¬ 
mente  el  pelo,  añadió: 

-  Me  ha  puesto  usted  bonito  el  peinado...  Estaría  bueno  que  me  encontrara 
así  la  baronesa  Pepper. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  tristemente  el  pintor,  ¿va  á  venir?..  ¿No  me  ha  dicho  us¬ 
ted  que  no  vendría  nadie? 

-  Usted  me  ha  entendido  mal.  Dije  que  no  esperaba  á  nadie  antes  de  la  ho¬ 
ra  de  comer,  pero  espero  á  comer  á  la  baronesa  Pepper  y  al  doctor  Jacobsen. 

-  ¡Ah!,  murmuró.  Siempre  ha  de  haber  alguien  entre  usted  y  yo.  Este  es  ya 
un  suplicio  insufrible. 

Mania  se  encogió  de  hombros,  y  calmándole  con  una  mirada  cariñosa, 
añadió: 

-¡Qué  niño  es  usted!..  Pero  ya  tengo  lástima  de  usted...  y  mañana  estaré  li¬ 
bre  después  de  mediodía.  Si  hace  buen  tiempo,  vaya  usted  á  esperarme  en  el 
cabo  Ferrato,  cerca  del  estanque.  Allí  estaré  yo  á  las  dos  y  pasaremos  el  resto 
del  día  en  San  Juan,  donde  permito  á  usted  que  me  ofrezca  un  lunch. 

Santiago  callaba. 

El  nombre  de  San  Juan  traía  á  su  memoria  la  tarde  en  que  había  ido  al 
mismo  sitio  con  Teresa,  y  experimentaba  una  especie  de  sentimiento  de  pudor 
en  volver  allí  en  compañía  de  la  mujer  que  causaba  la  desventura  de  la  esposa. 

-  ¡Qué!,  exclamó  la  baronesa,  ¿no  le  parece  á  usted  bien  mi  proyecto?.. 

Y  al  mismo  tiempo  un  criado  anunció: 

-  La  señora  baronesa  Pepper. 

-  Pronto,  decídase  usted,  murmuró  con  impaciencia  la  hermosa;  ¿vamos  ó  no 
vamos  mañana  al  cabo  Ferrato? 

-  Sí,  contestó  Santiago.  Allí  estaré,  cerca  del  estanque. 

Estrechó  la  mano  de  Mania,  saludó  ligeramente  á  la  baronesa  Pepper  y  salió. 

XIII 

Al  salir  del  hotel  de  la  calle  de  la  Paz,  Santiago  levantó  la  vista  al  cielo,  don¬ 
de  comenzaban  á  aparecer  las  estrellas  y  cuya  diafanidad  prometía  que  el  día  si¬ 
guiente  sería  muy  bueno.  Y  empezó  á  pensar  cómo  se  compondría  para  poder 
disponer  libremente  de  la  tarde.  Preveía  que  habría  de  vencer  más  de  un  obs¬ 
táculo.  Su  madre  y  su  hermana  habían  resuelto  marcharse  á  fin  de  semana,  y 
les  parecería  extraño  que  Santiago  las  dejara  solas  precisamente  la  víspera  de  par¬ 
tir.  1  enía  que  pasar  por  un  hijo  descastado  ó  renunciar  á  la  entrevista  con  Ma¬ 
ma,  que  tan  ardientemente  había  solicitado;  y  como  sucede  cuando  interviene 
la  pasión,  el  amor  pudo  más  que  el  deber.  Santiago  se  propuso  hallar  á  toda  cos¬ 
ta  un  pretexto  para  no  faltar  á  la  cita  con  la  baronesa.  No  podría  contar  con  la  com¬ 
plicidad  de  Lechantre;  el  paisajista  estimaba  mucho  á  Teresa  y  sentía  sus  penas, 
y  se  negaría  resueltamente  á  un  nuevo  engaño.  Y  sin  embargo,  necesitaba  el 
apoyo  de  su  maestro.  Sólo  éste  podía  suplirle  cerca  de  las  tres  mujeres  y  acom¬ 
pañarlas  durante  su  ausencia.  Importábale,  pues,  disponer  las  cosas  de  modo 
^Uriri'riae-Str°  ^  ayudara’  ^  Pesar  suyo,  sin  sospecharlo  siquiera. 

El  día  siguiente  apareció  el  sol  en  medio  de  un  cielo  azul  inmaculado.  San- 
tiago,  ante  aquel  sol  radiante,  sintió  más  viva  y  más  violenta  la  llama  de  su  de¬ 
seo,  y  se  afirmó  en  su  propósito  de  estar  libre  para  toda  la  tarde.  Lechantre  ha¬ 
bía  prometido  venir  á  almorzar.  A  las  diez  se  presentó,  risueño  como  siempre, 
trayendo  un  enorme  ramo  de  rosas  y  claveles. 

-  Buenos  días,  mamá,  exclamó  abrazando  á  la  anciana;  buenas  días,  Teresa; 
buenos  días  todos,  como  se  dice  en  el  país...  Viniendo  del  puerto  he  pasado 


por  el  mercado  y  os  he  traído  este  bouquet  de  primavera...  ¡Qué  día  tan  hermo¬ 
so!  ¡Qué  sol!..  ¿Sabes,  tú,  Santiago,  que  es  un  día  magnífico  para  tu  acuarela? 

-  Ya  he  pensado  esta  mañana,  se  apresuró  á  decir  Santiago,  aprovechando 
la  oportuna  idea  de  su  amigo,  y  siento  no  poder... 

-  Mira,  hijo,  la  pintura  es  como  la  torta  de  nuestro  país;  hay  que  no  dejarla 
enfriar...  Si  esperas  mucho  no  la  acabas.  ¿Por  qué  no  vas  hoy  á  Cimiés  á  termi¬ 
nar  tu  estudio? 

A  fuerza  de  meterse  en  malos  pasos,  Santiago  había  hecho  grandes  progresos 
en  hipocresía,  y  contestó  con  el  mayor  desembarazo: 

-  No,  no  es  posible;  mamá  se  marcha  pasado  mañana  y  no  quiero  dejarla 
sola  una  tarde  cuando  tan  poco  falta  para  que  nos  separemos. 

-  ¡Sola!..  Pues  qué,  ¿no  estoy  yo  aquí?,  exclamó  Lechantre  ingenuamente.  Yo 
haré  compañía  á  tu  mujer,  tu  madre  y  tu  hermana,  y  las  pasearé  y  las  convida¬ 
ré  y  haré  todo  lo  que  ellas  quieran. 

-  Tiene  razón  el  maestro,  dijo  la  anciana;  no  me  perdonaría  yo  nunca  que 
por  mí  no  acabaras  tu  pintura,  y  si  Teresa  lo  permite,  irás  á  pintar  esta  tarde. 

Teresa  callaba.  Su  corazón  le  decía  que  Santiago  no  hablaba  sinceramente  y 
hasta  sospechaba  que  otra  vez  fuese  Lechantre  cómplice  de  su  marido.  Los  ce¬ 
los  la  habían  hecho  muy  desconfiada,  y  la  idea  de  la  complicidad  del  maestro 
le  produjo  invencible  repugnancia;  no  se  sintió  con  fuerzas  para  descubrir  esta 
grosera  maraña  que  creía  combinada  entre  los  dos  amigos  para  burlarla. 

-¿Yo?..,  exclamó  con  indiferencia,  pienso  lo  mismo  que  usted,  mamá.  Mi 
marido  es  libre  de  emplear  su  tiempo  como  le  sea  más  agradable. 

Sin  percatarse  de  las  sospechas  que  pesaban  sobre  él,  Lechantre  insistió  de 
nuevo  acerca  de  la  necesidad  de  acabar  prontamente  la  acuarela,  y  se  convino 
que  se  adelantaría  el  almuerzo,  y  que  con  el  bocado  en  la  boca,  Santiago  se  iría 
á  Cimiés  á  pintar,  mientras  Lechantre  llevaría  á  las  señoras  á  dar  un  paseo  en 
coche. 

Gracias  á  esta  combinación,  Santiago  pudo  salir  de  su  casa  antes  de  medio¬ 
día.  Se  dirigió  ostensiblemente  hacia  Cimiés;  pero  en  cuanto  llegó  al  boulevard 
Carabacel,  corrió  á  la  estación,  tomó  el  tren  de  Italia,  se  apeó  en  la  de  Beau- 
lieu  y  llegó  á  la  meseta  del  cabo  Ferrato  antes  de  la  hora  de  la  cita. 

Se  paseó  alegremente  á  lo  largo  de  las  avenidas  abiertas  alrededor  de  un  es¬ 
tanque  central  por  la  Compañía  de  las  aguas.  Desde  allí  veía  perfectamente  los 
dos  caminos  de  carruajes.  El  aire  era  tibio,  suave,  transparente.  Un  sol  demasia¬ 
do  vivo  para  la  estación  bañaba  de  polvillo  de  oro  las  ondulaciones  del  terreno 
cubierto  de  lentiscos  y  aquí  y  allá  un  pino  elevaba  su  plumaje  verde  Obscuro. 
Santiago,  cuyo  corazón  latía  violento  con  la  esperanza  de  ver  pronto  llegar  á  la 
baronesa  y  acompañarla  toda  la  tarde  en  aquella  soledad,  hallábase  abstraído 
en  una  especie  de  sueño  luminoso.  Respiraba  con  delicia  el  aire  perfumado  del 
olor  resinoso  de  los  pinos;  miraba  al  mar,  sobre  el  que  revoloteaban  las  aves  ma¬ 
rinas,  y  frecuentemente  consultaba  su  reloj. 

Y  ya  empezaba  á  impacientarse.  En  la  calma  profunda  de  la  isleta  llena  de 
sol,  oyó  las  dos  en  un  lejano  reloj  de  pueblo,  y  poco  después  apareció  un  coche 
en  el  extremo  del  camino  y  comenzó  á  subirlo  lentamente.  Estremecióse  de 
placer  Santiago  y  sus  ojos  se  fijaron  ansiosamente  en  aquel  coche,  que  parecía 
una  mancha  gris  sobre  el  camino  blanco.  Pronto  vió  más  distintamente  las  for¬ 
mas,  y  experimentó  la  decepción  de  persuadirse  de  que  no  era  el  coche  de  la 
baronesa.  Era  un  carruaje  de  alquiler  ocupado  por  unos  ingleses.  Su  impacien¬ 
cia  se  trocó  en  dolorosa  ansiedad.  Perdió  la  esperanza  y  la  reemplazaron  en  su 
espíritu  dudas  crueles  y  mortificantes  suposiciones.  «Acaso  Mania  habría  re¬ 
nunciado  á  acudir  á  aquella  peligrosa  cita,  ó  quizás  alguna  visita  importuna  la 
había  impedido  salir  de  su  casa  á  la  hora  convenida.  Además,  siendo  Mania 
una  naturaleza  tan  extraña,  tan  caprichosa,  había  que  esperar  de  ella  las  más 
desagradables  sorpresas.  Santiago  se  preguntaba  si  el  día  antes,  viéndole  vacilar 
cuando  le  dijo  su  propósito  y  le  invitó  á  la  cita,  se  habría  arrepentido,  ofendida 
acaso  del  propósito  y  de  la  invitación.»  Y  pensando  esto,  se  irritó  contra  sí  mis¬ 
mo  y  se  culpó  de  tener  demasiados  escrúpulos. 

Súbitamente  pensó  que  los  dos  caminos  se  cruzaban  no  lejos  de  la  meseta  y 
que  tal  vez  la  baronesa  habría  tomado  el  otro.  La  sangre  le  afluyó  á  la  cabeza: 
temió  que  la  baronesa  hubiera  acudido  y  no  le  hubiese  hallado,  y  se  dirigió 
precipitadamente  hacia  el  cruce  de  los  dos  caminos;  pero  al  mismo  tiempo  pro¬ 
curaba  recordar  lo  que  habían  convenido  ella  y  él  en  el  momento  de  llegar  la 
importuna  visita  de  la  baronesa  Pepper,  y  recordó,  en  efecto,  que  por  dos  veces 
le  había  señalado  el  estanque  como  punto  de  la  cita.  Este  estanque  era  el  úni¬ 
co  que  había  en  toda  aquella  extensión,  y  era  imposible  que  Mania  le  hubiera 
equivocado.  Volvió,  pues,  atrás,  más  nervioso,  todavía  perplejo,  escudriñando 
con  la  vista  las  desigualdades  del  terreno,  estremeciéndose  al  percibir  un  leja¬ 
no  ruido  de  ruedas,  hasta  que  á  fuerza  de  fijar  la  mirada  en  la  lejanía  y  de  es¬ 
cuchar  con  atención  profunda  tuvo  una  especie  de  desvanecimiento  y  se  sentó 
en  un  banco,  murmurando  con  despecho: 

-¡Es  en  vano  esperarla!  ¡No  vendrá!  ¡No  vendrá! 

Recostado  en  el  respaldo  del  banco,  enervado  por  la  fiebre  de  la  impacien¬ 
cia,  miraba  sin  ver;  zumbaban  sus  oídos  y  no  se  atrevía  ya  á  esperar.  Un  ligerí- 
simo  ruido  de  pasos  en  la  arena  le  sacó  de  su  abatimiento.  Volvió  la  cabeza  y 
vió  muy  cerca  á  Mania,  que  llegaba  sonriente. 

Prevenida  contra  el  sol  con  una  sombrilla  blanca  y  un  sombrero  de  ala  an¬ 
cha  adornado  de  violetas  rusas,  traía  un  elegante  traje  de  lana  de  color  heliótro- 
po.  Un  ancho  velo  negro,  cogido  por  detrás,  envolvía  como  una  máscara  trans¬ 
parente  su  rostro  ligeramente  encendido,  en  el  que  brillaban  sus  ojos  con  un 
resplandor  de  esmeralda. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Santiago  con  un  profundo  suspiro.  ¡Al  fin  ha  venido  usted! 
En  su  exclamación  había  un  resto  de  ira  y  una  explosión  de  feroz  alegría. 

Esta  expresión  no  desagradó  á  la  baronesa. 

-¿Se  impacientaba  usted?,  preguntóle  tomando  su  brazo;  sin  embargo,  no 
me  he  retrasado.  Pero  he  dejado  mi  coche  á  la  entrada  de  la  isleta  y  he  subido 
á  pie. 

-  Ya  creía  que  no  vendría  usted  y  que  se  habría  burlado  de  mí. 

-  ¡Qué  injusto  es  usted!..  Yo  creía  que  no  le  parecería  á  usted  mal  evitar  la 
presencia  de  mi  cochero,  y  ya  lo  ve  usted...  de  subir  á  pie  me  he  cansado  tan¬ 
to  que  vengo  sofocada. 

En  efecto,  su  pecho  se  agitaba  y  en  su  respiración  se  conocía  la  fatiga.  San¬ 
tiago  miró  con  arrobamiento  aquel  pecho  exquisitamente  modelado;  se  compla 
ció  en  contemplar  los  contornos  soberanamente  puros  del  busto,  apretó  suave¬ 
mente  el  brazo  que  se  apoyaba  en  el  suyo  y  murmuró: 

-  ¡Perdón!..  ¡Y  gracias  por  haber  venido! 
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Caminaban  con  paso  acompasado  por  un  camino  lleno  de  sol;  iban  tan  es¬ 
trechamente  unidos  que  parecían  una  sola  persona.  El  viento  les  traía  con  el 
perfume  de  las  plantas  aromáticas  el  rumor  de  las  olas  estrellándose  contra 
las  rocas  de  la  costa,  y  Santiago  con  tierna  efusión  daba  gracias  á  la  baronesa 
por  la  alegría  infinita  que  le  había  traído  con  su  presencia.  Poseído  de  la  más 
cándida  confianza,  le  expresaba  con  las  frases  más  apasionadas  la  impresión 
que  le  había  producido  la  noche  en  que  la  vió  en  la  Opera,  durante  la  represen¬ 
tación  de  Don  Juan,  en  aquel  palco  donde  parecía  una  reina  elevada  á  alturas 
inaccesibles. 

-  Y  ahora  que  me  encuentro  cerca  de  esta  adorable  reina,  y  pienso  que  ésta 
me  permite  amarla,  es  tal  mi  confusión  que  siento  impulsos  de  caer  de  rodillas 
y  besar  la  tierra  en  que  mi  reina  pone  los  pies. 

Oía  ella  con  una  indulgente  sonrisa  aquella  tierna  música  de  amor,  y  se  ufana¬ 
ba  de  haber  conquistado  aquel  entusiasta  corazón,  aquel  salvaje  artista,  que  seme¬ 
jante  á  un  feroz  Hipólito,  había  intentado  sustraerse  á  su  hechizo.  Durante  al¬ 
gunos  minutos  gustaron  los  dos  una  voluptuosa  felicidad,  un  placer  descono¬ 
cido.  Pero  la  felicidad  es  como  una  mariposa  adormecida  en  un  rosal;  se  habla 
cerca  de  ella  y  despierta  y  alza  el  vuelo.  Cuando  estuvieron  cerca  del  camino 
que  corta  la  isleta  y  llegaron  á  la  vista  de  San  Juan,  el  aspecto  del  puerto  y  del 
pueblo  en  que  había  pasado  un  día  felicísimo  con  su  mujer  renovó  en  el  cora¬ 
zón  de  Santiago  dolorosas  impresiones.  Levantóse  ante  él  la  imagen  melancóli¬ 
ca  de  Teresa.  Por  entre  los  pinos  distinguía  el  bosquecillo  de  limoneros,  donde 
le  había  jurado  que  no  podría  vivir  sin  ella.  Penetró  en  su  alma  el  remordimien¬ 
to,  amargando  mucho  su  alegría.  Pasando  por  aquellos  caminos  donde  todo  le 
recordaba  á  Teresa,  experimentó  la  sensación  de  quien  atraviesa  un  cementerio 
y  no  se  atreve  á  levantar  la  voz.  Manía  notó  su  distracción,  y  con  tono  irónico 
y  algo  contrariada  le  dijo: 

-  ¿Qué  tiene  usted  ahora?  ¿Se  queja  usted  mucho  de  no  encontrarme  sola, 
de  no  poder  hablar  conmigo  libremente,  y  ahora  que  estamos  enteramente  so 
los  enmudece  usted? 

-  Perdóneme  usted,  murmuró,  también  la  felicidad  tiene  su  melancolía. 

Y  articulando  trabajosamente  esta  excusa,  no  podía  menos  de  advertir  que  al 
lado  de  Manía,  á  quien  amaba  apasionadamente,  su  equívoca  situación  le  obli¬ 
gaba  á  mentir;  tenía  que  mentir  lo  mismo  á  la  esposa  á  quien  era  infiel  que  á  la 
mujer  que  le  había  vuelto  loco  de  amor.  De  esta  suerte,  en  la  felicidad  que  tan 
grande  le  parecía,  en  aquella  felicidad  tan  ardientemente  codiciada  y  por  la 
que  abandonaba  indignamente  á  Teresa,  había  más  amargura  que  placer.  Sólo 
había  durado  en  toda  su  plenitud  algunos  segundos,  y  éstos  habían  volado  con 
la  rapidez  de  estrellas  errantes,  yendo  á  juntarse  con  otros  segundos  igualmen¬ 
te  efímeros.  Todas  sus  sensaciones  de  placer  ó  de  tristeza  no  eran  más  que  un 
recuerdo,  una  sombra  impalpable,  ¡y  esto  era  lo  que  constituía  lo  mejor  de  la 
vida!.. 

Apretó  convulsivamente  el  brazo  de  Manía  como  si  hubiera  temido  ver  des¬ 
vanecerse  como  un  meteoro  aquella  hechicera  criatura  á  la  que  acababa  de  sa¬ 
crificar  sus  más  puros  afectos,  y  cogiéndole  la  mano  la  besó  mil  y  mil  veces  en¬ 
tre  suspiros  y  sollozos. 

-  La  amo  á  usted  como  un  loco,  dijo. 

-  Y  se  conduce  usted  también  como  un  loco,  replicó  ella  sonriendo;  creo 
que  el  sol  le  trastorna  á  usted  el  cerebro  y  me  parece  que  haremos  bien  en  des¬ 
cansar  á  la  sombra.  Bajemos  á  San  Juan;  allí  es  donde  nos  esperará  mi  coche, 
y  donde  encontraremos  un  restaurant  en  que  seguiremos  nuestra  conversación. 

Santiago  se  estremeció.  Le  repugnaba  llevar  á  la  baronesa  á  la  misma  casa 
en  que  había  comido  con  Teresa.  Parecíale  una  profanación  cruel  é  inútil. 

-Sería  preferible,  observó,  ir  á  Beaulieu.  En  San  Juan  no  hay  más  que  hos¬ 
terías  indignas  de  usted. 

-¡Beaulieu!,  repitió  la  baronesa.  ¿Está  usted  en  su  juicio?  Correríamos  el 
peligro  de  caer  en  medio  de  esa  sociedad  que  tan  antipática  le  es  á  usted,  y  ma¬ 
ñana  todo  Niza  sabría  nuestra  escapatoria...  No,  no;  recuerdo  que  hay  aquí  un 
hotel  muy  concurrido  los  domingos  por  los  nicenses  y  donde  dicen  que  se  co¬ 
me  muy  bien.  Entre  semana  no  vendrá  nadie,  y  de  todos  modos  no  corremos 
el  peligro  de  ser  conocidos,  porque  á  ese  hotel  creo  que  no  viene  más  que  gen¬ 
te  de  poco  más  ó  menos. 

El  tono  desdeñoso  con  que  pronunció  estas  palabras:  «gente  de  poco  más  ó 
menos,»  impresionó  desagradablemente  al  artista.  Su  corazón  de  plebeyo  se  in¬ 
dignó  de  esta  calificación  desdeñosa  lanzada  á  la  clase  de  que  él,  en  puridad, 
formaba  parte,  habiendo  nacido  de  esa  gente  de  poco  más  ó  menos...  Esta  de¬ 
mostración  de  desprecio  le  hizo  ver  más  claramente  el  abismo  que  le  separaba 
á  él,  aldeano,  hijo  de  aldeanos,  de  aquella  gran  señora  tan  orgullosa  de  la  san¬ 
gre  azul  que  circulaba  por  sus  venas,  y  presintió  que  el  amor  mismo  no  podría 
llenar  el  vacío  profundo  que  la  cuna  y  la  educación  habían  abierto  entre  los 
dos.  Esta  idea  le  puso  de  peor  humor  y  le  dió  hasta  intenciones  de  rebeldía. 
Sin  embargo,  después  de  un  momento  de  reflexión  comprendió  la  prudencia  de 
las  razones  de  la  baronesa  y  se  resignó  á  acompañarla  á  San  Juan. 

La  fisonomía  del  puerto  no  había  cambiado.  En  la  sombra  de  la  calle  única 
en  cuesta,  las  mujeres  hacían  calceta  sentadas  á  la  puerta  de  las  casas;  los  bar¬ 
cos  se  balanceaban  á  lo  largo  de  la  escollera,  y  los  bosques  de.  olivos  bañados 
de  sol  abrían  un  paréntesis  de  silencio  entre  el  puerto  dormido  y  las  olas  que 
se  rompían  contra  el  cabo  Santo  Hospicio. 

La  baronesa  se  detuvo  en  frente  de  la  puerta  del  hotel  Victoria. 

-Aquí  podemos  entrar,  dijo.  El  hotel  está  desierto  y  estaremos  como  en 
nuestra  casa. 

Le  precedió  en  la  empinada  escalera  que  conducía  al  primer  piso  y  Santiago 
la  siguió  con  el  corazón  oprimido.  La  risueña  fondista  acudió  solícita.  Santiago 
temía  que  le  reconociese;  pero  la  buena  mujer  veía  entrar  en  su  casa  tanta  gente, 
que  las  fisonomías  se  confundían  en  su  memoria  indiferente,  ó  si  le  reconoció 
fué  bastante  discreta  para  no  acordarse  de  su  parroquiano. 

-  Queremos,  dijo  Mania,  descansar  unos  momentos  aquí  y  tomar  algo  tran¬ 
quilamente...  A  esta  hora  no  tendrá  usted  mucha  gente  en  su  casa. 

-  Desgraciadamente,  no,  señora,  contestó  la  fondista.  Sólo  á  la  hora  de  al¬ 
morzar  viene  alguien...  y  hoy  tampoco.  Es  decir,  que  la  señora  y  el  señor  son 
hoy  los  primeros  que  vienen  á  esta  su  casa,  y  acaso  serán  los  únicos. 

-  Cuide  usted,  dijo  Santiago,  de  que  no  nos  interrumpan,  y  tráiganos  alguna 
cosa.  ¿Qué  puede  usted  darnos? 

-  Poca  cosa,  murmuraba  la  buena  muj  er  disculpándose. 

Y  trajo  bizcochos,  naranjas  mandarinas  y  una  botella  de  Asti. 

Avergonzábase  Santiago  de  ofrecer  á  su  baronesa  tan  frugal  obsequio.  En  su 


vanidad  de  francés  y  de  enamorado,  habría  querido  ofrecer  á  la  dama  de  sus  pen¬ 
samientos  otra  cosa  mejor  que  el  vino  y  la  fruta  con  que  se  contentaban  los 
vulgares  clientes  del  hotel,  y  se  acusaba  con  más  calor  y  sentimiento  que  la  fon¬ 
dista  misma.  Mania,  por  el  contrario,  estaba  encantada;  estaba  ya  cansada  del 
ceremonioso  enojo  de  los  lunchs  de  la  aristocracia,  y  aquella  botella,  aquellos 
bizcochos  y  aquellas  naranjas  daban  un  sabor  muy  agradable  á  su  aventura;  las 
mandarinas  adornadas  de  sus  hojas  verdes  y  servidas  sobre  una  servilleta  de  lien¬ 
zo  grueso,  el  vino  espumoso,  vertido  en  vasos  de  duro  vidrio,  tenían  para  ella  sin¬ 
gular  encanto. 

-  ¿De  qué  se  queja  usted?..  Si  todo  esto  es  delicioso. 

Cuando  la  fondista  se  retiró  y  quedaron  solos,  la  baronesa  se  quitó  el  som¬ 
brero  y  los  guantes,  abrió  la  ventana,  y  tomó  un  sorbito  del  vino  de  Asti. 

-  Venga  usted  aquí,  á  mi  lado,  dijo,  sentándose  en  la  repisa  interior  de  la 
ventana,  y  confiese  que  está  mucho  mejor  aquí  que  en  la  terraza  del  restaurant 
de  la  Reserva. 

Santiago  no  quiso  contradecirla.  Con  su  hombro  unido  al  de  Mama,  su  ros¬ 
tro  muy  cerca  del  de  la  mujer  amada,  respiraba  el  olor  del  clavel  blanco  que 
perfumaba  su  vestido,  y  se  embriagaba  mirando  aquellos  ojos  de  poderosa  in¬ 
vencible  atracción.  Había  lanzado  de  su  corazón  los  recuerdos  del  pasado  y  los 
recientes  remordimientos.  No  se  atrevía  á  moverse  ni  á  hablar  de  miedo  de  que 
el  más  leve  movimiento  ó  el  más  débil  murmullo  acelerase  la  fuga  del  tiempo. 

-¡Oh!,  murmuraba  la  baronesa,  esas  preciosas  montañas  de  color  de  lila,  el 
verde  profundo  de  esas  aguas  en  calma,  este  puerto  estrecho  con  sus  rocas  rojas 
y  sus  bosques  de  olivos...  ¡qué  sitio  tan  delicioso!..  Si  quiere  usted  darme  gusto 
me  pintará  este  sitio  con  el  color  que  tiene  en  este  momento,  con  esta  sombra 
violácea  que  avanza  sobre  el  mar,  y  esta  luz  rosada  que  va  retrocediendo  como 
si  nos  recordara  la  escasa  duración  de  nuestros  placeres...  Sí,  prométame  usted 
hacerme  este  cuadro...  Y  lo  contemplaré  con  deleite  más  tarde...  cuando  ya  no 
me  ame  el  autor. 

-  Se  engaña  usted,  protestó  Santiago,  porque  mi  amor,  lo  juro,  durara  lo  que 

mi  vida.  .  . 

Mania  se  encogió  de  hombros,  y  en  sus  labios  se  dibujó  una  sonrisa  de  incre¬ 
dulidad. 

-  Esas  cosas  se  dicen,  y  se  creen  en  el  momento  en  que  se  dicen,  pero  no 
se  cumplen...  Nadie  es  libre  para  amar  y  dejar  de  amar  cuando  quiere.  No  jure 


Prevenida  contra  el  sol  con  una  sombrilla  blanca  y  un  sombrero  de  ala  ancha, 

Mania  llegaba  sonriente 

usted,  pues,  para  no  tener  que  perjurar  como  San  Pedro...  No  nos  pertenecemos 
como  no  nos  pertenece  el  tiempo,  y  usted  no  ha  de  ser  una  excepción  de  la  ley 
común.  _  .  .  , 

Quiso  Santiago  protestar,  pero  ella  le  impuso  silencio,  tocándole  el  brazo  con 
su  mano  delicada. 

-No,  no  se  pertenece  usted,  continuó...  Siempre  habrá  una  tercera  persona 
entre  usted  y  yo.  Bien  lo  he  advertido  hace  poco,  cuando  en  medio  de  nuestro 
paseo  he  visto  á  usted  pensativo  y  taciturno...  Si  es  usted  franco,  me  confesará 
que  en  ese  momento  pensaba  usted  en  otra... 

Volvió  la  cabeza  turbado,  y  luego,  contrariado  por  ver  adivinado  su  pensa¬ 
miento  murmuró: 

-  Usted  sabe  muy  bien  que  ya  soy  su  esclavo.  ¿Cómo  se  atreve  usted  á  du¬ 
dar  de  un  amor  que  se  revela  en  todos  mis  actos?..  Yo  sí  que  podría  dudar 
porque  hasta  ahora  no  me  ha  dicho  usted  todavía  francamente  que  me  ama. 

(  Continuará) 
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LOS  NUEVOS  ASOCIADOS 

DE  LA  REAL  ACADEMIA  DE  LONDRES 

Pocas  elecciones  se  han  verificado  en  la  Real 
Academia  de  Londres  que  hayan  merecido  una  apro¬ 
bación  tan  unánime  como  la  que  ha  tenido  lugar  á 
principios  del  presente  año. 

Cinco  puestos  había  vacantes  en  las  filas  de  aque¬ 
lla  ilustre  corporación,  y  como  es  de  suponer,  no 
faltaron  gestiones  interesadas  para  ocuparlos,  siendo 
cosa  arriesgada  conjeturar  sobre  qué  artistas  recae¬ 
ría  la  elección  de  los  académicos,  quienes  se  veían 
perplejos  para  decidir  á  cuáles  debían  aceptar  ó  ex¬ 
cluir. 

Sin  embargo,  antes  de  los  últimos  escrutinios,  al¬ 
gunos  profetas  habían  designado  ya  los  cinco  candi- 


EL  PINTOR  INGLÉS  MR.  ARTURO  HACIÍER 
(de  fotografía  de  Brown,  Barnes  y  Bell,  de  Londres) 


datos  que  obtuvieron  el  triunfo  definitivo  y  que  fue¬ 
ron:  Arturo  Hacker,  Frank  Bramley,  Jorge  Gland- 
field  Frampton,  Juan  Macaban  Swan  y  Juan  S.  Sar- 
gent. 

De  cada  uno  de  ellos  vamos  á  dar  algunos  datos 
biográficos. 


I 

MR.  ARTHUR  HACKER 

La  elección  de  Mr.  Arthur  Hacker  como  individuo 
de  la  Academia  no  ha  sido  más  que  la  tardía  conce¬ 
sión  de  una  recompensa  largo  tiempo  ha  merecida. 
En  estos  últimos  años  ha  ocupado  en  la  opinión  del 
público  una  posición  que  logró  alcanzar  por  un  con¬ 
tinuo  y  superior  trabajo,  en  el  que  la  fuerza  imagina¬ 
tiva,  ese  gran  defecto  de  la  escuela  inglesa,  tenía 
mucha  importancia.  Mr.  Hacker  es  hijo  de  un  artista 
que  durante  largos  años  acostumbró  á  exhibir  sus 
trabajos  en  la  Real  Academia.  Nació  en  Londres,  y 
fué  educado  por  su  padre  de  la  manera  más  propia 
para  dedicarle  al  dibujo  y  á  la  pintura,  y  á  su  debi¬ 
do  tiempo  se  le  admitió  como  estudiante  en  aquella 
corporación.  No  se  puede  dudar  que  hizo  grandes 
adelantos  allí;  pero  sería  muy  difícil  indicar  qué  hay 
en  su  arte  que  refleje  en  el  menor  grado  la  enseñan¬ 
za  de  los  maestros  que  tuvo.  Sin  embargo,  una  cosa 
resulta  muy  evidente,  y  es  que  la  obra  de  Mr.  Hacker 


IiL  PINTOR  INGLÉS  MR.  I'RANK  BRAMLEY 
de  fotografía  de  A.  Robinsón,  de  Hawiclr,  Escocia) 

no  mereció  la  aprobación  del  consejo  á  que  fué  so¬ 
metida,  pues  abandonó  las  escuelas  del  arte  sin  ob¬ 
tener  ninguno  de  esos  premios  que  con  demasiada 
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frecuencia  son  las  únicas  distinciones  alcanzadas  por 
los  que  luchan  para  ser  eminencias. 

Mr.  Hacker  salió  de  Inglaterra  para  ir  á  París, 
donde  fué  admitido  en  el  taller  de  Bonnat,  conside¬ 
rado  entonces  como  el  pintor  de  retratos  más  vigoro¬ 
so  é  incisivo  de  Francia,  y  después  de  prolongar  al¬ 
gún  tiempo  su  estancia  en  París,  en  1878,  si  la  me¬ 
moria  no  nos  engaña,  presentó  por  primera  vez  en  la 
Real  Academia  un  pequeño  cuadro  que  tenía  por  títu¬ 
lo  El  sabio. 

Por  espacio  de  algunos  años  se  dedicó  á  las  obras 
de  género,  en  las  cuales,  no  solamente  realizó  un 
trabajo  muy  laborioso,  sino  que  hizo  gala  de  la  deli¬ 
cadeza  y  finura  de  su  estilo,  revelándose  en  ellas  la 
moderna  escuela  holandesa  de  Maris  y  de  Israels, 
bajo  su  más  brillante  aspecto.  Mr.  Hacker  se  dedicó 
después  algún  tiempo  á  pintar  retratos,  y  con  resul- 
dos  tan  notables,  que  nos  hizo  temer  que  consagra¬ 
ría  la  mayor  parte  de  su  tiempo  á  este  ramo  más  be¬ 
neficioso  del  arte,  descuidando  los  que  tienen  mayor 
atractivo. 

La  primera  obra  que  reveló  al  público  las  altas  cua¬ 
lidades  del  artista  exhibióse  en  la  Galería  Grosvenor, 
y  representaba  Filembn  é  Hipatia  en  el  desierto.  En 
cuanto  al  colorido  y  modo  de  tratar  las  carnes,  aque¬ 
lla  pintura  se  consideró  como  una  de  las  mejores  del 
año.  Desde  entonces,  Mr.  Hacker  ha  visto  aumentar 
cada  año  su  reputación.  Junto  á  las  aguas  de  Babilo¬ 
nia  y  Ve  Victis  figuran  entre  sus  obras  más  notables; 
y  en  1889  recibió  en  el  Salón  de  París  medalla  de 
bronce  como  reconocimiento  de  sus  méritos.  Sin  em¬ 
bargo,  su  magnífica  pintura  expuesta  en  1890,  La 
Anunciación,  fué  la  que  le  colocó  en  primera  línea. 
Por  la  reproducción  de  este  cuadro  se  podía  formar 
alguna  idea  del  método  de  Mr.  Hacker  y  de  su  clase 
de  trabajo;  y  no  ha  sido  poca  suerte  que  una  casa  de 
Londres  haya  conseguido  conservar  el 
lienzo  para  la  nación. 

Los  que  quieran  apreciar  los  dere¬ 
chos  que  tenía  ese  eminente  artista  pa¬ 
ra  ser  admitido  en  la  Academia  deben 
ver  dicho  cuadro,  hermosa  representa¬ 
ción  de  un  episodio  que  ha  sido  tratado 
por  los  pintores  poéticos  de  todas  las 
edades. 

En  el  mismo  año,  Mr.  Hacker  exhi¬ 
bió  su  Syrinx ,  otra  perla  del  arte, 
para  la  cual  se  inspiró  en  la  mito¬ 
logía  clásica;  y  el  año  pasado,  en  el  cua¬ 
dro  que  lleva  por  título  El  sueño  de  los 
godos,  y  particularmente  en  su  Circe, 
demostró  que  es  tan  maestro  por  la  ri¬ 
queza  del  colorido  como  por  el  delicado 
sentimento  de  sus  obras. 


Mr.  Frank  Bramley,  hijo  de  Carlos 
Bramley,  nació  en  1857  en  Sibsey,  cer¬ 
ca  de  Boston.  Aprendió  primeramente 
el  dibujo  en  la  escuela  de  artes  de  Lin¬ 
coln,  donde  fué  compañero  de  estudio 
de  Mr.  William  Logsdail  y  Mr.  Fred. 
Hall.  Después  de  aprender  lo  que  pu¬ 
do  de  su  maestro  inglés,  Mr.  Bramley 
marchó  á  Amberes,  que  tenía  entonces 
fama  de  ser  la  mejor  escuela  técnica 
del  Continente.  Aquí  fué  otra  vez  com¬ 
pañero  de  Mr.  Logsdail,  que  por  enton¬ 
ces,  ó  algún  tiempo  antes,  habíase  es¬ 
tablecido  en  la  antigua  ciudad  flamenca. 
Como  él,  apenas  Mr.  Bramley  hubo  ad¬ 
quirido  la  ciencia  de  pintar  de  los  maes¬ 
tros  holandeses  y  de  sus  compañeros, 
marchó  á  Venecia,  y  desde  allí  envió 
á  su  país,  en  1884,  varios  trabajos  que 
fueron  su  primera  contribución  á  la 
Real  Academia. 


MYSTERIARCH,  ESCULTURA  DE  MR.  FRAMPTON, 
reproducida  con  permiso  de  su  actual  poseedor  Mr.  David  Anderson 


III 

MR.  GEORGE  GLANDFIELD  FRAMPTON 

Se  supone  que  la  elección  de  Mr.  Frampton  res¬ 
tablece  el  equilibrio  entre  los  escultores  y  los  pinto¬ 
res  de  la  Real  Academia,  y  completa  la  obra  comen- 


EL  ESCULTOR  Y  PINTOR  INGLÉS  J.  GLANDFIELD  FRAMPTON 
(de  fotografía  de  Dickson  é  hijo,  Londres) 

zada  el  año  pasado  por  la  promoción  de  Mr.  Gilbert 
y  la  de  Mr.  Henry  Bates  á  la  Academia.  Mr.  Framp¬ 
ton  es  aún  joven,  demasiado  joven  para  la  distinción 
que  ha  merecido,  pues  aún  no  cuenta  35  años. 

Nacido  en  las  inmediaciones  de  Londres,  comen¬ 
zó  sus  estudios  de  escultura  y  de  dibujo  bajo  la  di¬ 
rección  de  Mr.  Frith  y  Mr.  Fred.  Brown  respectiva- 


A1  año  siguiente  habíase  establecido  ya  en  Penzan- 
ce,  declarándose  partidario  de  la  escuela  de  Newlyn, 
que  Mr.  Stanhope  Forbes  daba  á  conocer  al  público 
rápidamente.  Desde  aquel  tiempo,  Mr.  Bramley  fué 
todo  un  artista,  hasta  en  cuadros  tan  familiares  como 
el  que  lleva  por  título  Una  aurora  sin  esperanza ,  pin¬ 
tura  que  en  1888  labró  la  reputación  de  su  autor, 
siendo  adquirida  por  los  directores  del  Chantrey  Be- 
quest.  Desde  entonces,  sus  principales  obras  para  las 
exposiciones  públicas  representaban  escenas  de  pue¬ 
blo  y  asuntos  marítimos,  entre  los  cuales  son  dignos 
de  citarse  los  que  llevan  por  título  Viejos  recuerdos, 
Al  cabo  de  cincuenta  años,  etc.  En  1892  obtuvo  me¬ 
dalla  de  segunda  clase  en  el  Salón  de  París  por  su 
pintura  De  los  tales  es  el  reino  de  los  cielos,  expuesta 
en  Burlington  House  el  año  pasado. 


mente,  en  las  escuelas  de  arte  de  Lambeth.  Allí  per¬ 
maneció  hasta  que  estuvo  en  disposición  de  pasar, 
en  1882,  á  las  escuelas  de  la  Real  Academia,  donde 
sus  estudios  duraron  cinco  años.  Al  cabo  de  este 
tiempo  obtuvo  la  medalla  de  oro,  y  después  marchó 
á  París  para  estudiar  más  el  dibujo,  y  acaso  también 
la  pintura,  bajo  la  dirección  de  M.  Dagnan  Bouve- 
ret,  dedicándose  también  á  los  trabajos  escultóricos 
en  el  taller  de  M.  Mercier,  quien  se  había  distingui¬ 
do  mucho  en  los  dos  ramos  del  arte. 

En  1887,  su  nombre  apareció  por  primera  vez  como 
expositor  de  dos  bustos,  uno  de  ellos  de  bronce;  y  al 
año  siguiente,  elevándose  más  en  su  estilo,  presentó 
un  grupo  que  se  titulaba  Un  acto  de  misericordia. 
Después  de  esto,  Mr.  Frampton  volvió  á  emprender 
sus  trabajos  en  bronce;  pero  envió  al  salón  una  obra, 
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El  ángel  de  la  muerte ,  que  por  su  admirable 
ejecución  obtuvo  mención  honorífica  para  su 
autor.  Cuando  fué  exhibida  después  en  Burling¬ 
ton  House,  reconocióse  á  Mr.  Frampton  co¬ 
mo  uno  de  los  más  notables  escultores  del  día. 

Por  aquel  tiempo  se  dedicó  á  los  altos  re¬ 
lieves,  y  presentó  uno  ó  dos  asuntos  de  estu¬ 
dios  religiosos  que  llamaron  la  atención  de 
aquellos  que  se  complacen  particularmente  en 
decorar  iglesias.  En  1891  fué  cuando  exhibió 
su  delicada  figura  titulada  Un  capricho,  que  le 
elevó  como  artista  á  gran  altura:  así  lo  estimó 
también  el  año  último  el  jurado  de  Chicago, 
en  donde  la  obra  fué  muy  admirada. 

En  1892  no  presentó  en  Burlington  Hou¬ 
se  más  que  una  obra,  titulada  Los  hijos  de  la 
Loba ,  magnífico  asunto  tomado  de  la  fábula 
de  Rómulo  y  Remo;  pero  el  año  pasado  exhi¬ 
bió  un  trabajo  que  revelaba  la  poderosa  in¬ 
ventiva  del  artista,  y  al  que  puso  por  título 
Mistcriarca,  representación  simbólica  de  la  al¬ 
ta  sacerdotisa  de  los  misterios  ocultos  de  Eleu- 
sis,  ó  alguna  otra  diosa. 

Mr.  Frampton  ha  ejecutado  también  varias 
obras  decorativas,  de  las  cuales  las  más  cono¬ 
cidas  son  los  adornos  del  Club  Constitucio¬ 
nal,  y  el  medallón  retrato  de  Jaime  Louwell, 
que  se  halla  en  la  casa  capitular  de  West- 
minster. 

En  todas  sus  obras  Mr.  Frampton  ha  de¬ 
mostrado  que  había  sabido  librarse  de  esas  tra¬ 
bas  que  cortaron  el  vuelo  á  otros  jóvenes  es¬ 
cultores,  y  es  de  esperar  que  bajo  su  direc¬ 
ción  y  la  de  otros  artistas  no  menos  eminen¬ 
tes,  será  más  halagüeño  en  lo  futuro  el  porve¬ 
nir  del  arte  escultórico  inglés. 

Recientemente,  un  redactor  de  uno  de  los 
principales  periódicos  ilustrados  de  Londres  celebró 
una  entrevista  con  Mr.  Frampton;  y  habiéndole  pre¬ 
guntado  qué  opinaba  del  renacimiento  de  la  escul¬ 
tura  en  Inglaterra,  contestóle  el  artista: 

«Aunque  algunos  tachen  quizás  de  demasiado 


nental  y,  lo  que  es  peor,  con  la  indiferencia 
de  nuestros  propios  compatriotas;  pero  día  ha 
de  venir,  y  no  lejano,  en  que  el  tiempo  me 
dará  la  razón  y  en  que  la  escultura  inglesa 
ocupará  uno  de  los  puestos  más  altos  en  el 
mundo  del  arte.» 

(  Concluirá  ) 


UNA  ANÉCDOTA  DE  VAN  DYCK 

Presentóse  cierto  día  Van  Dyck,  que  sólo 
tenía -entonces  veintidós  años,  en  el  taller  del 
gran  pintor  Franz  Hals,  que  no  le  conocía, 
anunciándose  como  extranjero  rico  que  desea¬ 
ba  hacerse  retratar  por  el  célebre  artista,  pero 
á  condición  de  que  el  retrato  debía  quedar 
terminado  en  dos  horas  á  lo  sumo,  pues  le  ur¬ 
gía  continuar  el  viaje. 

Puso  Hals  manos  á  la  obra  con  el  ardor 
que  le  caracterizaba,  y  en  menos  del  tiempo 
exigido  estuvo  concluido  el  retrato.  El  foraste¬ 
ro  manifestó  su  admiración  por  lo  perfecto  de 
la  pintura;  mas  en  vez  de  mostrarse  asombra¬ 
do  por  la  rapidez  con  que  había  sido  ejecuta¬ 
da,  limitóse  á  decir  sonriendo: 

-  Por  lo  visto  la  pintura  es  un  arte  más  fá¬ 
cil  de  lo  que  yo  creía,  y  ganas  me  entran  de 
ver  si,  trocando  los  papeles,  soy  capaz  de  ha¬ 
cer  lo  que  vos. 

Y  dicho  y  hecho,  cogió  pinceles  y  paleta  y 
comenzó  á  pintar,  sorprendiendo  la  soltura 
con  que  manejaba  unos  y  otra  á  Franz  Hals, 
el  cual  quebrábase  en  vano  la  cabeza  buscan¬ 
do  quién  podría  ser  aquel  extraño  personaje. 
Cuando  el  segundo  retrato  quedó  termina¬ 
do  en  menos  tiempo  aún  que  el  primero,  Franz 
Hals  echó  sus  brazos  al  cuello  de  su  visitante,  y  abra¬ 
zándole  con  efusión,  exclamó: 

-  Quien  tal  ha  hecho  no  puede  ser  más  que  Van 
Dyck...  ó  el  diablo. 


CHRISTABEL,  ESCULTURA  DE  MR.  FRAMPTON 
reproducida  con  permiso  de  Mr.  W.  S.  Holdgkinson 

atrevida  mi  afirmación,  he  de  decir,  porque  así  lo  creo 
firmemente,  que  á  Inglaterra  le  está  indudablemente 
reservada  la  suerte  de  ser  la  patria  del  arte  escultóri¬ 
co,  como  en  el  pasado  lo  fué  Grecia.  Al  presente  he¬ 
mos  de  luchar  con  los  prejuicios  de  la  Europa  conti¬ 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 
E  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES 
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1IH  FACILITA  L’>  SAUDA  OE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  v 

¿HLOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓILÁ; 
■^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  MI 
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larabedeDigitalile 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesiae, 
Toses  nerviosas. 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  sñcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
EapebrsoJnlMta  di  la  Sangra. 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  aiLaeíato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadla  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parta. 


mav  Qrflfiaae  da  hemostático  «i  mas  pqoersso 

rHOfcjmft  j  OH  ayoao  ls  qUe  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  lnjecclon  ipodermica. 
HllWlilw *1  Las  Grageas  hacen  mas 

JUiliMiiimi A  AAJ’nfrW iM  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S«d  de  Eu  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C1’,  99,  Calle  de* Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


m 
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HLesi 
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Grajeas  Demaziére 


CÁSCARA  SAGRADA 

Oosadas  á  Ogr- 125  de  Polvo. 

Verdadero  especifico  del 

ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CASCARA 

0gr.10deloduro.0gr.  03  de 

Eimas  ACTIVO  deio.  FERRDGIHOSOS 

No  produce  estreñimiento. 


PARIS,  GrDEMAZIÉRE,  71,  Aven.de  Villiers  .-Muestras  gr&tia  á  losHódioos. 

-  Depósito  en  todas  las  principales  Farmacias. 


ESCARA  Ef 

Cfiscara.  HHI 

«05  M 

cnto. 


Estreñimiento, 
Jaqueo  a, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
'■¡GBAINS  Y*  Congestiones, 

|«  ourados  6  prevenidos. 
H  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
J  PARIS  :  Farmacia  LEROY 
91 ,  rae  des  Petits-Champs. 

Ka  todas  las  Farmacias  de  España, 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^L6paginas 

Se  cavias  prospecto*  <  qniea  loe  solicite 
dirigiéndose  á  las  Sres.  Moatancr  y  Simón,  editores 


IIEí' 

'  V  —  iait  ANTÉPHÉMQÜB  - 

(la  leche  antefélica\ 

i  ■(»,  disipa 
1  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  J 
,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  < 
o  ARRUGAS  PRECOCES 
-  EFLORESCENCIAS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inilam  aciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.-— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a.  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


CARNE,  HIERRO  y  QUENA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDj 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAHWE,  HIFKBBO  y  «EíltAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  fie  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  K 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
9  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Win*  tPerruginaaa  de  I 
5  Aro nd  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  1 
9  resrulariza.  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
|  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  I 

T  por  mavor.  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  -Sucesor  de  AROUD.  I 

■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  "¡S’  AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  A 
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LORD  ROSEBERY 


La  elevación  de  lord  Rosebery  al  poder  es 
para  todos  como  la  llegada  del  heredero  que 
viene  á  tomar  posesión  de  su  herencia.  Hace 
ya  algunos  años  notáronse  muchas  señales  de 
que  el  mando  de  Mr.  Gladstone  estaba  desti¬ 
nado  á  caer  sobre  los  hombros  del  secretario 
de  Negocios  Extranjeros,  y  el  mismo  Glads¬ 
tone  hizo  una  vez  expresivas  alusiones  sobre 
este  punto;  pero  desde  entonces,  la  popula¬ 
ridad  de  lord  Rosebery  no  ha  ido  en  aumen¬ 
to  más  que  á  saltos,  si  tal  podemos  decir.  En 
este  momento  ningún  hombre,  excepto  el  pri¬ 
mer  ministro,  ejerce  tanta  influencia  personal 
sobre  las  comunidades.  A  decir  verdad,  hay 
numerosos  ciudadanos  de  muy  moderadas  mi¬ 
ras  á  quienes  Mr.  Gladstone  no  apeló  nunca, 
y  que  están  persuadidos  de  que  la  adminis¬ 
tración  de  lord  Rosebery  sería  por  todos  con¬ 
ceptos  ventajosa  para  los  intereses  del  país. 
Por  otra  parte,  las  relaciones  de  ese  hombre 
político  con  el  consejo  del  condado  de  Lon¬ 
dres  han  bastado  para  determinar  su  presti¬ 
gio  sobre  las  clases  obreras,  particularmente 
en  la  metrópoli. 

Lord  Rosebery  es  muy  poderoso  en  Esco¬ 
cia;  y  entre  los  no  conformistas  tiene  ya  Hom¬ 
bradía,  sin  contar  que  es  el  dueño  en  las  ca¬ 
rreras  de  caballos  y  la  figura  más  popular 
en  Newmarket.  Pocos  hombres  de  Estado 
reunieron  nunca  tantas  ventajas  para  ser  jefe 
en  la  política;  y  además,  en  los  círculos  de 
aquélla,  sobre  todo  en  la  City,  el  nuevo  pri¬ 
mer  ministro  puede  estar  seguro  del  apoyo 
que  se  le  prestará. 

A  pesar  de  los  pronósticos  sobre  la  subida 
de  lord  Rosebery  al  poder,  la  rapidez  del 
cambio  produjo  alguna  excitación  en  el  parti¬ 
do  liberal;  pero  la  repentina  y  completa  des¬ 
aparición  de  este  elemento  y  la  facilidad  con 
que  lord  Rosebery  ha  conseguido  reconstituir 
el  Ministerio,  bastan  para  dar  á  conocer  su 
autoridad  personal.  No  le  ha  sido  menos  ven¬ 
tajosa  tampoco  cierta  reserva  que  últimamen¬ 
te  ha  observado.  Uno  de  sus  más  íntimos 
amigos  manifestó  días  atrás  que  jamás  había 
oído  hablar  á  lord  Rosebery  de  política  en 
sus  relaciones  privadas.  Su  continua  ocupa¬ 
ción  en  el  desempeño  de  sus  deberes  puede 
explicar  hasta  cierto  punto  semejante  reser- 


Lord  Rosebery,  nuevo  presidente  del  Consejo  de  ministros  de  Inglaterra 


va;  pero  la  verdad  es  que  tiene  un  carácter  del 
todo  opuesto  al  de  los  que  siempre  tratan  de 
producir  impresión  en  amigos  ó  enemigos  con 
algún  objeto  determinado. 

Lord  Rosebery  es  indudablemente  el  miem¬ 
bro  más  popular  de  la  Cámara  de  los  Lores. 
Nació  en  7  de  mayo  de  1847,  sucedió  á  su  abue¬ 
lo  en  el  condado  en  1868  y  diez  años  después 
entró  en  la  vida  pública  como  lord  rector  de  la 
Universidad  de  Aberdeen.  Desde  1S81  á  188; 
fue  subsecretario  de  Estado  en  el  departa¬ 
mento  del  Interior,  lord  del  Sello  Privado  y 
primer  comisario  de  Trabajos  y  Edificios  pú¬ 
blicos,  y  en  1886  desempeñó  el  cargo  de  se¬ 
cretario  de  Negocios  Extranjeros.  Ha  sido 
también  presidente  del  Consejo  del  Condado 
de  Londres.  Durante  el  último  ministerio  de 
lord  Salisbury  su  reputación  elevóse  á  gran 
altura  por  la  oportunidad  con  que  abandona¬ 
ba  en  el  momento  preciso  la  reserva,  que  era 
generalmente  la  norma  de  su  conducta. 

Cuando  Gladstone  fué  nombrado  nueva¬ 
mente  primer  ministro  en  1892  confióse  otra 
vez  á  Rosebery  la  secretaría  de  Negocios  Ex¬ 
tranjeros,  desempeñando  la  cual  tuvo  ocasión 
de  acreditar  su  grandes  dotes  de  gobernante 
con  motivo  de  la  gran  huelga  de  los  obreros 
de  las  minas  de  carbón  que  estalló  en  Ingla- 
terra  en  el  otoño  último  y  que  terminó  satis¬ 
factoriamente  gracias  á  su  hábil  intervención. 

Como  orador  público,  lord  Rosebery  no 
tiene  superior  en  cuanto  á  la  lucidez  y  facili¬ 
dad  de  la  frase;  pero  rara  vez  habla.  Ha  guar¬ 
dado  silencio  en  la  Cámara  de  los  Lores  du¬ 
rante  casi  toda  la  legislatura  que  acaba  de  ter¬ 
minar,  aun.  cuando  su  discurso  sobre  el  bilí  del 
Home  Rule  produjo  no  poca  agitación  por  su 
asombrosa  sinceridad.  En  una  palabra,  en  la 
inteligencia  de  lord  Rosebery  hay  una  extra¬ 
ordinaria  combinación  de  energía  y  delicade¬ 
za,  y  á  nadie  sorprenderá  que  dé  lugar  á  una 
historia  personal  casi  tan  notable  como  las 
que  ilustran  los  nombres  de  Beaconsfield  y 
Gladstone.  Los  que  temían  que  lord  Rosebe¬ 
ry  no  se  atreviera  á  ponerse  enfrente  de  la 
Cámara  de  los  Lores  habrán  visto  disiparse 
sus  recelos  oyéndole  calificarla  de  peligro  pa¬ 
ra  el  pueblo;  estas  palabras,  pronunciadas  ha¬ 
ce  poco  en  Edimburgo,  son  segura  garantía 
de  que  el  nuevo  primer  ministro  continuará  la 
obra  liberal  comenzada  por  su  antecesor. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín , 
num.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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POLTOS-  da  pepsina  BOUDAULT 

PAÍIJ,  Pharmaei*  COLLAS,  I,  rw  Baapfaa  1 

V  -n  loa  principa  Us  farmacia»,  ¿p 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


yCu '0 CATARRO,  gm 

|  BRONQUITIS,  JpVj 

OPRESION  •fA/J, 

**  y  toda  afecoión 
Espasmódica 
de  las  vías  respiratoria!. 
25  años  de  licito,  Atcd,  Oro  y  Plata. 
J.ÍÍKRÉ  y  C1*,  FC«M  0  2,a.Richelieu, Paria. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Eslílr  en  el  rotulo  a  ffrma  tfa  J.  f AY  ARO. 
k&dh.  DETHAN,  Farmaoeutlco  en  PAIÜS^I 


CARNE  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUO  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE  I 

I  íSasass^  ¿SU  ¡TuStZT tm  I 

I  *"  ”wr'  e°  5a” i,Amm  f 

EXIJASE  '‘it?!7  ARDUO 


^JARABE  antíflogístico  de 'BRIÁIUt  ' 

•P“*'M*ac,a’  EI.IZ  DE  RIYOI.l,  150.  JPAR1S,  y  en  todas  las  ¿armadas 

JARABE  DE  BFllAJVT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
«V.  ena.rd’ G.uersant'  etc,;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
dpVoms  v  »h&egl“  de ,ínvenci.on  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
ae  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  Tumos*  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia, 
^contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


lu 

Personas  fne  conocei  lu  ' 

PILDORASÍKHAUf 

p7  x  DE  »*ARIS  va 

rao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
-necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-m 
W  j10'  porque,  contra  lo  que  sucede  con 1 

I  ma  j  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

B  °.c.Hando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 

I  ^fortificantes,  cual  el  vino,  el  caté,  U 

a  ei  te.  Lada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  r 
1  bora  7 Ia  comida  que  mas  le  convienen,  i 
*  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
%  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-P 
kpletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
buena  alimentación  empleada,  uno 
vlk  se  decide  fácilmente  á  volver 
k  á  empesar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


Pildoras  y  Jarabe 

BLANCARD 

Con  lotiuro  de  Hierro  inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

I  TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 
^  Exíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantia.- 


m  arria 

BLANCARBj 

Comprimidos  I 

—  de  Exalgina,  \ 

JAQUECAS,  COBEA,  REUMATISMOS  8 
mu  Í1BPQ  I  DENTARIOS,  MUSCULARES,  | 
UULUltbü  I  UTERINOS,  KEVRALGICOS. 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  y 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  £ 

CONTRA  EL  DOLOR  W 

Venta  al  por  mayor:  Paris,  40,  r.  Bonapartf.» 


PfiTI  EP1LAT0IRE  DUSSER 


RalOES  «I  VELLP  del  rostro  de  lo,  domos  (Borlo.  Biíolo,  eteJ.  i» 
rtp  2*1  *?ara  ,eJ  cutls-,  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

i*,  i n  PreParacJpn.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JPIL1  VtíUE  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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La  Ilustración  Artística 


Número  640 


ADVERTENCIA 

En  el  número  642  publicaremos  una  magní¬ 
fica  lámina  de  doble  página,  copia  del  cuadro 
titulado  UN  SERMON,  obra  del.  distinguido 
pintor  Salvador  Sánchez  Barbudo,  cuidadosa¬ 
mente  grabada  por  Sadurní. 


Texto. -‘j Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -El 
cornelilla,  por  el  Abate  Pirracas.  -  La  pintura  impresionista 
francesa,  por  F.  Giner  de  los  Ríos.  -  Los  nuevos  asociados  de 
la  Real  Academia  de  Londres  (conclusión).  -Nuestros  graba¬ 
dos.— Hechizo  peligroso  (continuación),  novela  de  Andrés 
Theuriet,  traducida,  por  Carlos  Frontaura,  con  ilustraciones 
de  Emilio  Bayard.  -  La  arquitectura  naval  primitiva  en  la 
Europa  septentrional,  por  Daniel  Bellet.  —  Los  banqueros  en 
la  antigüedad.  —  La  electricidad  en  la  Medicina.  —  El  oro  en 
el  mar.  -  Los  cofres  de  Moctezuma.  -  El  primer  billar. 

Grabados.  -Zoraida,  cuadro  de  Benjamín  Constant. - 
Sport,  cuadro  de  José  Cusachs  (Salón  Parés).  -  Cuatro  capi¬ 
talistas,  cuadro  de  Luis  Craner  (Salón  Parés).  -  En  tiempo 
de  guerra,  cuadro  de  José  Weiser  (Exposición  internacional 
de  Bellas  Artes  de  Munich).  -  La  princesa  María  Berta  de 
Rohdn,  futura  esposa  de  D.  Carlos  de  Borbón.  —  Villa  Fa- 
bricotti,  en  Florencia,  residencia  de  la  reina  Victoria  de  In¬ 
glaterra  en  Italia.  —El  banquete  de  boda,  cuadro  de  P.  Sali¬ 
nas.  -Fiesta  en  A ndalucia,  cuadro  de  Domingo  Fernández 
y  González .  — Mr.  John  Maccallan  Swan  (de  fotografía  de 
Waleri,  Londres).  —  Mr.  fohti  S.  Sargent.  -  El final  de  una 
historia,  cuadro  de  Alberto  Moore.  —  Figs.  i  y  2.  Barcos 
prehistóricos  hallados  en  Brigg  (Lincolnshire),  Inglaterra, 
y  en  Nydam  (ducado  de  Schlesswig),  Alemania.  -  Figs.  1  y 
2.  la  esofagoscopia  y  el  esofagoscopio. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  Pascua  de  Resurrección.  -  Emociones  producidas  por  las 
fiestas  eclesiásticas  de  Pascuas  en  el  ánimo.  -  Luz  de  la  Luz, 
según  San  Juan.  -  El  Verbo  y  el  Sol.  -  Culto  á  éste  allá  en 
las  religiones  antiguas.  -  El  viernes  y  el  sábado  santos.  -  Tris¬ 
tezas  de  la  vida.  -  Retirada  de  Gladstone.  -  Sus  causas.  - 
Servicios  prestados  por  el  gran  orador  á  Inglaterra  y  á  la 
humanidad.  -  Muerte  de  Kossuth.  -  Reflexiones  sobre  su  his¬ 
toria.  -  Conclusión. 

¡Día  de  Pascua,  día  de  santo  regocijo!  El  primer 
aleteo  de  las  golondrinas  recién  llegadas  hiende  los 
aires;  el  primer  capullo  de  las  flores  prometidas  brota 
en  las  yemas;  el  primer  ensayo  del  nido  amoroso  co¬ 
mienza  en  las  ramas,  y  el  primer  campaneo  tras  lar¬ 
gas  horas  de  silencio  suena  en  la  torre,  acompañan¬ 
do  la  incipiente  vuelta  del  calor  y  la  sinfonía  com¬ 
puesta  por  los  zumbidos  de  tantos  y  tantos  seres, 
yertos  en  invierno,  como  despierta  con  sus  benéficos 
besos  á  la  vida  toda  primavera.  El  inspiradísimo 
Goethe  ha  expresado  en  su  Fausto  magníficamente 
cómo  la  fiesta  de  Pascua  reconcilia  por  su  virtud  al 
hombre  con  la  vida.  Cansado  el  doctor  de  su  vuelo 
continuo,  en  pensamiento,  por  las  vacías  regiones  de 
lo  abstracto,  sin  encontrar  punto  de  reposo  ni  reflejo 
de  idea,  se  asoma  desesperado  á  la  nada  y  se  decide 
á  precipitarse  y  caer  en  los  eternales  abismos.  Pero 
al  poner  los  labios,  para  suicidarse  con  resolución,  en 
la  copa  donde  se  guardaban  los  beleños  de  la  muerte 
requerida,  el  repique  de  las  campanas  que  tocan  á 
gloria  y  el  eco  de  las  aleluyas  que  anuncian  la  resu¬ 
rrección  universal  ciegan  bajo  los  pies  la  sima  horri¬ 
ble  adonde  se  inclinaba  y  tienden  á  los  ojos  el  cielo 
de  la  esperanza,  quien  presta  ímpetus  al  espíritu  de 
alondra  que  se  sumerge  y  canta  en  la  divina  luz,  cu¬ 
yos  efluvios  la  bañan  y  la  transfiguran.  ¡Oh!  La  pri¬ 
mera  emoción  religiosa  de  mi  vida,  que  allá  con  gran¬ 
de  confusión  guardo  en  la  memoria,  como  experi¬ 
mentada  poco  tiempo  después  de  haber  dejado  mi 
cuna,  es  la  sublime  que  me  produjo  en  el  convento 
gaditano  de  la  Candelaria  un  sábado  de  gloria.  Yo 
creo  que  levantó  en  mi  espíritu  aquel  súbito  cambio 
del  velo  negro  y  luctuoso  en  los  esplendentes  altares 
henchidos  de  incienso  y  cubiertos  de  flores  y  por  cien 
velas  iluminados  una  inconsciente  ascensión  á  lo 
ideal  en  mi  niñez,  muy  parecida  de  suyo  al  primer 
pío  de  las  avecillas,  abrigadas  por  el  maternal  amor 
en  sus  nidos.  Jamás  nos  cansaremos  de  saludar  la 
luz,  que  sería  el  primero  entre  los  elementos  del  uni¬ 
verso  si  no  existiera  la  idea.  Y  jamás  dejará  de  ilu¬ 
minar  el  camino  de  nuestra  vida  ese  cirio  pascual, 


fabricado  por  las  abejas,  áureas  y  resonantes,  que 
han  henchido  de  mieles  su  cera  y  que  nos  han  anun¬ 
ciado,  sacándo  con  sus  aguijones  de  corolas  y  cálices 
regaladas  dulzuras  y  vivas  luces,  la  metamorfosis  con¬ 
ducente  á  la  resurrección,  en  una  pascua  bendita  de 
todos  los  seres  criadps»  Creamos  y  esperemos  en  la 
resurrección.  Entre  las  profecías  que  se  leen  el  Sába¬ 
do  Santo  en  los  Oficios,  ninguna  como  aquella  del 
inspirado  Ezequiel,  en  que  Dios  sopla,  como  sobre 
apagado  rescoldo,  sobre  los  huesos  yertos  de  un 
abandonado  osario,  y  los  reanima  con  este  soplo 
semejante  al  sentido  por  Adán  en  su  rostro,  cuando 
animaron  el  barro,  de  que  se  hallaba  compuesto,  la 
visita  del  espíritu  y  la  visión  del  criador  en  los  senos 
del  Paraíso. 


Pero  ¡ay!  que  tanto  regocijo  no  empece  á  la  ex¬ 
perimentación  y  sufrimiento  de  diarias  tristezas  en 
los  míseros  mortales,  condenados  por  la  fatalidad  al 
dolor  y  á  la  muerte.  Parece  que  estos  dos  agentes 
corrosivos  y  aniquiladores  debían  respetar  seres  de 
tanta  colosal  estatura,  como  los  dos  gigantes  derriba¬ 
dos  por  ellos  ahora  en  el  polvo:  Gladstone  y  Kossuth. 
Pues  no  es  así,  no.  Las  ilustres  historias,  las  sublimes 
vidas,  las  inteligencias  que  mandan  los  rayos  de  sus 
ideas  muy  lejos  en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  sufren 
mayores  penas  que  los  demás  mortales  y  atraen  so¬ 
bre  sí  la  injusticia  con  la  calumnia.  Pocos  hombres 
de  tanto  genio  y  que  hayan  prestado  á  sus  respecti¬ 
vas  naciones  y  á  la  humanidad  entera  tal  número  de 
servicios  como  Gladstone  y  como  Kossuth.  Pues, 
con  esto  y  con  todo,  el  uno  tiene  que  abandonar  su 
gobierno,  donde  ilustró  á  la  ilustre  Inglaterra,  y  el 
otro  tiene  que  morir  lejos  de  la  patria.  Cuando  una 
guerra  social  por  las  cuestiones  agrarias  y  una  guerra 
civil  por  las  competencias  políticas  y  una  guerra  reli¬ 
giosa  por  las  rivalidades  teológicas  entre  católicos  y 
protestantes  azotaban  el  suelo  irlandés  y  afligían  á 
Inglaterra,  impotente  con  todo  su  poder  á  conjurar 
esa  plaga,  el  inmortal  Gladstone  declaró  que  ya  esta¬ 
ban  exhaustas  las  fuerzas  de  resistencia  y  que  pedía 
lo  grave  del  caso  pronta  conjura  del  mal  por  los  vie¬ 
jos  y  seguros  talismanes  de  las  grandes  y  luminosas 
ideas.  El,  que  había  servido  al  santísimo  principio  de 
la  libertad  del  pensamiento  y  de  la  conciencia;  él, 
que  había  democratizado  el  ejército,  sustituyendo  los 
privilegios  del  nacimiento  con  los  tributos  naturales 
del  mérito;  él,  que  había  extendido  la  papeleta  del 
voto  hasta  las  últimas  clases  sociales  y  compuéstose 
de  suerte  que  penetraba  la  democracia  en  la  pública 
gobernación,  sin  alterar  el  estado  de  sus  viejas  tradi¬ 
ciones;  él,  que  había  desarraigado  esa  Iglesia  protes¬ 
tante  ó  anglicana,  impuesta  por  la  fuerza  de  un  ciego 
triunfo  á  tribus  católicas  hasta  la  superstición  y  ape¬ 
gadas  hasta  el  martirio  á  las  creencias  seculares,  en 
que  murieron  sus  progenitores  y  ascendientes;  él,  que 
había  instituido  los  humanos  derechos  bajo  la  pesa¬ 
dumbre  de  cien  añejos  abusos  y  de  horribles  feudales 
instituciones,  bien  merecía  mayor  cooperación  en 
proyectos,  los  cuales  libertaban  de  su  vieja  servidum¬ 
bre  á  Irlanda,  sin  perjuicio  del  natural  predominio 
de  la  unidad  patria,  representado  por  la  gloriosísima 
Inglaterra.  Pero  la  defección  de  tanto  amigo  como 
le  abandonara  en  el  comienzo  de  su  pasión,  cual  en 
el  huerto  de  los  Olivos  sus  apóstoles  á  Cristo;  el  coro 
de  calumnias  levantado  por  todos  los  periódicos 
reaccionarios,  atribuyendo  el  nuevo  plan  de  reformas 
al  deseo  de  obtener  con  los  votos  irlandeses  una  ma¬ 
yoría  para  gobernar  perpetuamente,  aunque  fuera 
destruyendo  la  integridad  intangible  del  suelo  nacio¬ 
nal;  aquella  oposición  apasionada  de  Inglaterra  toda, 
unida  en  su  contra;  la  serie  de  ilustraciones  liberales 
pasadas  al  viejo  enemigo  tory  sin  escrúpulo  ni  em¬ 
pacho;  el  voto  de  los  lores  contrario  á  sus  leyes,  quien 
resucitaba  un  odioso  veto,  no  concedido  por  las  nue¬ 
vas  costumbres  inglesas  ni  aun  á  la  misma  corona; 
el  número  de  ciegas  resistencias  á  vencer  y  de  tristes 
excepciones  á  derribar  para  establecer  los  futuros 
progresos,  no  le  han  arredrado,  como  quieren  sus 
implacables  contrarios;  le  han  persuadido  á  creer  que 
si  le  sobran  fuerzas  intelectuales  y  morales  para  sus 
atléticos  empeños,  le  falta  tiempo,  años  de  que  usar, 
por  nonagenario  ya,  para  ver  el  debido  logro  de  su 
obra  en  el  horizonte  sensible  de  su  vida.  Y  además, 
si  la  inspiración  suya  está  luminosa  y  sugestiva  como 
siempre,  si  la  palabra  pronta  y  abundantísima,  si  la 
inteligencia  despierta,  si  la  imaginación  fecunda  y 
florida,  si  rotundo  y  ciceroniano  el  fluyente  labio;  la 
carne  flaca  le  abandona,  y  se  le  apaga  la  vista,  y  se  le 
cierra  el  oído,  y  se  le  extingue  la  voz,  y  se  le  acerca 
la  muerte,  anticipada,  como  el  juicio  de  la  posteridad 
misma,  por  esta  grande  abdicación  de  su  persona, 


que  no  significa,  no,  la  consiguiente  abdicación  de 
su  idea.  Esta  fructificará. 


No  menor  tristeza  que  la  separación  definitiva  de 
Gladstone  del  gobierno  cáusanos  la  muerte,  siquier 
hace  mucho  tiempo  amenazadora,  del  dictador  Kos¬ 
suth,  quien  á  los  noventa  y  dos  años  parecía  como 
un  simulacro  en  carne  y  hueso,  vivo  y  animado,  de 
las  dos  ideas  más  caras  á  todos  los  corazones  gene¬ 
rosos:  la  idea  de  libertad  y  la  idea  de  nación.  Pocas 
empresas  parecidas  á  la  que  intentara  Kossuth  desde 
sus  mocedades:  el  establecimiento,  á  las  orillas  del 
Danubio,  sobre  el  suelo  donde  las  marismas  alternan 
con  los  verjeles,  de  una  grande  nacionalidad,  deno¬ 
minada  magyar,  aunque  se  compusiese  de  cien  razas 
enemigas  entre  sí  é  inasimilables  las  unas  á  las  otras; 
nacionalidad  que  siempre  había  tenido,  con  especia¬ 
lidad  desde  la  décimaquinta  centuria,  dentro  una 
perdurable  batalla  de  pueblos,  y  fuera,  en  tronos  ex¬ 
tranjeros,  los  monarcas  encargados  de  co/icordar  ta¬ 
les  discordias  y  ofrecer  á  los  combatientes  la  paz  y  la 
unidad.  Combatidos  por  los  turcos  y  por  los  esclavo¬ 
nes;  expuestos  á  las  continuas  correrías  de  pueblos 
vomitados  por  el  Asia  Mayor  y  Menor  sobre  sus  me¬ 
setas;  medio  mogoles,  según  la  sangre  de  los  hunos 
que  corre  por  sus  venas,  y  occidentales  algún  tanto 
por  el  número  de  tribus  que  llegaron  á  su  seno;  divi¬ 
didos  entre  los  salteos  continuos  de  Turquía  y  los 
halagos  de  Austria,  propúsose  Kossuth,  su  redentor, 
primero  en  las  dietas  con  su  palabra,  en  la  prensa 
después  con  su  pluma,  y  en  las  revoluciones  y  en  las 
guerras  por  último  con  su  acción,  vencer  cuantos 
contrastes  le  opusieran  el  tiempo  con  sus  tradiciones 
y  el  espacio  con  sus  ruinas  y  el  espíritu  con  sus 
creencias,  y  unir  y  sumar  los  húngaros  para  que  tuvie¬ 
sen  la  dicha  de  componer  esa  grande  familia  que  se 
denomina  con  el  glorioso  nombre  de  nación,  organi¬ 
zada  en  tales  términos,  que  rematara  en  un  solo  Es¬ 
tado,  como  remata  todo  cuerpo  de  perfecta  organiza¬ 
ción  en  una  sola  cabeza.  Por  mucho  tiempo  encerró 
esta  grande  aspiración  en  la  legalidad,  creyendo  po¬ 
sible,  con  los  medios  que  le  daba  la  ley,  alterar  por 
procedimientos  parlamentarios  y  legales,  ampliándo¬ 
la  y  mejorándola,  esa  ley  misma.  Que  un  magnate 
sólo  tenía  su  correspondiente  representación  y  su 
particular  diputado  en  la  Dieta,  pues  recibía  de  señor 
tan  poderoso  un  mandato,  y  se  asentaba  en  tal  res¬ 
crito  parlamento,  á  reserva  de  ampliarlo  y  de  robus¬ 
tecerlo;  que  una  costumbre  añeja  del  absolutismo 
prohibía  publicar  los  extractos  de  las  sesiones  en  ho¬ 
jas  impresas,  pues  los  publicaba  en  hojas  biográficas; 
que  se  recogían  estas  hojas  biográficas,  pues  apelaba 
con  tenacidad  y  sin  descanso  al  manuscrito  para  que 
penetraran  las  ideas  progresivas  en  algunas  concien¬ 
cias  superiores,  y  estas  conciencias  superiores  las  die¬ 
sen  luego  en  comunión  eterna,  como  un  sacramen¬ 
to,  á  la  conciencia  popular.  Como  crimen  de  alta 
traición  fué  considerado  entonces  tal  ejercicio  de  los 
derechos  políticos,  y  á  larga  cautividad  sujeto,  según 
lo  bárbaro  de  aquella  legislación,  quien  lo  practicaba 
en  cumplimiento  de  un  deber,  no  sólo  patriótico, 
también  humano.  Entrado  Kossuth  en  la  Dieta  el 
año  treinta  y  dos;  cautivo  el  treinta  y  cinco  en  las 
cárceles  públicas,  de  donde  no  saliera,  si  la  indigna¬ 
ción  del  pueblo  no  le  sacara  meses  después,  impo¬ 
niendo  al  imperio  austriaco  amnistía  forzosa;  fundador 
el  cuarenta  y  uno  de  un  grande  diario  exaltado,  que 
abandonó  antes  de  un  lustro  por  dificultades  edito¬ 
riales;  gerente  de  sociedad  anónima  sobre  seguros,  la 
cual  no  prosperó  gran  cosa  los  intereses  personales 
suyos,  pero  muchísimo  los  políticos,  á  causa  de  faci- 
tarle  con  sus  agentes  la  entrada  en  todos  los  hogares, 
pudiendo  imbuirles,  so  pretexto  de  ahorro  y  previ¬ 
siones,  las  ideas  liberales;  jefe  del  partido  avanzado 
en  la  dieta  de  Praga,  donde  llegó  con  grande  autori¬ 
dad  el  año  cuarenta  y  siete,  redactando  un  progra¬ 
ma  cuyos  cánones  contenían  todas  las  fórmulas  del 
programa  progresista  oportuno  y  urgentísimo;  elevado 
á  la  cabeza  del  pueblo  húngaro  por  la  repercusión 
que  hirieran  en  éste  los  movimientos  republicanos 
de  París  el  cuarenta  y  ocho;  dictador  unos  meses, 
bien  pronto  depuesto  por  divisiones  entre  los  suyos, 
que  no  le  consintieron  en  paz  la  presidencia  de  su 
fugaz  república,  rota  bajo  los  pies  de  cien  mil  rusos 
á  la  postre;  refugiado  en  Turquía,  de  donde  preten¬ 
dieron  extraerlo,  como  á  un  criminal  vulgarísimo, 
los  implacables  déspotas  del  Norte,  quienes  lograran 
su  aviesísimo  deseo,  de  no  aconsejar  al  sultán  la  debi¬ 
da  resistencia  á  Francia  é  Inglaterra;  transportado  al 
Asia  Ménór,  como  un  reo  de  Estado,  hasta  que  le 
dieron  suelta  con  la  condición  de  trasladarse  al  te¬ 
rritorio  americano,  en  que  inició  una  propaganda 
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muy  gloriosa  para  su  elocuencia,  apostolado  pro- 
movedor  del  entusiasmo  público,  pero  escasamente 
útil  á  su  partido  y  á  su  causa;  término  capital  de  la 
trimourti  ó  trinidad  revolucionaria  formada  con  él 
por  Ledru-Rollín  y  un  Mazzini;  capitán  de  tercios 
en  Crimea,  requiriendo  inútilmente  con  este  carác¬ 
ter  para  su  patria  el  apoyo  prestado  por  iguales  cau¬ 
sas  á  Saboya  en  su  trabajo  por  Italia;  conspirador 
con  Bismarck  en  la  preparación  del  golpe  al  Austria 


de  sesenta  y  seis,  cuya  facilidad  hizo  que  no  se  llegase 
á  la  ideal  independencia,  pero  sí  á  la  grande  auto¬ 
nomía  de  su  patria,  Kossuth  no  volvió  á  ésta  nunca, 
por  no  haberse  cumplido  su  programa  completo  y 
absoluto  de  separación  del  Austria  y  de  destrona¬ 
miento  de  los  Hapsburgos;  pero  no  renegó  de  aque¬ 
llos  que,  como  él  condenados  á  muerte,  llegaron  á 
transigir  con  los  Hapsburgos,  como  Andrassy,  por 
ejemplo,  y  no  maldijo  la  obra  de  conciliación  con¬ 


cluida  y  rematada  por  el  gran  Deak,  después  del  se¬ 
senta  y  seis,  aunque  no  fuera  su  propia  obra  de  in¬ 
transigencia  radical;  consiguiendo  coordinar  así  el 
culto  á  su  historia  y  el  recuerdo  de  sus  últimos  car¬ 
gos  con  las  transacciones  pedidas  por  el  supremo 
bien  de  la  libertad  y  de  la  patria. 

¡En  paz  descanse  por  toda  una  eternidad  el  héroe 
sublime  de  Hungría! 

Madrid,  26  marzo  1894 
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EL  CORNETILLA 

Periquín  era  el  muchacho  más  alegre  del  ejército 
y  el  tipo  del  corneta  de  órdenes  de  los  batallones  de 
cazadores  de  nuestra  valerosa  infantería. 

Morenillo,  bajo,  feúcho,  no  podía  ciertamente  do¬ 
minar  á  las  patronas  por  su  físico,  y  sin  embargo,  no 
había  en  los  alojamientos  partida  más  llorada  que  la 
suya. 

Las  mozas  robustas,  esbeltas  y  apetecibles  de  las 
provincias  vascas  y  de  la  vecina  tierra  de  Burgos 
sentían,  al  encuentro  del  corneta,  heridos  sus  cora¬ 
zones,  si  no  de  puntas  de  amor,  de  dardos  de  sim¬ 
patías. 

-  Es  un  gitano,  exclamaban  apenas  él,  con  su  tra¬ 
to,  las  iniciaba  en  los  comunicativos  encantos  de  su 
alegría. 

Y  el  cornetilla  contestaba  vivamente  á  tales  excla¬ 
maciones: 

-¿Gitano?  ¡Y  tanto  como  debo  serlo!  No  conozco 
á  mi  padre  ni  á  mi  madre,  y  la  tierra  en  que  nací  es 
tierra  de  gitanería  y  por  tal  está  reputada  en  mu¬ 
chas  leguas  á  la  redonda.  Conque  sabed,  chicas,  que 
gitano  soy  y  á  mucha  honra,  sin  más  padres  que  mi 
bandera,  ni  más  familia  que  el  batallón,  ni  más  sue¬ 
gra  que  los  carlistas,  ni  más  amor  que  el  buen  vino, 
ni  más  afán  que  tocar  paso  de  ataque. 

Y  á  fe  que  lo  tocaba  con  todo  el  entusiasmo  de  su 
ardor  guerrero,  dando  á  los  vibrantes  sonidos,  bruta¬ 
les  acentos  de  odio,  de  desesperación  y  de  venganza. 

Periquín  contaba  apenas  dieciocho  años  y  habíase 
hecho  notar  en  las  filas  por  su  esmerada  pulcritud  y 
limpieza,  por  su  apuesta  gallardía  y  por  su  frente  des¬ 
pejada,  donde  parecían  agitarse  pensamientos  ambi¬ 
ciosos. 

En  el  campo  de  batalla  habíase  distinguido  tam¬ 
bién  por  el  temerario  valor,  por  la  decisión  en  la  ho¬ 
ra  suprema  del  peligro  y,  sobre  todo,  por  su  manera 
especialísima  de  tocar  el  paso  de  ataque. 

Los  soldados  del  batallón  respondían  á  los  bélicos 
sonidos  de  la  corneta  como  si  un  impulso  extraño  y 
superior  lps  arrastrara  hacia  el  enemigo,  y  al  resonar 
de  las  notas  feroces,  hasta  las  bayonetas  parecían 
más  afiladas  y  que  el  sol  las  arrancaba  más  vivos  res¬ 
plandores. 

* 

*  * 

¡Cuántas  veces  los  carlistas  habían  temblado  oyen¬ 
do  tras  las  trincheras  la  corneta  de  Periquín! 

Pero  el  acto  más  sublime  de  aquel  muchacho  gi¬ 
tano,  morenillo,  bajo  y  feúcho,  se  realizó  en  las  altu¬ 
ras  de  Somorrostro,  enrojecidas  hoy  por  el  hierro  que 
la  explotación  minera  arranca  de  las  entrañas  de  la 
tierra,  encharcada  entonces  por  la  sangre  de  nuestros 
heroicos  soldados. 

Después  de  esfuerzos  indecibles  y  de  pérdidas  con¬ 
siderables,  restaba,  como  término  de  la  jornada,  po¬ 
sesionarse  de  una  línea  de  trincheras  defendidas,  ter¬ 
ca  y  valerosamente,  por  los  batallones  de  Arratia  y 
Guernica.  Las  fuerzas  enviadas  al  asalto  se  desorga¬ 
nizaban  ante  el  nutrido  fuego,  y  á  duras  penas  po¬ 
dían  rehacerlas  los  oficiales. 

Entonces  el  travieso  y  denodado  Periquín ,  ras¬ 
treando  por  el  suelo,  avanzando  de  chaparro  en  cha¬ 
parro,  con  el  furor  centelleando  en  sus  ojos,  la  cor¬ 
neta  en  la  nerviosa  mano,  el  pensamiento  puesto  en 
el  honor  de  la  patria,  que  él  veía  materializado  en  los 
manchones  amarillos  y  rojos  de  la  bandera  nacional, 
sin  curarse  del  peligro  ni  vacilar  un  momento,  cega¬ 
do  por  el  humo  de  la  pólvora,  llegó  hasta  las  trinche¬ 
ras,  é  irguiéndose  con  provocadora  arrogancia  empe¬ 
zó  á  tocar,  más  desesperadamente  que  nunca,  su  irre¬ 
sistible  paso  de  ataque. 

El  milagro  se  operó  una  vez  más. 

Arrastrados  por  los  sonidos  de  la  corneta  los  sol 
dados  dispersos,  los  indecisos  agrupáronse  para  arro¬ 
jarse  después  denodados  sobre  la  temible  defensa  de 
los  carlistas,  y  cuando  el  grito  salvaje  de  la  victoria 
anunció  que  ésta  había  sido  conquistada,  cesó  brus¬ 
camente  el  sonido  de  la  corneta. 

El  valeroso  y  alegre  Periquín  yacía  en  tierra.  Ha¬ 
bía  recibido  dos  balazos,  á  consecuencia  de  los  cua¬ 
les  fué  preciso  amputarle  una  pierna  y  del  brazo  de¬ 
recho  quedó  completamente  inútil.  ¡Adiós  la  alegría 
del  batallón! 

El  gobierno  le  concedió  una  cruz  pensionada.  ¡  Diez 
reales  al  mes!  ¡Por  algo  decía  el  cornetilla  que  había 
nacido  en  tierra  de  gitanos! 


Todo  Madrid  le  ha  visto  durante  largo  tiempo  re¬ 
corriendo  las  calles  de  la  corte  para  obtenerla  limos¬ 
na  de  los  transeúntes. 

La  familia  del  inválido  soldado  habíase  aumen¬ 


tado:  conservaba  la  corneta,  la  chaquetilla,  la  gorra 
de  cuartel  y  además  tenía  un  perro. 

Un  perro  como  su  amo,  bajito  y  feúcho,  pero  en 
posesión  ágil  de  sus  cuatro  remos.  Bien  es  cierto  que 
no  había  servido  á  la  patria. 

El  pobre  Periquín ,  con  su  pierna  de  palo  y  el  bra¬ 
zo  izquierdo  rígido,  daba  conciertos  de  corneta  al 
aire  libre,  y  en  las  esquinas  de  las  calles,  ante  el  co¬ 
rro  numeroso  y  abigarrado  de  criadas  de  servir,  coli¬ 
lleros,  mozos  de  cuerda  y  gentes  desocupadas,  obli¬ 
gaba  á  que  se  sentara,  bailase  é  hiciera  el  ejercicio  á 
la  voz  de  mando  el  amigo  de  las  horas  tristes,  el  hu¬ 
milde  Furriel,  el  perro  feúcho  que  le  acompañaba. 

Muchas  veces  censuraban  los  transeúntes  el  agrio 
sonido  del  heroico  instrumento. 

—  Esto  no  puede  tolerarse,  exclamaban.  Esa  cor¬ 
neta  desgarra  los  oídos. 

Periquín,  señalando  la  cinta  azul  de  su  cruz  pen¬ 
sionada,  dirigía  entonces  la  vista  á  los  que  protesta¬ 
ban,  y  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  prontas  á  es¬ 
caparse  por  las  mejillas  para  llevar  su  amargor  á  los 
labios,  contestaba: 

-  ¡Ah,  señores!  ¡Si  ustedes  supieran  cómo  ha  so¬ 
nado  esta  corneta  en  Somorrostro! 

Y  después  de  enjugarse  el  llanto  con  las  mangas 
de  su  harapienta  chaquetilla  de  soldado,  calmada  su 
soberbia,  balbuceaba  de  manera  humilde  y  tímida: 

-  Una  limosna  por  el  amor  de  Dios. 


En  la  ruda  estación  del  invierno,  cuando  aun  las 
manos  más  caritativas  olvidan,  al  tibio  calor  de  los 
bolsillos  del  gabán,  la  dulcísima  acción  de  la  limos¬ 
na,  el  corneta  mendigo  pasaba  hambres  y  miserias; 
pero  mal  que  bien,  iba  viviendo  unas  temporadas  sin 
hogar,  otras  sin  pan,  las  más  de  ellas  sin  pan  y  sin 
hogar. 

¡El  último  invierno!...  Había  recorrido  inútilmente 
las  principales  calles  de  Madrid.  La  helada  noche  se 
echaba  encima.  La  pitanza  en  los  días  anteriores  fué 
escasísima. 

Según  avanzaba  aquélla,  se  iban  quedando  más 
desiertas  las  calles.  Era  inútil  que  reanudura  sus  des¬ 
agradables  conciertos. 

Madrid  lo  arrojaba  de  su  seno.  Las  fachadas  de 
las  casas,  con  sus  cerrados  balcones,  parecían  gritar¬ 
le:  «¡Vete!» 

Y  él,  como  si  se  convenciera  de  que  en  el  casco 
de  la  población  habían  muerto  de  frío  la  caridad  y 
la  esperanza,  rengueando,  rengueando,  se  alejaba  de 
la  villa,  pensando  tal  vez  que  en  el  próximo  término 
de  Vallecas  encontraría,  entre  matuteros  ó  gente  ma¬ 
leante,  una  casa  abierta,  un  sitio  á  la  lumbre  y  un 
pedazo  de  pan. 

Pero  el  frío,  que  era  horrible,  entumecía  su  cuer¬ 
po  y  le  apretaba  las  sienes  con  mano  de  hierro.  In¬ 
tentó  andar  más  de  prisa,  pero  sintió  en  su  cuerpo 
el  entumecimiento  y  la  rigidez  en  aquel  brazo  inuti¬ 
lizado,  perdido  en  defensa  de  la  patria  bandera.  De 
pronto,  y  en  un  supremo  esfuerzo,  se  llevó  la  corne¬ 
ta  á  los  labios  y  se  dijo  á  sí  mismo:  «Paso  de  ataque.» 

Las  desesperadas  notas  resonaron  en  los  desiertos 
y  solitarios  campos.  La  helada  noche  se  estremecía 
al  oirlas  y  rebujaba  su  cabeza  entre  las  sombras.  Pri¬ 
mero  sonaron  como  un  enérgico  juramento,  después 
como  un  grito  de  protesta,  después  como  una  súpli¬ 
ca  doliente,  después  como  un  lamento  desmayado. 
Luego  el  silencio  cayó  aplomo,  y  sólo  se  percibieron 
los  lúgubres  aullidos  de  un  perro  á  quien  la  muerte 
había  dejado  sin  amo  y  sin  amigo. 

A  lo  lejos,  sobre  el  fondo  macizo  de  las  casas,  bri¬ 
llaban  las  mil  lucecillas  de  Madrid,  y  allá  arriba,  en 
el  etéreo  dosel  de  los  cielos,  parpadeaban  los  resplan¬ 
dores  de  las  estrellas. 


Al  siguiente  día  apareció  en  el  camino  de  Vallecas 
el  cadáver  de  un  hombre  que  no  pudo  ser  identifica¬ 
do;  y  celebrando  no  sé  qué  fiesta  nacional,  ondeaba 
en  todos  los  edificios  del  estado  la  gloriosa  bandera 
de  la  patria,  cuyos  manchones  amarillos  y  rojos  ha¬ 
bía  visto  relampaguear  el  heroico  Periquín  como  cal¬ 
deados  al  fuego  de  su  paso  de  ataque. 

El  Abate  Pjrracas 


LA  PINTURA  IMPRESIONISTA  FRANCESA 

La  sala  de  Pintura  francesa  constituye  probable¬ 
mente  la  nota  de  superior  interés  que  nuestra  última 
Exposición  de  Bellas  Artes  ha  ofrecido  para  aquellas 
personas  que,  ó  no  han  ido  nunca,  ó  no  pueden  ir  con 
frecuencia  á  París.  Cierto  que  ni  el  número  ni  la  im¬ 
portancia  de  las  obras  han  podido  dar  una  idea  per¬ 


fecta  del  admirable  florecimiento  actual  de  aquella 
pintura,  la  cual  hoy  ejerce  su  influjo  soberano  en  to¬ 
do  el  mundo.  Pero,  aun  así,  jamás  se  ha  visto  en 
Madrid  muestra  tan  acabada  de  las  últimas  tenden¬ 
cias  é  ideales  que  persigue. 

Fuera  de  los  retratos  de  Bonnat,  ninguna  obra  de 
primer  orden  ha  venido  quizá  al  certamen.  Faltaban 
además,  muchos  nombres  de  alta  significación,  yá 
entre  los  antiguos  en  sus  diversos  géneros,  como  Bou- 
guereau  ó  Détaille,  ya  entre  los  modernistas,  como 
Friant  ó  Dagnan-Bouveret;  algunos  de  los  primeros 
como  Lefebvre  ó  Benjamín  Constant,  no  han  estado 
debidamente  representados;  mientras  otros  de  los  úl¬ 
timos,  ó  aparecían  con  una  muestra  insignificante  de 
su  primer  estilo,  v.  g.  Gervex,  ó  con  obras  demasia¬ 
do  acentuadas  en  otra  dirección  que  la  característica 
de  sus  mejores  cuadros,  por  ejemplo,  Roll.  Con  todo, 
el  arcaísmo  pre-rafaelista  de  Puvis  de  Chavannes  y 
sobre  todo  la  novísima  corriente  que  desde  Francia 
se  extiende  por  todas  partes,  y  hasta  en  nuestro  país 
empieza  á  tener  fervorosos  prosélitos,  han  podido 
verse  y  juzgarse  en  esta  ocasión,  tal  vez  con  suficien¬ 
tes  datos.  Los  impresionistas  moderados,  como  Au- 
b!et;  los  radicales,  como  Besnard;  los  paisajistas  y 
marinistas,  como  Pissarro,  Monet,  Sisley,  todos  han 
tenido  representación.  Y  para  el  que  en  el  último 
concurso  haya  buscado,  no  sólo  un  goce  estético,  si¬ 
no  materia  de  estudio,  la  historia  de  las  últimas  di¬ 
recciones  y  su  aparición  en  algunos  de  nuestros  pin¬ 
tores,  señaladamente  en  Rusiñol  y  en  Casas,  ha  pre¬ 
sentado  esa  Exposición  una  novedad  y  atractivo  su¬ 
periores. 

Estas  consideraciones  hacen  que  puedan  tener  al¬ 
gún  interés  de  actualidad  las  observaciones  siguien¬ 
tes  sobre  el  asunto  que  sirve  de  epígrafe  al  presente 
artículo:  tanto  más,  cuanto  que,  no  ha  mucho,  perso¬ 
na  de  grande  autoridad  ha  publicado  con  análogo 
motivo  juicios  un  tanto  inexactos,  que  no  es  esta  oca¬ 
sión  de  discutir. 

I 

Así  como,  en  la  poesía,  al  romanticismo  ingenuo 
han  sucedido  el  realismo  y  el  simbolismo,  así  parece 
haber  acontecido,  sobre  poco  más  ó  menos,  en  la 
pintura  moderna.  El  neo-clasicismo  de  David,  con¬ 
tinuado  en  cierto  modo  más  tarde  por  Ingres,  con¬ 
cluyó  y  cedió  el  puesto  á  la  pintura  sentimental,  dra¬ 
mática  y  colorista  de  Géricault  y  Proudhon,  de  E. 
Delacroix,  Ary  Scheffer,  Robert  Fleury,  Flandrin  y 
Paul  Delaroche.  Románticos  son  en  el  fondo  los  pin¬ 
tores  del  ideal  democrático,  que  pudiéramos  decir, 
como  Courbet  y  Millet,  y  á  veces  los  representantes 
del  brillante  eclecticismo  de  Meissonier,  J.-P.  Lau- 
rens,  Bonnat,  Géróme,  etc.  Tras  de  éstos  viene  el 
segundo  momento,  con  los  pintores  realistas,  al  fren¬ 
te  de  los  cuales  figurará  siempre  Bastien  Lepage,  con 
sus  compañeros  Gervex,  Roll,  Duez,  Dagnan-Bouve¬ 
ret.  Por  último,  toca  el  turno  á  los  impresionistas, 
que  abren  la  serie  con  Manet  y  Raffaelli.  -  Esta  pa¬ 
rece  ser  la  evolución. 

La  característica  de  la  pintura  romántica,  ó  si  se 
quiere,  del  primer  romanticismo  (pues  esencialmente 
románticas  son  todas  estas  direcciones),  ha  sido  tan 
discutida  y  estudiada,  que  no  hay  que  insistir  ya  sobre 
e  la.  Su  concepción  de  los  asuntos,  en  sus  cuatro  fuen¬ 
tes  principales  -  la  historia,  sobre  todo  en  el  sentido 
político  y  exterior;  la  religión,  el  paisaje  y.  el  género - 
busca  siempre  los  momentos  salientes,  dramáticos,  lla¬ 
mativos,  y  los  expresa  en  sus  composiciones  de  un  mo¬ 
do  sentimental  en  actitudes,  gestos  y  accidentes.  Su  luz 
es  suave,  como  la  del  amanecer,  la  puesta  del  sol,  la  lu¬ 
na,  etc.;  el  clarobscuro,  dulce  también,  ligeramente 
acentuado  y  con  escaso  relieve;  el  color,  rico,  vano, 
aunque  dentro  por  lo  común  de  una  entonación  general 
dorada  y  caliente  y  tendiendo  siempre  á  la  ostentación 
y  la  magnificencia:  más  enamorados,  como  si  dijéra¬ 
mos,  de  Tiziano  que  de  Velázquez.  Un  sentimenta¬ 
lismo,  análogo  al  de  la  poesía  romántica  melancólica 
y  lastimera,  domina  en  su  técnica,  como  en  su  ideal, 
aun  en  sus  obras  más  trágicas,  grandiosas  y  solemnes. 
Por  último,  interviene  también  aquí  un  principio  con¬ 
vencional  y  abstracto,  análogo  al  del  neo  clasicismo, 
aunque  en  sentido  opuesto:  porque,  en  vez  de  tender 
á  personificaciones  generales  é  incoloras,  como  la 
belleza  de  Winkelmann  y  aun  de  Hegel,  busca  lo  ca¬ 
racterístico  de  la  individualidad,  aunque  á  menudo 
en  sus  rasgos  más  superficiales  y  aparentes.  Un  cri¬ 
tico  inglés  ha  dicho  que,  en  aquella  época,  pasaba 
por  retrato  de  Byron  cualquier  rostro  imberbe  con 
un  rizo  en  la  frente.  Esta  es,  sin  duda,  una  cancatu 
ra,  pero  fundada,  del  idealismo  romántico. 

La  pintura  realista  rompe  en  gran  parte  con  es  as 
tradiciones.  Para  ella,  el  asunto  no  tiene  ya  que  ser 
llamativo,  sorprendente,  extraordinario;  hasta  pue 
decirse  que  es  uno  de  sus  dogmas  la  indiferencia 
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asunto.  Antes,  sólo  por  excepción  (Velázquez,  los 
holandeses,  Watteau,  Goya)  se  había  tratado  la  pin¬ 
tura  llamada  de  género,  los  momentos  diarios  y  co¬ 
munes  de  la  vida  privada,  en  figuras  de  tamaño  natu¬ 
ral  ni  en  obras  de  tan  grandes  proporciones;  y  se 
comprende  el  profundo  trastorno  que  debió  causar 
en  sus  contemporáneos  el  Entierro  de  Ornatio,  de 
Courbet.  No  es  éste  lugar  de  indagar  cómo  el  nuevo 
sentido  tenía  en  gran  parte  sus  antecedentes  en  el 
mismo  momento  anterior.  Por  el  contrario,  ahora  se 
trata  aquí  de  oponer  entre  sí  ambos  términos  en  una 
evolución  que,  como  siempre,  es  continua.  Una  es¬ 
cena  cualquiera  de  la  vida  humana,  por  insignifican¬ 
te  que  sea;  un  campo  de  trigo,  una  roca  pelada,  un 
celaje,  una  ola,  lo  humilde,  lo  pequeño  (i):  todo  se 
vió  igualado  con  las  más  grandes  y  aparatosas  mani¬ 
festaciones  de  la  naturaleza  y  de  la  vida  humana. 
Schelling  y  Hegel  (el  último  de  los  cuales  pareció  en 
parte  presentir  ya  este  movimiento  y  que  sin  duda 
lo  habría  detestado)  dirían  que  el  realismo  hallaba, 
hasta  en  el  último  átomo  de  la  vida,  una  expresión 
del  Absoluto,  Que  por  una  reacción  natural  contra 
el  antiguo  idealismo  se  haya  de  aquí  pasado  á  prefe¬ 
rir  y  hasta  glorificar  lo  insignificante,  y  aun  lo  feo,  y 
hasta  lo  repulsivo,  es  cosa  tan  lógica,  cuanto  que  en 
el  seno  del  propio  romanticismo  ya  lo  hallamos:  por 
ejemplo,  en  Víctor  Hugo. 

En  la  técnica,  se  puede  advertir  una  oposición 
análoga.  La  luz  es  libre;  es  la  luz  de  la  naturaleza 
( plein  air  -  no  la  del  estudio),  tomada  indistintamen¬ 
te  en  todos  sus  grados  de  intensidad,  desde  el  más 
fuerte  sol  del  mediodía,  hasta  la  más  densa  obscuri¬ 
dad  de  la  noche.  El  clarobscuro  se  emancipa  de  la 
antigua  suavidad  y  emplea  lo  mismo  una  nebu¬ 
losa  indecisión,  que  un  áspero  partido  de  blanco  y 
negro,  ó  la  iluminación  por  simples  reflejos  y  aun  la 
ausencia  de  casi  todo  clarobscuro.  El  color  es  sobrio, 
rayano  á  veces  en  la  monocromía;  y  á  los  tonos  ca¬ 
lientes,  sucede  toda  la  gama  de  la  serie  ciánica, 
desde  el  timbre  plomizo  y  terroso  de  Corot,  hasta 
las  carnes  verdes  y  azules  que  ha  llevado  al  delirio 
Besnard. 

Este  último  nombre  nos  lleva  directamente  al 
impresionismo,  tercer  momento  de  la  evolución  mo¬ 
derna. 

Difícil  es  dar  de  él  una  idea  concreta,  á  lo  menos 
para  el  autor  de  este  artículo.  ¿Consiste  en  la  prefe¬ 
rencia  exclusiva  por  los  asuntos  modernistas  y  actua¬ 
les,  que  pudiera  decirse?  Puvis  de  Chavannes,  que 
se  inspira  en  los  pre-rafaelistas  ingleses,  aunque  tal 
vez  es  inferior  á  ellos  en  el  vigor  y  aun  en  el  dibujo, 
no  sería  entonces  impresionista.  ¿Es  la  plena  luz  del 
mediodía,  con  toda  su  brillantez  y  esplendor?  El  em¬ 
pastado  Millet  debe  ser  excluido.  ¿Es  la  policromía 
exagerada  hasta  la  embriaguez  de  un  Chéret  ó  un  Bes¬ 
nard?  El  maravilloso  retrato  de  la  madre  de  Whistler 
parece  un  grabado;  y  este  mismo  Whistler  ha  pintado 
el  cielo  estrellado  por  la  noche.  Acaso  -  en  un  respec¬ 
to  -  podría  aplicársele  lo  que  un  personaje  extraño, 
el  Sar  Péladan,  dice  del  simbolismo:  «que  es  un  arte, 
en  el  cual  el  espectador  tiene  que  acabar  la  obra  de 
que  el  artista  le  presenta  sólo  un  boceto.» 

De  todos  modos,  cabe  decir  que  la  técnica  del  im¬ 
presionismo  es  quizá  evolución  lógica  de  algunos 
elementos  que  comenzaban  ya  á  germinar  en  la  pin¬ 
tura  realista:  v.  g.  la  descomposición  de  un  tono  en 
sus  colores  elementales,  yuxtapuestos,  para  que  desde 
lejos  se  fundan,  recomponiéndolo;  ó  la  coloración 
reflejada  sobre  cada  objeto  por  los  demás  y  el  me¬ 
dio  ambiente;  ó  por  último,  el  predominio  de  las 
tintas  grises,  amoratadas  y  frías.  Quizá  los  dos  úni¬ 
cos  factores  que  en  esta  escuela  parecen  nuevos  (has¬ 
ta  donde  cabe  usar  esta  palabra)  sean  los  siguientes: 
i.°,  la  tendencia  á  que  resalte  una  nota  dada  de  co¬ 
lor,  ya  por  medio  de  un  contraste  brillante,  v.  g.  un 
traje  rojo  en  un  prado  verde,  ora  diluyendo  y  como 
desmenuzando,  hasta  en  sus  últimos  pormenores,  to¬ 
nos  cuyo  análisis  produce,  á  primera  vista  y  de  cer¬ 
ca,  un  efecto  chillón,  abigarrado  y  anárquico;  2.0,  una 
factura  que  no  sin  razón  se  ha  comparado  á  las  mallas 
de  un  tejido  ó  á  los  puntos  de  una  media.  La  tache  y 
el pointillé:  tales  parecen  ser  los  más  peculiares  carac¬ 
teres  del  impresionismo.  En  realidad,  ambos  pueden 
reducirse  á  uno  solo:  un  procedimiento  analítico  en 
el  modo  de  tratar  los  pormenores,  como  nunca  has¬ 
ta  ahora  se  llegó  á  usar.  Nótese,  á  propósito  de  esto, 
que  el  impresonismo,  en  su  técnica,  si  es  ante  todo 
una  escuela,  lo  es  por.  lo  que  respecta  al  color,  casi 
exclusivamente.  Hay  en  ella  dibujantes  de  valer;  pero 
en  general  no  es  el  dibujo  lo  que  le  da. importancia, 
y  aun  á  veces  es  abandonado,  contribuyendo  á  la 


li;  Jiouguereau  dice  del  famoso  Angelus,  de  Millet, 
(tiendo  a  lo  que  representa  (un  matrimonio  aldeano  rezanc 
nraciónde  la  tarde  en  el  campo),  que  es  un  cuadro  que  1 
por  asunto  «una  carretilla  y  dos  andrajos.» 


falta  de  solidez  de  que  suele  motejarse  la  construcción 
de  sus  obras  (1). 

En  cuanto  á  la  parte  interna,  al  asunto,  la  idea,  la 
composición,  el  impresionismo  parece  mostrar  tam¬ 
bién  cierta  tendencia  propia.  Aspira  á  representar,  no 
meramente  el  lado  visible  y  exterior  de  las  cosas,  á 
que  por  lo  común  el  realismo  se  atiene  y  en  que  se 
satisface  y  descansa;  sino  un  cierto  sentido  interno, 
un  «alma,»  que  les  da  significación  y  por  la  cual  son 
consubstanciales  con  el  alma  del  espectador,  que  se 
halla  reflejada  á  sí  misma  en  la  naturaleza  mediante 
el  arte. 

Con  razón  ha  notado  un  crítico  este  parentesco 
entre  el  impresionismo  y  la  literatura  simbolista.  Re¬ 
párese,  en  efecto,  que  esa  intención  esotérica  es  co¬ 
mún  á  ambas  direcciones  y  conforme  con  el  movi¬ 
miento  idealista  (más  que  espiritualista),  religioso  y 
místico  que  en  otros  órdenes  de  la  ciencia  y  el  arte 
se  viene  en  estos  últimos  tiempos  acentuando;  la 
factura  de  los  llamados  «decadentes»  en  poesía  es 
también,  como  advierte  aquel  escritor,  concorde  con 
el  pointillé:  una  sensibilidad  excesiva,  y  no  sé  si  diga 
enfermiza,  que  los  lleva  á  unos  y  á  otros  á  querer 
descomponer  las  sensaciones  hasta  lo  infinito;  una 
afectación,  rebuscamiento  y  sutileza,  que  además 
aparecen  en  ciertos  momentos  de  la  historia:  lo  mis¬ 
mo  en  Góngora  (su  ídolo),  Marini  y  las  preciosas  de 
Rambouillet,  que  en  los  gramáticos  de  Alejandría. 

Si  en  cuanto  á  los  precedentes  inmediatos  de  este 
movimiento  puede  asignársele  su  lugar  como  un  tér¬ 
mino  más  ó  menos  extremo  dentro  de  la  evolución 
general  romántica,  conviene  tener  en  cuenta  asimis¬ 
mo  otros  antecedentes,  no  tan  próximos  y  que  con  fre¬ 
cuencia  quedan  olvidados.  Se  refieren  sobre  todo  á 
algunos  de  los  elementos  de  su  técnica. 

De  la  intensidad  de  luz,  tal  vez  no  se  halle  ejem¬ 
plo  tan  característico  ni  tan  antiguo  como  el  de  los 
paisajistas  belgas  de  mediados  del  siglo  actual.  Poco 
después,  llega  nuestro  Fortuny,  cuya  sagacidad  y  atre¬ 
vimiento  en  la  «mancha»  y  cuya  brillantez  luminosa 
han  tenido  un  influjo  en  la  técnica,  que  no  cabe,  sin 
preocupación,  relegar  á  término  secundario;  si  bien, 
á  su  vez,  en  la  mayoría  de  sus  más  famosos  asuntos 
se  inspira  principalmente  en  Meissonier:  verdad  es 
quetodo  el  movimiento  de  nuestra  pintura  contem¬ 
poránea,  y  aun  desde  el  siglo  xvm,  sin  exceptuar  al 
mismo  Goya,  no  obstante  su  genial  originalidad,  vie¬ 
ne  quizá  determinado  por  las  evoluciones  del  arte 
francés. 

Otro  precedente  lo  constituyen  sin  duda  los  pre- 
rafaelistas  ingleses.  Desdeñante  Rossetti  hasta  Bur- 
ne  Jones,  Moore,  Crane,  etc.,  han  ejercido  poderosa 
acción  en  algunos  modernistas  franceses:  v.  g.,  en  Pu¬ 
vis  de  Chavannes,  antes  citado,  y  aun  en  Bastien 
Lepage;  debiendo  notar  que  esta  acción  se  extiende 
más  allá  de  la  técnica  y  llega  á  los  asuntos  y  al  espíri¬ 
tu  de  la  concepción.  La  tendencia  á  la  monocromía  y 
las  tintas  amoratadas  vienen  quizá  del  Norte  (Dina¬ 
marca,  Escandinavia),  que  ahora,  á  su  vez,  recoge  el 
influjo  de  la  pintura  parisiense;  y  el  gris  plomizo  de 
Corot,  de  Courbet  ó  Raffaelli  es  quizá  una  nota  de 
la  pintura  francesa  (aunque  nunca  tan  acentuada), 
como  puede  verse  en  los  pintores  del  xvii:  por 
ejemplo,  en  Lesueur,  Lebrun  y  Poussin  mismo,  que 
tienen  ya  esos  colores  mates,  terrosos  y  sin  traspa¬ 
rencia.  En  este  punto  del  gris  y  del  violado,  España 
presenta  una  excepción  de  importancia.  Cuando  to¬ 
da  Europa,  hasta  los  sobrios  holandeses,  experimen¬ 
taba  el  influjo  de  la  riqueza  de  color  y  de  las  tintas 
doradas  de  los  venecianos,  el  Greco  primero  y  Ve¬ 
lázquez  después  dan  un  ejemplo  en  sentido  contra¬ 
rio  y  sin  igual,  acaso,  entre  pintores  de  su  alta  sig¬ 
nificación.  Por  cierto  que  ¿quién  sabe  si  el  abiga¬ 
rramiento  y  acritud  del  Greco,  durante  su  última 
época^  harán  de  él,  en  su  día,  un  precursor  de  Ma- 
net,  Gervex  y  Besnard? 


II 

Imposible,  de  cierto,  sería  establecer  como  crite¬ 
rio  absolutamente  seguro  para  entender  las  ideas, 
no  ya  de  un  artista  (que  no  siempre  las  trae  á  refle¬ 
xión),  mas  ni  de  un  filósofo,  atenerse  á  lo  que  él 
de  ellas  piensa;  la  teoría  que  cree  profesar  puede 
no  ser  la  que  en  realidad  y  en  el  fondo  -  de  bueno  ó 


(1)  Es  bien  sabido  que  los  pintores  franceses  son  casi  siem¬ 
pre  excelentes  dibujantes,  por  una  aptitud,  ingénita  al  parecer, 
de  esta  raza,  que  en  la  Edad  media  rayó  tan  alto,  antes  qué 
Italia;  en  el  Renacimiento  ha  hecho  de  su  escultura  la  pri¬ 
mera,  después  de  la  italiana,  y  en  nuestros  días  la  superior  á 
todas.  Pero  á  veces,  algunos  de  los  impresionistas  tienen  des¬ 
cuidos  que,  por  lo  mismo,  llaman  la  atención  más.  Quizá  lo 
que  dicen  de  una  de  las  figuras  de  mujer  de  Puvis  de  Chavan¬ 
nes  en  sus  decoraciones  del  Hotel  de  Ville  de  París:  «que 
parece  un  gorila»  sea  exagerado;  pero  sus  composiciones  pre- 
rafaelistas  de  la  nueva  Sorbona  tampoco  son  bastante  sólidas 
en  este  respecto. 
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mal  grado  -  profesa,  ni  con  mucho.  Pero,  con  esta  re¬ 
serva,  conviene  conocer  lo  que  podría  llamarse  la  doc¬ 
trina  del  impresionismo,  expresada  por  sus  mismos 
apóstoles,  así  como  las  principales  críticas  de  sus 
adversarios.  Un  discreto  escritor  (1)  ha  celebrado 
algunas  conferencias  con  notables  de  unos  y  otros,  y 
expuesto  su  resultado,  á  veces  muy  interesante.  Lás¬ 
tima  que  no  haya  recopilado  igualmente  las  doctrinas 
estéticas  de  M.  Henry,  que  en  la  escuela  de  Estu¬ 
dios  Superiores  (Hants  Etudes)  de  París  aplica  la 
psicología  fisiológica  y  la  óptica  de  Chevreul  al  es¬ 
tudio  de  estos  problemas,  con  auxilio  de  algunos  pin¬ 
tores. 

Extractemos  las  opiniones  de  los  más  importantes. 

Para  Monet  y  Pissarro,  el  impresionismo  francés 
(en  el  cual  ocupan  lugar  tan  preeminente)  desciende 
del  famoso  paisajista  inglés  Turner,  cuya  tendencia 
sólo  Whistler,  á  su  entender,  sigue  hoy  dignamente 
en  Inglaterra.  Algunos  de  nuestros  lectores  recor¬ 
darán  probablemente  que  en  la  penúltima  Exposi¬ 
ción  de  Bellas  Artes  tuvieron  en  Madrid  la  fortuna 
de  poder  conocer  el  estilo  de  este  gran  artista  en 
dos  retratos  importantes:  el  de  Sarasate  y  el  de  su 
propia  madre,  obra  verdaderamente  admirable,  que 
aquí  pasó  casi  inadvertida  á  la  gran  maypría  de  nues¬ 
tros  artistas  y  críticos  y  que  poco  después  adquirió  el 
Gobierno  francés  para  el  museo  de  autores  vivos  del 
Luxemburgo. 

En  cuanto  á  Turner,  es  sin  duda  el  primer  paisa¬ 
jista  que  los  ingleses  han  tenido  en  su  tiempo. 

Besnard,  quizá  el  impresionista  hoy  más  extrema¬ 
do,  el  autor  de  aquel  célebre  retrato  de  una  dama 
amarilla  y  azul,  se  defiende,  diciendo  que  las  carnes 
sólo  aparecen  sonrosadas  en  muy  pocas  ocasiones 
(por  ejemplo,  en  un  jardín,  tienen  siempre  reflejos 
verdes);  y  afirma  que  él  y  sus  colegas  son  los  prime¬ 
ros  en  haber  visto  y  representado,  en  cuanto  al  color, 
esta  relación  de  las  figuras  con  el  medio  que  las  ro¬ 
dea.  Añade  que  los  cuadros  venecianos  no  son  sino 
ramilletes  de  colores;  que  los  frescos  de  Goya,  en 
San  Antonio  de  la  Florida,  le  dieron  un  desengaño, 
son  plomizos  (!)  y  no  tienen  ambiente:  que  hoy  toda¬ 
vía  se  pinta  copiando  un  modelo  alquilado  y  no  la 
vida  real,  y  así  todo  resulta  falso;  por  último,  que  no 
hay  que  buscar  para  asunto  de  un  cuadro  anécdotas 
llamativas,  porque  todo  es  igualmente  interesante. 

Chéret,  el  autor  de  los  famosos  anuncios  ó  carte¬ 
les,  tal  vez  hoy  los  primeros  de  Europa,  la  toma  por 
otro  estilo:  idólatra  de  Watteau  y  del  siglo  xvm 
francés  -  porque  el  xvm  en  Alemania  'es  pesado,  y 
retorcido  y  barroco  en  Italia  -  cree  ver  en  su  nota 
plácida  y  risueña  la  característica  de  la  pintura  del 
porvenir. 

Pero  casi  desde  dentro  de  esta  misma  tendencia, 
nada  menos  que  entre  los  que  pueden  llamarse  sus 
progenitores,  han  surgido  y  surgen  cada  día  protestas 
contra  el  impresionismo.  Verdad  es  que  estas  gue¬ 
rras  civiles  entre  padres  é  hijos  son  en  el  arte  frecuen¬ 
tes,  como  en  la  literatura,  donde  hoy  mismo  los  de¬ 
cadentes  y  simbolistas  luchan  y  se  desautorizan  mu¬ 
tuamente:  v.  g.,  Verlaine  y  Móréas. 

Los  primeros  pintores  del  plein  air,  los  que  seña¬ 
lan  la  transición  del  realismo  al  impresionismo,  el 
grupo,  en  suma,  del  malogrado  Bastien  Lepage,  se 
revuelven  contra  los  que  en  gran  parte  debieran  con¬ 
siderar  como  sus  descendientes  legítimos. 

Duez  y  Gervex  rechazan  la  nueva  escuela.  Censu¬ 
ran  su  falta  de  mesura  y  buen  gusto:  «un  puñetazo 
en  un  ojo  -  dice  el  segundo  -  representa  para  ella  el 
sol  de  mediodía.»  Comparan  los  reflejos  multicolo¬ 
res  de  las  figuras  de  Besnard  con  esas  bolas  de  vi¬ 
drio  azogado  que  (en  mal  hora)  suelen  poner  en  los 
jardines;  y  lamentan  la  abigarrada  mezcolanza  del 
amarillo  y  el  azul,  el  rojo  y  el  verde.  Cierto  que  ya 
uno  de  los  más  acentuados  impresionistas,  el  propio 
Monet,  se  burla  de  las  imitaciones  que  de  ellos  ha¬ 
cen  algunos  sectarios  modernistas  ingleses,  prodigan¬ 
do  á  diestro  y  siniestro  el  azul  y  el  violeta;  pero  al 
atacar  al  impresionismo,  ¿olvida  Gervex  el  color  ex¬ 
traño  de  su  Rolla,  de  aquel  famoso  cuadro  que  tan¬ 
to  escandalizó,  así  por  la  factura  como  por  el  asunto, 
algo  escabroso  (como  ahora  se  dice)?  Si  los  natura¬ 
listas  ridiculizan  el  Cristo  y  la  Magdalena,  de  Blan- 
che,  «tomando  te  en  un  servicio  japonés,»  ¿no  recuer¬ 
dan  ya  que  este  modo  realista  y  burgués  de  tratar  los 
grandes  asuntos  históricos  y  religiosos  tiene  sus  pre¬ 
cedentes  en  ellos  mismos,  y  que  la  admirable  Juana 
de  Arco,  de  Bastien  Lepage,  á  pesar  de  los  acciden¬ 
tes  místicos  del  fondo,  está  concebida  y  ejecutada 
completamente  fuera  de  los  moldes  convencionales 
y  en  el  tipo  de  una  aldeana  contemporánea?  En  lo 
que  quizá  aciertan,  es  en  poner  frente  á  frente  el  des¬ 
cuido  de  los  impresionistas  con  los  severos  y  concien- 

( 1)  Gsell,  La  tradición  artistique  frattfaise,  en  la  Levue 
bleue ,  1892. 
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zudos  estudios  con  que  todo  aquel  grupo 
de  precursores  se  preparó  á  realizar  las  dos 
grandes  novedades  que  aspiran  á  repre¬ 
sentar  en  la  historia:  i.a,  los  asuntos  y  tra¬ 
jes  modernos,  clínicas,  redacciones  de  pe¬ 
riódicos,  escenas  de  trabajadores,  etc.;  2.a, 
la  luz  intensa  y  plena  al  aire  libre. 

No  basta  esta  oposición  interna,  que  po¬ 
dría  decirse,  entre  los  dos  momentos  de  una 
tendencia  común,  para  que  los  padres  en¬ 
cuentren  mejor  acogida  que  los  hijos  ante 
la  escuela  tradicional  de  los  Bouguereau, 
Benjamín  Constant,  Lefebvre,  etc.  Bonnat, 
superior,  sin  duda,  á  todos  estos,  parece 
más  benévolo  con  los  modernistas.  La  prin¬ 
cipal  censura  acaso  que  se  les  dirige  -  según 
queda  dicho  con  repetición  -  es  la  de  la 
incorrección  del  dibujo;  censura  á  la  cual 
responden  ellos,  por  su  parte,  que  las  obras 
de  sus  contradictores  no  son  más  que  un 
juego  de  puras  líneas  vacías.  El  antiguo 
idealismo  convencional,  por  más  que  pa¬ 
rezca  imposible,  todavía  pone  en  labios  de 
esos  maestros  clásicos  doctrinas  tan  curio¬ 
sas  como  la  apología  de  las  medias  tintas 
que  da  «lá  luz  discreta  del  estudio,»  de  la 
«corrección  de  la  naturaleza  por  el  arte,» 
etc.,  etc.;  ni  más  ni  menos  que  en  los  tiem¬ 
pos  de  un  Mengs  ó  de  un  Canova;  y  no  ya 
las  generaciones  venideras,  sino  la  presen¬ 
te,  oirá  con  extrañeza  que  un  artista  distin¬ 
guido,  como  Francais,  preconiza  un  sistema, 
que  consiste  en  pintar  de  memoria,  en  su 
estudio,  paisajes  «reconstruidos»  sobre  cro¬ 
quis  tomados  del  natural  hace  más  de  cua¬ 
renta  años! 

En  la  incertidumbre  y  oscilación  ver¬ 
tiginosa  de  las  corrientes  actuales,  en  el  ar¬ 
te  y  en  la  vida  entera,  no  es  fácil  predecir 
cuánto  durará  el  reinado  del  impresionis¬ 
mo.  Que,  como  todos  los  momentos  de  la 
evolución  artística,  grandiosos  ó  insignifi¬ 
cantes,  sanos  ó  enfermos,  espontáneos  ó 
prendados  de  ingenio,  alambicamiento  y 
artificio,  pasará  también,  cosa  es  llana;  pero 
¿qué  rastro  dejará  y  qué  valor  tendrá  para 


t  - 

La  princesa  María  Berta  de  Rohán, 
futura  esposa  de  D.  Carlos  de  Borbón 


la  historia?  Lo  único  que  cabe  asegurar  es 
que  todavía  no  ha  concluido  su  ciclo. 

F.  Giner  de  los  Ríos 


LOS  NUEVOS  ASOCIADOS 

DE  LA  REAL  ACADEMIA  DE  LONDRES 
(  Conclusión ) 

IV 

MR.  JOHN  MACCALLAN  SWAN 

En  su  género  especial,  Mr.  Swan  ocupa 
un  lugar  tan  distinguido  como  Mr.  Sargent 
ó  Mr.  Hecker,  y  las  filas  de  los  asociados 
de  la  Academia  se  han  reforzado  mucho 
con  la  adición  de  tres  individualidades  que 
recuerdan  algunas  de  las  mas  notables  pin¬ 
turas  de  los  últimos  años. 

Mr.  Swan  nació  en  Brentford  en  1 846, 
y  sus  estudios,  comenzados  muy  pronto, 
duraron  muchos  años.  Asistió  primeramen¬ 
te  á  la  Escuela  de  Artes  del  condado  de 
Worcester,  y  volviendo  después  á  la  capi¬ 
tal  continuó  sus  estudios  bajo  la  dirección 
de  Mr.  Sparkes  en  la  Escuela  de  Artes  de 
Lambeth,  trasladándose  más  tarde  á  la  de 
la  Real  Academia.  Durante  su  aprendizaje 
allí  envió  uno  de  sus  dibujos  al  notable  ar¬ 
tista  francés  Gerome,  quien  reconociendo 
su  mérito  y  lo  que  prometía,  invitó  desde 
luego  al  joven  Swan  á  trabajar  en  París. 
Sin  embargo,  la  enseñanza  de  Gerome  era 
demasiado  académica  para  el  novel  artista, 
á  quien  atraían  en  particular  los  más  mo¬ 
dernos  estilos  de  Dagnan-Bouveret  y  de 
Bastien  Lepage.  Al  mismo  tiempo  se  dedi¬ 
có  á  la  escultura  con  mucha  energía,  y  des¬ 
pués  de  pasar  breve  tiempo  en  el  taller  de 
Fremiet,  halló  en  Barye  un  maestro  más  á 
su  gusto. 

Desde  París  Swan  marchó  á  Florencia, 
y  hallándose  allí  envió  su  primera  obra, 
Dante  y  los  Leopardos,  á  la  Real  Academia 
en  1883.  Después  se  trasladó  á  Roma  y  al 


VILLA  FABRICOTTI,  EN  FLORENCIA,  residencia  de  la  reina  Victoria  de  Inglaterra  en  Italia 


EL  BANQUETE  DE  BODA,  cuadro  de  P.  Salinas 


FIESTA  EN  ANDALUCÍA,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González 
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cabo  de  algún  tiempo  dirigióse  por  el  Norte  á  Ho¬ 
landa,  donde  trató  particularmente  á  los  hermanos 
Maris,  por  cuya  influencia  se  le  eligió  individuo  de 
la  Sociedad  Holandesa  de  Acuarelas,  mientras  que 
la  Real  Academia  Hiberniana  le  nombró  también 
socio  de  la  misma. 

Sin  embargo,  aún  no  había  completado  su  educa- 


MR.  JOHN  MACCALLAN  swan  '(de fotografía  de  Waleri,  Londres) 

ción  artística,  pues  de  regreso  á  Inglaterra  entregóse 
otra  vez  al  estudio,  estableciéndose  al  fin  en  Saint 
John’s  Wood,  donde  tuvo  ocasión  de  proseguir  sus 
observaciones  sobre  la  vida  animal  en  los  próximos 
jardines  zoológicos. 

Swan  alcanzó  su  primer  triunfo  en  París,  donde 
en  1885  se  le  otorgó  mención  honorífica  en  el  Salón 
por  su  grupo  animal  Maternidad,  y  cuatro  años  des¬ 
pués  medalla  de  plata  por  su  Orfeo  y  Euridice.  En 
Inglaterra  continuó  siendo  escasamente  conocido, 
fuera  de  un  limitado  círculo  de  artistas;  pero  en  1888 
se  habló  mucho  de  él  cuando  presentó  su  Hijo  pró¬ 
digo,  que  la  Sociedad  Chantrey  Bequest  adquirió 
por  cuatro  mil  duros. 

Entre  las  principales  obras  que  han  dado  á  cono¬ 
cer  á  este  artista  figuran  en  primer  término  Un  mo¬ 
narca  muerto,  Osos  polares  nadando  y  un  retrato  de 
la  señora  Hamilton. 

V 

MR.  JOHN  S.  SARGENT 

Mr.  J.  S.  Sargent  puede  ser  considerado  casi  co¬ 
mo  el  niño  mimado  de  la  fortuna.  Su  carrera  ha  sido 
un  continuo  triunfo,  y  si  no  nació  con  una  cuchara 
de  plata  en  la  boca,  parece  haber  tenido  en  cambio 
una  paleta  de  oro  en  su  mano  desde  su  primera  ju¬ 
ventud.  De  padres  americanos,  según  él  mismo  dice, 
nació  en  Venecia  en  1856,  poco  antes  de  que  aque¬ 
lla  maravillosa  ciudad  perdiese  su  pintoresca  guarni¬ 
ción  austríaca;  pero  también  Filadelfia  le  reclama 
como  hijo  suyo. 

Sargent  fué  á  París,  donde  se  agregó  á  la  colonia 


MR.  JOHN  S.  SARGENT 


americana  de  artistas  que  frecuentaban  en  aquel 
tiempo  la  calle  de  Notre  Dame  des  Champs.  Muy 
pronto  se  atrajo,  no  sólo  la  atención,  sino  también 
el  afecto  de  su  profesor  Carolus  Duran,  y  en  1879 
se  dió  a  conocer  ventajosamente  en  el  Salón  con  un 
retrato  de  sí  propio  y  un  estudio  de  olivos  de  Capri. 
A  esto  siguió  un  retrato  y  otro  precioso  estudio  en 
color,  con  el  título  de  Humo  de  arribar  gris,  que  en 
cierto  modo  fué  el  preludio  de  la  notable  pintura 
Encarnación,  Lila  y  Rosa,  la  cual  se  exhibió  en  Bur- 
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lington  House  en  1887.  Antes  de  esto,  no  obstante, 
en  1882,  había  labrado  ya  su  reputación  en  París 
con  su  cuadro  El  jaleo,  grupo  de  gitanos  bailando  y 
asunto  que  trató  después  en  La  Carmencita,  habien¬ 
do  obtenido  antes  medalla  de  segunda  clase.  Su 
notable  éxito  en  París  como  retratista  indújole  á 
probar  fortuna  en  Inglaterra,  donde  hizo  primero 
un  retrato  de  la  señora  Henry  White,  esposa  del  se¬ 
cretario  de  la  legación  de  los  Estados  Unidos.  En 
1883,  su  retrato  de  la  señora  William  Playfair  adornó 
la  gran  sala  de  Burlington  House,  y  después  Sargent 
presentó  otras  obras  y  retratos  notables,  entre  los 
que  se  cuentan  la  señorita  Elena  Terry  en  el  papel 
de  Lady  Macbeth,  Lady  Agnew  y  la  señora  Hugh 
Hommersley. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  final  de  una  historia,  cuadro  de  Alberto 
Moore.  -  El  autor  de  este  cuadro,  hace  poco  fallecido,  ha  si¬ 
do  con  razón  considerado  como  uno  de  los  más  originales  que 
el  arte  inglés  contemporáneo  ha  producido.  Alberto  Moore  no 
fué  un  clásico,  pero  5?  acercó  al  ideal  de  esta  escuela  mucho 


el  final  de  una  historia,  tuadro  de  Alberto  Moore, 
reproducido  del  original  expuesto  en  la  Grafton  Gallery 
de  Londres,  con  autorización  de  IV.  Henrick,  Esq.  M.  P. 

más  que  cualquier  otro  de  sus  colegas.  El  cuadro  que  reprodu¬ 
cimos  figuró  con  otros  muchos  en  una  exposición  exclusiva¬ 
mente  de  obras  de  ese  gran  artista  que  se  organizó  reciente¬ 
mente  en  la  renombrada  Grafton  Gallery,  de  Londres. 


Zoraida,  cuadro  de  Benjamín  Constant.  -  Este 
busto  de  mujer  es  una  obra  digna  de  la  fama  de  su  autor,  el 
famoso  pintor  francés  Benjamín  Constant,  cuyo  talento  pictó¬ 
rico  revélase  en  cada  una  de  las  vigorosas  pinceladas  de  esa  ca¬ 
ra,  tipo  admirable  de  belleza  oriental,  llena  de  expresión  y  re¬ 
producción  perfecta  de  los  rasgos  característicos  de  la  raza  á 
que  pertenece.  Zoraida  estuvo  expuesta  en  el  Salón  de  París  y 
alcanzó  gran  éxito  entre  los  aficionados  y  los  críticos,  quienes 
hicieron  merecidos  elogios  de  tan  bella  pintura. 


Sport,  cuadro  de  José  Cusachs  (Salón  Parés).  - 
José  Cusachs,  que  tanto  se  ha  distinguido  ya  por  la  especiali¬ 
dad  del  género  á  que  se  dedica,  poco  cultivado  en  nuestro  país, 
cual  es  la  pintura  militar,  ofrécenos  ocasión  para  tributarle 
nuevos  aplausos  y  medio  para  demostrar  una  vez  más  sus  en¬ 
vidiables  dotes  de  pintor  y  de  artista.  El  cuadro  que  reprodu¬ 
cimos,  al  igual  de  todos  los  suyos,  cautiva  por  la  exactitud  de 
sus  pormenores,  así  como  por  la  facilidad  y  vigor  de  la  pince¬ 
lada  y  del  colorido. 

Sport  es  una  bella  producción  tratada  cuidadosamente  por 
el  artista,  que  ha  procurado  ajustarse  al  natural,  dando  al  fon¬ 


do,  constituido  por  el  paisaje,  la  parte  principal  que  le  corres¬ 
ponde,  como  complemento  del  cuadro. 


Cuatro  capitalistas,  cuadro  de  Luis  G-raner 
(Salón  Parés).  —  Graner,  sin  ser  imitador,  demuestra  en  sus 
obras  seguir  las  huellas  de  los  grandes  maestros  de  la  escuela 
española.  Entusiasta  cultivador  del  arte,  complácese  en  vencer 
los  escollos  que  en  la  ejecución  pueden  ofrecerle  los  violentos 
contrastes  de  tonos,  tipos  y  situaciones.  De  ahí  que  se  observe 
en  la  mayoría  de  sus  cuadros  el  resultado  de  prolijos  estudios 
y  se  admire  en  ellos  la  voluntad  firme  y  decidida  del  artista 
que  se  propone  basar  su  reputación  á  costa  de  prolija  labor  y 
del  constante  estudio  del  natural.  Los  efectos  de  luz,  la  reunión 
de  diversos  tipos,  las  escenas  en  donde  el  artista  puede  hallar 
representaciones  gráficas  de  las  pasiones  que  dominan  al  hom¬ 
bre  de  las  últimas  clases  sociales,  los  abigarrados  conjuntos  en 
los  que  se  hallan  reunidos  lo  delicado  con  lo  grosero,  lo  vulgar 
con  lo  correcto,  sirven  de  asunto  á  Graner  para  sus  composi¬ 
ciones,  que  llevan  marcado  en  sí  el  sello  de  su  noble  empeño  y 
de  su  recomendable  laboriosidad. 


En  tiempo  de  guerra,  cuadro  de  José  Weiser, 
-  Varios  son  los  cuadros  de  este  mismo  autor  en  que  la  prota¬ 
gonista  es  una  novia:  La  boda  interrumpida.  Las  dos  7/ovias, 
ambos  reproducidos  en  La  Ilustración  Artística,  y  el  que 
hoy  publicamos,  son  prueba  de  nuestro  aserto.  El  asunto  de 
En  tiempo  de  guerra  fácilmente  se  explica,  y  con  sólo  fijarnos 
en  la  expresión  de  sorpresa  más  que  de  miedo  de  las  tres  mu¬ 
jeres,  se  comprende  que  no  se  trata  de  una  invasión,  sino  sim¬ 
plemente  de  un  alojamiento.  De  todos  modos,  el  incidente  re¬ 
sulta  poco  agradable  para  la  que  se  dispone  á  unirse  al  hombre 
á  quien  ama,  pues  por  fuerza  ha  de  asaltarle  el  temor  deque 
la  guerra  arranque  de  sus  brazos  al  esposo  y  convierta  en  triste¬ 
za  y  duelo  la  alegría  y  las  galas  nupciales. 


La  princesa  María  Berta  de  Rtphán.  -  Don  Car¬ 
los  de  Borbón,  casado  en  primeras  nupcias  con  la  princesa 
Margarita  de  Borbón-Parma,  muerta  hace  poco  más  de  un  año, 
se  ha  desposado  recientemente  con  la  princesa  María  Berta  de 
Rohán  Guemenée,  hermana  del  príncipe  de  Rohán,  duque  de 
Montbazon  y  de  Bouillon,  príncipe  de  Guemenée,  Rocheforty 
Montaubán,  jefe  de  la  casa  de  Rohán  y  descendiente  directo 
del  soberano  de  Bretaña.  La  princesa  une  á  la  suprema  distin¬ 
ción  de  su  raza  la  belleza,  la  gracia  y  una  bondad  angelical. 
El  matrimonio  se  efectuará  probablemente  durante  el  próximo 
mes  de  mayo.  El  castillo  de  Sichrow,  donde  se  han  celebrado 
los  desposorios,  está  situado  en  el  fondo  de  Bohemia  y  fué  re¬ 
construido  hace  algunos  años  por  el  príncipe  Camilo  de  Rohán 
y  alhajado  según  el  gusto  de  los  antiguos  castillos  bretones. 


Villa  Pabricotti,  en  Florencia.  -  La  hermosa  quin¬ 
ta  en  donde  actualmente  se  encuentra  la  reina  de  Inglaterra, 
hállase  situada  en  la  colina  Montughi,  junto  á  Florencia,  y  des¬ 
de  ella  se  domina  un  espléndido  panorama:  fué  construida  por 
el  conde  Fabricotti,  que  en  1864  compró  la  antigua  vi  li.a  que 
por  espado  de  tres  siglos  había  pertenecido  á  la  ilustre  familia 
Strozzi.  El  arquitecto  Micheli,  en  el  lugar  ocupado  por  la  an¬ 
tigua  vivienda,  que  era  de  carácter  rural,  erigió  un  edificio  sun¬ 
tuoso,  imponente,  rodeándolo  de  magníficos  parques,  dotán¬ 
dolo  de  todas  las  comodidades  y  haciendo  de  él  un  palacio  dig¬ 
no  de  un  soberano.  Allí  residirá  durante  algunas  semanas  S.  M. 
la  reina  Victoria,  á  quien  la  población  de  Florencia  ha  dispen¬ 
sado  una  acogida  cariñosa  y  entusiasta. 


El  banquete  de  boda,  cuadro  de  P.  Salinas.  - 
Cori  sus  cuadros  de  costumbres  de  fines  del  pasado  y  principios 
del  presente  siglo,  abrió  Fortuny  un  campo  extenso  á  la  ima¬ 
ginación  de  los  pintores  españoles  que,  enamorados  de  aquellas 
escenas,  tipos,  trajes  y  enseres  varios,  á  cual  más  artísticos  y 
pintorescos,  siguen  las  huellas  del  malogrado  artista  reuser.se  y 
resucitan  en  nuestros  días  la  sociedad  de  nuestros  mayores. 
Entre  los  que  á  este  género  se  dedican  ocupa  uno  de  los  prime¬ 
ros  lugares  Salinas,  que  como  pocos  ha  estudiado  aquellos 
elementos,  llegando  á  dominarlos  cual  si  se  tratara  de  cosas 
que  hubiera  podido  ver  y  observar  con  sus  propios  ojos.  Maes¬ 
tro  además  en  el  dibujo  y  en  el  colorido,  sus  cuadros  atraen 
por  lo  delicados  y  brillantes,  sin  que  haya  en  ellos  la  menor  va¬ 
cilación  ni  el  más  pequeño  descuido,  resultando  acabados  en 
su  conjunto  y  en  sus  detalles,  como  claramente  puede  verseen 
El  banquete  de  boda  que  reproducimos. 


Fiesta  en  Andalucía,  cuadro  de  Domingo  Fer¬ 
nández  y  González.  -  Contemplando  este  cuadro  y  re¬ 
cordando  el  del  mismo  autor  que  publicamos  en  el  número  61 1 
de  La  Ilustración  Artística,  titulado  Santas  Justa  y  Ru¬ 
fina,  hemos  de  convenir  en  que  el  Sr.  Fernández  y  González 
revélase  como  artista  de  igual  talento  en  dos  géneros  tan  dis¬ 
tintos  como  los  á  que  dichas  obras  pertenecen.  En  el  de  enton¬ 
ces,  sombrío,  casi  tétrico,  vemos  al  artista  sobrio  en  efectos;  en 
el  de  hoy,  todo  luz,  todo  color,  todo  vida,  encontramos  al  adep¬ 
to  de  aquella  escuela  brillante  que  necesita  el  sol  radiante  de 
Andalucía,  el  aire  embalsamado  de  aquellos  huertos,  los  tipos 
apasionados  de  aquellas  mujeres  y  la  alegría  de  aquellas  pinto¬ 
rescas  costumbres.  En  todos  estos  elementos  ha  sabido  inspi¬ 
rarse  nuestro  compatriota  para  pintar  el  bellísimo  cuadro  que 
reproducimos  y  que  justifica  una  vez  más  las  no  comunes  dotes 
artísticas  de  su  autor. 

En  el  lienzo  que  reproducimos,  como  en  todos  los  de  la  mo¬ 
derna  escuela  andaluza,  obsérvase  la  brillantez  siempre  agra¬ 
dable  de  tonos  que  ofrece  aquel  rincón  de  la  patria  española, 
que  á  los  encantos  de  la  naturaleza,  pródiga,  bella  y  fecun  a, 
une  la  hermosura  de  sus  mujeres,  el  atractivo  de  sus  leyen  as, 
el  recuerdo  de  su  grandeza  y  las  tradiciones  de  sus  alcázares,  oa¬ 
turado  el  espíritu  del  Sr.  Fernández  y  González  por  el  au 
ambiente  de  los  fluidos  cármenes  y  poéticos  bosques  andaluces, 
arranca  de  su  paleta  esas  combinaciones  de  color  que  solo  p 
den  concebir  los  que,  como  él,  cultivan  el  arte  con  entusias 
y  conocen  el  país  en  donde  hallan  asuntos  que  trasladar  al  lien 


Número  640 


La  Ilustración  Artística 


219 


HECHIZO  PELIGROSO 


NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 


-¿Y  porqué  he  venido  aquí?.,  preguntó  con  altivez;  porqué  me  he  atrevido 
á  penetrar  en  esta  fonda  con  honores  de  figón? 

Habíase  separado  de  él,  y  en  pie,  en  medio  de  la  sala,  le  miraba  irónica¬ 
mente. 

-¿Por qué?,., pregunto  Santiago  á  su  vez,  contestandQ  á  la  actitud  desdeñosa 


La  estrechó  en  sus  brazos  y  besó  los  ojos  verdes  de  la  hechicera... 


de  la  baronesa  con  la  ruda  franqueza  del  aldeano,  ¿por  qué?  Quizá  para  diver¬ 
tirse  usted  ó  satisfacer  su  curiosidad  de  ver  toda  la  ceguedad  con  que  un  cán¬ 
dido  puede  prestarse  á  ser  juguete  de  una  coqueta. 

Sintió  ella  vivamente  la  brutalidad  de  esta  respuesta  inmerecida,  porque  ella 
en  aquel  momento  era  sincera,  y  se  echó  á  llorar. 

-Tiene  usted  un  singular  concepto  de  mí,  murmuró. 

Viendo  humedecidos  los  párpados  de  Manía,  Santiago  se  sintió  desarmado. 
Corrió  á  ella,  le  cogió  las  manos  y  murmuró  humildemente: 

-  Perdón.  Soy  un  bárbaro  y  un  necio. 

-  No,  dijo  ella,  al  mismo  tiempo  que  la  sonrisa  serenaba  sus  ojos,  es  usted 
peor  que  eso,  es  usted  malvado. 

-  ¡Ah!  Lo  que  me  hace  malvado  es  el  amor  que  me  inspira  usted.  Se  ha  apo¬ 
derado  usted  de  mí  de  modo  que  si  me  ve  usted  preocupado,  no  es  porque  me 
acuerde  de  otra,  sino  porque  no  es  usted  enteramente  mía  como  yo  soy  entera¬ 
mente  de  usted. 

Le  miró  un  momento  sin  contestarle,  luego  se  acercó  á  la  mesa,  vació  su 
vaso  de  vino  de  Asti,  y  enternecida  por  aquellas  palabras  de  completa  sumisión, 
le  volvió  á  dar  las  manos  que  había  retirado  un  momento  antes. 

-  Vamos,  repuso,  hagamos  las  paces;  me  pertenece  usted,  quedamos  en  eso, 
y  no  quiero  que  dude  usted  de  mí...  Mire  usted  mis  ojos,  que  no  han  mentido 
jamás...  ¿Qué  ve  usted  en  ellos?.. 

-  Veo  que  me  deslumbran. 

-  ¡Ciego!  No  ve  que  le  amo,  murmuró  con  su  voz  de  sirena,  acercando  su 
rostro  al  de  Santiago. 

-  ¡Mania! 

La  estrechó  en  sus  brazos  y  besó  los  ojos  verdes  de  la  hechicera,  y  luego 
besó  aquella  boca  sonriente...  Sentía  el  vértigo;  apretaba  convulsiva,  salvaje¬ 
mente  contra  su  pecho  aquel  cuerpo  flexible  y  blanco  que  se  abandonaba  á  sus 
caricias.  Besaba  ardorosamente  los  cabellos  de  oro,  el  cuello  de  nítida  blancura, 
la  nuca  enardecida.  Embriagado,  cerraba  los  ojos,  y  creía  saborear  en  sus  cari¬ 


cias  toda  la  voluptuosa  poesía  del  Mediodía.  Bebía  la  luz  y  respiraba  los  perfu¬ 
mes  de  la  tierra  de  la  Provenza.  Aquella  palpitante  hechicera  criatura  le  parecía 
encarnar  todo  lo  que  había  deseado  y  adorado  desde  su  llegada  a  Niza. 

Mania  había  enmudecido;  se  dejaba  acariciar,  y  solamente  sus  labios  cerrados 
se  estremecían  junto  á  los  de  Santiago...  Este,  en  medio  de  aquella  delicia, 
oía,  como  en  un  sueño,  muy  lejos,  voces  de  niños  que  juga¬ 
ban  en  el  muelle  y  el  ruido  especial  de  los  remos  en  el  agua. 

Y  entretanto,  por  el  camino  polvoriento  de  la  Corimbe, 
entre  los  macizos  de  algarrobos  con  sus  ramas  retorcidas  y 
nudosas,  á  lo  largo  de  los  jardines,  rebosando  frutas  en  flor, 
un  laudan  abierto  llevaba  á  Teresa,  la  madre  anciana,  el 
pintor  Lechantre  y  la  aviesa  Cristina.. 

Después  de  salir  Santiago,  el  maestro  había  preguntado  á 
las  mujeres  adónde  querían  ir  á  pasear,  y  viéndolas  indeci¬ 
sas,  dijo: 

-  Estoy  seguro  de  que  la  mamá  y  Cristina  no  conocen 
el  cabo  Ferrato...  Si  les  parece  á  ustedes,  daremos  ese  paseo, 
y  bajaremos  hasta  San  Juan. 

No  hubo  oposición;  la  anciana  iría  adonde  quisiera  su 
amigo;  á  Cristina  le  era  todo  indiferente,  y  en  cuanto  á  Te¬ 
resa  la  elección  de  tal  paseo  la  interesaba  muy  particular¬ 
mente;  San  Juan  renovaba  en  ella  el  recuerdo  de  su  última 
excursión  con  Santiago,  y  sentía  un  melancólico  deseo  de 
volver  á  ver  aquellos  caminos  donde  había  dejado  girones 
de  su  ventura. 

El  coche  había  subido  la  cuesta  de  Montborón  y  pasado 
por  Villafranca.  La  anciana,  alegre  como  un  niño,  se  mara¬ 
villaba  al  ver  los  rosales  y  los  árboles  frutales... 

-¡Dichosos  los  que  viven  aquí!,  exclamaba.  Todas  sus 
flores  y  sus  frutas  están  ya  en  todo  su  esplendor,  mientras 
que  en  nuestro  país  todavía  tardarán  meses...  Cuando  lo 
cuente  en  Rocatallada,  nadie  querrá  creerme... 

-  Sí,  amiga  mía,  añadía  jovialmente  el  pintor,  este  es  un 
clima  excepcional.  Después  de  haber  cerrado  la  puerta  á 
Adán  el  Padre  Eterno,  tuvo  una  idea  buena,  como  todas 
las  suyas,  y  mandó  traer  aquí  un  pedacito  del  Paraíso  terre¬ 
nal,  á  fin  de  que  pudiéramos  comprender  todo  lo  bueno  que 
habíamos  perdido  por  culpa  de  nuestra  madre  Eva. 

-Usted  dirá  lo  que  quiera,  observó  desdeñosamente  la 
mojigata  Cristina;  pero  toda  esta  precocidad  no  es  natural, 
y  estas  gentes  están  demasiado  orgullosas  de  la  belleza  de 
su  país,  y  por  eso  Dios  les  envía  de  cuando  en  cuando  tem¬ 
blores  de  tierra  para  recordarles  que  este  mundo  no  es  un 
lugar  de  placeres  y  delicias. 

-  ¡Amén!,  replicó  Lechantre.  Tiene  usted,  amiga  Cristina, 
una  manera  singular  de  apreciar  las  bondades  de  la  Provi¬ 
dencia... 

Teresa  sonreía  distraída,  sin  tomar  parte  en  la  conversa¬ 
ción.  Con  los  ojos  muy  abiertos  contemplaba  las  montañas 
bañadas  de  luz;  el  mar  azul,  plateado  como  una  inmensa  te¬ 
la  de  seda;  las  siluetas  de  la  costa...,  y  recordaba  los  más  ni¬ 
mios  detalles  del  día  que  pasó  en  San  Juan  con  Santiago.  En¬ 
tonces,  aún  no  mentía  y  era  dichoso  junto  á  su  mujer  y  le  repe¬ 
tía  tiernamente  que  la  amaba.  Tres  semanas  habían  pasado. 
¿Por  qué  fatalidad  el  corazón  de  su  marido  había  sufrido  tan 
violento  cambio?..  El  amor  de  Santiago  no  era  ya  para  ella  más  que  un  recuerdo, 
una  ilusión  flotando  en  el  pasado,  como  la  sombra  del  ala  de  un  pájaro  sobre  el 
mar...  Y  mientras  ella  recorría  sola  los  senderos  por  donde  habían  paseado  juntos 
los  dos,  mientras  ella  respiraba  sola  el  perfume  amargo  de  las  alegrías  perdidas, 
¿dónde  estaba  él,  su  amigo  de  la  infancia,  el  hombre  á  quien  se  había  unido 
para  toda  la  vida  y  que  la  había  prometido  amarla  siempre?..  ¡Ah!  ¡Ya  no  po¬ 
día  hacerse  ilusiones;  demasiado  sabía  dónde  pasaría  las  horas  que  robaba  á  la 
amante  legítima  esposa.  Un  doloroso  presentimiento  le  decía  que  en  aquel  mo¬ 
mento  Santiago  estaba  diciendo  amores  á  la  baronesa.  ¡Quizá  no  estaban  lejos 
los  adúlteros!  ¡Quizá  repetía  á  aquella  mujer  las  mismas  frases  apasionadas,  los 
mismos  juramentos  de  fidelidad  que  á  ella  le  había  prodigado  para  hacerla  trai¬ 
ción  después!  Porque  el  amor  no  tiene  dos  lenguajes,  y  si  los  corazones  cam¬ 
bian,  las  palabras  que  expresan  la  ternura  son  invariables.  Y  la  pobre  mujer 
sentía  que  una  ola  de  celos,  amarga  como  la  de  la  marea  creciente,  la  ahogaba. 
Muda,  apretados  los  labios,  los  ojos  enrojecidos,  miraba  maquinalmente  el  ca¬ 
mino  arenoso  por  donde  el  coche  marchaba  al  paso  á  la  orilla  del  mar  deslum¬ 
brador. 

Al  llegar  á  la  vista  de  San  Juan,  el  cochero  preguntó  si  iría  hasta  el  pueblo. 

-  Sí,  sí,  contestó  Teresa,  deseosa  de  ir  hasta  el  fin  de  su  dolorosa  peregri¬ 
nación. 

Llegado  á  la  entrada,  el  cochero  hizo  dar  la  vuelta  al  / andan  en  el  sitio  en 
que  los  coches  se  detienen  ordinariamente,  y  las  mujeres  y  el  pintor  Lechantre 
se  apearon. 

En  la  sombra  había  otro  carruaje,  cuyo  interior  de  seda  blanca  se  veía  per¬ 
fectamente;  un  carruaje  de  forma  elegante,  lujosamente  barnizado  y  en  cuyas 
portezuelas  se  ostentaba  un  escudo  y  dos  iniciales  enlazadas.  Delante  de  los  ca¬ 
ballos,  que  agitaban,  moviéndose,  sus  arneses  relucientes,  fumaba  un  coche¬ 
ro  de  librea  azul. 

-  Creo,  señoras,  dijo  Lechantre  que  haremos  bien  en  ir  hasta  el  puerto.  Hay 
I  allí  una  especie  de  fondín  donde  podremos  refrescar. 
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Teresa,  que  se  había  quedado  detrás,  miraba  atentamente  el  lujoso  carruaje, 
y  se  acercó  para  descifrar  el  monograma  delicadamente  pintado  en  la  portezue¬ 
la.  Las  dos  mayúsculas  entrelazadas  eran  una  M  y  una  L.  Su  rostro  se  encen¬ 
dió  súbitamente,  y  una  horrible  sospecha  penetró  en  su  cerebro,  produciéndole 
un  dolor  como  si  le  hubiesen  dado  un  martillazo. 

-  ¿Viene  usted,  Teresa?,  gritó  Lechantre. 

Lívida,  con  las  cejas  fruncidas,  los  ojos  fijos,  siguió  al  grupo  que  bajaba  por 
la  calle  estrecha.  Enfrente  del  hotel  Victoria  se  detuvo  Lechantre,  entreabrió 
la  puerta  y  no  hallando  á  nadie  se  volvió  y  dijo: 

-  Aquí  no  hay  nadie;  voy  á  ver  si  arriba  encuentro  á  alguien. 

Subió  de  prisa  la  escalerilla  hasta  el  primer  piso,  abrió  imprudentemente  la 
puerta  de  la  sala,  reconoció  á  Santiago  y  Mania  hablando  muy  juntos,  y  ce¬ 
rrando  más  de  prisa  todavía  volvió  pies  atrás...  ¡Era  tarde!  Teresa  había  subido 
detrás. 

-  No  hay  sitio,  murmuró  Lechantre:  esa  sala  está  llena  de  gente  poco  con¬ 
forme.  No  estarían  ustedes  bien  ahí. 

Pero  ella  no  le  oía;  separándole  con  la  mano,  empujó  la  puerta,  y  pálida  co¬ 
mo  un  espectro,  fuése  derecha  á  los  dos  culpables  que  se  habían  levantado  sor¬ 
prendidos. 

Mania,  sin  embargo,  recobró  al  punto  su  sangre  fría.  Creyendo  que  Teresa 
sería  como  ella,  y  esperando  un  acto  violento,  retrocedió  instintivamente. 

-  ¿Qué  significa  esto?,  preguntó. 

-Nada  tema  usted,  señora,  replicó  Teresa  sarcásticamente;  no  deseo  inte¬ 
rrumpir  la  galante  conversación  de  ustedes...  No  quería  más  que  convencerme 
de  algo  que  sospechaba.  Ahora  ya  estoy  convencida.  No  hay  nada  de  común 
entre  ese  caballero  y  yo,  y  puede  usted  estar  segura  de  que  no  le  disputo  la  po¬ 
sesión. 

Sin  mirar  á  Santiago,  volvió  la  espalda,  bajó,  y  dirigiéndose  á  Lechantre  que 
había  quedado  estupefacto  al  pie  de  la  escalera,  dijo  con  aparente  serenidad: 

-  Tiene  usted  razón,  señor  Lechantre,  nosotras  no  podemos  estar  donde  es¬ 
tá  esa  gente...  Acompáñenos  usted  al  coche. 

XIV 

Santiago  y  Mania  quedaron  consternados  ante  aquella  aparición.  El  artista, 
avergonzado,  y  comprendiendo  que  de  todos  modos  tendría  el  incidente  conse¬ 
cuencias  desastrosas,  no  se  atrevía  á  mirar  á  la  señora  Liebling.  Durante  un  mi¬ 
nuto  los  dos  estuvieron  mudos.  Oyeron  la  voz  de  Teresa  hablando  con  Lechan¬ 
tre.  Mania,  pálida,  con  los  dientes  apretados,  sentía  la  imposibilidad  de  articu¬ 
lar  una  palabra.  El  despecho  y  la  vergüenza  la  sofocaban;  comprendió  su  papel 
humillante  en  tan  fatal  aventura,  y  rebelábase  su  orgullo.  Si,  como  era  proba¬ 
ble,  Teresa,  llevada  de  sus  rencores  de  mujer  ultrajada,  no  retrocedía  ante  un 
escándalo,  y  si  ella  ó  el  pintor  Lechantre  publicaban  los  detalles,  ¡qué  comen¬ 
tarios  nada  caritativos  no  se  harían  en  la  colonia  extranjera  de  Niza!  Mania  se 
veía  ya  objeto  de  la  sátira  de  la  gente  de  su  mundo  y  acaso  también  de  las  odio¬ 
sas  intemperancias  de  los  periódicos.  ¿De  qué  le  servía  haber  resistido  hasta  en¬ 
tonces  á  las  tentaciones  del  corrompido  medio  en  que  vivía  y  haberse  hecho 
una  reputación  de  inatacable  respetabilidad?..  Todo  lo  perdería  en  un  momen¬ 
to,  y  la  maledicencia  sacaría  gran  partido  de  su  intriga  con  un  pintor  casado 
con  una  obscura  burguesa,  y  de  la  intervención  de  la  mujer  legítima  sorpren¬ 
diendo  á  los  culpables  en  amoroso  coloquio  en  una  miserable  hostería!..  ¿Podía 
haber  cosa  más  ridicula?  Pensando  que  esta  deplorable  historia  pudiera  llegar 
al  salón  de  la  princesa  Koloubine  y  á  oídos  del  barón  Liebling,  Mania  sentía 
un  estremecimiento  de  terror  y  la  cólera  daba  á  sus  ojos  fulgurantes  resplan¬ 
dores. 

Santiago  leía  en  su  rostro  contraído  las  ideas  que  la  atormentaban.  Hubiera 
querido  expresar  todo  el  dolor  que  sentía,  arrojándose  á  los  pies  de  la  barone¬ 
sa  y  suplicándole  que  le  perdonara  la  humillación  que  acababa  de  sufrir  por  su 
culpa;  pero  en  aquellos  instantes  le  era  imposible  encontrar  frases  bastante  de¬ 
licadas  para  expresar  sus  sentimientos,  y  temiendo  irritar  más  la  herida  tocán¬ 
dola,  seguía  callacfo  y  avergonzado. 

De  pronto,  Mania  cogió  su  sombrero:  no  podía  colocar  el  velo,  sus  manos 
temblorosas  no  acertaban  á  sujetarlo  al  sombrero.  Al  fin  lo  arrancó  violenta¬ 
mente,  lo  estrujó  entre  sus  dedos  y  lo  desgarró,  y  cogiendo  los  guantes,  se  di¬ 
rigió  á  la  puerta. 

-¿Quiere  usted  partir?..,  murmuró  tímidamente  Santiago,  poniéndose  de¬ 
lante. 

-  Sí,  contestó  con  acento  airado,  y  supongo  que  no  tratará  usted  de  impe¬ 
dirlo.  Déjeme  usted.  Me  pondría  mala  si  estuviera  aquí  un  minuto  más...  ¡Oh!, 
exclamó,  poniéndose  los  guantes  nerviosamente,  ¿por  qué  he  venido?,  ¿por  qué 
me  he  expuesto  á  este  lance?  ¡Yo  que  me  ufanaba  de  mi  reputación  intachable! 
¡Estoy  bien  castigada  por  mi  orgullo!..  ¡Cuando  pienso  que  he  sido  tratada  co¬ 
mo  la  última  de  las  mujerzuelas!  ¡Oh,  no,  jamás  he  sufrido  tanto  como  ahora 
sufro! 

Los  sollozos  la  ahogaban.  Tuvo  que  sentarse,  y  poniendo  los  codos  sobre  la 
mesa  y  la  frente  en  las  manos,  estuvo  unos  momentos  llorando  amargamente. 
Levantábase  su  pecho,  hinchábase  su  garganta,  y  no  podía  reprimir  movimien¬ 
tos  de  desesperación,  agitándose  convulsivamente  su  cabeza. 

-¡Mania!,  exclamó  Santiago,  arrodillándose  á  sus  pies,  no  quiero  ver  á  us¬ 
ted  en  ese  estado...  No  se  desconsuele  usted.  Estoy  dispuesto  á  reparar  todo  el 
mal  de  la  manera  que  usted  me  imponga... 

-  Déme  usted  un  vaso  de  agua. 

Obedeció  y  llenó  un  vaso  que  la  baronesa  bebió  sin  respirar.  Mania  siguió 
llorando  y  Santiago  repitiendo  que  la  amaba  y  maldiciendo  la  fatalidad  que  ha¬ 
cia  producir  á  su  ternura  tan  amargos  frutos... 

-  ¡Oh!  ¡  I  oda  mi  sangre  daría  por  consolar  á  usted  en  su  amargura!..  ¿Qué  pue¬ 
do  hacer?  A  todo  estoy  dispuesto,  á  todo. 

-  Nada  puede  usted  hacer,  contestó;  el  mal  es  irreparable.  Déjeme  usted  y 
vaya  a  reunirse  con  su  mujer...  Haga  usted  las  paces  con  ella,  y  vuelva  á  ser  lo 
que  ha  debido  ser  siempre,  un  marido  fiel  y  dócil. 

Había  pronunciado  estas  palabras  con  perfecta  convicción,  sin  la  más  leve 
intención  irónica;  pero  no  hubiera  podido  emplear  medio  más  adecuado  para 
excitar  la  pasión  del  artista.  Bastaron  aquellas  palabras  sinceras  para  que  San¬ 
tiago  imputara  á  Teresa  todo  lo  doloroso  de  aquella  escena  y  para  que  le  exas¬ 
perase  la  idea  de  renunciar  á  la  baronesa. 


-  ¿Me  cree  usted  tan  cobarde  que  sea  capaz  de  abandonarla  después  de  ha¬ 
berla  comprometido? 

-  Más  gravemente  me  comprometerá  usted  si  esta  deplorable  aventura  pro¬ 
duce  un  escándalo.  Separémonos  y  no  volvamos  á  vernos.  Con  harta  razón  de¬ 
cía  yo  que  usted  no  se  pertenecía.  Nuestro  error  ha  sido  haberlo  olvidado  los 
dos. 

-Yo  probaré  á  usted  que  soy  enteramente  dueño  de  mí,  y  juro  á  usted  que 
este  lance  no  tendrá  ninguna  consecuencia  desagradable. 

Una  sonrisa  escéptica  se  dibujó  en  los  labios  de  Mania. 

-  Se  engaña  usted  miserablemente  si  supone  que  su  mujer  se  resignará  fácil¬ 
mente  al  papel  de  esposa  sacrificada...  Pero  sea:  admito  que  corra  un  velo  de 
indulgencia  sobre  los  actuales  extravíos  de  su  marido;  ¿cree  usted  que  será  siem¬ 
pre  indulgente?..  Viviría  usted  en  continua  alarma  y  yo  me  vería  constantemen¬ 
te  amenazada  de  otra  sorpresa  odiosa.  Gracias,  gracias.  Me  basta  la  ridicula  es¬ 
cena  de  hoy. 

Santiago  hizo  un  gesto  de  impaciencia  y  cólera. 

-  No,  prosiguió  la  baronesa;  es  preciso  que  nos  separemos...,  y  esto,  tanto 
por  mi  tranquilidad  cuanto  por  el  porvenir  de  usted.  Acuérdese  usted  de  loque 
le  dije  en  la  villa  Endymión:  «Un  genio  funesto  ejerce  su  influencia  sobre  mí, 
y  estoy  destinada  á  hacer  sufrir  á  los  que  me  aman.»  Ya  ha  visto  usted  que  es 
verdad...  No  pasemos  adelante.  ¡Adiós! 

Dirigíase  á  la  puerta;  pero  Santiago  no  se  resignaba  á  la  separación.  La  pre¬ 
sencia  de  Mania,  tan  hermosa  en  su  desconsuelo,  y  los  obstáculos  mismos  de  que 
ella  le  acababa  de  hablar  le  excitaban  poderosamente  y  le  impulsaban  á  sacri¬ 
ficarlo  todo  por  asegurarse  la  posesión  de  la  mujer  que  reinaba  en  absoluto  en 
su  corazón. 

-  No  la  dejaré  á  usted  marchar,  protestó  cogiendo  las  manos  déla  baronesa. 
¿Habla  usted  de  sufrimientos?  ¡Ah!  ¡No  comprende  usted  qué  sufrimientos  in¬ 
fernales  serían  los  míos  si  hubiera  de  renunciar  á  usted!..  Ahora  que  ya  he  teni¬ 
do  en  mis  brazos  ese  cuerpo  adorable,  tengo  necesidad  de  usted  como  del  aire 
que  respiro.  Usted  es  todo  el  interés  y  toda  la  pasión  de  mi  vida.  ¿Qué  me  im¬ 
portan  mi  arte  y  mi  porvenir?  ¿Qué  me  importa  el  mundo  si  no  la  tengo  á  usted?.. 
Yo  pertenezco  á  usted  en  cuerpo  y  alma  y  sin  usted  no  puedo  ni  quiero  vivir. 

Mania  le  miró  profundamente,  comprendió  la  inmensa  pasión  de  su  enamo¬ 
rado,  y  contagiada  de  esta  pasión  ella  misma,  contestó  con  altiva  exaltación: 

-  Sí,  ahora  creo  que  me  ama  usted.  Pero  si  quiere  usted  que  yo  le  ame,  es 
preciso  que  me  pertenezca  usted  en  absoluto...  Elija  usted,  ¡ó  la  otra  ó  yo!.. 

-  ¡Usted!,  murmuró  Santiago. 

-Sea,  repuso  Mania,  apretándole  violentamente  las  manos;  solamente  quiero 
estar  segura  de  que  no  se  ha  de  repetir  la  sorpresa  de  hoy.  Nadie  ha  de  tener 
derecho  sobre  usted  más  que  yo.  Exijo  que  sea  usted  tan  completamente  libre 
como  yo...  ¿Puede  usted  ser  libre? 

Esta  pregunta,  que  parecía  poner  en  duda  su  fuerza  de  voluntad,  acabó  por 
enloquecer  á  Santiago,  magnetizado  por  los  ojos  de  aquella  mujer;  para  que  no 
dudara  de  su  energía  exclamó  impetuosamente: 

-  ¡Mañana  seré  libre! 

Como  para  confirmar  su  promesa,  quiso  volver  á  coger  á  Mania  en  sus  brazos 
y  beber  de  nuevo  en  sus  embriagadores  labios  el  olvido  del  pasado;  pero  ella 
retrocedió,  y  manteniéndose  á  distancia,  dijo  con  acento  firme  á  la  vez  que  afec¬ 
tuoso: 

-  No;  cuando  haya  usted  roto  los  lazos  que  le  impiden  ser  libre...  ¡Antes,  na¬ 
da!  Salgamos. 

Mientras  Mania  bajaba  la  escalera,  Santiago  pagaba  á  la  hostelera,  Se  reunió 
con  la  baronesa  á  veinte  pasos  del  coche.  El  cochero,  viendo  venir  á  la  señora, 
había  vuelto  los  caballos  en  la  dirección  de  Villafranca  y  abierto  la  portezuela. 

-  ¡Adiós!,  murmuró  la  baronesa  estrechando  la  mano  de  Santiago;  recuerde 
usted  lo  que  me  ha  prometido  y  no  vuelva  á  mi  casa  hasta  que  pueda  entrar  sin 
escrúpulo. 

-  ¡Mañana! 

-  ¿Lo  cree  usted?,  replicó  con  su  ironía  habitual;  yo  no  creo  que  las  cosas 
vayan  tan  de  prisa,  y  le  doy  á  usted  de  plazo  hasta  el  sábado.  El  sábado  estaré 
sola  y  le  esperaré  á  las  seis. 

Saltó  ligeramente  al  coche,  y  mientras  el  cochero  subía  á  su  puesto  y  desata¬ 
ba  las  riendas,  se  volvió  á  Santiago  y  sus  ojos  parecían  decirle: 

-  Acuérdese  usted,  el  sábado. 

El  pintor  volvió  á  la  estación  de  Beaulieu.  Hacía  muy  poco  tiempo  que  ha¬ 
bía  recorrido  el  mismo  camino  con  Teresa,  y  el  recuerdo  de  aquel  nocturno 
paseo  volvía  en  aquel  momento  á  su  memoria.  Sin  embargo,  este  recuerdo  no 
tuvo  la  virtud  de  excitar  su  remordimiento  y  amortiguar  su  pasión.  Estreme¬ 
cióse  de  amor  recordando  con  delicia  el  incomparable  sabor  de  los  labios  de  la 
baronesa,  y  pensaba  con  ira  en  la  súbita  aparición  de  Teresa  que  le  interrum¬ 
pió  en  aquel  deleite  sin  igual.  ¿Por  qué  maldita  casualidad  ó  por  qué  agresiva 
premeditación  había  elegido  Teresa  para  término  de  su  paseo  el  pueblecito  de 
San  Juan?..  Solamente  Lechantre  podría  explicar  tan  funesto  capricho,  y  resol¬ 
vió  ir  á  buscarle  inmediatamente.  Según  lo  que  el  maestro  le  dijera,  formaría  su 
plan  de  conducta  y  procuraría  el  medio  más  breve  y  seguro  de  llegar  á  una  se¬ 
paración  sin  escándalo.  Deseaba  romper  al  punto;  ya  estaba  cansado  de  mentir. 
Quería  salir  á  todo  trance  de  aquella  situación  equívoca.  ¿Por  qué  habían  de 
preocuparle  consideraciones  sentimentales  ó  escrúpulos  de  falsa  delicadeza? 
¿No  había  sido  Teresa  la  primera  en  mostrar  intenciones  hostiles?  ¿No  le  había 
declarado  explícitamente  que  todo  había  concluido  entre  los  dos?  No  debía 
quejarse  de  que  él  accediera  á  lo  que  ella  había  sido  la  primera  en  proponer. 
Todas  estas  reflexiones  surgían  impetuosamente  en  su  cerebro  como  las  partí¬ 
culas  desprendidas  de  un  líquido  que  entra  en  ebullición.  Y  luego,  en  breves 
intervalos  de  calma,  al  aspecto  de  aquella  tranquila  costa  de  Beaulieu,  donde 
las  sombras  del  Poniente  se  extendían  ya,  pensaba  en  los  rápidos  cambios  que 
se  habían  operado  en  su  vida,  desde  la  noche  en  que  con  Teresa  había  recorrido  el 
mismo  camino.  Entonces,  el  amor  de  Mania  apenas  palpitaba  en  su  corazón  como 
el  germen  en  la  semilla.  Consideraba  aquel  amor  como  una  romántica  hipótesis, 
como  una  ilusión  quimérica.  Si  entonces  le  hubieran  dicho  que  para  realizar  sue¬ 
ño  tan  seductor  le  sería  preciso  olvidar  la  fe  jurada,  traicionar  á  una  mujer  que 
confiaba  en  su  lealtad,  mentir  á  todas  horas  y  finalmente  romper  con  todo  su 

pasado,  habría  creído,  habría  jurado  que  él  era  incapaz  de  semejante  indignidad. 

Y  sin  embargo,  no  había  pasado  un  mes:  los  mismos  geranios  que  habían  re¬ 
zado  el  vestido  de  Teresa  erguían  todavía  en  su  camino  sus  floridos  tallos,  y 
todas  quellas  suposiciones  que  le  habían  parecido  inadmisibles  eran  una  reali- 
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dad  tristísima.  Había  bastado  una  primera  debilidad,  la  abdicación  momentá¬ 
nea  de  su  voluntad,  para  que  se  sucediesen  unos  á  otros  actos  absolutamente 
irreparables,  como  esas  generaciones  de  insectos  cuya  fecundidad  es  imposible 
atajar... 

Al  salir  de  la  estación,  Santiago  se  hizo  conducir  al  puerto,  Lympia.  Apenas 
puso  el  pie  en  la  ‘cubierta  del  yate  del  barón  Herder,  vió  á  Lechantre  que  se 
paseaba  ensimismado  por  el  puente.  El  paisajista  corrió  al  encuentro  de  su 
discípulo. 

-  Te  esperaba,  le  dijo  lacónicamente. 

Ambos  salieron  del  barco  y  se  dirigieron  á  la  parte  más  solitaria  del  muelle. 

-  Amigo,  prosiguió  Lechantre,  no  puedo  consolarme  de  lo  que  ha  pasado. 
Yo  he  sido  quien,  bien  ajeno  de  lo  que  iba  á  suceder,  he  llevado  á  tu  familia  á 
San  Juan.  Pero  ¿por  qué  no  me  avisaste  que  no  se  podía  ir  por  allí?  ¿Podía  yo 
suponer  que  elegirías  aquel  sitio  para  tus  citas? 

-  Yo  no  sabía  tampoco  que  iría  á  aquella  casa.  En  fin,  el  mal  ya  no  tiene 
remedio,  y  ahora  sólo  se  trata  de  tomar  una  resolución  pronta  y  definitiva. 
¿Dónde  está  Teresa? 

-  Acabo  de  dejarla  en  casa  con  tu  madre  y  tu  hermana. 

-  ¿Qué  le  ha  dicho  á  usted? 

-  Absolutamente  nada.  Delante  de  tu  madre  y  tu  hermana  no  podía  decir 
una  palabra.  Durante  nuestro  regreso  ha  afectado  una  serenidad  admirable,  pero 
que  me  oprimía  el  corazón,  porque  ha  debido  sufrir  la  pobre  horriblemente... 
¡Ah!  Es  una  mujer  extraordinaria,  y  las  señoronas  con  quienes  tratas  no  sirven  ni 
para  descalzarla. 

Santiago  hizo  un  movimiento  de  impaciencia. 

-  Enójate  todo  lo  que  quieras,  pero  no  me  impedirás  que  te  hable  muy  cla- 

rito...  Mira,  hijo,  comprendo  todos  los  extravíos...  Yo  mismo,  á  pesar  de  mi  edad, 
estoy  prendado  de  esa  bribona  ramilletera  que  encontré  vestida  de  monaguillo 
en  las  máscaras,  y  la  chiquilla  hace  de  mí  lo  que  quiere;  pero  yo  soy  solterón  y 
libre,  y  puedo  ponerme  en  ridículo  impunemente;  tií  estas  casado,  y  casado 
con  una  mujer  admirable  y  respetable...  ¡Y  después  de  todo,  toda  locura 
tiene  un  término!..  Por  muy  enamorado  que  estés  de  esa  señorona,  la  aventura 
de  hoy  os  debe  de  haber  dejado  á  los  dos  como  si  os  hubieran  echado  encima 
un  cubo  de  agua.  ¿Cómo  vas  á  salir  de  la  situación  en  que  te  encuentras?  ¿Has 
venido  ahora  á  buscarme  para  que  te  dé  un  buen  consejo?..  En  este  caso, 
óyeme;  no  tienes  más  recurso  que  uno,  uno  sólo:  ve  á  tu  casa,  arrodíllate  a  los 
pies  de  Teresa  y  pídele  perdón;  y  mañana  mismo  volveos  todos  á  París.  Tu 
mujer  al  principio  se  mostrará  inflexib'e;  y  vamos,  que  después  de  lo  que  hoy  ha 
visto  no  le  faltará  razón;  pero  ella  te  ama,  te  ama  siempre,  y  cuando  estéis  lejos 
de  aquí,  cuando  esté  segura  de  tu  arrepentimiento  y  de  tu  firme  propósito  de 
no  pecar  otra  vez,  aún  hallará  en  su  buen  corazón  ternura  bastante  para  perdo¬ 
narte .  Conque,  si  estás  conforme,  ahora  mismo  voy  á  prepararla  para  que  re¬ 

ciba  al  pecador  arrepentido. 

-  No,  contestó  Santiago  violentamente;  es  imposible.  Conozco  á  Teresa  y  sé 
que  es  implacable.  Además,  para  solicitar  yo  el  perdón  ya  es  tarde.  Estoy  ena¬ 
morado  de  la  baronesa,  y  mi  vida. está  indisolublemente  unida  á  la  suya. 

-¡Tú!,  repuso  Lechantre,  encogiéndose  de  hombros;  ¡tú,  Santiago  Moret,  hi¬ 
jo  de  un  labrador  de  Rocatallada,  pintor  de  profesión  y  esperanza  de  la  glorio¬ 
sa  escuela  francesa;  tú  pretendes  encadenar  tu  vida  á  la  de  esa  gran  señora  nó¬ 
mada  que  ayer  estaba  en  Viena  y  mañana  estará  en  Florencia  y  pasado  maña¬ 
na  en  NápolesL  ¡Ah,  cándido  y  simple!  Eso  es  como  si  quisieras  unirte  íntima¬ 
mente  con  el  agua  del  torrente,  con  el  aire  que  vuela...  Porque  ha  tenido  el  ca¬ 
pricho  de  honrarte  con  sus  favores,  imaginas  que  va  á  considerarse  unida  á  ti 
por  lazos  indisolubles...  Pero,  pobre  hombre,  ¿no  ves  que  no  hay  nada  de  co¬ 
mún  entre  ella  y  tú?  Todo  os  separa;  el  nacimiento,  la  educación  y  el  medio  en 
que  cada  uno  vive.  En  este  momento  tú  satisfaces  su  curiosidad  y  su  vanidad; 
le  agrada  tener  por  amante  un  pintor  á  la  moda  y  saber  si  los  artistas  hacen  el 
amor  de  otro  modo  que  los  grandes  señores.  Solamente  cuando  su  capricho  es¬ 
té  satisfecho,  te  abandorá  como  un  objeto  que  ya  no  agrada.  Te  reemplazará 
entonces  por  un  nuevo  capricho,  y  un  día  sabrás  que  ha  partido  para  países 
desconocidos...  ¡Ah,  desgraciado,  esas  grandes  coquetas  son  las  mujeres  más 
peligrosas  con  quienes  puede  tropezar  el  hombre!  Si  tú  tomas  en  serio  el  capri¬ 
cho  de  tu  baronesa,  eres  hombre  perdido;  te  lo  digo  yo  que  tengo  más  expe¬ 
riencia  que  tú  y  que  te  quiero.  Vas  á  sufrir  mucho,  mucho  más  de  lo  que  tú 
puedes  imaginar. 

-  Es  posible.  Ya  he  sufrido  mucho,  en  efecto,  y  preveo  que  me  hará  sufrir 
mucho  más,  porque  es  caprichosa  y  violenta...  Pero  aunque  hubiera  de  sufrir 
los  más  crueles  suplicios  persistiría  en  mi  locura,  porque  un  instante  de  felici¬ 
dad  en  sus  brazos  compensa  toda  una  vida  de  penas  y  angustias,  porque  la 
amo,  porque  la  amo. 

-  Pero,  maldito  de  cocer,  ¿qué  atractivos  tan  extraordinarios  tiene  esa  mu¬ 
jer?  ¿Qué  bebedizo  te  ha  hecho  tragar  para  enloquecerte  de  ese  modo? 

Yo  la  he  visto  y  te  confieso  que  no  me  ha  chocado,  y  mira  que  yo  me  pre¬ 
cio  de  tener  buen  gusto.  Una  naricilla  corta,  unos  pómulos  salientes,  unos  ojos 
de  gato  montés  y  una  sonrisa  traidora...  Palabra  de  honor:  á  mí  no  me  gusta, 
y  no  me  cabe  en  la  cabeza  la  idea  de  que  la  prefieras  á  Teresa,  que  es  encanta¬ 
dora  y  puede  presentarse  en  todas  partes  como  tipo  de  la  belleza  femenina. 

-  Y  yo  no  comprendo  cómo  vuelve  usted  á  hacerme  una  pregunta  que  ya  he 
contestado.  El  atractivo  que  tiene  para  mí  es  que  no  se  parece  en  nada  á  Teresa. 
Teresa  es  la  pureza  y  la  prudencia  personificadas;  pero  Mania  es  la  pasión  con 
todos  sus  encantos.  Por  ella  he  sentido  en  mi  espíritu  y  en  mi  carne  emociones 
desconocidas;  me  ha  hecho  ver  un  mundo  que  sólo  en  sueños  había  presentido. 
Ejerce  sobre  mí  una  seducción  parecida  á  la  de  este  país,  una  seducción  de  los 
sentidos  y  del  alma;  sentimientos,  en  fin,  que  no  tienen. nada  de  grosero  y  brutal, 
sentimientos  exquisitos  y  delicados  de  que  usted  no  tiene  idea.  En  una  palabra, 
yo  pertenezco  á  esa  mujer  y  estoy  decidido  á  todo  por  su  amor. 

Hablaba  Santiago,  y  la  jovial  fisonomía  de  Lechantre  poníase  grave  y  expre¬ 
saba  la  indignación  más  profunda. 

-  ¿Escandaliza  á  usted  lo  que  le  digo?,  preguntó  Santiago. 

-  No;  me  repugna,  respondió  gravemente  el  maestro.  Tus  efusiones  me  recuer¬ 
dan  las  confidencias  de  algunos  camaradas  que  estaban  como  tú  hechizados 
por  alguna  mujer,  y  que  han  sufrido  mucho.  Lo  mismo  que  tú  dices  decían 
ellos,  y  esta  semejanza  entre  ellos  y  tú  me  hace  creer  que  tu  carácter  no  está  á 
la  altura  de  tu  talento...  Hijo  mío,  desvarías...  No  me  cansaré  en  darte  leccio¬ 
nes  de  moral  que  tú  no  has  de  tomar...  Pero,  toda  vez  que  rechazas  toda  tenta¬ 
tiva  de  reconciliación,  ¿qué  quieres  de  mí  y  cuáles  son  tus  proyectos? 


-  Ante  todo,  quiero  evitar  un  escándalo  que  sería  desastroso  para  todo  el 
mundo...  Mamá  y  Cristina  parten  pasado  mañana,  y  no  hay  para  qué  presencien 
escenas  penosas.  Quiero  que  vuelvan  á  París  con  la  convicción  de  que  Teresa  y 
yo  somos  felices.  Después...,  después,  repitió  con  invencible  emoción,  Teresa 
y  yo  recobraremos  nuestra  completa  libertad.  Ella  tiene  bastante  fortuna  para 
vivir  independiente,  y  si  desea  volver  al  Priorato,  no  he  de  oponerme.  Usted 
tendrá  la  bondad  de  ser  el  intermediario.  Dígale  usted  que  el  único  favor  que 
le  pido  es  disimular  hasta  que  se  vayan  mi  madre  y  mi  hermana,  pero  no  le 
oculte  usted  mi  irrevocable  resolución  de  recobrar  inmediatamente  después  mi 
plena  libertad  de  acción. 

-  ¿Esa  es  tu  última  palabra? 

-Sí. 

-  Eres  un  miserable  inconsciente  y  otro  te  abandonaría  en  este  momento... 
Pero  existen  otros  intereses  que  los  tuyos,  y  yo  soy  el  único  que  puede  atenuar 
el  golpe  que  tu  egoísmo  y  tu  locura  van  á  descargar  sobre  las  que  te  aman. 
Acepto,  pues,  la  comisión  desagradable  que  me  confías.  Vete  á  esperarme  en  el 
boulevard  Dubouchage;  allí  te  buscaré  luego  que  haya  hablado  con  Teresa. 

Tomó  un  coche  y  se  dirigió  á  la  calle  Carabacel  mientras  Santiago  se  enca¬ 
minó  á  pie  al  boulevard. 

Lechantre  encontró  á  Teresa  en  el  salón,  Cristina  y  su  madre  andaban  por 
adentro  empezando  los  preparativos  de  marcha,  y  la  desolada  esposa,  sentada  en 
un  sofá,  con  los  ojos  abrasados  de  llorar,  calenturienta,  miraba  maquinalmente 
cómo  iba  poco  á  poco  obscureciéndose  el  jardín.  Lechantre  la  estrechó  silen¬ 
ciosamente  la  mano  y  la  llevó  al  vestíbulo. 

-  Acabo  de  separarme  de  Santiago,  que  me  ha  encargado  venga  á  hablar 
con  usted,  dijo  conmovido  el  excelente  hombre. 

-  ¿Qué  quiere?,  preguntó  Teresa  con  amargura.  Si  espera  conmoverme  con 
nuevas  protestas  hipócritas,  puede  usted  decirle  que  perderá  el  tiempo.  Ya  sé  á 
qué  atenerme  respecto  de  la  sinceridad  de  sus  promesas  y  déla  facilidad  de  sus 
perjurios...  Mi  credulidad  está  agotada. 

-  Desgraciadamente,  repuso  el  maestro,  no  se  trata  de  nada  de  eso;  Santia¬ 
go  conoce  sus  faltas  y  que  usted  tiene  perfecto  derecho  á  ser  implacable...  Su¬ 
plica  á  usted  únicamente  que  evite  un  escándalo  y  no  rompa  abiertamente  con 
él  hasta  después  que  hayan  partido  su  madre  y  su  hermana. 

Teresa  se  mordió  los  labios  conteniendo  un  sollozo.  A  pesar  de  su  legítima 
indignación,  cuando  vió  llegar  á  Lechantre  creyó  que  venía  á  traerle  palabras 
de  arrepentimiento  y  que  Santiago  intentaba  disculparse.  La  injuriosa  indiferen¬ 
cia  con  que  el  marido  infiel  admitía  la  idea  de  una  separación  inminente  acabó 
de  ulcerarle  el  corazón. 

-¡Ah!,  murmuró  con  profunda  amargura.  ¡Teme  un  escándalo!..  ¡Lo  teme  por 
la  reputación  de  su  querida!  Soy  demasiado  celosa  de  mi  dignidad  para  dar  pu¬ 
blicidad  á  esta  vergonzosa  aventura.  El  escándalo  me  repugna  tanto  como  la 
traición,  y  nadie  sabrá  por  mí  que  he  sorprendido  á  mi  marido  con  esa  mujer 
en  una  hostería.  Callaré  como  he  callado  hasta  ahora...  Llevaré  mi  indulgencia 
hasta  el  extremo  de  ponerle  buena  cara  delante  de  su  madre  y  de  su  hermana. 

-  Reconozco  en  usted  un  gran  corazón  y  una  admirable  fuerza  de  voluntad, 
amiga  Teresa;  pero  todavía  suplicaría  á  usted  que  fuese  más  magnánima.  San¬ 
tiago  está  loco  en  estos  momentos;  no  solamente  compromete  su  felicidad  en 
esta  aventura,  sino  que  corre  gran  peligro  de  perder  sus  mejores  cualidades  de 
artista...  y  de  perder  la  vida.  Así,  pues,  usted  que  es  la  más  fuerte,  ha  de  ser 
también  la  más  generosa.  ¡Oh!,  añadió,  contestando  á  un  gesto  de  negativa  de 
la  buena  esposa,  no  pido  á  usted  que  le  perdone  ahora;  pero  un  día,  cuando 
haya  reconocido  su  error,  que  crea  usted  que  no  tardará  en  reconocerlo,  promé¬ 
tame  usted  no  ser  implacable. 

-  Sr.  Lechantre,  contestó  Teresa,  poniendo  su  mano  helada  en  la  del  maes¬ 
tro,  no  me  hable  usted  de  perdón.  No  tengo  condiciones  de  mártir  y  no  sé  re¬ 
signarme.  Desde  que  concebí  las  primeras  sospechas,  previne  á  su  amigo  de  us¬ 
ted...  Una  vez  que  mi  corazón  se  ha  cerrado  para  él,  no  volverá  á  abrirse  jamás. 
Si  le  prometiera  á  usted  perdonar  y  olvidar  mentiría...  No;  soy  sincera  con  to¬ 
dos  como  conmigo  misma,  y  por  esto  digo  á  usted  que  no  perdonaré  jamás... 
Disimularé  hasta  que  se  vayan  la  anciana  madre  de  mi  marido,  á  la  que  quiero 
como  si  yo  fuera  su  hija,  y  Cristina.  Y  no  exija  usted  de  mí  otra  cosa. 

-  ¿Y  luego,  querida  amiga  mía,  cuando  quede  usted  sola  con  su  marido?.. 

-  Después...,  murmuró  con  acento  de  profunda  pena,  después...  tampoco  su¬ 
cederá  nada.  Desde  hoy  empezaré  á  disponer  mi  equipaje.  Tengo  un  excelente 
pretexto  para  marcharme  sin  escándalo.  Habiendo  acompañado  de  París  aquí  á 
mi  suegra  y  mi  cuñada,  nada  tiene  de  extraño  que  los  acompañe  de  aquí  á  Pa¬ 
rís;  pero  no  volveré  á  Niza.  ¡Oh,  no,  no  volveré  á  esta  miserable  ciudad!.  He 
sufrido  demasiado.  Puede  usted  decir  esto  á  su  amigo  y  así  se  tranquilizará. 

Continuaba  hablando  con  una  sarcástica  amargura,  pero  en  sus  hermosos  ojos 
se  veía  asomar  las  lágrimas,  y  Lechantre  se  sintió  profundamente  conmovido. 

-  Y  en  París,  preguntó,  ¿piensa  usted  vivir  con  su  madre  política? 

-No,  respondió  resueltamente,  no  sería  posible.  Ya  encontraré  pretexto  para 
alejarme.  Volveré  á  Rocatallada  y  volveré  á  ser  una  aldeana.  Eso  era, yo,  y  eso 
debí  seguir  siendo.  ¡Ah,  mi  pobre  Priorato!  ¿Por  qué  no  me  quedé  allí  con  mis 
rancias  ideas  y  mis  ilusiones? 

A  pesar  de  sus  esfuerzos,  las  lágrimas  rebeldes  salieron  á  raudales  de  sus 
ojos;  pero  le  avergonzaba  su  debilidad.  En  un  acceso  de  fiereza  se  enjugó  lo 
ojos,  y  tendiendo  la  mano  al  paisajista  le  dijo: 

-  Hasta  luego,  amigo  mío;  venga  usted  á  comer  con  nosotros. 

Entró  precipitadamente  en  el  salón  y  luego  en  su  cuarto. 

Lechantre  salió  del  jardín  y  fué  á  buscar  á  Santiago  que  paseaba  inquieto  por 
la  acera  del  boulevard.  Le  comunicó  el  resultado  de  su  entrevista  y  le  anunció 
las  resoluciones  de  Teresa. 

-  Tú  eres  un  bruto,  añadió,  y  tu  mujer  es  un  ángel. 

Aunque  la  vehemencia  de  la  pasión  había  singularmente  endurecido  su  sen¬ 
sibilidad  y  desarrollado  su  indiferencia  para  todo  lo  que  no  fuera  su  fatal  desvarío, 
el  pintor  se  estremeció  pensando  en  la  inminencia  de  aquel  desenlace  que  él 
mismo  había  provocado.  La  rapidez  con  que  se  precipitaban  los  acontecimien¬ 
tos  y  la  decisión  enérgica  de  Teresa  le  llenaban  de  confusiones  al  mismo  tiempo 
que  le  atormentaban  los  más  diversos  sentimientos,  recuerdos  del  pasado  y  re¬ 
mordimientos  del  presente.  Cuando  entró  acompañado  de  su  amigo  en  el  salón 
de  su  casa  y  vió,  á  la  media  luz  de  las  lámparas,  al  lado  de  su  madre  y  de 
su  hermana,  á  la  honrada  esposa  á  quien  tan  gravemente  había  ofendido,  sintió 
encendido  de  vergüenza  su  rostro  y  le  fué  imposible  disimular  su  turbación. 

(  Continuará, ) 
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LA  ARQUITECTURA  NAVAL  PRIMITIVA 

EN  LA  EUROPA  SEPTENTRIONAL 

La  célebre  Smithsonian  Institulion ,  cuyas  publi¬ 
caciones  tienen  siempre  gran  importancia,  ha  publi¬ 
cado  recientemente  un  estudio  debido  á  M.  G.  H. 


alrededores  se  han  descubierto  hasta  veinte  barcos 
de  esa  clase,  en  profundidades  variables,  entre  depó¬ 
sitos  marinos,  que  sólo  se  diferenciaban  de  aquél  en 
que  aun  siendo  vaciados  en  un  tronco  estaban  cons¬ 
truidos  con  algún  mayor  cuidado,  y  hasta  algunos 
conservaban  las  huellas  de  los  útiles  de  metal  que 
debieron  servir  para  su  construcción.  Dos  de  ellos 


Fig.  1.  Barco  prehistórico  hallado  en  Brigg  (Lincolnshire),  Inglaterra 


Boehmer,  titulado  «La  arquitectura  prehistórica  na 
val  en  el  Norte  de  Europa.»  En  razón  á  los  datos 
de  toda  clase  que  contiene,  nos  ha  parecido  intere¬ 
sante  copiar  algo  de  ese  trabajo  cuyo  autor  da  mues¬ 
tras  de  una  erudición  tan  vasta  como  sólida. 

César,  en  su  De  Bello  Gallico,  nos  da  detalles  acer¬ 
ca  de  los  barcos  de  que  se  servían  los  germanos,  es¬ 
pecialmente  los  vénetos,  describiéndolos  como  em¬ 
barcaciones  de  fondo  plano,  de  proa  muy  prolonga¬ 
da,  sólidamente  construidas  de  roble  y  con  velas  fa¬ 
bricadas  con  pieles  curtidas,  todo  dispuesto  para  re¬ 
sistir  las  tempestades  del  Océano. 

Estos  barcos  de  los  vénetos,  con  todas  sus  imper¬ 
fecciones,  significaban,  sin  embargo,  un  progreso 
considerable,  comparados  con  sus  primitivas  embar¬ 
caciones  y  con  todas  las  de  los  demás  pueblos  de  la 
costa  septentrional  de  Europa.  En  los  años  de  1885 
á  1889,  con  ocasión  de  la  apertura  del  puerto  libre 
de  Brema,  se  descubrieron  algunas  canoas  que  se 
remontaban  á  aquella  época,  que  estaban  enterradas 
en  los  terrenos  de  aluvión,  de  dos  á  cuatro  metros 
debajo  de  la  superficie  del  suelo.  Vaciadas  á  hacha¬ 
zos  probablemente  en  un  tronco  de  roble,  con  una 
proa  oblicua,  un  fondo  plano  y  con  varios  agujeros 
para  los  remos,  eran  del  mismo  tipo  de  las  que  exis¬ 
ten  en  algunos  museos.  Sus  dimensiones  variaban 
entre  S  y  10  metros  y  medio  de  longitud,  1,25  me¬ 
tros  y  75  centímetros  de  anchura  y  50  y  70  centíme¬ 
tros  de  profundidad. 

Plinio  habla  de  las  incursiones  realizadas  en  las 
costas  de  la  Galia  por  los  germanos  que  se  aventura¬ 
ban  á  navegar  en  alta  mar  con  esas  embarcaciones. 
Poco  á  poco  esos  navegantes,  inspirándose  en  loque 
veían,  recurrieron  á  las  cuadernas  y  otros  miembros 
de  la  arquitectura  naval  para  soldar  interiormente  el 
entablado  de  sus  barcos  y  adoptaron  un  rudimento 
de  quilla;  de  este  tipo  es  la  lancha  descubierta  en 
18 78  en  el  pantano  de  Valermoor  (Schlesswig-Hols- 
tein):  de  i2’28  metros  de  eslora  por  i’3o  de  manga 
y  57  centímetros  de  profundidad  interior,  tiene  cua¬ 
dernas  taraceadas  y  una  porción  de  quilla  en  cada 
extremo.  En  1886  se  encontró  una  embarcación  de 
la  misma  especie  en  Brigg  (Lincolnshire)  que  repro¬ 
ducimos  en  la  figura  1 :  estaba  sumergida  en  el  limo 
de  una  antigua  laguna  y  tenía  unos  17  metros  de  lon¬ 
gitud.  No  insistiremos  en  sus  detalles  de  construc¬ 
ción  y  especialmente  en  el  espesor  mucho  mayor  que 
tema  la  madera  en  la  proa  y  en  la  popa.  En  aquella 
misma  región,  en  el  punto  en  que  se  unen  el  antiguo 
no  Ancholme  y  el  nuevo  canal  se  descubrió  una  al¬ 
madia  formada  con  maderas  entrecruzadas. 

En  el  loch  Arthur,  á  unos  nueve  kilómetros  de 
iJumtnes,  en  Escocia,  se  encontró  una  lancha  primi¬ 
tiva,  también  de  gran  interés.  Vaciada  en  un  roble, 
tiene  12  60  metros  de  eslora  y  se  parece  mucho  á  la 
de  Brigg:  su  proa  tiene  la  forma  de  una  cabeza  de 
animal.  Esta  embarcación,  que  en  parte  se  rompió 
cuando  fué  extraída  del  lugar  en  que  estaba,  es  de 
un  Upo  que  con  mucha  frecuencia  se  encuentra  en 
a  Gran  Bretaña:  en  Glascow  especialmente  y  en  sus 


estaban  formados  de  un  entablado  calafateado.  De 
manera  que  estos  barcos  pertenecían  respectivamen¬ 
te  á  la  edad  de  piedra,  á  la  de  bronce  y  á  la  de  hierro. 

Si  fijamos  nuestra  atención  en  las  embarcaciones 
desenterradas  del  pantano  de  Nydam  (ducado  de  | 


Schlesswig),  veremos  en  ellas,  al  decir  de  algunos  el 
tipo  de  las  embarcaciones  primitivas  de  los  sajones. 

En  el  interesante  trabajo  de  M.  Boehmer  los  es¬ 
candinavos  ocupan  naturalmente  un  lugar  muy  im¬ 
portante.  Las  sagas  y  las  esculturas  que  aquel  pueblo 
ha  dejado  en  las  peñas  nos  suministran  algunos  da¬ 
tos  sobre  sus  embarcaciones:  en  las  provincias  rusas 
del  Báltico  se  encuentra  también  un  gran  número 
de  sepulcros  formados  con  piedras  que  afectan  la 
forma  de  un  barco. 

En  el  pantano  de  Nydam,  al  Nordeste  de  Flens- 
burgo,  encontráronse  en  agosto  de  1863  los  restos 
de  una  embarcación,  y  en  octubre  del  propio  año  un 
barco  de  roble  y  finalmente  otro  de  abeto  (figura  2 
números  1  á  6).  Como  se  comprenderá,  las  ligaduras 
y  las  clavijas  se  habían  roto,  la  entabladura  había 
perdido  su  forma  encorvada;  pero  á  pesar  de  ello,  ha 
sido  fácil  restaurar  perfectamente  aquellos  barcos. 

Esas  embarcaciones  tienen  25  metros  de  eslora 
son  algo  achatadas  en  el  centro  y  se  elevan  de  una 
manera  muy  pronunciada  en  sus  extremidades:  á  pri¬ 
mera  vista  ofrecen  notable  semejanza  con  las  que  los 
noruegos  emplean  aún  actualmente  para  la  pesca. 
Las  entabladuras  llevaban  interiormente  una  especie 
de  cresta  recortada  de  madera  que  permitía  reunir¬ 
ías  con  las  ligaduras  independientemente  del  resto. 
Se  han  encontrado  toletes  de  madera  de  un  solo  vás- 
tago,  en  número  de  catorce  á  cada  lado,  en  los  cuales 
se  veían  aún  la  señales  del  roce  de  los  remos:  tam¬ 
bién  se  conservaban  los  bancos  y  el  timón.  A  juzgar 
por  las  monedas  que  en  el  fondo  de  esas  embarcacio¬ 
nes  se  hallaron,  datan  éstas  del  siglo  m. 

Ya  hemos  dicho  que  en  las  sagas  encontramos 
abundante  fuente  de  datos;  pues  si  bien  las  que  han 
llegado  hasta  nosotros  han  sido  escritas  en  el  siglo  xiv, 
se  refieren  á  épocas  muy  anteriores:  esas  leyendas 
contienen  toda  una  clasificación  de  embarcaciones 
según  el  número  de  bancos  para  remeros.  Así  por 
ejemplo,  hay  los  skip,  en  los  que  los  bancos  no  lle¬ 
gan  de  una  borda  á  otra,  los  karfi,  los  latigskibet  ó 
barcos  largos.  También  nos  proporcionan  las  sagas 


,  íSí,lCf'  ~  2;  Bfco  de  ^  Schlesswig  (Alemania)  -  3.  Ensambladura  en  la 

Ensambladura  de  las  bordas  en  un  par.  -  5.  Vista  interior  de  la  proa  del  barco. -6.  Tolete  para 
v¡sto  nnr  lL7'H¿  tSnc°  P°T°n  ™  qUC,ha,  sido  bailado.  -  8.  Reconstitución  del  barco  Gokstad, 

esídnido  T,  r  d  T9A  E7em,°  de  íem0  escu,Pldo-  -  IO-  Sustentáculos  de  toldo  esculpidos.  -  xi.  Adorno 
esculpido.  -  12.  Fragmento  de  plato  de  madera*  -  13.  Barra  de  timón.  1 


Número  640 


La  Ilustración  Artística 


--o 


detalles  sobre  la  construcción  de  los  barcos.  Los  bar¬ 
cos  se  dividían  en  snekkja,  skrita,  dreki,  skeid  y  buza: 
el  dreki  es  el  dragón,  uno  de  los  tipos  más  conoci- 
.dos.  En  esas  embarcaciones  aparecen  la  vela  y  el 
mástil:  éste  es  corto  y  puede  doblarse;  por  ejemplo, 
cuando  se  llega  á  puerto  ó  cuando  el  viento  es  muy 
fuerte:  en  cuanto  á  las  velas  son  cuadradas  y  no  per¬ 
miten  las  bordadas.  El  timón  no  era  más  que  un  re¬ 
mo  ancho  fijado  en  el  costado  derecho  de  la  popa. 

Estas  embarcaciones  ostentaban  muchos  adornos, 
esculturas,  etc. 

Podríamos  recordar  también  la  embarcación  des¬ 
cubierta  en  un  tumulus  de  Snape,  en  el  Suffolk  (In¬ 
glaterra),  ó  las  que  M.  Hjalmar  Stolpe  descubrió  en 
1882  en  Vendel  (Uplandia),  ó  las  que  se  han  encon¬ 
trado  en  las  Feroé,  en  las  Oreadas,  etc.;  podríamos 
citar  asimismo  el  barco  de  Gokstad  (fig.  2,  núms.  7 


á.13),  de  24  metros  de  eslora,  hallado  cerca  de  San- 
defiord,  en  la  quinta  de  Gokstad,  ó  el  de  Brosen, 
desenterrado  cuando  los  trabajos  de  engrandeci¬ 
miento  del  puerto  de  Dantzig,  ó  el  de  Botlei,  en  In¬ 
glaterra,  que  medía  39  metros  de  longitud. 

Sobre  estos  barcos  primitivos  sólo  hemos  podido 
recoger  algunas  indicaciones;  pero  gracias  á  M.  Boeh- 
mer,  hoy  se  puede  conocer  perfectamente  esa  pri¬ 
mitiva  arquitectura  naval. 

Daniel  Bellet 

(De  La  Nature) 


LOS  BANQUEROS  EN  LA  ANTIGÜEDAD 

De  los  descubrimientos  hechos  recientemente  en 
el  Asia  Menor,  resulta  que  la  profesión  de  banquero 


es  mucho  más  antigua  de  lo  que  se  creía,  y  así  lo 
demuestran  los  ladrillos  con  inscripciones  encon¬ 
trados  en  las  excavaciones  hechas  en  Mesopotamia. 
Estos  ladrillos  estaban  grabados  con  un  estilete,  y 
luego  recocidos  para  hacer  los  caracteres  indelebles. 
En  ellos  han  reunido  los  asiriólogos  preciosos  do¬ 
cumentos  acerca  de  la  vida  y  costumbres  sociales 
de  los  pueblos  de  Babilonia  y  Asiria,  esos  dos  po¬ 
derosos  imperios  que  existían  700  años  antes  de  la 
era  cristiana.  Entre  dichos  monumentos  los  hay 
que  son  verdaderas  letras  de  cambio  y  pagarés  á  la 
orden  con  ó  sin  aval,  obligaciones  de  toda  clase, 
nominales,  al  portador,  cuentas  corrientes,  etc.,,  y 
demuestran  que  en  Babilonia  había,  unos  600  años 
antes  de  Jesucristo,  una  gran  casa  de  banca  bajo  la 
razón  social  Egibi  y  C.a.  No  es,  pues,  cosa  nueva  que 
el  capital  se  emplee  en  vivificar  la  vida  industrial. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
niím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


|$rü  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

V&^EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  B, 


^EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
Jdlslpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesros. 
deASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


^imue  ¡PirB[s 

78,  Fauh.  Satnt-Denis  L 

PARIS 

<ín  las  Par*n‘yC^ 


ARABE  DE  DENTICION 


¡4  FACILITA IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PHtVItNt  O  HACt  utSAI'WttctH 
¡líos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÜIi, 
^.EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES^ 


un  =3  -  Eli ;  8  A  T 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  CLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 

ANEMIA. 

El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre 
cidos. 

De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 


arate  deDigitaü 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  t 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


raaeas 


GÉLIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


WAT  firanoaQ  (\?  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

I  J  UrdytSda  Uc  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

pmilSr3 

i  Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'3,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


j  Pildoras  j  Jarabe 
BLABCARD 

í§  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

É  ANEMIA 

dj  COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

fl  ESCRÓFULOS 

|  TUMORES  BLANCOS, 

4  Eríjase  la  Firma  y  el  S  ello  de  Garantía.-  ’ 


BLANCARB* 

Comprimidos  I 

—  de  Exalgina  § 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 
nm  MIPQ  1  DENTARIOS,  MUSCULARES,  Í 
UULUnljD  I  UTERINOS,  NEVRALGIGOS.  ¡T 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  £ 

CONTRA  EL  DOLOR  P 
•Venta  al  por  mayor:  París, 40, r.  Bonaparte.P 

i.iiimi-m  11 1111—  *,■111 1111  ■«■Hiiai 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Sí  ttTOS  V %  Congestiones, 

«I  ¿re  /¡A  1*  otirados  ó  prevenidos, 

fíl  de  oame  l«  (Etiqueta  adjunta  en  i  colores) 
du  doctcur  pakis  ;  Farmacia  LEROT? 
^¿vTranck^A*  91.rue  des  Petits-Champs. 

*■  *^**5#**  Efl  tCdaS  laS  íarmlCÍaS  ESÍ1113, 


r  >  —  LAIT  AWTÉPHÉLIQÜB  —  . 


A 

fí. A  LECHE  ANTEFÉLICaI 

eoielada  e»  050a,  iisipi 
1  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLE 
.  SARPULLIDOS,  TEZ  BAKROBA  , 
ARRUGAS  PRECOCES 


“™  APIOL 

Jit  US  D'“  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  lee  Epoca*,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  l  O  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D'*‘  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp "  Unl*u‘  LONDRES  1862  -  PA  RIS1889 
wsssm  paji«  BRILHT.  150,  rus  tíe Btvoli,  PíHIS  BS» 


Polvos  y  Cigarrillos 

\AlivlayCura  CATARRO,  «v 
BRONQUITIS,  -*• 

OPRESION 

tto.  y  toda  Rfeoeión 

Espasmódica 

^  do  las  vias  respiratorias. 
[25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 

I J.  PEHRÉ  y  C“,  02,a.Ricbelieu,Pari3. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEUNSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposición»*  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


1878 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALCI  AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIQK8TI0H 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VíHO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne 

k  y  en  las  principales  farmacias 


CAS*  y  QUIMA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

110  IROUD  CON  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLÜBLB3  DE  LA  CARNE 

•  CAB.se  y  OVINA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potento  S 

*  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  do  este  fortiUciinio  por  eocclcncin.  dq  un  gusto  su-  n 

a  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  fl 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovo-  i 
a  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vio®  de  Quima  de  Aroud.  | 

|  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deARDün  f 

*  Sb  vende  bn  todas  las  principales  boticas.  1 

“  EXIJASE  '‘i0*'  ARDUO 


Lm 

Persona  que  comees  Isa 

PILDORASMEHAUr 

DE  PARIS 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  íol_ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  vL 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 

'  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  a 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  je 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  ¡¡ 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  le  J 
hora  y  la  comida>que  mas  le  convienen,  r 
\  según  bus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-Jr 
1  pletamen  lean  ulado por  el  efecto  de  laJP 
Kbucna  alimentación  empleada, uno Jr 
K.Í3  decide  fácilmente  i  volver 
■  á  empesar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho, 
Gatarros,Mai  de  garganta, Bron- ! 
quitis*  Resfriados  Romadizos  -  j 
de  ios  Reumatismos  Dolores 
Lumbagos,  etcCf  30  años  del  mejor  E 
éx>to  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  d@  Para, 

depósito  sn  toaos  las  Farmacias  | 

PARISs  8L  JRu©  d©  Sein© 
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La  Ilustración  Artística 


Número  640 


LA  ELECTRICIDAD 


LA  MEDICINA 


La  electricidad,  empleada  ya 
en  tantas  formas  para  la  caute¬ 
rización  ó  la  revulsión,  pone 


también  al  si 
su  potencia  lumin 
do  las  profundid 


rvicio  del  médico 
miñosa  iluminan- 
ididades  más  se¬ 
cretas  de  nuestro  cuerpo. 

Gracias  á  ella  se  ilumina  la 
nariz,  la  garganta  y  la  laringe, 
y  los  americanos  la  han  utiliza¬ 
do  recientemente  para  iluminar 
el  fondo  del  ojo  por  un  proce¬ 
dimiento  singular,  ó  sea  intro¬ 
duciendo  una  pequeña  lámpa¬ 
ra  en  la  boca,  cerrando  ésta,  y 
por  efecto  del  escaso  espesor 
de  las  paredes  óseas  de  la  bó¬ 
veda  palatina  la  cámara  ocular 
queda  iluminada. 

Pero  aún  se  va  más  lejos:  se 
puede  iluminar  el  esófago  y  pre¬ 
senciar  las  luchas  del  estómago 
con  los  alimentos.  En  1870 
Waldenburg  inventó  un  esofa- 
goscopio  que  Mikuliez  y  Leiter 
han  perfeccionado.  Este  instru¬ 
mento  se  compone  en  principio 
de  un  espejito  fijado  al  extremo 
de  una  sonda  flexible  é  ilumi¬ 
nado  por  una  lámpara  de  in¬ 
candescencia  (fig.  2).  La  posición  del  paciente  no  es  muy  có¬ 
moda,  como  puede  verse  en  el  grabado  qué  publicamos  (figu¬ 
ra  1);  pero  pronto  se  acostumbra  uno  á  ese  género  de  examen, 
y  un  experimentador  hábil’y  práctico  puede  de  este  modo  re¬ 
conocer  todos  los  accidentes  del  canal  esofágico. 

La  gastroscospia  es  más  difícil,  pero  es  indudable  que  lam¬ 
inan  llegará  á  su  perfeccio¬ 
namiento. 

Admitido  el  principio,  las 
aplicaciones  del  mismo  han 
sido  múltiples,  y  hoy,  gra¬ 
cias  á  él,  puede .  tomarse .  la 
vejiga  como  linterna  y  con¬ 
tar  las  arenillas  y  piedras, 
si  las  hay,  de  su  fondo,  y 
aun  fotografiar  sus  paredes 

y  conocer  de  una  manera  exacta  él  volumen  y  la  forma  de  un 
tumor. 


EL  ORO  DEL  MAR 

Calcúlase  que  hay  cinco  miligramos  de  oro  por  tonelada  de 
agua;  y  partiendo  de  esta  base,  vamos  á  ver  qué  cantidad  del 
metal  amarillo  contiene  el  Océano. 

Este,  según  las  sondas  halladas  por  el  buque  explorador 
Challenger  y  otras  expediciones  científicas  semejantes,  da, 


La  esofagoscopia 


por  término  medio,  una  profundidad  de  2.500  brazas  y  repre¬ 
senta  400  millones  de  millas  cúbicas  de  agua,  lo  que  equivale  á 
cerca  de  1.837.030.272.000  millones  de  toneladas,  que  sobre  la 
base  de  cinco  miligramos  de  oro  por  tonelada,  arrojan  10.350 
millones  de  toneladas  de  oro. 

La  tierra,  desde  1 463  hasta  1 892  (cuatro  siglos),  no  ha  pro¬ 


la  conquista  de  Méjico,  cuando 
Moctezuma  II  reinaba  aún  no- 
minalmente  en  su  país,  efec* 
tivamente  gobernado  por  Her¬ 
nán  Cortés,  mandó  construir 
en  España  dos  cofres  á  dos 
obreros  granadinos. 

»En  los  cofres  se  ven  de  re¬ 
lieve  las  armas  de  Castilla. 

»Después  de  la  muerte  de 
Moctezuma  y  del  saqueo  del 
palacio  real,  en  1520,  los  cofres 
fueron  á  parar  á  un  monasterio, 
donde  estuvieron  hasta  el  fin  de 
la  dominación  española,  sir¬ 
viendo  para  guardar  en  la  sa¬ 
cristía  los  objetos  del  culto. 
Vueltos  á  Europa  en  1830,  fue¬ 
ron  comprados  por  Honorato 
de  Balzac.  La  muerte  del  nove¬ 
lista  hizo  que  [pasaran  á  otras 
manos.  Desde  hace  algunos 
años  forman  parte  de  la  colec¬ 
ción  de  M.  Edmundo  Bal.» 


EL  PRIMER  BILLAR 
En  el  Museo  Británico  s 


Fig.  2.  Esofagoscopio 

ducido,  según  cálculos  acertados,  más  de  5.020  toneladas  del 
hoy  más  que  nunca  codiciado  metal. 


LOS  COFRES  DE  MOCTEZUMA 

Una  revista  europeo-americana,  Le  Nouveau  Monde,  da  es¬ 
ta  noticia,  que  es  á  la  vez  amena  é  interesante: 

«Un  parisiense  muy  conocido  entre  los  coleccionadores, 
M.  Edmundo  Bal,  ha  enviado  á  la  Exposición  de  Artes  mu¬ 
sulmanas  dos  magníficos  cofres  árabes,  cuya  historia,  registra- 


conserva  una  carta,  fechada 
en  1570,  en  la  que  se  explica  quién  fué  el  autor  y  cómo  vino 
éste  á  descubrir  el  juego  del  billar. 

Este  juego  fué  inventado  á  mediados  del  siglo  xvi  por  el 
dueño  de  una  casa  de  préstamos  llamado  Bell  Kevv. 

Tenía  este  judío  la  costumbre  de  jugar  todas  las  tardes,  sobre 
el  mostrador  de  su  tienda,  con  tres  bolas  de  madera  que  tenía 
suspendidas  á  la  puerta  de 
su  establecimiento,  y  con 
una  varita  de  madera  que  le 
servía  de  medida  de  longi¬ 
tud  y  que  era  úna  yarda. 

El  nombre  de  Bell  Yard, 
que  después  por  contracción 
se  ha  convertido  en  el  de 
billar,  viene  de  que  Bell  ju¬ 
gaba  con  las  tres  bolas,  em¬ 
pujándolas  con  la  yarda.  Este  es,  según  la  carta,  el  origen  de 
ese  juego  y  la  etimología  de  aquella  palabra. 

Las  primeras  mesas  que  se  usaron  tuvieron  cinco  troneras, 
y  en  vez  de  tacos  se  usaron  mazas  de  madera  con  cabos  de 
marfil. 

La  peculiaridad  del  juego  consistía  en  un  pequeño  arco  de 
marfil  llamado .  el  puerto,  y  de  otra  pieza,  también  de  marfil, 
que  se  llamaba  rey,  colocada  al  extremo  de  la  mesa.  Las  ca¬ 
rambolas  son  de  invención  francesa,  y  hasta  1840  no  alcanzó 
su  completo  desarrollo  este  juego,  que  es  el  más  importante  y 
de  más  lucimiento  y  para  el  que  se  requiere  más  práctica  y 
más  conocimientos  de  los  efectos  de  las  bolas. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSERí 


n  peligro  para  el  cutis.  50  £ 


»,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
,  ..  ™  1.0  --i".  — a  e|  bigote  ligero).  Para 
.-Rousseau.  Parí». 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATIRSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoadias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funoiones  del  Estómaqo  y 

de  Ihr  TnAAqtinna 


Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  »  tirmt  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaooutloo  en  PARIS ^ 


Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inllam  aciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  13 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
v Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


CARNE,  MEMO  y  QUINA  L___ 

EU  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

I  H1EBUIO  y  ©BJKtAt  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflrmactonea  do  I 

31  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  fiflierrn  v  la  1 
c?n8V,tuye.  01  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloró  sis.  la  E 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la [Alteración  de  la  Sanare  « 
I  ™Saiuit(smo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  dé  í 

I  OS,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  orranns  B 

I  regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  lnfonde  «] a i&nsrv,  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  *  P 

I  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  ílichelieu.  Sucesor  ds  AROIT) 

■  25  VENDE  EN  TODAS  UlS  PRINCIPALES  BOTICAS  ^  1 

EXIJASE  “ú*’  ARDUO 


; JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

a  Farmacia,  CA.JUIjM  JOE  BIVOLI,  10  O,  -PA.BIS,  y  •»  todas  tas  Jt'artnacia» 

1  f1  VARA-BE  DE  briant recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
i  7jf,e?on,n c’,..ilenard’  Guersant,  etc. ;  ba, recibido  la  consagración  del  tiempo: en  el 
i  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  inveneion.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
|  de  goma  y  de  ababoles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicad’as,  como 
^mujeres  y  . ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
^■c gptra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFLAMAC10NES  del  PECHO  y  de  los  1HTESIDI0S.' 


Jarabe  Laroze 


JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  toda* 
las  afeccionen  nerviosas. 

fábrica.  Espedí™®» :  J.-P.  LAROZE  &  C‘«,  l,  rae  de»  Líom-SI-PsbI,  i  Pulí.  , 
todas  las  principales  Botica»  y  Droguerlaa^^ 


VELOUTINE  FAY 

.E7I  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fa  y,  perfumista 
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VERDADES  Y  MENTIRAS 

Hace  algún  tiempo  que  la  cruzada  contra  la  críti¬ 
ca,  dirigida  por  espíritus  más  ó  menos  eclécticos,  vie¬ 
ne  adquiriendo  carácter  de  dura  é  implacable.  Espe¬ 
cialmente  en  estos  últimos  años,  los  ataques  son  tan 
rudos  y  continuados,  que  hacen  sospechar  si  aquí  en 
España  responden  á  una  de  esas  intuiciones  del  buen 
sentido  anónimo  -  y  digo  anónimo  lo  colectivo  -  que 
las  más  de  las  veces  inicia  una  evolución,  ó  por  lo 
menos  denuncia  un  estado  sintomático. 

Dícese  por  algunos  que  los  períodos  históricos  de 
la  cultura,  cuando  son  esencialmente  analíticos,  pue¬ 
den  señalarse  como  de  decadencia.  Las  trabas  que  á 
la  inspiración  -  y  yo  me  refiero  tan  sólo  á  las  artes 
plásticas  y  literarias  -  oponen  las  distintas  escuelas 
críticas  imperantes,  obligan  al  escritor  y  al  artista  á 


un  trabajo  selectivo  imposible,  por  cuanto  ha  de  ha¬ 
cerlo  á  expensas  del  sentimiento,  cuyos  límites,  forma 
y  modo  son  imprecisables,  puesto  que  entran  en  lo 
abstracto.  Esto  en  cuenta,  debe  limitarse  el  trabajo 
crítico  á  la  simple  exposición  de  aquellas  ideas  que, 
por  su  valor  científico  indiscutible,  puedan  el  artista 
y  el  escritor  tomar  ó  dejar  á  su  antojo,  según  que  las 
crean  necesarias  ó  no  para  la  realización  de  su  obra; 
todo  cuanto  la  crítica  rebase  de  este  límite  es,  á  juicio 
de  los  que  así  piensan,  invadir  lo  que  no  le  es  dado 
invadir  á  la  especulación  filosófica. 

Recientemente,  un  notabilísimo  escritor  catalán 
expone  también  sus  teorías  respecto  de  la  inutilidad 
de  la  crítica,  demostrando  en  varios  capítulos,  titula¬ 
dos  El  criticonismo,  cómo  el  análisis  de  la  obra  de 
arte,  tal  y  conforme  viene  ejerciéndose  por  gran  nú¬ 
mero  de  críticos,  es  el  resultado  de  una  estrechez  de 
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criterio  grande,  de  una  cultura  escasa  y  de  los  pre¬ 
juicios  de  las  escuelas  á  que  puedan  estar  aquéllos 
afiliados.  Y  dice  también  el  escritor  antes  aludido 
y  bien  sabe  Dios  que  no  lo  hago  en  son  de  crítica  de 
su  trabajo  -  que  la  crítica  moderna,  la  racional,  es 
aquella  que  busca  la  belleza  en  la  obra  y  nos  la  hace 
ver  y  comprender. 

Bien  apunta  el  Sr.  Gener,  que  es  el  escritor  a  quien 
aludo,  señalando  aquel  extremo;  y  como  pienso  ocu¬ 
parme  de  este  particular  más  adelante,  aun  cuando 
muy  á  la  ligera,  por  no  permitirme  hacerlo  con  ex¬ 
tensión  el  espacio  de  que  dispongo,  hago  aquí  un  in¬ 
ciso  para  seguir  exponiendo  de  cuántas  diversas  ma¬ 
neras  se  condena  hoy  la  crítica. 

Sostienen  los  artistas,  ó  por  lo  menos  un  gran  nú¬ 
mero  de  éstos,  que  el  principal  perjuicio  que  al  arte 
ocasiona  la  crítica  es  el  de  perturbar  el  sentido  esté¬ 
tico,  anulando  por  tanto  la  espontánea  manifestación 
del  genio.  La  originalidad  no  es  posible,  si  han  de 
tenerse  en  cuenta  las  observaciones  y  censuras  que 
los  críticos,  según  sus  distintos  modos  de  sentir  y  de 
comprender  la  belleza,  hacen  y  dirigen  á  diario;  y 
por  último,  bastantes  de  los  que  así  se  expresan  sos¬ 
tienen  la  necesidad  de  aligerar  de  todo  lastre  inte¬ 
lectual  que  no  sea  puramente  técnico  las  enseñanzas 
que  el  artista  reciba;  puesto  que  siendo  la  primera 
de  las  condiciones  que  el  artista  debe  poseer  la  de 
la  genialidad,  ésta,  por  su  carácter  eminentemente 
abstracto,  no  puede  someterse  á  ligadura  alguna  con¬ 
creta,  aun  cuando  tal  ligadura  sea  al  modo  como  de¬ 
fine  el  amor  en  su  último  libro  el  autor  ilustre  de  la 
Vida  de  Jes  ús. 


Para  mí  tengo  que  así  el  Sr.  Gener  como  cuantos 
miran  la  crítica  con  malos  ojos,  dicen  verdad  en  parte 
y  en  parte  están  muy  lejos  de  ella.  Por  descontado 
se  viene  dando  el  prejuicio  de  escuela,  no  solamente 
en  el  trabajo  crítico,  sino  también  en  el  artístico,  ha¬ 
ce  ya  algunos  años.  Juzgar  hoy  como  pudo  ser  juz¬ 
gada  la  obra  de  arte  en  los  tiempos  de  Palomino,  de 
Mengs,  de  Reinolds,  de  Ceán  Bermúdez  y  de  Lla- 
guno,  no.es  posible  hacerlo.  La  crítica  tuvo  los  ca¬ 
racteres  estrechos  y  rigoristas  que  tuvo,  cuando  las 
manifestaciones  artísticas  tenían  á  su  vez  un  solo  ca¬ 
rácter  y  la  inspiración  no  columbraba,  fuese  por  lo 
que  quisiera,  otros  cielos  adonde  remontarse  ni  otros 
sentimientos  que  expresar.  Si  hoy  existen  todavía  he- 
gelianos  de  la  derecha  y  hegelianos  de  la  izquierda,  y 
krausistas  y  kantianos,  y  seguidores  de  Spencer  ó  de 
Wimd  y  aun  apologistas  de  Santo  Tomás,  con  esos  no 
va  la  cuenta.  El  Sr.  Gener  nos  habla  de  la  crítica  ra¬ 
cional  de  Taine,  declarándola  la  última  palabra  dicha 
á  propósito  de  tan  interesante  y  vital  cuestión;  pero 
el  Sr.  Gener,  al  aceptar  lo  dicho  por  el  gran  pensador 
francés,  lo  hace  únicamente  desde  un  punto  de  vista, 
desde  aquel  de  donde  tan  sólo  puede  apreciarse  lo 
bueno  y  bello  de  la  obra  de  arte  (con  el  objeto  uti¬ 
litario  de  contribuir  á  la  cultura  social,  supongo  yo). 
Y  por  cierto  que  al  poner  Taine  con  su  admirable 
Filosofía  del  arte  los  jalones  de  la  crítica  moderna, 
como  lo  había  hecho  Macaulay  en  el  primer  tercio 
de  este  siglo,  no  lo  hicieron  ambos  pasando  la  es¬ 
ponja  de  la  piedad  sobre  la  ignorancia,  ni  sobre  la 
esterilidad,  ni  sobre  las  vacilaciones,  ni  sobre  la  im¬ 
personalidad  que  se  advierten  soberanamente  acen¬ 
tuadas  en  la  producción  artística  de  la  mayor  parte 
de  los  escritores  y  artistas  modernos.  Pruébalo  el  mé¬ 
todo  racional  seguido  por  Taine  en  toda  su  labor 
crítica;  por  ejemplo,  en  su  Historia  de  la  literatura 
inglesa.  Que  si  la  crítica  hoy  debe  seguir  el  camino 
que  trazó  el  maestro,  ha  de  verse  apurada  para  no  sa¬ 
lirse  del  lado  del  elogio,  si  tiene  en  cuenta  la  raza,  el 
medio  artístico,  el  medio  social,  las  novísimas  ense¬ 
ñanzas  históricas  y  otra  porción  de  futesas  por  el  es¬ 
tilo,  sacadas  á  colación  por  Taine. 

Cierto,  certísimo  que  la  crítica,  tal  y  como  hubo 
de  entenderse  y  como  aún  la  entienden  ciertas  gen¬ 
tes,  está  mandada  recoger  -  valga  lo  vulgar  de  la  lo¬ 
cución  -  como  perjudicial  además  de  lo  de  anticuada. 
Juzgar  con  arreglo  al  concepto  que  del  idealismo  tie¬ 
nen  Schelling  ó  Hegel,  ó  del  realismo  y  del  natura¬ 
lismo  Kant  y  Hartmann,  ó  (en  otro  orden  de  ideas) 
del  misticismo  Schopenhaiier  ó  Spencer,  es  analizar 
y  sentir  con  arreglo  á  patrones  cortados  por  inteli¬ 
gencias  y  temperamentos  que  no  pasan  de  ser  tem¬ 
peramentos  é  inteligencias  sujetos  á  las  influencias 
de  medios  ambientes  determinados  y  diametralmen¬ 
te  opuestos  en  esencialísimos  puntos  de  vista,  á  otros 
ambientes,  así  sociales  como  históricos  y  artísticos. 
Felizmente  hoy,  aun  aquí  en  España,  donde  todos 
estos  tiquis  miquis  de  la  alta  cultura  no  importan  un 
bledo  á  la  mayoría  del  vulgo  ilustrado,  la  crítica,  sin 
embargo,  ha  aprendido  (me  refiero  á  la  crítica  seria 
ejercida  por  los  Menéndez  Pelayo,  Balart,  Emilia 


Pardo  Bazán,  Clarín ,  etc.)  á  caminar  sin  andadores. 
Hoy  se  juzga  la  obra  del  mismo  modo  que  ésta  ha 
sido  concebida;  es  decir,  por  inspiración  y  sentimien¬ 
to  de  la  verdad  (en  primer  término)  y  de  la  belleza; 
pero  por  inspiración  y  sentimiento  personales,  por 
impresión;  que  así  como  se  ha  proclamado  que  la 
obra  de  arte  es  un  pedazo  de  la  Naturaleza  vista  á 
través  de  un  temperamento,  así  también  la  obra  crí¬ 
tica  es  y  debe  ser  la  exposición  de  la  emoción  esté¬ 
tica  que  en  el  temperamento  del  crítico  produce  la 
obra  de  arte. 

Y  aun  voy  más  allá  en  conceder  razón  á  los  que 
combaten  la  crítica  sistemática.  Yo  creo  que  sola¬ 
mente  debe  ejercerse  la  crítica  cuando  la  obra  de 
arte  pueda  ser  apreciada  por  el  crítico,  no  ya  en  lo 
que  corresponde  4  la  forma,  sino  también  al  concep¬ 
to  y  á  la  idea  generadora.  Entiéndase  bien  esto  que 
digo  y  que  parece  á  primera  vista  perogrullada  ino¬ 
cente.  No  es  patrimonio  de  cuantos  ejercen  la  críti¬ 
ca  un  temperamento  ductible  y  de  tal  modo  sensible 
que  pueda  apreciar  en  todo  su  valor  real  las  manifes¬ 
taciones  de  la  belleza,  así  plástica  como  psíquica,  de 
otros  temperamentos,  de  otras  razas  y  de  otra  cultura 
distinta  á  la  del  medio  ambiente  en  que  el  crítico 
vive. 

Y  para  demostrar  este  extremo  no  es  menester 
ir  en  busca  de  la  demostración  fuera  de  España.  Luz, 
color,  tipos,  carácter  social,  etc.,  de  ciertas  comarcas 
españolas  causan  en  muchos  críticos,  como  en  mu¬ 
chos  artistas,  tan  escasa  emoción  estética  y  ésta  de 
tan  distinta  naturaleza  á  la  que  por  su  educación  y 
temperamento  artístico  han  preconcebido,  que  pu¬ 
diera  creerse  que  en  las  comarcas  dichas  la  belleza 
no  existe. 

He  aquí  por  qué  el  método  racional  mejor  que 
científico  (con  serlo  grandemente)  de  Taine  es  el  se¬ 
guido  hoy  por  cuantos  estiman  que  la  crítica  cumple 
la  misión  que  le  ha  encomendado  el  progreso  hu¬ 
mano. 

La  crítica  no  puede  rebasar  de  los  límites  que 
entre  el  sentimiento,  entre  lo  moral,  entre  lo  que  per¬ 
tenece  exclusivamente  á  la  inspiración  y  la  expresión 
gráfica  ó  plástica,  existe  en  la  obra  de  arte.  El  con¬ 
cepto,  por  ejemplo,  que  cualquier  artista  ó  escritor 
tenga  del  modo  de  ser  moral  de  un  tipo  histórico, 
de  una  sociedad  como  de  un  símbolo  mórfico,  será 
siempre  para  la  crítica  misterio,  vaguedad; cuando  más, 
nebulosa,  cuyos  contornos  podrá  presentir,  mas  no 
determinar. 

Pero  fuera  ya  de  esto,  que  pertenece  por  com¬ 
pleto  á  ese  algo  no  analizable  -  puesto  que  la  inspi¬ 
ración  se  escapó  hasta  el  presente  al  escalpelo  del 
psicólogo,  como  se  han  escapado  tantos  otros  fenó¬ 
menos  espirituales  al  análisis  de  la  ciencia;  -  fuera  ya, 
digo,  de  este  particular,  todo  lo  demás,  forma,  color, 
fondo,  pensamiento  generador,  ambiente,  etc.,  cae 
por  entero  dentro  de  la  órbita  en  que  vive  y  palpita 
la  razón. 

Y  ya  en  ese  terreno,  la  verdad  en  primer  término 
se  exhibe  siempre,  bien  para  mostrarse  tal  y  como  es, 
bien  para  reclamar  contra  los  que  hollaron  sus  fue¬ 
ros.  Y  la  verdad  no  suele  estar  muy  bien  comprendida 
y  tratada  que  digamos  en  la  casi  totalidad  de  la  obra 
artística;  que  de  estarlo,  la  crítica  holgaría  y  el  arte 
alcanzara  aquella  altura  que  soñamos  que  debe  alcan¬ 
zar.  Y  tras  de  la  verdad  viene  el  buen  gusto;  que 
cuando  es  tal,  éntrase  al  alma  de  todo  el  mundo  co¬ 
mo  el  aire  en  los  pulmones. 

Pues  para  analizar  la  verdad  y  el  buen  gusto  y  de¬ 
clarar  sus  bellezas  y  hacerlas  gustar  y  sentir  al  espec¬ 
tador  ó  al  lector  está  la  crítica;  y  para  aquel  efecto 
Taine  señala  el  modo.  Analiza  el  ambiente  artístico 
en  que  fué  concebida  la  obra,  el  ambiente  social,  su 
grado  de  cultura,  las  determinantes  psic'o-físicas  de 
las  razas  á  que  pertenezca  el  autor,  amén  del  estudio 
histórico  que  haya  menester  el  cuadro,  la  escultura 
ó  el  libro,  si  es  de.  tal  índole,  ó  del  climatológico  y 
del  étnico  y  del  orográfico  si  de  costumbres  ó  de 
paisajes  se  trata.  Y  con  todos  estos  elementos  la  crí¬ 
tica  queda  reducida,  sin  embargo,  á  una  simple  im¬ 
presión  personal. 


Pero  no  nos  hagamos  ilusiones;  esa  impresión  per¬ 
sonal,  cuando  va  ilustrada  de  manera  tan  clara,  tan 
precisa,  con  superabundancia  tan  grande  de  datos, 
muy  pocos  falibles,  y  el  crítico  tiene  además  alma  de 
artista;  esa  impresión  personal,  repito,  adquiere  todo 
el  valor  de  una  verdad  inconcusa,  de  una  afirmación 
matemática;  y  claro  está  que,  para  llevar  á  cabo  un 
análisis  cualquiera  que  sea,  es  menester  hacer  el  estu¬ 
dio  de  todas  las  partes  de  la  entidad,  y  por  lo  tanto 
de  lo  bueno  como  de  lo  malo. 

¿Que  no  debe  analizarse  lo  malo?  Medradas  esta¬ 
rían  las  sociedades  y  las  leyes  y  la  cultura  y  la  mo¬ 


ral  y  todo  en  fin  con  este  sistema  en  acción.  No  creo 
que  nadie  pueda  negar  que  existe  algo  fundamental 
inconmovible  en  el  arte:  algo  que  se  basa  en  cosa 
tangible,  perfectamente  definida.  El  mismo  fenóme¬ 
no  de  la  emoción  estética  se  produce  al  contemplar 
una  obra  de  arte  en  las  inteligencias  y  temperamen¬ 
tos  á  una  misma  altura  sensibles  y  cultivados,  si  bien 
con  mayor  ó  menor  intensidad.  El  movimiento  de 
agrado  ó  de  repulsión  obedece  á  una  ley  psico-física- 
pues  siendo  esto  así  indudable,  es  indudable  también 
que  la  impresión  crítica,  al  modo  que  hoy  esa  impre¬ 
sión  se  realiza  en  la  inteligencia  y  en  el  corazón  del 
crítico,  es  la  resultante  de  aquella  ley,  y  por  lo  tanto 
una  verdad,  con  el  aditamento  de  que  á  la  determi¬ 
nación  de  esa  verdad  estética  concurren  las  verdades 
científicas,  de  las  cuales  no  prescindieron  jamás  los 
grandes  artistas  de  todos  los  tiempos. 

Seamos  justos  y  sinceros.  ¿Por  qué  razón  se  ha  de 
dar  como  buenas  las  aguas  de  aquella  marina  si  no 
causan  la  ilusión  de  la  realidad,  ó  como  obra  maestra 
aquel  lienzo  donde  tan  sólo  hay  una  tinta  azulada  por 
cielo  y  otra  por  mar  y  tres  ó  cuatro  manchas  obscu¬ 
ras  de  forma  de  barco?  ¿Por  qué  á  vueltas  de  una  ó 
dos  páginas  brillantemente  escritas  y  de  un  tipo  me¬ 
dianamente  trazado,  hemos  de  dar  como  buena  la  no¬ 
vela  del  vecino?  ¿Por  qué  razón  hemos  de  tomar  como 
originalidades  y  bellezas  ideas  y  conceptos  retorcidos 
y  expresados  en  un  castellano  atestado  de  galicismos, 
de  neologismos,  etc?  Por  qué,  en  fin,  hemos  de  creer 
que  nuestra  novela  contemporánea  tiene  sello  nacional 
y  se  distingue  por  eso  de  la  del  resto  de  Europa,  y  es 
originalísima  y  además  de  originalísima  la  que  señorea 
el  mercado;  y  que  nuestros  pintores  son  los  que  de¬ 
terminan  los  grandes  movimientos  estéticos  en  las  ar¬ 
tes  plásticas,  por  su  superioridad  indiscutible;  y  que 
nuestros  poetas  son  el  asombro  de  los  poetas  del 
mundo,  si  nada  de  todo  esto  es,  desgraciadamente, 
cierto?  ¿En  virtud  de  qué  ley  social,  en  virtud  de  qué 
escuela  filosófica,  en  virtud  de  qué  obligación  el  Es¬ 
tado  va  estar  pagando,  año  tras  año,  obras  de  arte  á 
todas  luces  inferiores,  y  así  en  espera  de  que  resuci¬ 
ten  Velázquez  ó  Goya  genios  espontáneos,  atestando 
museos  y  plazas  y  calles  y  bibliotecas  de  obras  de 
gentes  mediocres  que  aun  dentro  de  su  mediocridad 
podrían  producir  obras  acabadas  si  la  crítica  les  ad¬ 
virtiese? 

¡Que  hay  demasiados  críticos!  Conforme.  Pero  si 
hay  demasiados  críticos,  en  cambio  crítica  apenas  si 
se  advierte.  Lo  que  hay  son  muchos  «inspirados,» 
muchos  que  hablan  por  boca  ajena.  Digo  yo:  si  con 
crítica  no  tenemos  teatro,  ni  apenas  novela,  ni  apenas 
pintura  seria,  y  casi  carecemos  de  escultura,  ¿adónde 
estaríamos  sin  ese  termocauterio  aplicado  de  cuando 
en  cuando  para  despertar  energías? 

Que  no  pienso  con  el  ilustre  Pérez  Galdós,  que 
dentro  de  poco  todos  seremos  novelistas  y  escritores 
y  pintores,  etc.,  y  todo  esto  en  un  grado  de  discreción 
tolerable,  y  que  en  llegando  ese  día,  ¡adiós  arte!,  ¡adiós 
grandes  obras!,  ¡adiós  belleza!  No;  sobre  lo  tolerable 
está  lo  bueno,  y  sobre  lo  bueno  está  lo  excepcional. 
Que  así  como  en  un  bosque  de  frutales  de  una  mis¬ 
ma  especie,  todos  los  frutales  producen  ciruelas,  si  son 
ciruelos,  y  sin  embargo  hay  árboles  cuya  fruta  es  in¬ 
comparablemente  superior  á  la  del  resto,  y  aun  sobre 
esos  hay  otros  cuyas  ciruelas  son  insuperables,  asi  en 
el  concierto  de  la  inteligencia  humana  hay  muchas 
que  descuellan  sobre  el  nivel  ordinario,  aun  cuando 
éste  sea  elevado,  y  sobre  esas  que  descuellan,  hay  las 
geniales  que  asombran  con  sus  iniciativas  y  sus  pres¬ 
ciencias  y  su  obra  toda. 


Y  bien  sabe  Dios  que  no  pensaba  dedicarle  á  esta 
cuestión  de  la  crítica  ni  una  letra.  Hace  tanto  tiempo 
que  creo  que  discutir  de  este  particular  no  lleva  á 
ninguna  parte,  que  solamente  el  ver  metidos  tan  en 
ello  á  Galdós  y  á  Gener  pudo  hacer  que  quebranta¬ 
se  mi  resolución;  pero  ya  que  estoy  con  la  pluma  en 
la  mano  no  quiero  dejarla  sin  decirle  al  autor  de  Toi- 
quemada  en  la  Cruz  y  al  de  Criticonismo  algo  que  es 
una  verdad  y  que  me  bulle  acá  dentro,  y  que  pueden 
comprobar  fácilmente:  si  el  artista  y  el  novelista,  aten¬ 
diendo  á  la  crítica,  se  encierran  en  el  círculo  que  les 
determina  el  criterio  ó  la  escuela  á  que  el  crítico  per¬ 
tenezca,  sin  que  puedan  apreciarlo  que  deben  aceptar 
como  bueno  ó  rechazar  como  malo,  esos,  artista 
novelista,  no  merecen  que  de  ellos  se  ocupe  nadie, 
carecen  de  criterio  propio,  carecen  de  talento  y  edu¬ 
cación  artística;  ¡á  la  fosa  del  olvido  con  ellos! 

Es  verdad  que  entonces  nos  quedaríamos  en  Es¬ 
paña  sin  novelistas,  sin  artistas  y  hasta...  Sin  n 
sofos. 

Salvo  media  docena  dé  excepciones. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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LA  OPERA  DE  PUCCINI  «MANON  LESCAUT» 

En  poco  tiempo  la  poética  creación  del  abate  Pre- 
vost  ha  servido  de  argumento  para  dos  óperas,  cuyas 
partituras  han  escrito  un  maestro  francés  de  grande 
y  merecida  celebridad  en  el  mundo  del  arte  musical, 
Massenet,  y  un  compositor  italiano,  joven,  en  cuya 


santiago  puccini,  autor  de  la  ópera  Marión  Lescaut 


historia  no  había,  hasta  que  compuso  su  última  crea¬ 
ción,  ninguna  de  esas  obras  que  dan  á  su  autor  fama 
imperecedera,  ó  por  lo  menos  gran  nombradla,  San¬ 
tiago  Puccini. 

Atrevimiento  grande  fué  en  éste  acometer  empresa 
que  necesariamente  había  de  traer  consigo  la  com¬ 
paración;  y  sin  embargo,  comparadas  la  Manbn  Les¬ 
caut  de  Massenet  y  la  de  Puccini,  una  y  otra  con¬ 
servan  todo  su  valor,  señal  evidente  de  que  una  y  otra 
no  sólo  son  buenas,  sino  que  además  son  de  un  gé¬ 
nero  totalmente  distinto,  único  modo  de  que  ambas 
pudieran  salir  incólumes  de  aquella  prueba  de  la  que 
difícilmente  salen  con  bien  dos  cosas  análogas  ó  pa¬ 
recidas. 

Así  es,  en  efecto:  juzgando  por  lo  que  de  ellas  ha 
dicho  la  crítica,  pues  de  referencia  escribimos,  la 
ópera  de  Massenet  es  fina,  delicada,  vaporosa;  la  de 
Puccini  es  toda  pasión,  constituyendo  una  serie  de 
contrastes  de  tonos  vigorosos:  aquélla  es  una  come¬ 
dia  musical  que  gradualmente  va  á  parar  á  un  final 
elegiaco;  ésta  es  un  drama  potente  del  principio  al 
fin:  en  la  primera,  una  música  purísima  en  sus  meno¬ 
res  detalles,  estudiada  y  trabajada;  en  la  segunda, 
melodías  espontáneas,  brillantes  y  libres,  acentos  de 
pasión  enérgicos:  allí  la  cabeza  hablando  á  la  cabe¬ 
za;  aquí  el  corazón  interesando  directamente  al  co¬ 
razón. 

La  ópera  de  Puccini  no  es  homogénea  ni  su  autor 
quiso  que  lo  fuera;  la  protagonista  no  aparece  en 
ella  completa,  con  toda  la  ingenuidad  de  sus  extra¬ 
víos  que  tan  bien  se  desprende  de  la  novela,  no  es 
el  ser  adorable  y  perverso  que  el  autor  de  ésta  ima¬ 
ginara.  La  pintura  del  medio  ambiente  invade  á  me¬ 
nudo  la  acción  y  la  entretiene;  pero  este  defecto, 
caso  de  que  lo  sea,  está  compensado  tan  sobrada¬ 
mente  por  la  gracia  y  la  elegancia  que  en  toda  la 
partitura  resplandece,  que  la  admiración  no  deja  es¬ 
pacio  á  la  censura.  Ejemplo  de  ello  es  la  larga  esce¬ 
na  que  ocupa  gran  parte  del  segundo  acto,  la  del 
tocador  de  Manón,  en  la  que  el  madrigal,  la  lección 
de  baile  y  el  minué  son  otros  tantos  detalles  acceso¬ 
rios  en  el  drama,  ajenos  á  la  acción  principal,  pero 
bellísimos  y  seductores,  que  hacen  revivir  una  época 
y  evocan  en  la  fantasía  recuerdos  de  tiempos  frívolos 
si  se  quiere,  mas  poéticos  y  pintorescos  como  pocos. 
De  improviso  el  encanto  cesa  y  resurge  el  drama  con 
el  apasionado  dúo  de  Des  Grieux  y  Manón,  cuyas 
notas,  que  destilan  lágrimas,  invaden  el  alma  y  la 
conmueven. 


Forma  contraste  con  el  segundo  el  acto  tercero, 
en  el  que  la  música  adquiere  mayor  vida  y  las  situa¬ 
ciones  se  suceden  á  cual  más  vigorosa  hasta  llegar  á 
un  final  rapidísimo,  que  es  una  de  las  páginas  más 
emocionales  del  teatro  lírico. 

En  los  actos  segundo  y  tercero  está  la  fuerza  de 
la  obra:  los  otros  dos  resultan  débiles.  El  primero  es 
confuso,  pero  contiene  algunas  piezas  de  gran  belle¬ 
za,  como  la  romanza  de  tenor,  el  dúo  de  éste  y  Ma¬ 
nón  y  el  final;  el  último,  con  ser  muy  aceptable  des¬ 
de  el  punto  de  vista  musical,  no  responde  á  las  exi¬ 
gencias  del  teatro,  porque  después  de  las  escenas  tan 
llenas  de  calor  dramático  del  acto  que  le  precede, 
parece  frío  é  incoloro:  el  oído  se  recrea  escuchando 
notas  dulces  y  lánguidas;  pero  esa  dulzura  y  esa  lan¬ 
guidez  duran  demasiado  tiempo,  y  la  agonía  sobrada¬ 
mente  larga  de  Manón  acaba  por  hacerse  penosa  y 
el  espectador  ansia  el  final  de  una  situación  desga¬ 
rradora. 

Digamos  algo  para  terminar  del  autor  de  la  ópera. 
Santiago  Puccini  nació  en  Lucca  el  23  de  diciem¬ 
bre  de  1858,  y  después  de  haber  estudiado  en  su  ciu¬ 
dad  natal  entró  en  el  Conservatorio  de  Milán,  en 
donde  tuvo  por  maestro  á  Ponchielli.  Terminados 
allí  sus  estudios,  tomó  parte  en  el  primer  concurso 
abierto  por  Sonzogno,  y  si  bien  su  ópera  en  un  acto 
Villi  no  fué  premiada,  estrenóse  en  el  teatro  Dal 
Verme,  de  aquella  ciudad,  con  éxito  superior  á  todas 
las  esperanzas.  La  misma  ópera,  ampliada  y  dividida 
en  dos  actos,  gustó  también  en  la  Scala. 

Animado  por  estos  éxitos,  escribió  una  ópera  de 
mayores  alientos,  en  cuatro  actos,  Edgard,  que  se  re¬ 
presentó  en  la  Scala  y  fué  recibida  con  aplauso,  pero 
no  con  el  entusiasmo  que  se  creía  había  de  desper¬ 
tar  y  que  consiguió  Manon,  estrenada  en  1893  en  el 
Regio  de  Turín,  y  representada  luego  en  los  princi¬ 
pales  teatros  de  Italia  jy  finalmente  en  el  gran  coli¬ 
seo  milanés.  Posteriormente  se  ha  cantado  en  Ham- 
burgo  y  pronto  se  cantará  en  toda  Alemania  y  en 
Londres,  en  donde  la  anuncian  como  la  gran  attrac- 
tion  de  la  próxima  temporada. 

Puccini  ha  conseguido  con  Manbn  Lescaut  colo¬ 
carse  entre  los  primeros  maestros  italianos  que  apar¬ 
tándose  de  la  escuela  wagneriana  vuelven  otra  vez  á 
la  antigua  fuente  de  emoción,  á  los  contornos  meló¬ 
dicos  elegantes.  Puesto  en  este  camino,  podrá  llegar 
pronto  á  la  ópera  orgánica,  homogénea,  á  la  obra 
maestra:  es  de  esperar  que  logre  tal  resultado  con  La 
Botóme,  que  en  la  actualidad  está  componiendo.  -  X. 


PISO  TERCERO  POR  ALQUILAR 

El  rótulo  que  se  balanceaba  junto  á  la  puerta,  mo¬ 
vido  por  las  ráfagas  del  viento,  atrajo  mis  miradas,  y 
súbitamente  experimenté  un  deseo  irresistible  de  su¬ 
bir  aquellas  escaleras,  de  visitar  aquel  piso,  en  donde 
no  había  vuelto  á  poner  los  pies  después  de  tantos 
años  transcurridos. 

-  ¿Se  puede  ver  este  cuarto  desalquilado?,  pregun¬ 
té  al  portero,  un  maestro  remendón  que  metido  en 
su  jaula  de  cristales  martilleaba  recio  el  zapato  sujeto 
entre  las  rodillas. 

Miróme  el  hombre,  suspendió  por  un  momento  su 
trabajo  para  coger  una  llave  colgada  de  un  clavo,  que 
me  alargó  diciendo: 

-  Sí,  señor;  puede  usted  subir. 

Y  siguió  repicando  de  firme. 

El  corazón  me  latía  al  pisar  uno  tras  otro  aquellos 
setenta  y  dos  peldaños  que  mis  piernas  de  niño  y  de 
adolescente  habían  salvado  centenares,  millares  de 
veces,  brincando  como  un  gamo,  y  una  emoción  in¬ 
decible  me  dominaba,  emoción  nacida  de  una  aglo¬ 
meración  de  recuerdos  que  se  agolpaban  á  mi  men¬ 
te,  cuando  metí  la  llave  en  la  cerradura  y  empujando 
la  puerta  del  piso  tercero,  me  encontré  en  el  reci¬ 
bidor. 


Un  recibidor  no  muy  grande  ni  de  elegantes  pro¬ 
porciones,  pero  alegre,  sonriente,  inundado  de  luz. 
Parecióme  que  un  amigo  cariñoso  me  daba  afectuo¬ 
samente,  contento  de  volverme  á  ver,  la  bienvenida, 
diciéndome  con  esa  dulce  melancolía  de  los  viejos 
recuerdos:  «¡Adelante,  chico,  adelante!..  ¡Cuánto 
tiempo  sin  vernos!..  Entra,  entra  y  echaremos  un  pá¬ 
rrafo  hablando  del  pasado...» 

Cerré  la  puerta,  me  quedé  larguísimo  rato  en  me¬ 
dio  del  recibidor,  contemplando  las  viejas  paredes 
que  seguían  hablándome  en  su  mudo  lenguaje: 

-Nos  has  reconocido  al  punto,  ¿verdad?  Testigos 
fuimos  de  tus  juegos  infantiles,  cuando  correteabas 
por  ahí,  cuando  dabas  tus  primeros  pasos,  cuando 
salías  gozoso  como  un  pájaro  á  quien  abren  la  puer¬ 
ta  de  la  jaula,  cuando  volvías  á  entrar  alegre  buscan¬ 


do  el  dulce  calor  del  hogar...  Mira,  mira...  ¿reconoces 
este  rinconcito,  junto  á  la  ventana  por  donde  entra 
á  chorros  la  luz  del  sol?  Ahí  mismo  estaba  la  mesita 
aquella;  tu  mesita,  con  sus  cajones  atestados  de  ju- 
guetes.  Encima  de  ella  alineabas  los  soldados  de  plo¬ 
mo,  los  batallones  de  zuavos,  de  cazadores,  los  jine¬ 
tes  montados  en  sus  arrogantes  corceles  y  blandien¬ 
do  los  sables,  los  relucientes  diminutos  cañones  con 
sus  impávidos  artilleros.  Formaban  en  dos  cuerpos 
enemigos,  y  tú,  con  un  pistolete  de  resorte. que  dis¬ 
paraba  un  guisante,  repartías  con  absoluta  imparcia¬ 
lidad  proyectiles  á  un  lado  y  á  otro.  Caían  filas  en¬ 
teras  de  combatientes,  y  ya  era  sabido:  el  ejército 
que  perdía  primero  á  un  general  quedaba  derrotado. 
Después,  limpia  la  mesa  de  soldados,  levantabas 
el  altarcico  blanco  y  dorado,  en  cuya  cima,  metido 
dentro  de  su  capillita,  se  ufanaba  aquel  magnífico 
San  Antonio  con  el  niño  Jesús  tan  monín,  rubio,  re¬ 
gordete,  sonriente,  y  el  indispensable  lirio,  que  más 
parecía  árbol  que  flor.  ¡Y  qué  espléndida  ilumina¬ 
ción!  ¡Qué  de  cirios  ardiendo  á  la  vez!  ¡Era  realmen¬ 
te  deslumbrador! 


Vamos  andando,  dije  echando  un  suspiro.  Empu¬ 
jé  una  puerta  y  me  encontré  .en  otro  nido  de  re¬ 
cuerdos. 

Era  el  antiguo  cuarto-despacho,  en  donde  me  ha¬ 
bía  pasado  tantas  horas  de  infancia  y  de  juventud 
con  la  cabeza  inclinada  sobre  los  cuadernos,  los  li¬ 
bros  de  texto.  Todo  un  largo  período  de  primera,  de 
segunda  enseñanza,  de  cursos  de  instituto,  de  cursos 
universitarios,  desfila  rápidamente  ante  mi  imagina¬ 
ción;  vuelvo  los  ojos  atrás,  muy  atrás,  y  veo  sentado 
sobre  una  silla,  delante  de  una  mesa,  á  un  chicuelo 
que  rápidamente  crece,  se  estira,  se  desarrolla,  se 
convierte  en  adolescente,  en  hombre;  véole  trazar 
primero  con  inexperta  mano  los  signos  del  alfabeto; 
luego  transcurren  dos,  tres  años  en  el  espacio  de  un 
segundo,  y  el  muchacho  murmura,  cerrando  los  ojos 
para  que  éstos  no  busquen  la  complicidad  del  libro 
abierto  ante  ellos:  musa,  musa...  Pasan  con  veloci¬ 
dad  eléctrica  cinco,  seis,  siete  años  más;  el  rapazue- 
lo  es  ya  un  hombre,  distíngole  echado  casi  de  bruces 
sobre  otro  libro  más  voluminoso,  de  aspecto  mucho 
más  grave  y  formal:  Lnstituciones  de  derecho  civil.  Y 
el  joven  se  afana  por  incrustar  en  su  cerebro  una  de¬ 
finición  latina,  apoyando  la  frente  sobre  la  palma  de 
su  diestra,  mientras  los  dedos  de  la  izquierda  retuer¬ 
cen  febrilmente  la  punta  de  un  bigotito  embrionario. 
Y  de  pronto  el  estudiante  vuelve  el  rostro  hacia  mí, 
me  mira  con  asombro,  con  tristeza,  y  me  dice  con 
un  acento  que  no  encuentra  eco  en  el  aire,  pero  que 
oigo  en  mi  alma:  «¡Qué  viejo  te  has  vuelto!..  Vete..., 
vete...» 


Salgo  de  aquel  cuartito,  atravieso  un  pasillo,  en¬ 
rome  en  otra  estancia  desmantelada,  fría:  los  baleó¬ 
les  cerrados  dejan  penetrar  tan  sólo  una  tenue  clan- 
lad.  Pero  de  pronto  se  me  presenta  el  aposento  ilu- 
ninado  por  un  fulgor  siniestro,  amarillento:  cuatro 
inormes  blandones  colocados  en  plateados  candele¬ 
os  desparraman  sus  oscilantes  reflejos  sobre  las  ne- 
¡ras  tapicerías  de  que  están  cubiertas  las  paredes. 
Jn  crucifijo  de  marfil  pende  del  testero,  pero  la  tes- 
a  del  crucificado  no  es  tan  lívida  cual  la  que  veo  a 
ius  pies:  un  semblante  inmóvil,  una  cabeza  exangüe, 
lescansando  sobre  una  blanca  almohada.  Mis  ojos, 
pie  las  lágrimas  arrasan,  contemplan  la  augusta  quie- 
.ud  de  un  ser  querido  que  yace  allí  rígido,  cruzadas 
as  descoloridas  manos  sobre  el  pecho,  aprisiona  o 
;odo  el  cuerpo  entre  las  maderas  de  un  ataúd. 

Maquinalmente  mis  rodillas  se  doblan  y  caigo  pos 
irado  de  hinojos,  mientras  mi  garganta  reprime  un 
sollozo.  Mas  ¿qué  es  esto?...,  un  gemido  doloroso 
•esponde  al  mío:  oigo  el  eco  de  un  llanto,  murmu 
le  voces  entristecidas  que  llegan  de  la  pieza  vean  > 
leí  salón;  levántome  bruscamente,  corro  hacia  el  s  - 
;io  donde  suenan  aquellos  lamentos.  La  ilusión 
iparece  rápida,  la  vasta  sala  está  desierta,  los  esp 
ros  han  huido  dejándome  solo,  solo  con  mis 
cuerdos.  ,  .1 

Y  éstos  siguen  surgiendo  á  cada  paso  que  y 
•ecorrer  todas  las  habitaciones  de  la  casa;  P?r 
destacarse  de  cada  pedazo  de  pared,  de  cada  rrn  > 
orotan  del  pavimento,  descienden  del  techo, 
lean,  van  á  mi  lado  acompañándome, ,  sonrl  ,  ^ 
anos,  melancólicos  otros;  llevándome  acá  y  ac  > 
derecha  y  á  izquierda,  hablándome  todos  a  a .v  • 

-Aquí...,  aquí  dormiste  durante  veinte  an  , 
:ama  estaba  en  este  sitio,  ¿te  acuerdas?  . 

-  En  este  rincón  lloraste  una  vez  durante  mas 
ana  hora,  ¿lo  recuerdas?...  Te  privaron  de  cen  ) 
PQtrn  nnr  lina  nimrdía  de  á  ÓrdagO... 
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-Mira...  Ahí  estaba  el  gran  armario  de  espejo... 
¡Con  qué  vanidosa  satisfacción  te  contemplabas  aquel 
día  que  te  pusieron  de  tiros  largos,  cuando  estrenas¬ 
te  tu  primera  levita  y  tu  primer  sombrero  de  copa!.. 

—  Ven,  acércate,  dijo  uno  de  aquellos  invisibles 
duendes,  llevándome  hacia  un  balconcito  con  vistas 
á  un  patio  interior.  ¿No  te  dice  nada  la  memoria?.. 
¿La  olvidaste  ya? 

*  * 

No,  no  la  había  olvidado.  ¿Se  olvidan  acaso  esas 
primeras  impresiones,  esos  primeros  latidos? 

Ella  habitaba  el  piso  cuarto;  era  de  mi  misma 
edad:  diez  y  seis  ó  diez  y  siete  años;  tenía  el  cabello 
rubio,  la  tez  como  la  nieve  y  unos  ojos  grandes,  azu¬ 
les,  ¡tan  dulces,  de  tan  suave  mirar!..  Y  empezaron  á 
posarse  en  los  míos,  una  tarde  de  verano,  bochorno¬ 
sa,  cargada  de  electricidad.  El  cielo  estaba  obscuro, 
amenazador,  presagiando  tormenta;  un  relámpago 
llenó  el  patio  de  lívida  claridad,  y  ella  lanzó  un  chi¬ 
llido;  después  se  sonrió  de  su  propio  terror  y  segui¬ 
mos  mirándonos. 

Desde  aquella  tarde,  ¡cuántas  horas  pasamos  en 
nuestros  respectivos  balconcillos  hablándonos  con 
los  ojos!  Pero  una  noche  hablaron  ya  nuestros  labios 
tímidos,  balbucientes,  mientras  toda  la  casa  dormía; 
desde  aquella  noche,  ¡cuántas  pasamos  en  silenciosa 
y  casi  invisible  contemplación!  Apenas  si  distinguía 
yo  en  medio  de  la  obscuridad  la  nota  blanca  de  su 
vestido...  De  cuando  en  cuando  un  murmullo  leve, 
el  tenue  susurro  de  algunas  frases  cambiadas,  inte¬ 
rrumpía  nuestro  mutismo;  pero  ¡qué  breves  eran 
aquellos  coloquios!;  nos  amábamos  y  no  teníamos 
valor  para  decírnoslo... 

Una  noche  me  atreví  á  ello;  ella  no  me  contestó, 
y  yo,  tembloroso,  entre  satisfecho  y  arrepentido  de 
mi  audacia,  volví  á  guardar  silencio.  De  súbito  un 
rayo  de  luna  -  la  picara  Diana  se  decidió  por  fin  á 
iluminar  nuestros  éxtasis  -  se  coló  de  refilón  en  el 
interior  del  patio  y  pude  acariciar  con  mis  miradas 
la  silueta,  hasta  el  rostro  de  mi  ídolo. 

-  ¿Le  ha  ofendido  á  usted  lo  que  le  he  dicho?, 
pregunté  con  ingenua  tristeza. 

Tampoco  me  contestó;  pero  á  poco  vi  que  de  su 
pecho  arrancaba  una  rosa,  la  llevó  á  sus  labios  y  la 
flor  cayó  á  mis  pies;  la  recogieron  mis  manos  tem¬ 
blando,  y  al  cubrir  de  besos  la  fragante  joya  parecía¬ 
me  que  el  corazón  iba  á  estallar... 


-  Caballero,  ¿piensa  usted  pasarse  aquí  la  noche? 
Hace  ya  más  de  dos  horas  que  está  usted  mirando 
el  piso. 

Y  el  portero  me  mira  con  marcado  recelo;  mi  in¬ 
terminable  visita  le  parece  altamente  sospechosa; 
balbuceo  una  explicación  cualquiera,  pues  no  juzgo 
necesario  comunicarle  los  efectos  psíquicos  de  aquel 
análisis  retrospectivo;  abandono  aquel  vasto  sepul¬ 
cro  de  tantas  imágenes,  ilusiones  y  recuerdos;  bajo 
las  escaleras,  triste,  desalentado,  y  me  encuentro  en 
la  calle  llena  de  vida,  de  movimiento;  he  soñado  du¬ 
rante  dos  horas  en  un  piso  desalquilado:  desperte¬ 
mos,  volvamos  á  la  dura  realidad. 

Juan  Buscón 


METALES  DE  TRANSICIÓN 

Cuando  se  estudia  el  conjunto  de  los  cuerpos  sim¬ 
ples  que  denominamos  metales,  pronto  se  echa  de  ver 
cómo  su  origen  corresponde  á  diversas  fases  ó  térmi¬ 
nos  de  la  evolución  de  la  substancia  única,  que  acaso 
tenga  la  forma  de  aquel  primitivo  protilo  que  sirvió  á 
Crookes,  como  base  de  su  peregrina  doctrina  de  la 
génesis  de  los  elementos  químicos.  Unos  deben  hallar¬ 
se  ya  del  todo  formados,  y  representan  un  equilibrio 
muy  estable;  otros  han  de  estar  en  vías  de  formación, 
y  no  pocos  empezarán  á  determinarse  apenas,  señalán¬ 
dose  sus  diferencias  y  los  más  esenciales  caracteres  de 
los  individuos,  los  cuales  son,  por  lo  mismo,  más  dignos 
de  estudio  y  así  solicitan  nuestra  atención  con  mayo¬ 
res  encarecimientos.  Dijérase  que  hay  metales  hechos 
como  el  plomo,  el  cobre  ó  la  plata,  bien  diferenciados^ 
con  propiedades  marcadas  y  características,  en  cuya 
virtud  no  se  confunden  con  los  demás,  y  á  su  lado 
metales  menos  hechos,  unidos  á  otros  con  apretados 
lazos  de  estrecho  parentesco,  á  semejanza  del  níquel 
y  el  cobalto  ó  los  que  forman  la  llamada  platina  ó 
mena  de  platino,  y  entre  ambos  grupos  colócanse 
aquellos  que,  si  considerados  individualmente  po¬ 
seen  cualidades  propias  y  muy  marcadas,  forman 
en  conjunto  un  grupo  de  tal  naturaleza,  que  bien 
pueden  considerarse  mera  transición  entre  los  cuer¬ 


pos  metálicos  más  alterables  y  los  verdaderos  meta¬ 
les,  ó  sean  los  cuerpos  simples  que  mejor  responden 
á  las  propiedades  que  á  los  metales  asignan.  Este 
grupo  á  que  me  refiero,  tan  bien  establecido  que 
por  familia  natural  pudiera  sin  esfuerzo  tomarse,  es 
el  de  los  metales  alcalino-terrosos,  intermediarios  en¬ 
tre  los  alcalinos  y  los  que  ya  poseen  el  brillo  y  las 
demás  condiciones  metálicas,  grupo  mal  conocido  y 
poco  estudiado,  por  más  que  en  las  combinaciones 
de  sus  individuos  encuéntranse  algunas  de  constante 
é  inmediata  aplicación,  tan  usadas  como  la  cal  y  el 
yeso,  compuesto  de  substancias  cuya  individualidad 
adviértese  bien  pronto,  susceptibles  de  constituir 
multitud  de  cuerpos,  y  no  pocos  se  encuentran  en  la 
naturaleza  y  también  formando  parte  integrante  de  mu¬ 
chos  organismos,  cuando  no  proceden  del  acumulado 
y  nunca  interrumpido  trabajo  de  los  más  elementales 
y  sencillos.  Nadie  vacilará  en  afirmar  que  el  estroncio, 
el  calcio  y  el  bario  tienen  muy  marcadas  sus  carac¬ 
terísticas  individuales;  pero  tampoco  nadie  deja  de 
conocer  que  su  conjunto,  el  grupo  que  forman,  ya 
por  los  mismos  metales,  ya  por  sus  combinaciones 
peculiares,  es  un  tránsito,  y  representa  un  período  evo¬ 
lutivo  no  bien  acabado  y  cuyos  convencionales  lími¬ 
tes  no  es  dado  indicar  de  una  manera  terminante  y 
concreta,  y  así  puede  llamárseles  metales  de  transi¬ 
ción ,  cuyo  calificativo  se  justifica  examinando  sus  pro¬ 
piedades  y  las  de  los  principales  compuestos  que  pue¬ 
dan  constituir. 

Los  tres  son  sólidos  y  hállanse  dotados  de  brillo  ar¬ 
gentino  muy  marcado.  Sólo  el  bario  es  blanco,  el  cál- 
cio  tiene  color  amarillo  bastante  claro,  siendo  del  mis¬ 
mo  tono,  aunque  algo  más  obscuro,  el  estroncio:  aten¬ 
diendo  á  su  peso  específico,  colócanse  en  este  orden: 
bario  (1,5),  calcio  (1,58)  y  estroncio  (2,54).  El  bario 
posee  cierto  grado  de  maleabilidad,  funde  un  poco  más 
que  á  la  temperatura  del  rojo,  pero  no  es  volátil;  calen¬ 
tado  á  la  misma  temperatura  ataca  con  gran  energía 
al  vidrio;  lo  caracteriza  su  gran  avidez  para  el  oxí¬ 
geno,  cuyo  gas  absorbe  del  aire  ó  del  agua,  que  des¬ 
compone  á  la  temperatura  ordinaria,  aunque  no  con 
la  energía  de  los  metales  alcalinos,  y  tiene  la  condi¬ 
ción  de  formar  dos  combinaciones  oxidadas:  el  pro- 
tóxido  y  el  bióxido  de  bario:  sus  sales  son  las  que, 
entre  las  alcalinas,  alcalino-terrosas  y  terrosas,  tienen 
mayor  peso  específico.  El  estroncio  es  mejor  conduc¬ 
tor  de  la  electricidad,  funde  á  la  temperatura  del  rojo 
naciente,  no  se  volatiliza,  absorbe  asimismo  el  oxíge¬ 
no  del  aire  con  mucha  energía,  descompone  el  agua 
y  puede  arder  en  determinadas  condiciones.  El  calcio, 
no  más  duro  que  la  caliza,  es  tan  dúctil  y  maleable 
que  es  susceptible  de  ser  cortado,  limado  y  reducido 
á  hojas  tan  delgadas  como  el  papel,  las  cuales  dó- 
blanse  sin  romperse;  cuando  está  bien  seco,  no  se 
oxida  en  contacto  del  aire;  pero  en  una  atmósfera 
húmeda,  se  empaña  su  brillo,  cubriéndose  muy  pronto 
la  superficie  de  una  película  de  hidrato  cálcico;  ca¬ 
lentándolo  á  la  sola  llama  de  la  lámpara  de  alcohol, 
previamente  colocado  sobre  delgada  lámina  de  plati¬ 
no,  fúndese  á  la  temperatura  del  rojo  y  arde  con  bri¬ 
llante  llama;  combínase  el  calcio  con  el  cloro,  el  bro¬ 
mo  ó  el  yodo,  y  el  fenómeno  va  acompañado  de  no¬ 
table  y  muy  visible  incandescencia;  al  unirse  al  azu¬ 
fre,  que  ha  de  estar  fundido,  despréndese  calor  y  luz; 
al  rojo,  el  vapor  de  fósforo  se  convierte  en  fosfuro  de 
calcio;  es  aleable  con  el  mercurio,  formando  la  co¬ 
rrespondiente  amalgama,  con  el  auxilio  del  calor; 
descompone  con  facilidad  el  agua  con  desprendi¬ 
miento  de  calor  é  hidrógeno,  cuyo  gas,  como  en  los 
casos  anteriores,  no  llega  á  inflamarse:  proyectando 
limaduras  de  calcio  en  ácido  nítrico  diluido,  el  metal 
arde;  pero  el  mismo  ácido  concentrado  no  le  ataca 
en  frío,  siendo  preciso  calentarlo  á  temperatura  pró¬ 
xima  de  su  punto  de  ebullición,  para  que  lo  oxide 
con  rapidez,  dándose  así  un  caso  de  pasividad  muy 
semejante  al  que  presentan  el  hierro  ó  el  níquel:  co¬ 
mo  del  bario  y  del  estroncio,  son  conocidos  dos  óxi¬ 
dos  de  calcio,  y  el  primero  de  ellos,  que  es  la  cal,  re¬ 
cibe  numerosas  y  útilísimas  aplicaciones. 

De  lo  que  antecede  infiérense,  sin  gran  esfuerzo, 
muy  poderosas  razones  para  considerar  como  un  grupo 
transitorio,  en  el  orden  de  los  metales,  al  que  forman 
los  extraídos  de  las  tierras,  y  que  constituyen  lo  que 
propiamente  se  denomina  una  familia  natural,  y  por 
cierto  de  las  mejor  establecidas  y  ordenadas. 

El  lazo  que  los  une  á  los  metales  alcalinos  más  ca¬ 
racterizados,  que  son  el  potasio  y  el  sodio,  es  la  fa¬ 
cultad  de  descomponer  el  agua  y  la  avidez  para  apo¬ 
derarse  del  oxígeno,  ya  del  aire,  ya  de  la  misma  agua. 
A  ejemplo  de  aquéllos,  son  blandos,  su  peso  específi¬ 
co  pasa  muy  poco  de  la  unidad,  á  no  ser  el  del  es¬ 
troncio,  y  se  hallan  muy  repartidos  en  la  Naturaleza 
en  minerales  característicos,  formando  parte  de  mu¬ 
chas  rocas  y  terrenos:  el  brillo  metálico  del  bario,  del 
estroncio  y  del  calcio,  se  empaña  con  menos  facilidad 
que  el  del  potasio  y  el  sodio,  y  se  acaba  de  decir  có¬ 
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mo  la  superficie  del  calcio  permanece  inalterable  du 
rante  largo  tiempo  en  el  aire  seco.  Sin  que  se  califi" 
quen  de  muy  duros,  lo  son  más  que  el  potasio  v  e¡ 
sodio,  y  en  cuanto  á  las  acciones  del  calor,  si  bienes 
cierto  que  se  funden  próximamente  á  la  temperatura 
del  rojo,  no  lo  es  menos  que  no  se  volatilizan,  y  c0ns. 
tituye  acaso  esta  propiedad  su  primera  diferencia  de 
los  metales  alcalinos  y  su  primer  lazo  con  los  meta 
les  propiamente  dichos,  los  cuales  con  dificultad 
emiten  vapores,  aun  á  muy  elevadas  temperaturas 
Como  grupo  intermediario  y  poco  definido,  en  cuan¬ 
to  á  la  individualidad  química  de  cada  uno  de  sus 
términos,  es  suficiente  lo  dicho  para  afirmar  de  un 
lado  el  parentesco  con  los  metales  procedentes  de  los 
álcalis,  y  en  tal  aspecto  darles  el  carácter  de  alcalini¬ 
dad  que  distingue  á  sus  compuestos  oxidados  en  es¬ 
pecial,  y  que  todos  poseen  clara  y  definida,  y  de  otro 
la  analogía  con  los  verdaderos  metales,  á  los  que  el 
calcio  y  el  estroncio  se  parecen  notablemente,  por  su 
aspecto  y  hasta  por  la  facultad  de  arder,  qúe  tam¬ 
bién  tiene  un  metal  terroso  tan  bien  conocido  como 
es  el  magnesio.  Hállase  todavía  otro  argumento  en 
la  propia  indeterminación  de  las  propiedades  cons¬ 
tantes  de  los  cuerpos  que  nos  ocupan,  sobre  todo  en 
las  del  bario  y  el  estroncio,  cuyos  calores  específicos 
siquiera  pueden  precisarse  con  el  rigor  debido  y  aun 
las  mismas  cualidades  físicas  más  salientes,  al  igual 
del  color  y  la  tenacidad,  tampoco  se  ven  de  aquella 
manera  evidente  con  que  se  aprecian  las  del  cobre 
las  del  hierro  ó  las  del  aluminio,  y  aunque  pudiera 
invocarse  la  dificultad  de  obtener  puros  el  calcio  y  el 
estroncio,  su  misma  tendencia  á  unirse  con  otros 
cuerpos,  resistiéndose  con  gran  fuerza  á  separarse  de 
ellos,  prueba  es  de  su  escasa  individualidad  y  del  ca¬ 
rácter  transitorio  que  á  semejantes  cuerpos  debe  ra¬ 
cionalmente  asignarse. 

Los  metales  alcalinos,  con  sus  energías  tan  desen¬ 
vueltas  y  vivas,  con  su  facultad  de  descomponer  el 
agua,  con  la  propiedad  de  dar  óxidos  irreductibles,  son 
especies  químicas  muy  bien  definidas,  metales  muy 
metales,  si  así  cabe  expresarse,  cuerpos  del  todo  aca¬ 
bados,  que  representan  equilibrios  muy  estables,  délo 
cual  son  indicio  sus  constantes  individuales;  pero  los 
metales  alcalino-terrosos,  en  especial  los  tres  más 
conocidos,  si  bien  presentan  afinidades  característi¬ 
cas,  ni  es  en  aquel  grado  que  las  advertimos  en  el 
potasio  y  en  el  sodio,  ni  de  ellas  proceden  cuerpos 
que  pueden  ser,  en  cuanto  á  propiedades  singulares, 
lo  que  son  la  potasa  y  la  sosa  respecto  de  los  meta¬ 
les  que  las  originan.  Y  si  pasando  á  otro  orden  de 
consideraciones,  tenemos  presente  de  qué  manera 
los  caracteres  de  los  cuerpos  son  indicio  seguro  del 
mecanismo  de  las  energías  de  toda  especie  que  en 
ellos  se  agitan  y  sin  cesar  cambian,  parece  fuera  de 
toda  duda  que  en  la  misma  evolución  química  de  los 
elementos,  aún  no  terminada,  si  bien  cada  uno  re¬ 
presenta  un  estado  de  equilibrio,  que  no  es  en  manera 
alguna  definitivo,  porque  aquella  evolución  es  inde¬ 
finida  y  no  puede  tener  fin,  el  bario,  el  estroncio  y 
el  calcio,  son  de  los  términos  de  la  serie  acaso  los 
menos  definidos,  los.  que  representan  equilibrios  más 
transitorios  y  provisionales,  por  más  que  sus  combi¬ 
naciones  tengan  toda  la  fijeza  del  espato  pesado,  la  ce¬ 
lestina  ó  él  yeso.  Esta  misma  condición,  en  cuya  vir¬ 
tud  participan  de  las  propiedades  de  log.  metales  al¬ 
calinos  y  de  los  caracteres,  así  físicos  como  químicos, 
de  los  metales  propiamente  dichos,  es  el  fundamento 
de  la  doctrina  aquí  sostenida,  porque  no  hay,  en  ver¬ 
dad,  una  singularidad  que  los  distinga,  una  cualidad 
que  permita  al  punto  determinarlos  individualmente, 
aun  cuando  aparezca  más  clara  y  fija  en  algunos  de 
sus  compuestos,  con  especialidad  en  los  óxidos,  los 
carbonatos  y  los  sulfatos. 

Una  particularidad,  no  sin  importancia  á  lo  que 
entiendo,  es  preciso  notar  respecto  de  los  tres  meta¬ 
les  que  nos  ocupan,  y  es  que,  á  pesar  de  las  analogías 
de  sus  propiedades  y  de  la  indudable  semejanza  de 
sus  compuestos  y  hasta  de  la  manera  de  presentarse 
en  la  Naturaleza,  nunca  se  hallan  reunidos,  ni  se  pre¬ 
sentan  enlazados  como  los  de  la  mena  de  platino  ó  los 
contenidos  en  aquellas  tierras  por  su  escasez  llama¬ 
das  raras,  así  que  en  todos  los  casos  el  bario,  el  es¬ 
troncio  y  el  calcio  son  fácilmente  separables:  el  he¬ 
cho  parece  indicar  cierto  grado  de  individualidad,  ca¬ 
racterístico  de  las  mejor  definidas  especies  químicas, 
y  sin  embargo,  no  se  opone  á  que  considerados  des¬ 
de  el  punto  de  vista  en  que  nos  hemos  colocado,  re¬ 
sulten  metales  de  transición,  porque  no  se  trata  de 
ver  cada  uno  de  ellos  con  sus  propiedades  peculia¬ 
res,  sino  de  considerar  el  conjunto  de  la  familia  con 
sus  derivados  y  componentes;  sus  aptitudes  para  las 
diversas  combinaciones;  sus  facultades  para  contraer 
alianzas;  los  caracteres  más  específicos  y  singulares 
de  la  variedad  de  cuerpos  en  cuya  composición  en¬ 
tran,  y  en  tal  respecto  es  como  se  clasifican  de  meta¬ 
les  de  transición,  sin  confundirlos,  ni  un  momento, 
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con  los  que  algunos  autores  han  dado  en 
llamar  seudometales.  Entiéndase  que  la 
condición  metálica,  conforme  se  estable¬ 
ce  en  la  Química,  ó  sea  el  brillo  particu¬ 
lar,  las  propiedades  eléctricas  y  las  capa¬ 
cidades  térmicas,  conviene  perfectamente 
al  bario,  al  estroncio  y  al  calcio;  pero 
dentro  de  la  clase  de  los  metales  forman 
un  grupo  de  transición  muy  bien  defini¬ 
do  y  característico,  y  no  una  familia  tan 
perfecta  como  la  de  los  metales  alcalinos 
ó  aquella  en  la  cual  están  comprendidos 
el  cromo,  el  manganeso,  el  hierro,  el  ní¬ 
quel  y  el  cobalto.  Así  es  que  admitiendo, 
como  hacen  muchos,  que  la  formación  y 
aparición  de  los  metales  corresponde  á 
diversos  términos  de  la  evolución  de  una 
substancia  línica  y  primitiva,  á  la  cual  ha 
llamado  protilo  el  químico  William  Croo- 
kes,  compréndese  sin  mucho  esfuerzo  que 
la  familia  de  los  metales  alcalino-terro- 
sos  representa,  en  cuanto  á  los  indivi¬ 
duos,  labor  muy  completa  y  acabada  de 
las  energías  naturales,  y  labor  menos 
acabada,  trabajo  menos  hecho,  si  la  fra¬ 
se  puede  permitirse,  cuando  se  considera 
el  conjunto  de  la  familia,  con  las  mutuas 
y  peculiares  relaciones  químicas  de  los 
individuos  que  la  constituyen,  y  de  esto 
viene  el  carácter  transitorio  que  aquí  se 
le  asigna,  fundándolo  precisamente  en 
lo  que  ponen  de  manifiesto  las  mismas 
propiedades  esencialmente  químicas  de 
tan  importante  clase  de  cuerpos  simples. 

Sus  óxidos  dan  otra  prueba,  bastante 
digna  de  tenerse  en  cuenta,  respecto  del 
particular.  La  barita,  la  estronciana  y  la 
cal  seméjanse  á  la  potasa  y  á  la  sosa,  en 
la  solidez,  la  causticidad,  las  afinidades 
para  el  agua  y  el  ácido  carbónico  y  la 
condición  de  unirse  muy  bien  con  los 
ácidos,  y  de  otra  parte  se  enlazan  á  la 
magnesia  y  á  la  alúmina  por  su  resisten¬ 
cia  á  fundirse.  La  barita,  la  estronciana  y 
la  cal  no  cristalizan  jamás,  son  perfecta¬ 
mente  irreductibles,  aun  por  el  hidró¬ 
geno  y  á  las  más  elevadas  temperaturas, 
y  tienen  de  particular  que  á  la  del  rojo 
incipiente  absorben  el  oxígeno  constitu- 


E1  eminente  poeta  catalán  D.  Angel  Guimerá 
autor  del  drama  sacro  Jesús  de  Nazareth  (fotografía  de  Audouard) 


yendo  bióxidos,  que  el  aumento  de  tem 
per  a  tur  a  descompone  con  desprendí 
miento  de  oxígeno.  Así,  pues,  forman  el 
tránsito  entre  los  álcalis,  propiamente 
dichos,  y  la  alúmina  y  la  magnesia;  par¬ 
ticipan  de  las  cualidades  alcalinas  de  la 
potasa  y  de  las  propiedades  terrosas  de 
la  magnesia,  como  si  en  ello  quisiese  in¬ 
dicarse  la  cualidad  de  transición  que  de¬ 
seamos  poner  bien  en  claro.  Y  si  consi¬ 
deramos  los  cloruros,  desde  el  de  bario, 
que  no  atrae  la  humedad,  al  de  calcio, 
muy  delicuescente,  ó  los  yoduros,  por 
demás  inestables,  ó  los  fluoruros  inso¬ 
lubles  y  alguno  de  ellos,  como  el  de  cal  ■ 
ció,  abundante  especie  mineralógica,  apa¬ 
recen  de  la  propia  suerte  analogías  y  de¬ 
semejanzas  que  nos  hacen  ver  que  si 
cada  metal  alcalino-terroso  de  los  más 
abundantes  y  mejor  conocidos  tiene  la 
individualidad  propia  de  la  especie  quí¬ 
mica,  el  grupo  constituye,  en  verdad,  un 
tránsito  bien  definido  entre  la  familia  de 
los  álcalis  y  la  de  los  metales  propiamen¬ 
te  dichos. 

Con  gran  abundancia  repartidos  en  la 
Naturaleza,  forman  el  bario,  el  estroncio 
y  el  calcio  muchas  especies  mineralógi¬ 
cas;  varias,  como  el  yeso,  grandemente 
útiles,  y  otras,  como  la  caliza,  algunas  de 
cuyas  variedades  se  utilizan  por  sí  solas 
y  de  otras  se  extrae  la  cal,  eliminando 
por  el  calor  el  ácido  carbónico.  Fijémo¬ 
nos  sólo  en  un  punto  de  los  sulfatos  natu¬ 
rales  de  los  tres  metales  que  venimos 
considerando,  y  tengamos  presente  que 
de  ellos  el  bario  parecía  hasta  aquí  el  más 
aproximado  á  los  metales  alcalinos  y  las 
propiedades  de  sus  combinaciones  las 
más  análogas.  La  baritina  ó  espato  pesa¬ 
do,  la  celestina  y  el  yeso  son  respectiva¬ 
mente  los  sulfatos  naturales  de  bario, 
estroncio  y  calcio:  distingue  al  primero 
su  gran  peso  específico,  que  contrasta 
con  la  poca  densidad  del  metal  que  lo 
origina,  y  puede  observarse  que  es  uno 
de  los  cuerpos  más  insolubles  en  el  agua 
que  se  conocen  y  tampoco  se  disuelve 
en  los  ácidos  ni  en  los  álcalis;  carac- 
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Luis  Kossuth  á  la  edad  de  35  años 

Copia  de  una  litografía  anónima 

se  del  bario  y  al  cabo  de  algún  tiempo  en  el  caso  del 
estroncio.  Los  caracteres  dichos  son  de  bastante  bul¬ 
to  y  al  punto  pueden  apreciarse,  y  conforme  á  ellos  y 
atendiendo  especialmente  al  de  la  solubilidad  en  el 
agua,  el  yeso  es  el  sulfato  que  más  parece  acercarse 
á  los  sulfatos  alcalinos,  siendo  de  notar  cómo  el  de 
bario  y  el  de  estroncio  son  excepciones,  porque  ya 
los  sulfatos  de  magnesio  y  aluminio  se  disuelven 
muy  bien  en  el  agua.  El  hecho,  sin  descender  á  otros 
pormenores  que  no  son  de  este  lugar,  parece  apoyar 
de  modo  decidido  la  tesis  aquí  sustentada,  porque  la 
serie,  al  menos  en  cuanto  á  los  sulfatos,  parece  inte¬ 
rrumpida  por  una  cualidad  importantísima,  inheren¬ 
te  á  las  funciones  químicas  del  elemento  metálico,  en 
la  sal  que  lo  contiene  como  parte  integrante  suya, 
indispensable  para  que  el  equilibrio  químico  perma¬ 
nezca  en  determinado  estado  y  en  las  adecuadas  con¬ 
diciones,  dadas  sin  duda  alguna  por  toda  la  serie  de 
relaciones  que  se  establecen  entre  las  energías  pro¬ 
pias  de  los  componentes  de  la  sal.  Resulta,  pues,  de 


Luis  Kossuth  á  la  edad  de  50  años 

cuanto  va  dicho  que  si  bien  los  individuos  de  una  fa¬ 
milia  ó  grupo  de  metales  puedan  estar  bien  definidos 
y  caracterizados,  su  conjunto,  en  lo  que  á  las  propie¬ 


Luis  Kossuth,  á  la  época  de  su  muerte 


El  eminente  poeta  catalán  An¬ 
gel  Guimerá.  -  La  personalidad  del  ins¬ 
pirado  poeta  ha  ido  cobrando  proporcio¬ 
nes  á  medida  que  los  años  transcurren,  sin  que  se  note  decai¬ 
miento  en  sus  concepciones,  á  pesar  de  la  pujanza  que  cada 
una  de  ellas  revela. 

Cuando  en  los  Juegos  Florales  celebrados  el  año  1875 
presentó  su  preciosa  poesía  Indibil  y  Mandoni,  revelóse  ya 
poeta,  pero  poeta  de  alientos,  y  tan  original  y  nuevo  que  arran¬ 
có  la  lectura  de  la  composición  aplausos  de  sorpresa  y  admira¬ 
ción  á  uno  de  los  más  notables  poetas  catalanes  de  nijestros 
días,  quizás  entonces  su  rival  en  el  palenque  poético.  En  pos 
de  Indibil  y  Mandoni  siguió  una  grandiosa  composición,  Cleo- 
patra,  poema  en  tres  cantos,  y  más  tarde  ü  any  mil,  en  el 
que  trazó  magistralmente  el  apocalíptico  espectáculo  del  terror 
milenario,  el  ocaso  del  sol  que  los  pueblos  creían  el  último  y 
la  alborozada  sorpresa  del  nuevo  día.  Las  Creliuadas ,  Lo  pas 
del  mar  Roig,  preludio  de  la  pasión  del  poeta  por  los  asuntos 
bíblicos,  y  Agonía,  Elegiaca,  II  Arch  de  Bará,  Lo  Colón  y 
otras  más  fueron  trazadas  con  igual  valentía,  con  la  misma 
potente  fibra  con  que  se  reveló  el  poeta.  En  1877 ,  Lo  darrer 
plany  di  en  Claris  valióle  un  nuevo  premio  en  los  J  uegos  Flo¬ 
rales  y  el  título  de  maestro  en  Gay  Saber. 

La  morí  d’  en  Jautne  d’  Urgell  es  otra  de  sus  bellas  produc¬ 
ciones,  en  la  que  más  pueden  adivinarse  su  práctica  y  facilidad 
para  la  versificación. 

Con  la  tragedia  Gala  Placidia  estrenóse  Guimerá  en  las  ta¬ 
blas  en  1870;  tras  Gala  Placidia  siguió  Juditli  de  Welp ,  Mar 
y  cel,  vertida  al  castellano  después  y  representada  en  Madrid 
con  extraordinario  éxito,  y  Rey  y  monja,  tragedias  también 
que  por  la  grandiosidad  de  su  plan,  por  la  sublimidad  de  sus 
conceptos  y  la  fibra  de  sus  versos  han  colocado  á  su  autor  en 
el  pináculo  del  moderno  renacimiento  literario  de  Cataluña. 

La  Boija  y  el  drama  sacro  Jesús  de  Nazarelk,  estrenado  re¬ 
cientemente  con  singular  éxito,  son  sus  últimas  obras,  de  cuya 
importancia  y  mérito  nos  hemos  ocupado  oportunamente. 

Tal  es  á  grandes  rasgos  la  biografía  del  gran  poeta  catalán, 
de  quien  puede  decirse,  conforme  escribió  uno  de  nuestros  pri¬ 
meros  críticos,  que  «así  como  Núñez  de  Arce  es  el  único  que 
conserva  las  resonantes  cuerdas  de  bronce  entre  los  castellanos, 
nuestro  poeta  es  ya  entre  los  catalanes  el  único  que  halla  el 
grito  que  va  recto  al  alma  y  el  latigazo  que  levanta  al  más  in¬ 
diferente.  » 


mejores  establecimientos,  cual  lo  era  el  del  Sr.  Isasi,  y  latente 
está  aún  el  de  aquellos  modestos  héroes  que  en  el  cumplimiento 
de  su  deber,  en  el  afán  de  aminorar  la  cuantía  del  desastre, 
perdieron-  sus  vidas.  La  Habana  no  podía  olvidar  á  los  vein¬ 
tiocho  mártires  que  formando  parte  de  la  brigada  de  bombe¬ 
ros  sucumbieron  abrasados  por  las  llamas  del  voraz  elemento, 
y  como  muestra  del  sentimiento  respetuoso  de  un  pueblo,  con¬ 
cibióse,  ya  á  raíz  del  suceso,  el  proyecto  de  erigir  unsuntuoso 
mausoleo,  en  el  que  se  guardasen  las  cenizas  de  los  heroes,  sir¬ 
viendo  á  la  vez  de  monumento  conmemorativo  de  su  heroi¬ 
cidad.  _ 

Abrióse  al  efecto  un  concurso  universal,  cabiendo  a  nuestro 
distinguido  amigo  el  escultor  Agustín  Querol  la  gloria  de  ob¬ 
tener  el  premio  y  la  consiguiente  ejecución  del  monumento 
mausoleo,  cuyo  boceto  publicamos  en  el  número  520  de  La 
Ilustración  Artística,  correspondiente  al  14  de  diciembre 
de  1891.  A  la  galantería  del  laureado  artista  debemos  la  oca¬ 
sión  de  publicar  hoy  el  grupo  alegórico  que  sirve  de  digno  re¬ 
mate  al  monumento,  ejecutado  ya  en  mármol,  representan  o 
el  ángel  de  la  Fe  sosteniendo  en  sus  brazos  el  cadáver  de  un 
bombero  para  conducir  su  alma  á  la  gloria  bajo  el  amparo  e 
la  cruz,  inspirada  creación  del  artista  tortosino,  en  quien  se 
observan  los  alientos  de  los  escogidos  para  cultivar  el  gran  arte. 

En  la  casa  de  orates,  cuadro  de  Attanasio. 
-  Ese  conjunto  abigarrado  de  tipos  de  seres  que  lueron, 
reunión  de  individuos  que  ayer  pensaron  y  discurrieron  razona¬ 
blemente,  descollando  algunos  de  ellos  por  sus  virtudes  o  s 
ingenio,  á 'quienes  la  sociedad  compadece  y  la  ciencia  _at'en. 
ha  tratadoae  representar  el  artista.  Y  cuenta  que  ha  sido  a  o  - 
tunado  en  su  empeño,  pues  en  los  rostros  y  en  las  acti  u  e 
de  las  desgraciadas  locas  que  figuran  en  el  lienzo  represen  - 
das,  obsérvase  el  sello  de  la  verdad  recogida  del  natura  ,  r 
cuérdase  el  penosísimo  cuadro  que  ofrecen  al  visitante  esas  c 
sas  de  curación  llamadas  manicomios,  cuyos  umbrales  se  ra 
ponen  con  el  ánimo  contristado  y  el  corazón  oprimido  an  e 
espectáculo  de  tanta  desgracia  reunida,  de  tanta  razón  per 
bada  por  el  choque  violento  de  pasiones,  por  calamida  e 
presentidas,  por  amarguras  no  soportadas,  que  suelen  ser 
gen  de  tan  fatal  desequilibrio. 


terízase  el  estróncico  por  su  menor  peso  específico, 
y  aunque  muy  poco,  es  algo  soluble  en  el  agua,  tanto 
que  alguna  vez  puede  emplearse  como  reactivo,  y 
en  cuanto  al  tercero,  además  de  ser  todavía  menos 
denso,  constituye  un  cuerpo  tan  blando  que  se  raya 
con  la  uña  y  se  disuelve  en  el  agua  lo  bastante  para 
ser  reactivo  y  con  sus  disoluciones  pueden  caracte¬ 
rizarse  el  bario  y  el  estroncio,  en  cuanto  precipita  en 
blanco  sus  disoluciones  salinas,  en  seguida  tratándo- 


Contrastes  de  la  vida,  cuadro  de  G.  Mante- 
gazza.  -  Así  como  para  apreciar  los  resultados  de  la  luz  es 
preciso  concebir  las  tinieblas,  lo  bello  para  que  despierte  más 
la  impresión  que  nos  produce  debe  tener  como  contraste  lo 
que  asuma  caracteres  de  repulsión.  En  la  vida  humana  existen 
continuos  y  múltiples  contrastes.  Junto  al  ser  bondadoso  ha¬ 
llamos  al  malvado,  codeándose  con  la  belleza  la  repugnante  de¬ 
formidad,  al  lado  de  la  virtud  el  vicio;  manifestándose  tan 
opuestos  extremos  hasta  en  las  sensaciones  que  experimenta¬ 
mos,  ya  que  para  poder  apreciar  la  intensidad  del  frío  es  preci¬ 
so  conocer  el  calor,  no  pudiendo  aquilatarse  el  valor  de  la  feli¬ 
cidad  hasta  conocer  los  desastrosos  efectos  de  la  desdicha. 

Esta  es,  indudablemente,  la  idea  que  ha  tratado  de  repre¬ 
sentar  en  el  lienzo  el  artista.  Una  joven  desposada  que  acom¬ 
pañada  del  que  es  ya  su  esposo,  deudos  y  amigos,  sale  del  tem¬ 
plo  en  donde  acaba  de  unir  su  suerte  á  la  del  hombre  por  ella 
escogido  para  compañero  de  toda  su  vida,  y  preséntase  satisfe¬ 
cha,  bella  y  sonriente,  en  tanto  que  al  pie  de  la  escalera  y  en 
medio  de  un  grupo  también  de  amigos,  otra  joven,  no  menos 
hermosa,  oculta  sus  sollozos,  ahoga  sus  lágrimas  llorando  una 
esperanza  frustrada,  una  ilusión  concebida  ó  quizás  una  infide¬ 
lidad  comprobada  y  sin  posible  reparación. 

La  Fe  conduciendo  á  la  inmortalidad  las  vic¬ 
timas  del  deber,  grupo  alegórico,  de  seis  metros,  que  coro¬ 
na  el  Mausoleo  á  los  bomberos  próximo  á  erigirse  en  la  ciudad 
de  la  Habana,  escultura  de  Agustín  Querol.  -  Vivo  está  toda¬ 
vía  el  recuerdo  en  la  capital  de  la  isla  de  Cuba  del  horrible  in¬ 
cendio  que  en  breve  espacio  de  tiempo  destruyó  uno  de  sus 


dades  químicas  se  refiere,  es  susceptible  de  repre¬ 
sentar  un  estado  de  transición  en  el  trabajo  de  la 
energía. 

José  Rodríguez  Mourelo 


NUESTROS  GRABADOS 


La  dueña  de  la  quinta,  cuadro  de  Francisco 
Masriera.  -  Bella  y  elegante,  sirviéndole  de  marco  y  de  fon¬ 
do  las  flores  y  los  árboles  del  jardín,  realzados  sus  naturales 
atractivos  por  el  agradable  conjunto  de  su  figura  y 
del  sencillo  traje  que  viste,  tal  nos  presenta  á  la  dueña 
de  la  quinta  el  distinguido  pintor  Masriera,  que  en 
este  lienzo,  como  en  todos  los  que  produce,  imprime 
el  sello  del  buen  gusto  y  de  la  distinción. 

Pintado  al  aire  libre  y  sin  más  medios  ni  recursos 
que  los  que  la  naturaleza  ofrece,  ha  sabido  el  artista 
ejecutar  una  obra  en  extremo  agradable,  hallando 
ocasión  para  dar  muestra  de  su  habilidad  y  maestría, 
así  en  la  figura  como  en  el  todo  que  la  embellece. 

Este  cuadro  forma  hoy  parte  de  la  galería  que  posee 
el  distinguido  aficionado  y  excelente  médico  doctor 
Robert. 


Santander.  Segunda  explosión  del  «Ca¬ 
bo  Macllichaco.»  -  No  repuesta  todavía  de  la  ho¬ 
rrorosa  catástrofe  del  2  de  noviembre,  la  ciudad  de 
Santander  llora  hoy  nuevas  des¬ 
gracias,  tanto  más  horribles  cuan¬ 
to  más  inesperadas.  A  pesar  de 
todas  las  seguridades  que  se  da¬ 
ban  á  los  santanderinos,  á  pesar 
de  todos  los  informes  técnicos,  á 
pesar  de  todos  los  optimismos,  á 
las  nueve  y  cuarto  de  la  noche 
del  21  de  marzo  último  una  de¬ 
tonación  pequeña  seguida  de  otra 
espantosa  hicieron  conmover  los 
edificios  de  la  ciudad  y  pusieron 
en  movimiento  á  toda  la  pobla¬ 
ción,  que  aterrorizada  corrió  al 
muelle  de  Maliaño.  El  funesto 
Cabo  Machichaco  había  produci¬ 
do  nuevas  víctimas;  las  materias 
explosivas  encerradas  aún  en  el 
barco  sumergido  habían  hecho 
explosión  cuando  menos  lo  espe¬ 
raban,  aunque  algunos  lo  temie¬ 
ran,  los  que  en  cumplimiento  de 
su  deber  trabajaban  en  las  dra¬ 
gas  y  grúas  ó  buceaban  para  ir 
extrayendo  del  fondo  del  mar 
restos  del  buque  y  de  su  carga. 

El  número  de  muertos  se  cree 
que  es  de  ventidós  y  el  de  heri¬ 
dos  no  llega  quizás  á  otros  tantos:  compa¬ 
radas  estas  cifras  con  las  de  la  primera  ex¬ 
plosión  podrán  parecer  relativamente  pe¬ 
queñas,  y  sin  embargo  en  sentir  de  todo  el 
mundo  la  catástrofe  resulta  más  terrible 
por  haberse  producido  cuando  los  que  po¬ 
dían  y  debían  saberlo  aseguraban  que  era 
poco  menos  que  imposible  y  calificaban  de 
alarmistas  á  los  que  manifestaron  temores 
que  por  desgracia  la  realidad  vino  á  con- 

Las  vistas  que  reproducimos  y  que  dan 
perfecta  idea  de  los  efectos  de  esa  explo¬ 
sión,  nos  han  sido  remitidas  por  D.  Pas¬ 
cual  Urtasun,  distinguido  fotógrafo  de  San¬ 
tander,  á  quien  agradecemos  profunda¬ 
mente  la  atención  que  con  nosotros  ha  te- 


-Nada  tema  usted,  señora,  replicó  Teresa  sarcásticamente;  no  deseo  interrumpir  la  galante  conversación  de  ustedes.., 


HECHIZO  PELIGROSO 


NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 


Teresa  había  tenido  tiempo  de  borrar  las  huellas  de  sus  lágrimas  y  estaba  impa¬ 
sible.  Recibió  á  su  marido  con  la  misma  serena  gravedad  con  que  ya  empezaba 
á  acostumbrarse  á  disimular  la  agitación  de  su  espíritu;  pero  esta  aparente  sere¬ 
nidad,  lejos  de  atenuar  la  turbación  de  Santiago,  la  hizo  todavía  más  penosa  y 
más  visible.  No  sabía  disimular,  y  su  turbación  no  escapó  á  la  solicitud  cariño¬ 
sa  de  su  madre  ni  á  las  maliciosas  investigaciones  de  la  hermana.  Se  esforzó, 
sin  embargo,  en  fingir  tranquilidad,  y  este  esfuerzo  no  hizo  más  que  aumentar 
su  tormento.  Fuéle  preciso  para  salvar  las  apariencias,  preguntar  á  su  madre  y 


á  su  hermana  acerca  de  lo  que  habían  hecho  toda  la  tarde,  é  informarse  hipó¬ 
critamente  de  hacia  adónde  habían  ido  de  paseo. 

-  Hemos  ido  á  San  Juan,  contestó  Cristina;  ha  sido  una  mala  idea,  porque 
en  el  hotel  donde  queríamos  haber  refrescado  había  muy  mala  concurrencia,  á 
lo  que  parece,  y  Teresa  misma,  á  pesar  de  sus  aficiones  á  Niza,  ha  tenido  que 
pronunciarse  en  retirada... 

Mientras  la  beata  se  complacía  en  referir  este  incidente  del  paseo,  Santiago 
cambiaba  de  color  y  no  se  atrevía  á  levantar  los  ojos,  de  miedo  de  que  se  cono- 
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ciera  su  turbación.  Pero  si  él  no  miraba  á  ninguna  de  las  mujeres,  su  madre  y 
su  hermana  no  separaban  de  él  los  ojos.  Cristina  había  notado  muy  pronto  su 
actitud  embarazosa,  y  observándole,  pensaba:  «Aquí  pasa  algo  extraño,  y  cier¬ 
tamente  á  Santiago  le  pesa  algo  en  la  conciencia.  ¿Será  infiel  á  su  mujer?»  Esta 
suposición  regocijaba  á  la  mojigata  y  una  sonrisa  equivoca  se  dibujaba  en  sus 
labios  descoloridos.  . 

Lechantre,  comprendiendo  la  turbación  de  Santiago  y  los  sufrimientos  de 
Teresa,  hacía  grandes  esfuerzos  de  ingenio  para  distraer  á  la  vieja  y  á  la  beata, 
y  gracias  á  él  pasó  la  noche  sin  ningún  incidente  doloroso.  El  día  siguiente  se 
renovó  el  suplicio  de  Santiago,  obligado  á  consagrar  por  completo  á  su  familia 
las  horas  últimas  en  que  había  de  estar  en  su  casa  la  pobre  madre.  Iba  de  un 
lado  á  otro  como  alma  en  pena,  procurando  evitar  las  ocasiones  de  encontrarse 
solo  con  Teresa;  pero  por  más  que  lo  procuraba  no  lo  conseguía,  porque  Teresa 
iba  y  venía  también  haciendo  sus  preparativos  de  viaje.  Estos  preparativos,  los 
cajones  de  las  mesas  vacíos,  los  paquetes  de  objetos  de  uso  de  la  buena  esposa, 
eran  señal  segura  de  un  viaje  definitivo...  Santiago  no  podía  menos  de  experi¬ 
mentar  una  dolorosa  emoción.  El  rostro  de  su  mujer  le  parecía  que  sólo  expre¬ 
saba  en  aquellos  momentos  el  más  humillante  desprecio.  La  comedia  que  se 
veía  obligado  á  representar  delante  de  su  madre  y  su  hermana  le  humillaba  y 
degradaba  á  sus  propios  ojos.  Deseaba  que  acabase  el  día  y  al  mismo  tiempo 
lo  temía,  pensando  que  el  siguiente,  el  de  la  despedida,  había  de  ser  mucho 
más  penoso.  Estas  angustias,  estos  remordimientos,  estas  preocupaciones  le  ha¬ 
bían  puesto  febril.  Parecíale  que  su  corazón  no  latía  con  regularidad,  sentía  al¬ 
gún  acceso  de  sofocación,  y  este  malestar  físico,  unido  á  los  sufrimientos  mora¬ 
les,  le  trastornaba  profundamente.  Desahogábase  irritándose  con  su  hermana. 
Y  la  madre,  asombrada  de  las  salidas  de  tono  de  su  hijo,  levantaba  tímidamen¬ 
te  los  ojos  para  mirar  á  su  Benjamín,  á  quien  no  reconvenía,  y  alarmada  al  ver¬ 
le  pálido,  casi  lívido,  exclamaba: 

-Pero  ¿qué  tienes,  hijo  mío?...  ¿Te  sientes  malo?...  ¿Por  qué  estás  de  tan 
mal  humor?  ¿Es  que  te  contraría  el  viaje  de  Teresa  con  nosotras?  Pues  no  ven¬ 
drá  si  tú  no  quieres.  Háblame  francamente,  porque  en  otro  caso  acabaré  por 
creer,  como  cree  Cristina,  que  nos  ocultas  algo  muy  grave. 

Santiago,  avergonzado  de  su  poca  fortaleza,  procuraba  tranquilizar  á  su  madre 
con  palabras  de  ternura  filial  y  caricias;  pero  en  sus  protestas  y  en  sus  demos¬ 
traciones  de  cariño  había  algo  de  forzado  y  exagerado  que  demostraba  eviden¬ 
temente  lo  mismo  que  negaba;  y  la  amorosa  madre  movía  la  cabeza  y  no  podía 
desechar  la  idea  de  que  á  su  hijo  le  pasaha  algo  extraordinario. 

Cristina,  á  su  vez,  vengábase  del  mal  humor  con  que  la  había  hablado  y  re¬ 
prendido  Santiago,  llevando  aparte  á  Teresa  y  murmurando  en  un  tono  pér¬ 
fidamente  cariñoso: 

-Vamos,  Teresita,  no  me  lo  niegues...  Tú  y  mi  hermano  habéis  reñido... 

Teresa  se  estremecía  y  contestaba  secamente: 

-  Tú  sueñas...  Y  es  porque  tienes  mucha  imaginación. 

Y  Cristina  contestaba  algo  picada: 

-No,  no  tengo  imaginación,  pero  tengo  buena  vista,  Dios  me  la  conserve,  y 
veo  que  no  estáis  Santiago  y  tú  tan  contentos  y  satisfechos  como  estabais  an¬ 
tes...  Pero  no  tiene  nada  de  particular;  cada  uno  tiene  en  este  mundo  que  llevar 
su  cruz,  y  ya  había  yo  predicho  que  el  entusiasmo  de  vuestro  amor  no  duraría 
mucho. 

Por  fin  terminó  aquel  penoso,  y  como  penoso  larguísimo  día,  y  el  siguiente 
Santiago  y  Lechantre  acompañaron  á  las  viajeras  á  la  estación.  Los  instantes 
que  precedieron  á  la  partida  fueron  también  muy  penosos.  La  anciana  llevaba, 
sin  poder  desecharlos,  negros  presentimientos.  Teresa,  firme  en  su  legítima  in¬ 
dignación  y  en  no  perdonar,  no  podía  menos  de  pensar  con  amargura  que 
ya  no  sería  dichosa  jamás,  y  Santiago,  en  el  momento  de  recobrar  la  tan  codi¬ 
ciada  libertad,  sentía  miedo.  Preguntábase  con  terror  si  esa  misteriosa  Nemesis, 
que  está  latente  en  el  fondo  de  todas  las  cosas,  no  le  castigaría  por  su  desleal¬ 
tad,  por  su  odiosa  conducta  con  la  honradísima  esposa...  Santiago  se  conside¬ 
raba  más  culpable  porque  tenía  conciencia  de  su  infamia.  Y  los  tres,  la  madre, 
el  hijo  y  la  esposa,  se  esforzaban  en  ocultar  su  propio  tormento...  Lechantre, 
que  estaba  en  el  secreto,  sentíase  profundamente  conmovido  y  no  sabía  ya  cómo 
distraer  con  su  buen  humor  tan  grande  tristeza. 

-  No  se  apure  usted,  señora,  decía  á  la  vieja,  y  esté  usted  alegre  y  confiada, 
que  Santiago  volverá  á  París  hecho  un  tudesco,  rollizo  y  gordo...  Yo  me  quedo 
en  Niza,  y  estando  yo  aquí  no  corre  peligro. 

Inmóvil,  un  poco  separado  del  grupo,  Santiago  contemplaba  maquinalmente 
el  espectáculo  de  la  estación  con  su  tumultuoso  ir  y  venir  de  viajeros.  A  pesar 
suyo,  recordaba  las  sensaciones  que  había  experimentado  en  aquel  mismo  sitio 
tres  semanas  antes,  cuando  partió  Teresa  para  París...  Todo  presentaba  el  mis 
rao  aspecto;  el  mismo  paisaje  verde  y  bañado  de  sol  al  extremo  de  la  gran  nave 
de  la  estación;  los  mismos  gritos  de  los  vendedores  y  de  los  empleados  del  fe 
rrocarril;  la  misma  indiferencia  sonriente  de  la  vendedora  de  libros  y  periódicos 
delante  de  su  kiosco;  el  mismo  ruido  de  las  portezuelas,  y  el  mismo  grito  repe¬ 
tido:  «¡Señores  viajeros,  al  coche!» 

Santiago  sintió  latir  violentamente  su  corazón,  y  un  acceso  de  sensibilidad  le 
llenó  los  ojos  de  lágrimas.  Abrazó  á  su  madre  y  luego  á  Cristina;  y  á  su  mujer, 
cogiéndole  la  mano  sin  que  ella  pudiera  impedírselo,  le  dijo: 

-¡Teresa!  ¡Teresa! 

Tentado  estuvo  de  añadir:  «¡Quédate!  ¡No  te  vayas!»  Pero  al  mismo  tiempo 
que  ella  le  miraba  tristemente,  la  imagen  hechicera  de  Mania  se  interpuso  entre 
él  y  la  esposa  ofendida,  y  no  se  sintió  con  fuerzas  para  pronunciar  aquella  sú¬ 
plica  salvadora.  Con  voz  ahogada  se  limitó  á  murmurar: 

-  ¡Perdóname! 

Ella  adivinó,  sin  duda,  la  lucha  que  sostenía  su  marido  entre  el  deber  honrado 
y  la  pasión  criminal,  y  con  una  mirada  despreciativa,  contestó: 

-  ¡Adiós!  Me  das  lástima. 

Y  altiva,  impasible,  subió  al  vagón.  Solamente  cuando  el  tren  se  puso  en  mar¬ 
cha,  mientras  que  la  señora  Moret,  asomada  á  la  portezuela,  saludaba  otra  vez 
á  su  Benjamín  agitando  el  pañuelo,  Teresa  estalló  en  sollozos... 

La  misma  tarde,  á  las  cinco,  fiel  á  su  promesa,  Santiago,  pálido  y  agitado  to¬ 
davía,  entraba  en  el  salón  de  la  baronesa  Liebling. 

Mania  estaba  sola.  Se  adelantó  á  darle  la  mano,  y  con  la  sonrisa  en  los  labios 
y  con  la  mirada  fija,  le  interrogó  silenciosamente: 

-  Mania,  dijo  Santiago,  acercando  su  boca  al  oído  de  la  baronesa,  acabo  de 
romper  con  mi  pasado  y  soy  completamente  libre;  es  decir,  no  soy  libre,  porque 
pertenezco  á  usted  en  cuerpo  y  alma. 


Y  ante  aquella  mujer  que  le  seducía  y  le  fascinaba,  olvidó  el  infiel  marido 
sus  últimos  remordimientos. 

XV 

- ¡Christos  vaskrees!  (¡Cristo  ha  resucitado!) 

-  /  Voistinu  vaskrees I  (¡Ciertamente  ha  resucitado!) 

Se  celebraba  la  Pascua  rusa  en  casa  de  la  princesa  Koloubine.  Todos  los  ter¬ 
tulios  de  la  villa  Endymión  repetían  esta  piadosa  salutación  sacramental  y 
abrazaban  sucesivamente  á  la  dueña  de  la  casa,  en  la  entrada  de  uno  de  los  sa¬ 
lones,  transformado  para  esta  solemnidad  en  comedor.  Los  ángulos  del  salón 
tapizado  de  seda  amarilla  estaban  decorados  de  plantas;  azaleas,  rododendros, 
tilos.  En  el  centro,  sobre  una  ancha  mesa  cubierta  con  manteles  bordados  de 
rojo,  había  gran  número  de  cubiertos  separados  unos  de  otros  por  flores  y  ro¬ 
deando  platos  bien  surtidos  de  los  más  exquisitos  fiambres;  galantina,  foie  gras, 
lenguados  del  Volga,  y  en  medio  la  enorme  torta  pascual  y  el  tradicional  cochi¬ 
nillo  en  leche,  en  gelatina.  A  un  lado  y  otro  del  salón  había  mesas  pequeñas 
igualmente  servidas,  y  un  magnífico  aparador  contenía  toda  la  colección  de 
zakouski  (entremeses)  tan  del  agrado  de  los  gourmets  moscovitas,  así  como 
también  botellas  de  licores  y  de  champagne.  Cada  nuevo  visitante,  después  de 
haber  abrazado  á  la  señora  de  la  casa,  sentábase  á  comer  y  beber  todo  lo  que 
tenía  gana,  mientras  los  camareros  vestidos  de  rigurosa  etiqueta  servían  silen¬ 
ciosamente.  La  nítida  blancura  de  la  mantelería  rusa  armonizaba  suavemente 
con  la  palidez  de  las  rosas  y  el  brillo  del  servicio  de  plata.  La  fragancia  de  las 
lilas  mezclábase  con  el  apetitoso  olor  de  los  manjares  fuertemente  aromáticos  y 
con  el  aroma  anisado  del  Rummel.  Los  convidados  de  cierta  edad  se  sucedían 
alrededor  de  la  mesa  grande  central,  donde  su  apetito  hallaba  copiosísima  sa¬ 
tisfacción;  la  gente  joven  prefería  las  mesitas  separadas.  En  éstas  se  contenta¬ 
ban  los  comensales  con  pastas,  te  y  champagne,  pero  se  reía  y  se  murmuraba  de 
lo  lindo. 

Y  no  cesaba  de  oirse: 

-  ¡Christos  vaskrees! 

-  f  Voistinu  vaskrees! 

Y  seguían  los  abrazos. 

Allí  estaba  la  flor  y  nata  de  la  colonia  rusa.  Morena,  la  tez  mate,  los  ojos  ne¬ 
gros  como  moras,  la  hermosa  señora  Nicokfides,  vestida  de  rojo,  aturdía  el 
salón  con  sus  risotadas;  sentada  enfrente  del  vicecónsul  la  rubia  condesa  Nadia 
de  Combrieres,  mostraba  con  gran  desembarazo  por  bajo  del  escote  de  su  vesti¬ 
do  algo  más  que  la  espléndida  garganta;  luego,  acá  y  allá,  antiguos  conocidos 
nuestros;  la  baronesa  Pepper  y  su  fiel  amigo  Jacobsen;  Flaminio  Ossola  yendo 
de  grupo  en  grupo  y  besando  obsequiosamente  la  mano  á  las  damas;  la  señora 
Acquasola,  reponiéndose  de  las  emociones  de  la  ruleta,  ante  un  buen  trozo  de 
cochinillo  y  una  copa  de  legítimo  Roederer.  Sonia  Nakwaska  estábase  en  la  en¬ 
trada  del  salón,  aprovechando  viciosamente  la  solemnidad  pascual  para  que  la 
abrazaran.  Tiritando  de  frío  en  su  traje  de  damasco  heliotropo,  la  friolera  seño¬ 
ra  Nakwaska  se  había  sentado  junto  á  la  chimenea,  y  miraba  cómo  comía  la 
señora  Acquasola,  siguiendo  los  menores  gestos  de  ésta  con  la  envidia  de  una 
mujer  á  quien  la  gastritis  ha  condenado  á  dieta. 

-  ¡Feliz  usted,  condesa,  que  tiene  tan  buen  apetito!..  Yo,  decía  con  su  voz 
gangosa,  no  tengo  estómago  más  que  para  jugar...  ¿Cómo  encuentra  usted  el  co¬ 
chinillo? 

-  Exquisito,  Ana  Egorowna,  muy  sabroso,  respondía  la  otra  con  la  boca 
llena. 

-  Déme  usted  gracias,  amiga  mía,  porque  á  mí  lo  debe  usted.  Si  yo  no  hu¬ 
biera  estado  aquí  nos  quedamos  esta  Pascua  sin  el  indispensable  cochinillo.  El 
cocinero  había  corrido  toda  la  ciudad  sin  encontrar  uno;  mi  hermana  estaba 
desolada;  pero  en  cuestiones  de  estas  de  compras  y  cocina,  mi  hermana  no  en¬ 
tiende  una  palabra...,  no  conoce  más  que  los  grandes  restaurants,  donde  muchas 
veces  no  se  encuentra  lo  más  preciso.  Hice  enganchar,  viendo  su  apuro,  y  fui 
al  campo  á  buscar  lo  que  nos  hacía  falta,  y  del  campo,  de  casa  de  unos  pobres 
labradores,  traje  ese  animal  vivo...  Y  sepa  usted  que  antes  de  sacrificarlo  le  corté 
unos  pelitos  del  rabo  que  guardo  en  el  fondo  de  mi  portamonedas.  Dicen  que 
ese  es  un  amuleto  poderoso,  y  mañana  iré  á  Monte-Cario  á  poner  cien  francos 
al  cero... 

La  señora  Nakwaska  reía  con  su  risa  cargante,  mirando  detrás  de  los  crista¬ 
les  la  fila  de  coches.  En  las  avenidas  recientemente  enarenadas  se  veía  cómo 
los  cupés  y  los  landaus  subían  al  paso  las  rampas.  Aunque  era  13  de  abril  el  mis¬ 
tral  soplaba  y  los  macizos  de  olivos  azotados  por  el  viento  destacaban  su  hoja¬ 
rasca  plateada  sobre  el  azul  pálido  del  cielo.  Los  visitantes  se  apeaban  de  los 
coches  envueltos  en  sus  grandes  gabanes  de  cuello  alto,  y  las  señoras  con  sus 
abrigos  de  pieles  se  precipitaban  en  el  vestíbulo,  muertas  de  frío.  A  cada  mo¬ 
mento  el  criado  anunciaba  nuevas  visitas.  Entre  los  últimos  que  llegaron  estaban 
Santiago  Moret  y  Francisco  Lechantre. 

A  pesar  de  sus  prudentes  reflexiones,  este  último,  que  había  ido  á  Niza  con 
intención  de  estar  muy  poco  tiempo,  llevaba  ya  dos  meses  en  aquella  ciudad. 
Había  dejado  partir  el  yate  de  su  amigo.  Todos  los  días  decía  que  se  marcha¬ 
ba  y  todos  los  días  aplazaba  su  viaje  con  el  pretexto  de  hacer  compañía  a  su 
discípulo.  Realmente,  el  intrépido  paisajista  experimentaba  como  todos  la  seduc¬ 
ción  de  los  placeres  de  Niza,  y  los  ojos  del  diabólico  monaguillo,  vuelto  á  su 
condición  de  traviesa  ramilletera,  le  tenían  encadenado  al  litoral.  El  gran  maes¬ 
tro  era  un  niño,  á  pesar  de  sus  sesenta  años  cumplidos,  y  en  aquel  medio  tan 
animado  de  alegría  y  despreocupación  estaba  encantado  el  viejo  creyéndose 
joven.  Además  había  descubierto  en  los  alrededores  muchos  sitios  que  copiar, 
y  como  tenía  desarrollada  la  hermosa  afición  al  trabajo  en  alto  grado,  aunque 
se  divertía  mucho,  todavía  le  quedaba  tiempo  para  trabajar.  Solamente  algunas 
veces,  advirtiendo  en  Santiago  un  estado  psicológico  alarmante,  asaltábanle  es¬ 
crúpulos,  con  accesos  de  rigorismo,  y  durante  algunas  horas  tronaba  contra  la 
influencia  morbosa  y  enervante  de  aquella  ciudad  que  llamaba  la  Capua  moderna. 
Y  entonces  juraba  y  perjuraba  que  iba  á  hacer  la  maleta  y  se  volvería  a  París  si 
Santiago  no  quería  acompañarle;  pero  bastaba  una  hermosa  puesta  de  sol  sobre 
el  mar,  ó  una  cena  con  la  ramilletera,  ó  un  paseo  entre  los  limoneros  en  flor  de 
Beaulieu  para  inclinarle  á  la  indulgencia  y  sumirle  en  una  beatitud  epicúrea. 
Habiéndose  constituido  in  petto  en  mentor  de  su  discípulo,  había  vencido  su 
repugnancia  á  frecuentar  la  sociedad.  Su  comunicativa  verbosidad,  sus  rasgos  de 
ingenio,  sus  anécdotas  artísticas  y  su  constante  buen  humor  eran  muy  celebra¬ 
dos  en  los  salones  á  que  le  llevaba  Santiago.  Este  había  tomado  afición  al  gran 
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mundo.  Se  le  encontraba  en  todas  las  reuniones  de  la  colonia  rusa  y  especial-  ( 
mente  en  casa  de  la  princesa  Koloubine.  Pero,  lo  contrario  que  Lechantre,  no 
se  distinguía  por  el  buen  humor  ni  por  la  amabilidad.  Parecía  dominado  por  un 
penoso  hastío,  y  se  hastiaba  en  efecto.  Sólo  se  animaba  su  semblante  en  presen¬ 
cia  de  Mania.  Su  intimidad  con  el  pintor  no  había  modificado  del  todo  la  manera 
de  vivir  de  la  baronesa.  Seguía  siendo  una  mujer  del  gran  mundo,  y  contra  lo  que 
esperaba  su  amante,  el  amor  no  le  había  inspirado  ni  el  deseo  de  aislamiento  ni 
el  de  renunciar  á  los  éxitos  de  coquetería  y  de  elegancia  á  que  estaba  acostum¬ 
brada.  Al  corresponder  á  la  pasión  del  artista  no  había  querido  romper  con  sus 
relaciones  en  el  mundo  ni  con  sus  costumbres.  Había  conservado  sus  horas  de 
recibir,  hacía  visitas  diariamente,  y  no  faltaba  á  un  baile,  concierto  ó  espectácu¬ 
lo.  En  medio  de  sus  cotidianas  diversiones,  en  aquella  vida  tan  ocupada,  ape¬ 
nas  podía  conceder  algunos  momentos  de  intimidad  al  hombre  amado.  Santiago 
quejábase  de  esto  algunas  veces.  Mania  le  oía  con  su  burlona  sonrisa  habitual  y 
contestaba  con'acento  zalamero: 

—  Eres  un  niño,  hijito;  permíteme  que  te  lo  diga.  ¿Porque  te  amo  me  he  de 
enterrar  en  vida?  Si  hubiese  cambiado  súbitamente  de  costumbres,  como  de¬ 
seas,  y  despidiera  á  mis  amigos  y  no  volviera  á  ningún  salón,  no  dejaría  de  no¬ 
tarse  este  cambio  singular  en  mi  modo  de  ser,  y  se  buscaría  la  explicación,  y 
averiguando  que  sólo  recibía  en  casa  al  famoso  pintor,  pronto  se  tendría  la  so¬ 
lución  del  problema.  Sería  lo  mismo  que  poner  un  cartel  en  la  puerta  que  dijera: 
«María  Liebling  tiene  un  amante.»  Con  tus  ideas  de  artista,  no  sabes  qué  pru¬ 
dencia  y  qué  cautela  necesita  una  mujer  que  vive  en  el  mundo...  Y  vamos  á  ver, 
¿de  qué  te  quejas?..  ¿No  nos  vemos,  aunque  yo  reciba  y  haga  visitas?  ¿No  vas  tú 
á  los  salones  que  yo  frecuento  y  en  todas  partes  no  nos  vemos  todos  los  días? 
Ingrato,  ¿no  experimentas  el  placer  que  yo  en  esa  discreta  reserva  que  nos  impo¬ 
nemos,  en  ese  misterio  que  oculta  nuestro  amor  a  los  curiosos  y  maldicien¬ 
tes?..  Cuando  nos  encontramos  en  los  salones,  en  lugar  de  enojarte  viendo  los 
moscones  que  me  rodean  y  que  me  fatigan,  deberías  considerarte  dichoso,  pen¬ 
sando:  —  «Sólo  á  mí  me  ama.»  Debes,  en  fin,  persuadirte  de  que  esos  obstáculos 
y  esas  que  tú  consideras  contrariedades  dan  mucho  mas  sabor  y  calor  á  la  pa¬ 
sión,  que  acaso  pudiera  enfriarse  en  la  monotonía  de  continuas  entrevistas  á 
solas. 

Pero  Santiago  no  se  persuadía  de  tal  cosa.  Había  soñado  una  intimidad  mas 
estrecha,  más  constante.  El,  que  en  sus  ansias  de  amor  hubiera  querido  llevár¬ 
sela  á  la  soledad  de  una  mansión  ignorada,  no  se  avenía  de  buen  grado  á  la 
promiscuidad  mundana,  á  la  serenidad  con  que  la  baronesa  consagraba  a  las  exi¬ 
gencias  sociales  la  mayor  parte  de  su  tiempo.  Ella  había  querido  que,  fuera  ex¬ 
clusivamente  suyo,  y  él  creía  una  injusticia  que  ella  no  se  consagrara  a  su  amor 
también  exclusivamente.  Las  citas  aplazadas  a  última  hora;  el  hotel  de  la  calle 
de  la  Paz  siempre  lleno  de  visitas  cuando  Santiago  llegaba  ávido  _  de  una  hora 
de  tiernas  expansiones;  las  jiras  y  las  fiestas  en  que  veía  á  Mania  rodeada  de 
adoradores  á  quienes  prodigaba  sus  sonrisas;  todas  estas  contrariedades  que  no 
había  previsto  le  producían  un  efecto  penosísimo  y  le  ponían  de  un  humor  muy 
negro.  El  Ecclesiastes  tiene  razón:  «Todo  no  es  más  que  vanidad  y  tormento  del 
espíritu  bajo  el  sol.»  Cuando  hemos  realizado  nuestros  más  bellos  sueños,  se  di¬ 
suelven  en  nuestras  manos  como  nieve  y  se  deslizan  con  la  rapidez  del  agua. 
Solamente  la  ilusión  nos  produce  alegrías  puras.  Las  delicias  de  la  pasión  que, 
de  lejos,  le  parecían  al  artista  semejantes  á  un  paraíso  encantado,  ¿qué  eran 
bien  analizadas?  Muchas  horas  de  ansiedad  seguidas  de  mortales  incertidum¬ 
bres;  breves  momentos  de  voluptuosidad  amargados  por  el  presentimiento  de 
su  corta  duración;  largos  días  enervantes  en  que  se  lamenta  lo  fugaz  del  placer . . ., 
y  se  ansia  volver  á  sufrir  las  mismas  inquietudes,  las  mismas  dudas,  las  mismas 
zozobras...  Estos  eran  los  frutos  de  un  amor  criminal  por  el  que  había  sacrifica¬ 
do  á  Teresa,  y  al  que  se  aferraba  obstinadamente  esperando  siempre  vencer  las 
resistencias  de  Mania  y  ser  dueño  absoluto  de  su  corazón,  su  tiempo  y  su  vida. 

Y  estas  violentas  sensaciones  y  estas  continuas  emociones  empezaban  á  com¬ 
prometer  su  salud.  Quien,  después  de  unos  meses  de  ausencia,  le  hubiera  visto 
entrando  en  el  salón  de  la  princesa  Koloubine  no  hubiera  podido  menos  de  no¬ 
tar  con  asombro  el  cambio  que  se  había  operado  en  su  fisonomía..  Parecía  mas 
viejo,  yen  sus  ojos  se  advertía  su  constante  estado  febril;  estaba  pálido,  y  sus  la¬ 
bios  tenían  una  lividez  azulada.  Por  la  más  leve  contrariedad,  el  artista  se  exas¬ 
peraba,  y  cuando  se  abandonaba  á  estos  accesos  de  ira,  los  latidos  de  su  corazón 
eran  tumultuosos,  intermitentes,  y  la  opresión  que  sentía,  casi  le  impedía  la 
respiración. 

Aquel  día  había  asistido  á  las  ceremonias  de  la  iglesia  rusa  y  visto  á  Mania,, 
pero  sin  poder  hablar  con  ella.  Inmediatamente  después  del  almuerzo  hizo  á 
Lechantre  acompañarle  á  la  villa  Endymión,  esperando  encontrar  allí  otra  vez 
á  la  baronesa.  Después  de  saludar  á  la  princesa,  se  había  aislado  junto  á  una 
ventana,  y  desde  allí,  indiferente  á  la  conversación  de  los  demas,  miraba  con 
impaciencia  á  la  galería  de  comunicación  entre  el  salón  donde  se  servía  el 
lunch  y  el  de  entrada.  Cerca  de  esta  galería  estaba  la  princesa  en  pie,  imponen¬ 
te,  con  su  traje  de  terciopelo  negro,  tendiendo  la  mano  á  dos  tertulios  que  lle¬ 
gaban.  Colocada  en  aquel  sitio  los  veía  venir,  y  en  su  fisonomía  se  dibujaba  una 
sonrisa  más  ó  menos  cordial  y  expresiva,  según  la  importancia  ó  el  rango  de  la 
persona  anunciada.  Santiago  estudiaba  atentamente  las  variaciones  de  aquella 
sonrisa,  queriendo  leer  anticipadamente  la  satisfacción  producida  por  la  llegada 
de  Mania,  que  era  la  predilecta  amiga  de  la  princesa.  Súbitamente  vió  Santiago 
en  los  labios  de  aquella  dama  tan  viva  expresión  de  amable  y  cariñosa  expan¬ 
sión,  que  su  corazón  le  dijo:  «¡Es  ella!,»  y  ya  se  dirigía  a  la  galería  para  verla 
entrar,  cuando  se  detuvo  desagradablemente  impresionado... 

La  persona  á  quien  tan  cordialmente  recibía  la  princesa  pertenecía  al  sexo 
feo.  Era  un  buen  mozo  de  treinta  años,  elegantemente  vestido;  un  soberbio  ti¬ 
po  eslavo  en  toda  su  varonil  belleza;  moreno,  la  nariz  un  poco  gruesa,  pero  la 
boca  finamente  modelada  sobre  una  rizada  barba  castaña;  los  ojos  azules,  gran¬ 
des,  atrevidos  y  luminosos.  Besó  galantemente  la  mano  de  la  princesa,  que  le 
devolvió,  á  la  moda  rusa,  su  beso  sobre  la  frente. 

-  Sea  usted  muy  bien  venido,  amigo  Sergio  Paulovitch.  Venga  usted,  que 
quiero  presentarle  á  mis  amigos. 

Y  tomando  el  brazo  del  eslavo,  fué  la  princesa  recorriendo  los  grupos  de  sus 
convidados,  presentándole. 

—  El  príncipe  Sergio  Gregoriew...  Supongo  que  su  nombre  será  conocido 
da  todos  ustedes.  El  príncipe  es  célebre  en  toda  nuestra  Rusia  desde  su  expe¬ 
dición  al  Asia  central.  Ha  recorrido  las  mesetas  de  la  Mesopotamia  y  descu¬ 
bierto  el  túmulo  de  Nemrod...  Príncipe,  un  día  de  estos  ha  de  contarnos  usted 
sus  viajes. 


El  príncipe  sonreía  con  un  aire  bonachón,  saludaba,  y  continuaba  llevando 
del  brazo  á  la  princesa  sonriendo  y  saludando.  Ya  conocía  Santiago  estas  pre¬ 
sentaciones,  ó  mejor  dicho  estas  exhibiciones.  Recordaba  haberse  paseado  tam¬ 
bién  llevando  del  brazo  á  la  princesa,  y  haber  sido  objeto  de  análogos  pompo¬ 
sos  elogios  ante  los  amigos  de  la  gran  señora.  Aunque  ya  sabía  á  qué  atenerse 
relativamente  á  estos  éxitos  de  curiosidad,  no  pudo  menos  de  pensar  que  el  in¬ 
terés  que  había  inspirado  tres  meses  antes  estaba  ya  completamente  agotado. 

El  joven  viajero  ruso,  de  robustas  espaldas  y  gran  fachada,  que  había  recorrido 
la  meseta  de  la  Mesopotamia,  era  ahora  objeto  de  todas  las  miradas  y  de  todas 
las  conversaciones;  era  la  great  altraction  del  salón  de  la  princesa,  mientras  el, 
el  pintor  á  la  moda,  había  descendido  al  nivel  de  Jacobsen  ó  de  Flaminio  Os- 
sola.  Experimentó  un  ligero  sentimiento  de  envidia  al  príncipe  viajero.  Para  evi¬ 
tar  estrecharle  la  mano,  se  alejó  del  aquel  sitio,  y  fuése  á  reunir  á  uno  de  los 
grupos  que  ya  habían  recibido  con  grandes  demostraciones  de  simpatías  al 
príncipe. 

Sentada  ante  un  velador,  la  señora  Acquasola,  después  de  haberse  atraca¬ 
do  de  fiambres  y  de  pastas,  acababa  la  digestión  de  su  copiosa  colación  toman¬ 
do  te  con  Jacobsen,  la  baronesa  Pepper  y  Sonia  Nakwaska.  Allí  también  se  ha¬ 
blaba  del  recién  llegado  príncipe. 

-¡Oh!,  exclamaba  Sonia,  mirando  con  el  impertinente  al  príncipe  Gregoriew, 
es  un  guapo  mozo.  Mania  le  conoció  en  San  Petersburgó  cuando  pertenecía  á 
la  guardia  imperial.  Todas  las  damas  de  la  corte  estaban  enamoradas  de  él,  y  la 
lista  de  sus  conquistas  era  tan  larga  como  la  de  las  de  D.  Juan. 

-Pues  no  faltan  mujeres  hermosas  en  Niza,  insinuaba  el  doctor  Jacobsen,  y 
podrá  añadir  algunos  nombres  á  su  catálogo. 

-  Me  parece,  murmuró  la  señora  de  Acquasola,  que  ya  ha  empezado. 

-¿De  veras?..,  interrumpió  la  baronesa  Pepper:  ¿es  usted  acaso  la  primera 

que  tiene  que  anotar  en  la  lista? 

-  No,  querida,  no  soy  yo,  que  ya  estoy  mandada  retirar.  Hablo  de  una  dama 
que  es  más  hermosa  que  yo  y  que  muchas. 

-Su  nombre,  condesa...,  que  ya  estoy  impaciente  de  curiosidad. 

-  Su  nombre  es  el  de  la  baronesa  Liebling. 

-¡Mania!..,  exclamó  Sonia.  ¡Imposible!  Esa  es  plaza  tomada  ya. 

-  Niña,  replicó  ingenuamente  la  condesa,  cuando  una  plaza  ha  sido  tomada 
una  vez,  bien  puede  ser  tomada  una  segunda  vez...  Sabrás  esto  cuando  tengas 
mi  experiencia. 

Esta  alusión  de  la  condesa  á  su  experiencia  divirtió  mucho  al  grupo,  y  Jacob¬ 
sen,  con  su  sonrisa  cargante,  repuso: 

-¡Cómo,  señora  Acquasola!  ¿Cree  usted  que  ese  infatigable  viajero  ha  hecho 
ya  un  viaje  á  Citerea  con  la  baronesa  Liebling? 

-No  conozco  el  viaje  de  que  me  habla  usted,  contestó  cándidamente  la  con¬ 
desa;  pero  lo  que  puedo  decir  á  usted  es  que  Mania  mira  con  mucha  simpatía 
al  príncipe.  El  viernes  se  encontraron  en  casa  de  la  señora  Nicolaides,  y  estu¬ 
vieron  hablando  toda  la  noche;  todo  el  mundo  lo  vió  como  yo.  Y  cuando  la  ba¬ 
ronesa  se  despidió,  el  príncipe  la  ofreció  el  brazo  para  llevarla  hasta  su  coche. 
De  donde  deduzco... 

Sonia  la  tocó  en  el  brazo;  la  joven  le  advertía  que  Santiago  Moret  se  había 
acercado  á  la  mesa  y  podía  oir.  La  señora  Acquasola  se  apresuró  á  decir  muy 
alto: 

-  Solamente  las  personas  maldicientes  pueden  interpretar  las  cosas  de  cierto 
modo...  El  príncipe  es  un  cumplido  caballero,  y  todo  ello  no  fué  más  que  un 
acto  exquisito  de  cortesía. 

-  Condesa,  observó  irónicamente  Jacobsen,  es  usted  la  lógica  personificada. 
Santiago  se  alejaba,  pero  todo  la  había  oído,  y  como  lava  abrasadora  los  ce¬ 
los  le  quemaban  el  corazón.  El  viernes  á  que  se  refería  la  señora  Acquasola,  Ma¬ 
nía  le  había  escrito  que  no  podría  recibirle  porque  una  enojosa  visita  de  cumpli¬ 
miento  la  obligaba  á  salir  de  casa,  y  ya  sabía  él,  después  de  oir  las,  indiscretas 
noticias  de  la  condesa,  cuál  era  la  enojosa  visita.  Mania  no  le  había  dicho  que 
iba  á  casa  de  la  señora  Nicolaides.  Temía,  sin  duda,  que  él  fuera  también  y  la 
estorbase  en  sus  coqueterías  con  el  príncipe  Gregoriew.  Santiago  se  considera¬ 
ba  ya  suplantado  por  el  héroe  del  día,  y  fusioso,  se  mordía  los  labios  hasta  ha¬ 
cerse  sangre.  Pensaba  que  aquella  entrevista  en  casa  de  la  señora  Nicolaides  ha¬ 
bía  sido  premeditada  y  era  preciso  que  la  conferencia  hubiera  sido  muy  larga 
é  íntima  para  que  todo  el  mundo  estuviese  ya  enterado  y  la  comentara  mali¬ 
ciosamente.  La  cólera  le  ahogaba.  Miraba  con  ira  á  la  mesa  de  la  condesa  y 
sus  amigos,  y  sentía  impulsos  de  provocar  á  alguien. 

-  ¿Creen  ustedes  que  me  habrá  oído?,  preguntaba  la  condesa,  viéndole  ale- 

jarse.  . 

-Señora,  usted  habla  muy  alto,  y  á  no  ser  que  ese  artista  sea  sordo...,  ob¬ 
servó  Jacobsen. 

-  Ya  podía  usted  haberme  prevenido. 

-  Señora,  respondió  el  médico,  fingiendo  una  ignorancia  absoluta,  ¿en  qué 
pueden  agraviar  á  ese  joven  las  distinciones  que  dispensa  la  baronesa  Liebling 
al  príncipe? 

-  Sí,  hágase  usted  de  nuevas.  ¿Pues  no  sabe  usted  que  ese  joven  la  adora  y 
que  por  ella  ha  abandonado  á  su  mujer?. 

-  ¡Ah!  Siento  mucho  que  se  haya  enterado  de  nuestra  conversación,  y  estoy 
por  ir  á  decirle  ahora  mismo  que  no  hay  una  palabra  de  verdad  en  esa  his¬ 
toria. 

-  Sería  un  medio  muy  peligroso  de  remediar  el  mal.  Déjele  usted  que  se  ex¬ 
plique  con  su  amada.  Ella  le  convencerá  mejor  que  usted...  Y  ahí  la  tenemos 
precisamente. 

Mania,  en  efecto,  acababa  de  entrar,  hermosísima  como  siempre,  llevando  bi¬ 
zarramente  un  vestido  de  crespón  China  blanco,  guarnecido  de  encajes. ,  En 
cuanto  Santiago  la  vió,  dirigióse  presuroso  hacía  ella,  pero  adelantóse  el  prínci¬ 
pe  Gregoriew. 

-  Christos  vaskrees,  murmuró  con  voz  suave  é  insinuante. 

-¡Oh,  príncipe!,  contestó  Mania  riendo,  supongo  que  no  pretenderá  usted 
que  le  abrace.  Yo,  amigo  mío,  soy  católica-apostólica- romana.  Para  mí,  Cristo 
resucitó  hace  trece  días  y  llega  usted  un  poco  tarde. 

-  Más  vale  tarde  que  nunca,  insinuó  galantemente  Sergio  Gregoriew. 

-  ¿Tiene  usted  empeño?..,  repuso  la  baronesa  en  el  mismo  tono  jovial.  En 
ese  caso  no  puedo  negar  este  favor  á  un  hombre  que  ha  acampado  entre  el  Ti¬ 
gris  y  el  Eufrates,  en  el  lugar  mismo  del  Paraíso  terrenal..,  y...  Voistinu  vaskrees. 

Al  mismo  tiempo  inclinó  la  cabeza  y  el  príncipe  la  besó  respetuosamente. 

(  Continuará ’■) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  CARRUAJE  ELECTRICO  DE  JOSÉ  CARLI 

Es  actualmente  objeto  de  las  preocupaciones  de 
los  industriales  y  de  los  inventores  en  todos  los  paí¬ 
ses  el  asunto  de  los  pequeños  vehículos  autónomos 


Coche  eléctrico  de  M.  J.  Carli  (de  fotografía) 

que  comienzan  á  circular  por  calles  y  caminos:  el 
certamen  abierto  por  una  población  parisiense  hará 
sin  duda  que  se  reúnan  en  la  capital  francesa  todos 
los  sistemas  realizados  para  resolver  el  problema:  va¬ 
por,  gas,  petróleo  y  electricidad  producida  por  pilas 
ó  almacenada  en  acumuladores.  Esta  última  solu¬ 
ción,  la  que,  en  nuestro  concepto,  presenta  mayor 
porvenir  en  las  grandes  ciudades  que  cuentan  con 
estaciones  centrales  de  distribución  de  energía  eléc¬ 
trica,  es  la  que,  no  obstante,  responde  menos  al  pro¬ 
grama  trazado  por  dicha  publicación,  y  del  fracaso 
que  forzosamente  tendrá  la  electricidad  en  ese  con¬ 
curso  no  deberán  sacarse  deducciones  sobrado  pre¬ 
maturas  ó  demasiado  absolutas. 

Por  lo  general,  no  se  utiliza  un  vehículo  en  cami¬ 
nos  que  tengan  más  de  ioo  kilómetros;  para  estos 
trayectos  está  indicado  el  ferrocarril;  pero  se  recurre 
á  un  coche  para  hacer  visitas,  diligencias  ó  con  otro 
objeto  análogo  por  espacio  de  algunas  horas,  vol¬ 
viendo  al  punto  de  partida,  y  precisamente  para  este 
uso,  para  tales  aplicaciones,  que  son  las  más  nume¬ 
rosas,  se  impone  el  empleo  de  la  energía  almacenada 
en  acumuladores  eléctricos. 

Lo  cierto  es  que  continúan  haciéndose  investiga¬ 
ciones  en  esta  vía,  y  hoy  podemos  ocuparnos  de  un 
nuevo  coche  eléctrico,  del  que  nos  ha  dado  noticia 
el  profesor  G.  Milani,  de  la  universidad  de  Pavía. 
He  aquí  los  párrafos  más  esenciales  de  su  nota  des¬ 
criptiva: 

«Este  carruaje  ha  sido  construido  en  Castelnuovo 
(Garfagnana),  en  el  establecimiento  de  tejidos  mecá¬ 
nicos  de  José  Carli,  diputado  á  Cortes.  El  vehículo 
eléctrico  Carli  está  puesto  en  movimiento  por  medio 
de  acumuladores;  el  tipo  escogido  por  los  inventores 
es  el  Yérdier,  porque  posee  gran  capacidad  específica 
y  puede  aguantar  mejor  las  sacudidas  inevitables  en 
un  vehículo  destinado  á  andar  por  toda  clase  de  ca¬ 
minos.  La  batería  se  compone  de  io  elementos,  cada 
uno  de  los  cuales  tiene  una  capacidad  de  ioo  ampe¬ 
res-hora,  ó  sea  de  200  wats-hora,  con  lo  cual  se  dis¬ 
pone  de  2  kilowats-hora.  El  modelo  empleado  pesa 
cinco  kilogramos  y  contiene  cinco  placas;  en  las  con¬ 
diciones  de  suministro  normal  la  batería  da  una  co¬ 
rriente  de  cinco  amperes,  ó  sea  un  ampere  por  kilo¬ 
gramo.  Las  placas  están  colocadas  horizontalmente 
en  una  jaula  de  madera,  sujetas  en  su  sitio  con  ba¬ 
rritas  de  ebonita  y  separadas  entre  sí  por  medio  de 
un  tejido  de  yute  parafinado;  todo  ello  va  metido  en 
cajitas  de  ebonita  herméticamente  cerradas  con  una 
tapadera  de  ebonita  para  que  el  líquido  no  pueda 
derramarse  por  efecto  de  las  sacudidas. 

»Los  inventores  han  encontrado  cierta  ventaja  en 
recurrir  á  un  sistema  de  carga  muy  lento;  á  este  efec¬ 
to  se  valen  de  corrientes  débiles,  de  veinticinco  á 
treinta  horas  de  duración,  lo  que  permite  hacer  uso 
de  pilas  primarias.  Esta  circunstancia  favorece  el 
rendimiento  así  como  el  régimen  de  descarga  de  es¬ 
tos  acumuladores,  aun  cuando  las  resistencias  exte¬ 
riores  varíen  sobre  manera.  Las  pruebas  hechas  han 
demostrado  que  la  descarga  rápida  no  presentaba 
ningún  inconveniente  ni  producía  alteración  alguna 
en  las  superficies  positivas;  únicamente  el  rendimien¬ 
to  disminuye  de  97  por  100  á  63  por  100  si  se  pasa 
de  uno  á  dos  amperes  por  kilogramo  de  placas.  La 


batería  de  acumuladores  del  tipo  descrito  contiene 
una  energía  igual  á  dos  kilowats-hora;  el  vehículo  no 
pesa  más  que  160  kilogramos  cuando  está  listo  para 
la  marcha. 

»E1  motor  pone  directamente  en  acción  el  eje  de 
las  ruedas  traseras  por  medio  de  engranajes;  absorbe 
unos  550  wats,  y  la  batería  puede  alimentar  este  mo¬ 
tor  durante  un  viaje  de  cuatro  á  cinco 
horas;  la  excitación  está  en  derivación; 
el  motor  puede  servir  para  la  recarga  de 
los  acumuladores,  en  virtud  del  cono¬ 
cido  principio  de  reversibilidad:  basta 
aplicarle  una  manivela  ó  una  rueda  con 
una  correa  de  transmisión.  Hay  un  siste¬ 
ma  de  engranajes  entre  el  eje  motor  y 
el  de  las  ruedas,  y  por  medio  de  él  se 
puede,  dando  vuelta  á  una  manivela, 
reducir  la  velocidad  angular  del  motor 
de  1.000  vueltas  por  minuto  á  100  ó  á 
30;  por  otra  parte,  merced  á  un  reosta- 
to  se  puede  hacer  variar  dicha  velocidad 
angular  de  1.000  á  300  vueltas  por  mi¬ 
nuto.  Es  asimismo  posible  desarrollar  la 
mayor  potencia  correspondiente  á  cada 
paso,  ir  á  pequeña  velocidad  por  las 
cuestas  y  á  grande  por  las  bajadas,  etc. 

»Para  el  desamarre  y  en  las  dificulta¬ 
des  imprevistas  del  viaje,  se  recurre  á 
una  caja  de  impulso  de  reserva,  caja  que 
consiste  en  un  sistema  de  resortes  de 
tirantes  de  caucho,  que  se  estiran  dan¬ 
do  vueltas  á  una  ruedecita,  aun  durante 
te  la  marcha  del  vehículo.  Cuando  se  necesita  un 


ga  y  las  agujas,  resultando  de  aquí  eritemas,  indura¬ 
ciones  dolorosas,  abscesos  en  los  casos  leves,  y  fle¬ 
mones,  erisipelas  y  hasta  infecciones  purulentas  en 
los  graves.  Para  evitar  estos  percances,  grandes  ó  pe¬ 
queños,  los  señores  Duflocq  y  Berlioz  proponen  agre¬ 
gar  al  empleo  de  tubos  esterilizados  el  uso  de  una 
jeringuilla  de  esterilización  inmediata. 

Los  tubos,  que  son  de  cristal  amarillo  con  objeto 
de  cortar  la  acción  de  la  luz,  contienen  medio  cen¬ 
tímetro  cúbico  de  líquido  unos,  y  un  centímetro  cúbi¬ 
co  otros.  Tienen  la  forma  de  una  botellita  (A,  B,  figu¬ 
ra  1 ).  En  la  fig.  4  están  representados  de  tamaño  na¬ 
tural.  Su  gollete  alargado  se  compone  de  dos  partes: 
la  primera  va  adelgazándose  insensiblemente  (c),  la 
segunda  ( ej,  se  adelgaza  bruscamente.  En  el  momento 
de  hacer  uso  de  ellos,  la  rotura  se  verifica  forzosa¬ 
mente  en  el  punto  más  frágil  (a),  y  en  la  abertura  que 
queda  se  introduce  la  aguja  de  la  jeringa  previamen¬ 
te  esterilizada;  se  vuelca  ó  invierte  el  tubo  sostenien¬ 
do  la  jeringa  verticalmente,  con  la  aguja  y  el  fondo 
del  tubo  vueltos  hacia  arriba,  y  se  aspira  el  líquido. 
Basta  entonces  expulsar  el  aire,  y  mirando  la  grada¬ 
ción  del  vástago,  determinar  la  cantidad  de  líquido 
que  se  desea  inyectar. 

Para  llenar  los  tubos  se  hace  uso  de  un  recipiente 
de  metal  plateado  (fig.  1),  en  el  cual  se  echa  la  solu¬ 
ción  exactamente  dosificada,  á  la  que  sirve  de  ve¬ 
hículo  el  agua  destilada  absolutamente  pura.  Por  en¬ 
cima  se  coloca  un  diafragma  metálico  en  cuyos  agu¬ 
jeros  se  introduce  la  parte  adelgazada  de  cada  tubo 
y  todas  las  puntas  vueltas  hacia  abajo  penetran  en  el 
líquido.  Se  cierra  la  tapadera,  y  llevado  todo  al  auto¬ 
clave,  se  deja  en  él  veinte  minutos  á  la  temperatura 
de  120  grados.  Después  de  enfriado,  se  coloca  el 


impulso  enérgico,  la  distensión  se  hace  con  el  pie;  D  _ _ r . . . . . f _ 

los  resortes  se  distienden  y  producen  en  el  eje  un  aparato  debajo  de  un  fanal  ó  campana,  que  se  pone 
impulso  igual  al  doble  de  la  fuerza  misma  del  motor  |  en  comunicación  con  una  trompa.  Cuando  ésta  fun- 


Tubos  esterilizados  A,  B,  y  recipiente  de  metal  plateado 


Fig.  2.  Caja  de  cinc  que  contiene  los  tubos 


y  suficiente  para  un  trayecto  de  50  metros  por  lo 
menos. 

»La  casa  Carli,  bajo  la  hábil  dirección  del  señor 
Boggio,  construye*  dos  tipos  de  este  carruaje:  uno 
sencillo  y  económico,  y  otro  más  elegante  y  esmerado 
en  los  detalles.  Este  segundo  tipo  es  el  representado 
en  nuestro  grabado.» 

Hemos  tenido  empeño  en  publicar  esta  nota  para 
demostrar  que  el  coche  eléctrico,  tal  como  le  conce¬ 
bimos,  no  es  una  utopía.  El  carruaje  eléctrico  de 
Pouchain  de  Armentiéres  y  el  de  Carli  reúnen  ya  la 
mayor  parte  de  las  condiciones  necesarias  para  este 
género  de  explotación.  No  tardarán  en  resolverse  las 
cuestiones  de  forma,  gracias  á  la  alianza  del  arte  del 
fabricante  de  carruajes  con  el  del  electricista.  A  po¬ 
cos  progresos  que  se  hagan  en  los  acumuladores,  las 
estaciones  centrales  tendrán  en  la  carga  de  los  de 
carruaje  durante  el  día  y  una  parte  de  la  noche  un 
importante  trabajo  que  mejorará  su  rendimiento 
anual  á  la  vez  que  sus  condiciones  actuales  de  explo¬ 
tación. 


APLICACION  DE  LA  ANTISEPSIA  AL  EMPLEO 
DEL  MÉTODO  HIPODÉRMICO 

¿Quién  no  ha  visto,  ya  que  no  empleado  por  sí 
mismo,  la  jeringuilla  de  morfina,  cuya  acerada  pun¬ 
ta,  á  costa  de  una  leve  picadura,  depara  casi  inme¬ 
diatamente  á  los  enfermos  el  alivio,  la  calma  y  el 
sueño  á  la  vez?  En  su  estuche  se  podría  inscribir  á 
modo  de  divisa  el  verso  del  poeta:  Divinum  est  opus 
sedare  dolorem. 

Pero  tantas  ventajas  no  dejan  de  tener  algunos  in¬ 
convenientes.  Sin  hablar  del  abuso  que  puede  se¬ 
guirse  al  uso  largo  tiempo  prolongado,  conviene  sa¬ 
ber  que  los  gérmenes  que  por  todas  partes  nos  ro¬ 
dean,  microbios  y  hongos,  parásitos  inferiores,  pue¬ 
den  invadir  las  soluciones  ó  desarrollarse  en  la  jerin- 


ciona,  se  hace  el  vacío  debajo  de  la  campana  y  en 
los  tubos,  cuyo  aire  se  escapa  borbotando  en  el  líqui¬ 
do.  En  seguida  se  deja  entrar  de  nuevo  el  aire  fil¬ 
trándolo  por  una  muñeca  de  algodón  en  rama  este¬ 
rilizado,  y  al  actuar  la  presión  atmosférica  sobre  la 
superficie  del  líquido,  le  obliga  á  remontar  por  los 
tubos.  Entonces  se  cierran  éstos  á  la  lámpara  uno 
por  uno.  Como  queda  suprimida  toda  manipulación, 
resulta  que  es  imposible  que  en  tales  condiciones 
pueda  contaminarse  la  solución. 


Fig  3-  Jeiinguilla  encerrada  en  la  cubeta  de  esterilización. 

A.  Aparato  cerrado.  -  B.  El  mismo  aparato  montado 

Así  pues,  estos  tubos,  perfectamente  asépticos,  se¬ 
rán  de  conservación  indefinida,  y  del  modo  descrito 
se  podrán  preparar  todas  las  soluciones  usadas  en 
hipodermia:  la  morfina,  que  hace  desaparecer  el  do¬ 
lor;  la  cafeína,  que  vigoriza  el  corazón  desfallecido; 
la  ergotina,  que  contiene  las  hemorragias;  la  cocaína, 
que  insensibiliza  localmente  la  piel  y  facilita  las  pe¬ 
queñas  operaciones  quirúrgicas;  el  eter,  que  excita  el 
sistema  nervioso;  la  quinina,  que  disminuye  la  fie¬ 
bre,  etc. 
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El  médico  que  lleve  encima  algunos  de  estos  tu¬ 
bos  puede  atender  en  el  acto  á  las  eventualidades 
más  apremiantes  de  su  práctica.  Los  tubos  se  con¬ 
servan  en  una  caja  de  cinc,  en  la  que  caben  muchos 
(figura  2). 

La  jeringuilla  de  esterilización  inmediata,  toda  de 
metal  niquelado,  no  excede  del  volumen  de  una  je¬ 
ringuilla  ordinaria  A  (fig.  3);  consta  de  dos  partes: 
una,  que  forma  tapadera,  es  una  lámpara  de  alcohol; 
la  otra  es  una  cubeta  provista  de  pies  que  se  doblan 
bajo  el  fondo  y  que  sobre  un  soporte  especial  con¬ 
tiene  la  jeringa  y  las  agujas  B  (fig.  3).  En  pocos  mo¬ 
mentos,  sin  auxilio  ajeno  y  sin  necesitar  otra  cosa 
más  que  un  gran  vaso  de  agua  filtrada,  se  puede  efec¬ 
tuar  la  esterilización  de  la  jeringa.  En  el  instante  de 
hacerlo  se  saca  de  la  cubeta  el  soporte  y  la  jeringa: 
se  coge  ésta,  y  para  llenarla  de  agua,  cosa  indispensa¬ 
ble,  hay  que  subir  el  vástago  del  émbolo  hasta  su  ex¬ 
tremo  superior,  meter  luego  la  jeringa  entera  en  un 
vaso  lleno  de  agua  filtrada  y  empujar  entonces  el 


Fig.  4.  Tubos  esterilizados  (tamaño  natural) 

vástago  á  fondo.  En  virtud  de  esta  maniobra,  el  agua 
penetra  en  todo  el  cuerpo  de  bomba  por  encima  del 
émbolo,  filtrándose  por  arriba  á  cada  lado  del  vásta¬ 


go.  Se  saca  éste  unos  cuantos  milímetros  para  aspi¬ 
rar  un  poco  de  agua  por  debajo  del  émbolo,  y  la  je¬ 
ringa,  así  preparada,  se  pone  en  el  soporte,  y  éste  en 
la  cubeta,  que  es  bastante  grande  para  dar  cabida  á 
la  jeringa  con  el  vástago  ligeramente  sacado.  Se  des¬ 
doblan  los  pies  de  la  cubeta,  en  la  cual  se  echa  bas¬ 
tante  agua  filtrada  para  cubrir  la  jeringa  y  las  agujas; 
entre  los  pies  se  pone  la  lamparita  encendida  (fi¬ 
gura  3). 

En  tres  minutos  ocurre  la  ebullición,  y  basta  man¬ 
tenerla  otros  dos,  y  ya  sólo  resta  retirar  la  jeringa, 
vaciarla  del  agua  que  contiene,  y  llenarla  con  un  tubo 
esterilizado. 

Por  tanto,  merced  á  este  método,  en  el  que  todo 
es  esterilizado,  la  jeringa,  las  agujas  y  la  solución,  el 
paciente  podrá,  sin  recelo  alguno,  aceptar  la  picadu¬ 
ra  que  alivia  siempre,  cura  á  menudo  y  á  veces  pue¬ 
de  hacer  milagros  en  casos  desesperados. 

Doctor  Z. 

(De  La  Nature) 
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CASCARA  sagrada 
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IODURO  de  HIERRO  y  CÁSCARA 
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Elma>  ACTIVO  deles  FERRUGINOSOS 
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GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  ía 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Xri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmenle 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI8  . 


CARNE,  HIERRO  y  QU9NA  I 

¡I  Aumenta  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUD| 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
_  CARITE,  EJEaao  y  «CBS*!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  da  B 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierre  y  la  B 

Juina  constituye  al  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  u 
nemía,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  i 
■  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Vei-ruginas»  de  I 
I  Aro ud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  organou,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  Mayor,  en  Pañi,  encasa  de  J-  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelien,  Sucesor  de  1R0DD.  I 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

J -A.  IRA.  BE 3 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  me  des  Lions-St-Paal,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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LUIS  KOSSUTH 
En  la  página  234  insertamos  tres 
retratos  del  célebre  revolucionario 
húngaro  en  diferentes  épocas  de  su 
agitada  vida,  juzgando  ocioso  añadir 
algunos  datos  biográficos  del  mismo, 
toda  vez  que  nuestro  eminente  cola¬ 
borador  D.  Emilio  Castelar  ha  des¬ 
empeñado  esta  misión  en  el  artículo 
inserto  en  el  número  anterior  tan  cum¬ 
plidamente  como  él  sabe  hacerlo  cuan¬ 
do  de  estudiar  grandés  figuras  de  la  his¬ 
toria  se  trata.  Dichos  Retratos,  que  pue¬ 
den  dar  perfecta  idea  de  los  rasgos  ca¬ 
racterísticos  del  hombre  que  en  los 
comedios  del  presente  siglo  tuvo  fija 
sobre  sí  la  atención  de  Europa,  así 
como  de  su  viril  energía,  son  el  com¬ 
plemento  de  lo  dicho  por  el  Sr.  Cas- 
telar.  A  lo  expuesto  por  éste,  debe¬ 
mos  agregar  que  la  noticia  de  su  muer¬ 
te  ha  dado  lugar  en  la  capital  de  Hun¬ 
gría  á  algunos  desórdenes  motivados 
por  el  disgusto  del  partido  liberalavan- 
zado,  deseoso  de  que  se  hicieran  ma¬ 
yores  demostraciones  de  luto  público 
que  las  dispuestas  por  las  autoridades. 

La  traslación  de  los  restos  mortales 
del  gran  patriota  y  arrojado  militar 
desde  Turín,  donde  se  había  estable¬ 
cido  y  ha  exhalado  el  último  suspiro 
á  la  avanzada  edad  de  noventa  y  un 
años,  hasta  Budapesth,  ha  revestido 
todos  los  caracteres  de  una  solemni¬ 
dad:  por  doquiera,  lo  mismo  en  las 
estaciones  húngaras  por  donde  debía 
pasar  el  fúnebre  convoy  que  en  la  ca¬ 
pital,  negros  crespones  y  bayetas  enlu¬ 
taban  todos  los  edificios:  en  todas  partes  acudían  al  paso  del 
tren,  además  de  apiñada  muchedumbre,  delegaciones  de  las 
diferentes  corporaciones  y  sociedades,  deseosas  de  descubrirse 
ante  el  cadáver  de  Kossuth  y  de  dar  el  pésame  á  sus  hijos,  y  en 
Budapesth  todos  los  hombres  vestían  de  negro  y  con  un  cres¬ 
pón  en  el  brazo  y  las  señoras  con  velos  negros  en  el  rostro.  Al 
llegar  el  tren  á  la  estación  de  la  capital,  varios  diputados  y  con¬ 
cejales  recibieron  el  féretro  y  lo  llevaron  en  hombros  al  Mu- 
seum,  donde  quedó  depositado,  constituyendo  la  comitiva  fúne¬ 
bre  una  manifestación  patriótica,  en  la  que  tomaron  parte  todos 
los  elementos  políticos  avanzados  de  la  capital  y  de  las  provin¬ 


levantarse  un  poco  de  gimnasia  higié¬ 
nica  y  después  del  desayuno  se  ponía 
á  trabajar  en  su  despacho.  A  pesar 
de  su  avanzada  edad,  no  necesitaba 
usar  anteojos,  escribía  con  pulso  fir¬ 
me,  su  letra  era  clarísima  é  igual  y 
sus  escritos  salían  de  su  pluma  sin 
enmienda  ni  tachadura  alguna.  Dota¬ 
do  de  excelente  memoria,  su  conver¬ 
sación  era  agradable  é  instructiva,  y 
en  ella  jamás  dejaba  de  dedicar  un 
recuerdo  á  su  querida  patria,  á  Hun¬ 
gría,  á  cuya  prosperidad  dedicó  su 
vida  entera,  ya  en  los  campos  de  ba¬ 
talla,  ya  en  su  gabinete.  No  era  uno 
de  tantos  viejos  que  no  salen  de  su 
tiempo;  no  era,  como  suele  decirse 
un  fósil;  antes  bien,  avanzaba  con  su 
siglo,  admitía  gran  parte  de  las  ideas 
modernas;  de  suerte  que  conversando 
con  él,  el  interlocutor  llegaba  á  olvi¬ 
dar  que  estaba  hablando  con  un  no¬ 
nagenario. 

El  amor  á  la  patria  rayaba  en  él  en 
superstición,  como  lo  pudieron  atesti¬ 
guar  los  cien  aldeanos  de  Czeged,  que 
sin  haber  puesto  aún  los  pies  en  Bu¬ 
dapesth,  fueron  á  Turín  para  llevar 
al  desterrado  «un  poco  de  aire  de  la 
patria,»  y  otras  muchas  comisiones 
húngaras  que  en  diferentes  épocas  se 
han  trasladado  á  la  misma  ciudad, 
presentándole  algunas,  como  el  mejor 
obsequio,  urnas  ó  cajas  conteniendo 
tierra  de  la  patria,  las  cuales  conser¬ 
vaba  Kossuth  religiosamente  y  de  las 
que  es  una  muestra  la  que  representa 
el  grabado  de  esta  página. 

Los  mismos  austríacos  -  que  juzgan 
una  gran  fortuna  para  la  Hungría  el  no  haber  quedado  aislada 
medio  del  Océano  eslavo  que  por  todas  partes  asedia  las 
tierras  de  la  corona  de  San  Esteban  -  respetaban  el  destierro 
de  Kossuth,  y  aun  se  cuenta  que  el  emperador  Francisco  José, 
viendo  un  día  en  Budapesth  un  gran  retrato  del  insigne  patrio¬ 
ta,  se  descubrió,  y  después  de  contemplarlo  largo  rato,  no  pudo 
menos  de  exclamar: 

-  ¡Lástima  no  tener  por  consejero  un  hombre  como  ese! 
Esta  frase,  en  boca  del  monarca  austríaco,  es  la  mejor  apo¬ 
logía  del  grande  hombre  húngaro  que  consagró  su  larga  vida  y 
sus  grandes  energías  á  la  mayor  ventura  de  su  patria. 


Arquilla  que  encierra  un  pedazo  de  tierra  húngara  y  que  fue  regalada 
á  Kossuth  por  los  madgyares 


cias,  representadas  por  numerosas  comisiones:  más  de  500.000 
personas  han  concurrido  á  ella. 

El  acto  ha  sido  grave  y  solemne  y  digno  del  héroe  á  quien 
se  tributaba. 

A  pesar  de  sus  noventa  años,  Kossuth  ha  disfrutado  hasta 
pocos  momentos  antes  de  morir  de  la  integridad  de  sus  facul¬ 
tades.  En  Turín,  donde  se  había  establecido  hacía  largos  años, 
todo  el  mundo  conocía  al  anciano  de  aventajada  estatura,  de 
blanquísima  y  poblada  barba,  de  rubicunda  tez,  de  movimien¬ 
tos  sueltos  y  brillante  mirada.  Constante  madrugador,  hacía  al 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia  núm.  21 


it,rx 

Pepsina  Bondault 

iprohd*  per  li  ACADEIIA  DI  «DICHA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla*  «o  la*  Expoilclon**  laUraasIonaU*  d* 

'“I1  -  ™*  -  ™  -  niuionu  .  mis 

1887  187*  1873  1*7*  1*7* 

“  “»a»a  ora  il  aire*  íxits  m  u* 

DISPEPSIAS 

•».5A*™T,S  “  gastralgias 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 

*  OTao*  DBioasiHH  DI  LA  aislarías 

BAJO  LA  FORMA  DI 

ELIXIR.  .  i,  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  .  da  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

FABIS,  Pharaaci»  COLLAS,  I,  m  Dugtiae 

la*  prdxedpabi  Anauiu.  M 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


Alivia  yCur,  CATARRO,  gm. 

.  IIHONQUITIS,  pm» 

I  OPRESION  r  .«a/J. 

«•a  1  toda  afección 

f.y  Espaamódica 

^  de  las  vías  respiratoria*. 
1 25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata. 

I  Í.VSKRS  y  C1*,  í«*,  1 0  2,B.Richelieu,Paris. 


ENFERMEDADES 
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PASTILLAS  y  POLVOS 
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mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eruotos, - - 

regularizan  las  Funciones  del 
de  los  Intestinos. 


- 1  CARNE  y  QUINA - 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE  I 

1  síseos."* 

xtmmmrnm 

f  Por  mayor,  en  Pane^eimsa  de g¿FToi^'LAL,npií^^AMSIBo5ia]^teu*  ®ucest)I  deAROOD. 


EXIJASE  “K™' 


AROUD 


I  ki  jarabe  de  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
I  ena,  ’ ,  •  ersant’  etc- :  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 

l  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  y  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicad’as,  como 

I  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^^contrajos  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.'^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-- 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, - 
Lumbagos,  etc.,  30  añor?  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias\ 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Lu  „ 

Persona  yne  cenaos*  lu 

PILDORASdDEHAUT 

...  .  DE  PARIS 

f  ao  Mubean  en  purgarse,  cuando  lo 1 
_  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-Vg 
f  ,1aacJ°>  Porque,  contra  lo  que  Bucede  conl 
I  IOS  eternas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  *J?°iC-liando  se  toma  C0D  buenos  alimentos  i 
I  Z, ^fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  i 
I  Y t6-  Ca“a  cual  escoge,  para  purgarse,  la  j 
■  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
»  seprun  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
^  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-,m 
hpiBtamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
™  buena  alimentación  empleada, unojP 
L«  decide  fácilmente  i  volver  a 
%  A  empesar  cuantas  veces  .  * 

^  sea  necesario. 


1 


Pildoras  j  Jarabe 

BLANCARD 

|  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

\  ANEMIA 

I  COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

i  ESCRÓFULOS 

I TUWIORES  BLANCOS, etc.,eti 
|  Exíjase  la  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.' 


BLAHARDj 

Comprimidos  I 

■  de  Exalgina,  S 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 

nmnncs  I  dentarios,  musculares,  M 

UULUntiD  j  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  | 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  fe 

CONTRA  EL  DOLOR  F 

■Venta  al  por  mayor:  París, 40, r.  Bonapai^J 


PATE  EPLATMRr DUSSER 


ninirnn  neli™  n»S  ^  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sla 

Hb  Sci-,  „  "ro  ?ara  ,ei  CU  IS-  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
h.a  ^parac|?n-  (S,e  en  oaJas-  Para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigole  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JPULi  ItíUE  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousaeau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XIII 


Barcelona  i  6  de  abril  de  1894 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SALON  PARÉS 


C./Z//C.BREH  S-fígsC/tí^K- 


FANTASÍA 

cuadro  ele  D.  Francisco  Masriera  (de  iotografia  de  Audouard  >  C.aj 
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gista  de  Vaillant  y  su  crimen  estaba  en  el  comedor 
cuando  estalló  la  nueva  bomba;  y,  efecto  del  estallido, 
cayó  casi  deshecho  en  tierra,  perdiendo  un  ojo,  arran¬ 
cado  á  su  rostro  por  los  vidrios  ardientes.  Al  sentir¬ 
se  así,  no  dijo  nada  el  cuitadísimo  de  gestos  y  actitu¬ 
des,  llevóse  la  mano  á  la  malherida  frente-  y  gritó: 
«¡Al  asesino!»  Hay  Providencia. 


Texto  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  La 
^chaparla  existencia,  por  el  doctor  K.  -Por  acosar setene - 
fraj. por  M.  Ossorio  y  Bernsrd.  “/f  "*  * 

-  La  hija  de  las  hadas,  poi  Manuel  Amor  Molan. -Nua 
tros  ^ grabados,  -Miscelánea.  -  Hechizo  pohgroso  (conunna- 
ciónf  novela  de  Andrés  Theuriet,  traducida  poi  Carlos 
Frontaura,  con  ilustraciones  de  Emilio  Bayard.  -  CuMos 
de.  Grimm.  Las  tris  plumas.  -  Libros  enviados  a  esta  Redac- 
ción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Fantasía,  cuadro  de  Francisco  Moriera  (Sa¬ 
lón  Parés.)  -  La  primera  nube,  cuadro  de  W.  Q.  Orctiard- 
son.  -  La  impasible,  cuadro  de  Arístides  Sartorio.  7  La  pri¬ 
mavera,  cuadro  de  Pablo  Sinibaldi. -Isla  de  Capn:  Ermita 
de  Tiberio ;  Los  <Lfaraglioni;l>  Bordadora  de  Anacapn,cuB.tro 
grabados.  -  Un  sermón,  cuadro  de  Salvador  Sánchez  Barbu¬ 
do,  grabado  por  Sadurní.  -  El  principe  Arturo  y  Huberto, 
cuadro  de  W.  F.  Yeames.  -  A  star U  Syriaca,  cuadro  de  D. 
G.  Rosetti.  -  El  irresistible,  cuadro  de  Randolfo  Caldecott. 

-  Cuentos  de  Grimm:  El  gnomo;  Los  músicos  de  Brema; 
Las  tres  plumas;  La  hija  del  molinero,  cuatro  dibujos  de  P. 
Grot  Johann.  —  Vista  de  Mónaco. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 


POR  DON  EMILIO  CASTELAR 


Nuevo  atentado  anarquista  en  el  comedor  Foyot.  -  Desdichas 
de  un  corifeo  del  partido.  -  Espíritu  nuevo  en  la  política  fran¬ 
cesa  explicado  por  Spuller.  -  Los  funerales  de  Ivossuth  en 
Pesth.  -  La  evocación  de  Kosciusko  en  Cracovia.  -  Muerte  de 
Sequard  que  buscaba  el  elixir  de  larga  vida.  -  Memorias  del 
príncipe  de  Joinville.  -  Recuerdos  del  general  Caradoc,  em¬ 
bajador  de  Inglaterra  en  Madrid. 

I 

Los  atentados  anarquistas  se  parecen  á  los  desca¬ 
rrilamientos.  Como  éstos  meten  miedo  de  útil  tan 
indispensable  á  las  comunicaciones  como  los  ferro¬ 
carriles,  aquéllos  meten  miedo  de  principio  tan  vital 
á  la  existencia  como  el  derecho  y  la  libertad.  Pero 
ni  podemos  prescindir  del  ferrocarril,  á  pesar  de  los 
descarrilamientos,  ni  del  derecho,  á  pesar  de  los  aten¬ 
tados.  En  el  barrio  latino,  á  la  puerta  del  hermoso 
Luxemburgo,  cerca  del  Odeón  y  no  lejos  de  la  Sorbo- 
na,  cogollo  de  las  letras  oficiales,  ha  estallado  un  pe¬ 
tardo  el  3  de  abril,  á  las  nueve  y  media  de  su  no¬ 
che,  puesto  por  un  criminal  en  la  ventana  del  come¬ 
dor  Foyot,  sitio  donde  suelen  reunirse  á  diario  mu¬ 
chos  catedráticos  y  muchos  senadores,  por  su  exce¬ 
lente  situación  respecto  de  la  Universidad  y  del  Sena¬ 
do.  Explosión  terrible,  terror  pánico,  lluvia  de  hir- 
vientes  vidrios,  nubes  de  polvo  y  humo,  desperfectos 
en  puertas,  ventanas  y  mesas  y  paredes,  varios  heridos, 
entre  los  cuales  dos  gravísimos;  todo  esto  produjo  el 
nunca  bastante  condenado  crimen,  puesto  en  obra 
por  una  clase  de  locos  perversos,  que  vuelven  contra 
la  sociedad  aquellos  elementos  químicos  encontrados 
por  la  ciencia  para  esclarecimiento  y  progreso  de  es¬ 
ta  sociedad  misma.  Aunque  pasó  lo  de  siempre,  la 
terrible  uniformidad  así  del  intento  como  del  resulta¬ 
do,  hubo  en  este  caso  una  excepcional  circunstancia, 
demostrativa  del  peor  lado  que  tienen  los  crímenes 
dirigidos  contra  colectividades  anónimas.  En  los  dos 
mayores  ejemplos  de  hechos  análogos,  las  bombas 
de  Orsini  en  París  y  las  explosiones  de  Petersburgo 
en  Rusia,  dirigíanse  los  atentados  á  dos  personajes 
personificadores  de  dos  instituciones,  á  Napoleón  III 
y  Alejandro  II,  césar  el  uno  de  Occidente  y  czar  el 
otro  de  Oriente.  Mas  ahora  se  asesta  el  golpe  al  bul¬ 
to,  sea  quien  fuere;  á  la  muchedumbre,  compóngala 
quien  la  componga.  Por  esto  puede  darse  con  fre¬ 
cuencia  el  caso  de  que  un  explosivo  mate  al  hijo  y  á 
la  madre  y  á  la  mujer  de  quien  lo  enciende  y  despi¬ 
de,  cuando  no  á  éste  mismo,  como  sucediera  en  L011-1 
dres  y  Madrid  con  dos  anarquistas.  No  ha  mucho 
que  sucedió  el  atentado  de  Vaillant  en  el  Congreso 
francés,  y  no  ha  mucho  que  tras  aquel  atentado  se 
reunieron  varios  estetas,  corruptores  de  la  gran  idea 
del  arte  por  el  arte,  capaces  de  incendiar  á  París,  co¬ 
mo  Nerón  á  Roma,  por  lo  hermoso  del  espectáculo 
estético.  Hallábase  allí,  entre  tantos  adoradores  de 
la  belleza  divorciada  del  bien,  un  escritor  anarquista, 
el  amado  Tailhade,  quien  dijo  que  importaba  poco 
el  crimen  cometido  por  Vaillant  ante  la  hermosura 
de  su  actitud  y  de  su  gesto  al  despedir  la  bomba,  sólo 
comparables,  añado  yo,  al  gesto  y  actitud  de  Nerón, 
cuando,  vestido  de  Apolo  y  llevando  en  las  manos 
áurea  cítara  tañida  por  sus  delicados  dedos,  celebra¬ 
ba  el  incendio  de  la  sacra  Ilion  entre  las  llamas  que 
consumían  á  la  Ciudad  Eterna.  Pues  bien:  el  apolo- 


II 

Los  desvarios  y  delirios  en  que  incurre  la  demo¬ 
cracia  francesa  exigen  un  correctivo;  y  éste  se  halla 
bien  lejos  del  código  de  leyes  excepcionales  ó  del 
abuso  de  visitas  domiciliarias  nocturnas  con  carácter 
inquisitorial;  se  halla  en  una  dirección  de  los  ele¬ 
mentos  y  de  los  esfuerzos  políticos  hacia  la  indispen¬ 
sable  alianza  entre  las  instituciones  republicanas  y 
los  elementos  sociales  conservadores,  obligados  á  sos¬ 
tener  todos  los  gobiernos  estables,  no  por  amor  que 
tengan  á  ninguno  de  carácter  democrático,  por  inevi¬ 
table  necesidad  y  por  propio  derecho.  El  elemento 
conservador  más  apercibido  á  ingresar  en  la  Repú¬ 
blica  francesa  y  sustentarla,  es  el  elemento  católico. 
Esquinado  con  el  partido  nuestro  allí,  en  parte  por 
tradicional  guerra  entre  nosotros  y  en  parte  por  nues¬ 
tros  dogmatismos;  después  que  lo  han  calmado  las 
Encíclicas  de  León  XIII,  se  enseñorea  de  él  una  in¬ 
clinación  evidente  hacia  la  forma  nueva  de  gobierno, 
como  á  los  republicanos  se  impone  la  dejación  de 
todos  aquellos  alardeos  antirreligiosos  tan  funestos, 
que  so  color  de  atacar  al  clericalismo,  desacataban  al 
clero  y  nos  indisponían  tristemente  con  la  Iglesia, 
Un  soberano  esfuerzo  necesitó  mi  amigo  el  ministro 
de  Instrucción  pública  Spuller  para  sobreponerse  á 
viejas  supersticiones  de  su  escuela,  que  constituyen 
una  tradición  funestísima,  y  tornarse  hacia  los  con¬ 
servadores  católicos  franceses,  diciéndoles  cómo, 
triunfante  la  República,  por  libre  de  aquellas  nubes 
condensadas  sobre  su  frente  y  de  aquellos  estremeci¬ 
mientos  tan  oscilatorios  bajo  sus  pies,  había  de  ad¬ 
quirir  el  estado  de  ánimo  y  espíritu  en  consonancia 
con  su  fuerza  y  con  su  triunfo:  la  moderación  y  la  pru¬ 
dencia.  Espíritu  nuevo  llamó  el  ministro  de  Instruc¬ 
ción  á  esto,  y  espíritu  nuevo  es,  cuando  se  compara 
con  aquellas  invocaciones  á  las  nuevas  capas  sociales, 
como  si  hubiese  alguna  bajo  el  sufragio  universal  y 
la  igualdad  civil;  con  aquellos  discursos  de  Romani, 
tan  funestos  á  la  República  y  á  su  estabilidad;  con 
aquella  cruzada  religiosa  contra  el  clericalismo,  tan 
temeraria  como  suicida;  con  aquella  presentación  pa¬ 
ra  jefe  de  sus  enseñanzas  al  pueblo  francés  de  un  po¬ 
sitivista,  en  que  al  fundador  del  abominable  ateísmo 
y  materialismo  reinantes  se  le  llamaba  el  primero  en¬ 
tre  los  pensadores  del  siglo;  con  aquel  artículo  sépti¬ 
mo  de  la  ley  de  Instrucción  pública  tan  tirano  y  con 
aquellas  persecuciones  á  las  órdenes  religiosas  tan 
dementes;  con  todo  aquel  gambetismo  de  los  últimos 
tiempos  que  casi  nos  llevó  á  la  repetición  del  2  de 
diciembre,  cuyas  funestas  zozobras  hubiéramos  visto 
de  nuevo,  si  en  el  general  Boulanger  hubiese  resuci¬ 
tado  un  Bonaparte  de  prestigio  militar  y  no  un  vul¬ 
garísimo  Catilina  de  arrebatos  fugaces  é  impresiones 
pueriles.  Yo  estoy,  pues,  por  el  espíritu  nuevo. 

III 

Una  de  las  más  tiernas  ceremonias  celebrada  en 
los  días  últimos  ha  sido  la  triunfal  carrera  de  los  res¬ 
tos  del  gran  Kossuth,  bajo  los  arcos  cubiertos  de 
arreos  fúnebres  que  le  habían  levantado  sus  compa¬ 
triotas,  desde  Turín,  donde  pasara  su  destierro,  hasta 
Pesth,  donde  dormirá  en  paz,  para  recibirlo  cual  me¬ 
recían  sus  virtudes  y  envolverlo  en  la  tierra  por  cu¬ 
ya  independencia  pugnara  toda  su  vida  y  sin  des¬ 
canso  ni  tregua  se  sacrificara  durante  casi  todo  nues¬ 
tro  siglo.  La  procesión  inacabable  que  precedía  con 
recogimiento  el  ataúd,  las  negras  colgaduras  que 
pendían  de  ventanas  y  balcones,  las  cámaras  vesti¬ 
das  de  luto  que  rodeaban  el  cadáver,  la  peregrina¬ 
ción  de  pueblos  enteros  que  rendían  á  su  gran  me¬ 
moria  el  homenaje  último,  los  tañidos  de  todas  las 
campanas  en  los  campanarios  de  todas  las  igle¬ 
sias,  el  himno  lanzado  por  un  coro  de  trescientas 
mil  voces  atronando  el  espacio,  han  compuesto  uno 
de  los  actos  fúnebres  más  extraordinarios  que  hayan 
registrado  los  anales  humanos  en  la  perdurable  suce¬ 
sión  de  los  tiempos  eternos.  Este  triunfo  de  un 
muerto,  que  vivo  se  creyera  roto  y  acabado,  muestra 
cómo  la  sociedad  abarca  en  su  amplio  espíritu  las 
verdades  políticas  mejor  que  los  individuos,  no  en¬ 
gañándose,  cual  éstos,  que  se  creen  vencidos  cuando 
no  han  realizado  por  completo  el  sueño  de  sus  idea¬ 
les,  como  si  la  realidad  correspondiese  al  pensa¬ 
miento  siempre,  y  no  estuvieran  el  tiempo  y  el  espa¬ 
cio  erizados  de  obstáculos  que  ofrecen  á  todo  pro¬ 
greso  resistencia,  y  enmarañadísimos  de  límites  en 


que  deberán  por  fuerza  contenerse  y  encerrarse  las 
abstracciones  incondicionales  é  infinitas.  No  triunfó 
la  república  de  Kossuth  en  Hungría  tal  como  Kos¬ 
suth  la  propusiera,  pero  triunfaron  la  libertad  y  la 
independencia  por  que  tanto  trabajara  Kossuth.  Bas¬ 
ta  con  lo  último.  Dejémosle  á  cada  día  su  pena  y  á 
cada  generación  su  obra.  Para  demostrar  el  número 
de  obstáculos  con  que  tropezaba  la  del  gran  patrio¬ 
ta,  paréceme  suficiente  recordar  cómo  se  opusieron 
á  ella  los  eslavos  en  general,  y  en  particular  los  esla¬ 
vos  croatas,  por  la  tutela  que  tenía  y  tiene  sobre  sus 
pueblos  el  estado  magyar,  á  los  esfuerzos  de  Kossuth 
restablecido.  Y  ni  en  la  muerte  le  han  permitido  re¬ 
poso  y  paz,  pues  han  levantado  frente  á  frente  del 
héroe  de  los  mogoles,  como  llaman  ellos  á  los  hún¬ 
garos,  el  héroe  de  los  esclavones,  como  llaman  los 
húngaros  á  los  croatas,  han  levantado  la  imagen  de 
Kosciusko.  Pero  los  croatas  debían  haber  pensado 
que,  despertando  la  memoria  de  quien  batalló  junto 
á  Washington  por  la  independencia  de  América,  y 
:  recibió  por  sus  victorias  la  orden  de  Cincinato,  y  ob¬ 
tuvo  el  título  de  ciudadano  francés  concedido  por  la 
grande  Asamblea  que  proclamara  los  derechos  del 
hombre,  y  peleó  en  las  últimas  guerras  de  Polonia 
con  sus  enemigos  y  desmembradores,  no  puede  ser 
opuesto  á  Kossuth,  sino  con  Kossuth  sumado  en  el 
seno  de  la  humanidad  y  en  los  anales  de  la  historia. 

IV 

Ha  muerto  el  sabio  Sequard,  un  enemigo  de  la 
muerte.  Profesor  en  París,  había  hecho  descubri¬ 
mientos  como  los  de  Pasteur,  como  los  de  Bernard, 
como  los  de  Chevreuil,  como  los  de  See,  como  los 
de  Charcot,  como  los  de  Wirchov,  como  los  de 
Kock,  sin  llegar  al  nivel  y  altura  de  fisiólogos  y  mé¬ 
dicos  tan  eminentes;  debiéndose  tal  injusticia  incom¬ 
prensible  á  un  poco  de  magia  y  á  un  mucho  de  re¬ 
clamo  con  que  rodeó  él  sus  hallazgos,  así  como  á  la 
intrínseca  substancia  y  esencialidad  de  éstos.  Desde 
los  tiempos  del  buen  Arnaldo  de  Villanueva  y  del 
conde  de  Cagliostro  no  se  había  notado  un  resplan¬ 
dor  de  magia  en  torno  de  los  hallazgos  científicos 
como  el  que  despedían  las  obras  del  eminente  sabio 
en  la  conmovible  conciencia  popular.  Habiendo  sos¬ 
tenido  la  virtud  natural  de  ciertos  jugos  para  conser¬ 
var  la  salud  y  la  vida  por  inyecciones  epidérmicas, 
atribuyóle  con  rapidez  el  vulgo  un  taumaturgo  ó 
alquímico  deseo  de  haber  invenido  el  elixir  de  la  in¬ 
mortalidad.  Así  no  había  dado  con  un  invento,  cuan¬ 
do  gacetillas  de  periódico,  dicharachos  de  plebe, 
cantares  de  taberna,  gracias  y  caricaturas  de  come¬ 
dia  lo  ponían  en  ridículo,  anunciando  por  medio  de 
burlescos  equívocos  la  transformación  del  hombre  y 
del  mundo  al  morir  la.  muerte.  Y,  sin  embargo,  de 
tales  y  tan  profundos  estudios,  cuya  superficie  tan 
sólo  conocía  la  generalidad,  han  quedado  aplicacio¬ 
nes  á  la  ciencia  de  curar  que  aprovecharán  todas  las 
clínicas  y  fortalecimientos  á  los  músculos  y  á  la  san¬ 
gre  que  aprovecharán  todos  los  enfermos.  No  co¬ 
nozco  invención  alguna  exenta  de  ir  acompañada, 
en  su  aparición,  por  aquella  etérea  poesía,  connatu¬ 
ral  á  todos  los  comienzos  del  progreso;  y  como  en 
las  fábulas  se  guardan  muchas  verdades,  en  tales 
fantaseos  mucha  y  muy  práctica  utilidad. 

V 

El  príncipe  de  Joinville,  hijo  del  rey  Luis  Felipe 
de  Orleans,  ha  publicado  unas  Memorias  en  las  cua¬ 
les  pretende  disculpar  á  su  padre  de  cosa  para  un 
legitimista  y  reaccionario  tan  grave  como  haber  usur¬ 
pado  el  trono  á  la  dinastía  secular,  á  quien  le  toca¬ 
ba  en  derecho.  «De  mis  amigos  me  libre  Dios,  dice 
nuestro  refrán,  que  de  mis  enemigos  me  libro  yo.»  El 
Rey  de  las  Barricadas  debe  pedir  al  cielo  que  lo  pre¬ 
serve  del  alegato  en  favor  suyo  hecho  por  sus  hijos.  La- 
monarquía  de  Julio  no  tiene  más  defensa  que  la  funda¬ 
da  en  principio  tan  justo  y  defendible  como  la  sobera¬ 
nía  y  la  voluntad  nacional,  que  cambian,  cuando  les 
place,  las  formas  de  gobierno  y  las  dinastías  de  antiguo 

abolengo.  Pero  si  tienen  los  reyes  un  derecho  anterior 

y  superior  al  derecho  de  los  pueblos,  no  hay  mas  re¬ 
medio  que  considerar  la  revolución  del  treinta  como 
un  crimen,  Luis  Felipe  como  un  criminal  y  Jomvi  e 
mismo  como  un  cómplice  del  crimen  y  del  crimina , 
habiendo  pertenecido  á  la  dinastía  usurpadoia  y  co 
brado  de  su  lista  civil.  Los  Borbones  de  Francia  no 
podían  en  el  trono  continuar  desde  que  se  opusieron 
á  la  libertad  de  imprenta,  y  Luis  Felipe  debía  cae 
desde  que  se  opuso  á  la  indispensable  ampliación  y 
universalidad  del  sufragio.  ¡Pues  no  faltaba  mas. 
voy  á  contar  una  anécdota  que  me  refirió  el  £e£e*, 
Caradoc,  secretario  de  la  embajada  inglesa  en  ar 
el  año  treinta.  Los  postreros  adictos  á  la  Restauraci 
le  comisionaron  para  que  á  marchas  dobles  y  rapi 


Número  642 


La  Ilustración  Artística 


243 


La  primera  nube,  cuadro  de  W.  Q.  Orchardson,  R.  A.,  que  forma  parle  de  la  colección  de  Enrique  Tate 


fuese  al  en¬ 
cuentro  de  la 
dinastía  huida 
y  le  pidiese  la 
persona  del 
duque  de  Bur¬ 
deos,  luego 
Enrique  V,  pa¬ 
ra  ponerla  ba¬ 
jo  la  regencia 
de  Luis  Feli¬ 
pe.  «No  entre¬ 
garé,  díjole  á 
su  reclamación 
la  princesa  de 
Berry;  jamás 
entregaré  á 
una  familia  de 
regicidas  el 
nieto  de  cien 
reyes.»  Y  se 
volvió  Cara- 
doc,  que  me 
contaba  esto 
en  su  palacio 
de  la  Embaja¬ 
da  inglesa  aquí 
el  año  cincuen¬ 
ta  y  cinco,  sin 
el  príncipe.  «Si 
lo  llevo,  excla¬ 
maba  con  una 
grande  inge¬ 
nuidad  y  can¬ 
dor  el  general, 
no  entro  en  Pa¬ 
rís.»  Vamos:  el 
duque  de  Join- 
ville  ha  sido  un 
terrible  fiscal  de  su  padre  y  de  su  abuelo,  amén  de 
propio  fiscal  suyo.  No  puede  juzgarse  la  política  como 
un  ordinario  pleito.  Y  aquí  hago  punto  dejando  para 
otro  día,  en  que  tenga  más  tiempo  y  menos  faenas, 
mayores  noticias. 


LA  LUCHA  POR  LA  EXISTENCIA 

Entre  las  armas  más  extrañas  de  que  se  sirven  las 
plantas  para  sostener  la  lucha  por  la  existencia  figu¬ 


ran  las  alianzas  ofensivas  y  defensivas  que  algunas 
familias  vegetales  conciertan  con  ciertas  especies  de 
animales,  á  las  cuales  se  adaptan  proporcionándoles 
alimento  y  vivienda  y  siendo  en  cambio  por  ellas 
defendidas  contra  otros  animales  que  les  tienen  de¬ 
clarada  una  guerra  de  exterminio. 

Una  de  estas  alianzas  más  interesantes  es  la  de 
una  especie  de  acacia  con  una  especie  de  hormigas: 
la  Acacia  sphaerocephala,  planta  indígena  de  la  Amé¬ 
rica  central,  es  un  arbusto  frondoso  con  hojas  bipen- 
nadas  y  dotada  de  espinas  grandes  y  muy  fuertes. 


Estas  espinas 
son  huecas  y 
en  ellas  tiene 
el  árbol  ocultas 
sus  armas  vi¬ 
vientes,  ó  sean 
las  hormigas 
protectoras 
que  pueden 
entrar  y  salir 
de  ellas  por  un 
orificio  practi¬ 
cado  cerca  de 
la  punta. 

La  Acacia 
sphaerocephala 
no  sólo  ofrece 
á  sus  defenso¬ 
ras  cómoda  vi¬ 
vienda,  sino 
que  también 
les  proporcio¬ 
na  alimento 
abundante  en 
forma  de  azú¬ 
car  y  aceite  y 
además  mate¬ 
rias  albumino: 
sas  contenidas 
en  diminutas 
vainas  que  se 
encuentran  al 
extremo  de  las 
hojas  y  que 
son  prueba 
clara  y  eviden¬ 
te  de  que  se 
trata  de  una 
adaptación . 

Las  hormigas  protectoras  de  este  arbusto  lo  de¬ 
fienden  contra  otros  insectos  que  devoran  las  flores 
y  que  acabarían  por  hacer  desaparecer  esta  especie 
de  acacia,  y  en  pago  de  tal  servicio  hallan  en  ésta 
elementos  de  vida  que  nada  tienen  que  ver  con  la 
cuestión  de  la  existencia  de  la  planta. 

La  presencia  de  los  citados  elementos  de  vida  en 
dicho  arbusto,  sólo  puede  explicarse  por  la  adapta¬ 
ción  que  gradualmente  se  ha  realizado  entre  el  ve¬ 
getal  y  el  insecto. 

Doctor  K. 
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POR  ACOSTARSE  TEMPRANO 

I 

El  joven  conde  del  Arroyuelo  ¿era  tonto  efectiva¬ 
mente,  según  la  malicia  sospechaba  y  era  voz  ge¬ 
neral? 

No  es  fácil  dar  á  la  pregunta  que  antecede  una 
contestación  categórica,  porque  sabido  es  que,  aun 
antes  de  haberlo  dicho  D.  Hermógenes,  todo  es  re¬ 
lativo  en  este  picaro  mundo,  y  la  tontería  del  conde 
no  había  sido  un  obstáculo  para  el  auge  de  su  casa, 
ni  le  había  impedido  casarse  con  una  joven  lindísi¬ 
ma,  ni  constituía  impedimento  para  que  sus  soirées 
se  vieran  siempre  favorecidas  por  ese  «todo  Madrid» 
que  acostumbra  á  hacer  los  honores  á  un  buen  buffet 
trescientas  sesenta  y  cinco  veces  al  año.  Y  lo  mismo 
el  buffet  de  casa  del  conde,  que  la  franca  alegría  que 
en  su  casa  reinaba,  habían  llegado  á  ser  proverbiales 
en  el  mundo  elegante.  Cierto  que  el  conde  y  su  fa¬ 
milia  no  eran  muy  escrupulosos  ni  exigentes  en  ma¬ 
teria  de  recibir,  siendo  de  toda  notoriedad  que  más 
de  una  vez  se  había  sentado  á  sus  mesas  de  tresillo 
algún  jugador  de  oficio,  y  que  personas  sobrado  es¬ 
crupulosas  habían  renunciado  á  frecuentar  sus  salo¬ 
nes  por  no  encontrarse  en  ellos  con  alguna  mujer 
cuyo  nombre  había  traído  y  llevado  más  de  una  vez 
y  más  de  lo  justo  la  crónica  escandalosa.  Pero  esto 
no  quitaba  á  la  franca  alegría  de  la  casa,  cuya  fór¬ 
mula  había  dado  un  muchacho  militar  diciendo: 

-  Reina  allí  franqueza  tan  encantadora,  que  hasta 
podría  uno  quedarse  en  calzoncillos,  sin  que  chocase 
á  nadie. 

Claro  que  en  esto  había  grandísima  y  notoria  exa¬ 
geración;  pero  n;o  hemos  querido  pasarlo  en  silencio 
para  que  se  comprenda  que  en  las  soirées  del  conde 
la  confianza  era  extraordinaria,  y  que  había  tres  salo¬ 
nes  que  no  se  veían  nunca  desocupados:  el  central, 
donde  rigodones  y  valses  se  sucedían  sin  interrup¬ 
ción;  el  comedor,  donde  los  concurrentes  no  aguar¬ 
daban  á  hora  determinada,  sino  que  funcionaba  sin 
descanso,  y  el  gabinete  del  tresillo,  donde  los  viejos 
se  disputaban  encarnizadamente  las  monedas,  y  los 
casados  pasaban  revista,  á  la  vez  que  fumaban,  á  to- 
todas  las  cuestiones  lanzadas  por  los  sucesos  priva¬ 
dos  al  fértil  campo  de  la  murmuración.  En  esta  últi¬ 
ma  habitación  se  desarrolla  la  escena  que  van  á  co¬ 
nocer  los  lectores. 

II 

Son  las  doce  de  la  noche:  el  baile  está  en  todo  su 
apogeo  en  el  salón  principal,  y  la  animación  de  los 
semblantes  en  la  gente  joven  demuestra  que  ha  he¬ 
cho  ya  alguna  visita  al  buffet. 

Sentados  á  una  mesa  de  tresillo  roncan  tres  vete¬ 
ranos  de  la  primera  guerra  civil;  junto  á  la  puerta 
que  da  á  las  habitaciones  interiores,  dos  pollos  dan 
conversación  á  la  doncella  de  la  casa,  que  no  pu- 
diendo  entrar  al  salón,  no  abandona  jamás  sus  cer¬ 
canías,  y  en  el  centro  se  encuentran  y  saludan  dos 
personas  conocidísimas  en  Madrid,  en  el  mundo  de 
la  bolsa  y  los  negocios. 

-  ¡Utrilla! 

-  ¡Manzano! 

-  ¿Llegas  ahora? 

—  En  este  momento  dejo  en  el  salón  á  mi  esposa; 
me  he  ganado  dos  horas  mediante  una  hábil  estrata¬ 
gema. 

-  Que  ha  sido... 

-Te  lo  diré,  si  no  me  haces  traición...  Que  mi 
mujer  no  encontraba  los  guantes,  el  carnet  y  el  pomo 
de  esencias. 

-  ¿Y  á  eso  llamas  estratagema? 

-Seguramente,  porque  aquellos  objetos  habían 

sido  escondidos  por  mí...  en  la  mesa  de  noche.  Yo 
creía  seguro  mi  triunfo  y  obligados  á  renunciar  al 
baile,  ¡cuando  la  doncella  los  encontró!  ¿Comprendes 
mi  estado?  Anoche  de  baile  en  casa  del  ministro, 
hoy  aquí,  mañana  al  baile  de  trajes  de  la  embajada 
inglesa...  y  vestido  de  bandido  de  la  Calabria. 

-¡Pobre  Utrilla!..  ¿Y no  encontraste  otro  medio?.. 

-  Todos  los  tengo  agotados,  amigo  Manzano.  El 
mes  último,  para  evitar  la  asistencia  á  un  baile  em¬ 
pleé  otro  recurso  más  duro  y  que  me  salió  mal.  Fin¬ 
gí  tomar  al  peluquero  de  mi  mujer  por  un  rival,  y 
promoví  una  escena  de  celos;  pero  ella  sufrió  un 
accidente,  se  lanzó  sobre  mí  durante  el  fenómeno 
nervioso,  y  entre  matarla  y  seguir  sus  caprichos,  opté 
por  lo  último.  Hace  quince  días  «se  me  cayó»  una 
botella  de  tinta  sobre  una  falda  del  vestido  de  mi 
costilla;  pero  no  te  recomiendo  el  sistema,  porque  á 
la  larga  sale  muy  caro. 

-¡Pobre  Utrilla!..  ¿Por  qué  no  me  imitas  á  mí? 
Estamos  en  diciembre,  y  esta  es  la  primera  vez  que 


en  el  año  acompaño  á  mi  costilla;  las  demás  noches, 
ya  se  sabe,  á  las  diez  en  la  cama... 

-  ¿Luego  hoy  la  sacrificas  dos  horas? 

-  Algo  más,  porque  hasta  dentro  de  media  no  po¬ 
dré  entregarme  al  sueño,  mientras  ella  baila  á  más  y 
mejor.  Con  el  condesito  del  Arroyuelo  la  he  dejado 
ahora. 

-Tú  duermes...  ¡Feliz  mortal! 

-  Ya  recordarás  que  de  soltero  fui  contumaz  tras¬ 
nochador;  pero  apenas  casado,  empecé  á  sufrir  tales 
jaquecas  que  no  pude  seguir  frecuentando  el  gran 
mundo,  y  como  mi  mujer  es  joven  y  no  he  de  hacer 
yo  el  papel  ridículo  de  marido  celoso,  ella  sale  y  en¬ 
tra  y  yo  duermo  y  ronco.  ¿Quiere  Eugenia  bailar? 
¡Pues  que  baile!  ¿Quiere  ir  á  una  reunión?  ¡Que  vaya! 
Si  ella  se  divierte,  yo  soy  feliz  con  mi  quietud...  Imí¬ 
tame,  amigo  Utrilla;  finge  jaquecas,  quédate  en  casa 
y  acuéstate  á  las  diez  de  la  noche,  que  es  lo  más  hi¬ 
giénico  que  conozco.  Ahora  no  me  detengo  más:  de 
día,  y  si  tienes  interés  en  ello,  te  explicaré  detallada¬ 
mente  mi  táctica. 

Y  Manzano  estrechó  la  mano  de  su  amigo  y  se 
ausentó  del  baile,  mientras  el  último  le  miraba  envi¬ 
diosamente  alejarse.  Después  dirigió  una  mirada  á 
los  tresillistas,  que  seguían  durmiendo  cual  si  se  en¬ 
contrasen  en  cómodo  lecho  de  plumas;  estuvo  algu¬ 
nos  momentos  viendo  desde  la  puerta  del  gabinete 
cómo  bailaban  en  el  salón,  y  después,  sentándose  en 
un  diván,  se  entregó  á  sus  reflexiones,  meditando  tal 
vez  qué  nueva  táctica  emplearía  la  noche  próxima 
para  no  presentarse  en  los  salones  de  la  embajada 
vistiendo  el  traje  de  bandido  calabrés. 

-  ¡Pues  apenas  harán  retruécanos  en  la  bolsa  si 
llego  á  ponérmelo!,  exclamó  como  término  y  remate 
de  sus  reflexiones. 

III 

Apenas  había  formulado  esta  reflexión  y  antes  de 
que  pudiera  hacer  otras  muchas,  nacidas  del  mundo 
especial  en  que  se  encontraba,  cuando  un  joven  ru¬ 
bio,  vestido  con  todas  las  exageraciones  de  la  moda 
y  prodigando  una  risa  estúpida,  que  era  peculiar  en 
él,  se  dejó  caer  en  el  diván,  exclamando: 

-Ya  me  lo  han  contado...  ¡Ja,  ja!..  Y  en  castigo 
no  sale  usted  de  aquí  con  su  señora  hasta  las  seis  de 
la  mañana. 

-Amigo  conde,  los  castigos  de  usted  son  más 
para  deseados  que  para  temidos.  Aquí  se  pasa  el 
tiempo  admirablemente. 

-¡Ja,  ja!  ¡Guasón!..  Usted  que  no  juega,  que  no 
baila,  que  no  duerme  siquiera  como  ese  cuartel  ge¬ 
neral  de  tresillistas.  ¿Por  qué  no  me  imita  usted  á 
mí,  que  cuando  me  pongo  á  bailar  parece  que  me 
han  dado  cuerda?  Sobre  todo  el  vals...  ¡Ah!  El  vals... 
La  señora  de  Manzano  no  sabe  valsar  sin  mí.  ¡Y  qué 
mujer!..  ¡Qué  infatigable!..  ¡Qué  ojos,  que  parecen 
despedir  chispas!..  ¡Qué  complaciente  y  qué  amable!.. 
Soy  su  pareja  obligada  para  todos  los  valses,  y  como 
soy  tan  tunante  he  encargado  al  pianista  que  no  to¬ 
que  más  que  vals... 

-Pero  eso,  interrumpió  Utrilla,  es  una  bailo- 
manía! 

-  ¡Ja,  ja!..  ¡Yo  soy  así! 

—  Pues  debiera  usted  no  serlo  y  tener  más  forma¬ 
lidad...  ¡Un  hombre  casado!.. 

-¡Pero  me  casaron  siendo  tan  joven!..  Por  fortu¬ 
na  mi  esposa  y  yo  nos  entendemos  perfectamente; 
ella  goza  sin  mí,  yo  me  paso  sin  ella,  y  esta  casa  es 
un  verdadero  paraíso.  Vivo  entregado  al  placer,  y  no 
hay  mujer  que  no  me  parezca  hechicera. 

-  En  primer  lugar,  dijo  Utrilla,  la  de  usted.  ¿No 
es  cierto? 

-Sí,  contestó  el  conde;  primero  la  mía  y  luego... 
las  de  los  demás. 

-  ¿Todas? 

-  Es  evidente. 

-¿Incluso...  la  mía? 

-  ¡Ya  lo  creo!..  Pues  si  tiene  un  atractivo  y  un  ge¬ 
nio  tan  alegre. 

Utrilla  no  pudo  menos  de  exclamar  aparte: 

-  (¡Este  hombre  me  asusta...,  y  á  no  saber  que  es 
tonto!..) 

Después,  en  alta  voz,  prosiguió: 

-  Pues  con  tan  decidida  afición  á  las  faldas,  amigo 
conde,  es  de  temer  que  ocurra... 

El  conde  del  Arroyuelo  se  inclinó  más  aún  hacia 
su  interlocutor,  y  dijo  en  voz  muy  baja: 

-No,  amigo  Utrilla...,  ¡si  ha  ocurrido  ya! 

-  ¡Cómo! 

-  Creo  que  he  hecho  hoy  una  tontería,  y  usted 
puede  aconsejarme. 

-¡Ah!  ¿Usted  piensa?..  De  fijo  que  la  ha  hecho 
entonces. 

-  Hace  cosa  de  un  mes,  siguió  diciendo  el  dueño 


de  la  casa,  que  llamada  mi  esposa  á  Zamora  por  la 
enfermedad  de  su  abuela,  me  quedé  en  Madrid  li¬ 
bre,  independiente  como  el  ave  y  privado  del  conyu¬ 
gal  cariño,  y  entonces  pude  advertir  toda  la  hermo¬ 
sura  de  esa  mujer... 

-  ¿De  la  esposa  de  usted? 

-  No:  de  la  esposa  de  Manzano. 

-  ¡Diablo!,  exclamó  Utrilla,  pensando  en  alta  voz. 
¡Inconvenientes  de  dejar  solos  á  los  niños! 

-Yo,  naturalmente... 

-  ¡Naturalmente! 

-  La  festejé,  la  adulé,  y  por  último  una  noche  me 
presenté  en  su  casa. 

-  ¿Sin  temer  al  marido? 

-  Como  eran  más  de  las  diez  y  Manzano  se  acues¬ 
ta  á  esa  hora,  no  había  peligro.  ¡Y  poco  que  se  rió 
con  mi  broma  la  encantadora  criatura  al  hacerme  sa¬ 
lir  por  la  escalera  de  servicio!  Yo,  por  no  comprome¬ 
terla,  me  marché,  y  hoy...  ahora  entra  lo  tonto... 

-  No,  amigo  mío,  lo  tonto  empezó  mucho  antes. 

-  Pues  bien:  hoy  la  he  escrito  una  carta  pidiéndo¬ 
la  una  entrevista  reservada;  he  puesto  de  mi  parte  á 
la  doncella,  y  cuando  se  retire  á  dormir  esa  hechice¬ 
ra  mujer  encontrará  la  epístola  en  su  joyero. 

-  Pero,  desdichado,  ¡qué  ha  hecho  usted! 

-  Una  tontería,  ¿verdad? 

-No;  pero  insisto  en  que  le  han  hecho  casará 
usted  muy  pronto...  Debieron  dejarle  que  la  corriera 
antes... 

En  esto  volvió  á  dejarse  oir  el  piano  preludiando 
un  vals,  y  el  conde  del  Arroyuelo,  como  si  le  hubie¬ 
ran  pinchado,  se  levantó  de  golpe,  exclamando: 

-  ¡El  vals!..  Le  dejo  á  usted  y  luego  seguiremos 
hablando,  ¡me  espera  mi  pareja! 

IV 

Un  cuarto  de  hora  después  el  gabinete  había  cam¬ 
biado  de  aspecto:  los  tresillistas  se  habían  trasladado 
al  buffet,  y  en  cambio  un  numeroso  grupo,  de  que 
formaba  parte  Utrilla,  discutía  los  últimos  aconteci¬ 
mientos  políticos. 

De  repente  éste  sintió  que  le  tocaban  en  el  brazo; 
volvió  la  cabeza  y  se  encontró  con  Manzano,  agitado 
y  nervioso,  aunque  procurando  contenerse. 

-  Te  necesito,  le  dijo  en  voz  baja. 

Utrilla  se  apartó  del  grupo  y  siguió  á  su  amigo 
hasta  el  hueco  de  un  balcón. 

-  ¿T ú  por  aquí? 

-  Sí;  por  un  asunto  gravísimo.  Figúrate  que  al  en¬ 
trar  hace  un  instante  en  mi  casa  y  al  dejar  mi  reloj 
en  un  joyero  me  encontré  una  carta  dirigida  á  mi 
mujer  por  el  conde  del  Arroyuelo. 

-  Tontería... 

-  No,  Utrilla:  la  carta  tiene  referencias  muy  se¬ 
rias,  y  vengo  resuelto  á  que  le  pidas  en  mi  nombre 
una  reparación. 

-  ¿A  ese  tonto? 

-  Parece  tonto;  pero,  según  su  propia  declaración, 
se  ha  metido  en  mi  casa. 

-  Creo  que  exageras  el  peligro... 

-  En  asuntos  de  honor,  nadie  es  juez  como  uno 
mismo.  ¿Te  niegas  á  servirme  en  este  asunto? 

-  No;  espérame  aquí,  que  voy  en  busca  del  con¬ 
de.  Nada  de  recriminaciones,  nada  de  escándalo; 
pues  tengo  la  evidencia,  como  antes  te  dije,  de  que 
el  asunto  no  tiene  gravedad. 

V 

¿Qué  pasó  durante  los  cinco  minutos  que  estuvo 
ausente  Utrilla?  , 

Se  sabe  únicamente  que  Manzano  se  encontró 
con  su  esposa  y  que  la  obligó  á  que  abandonase  los 
salones,  porque  el  carruaje  la  estaba  aguardando;  que 
la  condesita  del  Arroyuelo  tuvo  una  explicación  con 
Manzano,  por  lo  que  ella  calificaba  de  tiranía,  y  que 
después  de  cambiarse  algunas  frases  secretas  entre 
ambos,  la  condesa  cayó  desmayada  y  tuvieron  que 
acudir  en  auxilio  de  la  misma  casi  todos  los  concu¬ 
rrentes  á  la  soirée.  Cuando  volvió  en  sí  entraban  en 
el  gabinete  el  condesito  y  Utrilla. 

-  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  ha  sucedido?,  pregun¬ 
taban  todos.  , 

-  Yo  debo  decirlo,  exclamó  Utrilla,  y  celebro  1 
cerlo  ante  tan  distinguida  concurrencia,  por  lo  mis¬ 
mo  que  todo  ha  sido  resultado  de  una  apuesta,  Pe 
dida  por  más  señas  por  mí.  Sabido  es  que  núes  1 
buen  amigo  Manzano  tiene  la  arraigada  manía 
acostarse  á  las  diez  de  la  noche,  y  el  conde  se  na 
propuesto  curarle  de  ella.  Yo  dije  que  no  lo  logra  > 
insistió  él  en  que  sí  y  yo  en  que  no,  apostándole  po 
último  un  millar  de  tabacos  á  que  no  lograba  arr 
carie  de  sus  tranquilas  costumbres,  y  mi  conten  1 
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te  se  ha  ingeniado  de  tal  manera,  que  lo  ha  conse¬ 
guido,  como  ustedes  ven. 

-Pero  esa  carta...,  dijo  Manzano  á  su  amigo  á 
media  voz. 

-¡Habla  alto,  hombre!  Esa  carta  precisamente  es 
la  mejor  prueba  de  la  broma.  ¿A  qué  escribir  á  tu 
esposa  una  carta  de  amor  y  enviársela  á  su  casa, 
cuando  se  ha  pasado  aquí  toda  la  noche  bailando 
con  ella? 

-Me  ha  dado  una  lección  el  tonto,  exclamaba 
Manzano  más  tranquilo,  dirigiéndose  á  los  que  le  ro¬ 
deaban,  mientras  que  algunos  de  ellos  com¬ 
pletaba  el  pensamiento,  diciendo: 

-  ¡Es  tonto...,  pero  no  tanto! 


Y  cuando  Utrilla  y  Manzano  bajaban  po¬ 
co  después  las  escaleras  de  casa  del  conde, 
el  segundo  decía  al  primero: 

-¡Utrilla...,  en  nombre  de  nuestra  antigua 
amistad...,  háblame  con  sinceridad  completa! 

-Te  he  dicho  la  verdad;  pero...  no  te 
acuestes  en  lo  sucesivo  tan  temprano. 


los  piratas  moros  incendia¬ 
ron  y  destruyeron  el  primi¬ 
tivo  templo. 

Anacrapi  álzase  en  la 
cumbre  del  monte  Solaro, 
que  es  el  más  alto  de  la  isla, 
y  para  llegar  á  ella  es  preci¬ 
so  subir  por  una  escalera 
practicada  en  la  roca  que  no 
tiene  menos  de  quinientos 
peldaños  y  que  termina  al 
pie  del  famoso  castillo  de 
Federico  Barbarroja. 

La  isla  de  Capri  trae  á  la 
mente  del  viajero  el  recuer¬ 
do  de  dos  emperadores  ro¬ 
manos,  Augusto,  que  pren¬ 
dado  de  la  bondad  de  su 
clima  y  de  las  bellezas  de  su 
suelo  la  adquirió  de  los  na¬ 
politanos,  cediéndoles  en 
cambio  la  isla  de  Ischia,  y 
la  pobló  de  magníficos  edi¬ 
ficios,  cuyos  restos  existen 
todavía,  y  Tiberio,  que  se 
refugió  en  ella,  considerán¬ 
dola  fortaleza  inexpugnable 
y  asilo  seguro  en  donde  po¬ 
dría  entregarse  libremente  á 
sus  pasiones  más  abomina¬ 
bles  y  á  satisfacer  sus  torpes 
apetitos. 

La, memoria  del  feroz  em¬ 
perador  es  poco  menos  que 
veneranda  para  los  habitan¬ 
tes  de  Capri,  y  se  compren¬ 
de,  pues  en  su  tiempo,  y 
gracias  á  sus  esfuerzos,  aque¬ 
lla  isla  fué  un  verdadero  pa¬ 
raíso:  Tiberio  allanó  los  lu¬ 
gares  inaccesibles,  terraple¬ 
nó  los  valles,  agrandó  y  mul¬ 
tiplicó  los  edificios  construi¬ 
dos  por  Augusto  é  hizo  cons¬ 
truir  doce  ciudades  dedica¬ 
das  á  los  doce  grandes  dio¬ 
ses,  de  cuya  magnificencia 
fueron  testimonio  durante  muchos  siglos  restos  de 
salas,  bóvedas,  mosaicos,  marmoles,  columnas,  esta¬ 
tuas,  pinturas,  bajos  relieves,  teatros,  templos,  acue¬ 
ductos  y  baños  diseminados  en  todas  partes,  en  los 
sitios  más  pintorescos,  en  las  selvas,  en  los  campos, 
en  los  viñedos  y  en  los  olivares. 

Una  de  las  curiosidades  más  bellas  é  interesantes 
de  esa  isla  es  indudablemente  la  llamada  Gruta  Azul: 
penétrase  en  ella  desde  el  mar  por  un  canalizo  estre¬ 
cho  y  bajo  que  obliga  al  visitante  á  embarcarse  en 
una  barquilla  estrecha  y  á  tener  encogidos  el  cuerpo 


y  los  brazos  so  pena  de  estrellarse  contra  las  rocas 
que  forman  aquella  cavidad.  Pero  esta  y  otras  mu¬ 
chas  molestias  quedan  sobradamente  compensadas 
con  el  asombroso  espectáculo  que  una  vez  dentro  de 
la  gruta  se  descubre:  envuelto  en  una  penumbra  mis¬ 
teriosa,  en  una  claridad  indeterminada  y  en  una  at¬ 
mósfera  indefinida,  el  espectador  se  cree  transporta¬ 
do  al  mundo  de  los  sueños.  Mirando  en  torno,  la  gru¬ 
ta  aparece  de  un  color  celeste  tan  fúlgido,  tan  vivo 
que  supera  á  cuanto  pudiera  imaginar  la  fantasía;  el 
agua  límpida  deja  ver  las  más  leves  partículas  del 
fondo  en  donde  brillan  mil  piedrecillas  de  variadas 
formas  y  colores;  el  aire  es  azul,  azules  las  paredes, 
azules  las  olas  cuyos  rizos  salpican  la  inmensa  bóveda 
caliza  que  parece  un  colosal  zafiro. 

La  Gruta  Azul  ofrece,  en  suma,  un  conjunto  de 
maravillas  que  es  imposible  imaginar  sin  verlas. 

Tal  es  á  grandes  rasgos  descrita  la  pintoresca  isla 
de  Capri,  de  la  que  reproducimos  algunas  vistas  en 
esta  y  en  la  siguiente  página.  -  X. 


LA  HIJA  DE  LAS  HADAS 

La  encontraron  una  nebulosa  mañana  de  otoño, 
colocada  con  especial  cuidado  sobre  un  lecho  de  ho¬ 
jas  secas  al  pie  de  un  roble  y  envuelta  en  unos  pobres, 
pero  limpísimos  harapos.  Era  rubia  con  ojos  color 
de  cielo  y  cutis  suavísimo  y  blanco  como  el  ampo  de 
la  nieve.  Los  esposos  quedáronsela  mirando,  sorpren¬ 
didos  al  mismo  tiempo  que  de  lo  inopinado  del  ha¬ 
llazgo,  de  la  extraordinaria  y  extraña  hermosura  de 
la  recién  nacida,  que  levantaba  hacia  la  señora  Isa¬ 
bel  y  el  tío  Pedro  sus  manecitas  sonrosadas  y  sus 
brazos  gordezuelos  y  redondos. 

Aquella  criatura,  abandonada  en  el  sendero  del 
pinar  por  una  madre  infeliz  ó  desnaturalizada,  podía 
tener  quince  días  á  lo  sumo.  Estaba  precisamente  en 
el  tiempo  en  que  más  necesarios  son  los  cuidados  y 
las  caricias  maternales. 

Los  dos  esposos  cambiaron  entre  sí  una  mirada 
de  inteligencia,  comprendiéndose  en  seguida.  No  se 
preguntaron  en  ella  de  quién  podía  ser  aquella  cria¬ 
tura;  después  de  todo,  era  tan  hija  de  Dios  como 
otra  cualquiera.  Lo  único  que  se  preguntaron  fué  si 
podrían  recogerla  en  su  pobre  choza  de  labradores. 
Es  verdad  que  los  bienes  no  eran  muchos  para  ellos 
y  tres  hijos  que  tenían,  el  menor  de  dos  años,  total 
cinco  bocas  en  junto;  pero  también  era  verdad  que 
donde  comen  dos  bien  pueden  comer  tres,  sin  que 
por  eso  los  apuros  sean  mucho  mayores  ni  mucho 
más  grandes  las  estrecheces. 

No  cruzaron  entre  sí  una  sola  palabra.  La  señora 
Isabel  cogió  en  brazos  á  la  pequeñuela,  y  estrechán¬ 
dola  en  ellos  con  ternura,  depositó  en  sus  mejillas 
tal  sarta  de  besos  y  de  exageradas  caricias,  que  pú¬ 
sole  aquéllas  rojas  como  la  grana.  El  tío  Pedro  mi¬ 
raba  á  su  mujer  con  sonrisa  de  ternura,  y  allá  para 


LA  ISLA  DE  CAPRI 

Si  algo  hay  en  el  golfo  de  Nápoles,  cuya 
vista  puede  impresionar  al  viajero  tan  pro¬ 
fundamente  como  el  Vesubio,  es  la  isla  de 
Capri,  rodeada  de  acantilados  cortados  á  pi¬ 
co  y  coronada  por  montañas,  desde  cuyas 
cimas  disfrútase  de  un  panorama  encantador. 
En  esa  isla  de  difícil  acceso,  pues  sólo  en 
dos  parajes  pueden  fondear  los  barcos,  hay 
únicamente  dos  ciudades,  que  más  bien  de¬ 
ben  llamarse  aldeas,  Capri  y  Anacapri. 

La  primera,  situada  en  el  monte  Castiglio- 
ne,  conserva  todavía  imponentes  ruinas  que 
atestiguan  las  primitivas  construcciones  de 
los  griegos,  restauradas  por  los  romanos  y 
más  tarde  por  los  aragoneses,  y  en  ella  se 
admiran  aún  el  antiquísimo  castillo  de  Capri 
y  la  hermosa  catedral,  en  cuyo  tesoro  se 
guardan  los  bustos  de  plata  de  los  santos 
protectores  del  lugar  y  una  notable  cruz  con 
cristales  y  esmaltes  que  milagrosamente  res¬ 
petaron  las  llamas  cuando  en  época  remota 
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Isla  de  Capri.  -  Bordadora  de  Anacapri 


sus  adentros  la  colmaba  de  bendiciones  por  lo  bien 
que  había  adivinado  su  más  escondido  pensamiento. 

Preparósele  la  cunita,  mullida  y  diminuta  como 
correspondía  á  semejante  personaje,  y  por  delante 
de  aquella  cuna,  noticioso  del  suceso,  pasó  el  pue¬ 
blo  entero  para  contemplar  á  la  criatura,  ante  la  cual 
llovieron  dicharachos,  conjeturas  y  presunciones,  sin 
que  de  unas  y  otras  pudiera  sacarse  en  claro  el  nom¬ 
bre  de  la  madre. 

Dióse  en  correr  la  voz  de  que  una  niña  abandona¬ 
da  en  el  borde  del  camino  del  pinar  y  encontrada  en 
una  mañana  de  niebla  y  á  quien  ni  por  presunción 
se  le  conocían  los  padres,  debía  haber  sido  abando¬ 
nada  allí  por  las  hadas  moradoras  del  pinar,  en 
una  de  esas  rápidas  fugas  que  es  fama  que  em¬ 
prenden  cuando  el  primer  centelleo  del  alba  aso¬ 
ma  en  el  lejano  horizonte. 

Hija  de  las  hadas  debía  ser  sin  duda;  no  Ies 
cabía  otro  parentesco  en  el  magín  á  aquellas  po¬ 
bres  gentes  de  la  montañosa  aldehuela,  é  hija  de 
las  hadas  la  llamaron  y  siguiéronla  llamando 
mientras  vivió. 

En  vano  el  cura  empeñóse  en  desvanecer  tan 
burdas  supersticiones;  en  vano  tuvo  que  apelar  á 
los  recursos  de  la  oratoria  sagrada,  subiendo  al 
púlpito  después  de  haberse  enfrascado  en  la  lec¬ 
tura  de  los  Santos  Padres  de  la  Iglesia.  Seme¬ 
jantes  sutilezas  no  eran  bien  comprendidas  por 
aquellas  gentes  iliteratas,  que  empeñáronse  en 
que  aquella  chiquilla  era  hija  de  las  hadas,  y  de 
ahí  no  había  fuerza  humana  que  las  apeara. 

En  vano  en  la  pila  bautismal  el  bueno  del 
abade  le  puso  el  nombre  sublime  y  dulce  de  la 
Madre  de  Dios,  el  nombre  de  María.  Si  acaso, 
únicamente  el  tío  Pedro  y  su  mujer  -  y  eso  pocas 
veces  -  le  daban  semejante  nombre.  Para  los  de¬ 
más  ya  sabemos  cómo  se  llamaba  la  abandonada 
niña. 

Creció  ésta,  aumentando  en  hermosura  á  me¬ 
dida  que  los  años  avanzaban;  pero  era  una  her¬ 
mosura  extraña,  melancólica,  dulce  y  triste.  Pa¬ 
recía  una  lámpara  cuya  luz  amenazase  constan¬ 
temente  con  extinguirse.  Tenía  su  rostro  una  pa¬ 
lidez  mate  y  transparente  que  la  hacía  aparecer 
como  una  cosa  sobrenatural  y  poco  apegada  á  la 
tierra;  su  cuerpo  tenía  la  esbeltez  del  mimbre; 
su  mirada  era  soñadora  y  lánguida;  sobre  su  fren¬ 
te  parecía  que  habían  caído  todas  las  nieblas  del 
Septentrión,  y  su  voz  tenía  inflexiones  amargas  y 


dulces  á  la  par.  Aunque  su  ha¬ 
llazgo  no  hubiera  sido  tal  co¬ 
mo  lo  relatamos,  su  aspecto 
exterior  hubiera  justificado  á 
los  ojos  de  sus  convecinos 
el  nombre  de  hija  de  las  ha¬ 
das.  No  parecía  sino  un  es¬ 
píritu  próximo  á  tender  el 
vuelo  á  las  regiones  etéreas, 
cuyas  vagas  dulzuras  pare- 
cián  condensarse  en  ella. 

No  se  le  conocieron  nun¬ 
ca  amoríos  ni  cortejos  como 
á  las  demás  mozas  del  lugar. 
A  pesar  de  lo  ensalzada  que 
era  su  hermosura  señoril,  te¬ 
míanla  los  mozos,  pensando 
en  las  hadas  del  pinar  y  en 
el  mundo  de  extrañas  visio¬ 
nes  y  espíritus  de  que  aque¬ 
lla  criatura  procedía.  El  tío 
Pedro  y  su  mujer  mirábanla 
con  especial  cariño  y  guarda¬ 
ban  con  ella  tales  preferen¬ 
cias,  que  sus  hijos,  aquellos 
otros  tres  hijos  que  eran  ya 
mozarrones  robustos  y  deci¬ 
dores,  enamoradizos  y  ale¬ 
gres,  juzgábanlas  exageradas 
y  comenzaban  á  mirarlas  con 
recelo. 

Nunca  con  María  habían 
compartido  sus  juegos  y  sus 
alegrías  de  pequeñuelos;  nun¬ 
ca  habían  bailado  una  mu- 
ñeira  con  ella  al  pie  de  los 
castaños  en  las  ruadas  tradi¬ 
cionales.  Parecían  huirla,  del 
mismo  modo  que  todos  los 
otros  rapazotes  del  lugar. 

La  superstición,  tan  des¬ 
arrollada  entre  aquellas  gen¬ 
tes,  hacía  que  María  viviera 
aislada,  triste  y  sola  en  me¬ 
dio  de  aquella  vida,  de  aque¬ 
lla  juventud  y  de  aquella  ale¬ 
gría  que  en  derredor  suyo  se 
desarrollaba.  Tenía  á  veces  el  aspecto  de  reina  des¬ 
tronada  y  parecía  como  que  el  mundo  que  la  rodea¬ 
ba  producíale  hastío  y  desencanto;  fijaba  más  sus 
miradas  en  el  cielo  que  en  la  tierra;  sus  paseos  eran 
solitarios  y  buscaba  para  ellos  las  horas  del  crepúscu¬ 
lo  y  los  lugares  más  apartados.  Con  frecuencia  sor- 
prendíasela  con  los  ojos  preñados  de  lágrimas.  Tenía 
todo  el  aspecto  de  una  alucinada,  y  si  las  gentes  al 
pasar  á  su  lado  no  hacían  la  señal  de  la  cruz,  por  lo 
menos  después  de  haber  pasado  mirábanla  al  soslayo 
y  de  reojo. 

Pasáronse  así  los  primeros  años  de  su  juventud. 
En  la  humilde  capilla  de  la  aldea  presentábase  con  I 


devoción  y  recogimiento  ejemplares;  allí,  entre  aque¬ 
llas  desnudas  y  enjalbegadas  paredes,  pasábase  largas 
horas  entregada  á  la  meditación  y  al  rezo;  comía  po¬ 
co  y  ni  aún  en  la  mesa  perdía  su  natural  gravedad  y 
mutismo.  Las  más  sencillas  faenas  propias  de  los  lu¬ 
gareños  la  cansaban  en  seguida;  su  cuerpo  parecía 
que  se  quebraba  como  frágil  vaso,  bajo  el  peso  de 
un  ligero  haz  de  hierba;  si  conducía  los  rebaños  veía- 
sela  distraída  por  trochas  y  veredas,  siendo  frecuente 
que  las  mansas  ovejas  regresaran  del  otero  solas  y 
mucho  antes  que.  su  dueña,  que  por  allá  se  quedaba, 
atisbando  el  vuelo  de  las  mariposas  ó  escuchando  el 
fungar  de  los  pinos  al  ser  mecidos  por  el  viento. 

Porque  todo  en  la  hija  de  las  hadas  fuera  desusa¬ 
do  y  extraño,  fuélo  también  su  muerte,  acaecida  de 
repente,  y  en  una  mañana  de  otoño  también,  y  tam¬ 
bién  nebulosa  como  aquella  en  que  fuera  encontrada 
y  en  el  mismo  sitio  en  que  el  tío  Pedro  y  la  señora 
Isabel  realizaron  el  famoso  hallazgo. 

Saliera  muy  de  mañana  la  melancólica  María,  y 
con  su  paso  lento  y  con  el  que  parecía  más  deslizar¬ 
se  que  caminar,  llegó  hasta  el  famoso  roble  á  cuyo 
pie  la  encontraron  los  viejos  petrucios. 

Nadie  en  la  aldea  le  había  revelado  el  misterio  de 
su  aparición  y  su  nacimiento.  Sabía  sólo  que  la  lla¬ 
maban  como  la  llamaban,  pero  sin  explicarse  el  por¬ 
qué  de  aquel  calificativo.  Creía  como  artículo  de  fe 
que  sus  verdaderos  padres  eran  los  que  la  habían 
recogido  y  criado  con  tan  especial  esmero. 

Llegó  al  pie  del  roble,  y  maquinalmente,  sin  darse 
cuenta  de  ello,  sus  rodillas  flaquearon  y  se  hincaron 
en  la  tierra,  húmeda  aún  con  el  rocío  de  la  noche. 

Apoyó  sus  brazos  en  el  grueso  y  añoso  tronco,  y 
sus  labios  murmuraron  una  plegaria,  mientras  sus 
ojos  buscaban  el  cielo  á  través  del  verde  encaje  que 
sobre  su  cabeza  formaban  las  hojas  de  obscuros  ma¬ 
tices. 

¿Cuánto  tiempo  permaneció  allí  en  semejante  acti¬ 
tud?  Nadie  pudo  averiguarlo.  Cuando  un  transeúnte 
pasó  por  aquellos  lugares  y  la  sorprendió  de  rodillas 
y  abrazada  al  árbol,  creyó  que  la  joven  se  había  que¬ 
dado  dormida  ó  que  yacía  ensimismada  en  la  más 
profunda  de  las  meditaciones. 

Pero  su  inmovilidad  excitó  su  atención  y  acercóse 
á  ella,  y  primero  con  voz  baja,  luego  con  voz  ya  más 
recia,  la  llamó  por  su  nombre  de  pila.  La  hija  de  las 
hadas  no  respondía. 

Acercóse  más  á  ella  y  aun  pretendió  despertarla. 
El  cuerpo  helado  y  con  la  rigidez  de  la  muerte  vino 
á  tierra  desplomado,  mostrando  en  los  labios  la  más 
inefable  de  las  sonrisas  y  en  los  ojos  la  más  fija  y  se¬ 
rena  de  las  miradas.  Parecía  dormida  realmente. 

No  tardó  en  conocerse  en  aquel  pueblo  diminuto 
la  noticia  de  la  muerte  de  María,  al  pie  del  árbol 
mismo  en  que  fuera  recogida. 

Excusado  es  manifestar  si  aquellos  campesinos 
creyeron  desde  entonces  con  más  fe  y  con  mayor  fir¬ 
meza  que  María  era  hija  de  las  hadas. 

Manuel  Amor  Meilán 
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Teatros.  -  Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Lara,  La  cuerda  floja,  juguete  cómico  en  un  acto,  de  José  Es- 
tremerá;  en  Esíava,  Los  dineros  del  sacristán,  graciosa  zar¬ 
zuela  en  un  acto,  de  los  Sres.  Gullón  y  Larra,  para  la  cual  ha 
escrito  el  maestro  Fernández  Caballero  una  partitura  que  se 
considera  como  una  de  las  mejores  de  tan  popular  y  aplaudido 
compositor;  Los  Puritanos,  zarzuela  en  un  acto,  de  Arniches, 
con  bonita  música  de  Celso  Rubio,  y  Viento  en  popa ,  juguete 
cómico-lírico  en  un  acto,  de  Fiacro  Yrayzoz,  con  música  del 
maestro  Jiménez,  y  en  Romea,  Los  africanistas,  graciosa  zar¬ 
zuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  de  Merino  y  López  Marín, 
con  bellísima  música  de  Fernández  Caballero  y  Hermoso.  En 
el  Príncipe  Alfonso,  la  Sociedad  de  Conciertos  ha  dado  dos 
sesiones  musicales  bajo  la  dirección  del  célebre  maestro  ale¬ 
mán  Levi,  uno  de  los  que  mejor  interpretan  la  música  wag- 
neriana,  en  las  que  sólo  se  han  ejecutado  obras  de^Wagner  y 
Beethoven.  En  el  propio  teatro  funciona  una  compañía  de  ópe¬ 
ra  que  canta  con  aplauso  las  más  notables  obras  de  repertorio. 
En  la  Princesa  una  compañía  francesa,  de  la  que  forma  parte 
Mme.  Montbazon,  pone  en  escena  las  operetas  más  aplaudidas 
de  los  mejores  maestros.  En  la  Comedia,  el  eminente  Novelli 
obtiene  grandes  y  continuas  ovaciones,  habiendo  representado, 
entre  otras,  II  lurbero  benéfico,  de  Goldoni,  La  bisbctica  dóma¬ 
la,  Allelluia,  Alare  e  cielo  y  Otelo. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  Ber¬ 
lín.  -  En  la  Casa  Consis¬ 
torial  se  ha  inaugurado  la 
exposición  berlinesa  cu¬ 
yos  organizadores  se  pro¬ 
ponen  dar  por  medio  de 
ella  y  de  las  que  en  los 
anos  sucesivos  se  celebren 
una  idea  de  lo  que  son 
Berlín,  su  vida  y  costum¬ 
bres  y  sus  alrededores. 

Este  primer  certamen  re¬ 
sulta  bastante  incompleto 
por  la  premura  con  que  ha 
sido  organizado,  pero  en 
él  figuran  algunas  obras 
notables,  entre  ellas,  los 
cuadros  de  Liebermann, 

Slcarbina,'  Herrmann  y  Ury  y  los  dibujos  de  Werner  Zehme, 


el  IRRESISTIBLE,  cuadro  de  Randolfo  Caldecott 


que  son  prueba  de  la  buena  acogida  que  ha  tenido  tan  excelen-  Albéniz,  Arbós  y  Rubio,  considerados  hoy  día  en  el  mundo  del 
te  pensamiento  y  garantía  de  su  total  desarrollo  en  lo  porvenir.  I  arte  como  verdaderas  celebridades  musicales. 


NUESTROS  GRABADOS 

Fantasía,  ouadro  de  Francisco  Masriera  (Salón 
Parés).  -  Entre  los  varios  lienzos  que  en  la  última  Exposición 
Parés  exhibió  el  distinguido  pintor  Francisco  Masriera,  fué  el 


EL  PRÍNCIPE  ARTURO  Y  HUBERTO, 
cuadro  de  W.  F.  Yeames,  R.  A. 

que  reproducimos  el  que  más  llamó  la  atención.  Tal  interés 
considerárnoslo  justificado,  pues  aun  dentro  de  la  gama  ca¬ 
racterística  de  este  artista,  aun  siendo  trasunto  de  su  cons¬ 
tante  empeño,  es  su  Fantasía  la  conjunción  de  los  dos  géneros 
por  él  cultivados,  de  las  dos  escuelas  en  que  ha  logrado  singu¬ 
larizarse.  Sean  cuales  fueren  sus  empeños,  justo  es  consignar 
que  siempre  descuellan  sus  obras  por  su  elegante  colorido,  y 
lo  preferimos  tal  como  es,  más  artista  que  asimilador,  no  con¬ 
vertido  en  máquina  fotográfica,  sino  en  pintor  inteligente  que 
deja  en  el  lienzo  muestras  de  su  habilidad  y  pericia. 

La  primera  nube,  cuadro  de  W.  Q.  Orchard- 
SOn.  -  Orchardson  es  reputado  en  Inglaterra  como  uno  de  los 
primeros  pintores  dramáticos,  por  decirlo  así,  no  sólo  por  la 
índole  de  los  asuntos  que  trata,  sino  también  por  el  modo  co¬ 
mo  les  da  forma.  Su  pincelada  vigorosa,  la  firmeza  de  su  di¬ 
bujo  y  la  fuerza  que  imprime  en  el  clarobscuro  recuerdan  la  es¬ 
cuela  de  Rembrandt,  en  la  que  sin  duda  se  inspiró  para  pintar 
su  famoso  cuadro  Napoleón  á  bordo  del  Belorofonte.  Uno  de  sus 
temas  predilectos  es  el  del  matrimonio,  que  ha  tratado  desde 
varios  puntos  de  vista,  encerrando  cada  cuadro  un  problema, 
en  el  que  se  adivina  siempre  un  pasado  y  aun  un  porvenir  que 
completan  la  acción  presente,  pudiendo  servir  como  ejemplo 
de  ello  La  primera  nube,  que  reproducimos. 

La  impasible,  cuadro  de  Arístides  Sartorio.  - 
Inspirándose  en  una  leyenda  de  Swinburne  el  notable  artista 
italiano  Arístides  Sartorio,  de  quien  nos  hemos  ocupado  en 
otras  ocasiones,  ha  pintado  ese  bellísimo  cuadro,  que  así  por 
su  composición  como  por  su  ejecución  ajústase  al  carácter  fan¬ 
tástico  de  la  fábula  que  nos  presenta  á  la  funesta  mujer  con¬ 
templando  impasible  el  cadáver  del  hombre  que  ha  muerto  en¬ 
tre  atroces  tormentos  por  conquistar  su  amor. 

La  primavera,  cuadro  de  Pablo  Sinibaldi.  -  En 
esta  delicada  composición  está  simbolizada  de  una  manera 
eminentemente  poética  la  encantadora  estación  que  llena  de 
alegría  y  de  esperanza  á  la  naturaleza  entera.  La  silueta  de  la 
figura  es  ligera  como  las  flores  que  derrama  sobre  los  árboles; 
.  su  actitud  majestuosa  y  su  rostro  sonriente  parecen  evocar  la 
vida,  y  á  su  paso  las  plantas  florecen  y  la  tierra  se  estremece  al 
contacto  de  los  primeros  besos  que  el  sol  de  abril  le  envía  fe¬ 
cundando  los  gérmenes  que  en  su  seno  se  ocultan.  El  cuadro 
de  Sinibaldi  causa  una  impresión  tan  grata  como  la  que  produ¬ 
ce  la  aparición  de  la  primavera  que  simboliza,  y  este  es  el  me¬ 
jor  elogio  que  de  la  pintura  puede  hacerse. 

Un  sermón,  cuadro  de  Salvador  Sánchez  Bar¬ 
budo.  -Forma  parte  Salvador  Sánchez  Barbudo,  de  esa  plé¬ 
yade  de  artistas,  que  lejos  de  la  madre  patria,  residiendo  en 
Roma,  tan  alto  sostienen  el  buen  nombre  del  arte  español. 
Comprendiendo  que  arte  es  sinónimo  de  belleza,  procura  que 
en  todas  sus  composiciones  brillen  las  ricas  galas  que  el  inge¬ 
nio  de  los  artífices  han  producido  para  enriquecer  los  templos 
ó  decorar  los  suntuosos  salones.  En  esta  clase  de  trabajos  ma- 
nifiéstanse  las  cualidades  de  este  artista  que  tan  maravillosa¬ 
mente  sabe  dar  á  los  objetos  su  verdadero  valor,  que  constitu¬ 
yen  el  fondo  de  sus  cuadros.  Cuanto  á  los  asuntos,  á  la  coloca¬ 
ción  de  las  figuras  ó  personajes  representados,  es  Barbudo  tan 
hábil  como  discreto,  ya  que  no  huelga  en  sus  lienzos  el  menor 
detalle,  avalorados  todos  por  la  brillante  y  rica  gama  de  su 
paleta  genuinamente  española.  De  ahí  que  en  breve  espacio  de 
tiempo  haya  logrado  distinguirse  y  que  las  obras  del  pintor  je¬ 
rezano  sean  adquiridas  por  los  aficionados  é  inteligentes  de 
Londres  y  por  los  opulentos  yankees. 


Como  prueba  de  la  valía  de  tan  notable  artista  y  como 
muestra  de  la  consideración  que  nos  merece,  reproducimos 
una  de  sus  más  bellas  composiciones. 

El  príncipe  Arturo  y  Huberto,  cuadro  de  W. 
F.  Yeames.  -  Del  drama  de  Shakespeare  El  rey  Juan,  ba¬ 
sado  en  las  luchas  que  á  la  muerte  de  Ricardo  Corazón  de  León 
estallaron  entre  su  hermano  Juan  y  su  sobrino  Arturo,  está  to¬ 
mado  este  cuadro,  cuyo  autor,  celebrado  pintor  inglés  y  miem¬ 
bro  de  la  Real  Academia  de  Londres,  se  ha  inspirado  en  la 
sentida  escena  en  que  el  infortunado  niño,  prisionero  en  el 
castillo  de  Salaire,  desarma  con  sus  lágrimas  al  emisario  á 
quien  su  inhumano  tío  había  dado  el  encargo  de  sacarle  los 
ojos:  la  actitud  del  príncipe  y  la  indecisión  y  repugnancia  que 
se  notan  en  el  semblante  de  Huberto  están  admirablemente 
tratadas  y  revelan  la  mano  de  un  maestro. 

Astarté  Syriaca,  cuadro  de  D.  G.  Rosetti. -Con 
razón  se  considera  esta  obra  como  una  de  las  más  justamente 
ensalzadas  del  notable  pintor  inglés  Rosetti,  autor  de  la  célebre 
pintura  El  sueño  de  Dante,  existente  en  la  Galería  de  Bellas 
Artes  de  Liverpool.  Astarté  Syriaca  figura  desde  1891  en  la 
Galería  Municipal  de  Manchester,  una  de  las  más  importantes 
de  Inglaterra. 

El  irresistible,  cuadro  de  Randolfo  Caldecott. 
-  Innecesario  era  poner  el  título  al  pie  de  este  cuadro;  basta 
ver  la  actitud  presuntuosa  del  apuesto  militar  y  el  aire  de  satis¬ 
facción  con  que  antes  de  montar  á  caballo  envía  su  último  beso 
á  su  amada  para  comprender  que  se  trata  de  uno  de  esos  con¬ 
quistadores  á  quienes  ninguna  mujer  resiste  y  que  en  sus  expe¬ 
diciones  militares  dejan  detrás  de  sí  cien  corazones  prendidos  en 
las  redes  que  su  hermosa  figura  y  su  cháchara  han  tendido  á  las 
incautas  jóvenes  de  los  lugares  por  ellos  visitados  El  dislingui- 


Colonia.  —  Merced  á  varios  donativos  de  algunos  aficiona¬ 
dos  á  las  bellas  artes,  el  museo  de  Colonia  ha  podido  adquirir 
un  cuadro  de  Rubens ,  Juno  y  Argos,  perteneciente  á  un  parti¬ 
cular  de  aquella  ciudad. 

Barcelona .— Exposición  de  Bellas  Arles. —En  el  palacio 
del  paseo  de  San  Juan  reinan  la  actividad  y  animación  propias 
de  los  días  próximos  á  la  apertura  de  la  segunda .  Exposición 
con  que  nuestro  cabildo  municipal  coadyuva  al  renacimiento  y 
desarrollo  del  arte  en  nuestra  región.  Elegido  ya  el  Jurado  de 
colocación  y  admisión,  va  á  procederse  á  instalar  las  obras  ya 
entregadas,  á  pesar  de  la  prórroga  solicitada  por  algunos  artistas 
y  concedida  por  el  señor  alcalde,  presidente  de  la  Comisión. 
Entre  ellas  figuran  ya  cuadros  de  Luna  Novicio,  Ruiz  Luna, 
Viniegra,  Garnelo,  Santa  María,  Cecilio  Pía,  etc.,  etc.,  y  es¬ 
culturas  de  V.  Vallmitjana,  de  Fuxá,  Vallmitjana  Abarca,  Pa- 
rera,  Sartí,  etc.,  etc. ;  todo  lo  cual,  junto  con  el  contingente  ex¬ 
tranjero,  cuyos  envíos  hállanse  ya  á  punto  de  ser  instalados,  hace 
creer  fundadamente  que  esta  exposición  en  nada  desmerecerá 
de  la  primera  en  beneficio  de  los  artistas  y  de  la  cultura  del 
público. 

Salón  Parés.  -  Cuatro  pequeneces,  sino  llenan,  ocupan  el  tes¬ 
tero  de  honor  de  este  local:  dos  de  ellas  ejecutadas  primoro¬ 
samente  por  el  delicado  y  minucioso  pincel  de  Barbasán,  artis¬ 
ta  que  llevaba  ya  mucho  tiempo  sin  exponer  entre  nosotros,  y 
son:  una  escena  de  costumbres  madrileñas,  en  el  puente  deSe- 
govia,  y  una  ciocciara.  Ambas  obras  reúnen  todas  las  condi¬ 
ciones  apetecibles  para  agradar  al  público,  escéptico  en  materia 
de  simbolismos  y  realismos,  y  que  sólo  exige  de  la  pintura  un 
deleite  á  la  vista;  pues  lo  producen,  en  efecto,  por  su  tonalidad 
y  lo  hábil  de  la  hechura. 

Mestres  tiene  dos  cabecitas  en  una  tablita,  que  sin  revelar 
iguales  cualidades  que  las  anteriores,  producen  igual  ó  pareci¬ 
do  efecto,  por  su  coloración  agradable  y  firmeza  de  pincelada. 
Un  grupo  «fin  de  siglo»  puede  titularse  una  miniatura  de  R.  Lo- 
renzale,  constituido  por  dos  monísimas  señoritas  y  un  imbécil 
correctamente  pschutt  que  las  acompaña,  pintura  finamente  eje¬ 
cutada. 


Barcelona.  -  En  el  Liceo  funciona  la  notable  compañía  ita¬ 
liana  Palombi  que,  además  de  representar  las  mejores  operetas 
de  repertorio,  ha  estrenado  la  bonita  obra  de  Zeller  II  vendí- 
tore  di  ucelli;  en  el  mismo  teatro  se  ha  puesto  en  escena  con 
lujoso  atrezo  y  hermoso  decorado  el  baile  en  dos  actos  Coppe- 
lia,  cuya  bellísima  música  es  del  ilustre  compositor  francés  Leo 
Delibes.  En  el  Tívoli  siguen  atrayendo  numeroso  público  El 
húsar.  La  telefonista  y  Miss  Helyett.  Se  han  estrenado  con 
aplauso:  en  Romea,  La  serp  de  la  gelosía,  drama  en  tres  actos  y 
en  verso,  de  Pedro  Reig  y  Fiol,  en  el  teatro  de  la  Granvía, 
V  argolla,  drama  en  cuatro  actos,  de  D.  Ignacio  Iglesias,  y  en 
el  Eldorado,  la  bonita  zarzuela  de  costumbres  montañesas,  de 
Euscbio  Sierra,  La  noche  de  San  Juan,  con  bellísima  música  de 
Marqués.  En  este  último  teatro  se  ha  estrenado  también  con 
extraordinario  y  merecido  éxito  La  verbena  de  la  Paloma,  di¬ 
vertido  sainete  de  Ricardo  de  la  Vega,  con  preciosa  música  del 
maestro  Bretón.  En  el  Lírico  ha  dado  algunos  conciertos  nota- 


ASTARTÉ  syriaca,  cuadro  de  D.  G.  Rosetti 


do  artista  inglés  Caldecott  ha  escogido  hábilmente  el  asunto  y 
ha  'sabido  desarrollarlo  con  gran  talento  pintando  un  cuadro 
que  constituye  una  de  las  joyas  hoy  existentes  en  la  Galería  de 
Manchester. 


Vista  de  Monaco.  -  Una  situación  como  pocas  pinto¬ 
resca,  un  clima  templado 
y  un  suelo  cubierto  de 
hermosa  vegetación,  tales 
son  los  caracteres  distin¬ 
tivos  de  ese  minúsculo 
principado,  cuya  vista  re¬ 
producimos,  y  en  el  cual 
encuentran  salud  los  en¬ 
fermos,  distracción  los 
sanos,  y  unos  y  otros  me¬ 
dio  de  arruinarse  en  el 
famoso  casino  de  Monte 
Cario. 
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-  ¿Conocía  usted  ya  á  nuestra  incomparable  Manía?,  exclamó  la  princesa;  1 
precisamente  venía  á  presentar  á  usted  á  mi  amiga. 

-  He  tenido  el  honor  de  saludar  á  la  señora  baronesa  Liebling  en  casa  de  la 

señora  Nicolai'des,  contestó  el  príncipe  Sergio.  . 

-  Mejor  que  mejor.  Puesto  que  se  conocen  ustedes,  amigo  Sergio  Paulo- 


Mania  agitaba  lentamente  el  abanico,  mientras  que  con  coquetería  saboreaba 
los  cumplimientos  del  príncipe 


vicht,  será  usted  hoy  el  caballero  de  mi  querida  amiga.  Aquí  hay  precisamente 
una  mesa  vacante.  Manía,  ¿qué  tomas?  ¿Champagne?..  ¿Tokay? 

-  No,  princesa,  una  taza  de  te  y  sandwichs. 

A  una  señal  de  la  princesa,  un  criado  había  traído  fiambres,  Champagne,  te, 
y  el  príncipe,  después  de  ofrecer  á  la  baronesa  una  silla,  se  sentó  enfrente. 

Mientras  el  príncipe  la  servía,  Manía  miraba  á  los  diversos  grupos,  queriendo 
ver  dónde  estaba  el  pintor;  pero  éste,  exasperado  por  el  beso  ceremonioso  con¬ 
cedido  al  príncipe,  no  había  podido  soportar  el  espectáculo  de  Mama  sentada  a 
la  misma  mesa  que  el  que  ya  consideraba  como  su  rival.  Torpe,  como  todos  los 
enamorados  cándidos,  había  tomado  el  partido  de  enfadarse  en  vez  de  procurar 
ser  más  amable  que  aquel  extranjero,  y  se  había  ido  á  la  sala  del  billar,  donde 
los  hombres  fumaban. 

Allí  se  bebía  mucho  Champagne  para  rociar  los  zakouski  servidos  con  prolu¬ 
sión.  Sin  la  presencia  de  las  señoras,  los  hombres  hablaban  allí  con  toda  liber¬ 
tad.  Francisco  Lechantre,  á  quien  había  puesto  de  bonísimo  humor  el  Roede- 
rer  de  la  princesa,  entretenía  al  auditorio  cosmopolita,  agrupado  en  derredor, 
dando  rienda  suelta  á  su  verbosidad  parisiense. 

-  No,  señores,  decía,  ustedes  no  ven  las  cosas  en  su  verdadera  significación. 

Lo  que  nos  atrae  á  todos  á  este  país  y  nos  detiene  en  él  no  es  Monte-Cario,  ni 
la  ruleta,  niel  paseo  de  los  Ingleses  con  sus  palmeras,  ni  los  naranjos,  cuyo  fruto 
es  agrio  como  las  manzanas  de  que  en  mi  tierra  hacemos  la  sidra.  Las  salas  de 
juego  rebosando  oro,  las  hemos  visto  ya  en  Badén;  las  palmeras  las  tenemos 
muy  bonitas  en  el  Jardín  de  Aclimatación,  y  las  naranjas  se  venden  en  todos 
los  mercados...  No,  no  es  todo  eso  lo.  que  nos  seduce...  Es  el  aire  y  la  luz,  la 
alegría  de  vivir  que  palpita  en  los  ojos,  en  las  flores  y  en  el  cielo;  es  un  satánico 
perfume  de  amor  que  se  sube  á  la  cabeza,  que  trastorna  á  todas  las  mujeres  boni¬ 
tas  y  que  rejuvenece  todos  los  rostros.  Este  es  el  verdadero  hechizo  que  nos 
trae  aquí...  Yo  que,  desgraciadamente,  he  pasado,  y  más  que  pasado,  de  la 
edad  de  las  tonterías,  he  estado  almorzando  ayer  en  la  hostería  Bretona...  Me 
dan  horror  esas  casas...  Pero  acompañaba  á  cierta  ramilletera  que  tiene  fósforo 
en  los  ojos  y  el  diablo  en  el  cuerpo...  ¡Lo  que  la  han  sorprendido  los  espejos  con¬ 
vexos  en  que  se  veía  ridiculamente  ancha  ó  larga!..  Me  ha  obligado  a  echar  pan  a 
los  patos,  y  me  ha  hecho  tomar  parte  en  el  juego  de  las  naciones ,  en  que  perdí 
un  billete  de  cien  francos...  -  Pronunciaba  estas  últimas  palabras  con  un  candido 
énfasis,  como  si  la  pérdida  de  cien  francos  pudiera  asombrar  a  personas  acos¬ 
tumbradas  á  considerar  una  bagatela  un  billete  de  esa  suma,  y  añadía  vaciando 
su  copa  de  Champagne:  -  Todo  lo  he  encontrado  delicioso...  El  aire  de  Niza  se¬ 
ñores,  y  nada  más  que  el  aire  de  Niza.  ,  ,  T 

Oyendo  esta  infantil  confesión,  todos  reían.  Sólo  Santiago  no  reía.  Oía  a  He- 
chantre  sin  comprender  lo  que  decía,  y  sentía  haberse  alejado  del  salón.  Pen¬ 
saba  que  en  aquel  momento  Mania  y  el  príncipe  estaban  sentados  juntos;  expe¬ 
rimentaba  penosa  angustia,  preguntándose  qué  se  dirían  á  media  voz  durante 
aquella  conferencia  que  le  parecía  hábilmente  premeditada. 

¿Qué  se  dirían?  Nada  que  pudiera  inquietarle  y  exasperar  sus  celos.  Su  con¬ 


versación  hubiera  podido  ser  oída  por  todos.  Era  la  conversación  superficial,  li¬ 
bera  de  las  personas  del  gran  mundo,  amenizada  por  alguna  dulce  sonrisa.  Ma¬ 
nía  preguntaba  al  príncipe  acerca  de  sus  viajes,  y  éste  la  contestaba  con  galante 
condescendencia.  . 

-  Dígame  usted,  príncipe,  ¿ha  encontrado  usted  muchas  mujeres  hermosas 

en  su  expedición?  ,  • 

-  Algunas  veces,  señora,  pero  nunca  tan  hermosas  como  alguna  de  las  que 
veo  hoy  aquí,  respondía  Gregoriew,  lanzando  á  la  baronesa  una  mirada  de  ad¬ 
miración  de  sus  ojos  azules,  dos  ojos  luminosos,  que  sin  duda  la  costumbre 
de  contemplar  cielos  y  países  diversos  había  agrandado. 

Mania  agitaba  lentamente  su  abanico  y  despertábanse  sus  instintos  de  coque¬ 
tería  mientras  que  saboreaba  los  cumplimientos  del  príncipe. 

-  Sí,  respondió  con  su  habitual  sonrisa  irónica;  todas  somos  aquí  muy  hermo¬ 
sas;  pero  volvamos  á  las  asiáticas...  ¿Ha  encontrado  usted  allí  algunas  particular 
mente  interesantes?.. 

-  Sí,  una,  en  Damasco;  una  inglesa  de  quien  se  contaban  cosas  extraordi¬ 
narias. 

-  ¿Sí?..  ¿Y  qué  edad  tenía?  ... 

-  Setenta  años,  pero  no  representaba  más  que  veinticinco,  y  alh  decían  que 
poseía  el  secreto  de  la  eterna  juventud. 

-  Es  maravilloso...  ¿Y  comunicó  á  usted  la  receta? 

-  Sí.  ¿La  quiere  usted? 

-Naturalmente. 

-  Pues  se  la  entregaré  cuando  sea  usted  septuagenaria.  Hasta  entonces  no 
la  necesita  usted. 

-¿Se  burla  usted  de  mí?..,  exclamó  riendo;  luego  se  puso  grave.  Acababa  de 
ver  á  Santiago  que  pasaba  con  el  semblante  hosco  y  la  mirada  furibunda. 

-  Perdón,  príncipe,  dijo  Mania;  me  veo  obligada  á  dejar  á  usted.  No  he  sa¬ 
ludado  á  nadie  todavía  y  estoy  faltando  á  los  deberes  de  la  cortesía. 

Se  levantó,  fué  de  un  grupo  á  otro,  y  acabó  por  reunirse  con  Santiago. 

-¡Gracias  á  Dios!,  exclamó,  tendiéndole  la  mano.  ¿De  dónde  sale  usted? 

En  los  salones  no  se  tuteaban  nunca. 

-  Lo  sabría  usted,  contestó  con  mal  reprimida  cólera,  si  no  hubiese  estado 
tan  entretenida  con  ese  príncipe. 

Le  miró  con  mucha  tranquilidad,  y  conociendo  sus  arranques,  se  apresuró  a 
tomar  el  brazo  de  su  amante.  Llevóle  al  salón  contiguo,  donde  había  una  puerta 
de  salida  á  los  jardines.  Cuando  estuvieron  solos  en  una  de  las  terrazas,  murmu¬ 
ró  Mania  impaciente: 

-  ¿Por  qué  tan  mala  cara?..  ¿Qué  mosca  te  ha  picado? 

-¿Lo  preguntas?..,  contestó  Santiago  apretando  los  dientes.  ¿Te  parece  que 
ha  de  serme  agradable  verte  coquetear  con  ese  príncipe  ruso?.. 

-  ¿Estás  celoso  del  príncipe?..  ¡Un  extranjero  á  quien  apenas  conozco!.. 

-  Pero  le  permites  que  te  bese. 

-  El  beso  de  Pascua.  Es  una  ceremonia  insignificante  sancionada  por  la  cos¬ 


tumbre.  ,  ...  ,  ., 

-  Y  tu  entrevista  con  él  en  casa  de  la  señora  Nicolaides,  ¿es  también  cosa 
insignificante?.. 

-  ¿Y  qué  sabía  yo  si  estaba  allí? 

-  ¿Y  por  qué  tuviste  buen  cuidado  de  no  decirme  que  ibas  á  casa  de  esa 
señora? 

Frunció  el  entrecejo  y  contestó  altiva: 

-  ¡Basta!  Debieras  conocerme  mejor  y  saber  que  no  tengo  la  costumbre  de 
ocultar  mis  acciones.  Y  puesto  que  viene  á  cuento  ahora,  permíteme  que  te 
diga  que  si  tuviera  tentaciones  de  amarte  menos,  adoptas  precisamente  la  acti¬ 
tud  más  apropiada  para  hacerme  caer  en  esa  tentación.  No  seas  celoso,  porque 
te  pondrás  en  ridículo. 

-  ¿Y  cómo  no  he  de  estar  celoso  cuando  tus  coqueterías  con  ese  señor  las 
comentan  ya  todos  tus  amigos?  Hace  poco  se  hablaba  de  ti  en  ese  mismo  salón... 

-  ¿Y  puedo  yo  impedir  que  las  gentes  charlen  y  sean  imprudentes  y  malicio¬ 
sas?..  He  sido  amable  con  el  príncipe...  ¿Y  qué  mal  hay  en  eso?..  En  nuestro 
mundo  esas  galanterías  de  salón  son  una  especie  de  moneda  corriente,  y  sólo 
quien  no  conoce  la  sociedad  puede  darles  importancia. 

Vió  Mania  que  Santiago  sufría  realmente,  y  apretándole  el  brazo  le-  miró  con 

ternura.  .  .  , 

-Santiago,  continuó,  yo  no  sé  mentir.  El  día  en  que  no  te  ame,  te  lo  aire 
franca  y  honradamente;  pero,  tranquilízate,  ese  día  no  ha  llegado  todavía,  y  si 
dependiera  de  mi  sola  llegaría  lo  más  tarde  posible. 

Santiago,  atormentado  todavía  por  la  duda,  la  miraba,  y  luego  dirigía  la  vis¬ 
ta  al  jardín,  donde  el  viento  azotaba  los  árboles.  Aquél  era  el  mismo  paisaje  que 
había  contemplado  la  primera  vez  que  habló  allí  mismo  con  Mania;  y  como  en¬ 
tonces,  las  mágicas  pupilas  de  los  ojos  claros  le  vencieron  y  subyugaron. 

-  Que  ese  día  no  llegue  jamás,  suspiró  Santiago,  porque  te  amo  demasiado 
para  que  no  me  vuelva  loco  la  idea  de  perderte. 

Y  en  la  soledad  de  la  terraza  la  abrazó  fuertemente... 

-  Eres  un  salvaje,  murmuró  la  baronesa,  riendo.  Y  ahora  entremos  en  el  sa¬ 
lón...  y  ven  esta  noche  á  comer  conmigo...  No  recibiré  á  nadie  más  que  á  usted, 
caballerito. 

XVI 

Hay  una  canción  popular  que  Santiago  recordaba  haber  oído  en  la  fiesta  de 
su  pueblo,  y  que  dice: 

«El  amor  es  lo  mismo 
que  la  montaña; 
se  sube  con  risas, 
se  baja  con  lágrimas.» 
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Desde  la  partida  de  su  madre  y  de  Teresa,  el  pintor  reconocía  la  exactitud 
de  la  copla. 

Pocos  días  después  de  aquel  suceso,  recibió  una  carta  lacónica,  fechada  en  el 
Priorato,  en  la  que  su  mujer  le  anunciaba  que  se  había  retirado  á  Rocatallada, 
donde  quería  vivir  en  lo  sucesivo.  Añadía  que  había  creído  necesario  informar 
de  su  resolución  ála  señora  Moret  y  que  ésta  la  había  aprobado.  En  efecto,  por 
el  mismo  correo  había  recibido  el  pintor  carta  de  su  madre.  La  pobre  mujer  es¬ 
taba  consternada.  En  medio  de  su  desolación  no  se  sentía  con  fuerzas  para  re¬ 
prender  á  su  hijo  por  su  conducta.  Deploraba  solamente  que  Dios  la  hubiera 
dejado  en  el  mundo  para  ver  á  sus  hijos  desunidos,  y  manifestaba  el  deseo  de 
morirse,  puesto  que  no  podía  ya  tener  tranquilidad  en  esta  vida.  No  quería  tam¬ 
poco  vivir  en  París,  que  tenía  tristes  recuerdos  para  ella,  y  se  preparaba  á  volver 
á  Rocatallada. 

Santiago  estaba  entonces  embriagado  por  las  primeras  felicidades  de  su  inti¬ 
midad  con  Manía,  y  las  cartas  no  le  impresionaron  mucho.  Todo  lo  había 
previsto  y  todo  era  la  fatal  consecuencia  de  su  libertad  reconquistada.  Respon¬ 
dió  á  su  madre  de  una  manera  respetuosa  y  evasiva,  deplorando  el  disgusto  que 
la  había  dado,  pero  sin  decir  una  palabra  de  sus  proyectos  en  el  porvenir  ni  de 
la  época  de  su  regreso  á  París.  Le  envió  un  poder  para  que  Teresa  hiciera  efec¬ 
tivas  las  rentas  que  á  él  le  correspondían,  y  la  suplicó  que  procurase  que  los  in¬ 
tereses  de  su  mujer  no  sufrieran  detrimento  con  motivo  de  la  ruptura  de  la  vi¬ 
da  común.  Esta  era  para  él  cuestión  de  dignidad,  y  ponía  el  mayor  empeño  en  no 
intervenir  absolutamente  en  la  administración  de  los  bienes  dótales. 

Cuando  vino  á  Niza  trajo  consigo  Santiago  todos  sus  fondos  disponibles.  Ha¬ 
bía  vendido  cierto  número  de  cuadritos  y  cobrado  un  adelanto  considerable  á 
cuenta  de  un  techo  que  había  de  pintar  y  cuyo  boceto  tenía  terminado.  Con  es¬ 
tos  recursos  esperaba  llegar  holgadamente  hasta  el  momento  de  su  regreso  á  Pa¬ 
rís.  Pero  los  incidentes  de  la  separación  desnivelaron  forzosamente  el  equilibrio 
de  su  presupuesto.  Hasta  entonces  había  llevado  una  vida  regular,  que  siendo 
holgada  era  proporcionada  á  su  modesta  fortuna  de  artista.  No  fué  lo  mismo 
cuando  asoció  íntimamente  su  existencia  á  la  de  la  baronesa  Liebling.  Mania 
formaba  parte  de  una  sociedad  en  que  la  gente  se  divertía  mucho  y  no  repara¬ 
ba  en  gastos.  Vivía  como  una  gran  señora  acostumbrada  á  no  carecer  de  nada. 
Satisfacer  un  capricho,  por  costoso  que  fuera,  le  parecía  una  cosa  tanto  más 
natural  cuanto  que  todas  sus  amigas  tenían  igual  costumbre  que  ella.  Sin  pre¬ 
ocuparse  jamás  de  cuestiones  de  dinero,  no  suponía  que  en  el  círculo  de  sus  ín¬ 
timos  hubiera  nadie  que  tuviera  que  calcular  y  moderar  sus  gastos.  La  palabra 
economía  no  tenía  sentido  para  ella.  Todos  los  días  organizaba  jiras  de  campo 
ó  banquetes  a  que  era  convidado  Santiago.  Este  no  solamente  no  declinaba  nin¬ 
guna  de  estas  invitaciones,  sino  que  las  admitía  gozoso  como  el  medio  más  có¬ 
modo  de  ver  á  su  amada  frecuentemente.  Todos  estos  placeres  cotidianamente 
1  enovados  le  salían  tanto  más  caros  cuanto  que  le  gustaba  mostrar  cierta  osten¬ 
tación  en  ser  espléndido  y  generoso.  Teniendo  poca  experiencia  de  este  género 
de  vida,  y  temiendo  siempre  ser  considerado  como  un  intruso  entre  las  gentes  del 
gran  mundo,  se  esforzaba  en  parecer  más  liberal  y  dadivoso  que  todos,  y  frecuen¬ 
temente  exageraba  esta  liberalidad.  Además  Mania  era  á  cada  momento  ocasión 
para  él  de  gastos  imprevistos.  Una  vez  tenía  que  comprar  las  orquídeas  que  ella 
había  visto  en  el  escaparate  de  la  florista  y  que  le  habían  gustado  mucho  y  él  se 
apresuraba  á  ofrecérselas;  otra  un  bibelot  raro,  visto  en  un  almacén  de  antigüe¬ 
dades  y  que  le  pareció  á  Mania  una  maravilla;  otra  una  tómbola  en  que  la  ba¬ 
ronesa  tomaba  parte,  y  Santiago  se  arruinaba  para  comprar  papeletas.  Además 
tema  empeño  en  no  presentarse  menos  correctamente  vestido  que  los  personajes 
que  frecuentaban  la  casa  de  Mania,  y  vestía  tan  elegante  como  el  que  más.  Los 
coches,  los  guantes,  el  sastre  y  el  camisero  acababan  de  vaciarle  el  bolsillo. 

A  fin  de  abril  se  había  quedado  sin  dinero  y  se  veía  precisado  á  pedir  dos¬ 
cientos  duros  á  Lechantre  mientras  procuraba  tener  algún  dinero.  Había  escrito 
a  sus  compradores  de  cuadros  pidiéndoles  algún  adelanto  á  cuenta  de  obrasque 
les  prometía  hacer  para  ellos.  Pero  éstos,  adivinando  que  el  hombre  estaba  es¬ 
caso  de  dinero,  habían  empezado  á  regatear,  esperando  sacar  mejor  partido  del 
artista  tronado.  Con  gran  dificultad  obtuvo  de  ellos  algunos  billetes  de  mil  fran¬ 
cos  a  cambio  de  convenios  muy  duros,  por  los  que  se  comprometía  á  entregar 
a  plazo  fijo  cierto  número  de  cuadros. 

Erale  preciso  cumplir  sus  compromisos,  y  Santiago,  azorado  é  inquieto,  de¬ 
terminaba  ponerse  á  trabajar.  Desgraciadamente,  no  tenía  la  tranquilidad  de  es- 
pintu  ni  la  facilidad  de  ejecución  que  permitía  á  Lechantre  hacer  en  corto  es¬ 
pacio  lindas  acuarelas  que  al  momento  vendía  con  ventaja.  Santiago  trabajaba 
penosamente;  sólo  por  una  dolorosa  serie  de  laboriosos  esfuerzos  podía  dar  for¬ 
ma  definitiva  á  sus  ideas.  Además,  su  talento  era  de  otro  género  que  el  del 
maestro,  y  se  prestaba  menos  á  la  improvisación.  Lechantre  encontraba  en  to¬ 
das  partes  puntos  de  vista  que  copiar.  Se  asimilaba  rápidamente  el  carácter  del 
sitio  que  estudiaba  y  lo  copiaba  con  una  gracia  y  una  ligereza  maravillosas.  San- 
tiago,  por  el  contrario,  encontraba  desde  el  principio  dificultades  insuperables. 
Los  cuadros  que  había  proyectado  debían  representar  escenas  de  la  vida  cam¬ 
pestre  y  tener  por  objetivo  los  aldeanos  de  aquel  territorio  de  Rocatallada  que 
le  era  tan  familiar.  Por  grandes  que  fuesen  la  vivacidad  de  sus  recuerdos  y  la 
exactitud  de  sus  croquis,  era  demasiado  concienzudo  para  ejecutar  de  memoria 
alguna  de  aquellas  composiciones  detenidamente  meditadas  y  que  deseaba  que 
lueran  la  obra  capital  de  su  vida  artística.  Comprendía  que  para  realizar  seme¬ 
jante  empresa  necesitaba  vivir  en  el  medio  ambiente  de  su  país  natal.  Además 
estaoa  demasiado  apremiado  por  el  tiempo  para  emprender  una  de  aquellas  di¬ 
fíciles  composiciones,  y  se  veía  obligado  á  aplazarlas  para  más  adelante. 

ema,  pues,  que  limitarse  a  paisajes  del  Mediodía,  en  que  vivía 'desde  seis  me¬ 
ses  an  es,  pero  tropezaba  con  obstáculos  de  otro  orden.  Precisamente  porque  la 
GZa  a  6Ste  ?aís  le  había  maravillado,  hallábase  aún  bajo  la  impresión  de 
-l •  .•  *  7  ac  mirac‘ón,  y  era  muy  pronto  para  poder  coordinar'sus  sensaciones  y 
1  r  -e  mente  benzo.  Aquellos  grandes  puntos  de  vistade  mar  y  mon- 
u  1?COmParable,  el  intenso  colorido,  le  desorientaban.  No  los  había 
f i bastante  lamente  para  poder  trasladarlos  con  fidelidad  al  lienzo.  El 
^  1.  y  as  personas  no  le  eran  familiares,  y  cuando  se  veía  ante  sus  modelos 

experimentaba  una  extraña  timidez  y  crueles  vacilaciones;  lo  que  pintaba  no 
a/rfC1S!Ón  y  a  origlnalidad  de  sus  anteriores  obras.  No  se  hacía  ilusiones 
ÍSfiuA  Ia  me"os^ue  mediana  calidad  de  su  trabajo,  y  esta  evidente  impoten¬ 
cia  le  desesperaba.  1  ara  triunfar  de  este  estado  de  inferioridad,  para  acostum¬ 
brar  poco  a  poco  su  pincel  á  interpretar  aquella  naturaleza  rebelde,  necesitaba 
una  labor  constante,  una  soledad  completa,  una  absoluta  tranquilidad,  y  todas 
es  as  condiciones  le  faltaban.  Cuando  no  estaba  con  la  baronesa  no  podía  lanzar 


de  sí  la  obsesión  de  su  amor.  La  imagen  de  Mania  perturbaba  sus  meditacio¬ 
nes  y  se  interponía  entre  el  artista  y  el  lienzo.  Pensaba  qué  haría  en  su  ausen¬ 
cia,  dónde  estaría,  quiénes  eran  los  que  querían  enamorarla,  qué  le  dirían 
qué  les  contestaría  ella...  Y  un  solo  deseo,  una  sola  preocupación  le  dominaba7 
dejar  el  enojoso  trabajo  y  correr  á  casa  de  su  amada.  Cuando,  después  de  una 
soirée  en  el  teatro  ó  en  casa  de  Mania  ó  en  la  de  la  princesa,  volvía  á  su  hotel  fa¬ 
tigado  de  las  conversaciones  délos  maldicientes,  celoso  de  los  que  mariposeaban 
en  derredor  de  la  baronesa,  irritado  de  las  coqueterías  que  ésta  se  permitía  sin 
escrúpulo,  enervado  por  unas  horas  de  esperar  en  vano  hablar  solo  con  ella  ó 
porque  había  habido  aplazamiento  de  cita  en  que  ya  había  consentido,  volvía 
con  profundo  desaliento  al  trabajo  comenzado,  y  difícilmente  podía  reunir  las 
ideas  que  ya  habían  huido  de  su  imaginación. 

¿Habéis  observado  en  el  campo  esos  nidos  de  arañas  suspendidos  en  la  ma¬ 
leza?..  Allí,  en  una  especie  de  hamaca  viven  centenares  de  minúsculas  arañas.  Si 
movéis  con  una  rama  aquel  mundo  de  insectos,  inmediatamente  se  dispersa  to¬ 
da.  aquella  multitud,  como  un  hormiguero  se  disgrega  y  no  encuentra  ya  su  pri¬ 
mitiva  cohesión.  Pues  lo  mismo  sucede  con  las  ideas  necesarias  para  la  ejecu¬ 
ción  de  una  obra  de  arte;  en  trastornándose  la  lenta  aglomeración,  huyen,  y  á 
pesar  de  penosos  esfuerzos,  difícilmente  selas  puede  tornar  á  su  orden  é  integridad. 
Después  de  estas  interrupciones,  Santiago  volvía  á  su  lienzo  con  una  dolorosa 
tensión  de  espíritu,  y  frecuentemente  el  trabajo  que  imponía  á  su  cerebro  fati¬ 
gado  no  tenía  otro  resultado  que  determinar  un  malestar  físico,  una  reproduc¬ 
ción  de  aquellos  mismos  síntomas  que  hicieron  á  su  médico  aconsejarle  que  se 
trasladara  al  Mediodía.  Las  palpitaciones  eran  muy  frecuentes,  la  acción  del 
corazón  precipitada  é  irregular;  parecía  que  el  órgano,  súbitamente  aumentado 
de  volumen,  invadía  toda  la  cavidad  del  pecho;  la  sucesión  demasiado  rápida  de 
las  pulsaciones  le  impedía  la  respiración;  palidecía,  se  angustiaba  y  sentía  un 
desesperante  desaliento.  Y  entonces  arrojaba  con  rabia  los  pinceles  y  salía  an¬ 
sioso  de  respirar  el  aire  libre. 

Cuando,  después  de  estas  crisis,  corría  á  casa  de  Mania,  llevaba,  á  pesar  suyo, 
impresa  en  el  rostro  la  huella  de  sus  sufrimientos  y  de  su  profundo  desaliento! 
En  medio  de  las  distracciones  y  de  las  conversaciones  de  las  personas  que  ro¬ 
deaban  á  la  baronesa,  estaba  postrado  por  una  fatiga  general  y  se  encerraba  en 
un  taciturno  mutismo.  Mientras  en  derredor  suyo  se  oían  los  chistes,  risas  é  in¬ 
geniosidades  de  aquella  sociedad  de  ociosos,  él  estaba  abatido  é  indiferente. 
Y  todo  el  mundo  lo  notaba,  por  lo  que  ya  le  llamaban  el  aguafiestas. 

-  Querida,  decía  la  baronesa  Pepper  á  su  amiga,  tu  amigo  podría  ventajosa¬ 
mente  reemplazar  á  una  bomba  de  incendios:  en  cuanto  entra,  apaga  el  fuego. 

Mania  á  su  vez  comenzaba  á  impacientarse  viéndole  siempre  triste,  hasta 
cuando  estaban  íos  dos  solos.  En  estas  ocasiones  la  baronesa  solía  preguntarle 
acerca  de  sus  trabajos  de  pintura;  contestaba  lacónicamente  y  como  contrariado 
de  que  le  recordara  su  arte,  y  volvía  luego  á  su  sombrío  silencio.  Mania  se  ponía 
al  piano  para  disimular  su  disgusto,  la  música  reemplazaba  á  la  conversación;  y 
arrullado  por  el  ritmo,  Santiago  caía  en  una  somnolencia  alarmante. 

«Decididamente,  pensaba,  ya  no  sé  pintar.  ¿De  dónde  procede  esta  impo¬ 
sibilidad  en  que  me  veo  de  reproducir  en  el  lienzo  la  fisonomía  de  este  país?.. 
¿Es  que  mi  cerebro  se  seca?..  ¿Es  el  sufrimiento  físico  que  anubla  mi  vista  y  en¬ 
torpece  mi  mano?..  ¿O  soy  uno  de  esos  talentos  precoces  que  producen  de  una 
vez  todo  lo  que  tienen  en  la  cabeza,  y  luego  nada  en  toda  su  vida?»  Pensaba 
también  que  su  desagradable  humor  debía  parecer  extraño  á  su  amada,  pero  se 
libraba  bien  de  explicarle  la  causa.  Su  amor  propio  y  una  especie  de  supersti¬ 
ciosa  desconfianza  le  impedían  confesar  su  mal  estado  de  salud  y  sus  desgracia¬ 
das  tentativas  de  trabajar.  Temía  desmerecer  en  la  opinión  y  en  el  corazón  de 
la  mujer  que  sólo  le  había  amado  por  su  talento  y  su  notoriedad.  Así,  hacía  es¬ 
fuerzos  imposibles  por  ocultar  á  Mania  sus  crueles  sufrimientos. 

Y  mientras  él  estaba  absorto  en  estas  meditaciones,  Mania,  por  encima  del 
piano,  le  espiaba  curiosamente  y  le  estudiaba  con  disimulo.  Ignorando  el  motivo 
real  de  su  tristeza,  la  atribuía  á  recuerdos  que  consideraba  ofensivos  para  ella. 
Imaginaba  que  su  amante  pensaba  en  Teresa  y  que  el  fantasma  de  la  esposa 
abandonada  le  perseguía.  Una  vez  en  su  alma  exclusiva  esta  sospecha,  despertá¬ 
banse  en  ella  los  rencores  provocados  por  la  sorpresa  de  la  mujer  del  artista  en  , 
San  Juan.  Indignábase  su  altivez  de  esta  ternura  retrospectiva  cuyos  indicios 
creía  sorprender  en  la  actitud  de  su  amante.  «Esa  mujer,  pensaba  Mania  con 
violento  despecho,  ha  conservado  influencia  sobre  él.  Cuando  está  solo  conmi¬ 
go  piensa  en  ella.  No  soy  yo  á  quien  ve;  la  que  ve  es  aquella  cara  de  madona 
de  aldea...  Acaso  piensa  ir  á  reunirse  con  ella.  Satisfecho  su  capricho,  tiene 
ahora  el  de  amar  otra  vez  á  la  mujer  que  abandonó  por  mí...  ¡Y  yo  me  he  ol¬ 
vidado  de  quien  soy  hasta  el  extremo  de  ser  la  querida  de  un  pintor  de  rustici¬ 
dades,  y  ahora  en  castigo  sufro  la  humillación  de  correr  el  peligro  de  verme  sa¬ 
crificada  á  la  mujer  que  tan  descaradamente  me  ofendió!..  No,  no  sucederá 
esto...  y  yo  tomaré  la  revancha. 

Movida  por  un  sentimiento  de  rencorosos  celos  maniobraba  con  la  dulzura 
felina  y  zalamera  en  que  es  maestra  la  raza  eslava,  ansiosa  de  recobrar  un  impe¬ 
rio  absoluto  sobre  Santiago,  y  desterrar  la  sombra  de  la  mujer  propia  que  pensa¬ 
ba  se  interponía  entre  ella  y  el  pintor.  Y  conseguía  en  verdad  lo  que  se  propo¬ 
nía,  porque  realmente  el  artista  la  amaba  siempre.  Pero  cuando  suponía  haber 
reconquistado  aquel  corazón  que  no  había  dejado  de  ser  suyo,  se  vengaba  in¬ 
ventando  los  más  acerados  sarcasmos  contra  la  esposa  legítima,  á  quien  conside¬ 
raba  todavía  odiosa  rival;  las  alusiones  impertinentes,  las  recriminaciones  injus¬ 
tas  herían  á  Santiago,  que  veía  en  la  intemperancia  de  su  querida  una  falta  de 
generosidad  y  una  demostración  de  mal  corazón.  Algunas  veces  la  cuestión  to¬ 
maba  carácter  tan  violento  que  se  irritaba  contra  la  baronesa  y  le  imponía  enér¬ 
gicamente  silencio. 

Este  encono  contra  Teresa  produjo  el  resultado  de  llevar  el  pensamiento  de 
Santiago  al  humilde  mundo  de  Rocatallada,  con  el  que  tan  cruelmente  había  ro¬ 
to  toda  relación.  Hasta  entonces  había  procurado  olvidar;  pero  ya  su  espíritu 
afligido  hacía  melancólicas  peregrinaciones  á  aquellos  lugares  que  tanto  amó.  Re¬ 
cordaba  con  tristeza  aquellas  calles  del  pueblo  que  había  recorrido  tantas  veces, 
pensando  en  un  cuadro  empezado  ó  en  el  asunto  de  otro  que  empezaría  des¬ 
pués;  aquellos  senderos  á  la  orilla  del  Anjou  donde  había  encontrado  sus  mejo¬ 
res  inspiraciones.  Pensaba  que  allá  abajo,  en  aquel  país  pacíficamente  obscuro, 
no  se  hubiera  visto  detenido  en  su  trabajo  por  las  dificultades  y  las  dudas  que  le 
atormentaban  en  Niza.  Al  extremo  de  cada  uno  de  aquellos  senderos,  al  cruzar 
cada  una  de  aquellas  calles  del  país  natal,  visitado  mentalmente,  levantábase 
la  imagen  de  la  honrada  mujer  que  había  traicionado  indignamente,  aquella 
misma  á  quien  tantas  veces  había  llamado  «su  musa  y  su  gloria,»  y  le  acome- 
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tía  una  profunda  ira,  que  operaba  en  él  un  fenómeno  singular.  Su  orgullo  se  ne¬ 
gaba  á  reconocer  la  acción  saludable  de  Teresa  sobre  su  talento.  Se  rebelaba 
contra  esta  verdad:  ¿no  estaba  aún  en  plena  posesión  de  todos  sus  medios  artís¬ 
ticos?  La  naturaleza  del  Mediodía  ¿no  era  tan  sugestiva  como  la  de  Rocatallada? 
El  amor  de  Manía  y  su  carácter  original  ¿no  podían  contribuir  á  renovar  y  reju¬ 
venecer  su  manera?..  ¿Porqué  la  gran  señora  no  había  de  ejercer  una  provecho¬ 
sa  influencia  sobre  sus  futuras  producciones?  ¿Por  qué?..  ¡Ah!  Sencillamente  por¬ 
que  no  había  entre  ella  y  él  esa  incesante  comunidad  de  ideas,  esa  solicitud  de 
todos  los  minutos,  esa  tierna  abnegación  de  la  mujer  propia  que  alientan  y  esti¬ 
mulan  los  esfuerzos  de  un  artista.  La  vida  de  la  baronesa  estaba  consagrada  á 
las  visitas,  los  placeres,  las  preocupaciones  de  toilette ,  y  no  podía  interesarse  se¬ 
ria  y  pacientemente  en  el  trabajo  lento,  en  las  frecuentes  enmiendas,  en  las  con¬ 
tinuas  alternativas  inherentes  á  la  ejecución  de  una  obra  pictórica:  gustábale 
y  admiraba  la  pintura,  pero  como  aficionada,  cuando  el  cuadro  estaba  acabado 
y  expuesto  en  el  marco  ála  admiración  del  público  elegante.  Todo  lo  que  pre¬ 
cedía  le  inspiraba  poquísimo  interés.  «No  me  gusta,  decía,  ver  cómo  se  guisa  en 
la  cocina,  ni  cómo  se  pinta  en  el  taller.»  No  podía,  pues,  ser  una  auxiliar  y  con¬ 
sejera  útil.  Santiago  lo  conocía,  y  esto  le  contrariaba  y  contribuía  á  hacer  más 
constante  su  humor  atrabiliario. 

Al  fin  y  al  cabo  este  mal  humor  creciente  acabó  por  fatigar  á  la  baronesa.  Pa¬ 
ra  soportarlo  con  resignación  hubiera  sido  preciso  que  tuviera  una  mansedum¬ 
bre  que  no  poseía.  Primero  se  alarmó,  luego  se  fatigó  y  por  último  se  hastió,  y 
tomó  el  partido  de  dejar  en  su  rincón  al  pintor  con  su  detestable  humor  y  pro¬ 
curar  estar  acompañada  de  personas  más  amables. 

No  le  faltaron  estas  personas,  y  entre  ellas  el  más  asiduo  y  el  mejor  recibido 
fué  el  príncipe  Gregoriew.  Era  elegante,  hombre  de  mundo,  muy  ilustrado,  inge¬ 
nioso  y  comunicativo;  tenía,  pues,  todas  las  cualidades  para  agradar  á  la  baro¬ 
nesa.  Pronto  adivinó  que  le  era  simpático  y  procuró  serlo  más.  Mania  hallaba 
mucho  atractivo  en  la  conversación  del  príncipe,  y  no  trató  de  disimular  esta 
buena  impresión.  Las  tempestuosas  peripecias  de  su  amor  con  Santiago  y  el  pro¬ 
gresivo  desencanto  que  experimentaba  le  producían  un  aburrimiento  de  que  so¬ 
lamente  la  curaba  la  cortés  galantería  franca  y  distinguida  del  príncipe. 

No  pensaba  en  modo  alguno  dar  un  sucesor  á  Santiago,  porque  habiendo  si¬ 
do  poco  afortunada  en  su  devaneo,  no  tenía  intenciones  de  hacer  una  nueva  ex¬ 
periencia.  Pero,  siguiendo  fiel  al  artista,  agradábale  la  amistad  franca  y  sincera 
con  un  hombre  joven,  bien  nacido,  espiritual  y  que  la  trataba  con  la  más  sim¬ 
pática  amabilidad.  Pertenecían  al  mismo  mundo,  hablaban  el  mismo  idioma,  y 
con  Sergio  Gregroriew  no  tenía  que  temer  el  mal  humor,  los  arrebatos,  las  ame¬ 
nazas  que  la  humillaban. 

Pronto  el  príncipe  llegó  á  ser  el  caballero  preferido  de  la  baronesa  Liebling. 
Todas  las  tardes,  entre  cinco  y  seis,  Santiago  le  veía  entrar  en  el  salón  de  la 
calle  de  la  Paz  y  presenciaba  la  afectuosa  acogida  que  le  dispensaba  la  dueña 
de  la  casa.  Siempre  había  visto  con  enojo  á  los  jóvenes  ociosos  que  frecuenta¬ 
ban  la  casa  de  Mania,  pero  no  los  había  considerado  peligrosos;  le  parecían 
demasiado  insignificantes.  Pero  no  era  lo  mismo  el  príncipe  Gregoriew.  Santia¬ 
go  era  bastante  perspicaz  para  reconocer  en  él  un  hombre  de  evidente  mérito, 
de  noble  carácter  y  de  poderosa  inteligencia.  La  asiduidad  del  príncipe  y  la 
preferencia  con  que  Mania  le  distinguía  resucitaron  rápidamente  las  sospechas 
que  ¿el  artista  había  concebido  en  casa  de  la  princesa  Koloubine  el  día  de  la 
fiesta  de  la  Pascua  rusa;  Y  todo  le  pareció  sospechoso,  y  perdió  el  poco  reposo 
que  le  quedaba. 

Conoció  las  desconfianzas,  las  mortificaciones  y  los  rencores  de  los  celos. 
Espiaba  ansiosamente  los  gestos  y  las  palabras  de  la  baronesa  y  de  Gregoriew. 
Las  frases  de  cumplido  y  las  más  inocentes  familiaridades  le  inspiraban  enfado¬ 
sas  conjeturas.  Cuando  volvía  á  casa  daba  continuo  tormento  á  su  cerebro  re¬ 
cordando  las  acciones  que  le  habían  impresionado  desagradablemente  á  fin  de 
descubrir  síntomas  de  traición.  Y  en  estas  cavilosidades  pasaba  las  noches  sin 
dormir.  Los  incidentes  más  insignificantes  tomaban  á  sus  ojos  una  grande  im¬ 
portancia  y  sobrexcitaban  su  imaginación  enferma.  Las  horas  de  ausencia  le  pa¬ 
recían  odiosamente  largas,  y  súbitamente  corría  á  la  calle  de  la  Paz,  con  la 
razón  alterada,  el  corazón  ulcerado,  y  resuelto  á  provocar  una  explicación.  Pero 
en  cuanto  entraba  en  el  salón,  los  fantasmas  que  se  había  creado  no  tenían  ya 
la  misma  consistencia.  La  serenidad  de  Mania  y  la  exquisita  cortesía  del  príncipe 
quitaban  todo  pretexto  á  su  enojo.  Ni  en  ella  ni  en  él  sorprendían  el  aspecto  de 
personas  que  tienen  algo  que  ocultar,  y  Santiago,  si  no  quería  parecer  un  ente  ri¬ 
dículo,  se  veía  obligado  á  guardarse  sus  sospechas  y  sus  impulsos  de  provocación. 

Una  tarde  de  mayo,  al  subir  la  escalera  del  vestíbulo  del  hotel  de  Mania, 
después  que  el  portero  había  tocado  el  timbre,  vió  abrirse  la  puerta  y  salir  un 
lacayo  que  le  dijo: 

-  La  señora  baronesa  ha  salido. 

Santiago  creyó  adivinar  que  el  criado  obedecía  una  consigna. 

-¿Y  adónde  ha  ido  la  señora?,  le  preguntó  con  una  insistencia  de  gusto 
dudoso. 

-  No  lo  sé,  señor.  Hoy  es  jueves.  Puede  que  la  señora  haya  ido  á  casa  de  la 
princesa  Koloubine. 

El  criado  se  entró  en  el  vestíbulo  cuya  puerta  de  cristales  se  cerró,  y  Santia¬ 
go  bajó  lentamente  la  escalinata.  El  aire  reservado  del  lacayo  le  pareció  sospe¬ 
choso,  y  no  podía  comprender  cómo  la  baronesa  no  le  había  avisado  que  no  es¬ 
taría  en  casa.  Atravesando  el  patio  vió  que  el  cochero  estaba  ocupado  en  lim¬ 
piar  el  carruaje  de  la  baronesa.  No  había  ido  en  coche  á  la  villa  Endymión.  Esta 
circunstancia  le  pareció  aún  más  sospechosa,  y  sin  detenerse  corrió  á  casa  de 
la  princesa,  donde  no  estaba  la  baronesa  ni  tampoco  el  príncipe  Gregoriew.  San¬ 
tiago  estuvo  allí  una  hora  mortal  esperando;  pero  no  viendo  llegar  á  su  amada, 
se  despidió  y  volvió  á  la  calle  de  la  Paz.  Allí  despidió  el  coche,  y  empezó  á  pa¬ 
sear  delante  del  hotel.  Después  de  media  hora  de  espera,  le  dió  vergüenza  es¬ 
tar  allí  de  plantón  como  un  colegial,  y  resolvió  volverse  á  su  casa.  En  el  mo¬ 
mento  en  que  volvía  la  esquina  de  una  calle  lateral,  volvió  á  mirar  y  distinguió, 
pero  de  lejos,  una  silueta  masculina  que  se  alejaba  en  dirección  opuesta.  Y  lleno 
de  ira,  volvió  furioso  á  la  calle  Carabacel.  La  misma  noche  recibió  una  carta 
de  Mania.  Se  excusaba  de  no  haber  estado  en  casa  y  le  indicaba  para  el  día  si¬ 
guiente  una  hora  en  que  estaría  sola.  Lejos  de  calmarle,  esta  atención  le  pareció 
una  astucia  imaginada  para  destruir  sus  sospechas  y  engañarle.  El  día  siguiente 
fué  puntual  á  la  hora  señalada,  y  se  presentó  con  una  cara  tan  hosca  que  le  pa¬ 
reció  á  Mania  de  muy  mal  agüero. 

Mania  estaba  sola,  en  efecto,  y  recibió  al  pintor  con  la  sonriente  serenidad  de 
una  persona  que  no  tiene  nada  de  que  acusarse. 


-  Sentí  mucho  no  estar  ayer  en  casa  cuando  viniste,  y  sobre  todo  no  haberte 
avisado  que  iba  á  salir. 

-¿Y  habías  salido,  en  efecto?,  preguntó  Santiago  con  tono  sarcástico. 

-  Desde  el  momento  en  que  lo  digo,  replicó  la  baronesa  con  altivez  desdeño¬ 
sa,  no  tienes  derecho  á  dudarlo. 

-  No  tiene  nada  de  particular  que  lo  dudara;  porque  al  llegar,  el  portero  tocó 
el  timbre,  como  hace  siempre  cuando  está  la  señora  en  casa  y  viene  visita,  y  el 
coche  estaba  en  la  cochera...  De  modo  que  saldrías  á  pie. 

-  ¿Qué  te  importa?,  contestó  la  baronesa,  procurando  contenerse;  he  salido 
porque  rae  dió  la  gana. 

-  Y  no  fuiste  á  casa  de  la  princesa,  como  me  dijo  el  criado,  porque  allí 
esperé  en  vano  una  hora,  y  cansado  de  esperar  volví  aquí,  y  vi  salir  del  hotel 
un  hombre... 

-¡Mi  norabuena!  ¡Has  tomado  bonito  oficio!...  ¡Espía!...  ¡Muy  bonito! 

-Llámame  lo  que  quieras...  Estaba  en  mi  derecho  porque  te  amo  locamen¬ 
te,  y  tengo  motivos  para  estar  celoso. 

-¡Celoso!  ¿Y  de  quién,  si  se  puede  saber?.. 

-  De  ese  príncipe  Gregoriew  que  tanto  te  entretiene  y  que  no  sale  de  aquí. 

Mania  se  mordió  los  labios  y  no  replicó.  Y  Santiago,  interpretando  su  silencio 

como  una  confesión,  continuó  airado: 

-¿No  respondes?  ¿Por  qué  no  te  atreves  á  negarlo? 

-  No  tengo  costumbre  de  responder  á  tonterías.  El  príncipe  Gregoriew  es 
recibido  en  mi  casa  como  un  amigo.  Nada  en  mi  conducta,  nada  en  su  actitud, 
te  autoriza  á  hacerme  preguntas  injuriosas.  El  príncipe  se  conduce  siempre  con 
la  corrección  de  un  hombre  distinguido  y  bien  educado,  y  alguna  persona  que 
yo  conozco  haría  muy  bien  en  imitarle...  En  cuanto  á  tus  pretendidas  ofensas, 
son  ridiculas...  Y  ciertamente  que  siendo  tan  exigente  con  los  demás,  debías  ser 
menos  indulgente  contigo.  Si  yo  tuviera  ganas  de  reñir,  que  no  las  tengo,  po¬ 
dría  hacerte  cargos  algo  más  serios  que  los  que  me  haces.  ¿Crees  que  no  ad¬ 
vierto  tus  distracciones,  tus  tristezas  y  tus  arranques  de  mal  humor?..  Hace 
tiempo  que  cuando  vienes  á  mi  casa  tu  cuerpo  está  aquí,  pero  tu  pensamiento 
va  muy  lejos,  y  yo  sé  perfectamente  adónde  va. 

Por  una  maniobra  muy  femenina  y  hábil,  de  acusada  se  convertía  en  acusa¬ 
dora  y  tomaba  enérgicamente  la  ofensiva. 

-  Sí,  continuó  sarcásticamente,  recuerdas  el  tiempo  pasado,  padeces  la  nos¬ 
talgia  de  tu  provincia  y  de  las  personas  de  tu  provincia.  Lo  comprendo,  y  no  es 
una  falta  que  deba  censurarse...  Al  contrario,  prueba  que  tienes  buen  cora¬ 
zón...  Pero  debías  confesarlo  francamente,  ¿sabes?;  porque  yo  no  quiero  detener 
á  nadie  contra  su  voluntad,  y  si  te  pesa  no  estar  ya  en  tu  país,  por  mi  parte  eres 
libre  para  volverte  cuando  quieras. 

Ante  esta  despedida  tan  clara  y  despreciativamente  formulada  cayó  toda  la 
cólera  de  Santiago.  El  miedo  de  perder  á  Mania  para  siempre,  le  hacía  cobar¬ 
de.  Se  humilló,  se  arrojó  á  los  pies  de  la  baronesa,  solicitó  su  perdón  y  lo  obtu¬ 
vo.  Pero  esta  capitulación  le  ponía  en  lo  sucesivo  á  merced  de  la  que  amaba 
tan  ciegamente,  y  la  situación  se  agravó  más  y  más.  Todo  su  prestigio  había  aca¬ 
bado;  no  tenía  para  imponer  á  Mania  esa  autoridad  enérgica  que  complace 
á  las  mujeres  en  el  hombre  amado.  Como  ella  misma  le  había  dicho,  Mania  era 
refractaria  á  toda  debilidad  y  no  estimaba  más  que  á  las  personas  de  carácter 
firme  y  entero  como  el  suyo.  A  partir  de  aquel  día,  ya  no  tuvo  con  el  amante 
atención  alguna;  y  lejos  de  modificar  su  manera  de  vivir,  recobró  toda  su  inde¬ 
pendencia.  Santiago  sufría  cruelmente  sin  tener  el  valor  de  formular  nuevas 
quejas;  pero  estos  mudos  sufrimientos,  unidos  á  sus  apuros  de  dinero,  alteraron 
profundamente  su  salud  y  le  desequilibraron  por  completo.  Devorado  de  celos, 
humillado,  pobre  y  forzosamente  ocioso,  el  estado  de  Santiago  era  tal,  que 
alarmó  gravemente  á  su  maestro  y  protector,  á  su  mejor  amigo  Francisco  Le- 
chantre.  Este  seguía  dividiendo  el  tiempo  entre  fáciles  pláceres  y  trabajos  fruc¬ 
tuosos,  pero  ya  comenzaba  á  cansarse  de  Niza.  Sólo  su  amistad  á  Santiago  le 
detenía.  No  se  atrevía  á  abandonarle  en  el  estado  de  depresión  física  y  moral  en 
que  le  veía,  y  de  cuando  en  cuando  le  hablaba  de  partir;  pero  Santiago  cambia¬ 
ba  de  conversación  ó  se  negaba  redondamente  á  salir  de  Niza.  Así  se  llegó  á  me¬ 
diados  de  mayo.  Una  mañana  entró  Lechantre  en  casa  de  Santiago. 

-  Hijo,  le  dijo  con  decisión,  ¿quieres  algo  para  París?  Mañana  me  voy. 

-  ¿Cómo?  ¿Me  abandona  usted?,  preguntó  Santiago  tristemente. 

-Nunca  he  tenido  intenciones  de  eternizarme  en  Niza.  Como  ayer  le  dije  á 
mi  ramilletera  y  ex  monaguillo,  todo  acaba  en  este  mundo.  Mis  asuntos  me  lla¬ 
man  á  París,  que  los  tengo  harto  descuidados;  por  acompañarte  he  renunciado 
á  la  elección  del  Jurado,  y  no  sé  si  llegaré  á  tiempo  para  llevar  algo  á  la  expo¬ 
sición;  pero  ahora  que  tú  te  marchas  también,  no  tengo  nada  que  hacer  aquí  y 
me  voy. 

-  ¿Que  yo  marcho?..,  preguntó  Santiago  asombrado;  ¿quién  ha  dicho  á  usted 
semejante  cosa? 

-Ayer,  en  casa  de  la  princesa  Koloubine.  ¿No  eres  tú  de  los  que  van  en  la 
expedición  al  lago  de  Como,  organizada  por  el  príncipe  Gregoriew?.. 

-No  sé  una  palabra  de  tal  expedición. 

-¿De  veras?..,  prosiguió  Lechantre  sorprendido.  Pues  parece  que  va  á  ser 
una  magnífica  expedición...  Viaje  á  Génova  en  yate,  descanso  en  Milán,  visita 
á  Bellagio;  luego  regreso  por  Lugano  y  el  lago  Mayor...  La  baronesa  Pepper, 
Jacobsen  y  la  señorita  Sonia  tienen  hechos  ya  sus  preparativos,  y  como  la  baro¬ 
nesa  Liebling  va  también,  supongo  que  la  acompañarás. 

Santiago  se  había  puesto  lívido. 

-  Ayer  la  vi,  y  nada  me  dijo. 

-¡Hombre!  ¿Qué  me  cuentas?..  Pues  el  viaje  lo  emprenden  mañana  á  las 
nueve. 

-  Entonces,  murmuró  el  desgraciado,  entonces...  no  hay  duda...  esa  mujer 
me  hace  traición. 

-  Ese  es  otro  punto  de  vista,  respondió  Lechantre,  y  creo  á  la  señora  que  te 
ha  vuelto  el  juicio  muy  capaz  de  una  infidelidad...  Y  si  he  de  hablarte  con  fran¬ 
queza,  hijo,  oyendo  ayer  á  aquellas  señoras  hablar  del  viaje,  me  temía  algo  de  lo 
que  temes,  y  he  querido  prevenirte  para  que  tu  adorado  tormento  no  se  burle 
de  ti. 

-  ¡Oh!  No  se  marchará,  exclamó  el  artista,  yo  se  lo  impediré. 

-  Eso  se  dice  fácilmente;  pero  si  ella  realmente  quiere  marcharse,  á  ver  cómo 
se  lo  vas  á  impedir...  No,  ¡vive Dios!; otra  cosa  has  de  hacer,  algo  que  sea  digno 
de  ti...  Lo  que  has  de  hacer  hoy  es  ir  á  romper  un  lazo  criminal  que  arruina  tu 
porvenir. 

(  Continuará ) 
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para  llenar  por  su  parte  su  cometido,  y  arrancando  el 
anillo  de  un  coche  quitáronle  los  clavos  y  lo  presenta¬ 
ron  á  su  padre;  mas  cuando  éste  vió  la  sortija  que  le 
entregaba  el  pequeño,  declaró  que  á  él  y  sólo  á  él 
correspondía  el  reino.  Los  dos  hermanos  no  cesaron 
de  atormentar  al  monarca  hasta  que  obtuvieron  de  él 
que  impusiera  una  nueva  condición,  y  fué  la  de  que  le 
sucedería  en  el  trono  el  que  le  llevase  la  mujer  más 
bonita.  Echó  al  aire  las  tres  plumas,  y  sucedió  lo 
mismo  que  las  otras  dos  veces. 

El  tonto  se  encaminó  á  la  cueva  de  la  rana  y  díjo- 
le:  «Necesito  la  mujer  más  hermosa.»  «¡Ay,  hijo  mío! 
le  respondió  la  rana,  eso  sí  que  no  lo  tengo  á  mano- 
pero  no  te  asustes,  que  tuya  ha  de  ser. »  Y  dicho  esto 
le  entregó  una  zanahoria  vaciada,  de  la  que  tiraban 
seis  ratoncitos.  «Y  ¿qué  hago  yo  con  esto?,»  exclamó 
el  tonto ,  saltándosele  casi  las  lágrimas.  «Coloca  aquí 
dentro  á  una  de  mis  ranitas.»  Hízolo  así,  cogiendo 
al  azar  una  de  éstas  y  metiéndola  en  el  extraño  ve¬ 
hículo;  mas  apenas  la  hubo  sentado,  convirtióse  la 


Erase,  una  vez,  un  rey  que  tenía  tres  hijos,  dos  de 
ellos  sabios  y  discretos  y  el  tercero  poco  hablador  y 
sencillote,  por  lo  que  le  llamaban  el  tonto.  Viejo  y 
débil  el  monarca,  sintiéndose  cercano  á  la  muerte 
y  no  sabiendo  á  cuál  de  sus  hijos  dejar  su  reino, 
díjoles  un  día:  «Id  por  el  mundo,  y  el 
que  me  traiga  el  tapiz  más  fino  será  rey 
cuando  yo  muera.»  Y  para  que  no  riñe¬ 
ran  los  tres  hermanos,  salió  á  la  puerta 
del  palacio,  echó  tres  plumas  al  aire  y 
les  ordenó  que  cada  uno  siguiera  la  di¬ 
rección  que  éstas  tomaran.  Una  pluma 
voló  hacia  Oriente,  otra  hacia  Occidente 
y  otra  cayó  en  seguida  al  suelo,  en  vista 
de  lo  que  uno  de  los  hermanos  se  encami¬ 
nó  hacia  la  derecha  y  el  otro  hacia  la  iz¬ 
quierda,  burlándose  del  tonto,  que  hubo 
de  quedarse  donde  la  tercera  pluma  ha¬ 
bía  caído. 

Triste  y  cabizbajo  estaba  el  infeliz, 
cuando  observó  que  junto  á  la  pluma  ha¬ 
bía  una  trampa,  que  levantada  puso  al 
descubierto  una  escalera:  descendió  por 
ésta  y  encontróse  delante  de  otra  puerta, 
á  la  que  llamó,  oyendo  que  desde  dentro 
decían:  «Niña  verde  y  pequeña,  la  de  la 
pierna  encogida,  vé  á  ver  quién  está  ahí 
fuera.» 


CUENTOS  DE  GRIMM 

NUEVA  EDICIÓN  MONUMENTAL  ALEMANA 
ilustrada  por  P.  Grot  Johann 

Entre  las  muchas  colecciones  de  cuentos  que  las 
distintas  literaturas  han  producido,  pocas  gozan  de 
la  reputación  y  popularidad  que  la  de  los  hermanos 
Grimm,  no  sólo  en  Alemania,  en  donde  es  conside¬ 
rada  como  monumento  literario  salido  del  pueblo  y 
para  el  pueblo  escrito,  sino  en  el  resto  de  Europa, 
en  donde  su  lectura  ha  servido  de  grato  solaz  é  ins¬ 
tructivo  entretenimiento  de  niños  y  aun  de  adultos 
durante  algunas  generaciones. 

Ningún  libro  de  cuentos  reúne  tantos  atractivos 
como  esa  colección  clásica  que,  por  dondequiera  que 
se  abra,  hace  revivir  en  el  alma  del  lector  las  dulces 
impresiones  de  la  infancia  y  de  la  adolescencia  y  cuyas 
figuras  de  reyes,  hadas,  gigantes,  gnomos  y  ondinas 
fíjanse  de  modo  indeleble  en  la  mente  de  los  que  con 
curiosidad  de  niño  han  leído  esa  serie  de  narraciones. 

La  obra  de  los  ilustres  filólogos  de  Cassel  conser¬ 
va,  á  pesar  de  los  años,  toda  su  frescura,  todos  sus 
encantos  y  es  de  las  que  se  leen  y  leerán  siempre 
con  delectación;  no  siendo,  por  consiguiente,  de  ex¬ 
trañar  que  de  ella  se  hayan  hecho  innumerables  edi¬ 
ciones  en  todos  los  idiomas. 

La  importante  casa  alemana  Deutsche  Verlags- 
Anstalt  acaba  de  publicar  una  que  merece  ser  califi¬ 
cada  de  monumental  bajo  todos  conceptos,  sobre 
todo  por  la  multitud  de  hermosos  grabados  que  la 
ilustran,  debidos  al  lápiz  del  reputado  dibujante  P. 
Grot  Johann.  Como  muestra  de  ellos  publicamos  al¬ 
gunos  en  esta  página,  al  propio  tiempo  que  toma¬ 
mos  de  la  colección  citada  uno  de  los  bellísimos 
cuentos  que  creemos  han  de  leer  con  gusto  nuestros 
suscriptores. 

LAS  TRES  PLUMAS 


Abrióse  la  puerta  y  el  tonto  pudo  ver  una  rana 
grande  rodeada  de  otras  muchas  ranitas.  Preguntóle 
aquélla  que  qué  quería,  á  lo  que  él  repuso  que  desea¬ 
ba  el  tapiz  más  fino  y  más  bello;  entonces  dijo  á 
una  de  las  ranitas:  «Niña  verde  y  pequeña,  la  de  la 
pierna  encogida,  tráeme  la  caja  grande.»  Traída  que 
fué,  abrióla  y  sacó  de  ella,  entregándolo  al  tonto ,  un 
tapiz  tan  hermoso  y  tan  delicado  como  otro  igual  no 
podía  tejerse  en  la  tierra.  Dióle  él  las  gracias  y  salió 
de  allí. 

Los  otros  dos  hermanos  tenían  por  tan  tonto  al  pe¬ 
queño,  que  creyeron  que  nada  encontraría;  así  es  que 
no  apurándose  gran  cosa,  cogieron  el  vestido  de  la  pri¬ 
mera  pastora  con  quien  toparon  y  lleváronselo  á  su 
padre.  Al  mismo  tiempo  llegó  el  tonto  con  su  precio¬ 
so  tapiz,  y  al  verlo  el  rey  exclamó  asombrado:  «En 
justicia,  mi  reino  debe  ser  para  éste.»  Pero  los  otros 
no  dejaron  un  momento  de  reposo  á  su  padre,  ha¬ 
ciéndole  ver  la  imposibilidad  de  que  el  tonto  fuera 
rey  y  pidiéndole  que  les  impusiera  una  nueva  condi¬ 
ción.  Accedió  á  ello  el  anciano,  y  declaró  que  sería 
su  heredero  el  que  le  llevara  la  sortija  más  hermosa. 
Repitióse  la  prueba  de  las  plumas;  y  como  la  otra 
vez,  los  dos  hermanos  mayores  se  dirigieron  hacia 
Oriente  y  hacia  Occidente  y  el  menor  se  quedó  en  el 
sitio  en  donde  cayera  la  pluma  que,  como  entonces, 
fué  á  parar  junto  á  la  trampa.  Bajó  el  tonto  la  escale¬ 
ra;  y  habiendo  expuesto  á  la  rana  el  objeto  que  de 
nuevo  le  llevaba  á  su  presencia,  recibió  de  ella  una 
sortija  de  piedras  preciosas,  tan  sumamente  bella  que 
ningún  artífice  de  la  tierra  hubiera  podido  fabricar 
otra  que  ni  de  lejos  se  le  pareciera.  Los  dos  mayo¬ 
res,  burlándose  del  aprieto  en  que  el  otro  se  vería  pa- 1 
ra  cumplir  la  condición  impuesta,  no  se  apuraron  ¡ 


Cuentos  de  Grimm .  -  Las  tres  plumas,  dibujo  de  P.  Grot  Johann 


Cuentos  de  Grimm.  -  Los  músicos  de 
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rana  en  hermosísi¬ 
ma  doncella  y  la  za¬ 
nahoria  y  los  ratones 
se  transformaron  en 
magnífico  coche  y 
briosos  caballos.  Besó 
el  sorprendido  mozo 
á  la  muchacha  y  fuése 
con  ella  al  palacio  del 
rey,  adonde  llegaron 
después  sus  dos  her¬ 
manos,  que  como  de 
costumbre,  no  se  ha¬ 
bían  inquietado  lo 
más  mínimo  por  en¬ 
contrar  una  mujer 
guapa,  contentándo¬ 
se  con  las  dos  prime¬ 
ras  labradoras  que  les 
parecieron  más  acep¬ 
tables. 

Cuando  el  rey  tu¬ 
vo  en  su  presencia  á 
sus  tres  hijos,  declaró 
que  al  menor  corres¬ 
pondería  el  trono  des¬ 
pués  de  su  muerte. 
Pusieron  los  dos  ma¬ 
yores  una  vez  más  el 
grito  en  el  cielo,  di¬ 
ciendo  que  en  modo 
alguno  podían  tole¬ 
rar  que  el  tonto  llega¬ 
ra  á  ser  monarca  y  pi¬ 
diendo  á  su  padre 
que  sólo  reconociera 
como  á  tal  á  aquel 
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cuya  esposa  pudiera 
saltar  mejor  por  en¬ 
tre  un  aro  que  pen¬ 
día  del  techo  en  el 
centro  del  salón.  Im¬ 
pulsábales  á  pedir  es¬ 
to  la  idea  de  que  sus 
mujeres,  á  fuer  de  al¬ 
deanas  robustas,  po¬ 
drían  dar  fácilmente 
el  salto,  al  paso  que 
la  del  tonto,  joven,  de¬ 
licada  y  endeble,  cae¬ 
ría  y  se  mataría  si  lo 
intentaba.  El  anciano 
rey  accedió  también 
á  esta  petición:  salta¬ 
ron  las  dos  labrado¬ 
ras;  pero  como  muy 
pesadas,  cayeron  y  se 
rompieron  los  brazos 
y  las  piernas;  en  cam¬ 
bio  la  hermosa  don¬ 
cella  que  se  había  ca¬ 
sado  con  el  tonto  eje¬ 
cutó  el  salto  con  la 
misma  ligereza  que 
una  corza. 

Después  de  esto 
cesó  toda  oposición, 
y  el  tonto  ciñóse  la 
corona,  que  compar¬ 
tió  con  su  amada 
compañera,  y  vivió 
muchos  años,  siendo 
un  rey  sabio,  pruden¬ 
te  /^bondadoso. 


. .  POR  LOS  MÉDICOS  CE  LEI  II II  l 

V***  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BAR  RAL  -7^ 
Ljdlslpan  casi  INSTANTANEAMENTE  los »  Accesus. 

E  AS  AI  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES, 


I  FACILÍTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DlEffTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 

lüisSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  ll  PRIMERA  DENTlClDIi, 
•^EXÍJASE  FL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS./ 
aT/rxx  DELAUKRBE 11  »1  Ull  *¿1  >1  ^  ^  »1 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  CLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 
ANEMIA.  . 

El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre¬ 
cidos. 

De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 


“  APIOL 

Jt  lis  D'"  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre- 
(fonal  do  las  Epoow,  asl  como  las  párd/ofaa. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eflcaz.es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D1**  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp «  Univ'"  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
■■  Farl*  BRI AST.  150,  raí  áí  Rlvoli,  PARIS  | 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


J 


larabe'sDigital: 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etcb 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  i 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageas  aiLactato  de  Hierro  le 

HSH 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


~  ,  ■ _ _  Ja  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

Y  bntO@s!S  (tó  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
g|~B  u  tLjmiBI  y  lUIIIJUTl  en  inJeccion  ipodermica. 

K^laMlHl  r  i^llm Uf  ik  Las  Graseas  hacen  mas 

|  "JjümjIÜULÜiyMil  fácil  el  labor  del  parto  y 
■■■  Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas.  <? 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  A boukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Kn  Polvos  y  Cigarrillos 
(//r/ayCu-a.CATAKKO,  rt. 

ÜKONQUmS,  tsf  P»- 
ot'uüsion  "tSr»* 

y  toda  afección 
fy»  w  Espasmódica 

de  las  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med,  Oro  y  Plata. 

1. FERRE  y  C“,  m.IUicbelieu.Paria. 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIÓ  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

SE  EMPLEA  CON  EL  MAYO*  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DICESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

W  y  en  las  principales  farmacias  a 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  coi  QUINA 

▼  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«ARVB  y  QdWAi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  I 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiuennte  por  «aceieneía.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentura»  I 

■  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  I 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proveí  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quima  de  Aroud.  I 

I  Por  mayor  A  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  I 

■  Sk  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  1 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

La  España  Moderna.  -  El  último  nú¬ 
mero  de  esta  revista,  en  donde  sólo  se  publi¬ 
can  escritos  de  autores  españoles  ó  de  extran¬ 
jeros  que  de  asuntos  de  España  se  ocupan, 
contiene  interesantes  trabajos  de  Emilia 
Pardo  Bazán,  Campoamor,  Pirala,  Echega- 
ray,  Pero  Pérez,  Salillas,  Fernández  Duro, 
Castelar,  Villegas,  Menéndez  Pelayoy  Glads- 
tone.  -  Se  suscribe,  Cuesta  de  Santo  Do¬ 
mingo,  1 6,  Madrid. 


Revista  Internacional. -Esta  nueva 
publicación  mensual  se  propone  dar  á  cono¬ 
cer  en  España  los  escritos  más  importantes 
que  se  publiquen  en  el  extranjero.  El  primer 
número  contiene  notables  trabajos  de  Barbey, 
Zola,  Sainte  Beuve,  Coppée,  Daudet,  Tols- 
toy,  Filicaja,  Arnold,  Gautier,  Ibsen  y  Caró. 
Se  suscribe,  al  precio  de  30  pesetas  al  año  en 
España  y  40  francos  en  el  extranjero,  en  la 
Cuesta  de  Santo  Domingo,  16,  Madrid. 


La  Vendetta,  por  Balzac.  -  La  España 
Editorial  (Madrid,  Cruzada,  4)  acaba  de  pu¬ 
blicar  una  de  las  novelas  más  interesantes  de 
Balzac,  La  Vendetta ,  que  forma  parte  de  las 
Escenas  de  la  vida  privada.  La  edición  caste¬ 
llana,  hecha  con  todo  esmero,  forma  un  ele- 
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VISTA  DE  MÓNACO 


gante  volumen  de  167  páginas 
grabados.  -  Véndese  á  2  pesetas. 


y  2S  bonitos 


Reseña  de  los  productos  naturales 
y  más  especialmente  de  las  plantas  medici¬ 
nales  espontáneas  en  el  partido  judicial  de 
Saldaña,  por  D.  Aquilino  Macho  Tomé.  -  El 
título  de  este  libro  indica  sobradamente  el 
asunto  de  que  trata,  y  el  premio  que  obtuvo 
en  el  concurso  celebrado  por  La  Farmacia 
Moderna  y  el  dictamen  sobre  el  mismo  pro¬ 
nunciado  por  hombres  de  gran  saber  en  esa 
especialidad  son  el  mejor  testimonio  de  lava- 
lía  de  este  trabajo,  que  revela  grandes  cono¬ 
cimientos  y  profundos  estudios  en  su  autor. 
El  libro  ha  sido  impreso  en  Valladolid  en 
el  establecimiento  tipográfico  de  Hijos  de 
Pastor. 


El  huerco,  poema  por  Luis  Cánovas. - 
Tomando  el  argumento  de  una  interesante 
tradición  contenida  en  la  hermosa  colección 
de  «Narraciones  catalanas»  recogidas  por  el 
distinguido  publicista  D.  Sebastián  Parnés, 
ha  escrito  nuestro  distinguido  colaborador 
D.  Luis  Cánovas  un  bellísimo  poema,  en  el 
que  campea  verdadera  inspiración  y  que  re¬ 
vela  perfecto  dominio  de  lamétrica.  E! /mer¬ 
co  es,  en  suma,  una  composición  que  justifica 
una  vez  más  la  reputación  literaria  conquis¬ 
tada  por  su  autor. 


ÍATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sío 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacli 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
lo*  brazos,  empléese  el  Jit  IJL1V  Oltht.  DUSSER,  1.  rué  J.-J.-Rouaeeau.  Parta. 


E 


nfermedades  de  la  Vegiga 

Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia, ' 
Retención,  cólicos  nefríticos,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

TI.  5  francos.  ROCHER,  farmacéutico,  1 1 2,  r.  Turenne.  Paris, 
Léasecon  atención  el  folleto  ilustrado  que  se  remite  contra  envío  de  IPeseta. 

En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


QUINAiiKaROCHER 

Frasco:  3' 50.  Expedición fi-ancQ,  dedos  frascos 
contra  a  fr.—  Depositó  ROCHER,  Farmacéutico, 
1 12,  Rué  de  Turenne,  PARIS,  y  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DIABET1S. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


,  DUGOUR,  constructor,  Sx,  Faub,  9 
|St.-Denis,  París,  vende  al  por  me- 
1  ñor  á  igual  precio  que  al  poterna- 
ydr.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So¬ 
berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 


ENFERMEDADES 

estomago! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

ton  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  las  Aleoolones  del  EsU»-  ■ 
mago,  Falta  de  Apetito.  Digestiones  labo- 1 
riosas,  Aoadias,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos:  I 
regularizan  las  Funciones  del  Estómaao  v  1 
de  los  Intestinos.  ■ 

Exljlr  en  el  rotulo  <  firma  de  J.  FA  YA  ftO. 

^Adh.  DUlriAN,  Fazmaoenttoo  ea  pAntqi 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialinente 
á  los  Silrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Pubcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adb.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS  . 


CARNE,  HIERRO  y  QUIMA  _ _ 

a  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tóhícob  mas  reparadores 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

*  T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  D3  LA  CARNE  I 

todas  las  eminencí S'm^Ss'preLLban* qTm°esU  asoSacfon^e laCar^8- aflí™.a;c,one8  <?e  I 

'pníWíim'  maa  ......  _ 


,  J ARAOS;  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT* 

i  ..itTd'V^Í.  *60.  PJLBIH,  y  JT íoáSío.VS!?»"  oía.  I 

I  r  n  z£^d^ír¿.DEJ3£iLAJsrT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
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CRÓNICA  DE  ARTE 

Cada  día  que  pasa  va  siendo  más  difícil  la  tarea 
de  reseñar  el  movimiento  artístico  de  España,  espe¬ 
cialmente  el  de  esta  capital. 

Nunca  como  ahora  el  marasmo  que  impera  en 
todas  las  esferas  del  arte  llegó  á  tanta  altura.  Nunca 
como  ahora  la  indiferencia  por  las  artes  y  las  letras 
-  indiferencia  de  la  que  no  habré  de  inquirir  la  cau¬ 
sa  en  estos  momentos,  aun  cuando  una  parte  de  su 
origen  esté  perfectamente  clara  en  la  conciencia  de 
todo  el  mundo  -  adquirió  más  alarmantes  síntomas. 
Nunca  como  ahora  artes  plásticas  y  literatura  se  vie¬ 
ron  más  faltas  de  apoyo  en  los  elementos  todos  que 
componen  una  sociedad  culta,  ni  tampoco  más  fal¬ 
tas  de  vigor  y  de  originalidad  en  sus  manifestaciones. 

Verdaderamente,  estas  crónicas,  más  que  crónicas 
de  un  arte  que  no  existe  -  ó  si  existe,  es  de  un  modo 
lánguido  y  desmayado,  tan  desmayado  que  más  que 
desmayo  parece  catalepsia  sin  fin  -  debieran  ser 
crónicas  de  desdichas,  relatos  de  angustias,  narracio¬ 
nes  de  miserias,  noticias  de  dolorosos  espasmos  del 
organismo  social  de  España.  El  literato,  como  el 
pintor,  como  el  escultor,  adquieren  en  estos  días  sin 
término,  en  estos  días  no  vividos  por  nadie,  ni  para 
nada  que  trascienda  á  labor  intelectual  de  ningún 
género,  la  fantástica  existencia  de  un  héroe  de  Hoff- 
mán  ó  de  Poe.  Ver  al  pintor  delante  del  caballete 
esgrimiendo  el  pincel;  al  estatuario,  afanoso,  mode¬ 
lando;  al  hombre  de  letras  encorvado  sobre  las  cuar¬ 
tillas  ó  sobre  el  libro  hora  tras  hora,  vertiendo  en  el 
papel  las  ideas  que  su  ingenio  le  sugiere  ó  su  ciencia 
le  dicta,  y  todos  ellos  soñando  con  la  gloria,  con  el 
brillo  de  su  nombre,  con  la  esperanza  de  coadyuvar 
á  la  mayor  elevación  de  la  cultura  de  su  país,  es  ver 
cosa  que  maravilla,  es  ver  algo  no  humano,  algo 
que  solamente  puede  encontrarse  en  las  más  puras  é 
ideales  esferas  de  la  ética. 

Me  piden  Crónicas  de  Arte  mis  buenos  y  queridos 
amigos  los  editores  de  La  Ilustración  Artística, 
crónicas  en  las  cuales  tan  sólo  del  arte  español  me 
ocupe;  dé  este  arte  que  tan  grande  y  glorioso  abo¬ 
lengo  tiene;  de  este  arte  que  aún  hoy  se  manifiesta  - 
lejos  de  la  patria  y  producido  también  lejos,  en  tie¬ 
rra  extraña  -  á  los  ojos  de  Europa  como  expresión 
de  un  senso  intelectual  vigoroso,  tan  vigoroso  como 
el  de  un  pueblo  que  logró  dominar  por  las  armas 
media  Europa  y  una  parte  inmensa  de  América,  y 
llevar  sus  doctrinas  filosóficas,  y  sus  letras,  y  su  len¬ 
gua,  y  sus  ciencias,  y  la  fama  de  sus  trovadores,  y  la 
de  sus  universidades  á  todos  los  países  conocidos  y 
afincar  en  ellos.  Pero  ese  arte  español,  que  de  cuan¬ 
do  en  cuando  parece  despertar  de  su  postración,  pa¬ 
ra  mostrar  alguna  de  las  muchas  cualidades  que  le 
avaloran  y  tornar  de  nuevo  á  sumirse  en  estéril  sue¬ 
ño;  ese  arte,  digo,  está  al  presente  en  uno  de  los  más 
prolongados  períodos  de  mortal  quietud  de  que  no 
hay  ejemplo. 

Y  todos  conspiran  á  favorecer  la  prolongación  de 
ese  sueño  de  fetiche;  todos  conspiran  á  que  la  cata¬ 
lepsia  del  sentimiento  artístico  de  España  dure  inde¬ 
terminadamente.  Allá  está  en  Roma  la  Academia  de 
Bellas  Artes  de  España,  desierta  como  casa  de  duen¬ 
des,  abandonada  cual  mansión  donde  se  ha  perpe¬ 
trado  horrible  crimen,  como  cenáculo  olvidado  por 
las  gentes  que  un  día  se  reunieran  allí,  y  allí  fueran 
como  el  devoto  al  templo,  sin  que  desde  hace  año  y 
medio  ni  un  lienzo,  ni  una  estatua,  ni  una  nota  mu¬ 
sical  se  hayan  elaborado  dentro  de  aquellos  estudios, 
en  aquellas  salas,  sin  que  un  solo  artista  haya  traspa¬ 
sado  los  umbrales  de  aquel  edificio  que,  á  tuertas  ó 
á  derechas,  ha  venido  hasta  1892  recordando  al 
mundo  artístico,  al  mundo  culto,  cómo  España  toda¬ 
vía  posee  un  arte,  descendiente  de  aquel  otro  ilustra¬ 
do  por  los  Velázquez,  Teothocopuli,  Berruguete,  Ca¬ 
no,  Goya,  Rosales  y  Fortuny.  Sí,  allá  está  en  lo  alto 


de  San  Pietro  in  Montorio  el  edificio  destinado  á  al¬ 
bergar  á  los  artistas  jóvenes  que,  ya  en  condiciones 
para  el  estudio  de  los  altos  conceptos  estéticos,  el 
Estado  español  solía  enviar  á  la  Ciudad  Eterna,  cen¬ 
tro  de  las  grandezas  del  arte  de  todos  tiempos.  Pero 
aquel  edificio  está  vacío,  y  ¡sabe  Dios  cuándo  nue¬ 
vos  huéspedes  irán  á  ocuparle!  Y  mientras  tanto  pa¬ 
san  los  años,  y  cuantos  escultores  y  pintores  y  músi¬ 
cos  y  arquitectos  habían  puesto  los  ojos  en  una  pen¬ 
sión,  soñando  con  que  tras  de  la  pensión  estaba  un 
nombre  glorioso,  un  porvenir  brillante,  al  presente 
unos  han  rebasado  la  edad  reglamentaria,  otros  están 
próximos  á  ello,  y  todos  ven  con  angustia  desvane¬ 
cidas  sus  ambiciones  legítimas,  y  no  pocos  deshe¬ 
cha  para  siempre  la  labor  de  una  juventud  entera. 

Convirtamos  la  mirada  á  nuestro  suelo.  Si  en  el 
extranjero  oficialmente  España  ofrece  el  espectáculo 
incalificable  de  tener  clausurado  un  edificio  que  es 
la  representación  más  alta  de  la  más  sublime  de  las 
manifestaciones  de  la  cultura,  aquí  se  suprimen  pen¬ 
siones;  se  escatiman  cantidades  siempre  pequeñas, 
destinadas  á  la  protección  del  arte,  á  la  enseñanza 
de  ese  arte  mismo;  se  desdeñan  las  artes  plásticas, 
especialmente  la  pintura,  no  llamándola  á  la  decora¬ 
ción  de  ningún  edificio  público;  se  paga  con  misérri¬ 
mo  jornal  la  estatuaria  que,  por  inverosímil  caso  de 
buen  gusto,  habrá  de  ser  ornato  del  edificio  que  al 
saber  humano  ha  erigido  la  nación  en  Recoletos. 

Si  alguna  vez  se  me  ocurre  ir  á  la  escuela  especial 
de  pintura,  escultura  y  grabado,  salgo  siempre  de 
este  establecimiento,  el  primero  de  España  para  la 
enseñanza  de  las  Bellas  Artes,  discurriendo  cómo 
puede  realizarse  lo  de  enseñar  en  una  escuela  donde 
si  hay  catedrático  de  Historia  y  teoría  del  arte,  en 
cambio  no  hay  ni  una  colección  iconográfica  chica 
ni  grande,  ni  siquiera  un  álbum  de  fotografías  de 
indumentaria  ni  de  nada  que  se  relacione  con  la 
asignatura;  en  una  escuela  donde  si  hay  un  catedrá¬ 
tico  de  Anatomía  artística,  como  á  su  colega  el  de 
Historia  y  teoría  le  acontece  que  no  tiene  material 
para  el  desempeño  de  su  cometido;  en  una  escuela 
donde  si  es  preciso  una  estatua  del  antiguo,  un  sim¬ 
ple  vaciado  en  yeso  para  la  copia  en  las  clases,  es 
preciso  que  la  Academia  de  San  Fernando  conceda 
permiso,  puesto  que  las  colecciones  pertenecen  á 
este  cuerpo  consultivo. 

Dirán  mis  lectores  que  esta  Crónica  comentada 
parece  la  repetición  de  otras  por  mí  publicadas  en 
estas  mismas  columnas,  y  en  verdad  que  tienen  ra¬ 
zón.  Pero  no  es  mía  la  culpa;  es  de  esos  gobiernos 
que  se  suceden  unos  á  otros,  de  esos  centros  oficia¬ 
les  á  quienes  la  cura  del  arte  está  encomendada;  de 
este  ambiente  de  tristeza,  de  miserias  morales  y  ma¬ 
teriales  que  respiramos  hace  años.  ¡Ay!  Es  que  ha 
muerto  algo  en  este  pueblo  español,  y  todo  pare¬ 
ce  resentirse  de  la  falta  de  ese  algo;  algo  que  era  fe, 
entusiasmo,  constancia,  energía. 

Sigan  leyendo  cuantos  á  estos  deshilvanados  artícu¬ 
los  presten  atención;  sigan  leyendo,  porque  aún  tengo 
que  relatar  más  tristezas,  más  dolores,  más  abandonos. 
Las  Exposiciones  bienales  de  Bellas  Artes  ya  no  exis¬ 
ten.  Tocaba  el  turno  á  este  año  de  1894  para  celebrar 
una,  y  en  efecto,  ya  no  se  celebra  porque  se  \e  olvidó 
al  ministro  de  Fomento  consignar  la  partida  corres¬ 
pondiente  en  el  presupuesto.  No  eran  bastantes  los 
obstáculos  relatados  en  las  líneas  primeras  de  esta 
Crónica ,  para  interponer  en  el  penoso  camino  que  el 
arte  español  viene  recorriendo  hace  años  obstáculos 
casi  insuperables;  y  vino  el  egoísmo  político,  mejor 
que  político  personal,  á  cerrar  aquel  palenque  adon¬ 
de  iban,  en  busca  de  monedas  de  gloria,  nuestros 
artistas.  Y  aun  no  satisfecho  ese  egoísmo  con  ese  pu¬ 
ñado  de  miles  de  pesetas,  que  eran  otros  tantos  pres¬ 
tigios  para  la  nación,  cuerpo  tan  rico  como  el  Sena¬ 
do  suspende  la  tarea  de  decorar  con  obras  de  los 
pintores  contemporáneos  más  célebres  su  residencia, 
por  el  plausible  motivo  de  ingresar  lo  que  á  dichas 
obras  destinaba  en  las  arcas  del  tesoro,  á  fin  de  que 
un  ministro,  un  hacendista  de  última  hora,  llevase  á 
la  práctica  lo  que  con  tanta  gravedad  afirmara  en  las 
Cortes:  la  nivelación  de  los  presupuestos,  á  sabien¬ 
das  de  que  tal  afirmación  era  falsa  de  toda  falsedad. 

Y  si  por  este  lado  el  artista  ve  cerrársele  el  hori¬ 
zonte,  en  cambio  tiene  el  consuelo  de  no  cobrar  las 
obras  que  las  corporaciones  oficiales  le  encargan,  á 
precio  ínfimo,  por  supuesto,  y  regateándolas  como  si 
fuesen  peras.  De  la  Ceca  ála  Meca  andan  los  autores 
de  las  estatuas  destinadas  á  la  plaza  de  Madrid  ó  de 
la  Cibeles,  para  ver  si  logran,  después  de  dos  años, 
que  el  ayuntamiento  de  esta  villa  y  corte  les  abone 
el  primer  plazo  que  les  corresponde  cobrar  por  las 
referidas  estatuas.  Como  andan  también  otros  artis¬ 
tas  recorriendo  la  calle  de  la  Amargura  con  la  espe¬ 
ranza  de  que  sea  una  verdad  el  cumplimiento  de  los 
compromisos  contraídos  por  el  Estado  para  el  pago 
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de  varias  obras  artísticas.  Como  todavía  no  saben 
aquellos  que  cayeron  en  el  garlito  de  enviar  á  la  fa¬ 
mosa  Exposición  de  Chicago  sus  cuadros  y  escultu¬ 
ras  cuándo  volverán  á  verlos,  y  cuándo  podrán  re¬ 
partirse  las  cuarenta  y  cinco  mil  pesetas  con  que  mag¬ 
nánimamente  hubieron  de  ser  adquiridas  por  el  mi¬ 
nistro  de  Fomento  varias  primeras,  segundas  y  ter¬ 
ceras  medallas  de  la  última  Exposición  nacional. 

Cierto  que,  de  cuando  en  cuando,  suele,  anunciar¬ 
se  algún  concurso  escultórico,  debidos  á  la  iniciativa 
privada  los  más  y  á  la  de  las  corporaciones  munici¬ 
pales  ó  provinciales  los  menos.  Ahora  recuerdo  que 
hace  unos  días  la  Academia  de  San  Fernando  emi¬ 
tió  dictamen  respecto  de  los  proyectos  presentados 
á  concurso  para  elevar  una  estatua  al  filántropo  ga¬ 
llego  señor  marqués  de  Amboage,  estatua  que  se 
elevará  en  Ferrol.  Si  he  de  decir  verdad,  ninguno  de 
los  bocetos  sobresalía  por  bueno;  sin  embargo,  el 
premiado  es,  á  mi  juicio,  el  más  discreto,  sobre  todo 
el  pedestal.  Realmente  no  logrará  jamás  inspirar  al 
artista  la  indumentaria  moderna.  La  levita  y  el  pan¬ 
talón,  por  muy  bien  cortados  que  estén  y  así  sea  el 
sastre  un  Berruguete  de  la  tijera,  serán  siempre  unas 
fundas  antiestéticas  cuanto  cómodas.  Y  entre  los  va¬ 
rios  inconvenientes  que  ofrecen  aquellas  prendas  de 
vestir  para  la  realización  de  una  obra  de  arte,  uno 
hay  que  no  es  dable  al  artista  vencerlo,  el  de  borrar 
por  completo  la  belleza  de  las  líneas  del  desnudo, 
amén  de  hacer  de  un  hombre  hermoso  uno  de  tan¬ 
tos  que  se  pasean  por  esas  calles,  rellenas  de  algodón 
todas  aquellas  partes  defectuosas  de  su  físico.  Por 
eso  entiendo  que  sin  faltar  á  la  verdad,  y  aun  cayen¬ 
do  en  ciertas  mentiras  de  las  llamadas  convenciona¬ 
les  y  que  tan  atrabiliario  traen  á  Max  Nordau,  la  es¬ 
cultura  moderna  debiera  estudiar  el  modo  de  vestir 
la  estatua  del  hombre  ilustre  del  día  que  más  con¬ 
cordase  con  la  belleza  y  el  respeto  debido  á  la  forma 
humana. 


EL  ILUSTRE  MÉDICO  BERLINÉS,  DR.  VIRCHOW 


También  el  ayuntamiento  de  Madrid  (¡guarda,  Pa¬ 
blo,  que  es  podenco!)  acordó  incluir  en  el  presupues¬ 
to  del  año  económico  próximo  la  cantidad  necesaria 
para  llevar  á  vías  de  hecho  la  erección  de  una  fuen¬ 
te  monumental  coronada  con  la  estatua  de  Bravo 
Murillo,  hombre  ilustre  á  quien  debe  esta  villa  del 
oso  y  del  madroño  la  traída  de  aguas  del  Lozoya. 
Naturalmente,  el  susodicho  acuerdo  de  los  ediles 
madrileños  es  el  tercero  de  la  serie,  y  si  los  lectores 
de  La  Ilustración  Artística  hacen  un  ligero  es¬ 
fuerzo  de  memoria,  recordarán  que  ya  he  hablado  de 
la  estatua  del  célebre  ministro  de  Isabel  II  hace  mas 
de  un  año,  porque  todo  ese  tiempo  y  alguno  mas 
lleva  esperando  el  escultor  Gandarias  á  que  el  ayun¬ 
tamiento  de  Madrid,  cumpliendo  un  acuerdo  toma¬ 
do  y  un  compromiso  contraído,  dispusiera  la  entrega 
del  primer  plazo  en  que  se  pactara  el  pago  de  la 
obra,  para  dar  comienzo  al  modelado  del  modelo  de¬ 
finitivo  y  á  preparar  los  materiales  y  proceder  a.  la 
ejecución  de  la  decorativa  de  la  fuente  que  habra  de 
servir  como  pedestal  á  la  estatua. 

El  Círculo  de  Bellas  Artes  entró  en  un  período  de 
actividad  digno  de  aplauso,  aun  cuando  esa  actividad 
resulte,  como  me  temo,  estéril,  dada  la  apatía,  f 
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sucedería  sería  que  dejaba  expedito  el  paso  por  aque¬ 
lla  parte  del  paseo  de  Recoletos,  donde  hoy  tan  á 
gusto  de  la  Academia  de  San  Fernando  está  la  fuen¬ 
te  en  litigio  de  desahucio. 

Y  como,  ó  mucho  me  equivoco  ó  la  cuestión  Ci¬ 
beles  va  á  dar  algo  que  decir,  hago  ahora  punto  final 
hasta  la  Crónica  próxima. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


CONGRESO  MEDICO  INTERNACIONAL  DE  ROMA 

Para  demostrar  la  importancia  del  undécimo  con¬ 
greso  médico  internacional  celebrado  recientemente 
en  Roma,  bastará  decir  que  á  él  han  acudido  más 
de  7.000  médicos,  entre  los  cuales  figuraban  las  no¬ 
tabilidades  de  todo  el  mundo.  La  ceremonia  inaugu¬ 
ral  tuvo  lugar  en  el  grandioso  teatro  Costanzi,  y  en 
ella  usaron  la  palabra  el  presidente  del  Consejo  de 
ministros  de  Italia,  el  ilustre  Bacelli,  el  eminente  Vir- 
chow,  que  atraía  con  preferencia  la  mirada  de  todos 
los  congresistas  y  cuyo  retrato  publicamos,  el  síndaco 
de  Roma  y  los  representantes  de  los  diversos  comités' 
organizadores.  Inmediatamente  comenzó  el  congreso 
sus  tareas,  que  alternaron  con  magníficas  fiestas,  entre 
las  cuales  sobresalieron  el  banquete  en  las  Termas 
de  Caracalla,  la  garden-party  ofrecida  en  el  Quirinal 
por  los  soberanos,  la  función  de  gala  en  el  teatro  Cos¬ 
tanzi,  la  batalla  de  flores  y  la  excursión  á  Nápoles. 

Simultáneamente  con  el  congreso  se  ha  celebrado 
una  exposición  internacional  de  Medicina  é  Higiene, 
instalada  en  el  palacio  de  Bellas  Artes,  en  donde  han 
podido  admirarse  interesantes  preparaciones  de  bac¬ 
teriología  é  histología,  cortes  viscerales,  piezas  anató¬ 
micas,  instrumentos  quirúrgicos,  aparatos  de  desinfec¬ 
ción  y  de  hidroterapia,  instrumentos  de  física  aplicada 
á  la  medicina,  material  de  sanidad  militar  y  de  ense¬ 
ñanza  y  una  magnífica  colección  de  obras  de  medicina 
italianas  que  demuestran  cuánto  ha  progresado  Italia 
en  esta  ciencia.  Además  figuraron  en  esa  exposición 
aparatos  para  conducción  de  aguas  y  para  drenajes  y 
productos  de  todos  los  ramos  de  la  industria  y  de  la 
ciencia  aplicables  á  las  necesidades  de  la  vida  y  cuan¬ 
tas  innovaciones  contribuyen  ája  salud  del  pueblo  y  á 
la  defensa  contra  las  asechanzas  de  las  enfermedades. 

Las  secciones  en  que  se  ha  dividido  el  congreso 
han  celebrado  sus  sesiones  en  el  Policlínico  Hum¬ 
berto,  magnífico  edificio  de  construcción  moderna, 
destinado,  como  su  nombre  indica,  á  la  enseñanza  de 
la  patología  y  de  las  diversas  especialidades  y  que 
cuando  esté  en  ejercicio  constituirá  un  gran  elemento 
material  de  estudio  de  que  la  capital  de  Italia  podrá 
con  razón  enorgullecerse.  En  el  Policlínico,  ideado 
por  el  ilustre  profesor  Baccelli,  hay,  además  de  las 
clínicas  y  de  los  pabellones  aislados,  amplios  locales 
para  laboratorios,  escuelas,  bibliotecas  y  salas  para 
operaciones  especiales. 

Entre  los  disertantes  en  el  congreso  han  sobresali¬ 
do  el  sabio  berlinés  Virchow,  uno  de  los  hombres 
que  ha  sido  y  es  todavía  portaestandarte  del  progre¬ 
so  científico,  el  rumano  Babes,  el  austriaco  Nothna- 
gel,  el  noruego  Laache,  el  inglés  Fodster,  el  italiano 
Bizzozo,  el  ruso  Danislewsky,  [el  holandés  Stokvss, 
el  norteamericano  Jacobi  y  el  suizo  Kocher. 

Los  médicos  españoles  han  tenido  también  brillan¬ 
te  representación  en  el  congreso  de  Roma,  habiendo 
enviado  trabajos  de  importancia  é  interés  sumos,  en¬ 
tre  otros,  los  doctores  Cajal,  Calleja,  Jiménez,  Espi¬ 
na,  Tolosa  Latour,  Letamendi  y  Olóriz,  de  Madrid, 
y  Robert,  Cardenal,  Fargas,  Font  y  Torné,  Valentí, 
Martínez  Vargas,  Valls,  Suñé  Molist,  Botey,  Roqué, 
Roca  y  Salvat,  de  Barcelona.  -  X. 


Fachada  del  Policlínico  en  Roma 


marasmo  ó  como  quiera  adjetivarse  esta  indiferen¬ 
cia  total  con  que  miran  el  arte  y  los  intereses  artísti¬ 
cos  gobiernos,  Academia  de  San  Fernando,  colecti¬ 
vidades  y  personalidades  cuyos  medios  de  vida  son 
más  que  sobrados  para  favorecer  toda  manifestación 
de  aquella  índole. 

Entre  las  iniciativas  que  el  Círculo  de  Bellas  Ar¬ 
tes  ha  tenido  durante  estos  últimos  meses,  dos  mere¬ 
cerán  seguramente  bien  de  cuantos  aman  el  arte.  De 
una  de  ellas  se  ha  ocupado  hace  muy  pocos  días  to¬ 
da  la  prensa  madrileña:  consiste  en  erigir  una  esta¬ 
tua  en  esta  corte  al  insigne  autor  de  Las  Meninas , 
el  gran  Velázquez.  Para  allegar  recursos  á  tal  objeto 
se  ha  acordado  invitar  á  los  artistas  nacionales  y  ex¬ 
tranjeros  para  que  regalen  una  obra  de  arte,  que  se 
enajenará  en  una  gran  tómbola  que  habrá  de  verifi¬ 
carse  durante  la  Exposición  de  Pintura  y  Escultura 
que  para  el  próximo  mes  de  mayo  está  organizando 
la  sociedad  citada.  Yo  creo  que  si  muchos  artistas, 
especialmente  extranjeros,  harán  oídos  de  mercader 
á  la  petición,  en  cambio,  otros  seguramente  han  de 
contribuir  á  que  la  idea  prospere  y  se  convierta  en 
realidad.  Yo  por  mi  parte  propongo  á  la  comisión  or¬ 
ganizadora  (ó  como  se  llame)  que  entiende  en  el 
asunto,  que  vea  el  modo  de  hacer  que  en  el  Congre¬ 
so  se  presente  por  un  representante  del  país  (claro 
que  no  había  de  ser  por  un  portero)  una  proposición 
de  ley  cuyo  artículo  principal  fuese  la  concesión  de 
una  cantidad  alzada  con  destino  á  la  creación  de  di¬ 
cha  estatua.  Después  de  todo,  bastante  más  que  los 


miles  de  duros  que  se  acordara  conceder  para  el  ob¬ 
jeto  valen  las  gloriosas  páginas  que  con  su  mágico 
pincel  escribió  el  eximio  maestro  de  la  historia  de  la 
cultura  y  del  arte  nacionales. 

Para  concluir  esta  Crónica ,  vaya  una  nota  ama¬ 
sante ,  como  diría  cualquier  ministro  de  los  que  ahora 
gastamos.  La  fuente  de  la  Cibeles  vuelve  á  estar  so¬ 
bre  el  tapete  (es  un  decir).  El  señor  conde  de  Roma- 
nones,  alcalde  de  esta  corte,  parece  que  no  está  con¬ 
forme  con  que  la  obra  de  Villanuéva  tenga  el  emplaza¬ 
miento  actual.  Y  en  uso  de  sus  atribuciones,  preten¬ 
de  llevar  á  la  diosa  Tierra  al  centro  de  la  plaza  de 
Madrid. 

Y  aquí  me  tienen  ustedes  á  los  académicos  de 
San  Fernando  y  á  buen  golpe  de  madrileños  ardien¬ 
do  en  santa  ira,  dispuestos  á  volver,  como  allá  por 
los  meses  de  abril  y  mayo  del  año  de  1S92,  á  rom¬ 
per  una  ó  más  lanzas  en  favor  de  la  mitológica  dei¬ 
dad,  ó  mejor  dicho,  en  favor  de  la  paz  y  sosiego  de 
que  viene  disfrutando  ha  un  siglo  la  Cibeles. 

Verdaderamente  que  si  la  trasladan  al  centro  de 
la  plaza  van  á  suceder,  por  lo  menos,  dos  cosas  dig¬ 
nas  por  su  importancia  de  ser  muy  tenidas  en  cuen¬ 
ta:  la  primera,  que  dejaría  de  ser  cierto  lo  que  un 
poeta  dijo  aludiendo  á  la  carroza  y  á  los  leones  que 
tiran  de  ella,  de  que  rompe  hacia  el  Prado;  pues  se¬ 
gún  tengo  entendido,  al  ser  colocada  la  Cibeles  y  su 
vehículo  en  el  centro  de  la  mencionada  plaza,  lo  se¬ 
ría  de  modo  que  rompiese  hacia  la  calle  de  Alcalá,  lo 
cual  viene  á  destruir  un  verso;  y  la  segunda  cosa  que  ' 
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DIÁLOGOS  MATRITENSES 

EL  GAVILÁN 

GRAN  BAILE  DE  MÁSCARAS  DE  I  Á  6  DE  LA  MADRUGADA 

—  Ahora  verás  cosa  buena;  de  estas  funciones  no 
hay  allá  en  tu  pueblo.  Mira,  mira  cuantas  señoras 


van  entrando.  Te  quedarás  hecho  un  gilí  cuando  te 
encuentres  en  medio  de  tanta  beldad. 

-  ¡Chico,  y  qué  guapa  es  esa  que  está  debajo  del 
farol  y  qué  traje  tan  magnífico!  ¡Será  alguna  señora 
muy  principal!  ¿Verdad? 

-  Vaya;  lo  menos  alguna  duquesa  que  viene  de 
incógnito  á  ver  si  encuentra  quien  la  convide  á  cenar. 

-¡Hombre,  á cenar!  Pues  qué,  ¿en  su  casa  no  tie¬ 


ne  qué? 

-  Se  dan  casos  de  que  no. 

-  Eso  no  es  posible. 

-¡Bah!  Vosotros  los  estudiantes  noveles  no  sabéis 

nada  de  las  costumbres  de  la  aristocracia  de  la  calle 
de  Jardines  y  sus  alrededores.  Hay  allí  cada  señora 
de  la  high-life ...,  marquesas,  princesas,  etc. 

-  ¡Hombre,  tanto  como  princesas!.. 

-Sí,  princesas...  rusas,  emigradas  por  sus  opi¬ 
niones  nihilistas. 

-Vamos,  y  por  eso  vienen  á  cenar  al  «Gavilán.» 

-Justo.  Aquí  no  verás  más  que  cosas  sorprenden¬ 
tes.  Yo  que  deseo  hacerte  un  madrileño  fino  y  que 
tengo  empeño  en  completar  tu  educación,  voy  á  pre¬ 
sentarte  á  unas  amigas  que  he  visto  entrar  y  que  á 
poco  que  frecuentes  su  trato  te  enseñarán  más  que 
todos  los  catedráticos  de  la  Universidad.  Vamos,  sí¬ 


nadora  con  qué  entrain  bailotea  con  un  caballero 
con  una  chistera  descomunal. 

-  Como  que  las  alquilan  á  la  puerta,  porque  no 
dejan  entrar  de  hongo  ni  de  gorra.  Vaya  con  la  Jua¬ 
nita.  Ya  verás  qué  broma  le  doy  mañana. 

-  No,  por  Dios;  para  qué  queríamos  más;  pasado 
mañana  sabría  todo  Madrid  nuestra  escapatoria. 

-  Carola,  yo  me  fastidio  horriblemente,  vámonos. 
Ya  he  satisfecho  mi  curiosidad,  y  como  presumo  que 
no  vamos  á  dar  broma  á  ninguno  de  estos  tipos,  creo 
que  debemos  volvernos  á  casita. 

-  Como  gustes;  la  verdad  es  que  esto  tiene  pocos 
lances,  para  nosotros  se  entiende...  Pero,  calla..., 
¿qué  tienes?  Tu  brazo  tiembla...  Contesta,  por  Dios, 
Emma...  No  te  pongas  mala,  que  nos  comprometes. 

-  Carola,  mira  allá  en  aquel  ángulo,  junto  al  es¬ 
pejo. 

-Sí,  pero...  no  veo  más  que  una  manóla  muy 
bien  vestida, 

-  ¿Y  á  su  derecha? 

-¡Ah,  ya!  ¡Qué  escándalo!  ¡Tu  marido! 

-  ¿Quién  será  ella?  Hay  que  averiguarlo. 

-  Pero  qué...  ¿no  nos  vamos? 

-  ¿Ahora  quieres  que  me  vaya?  No;  hay  que  darle 
un  bromazo  al  gran  tuno,  que  se  acuerde  toda  su  vi¬ 
da.  Me  alegro  de  haberle  pescado  en  el  garlito.  ¡In¬ 
fame! 

-Al  fin  le  hemos  encontrado  la  gracia  al  «Ga¬ 
vilán.» 


gueme. 

-  Chico,  yo  parece  que  tengo  reparo:  ya  ves,  co¬ 
mo  no  tengo  costumbre... 

-  No  seas  tonto,  son  gente  muy  campechana,  y  en 
cuanto  se  enteren  de  que  eres  amigo  mío ,  ya  no  ne¬ 
cesitas  más. 

-  ¿Tú  crees?.. 

-  Sí,  hombre,  sí;  no  seas  tonto.  Vamos.  Oye,  ¡ojo 
al  caldero! 

-  ¿Qué  quieres  decir? 

-  Que  no  te  olvides  de  que  llevas  el  reloj  en  el 
bolsillo,  porque  aun  cuando  aquí  lodos  somos  de 
fiar,  á  veces  sucede,  hasta  en  los  salones  más  aristo  • 
oráticos,  que  se  introduce  algún  ratero  sin  pudor,  y 
sería  lástima  que  esa  magnífica  patata  de  oro,  que  te 
regaló  tu  tío  el  canónigo,  fuese  presa  de  algún  toma¬ 
dor,  cuando  su  fin  natural  es  otro. 

-  ¿Cuál? 

-  Terminar  su  vida  en  alguna  casa  de  préstamos. 


-  Es  usted  muy  bonita,  niña. 

-  Sí,  pues  cómpreme  usted  dulces. 

-  Le  compraré  á  usted  todos  los  que  quiera,  in¬ 
cluso  una  trucha  de  mazapán. 

-¡Jesús,  hijo!,  qué  más  trucha  que  usted. 

-  Pero  no  estoy  en  seco,  joven,  que  aún  tengo  un 
duro  para  gastármelo  con  quien  me  dé  la  real  de  la 
gana. 

-  Eso  ¿me  lo  cuenta  usted  ó  me  lo  dice? 

-  Como  quieras,  Beatriz. 

-  En  primer  lugar,  no  me  llamo  Beatriz,  que  me 
llamo  Pepa,  y  en  segundo  lugar,  no  tengo  ganas  de 
conversación. 

-  ¿Y  ganas  de  cenar  una  chuleta? 

-  Eso,  según;  si  usted  me  la  ofrece  con  buen  fin. 

-  Toma,  pues  qué,  ¿había  de  ser  para  envenenarla? 
Vamos  al  restaurante  y  verás  qué  juerga. 

-  Es  el  caso  que  yo  tenía  un  compromiso... 

-  Déjate  de  compromisos,  Pepa,  y  andando,  que 
yo  pago. 

-  Después  de  todo,  cuando  pasan  rábanos,  com¬ 
prarlos. 

-  Eso  no  está  bien  dicho;  debes  sustituir  la  pala¬ 
bra  comprarlos  por  comerlos. 

-  Pa  el  caso  es  lo  mismo. 

-  ¡Qué  polca  tan  bonita!  ¿Quieres  que  la  baile¬ 
mos?  Así  haremos  ganas  de  cenar. 

-  Bueno;  bailémosla,  aunque  por  mí,  lo  que  es 
ganas  de  comer  nunca  me  faltan. 


-  ¡Muy  bien,  muy  bien,  caballerito! 

-  (¡Mi  tío!  ¡Me  cayó  la  lotería!  ¡Abrete  abismo!) 

-  ¿Esta  es  la  manera  como  estudia  usted  su  carre¬ 
ra,  joven  intemperante?  ¿Es  así  como  cree  usted  que 
va  á  ser  ingeniero? 

-  Pero  tío,  si... 

—  No  hay  tío  pásame  el  río.  Hace  media  hora  que 
le  estoy  viendo  á  usted  dar  saltos  y  cabriolas  con 
cuatro  suripantas,  rebajando  su  apellido  con  unas 
contorsiones  impropias  de  un  hombre  civilizado.  No 
bailaría  de  otro  modo  el  rey  de  los  zulús. 

-  Pero... 

-  Qué  pero  ni  qué  camueso.  Y  yo  que  vengo  de 
Molina  únicamente  para  que  no  estudiaras  demasia¬ 
do  y  comprometieras  tu  salud,  y  te  encuentro  en  esta 
saturnal.. v  ¡Sabandija! 

-  Y  usted  ¿por  qué  ha  venido  aquí? 

-  ¿Yo?  Porque  doña  Eladia,  tu  patrona,  me  ha 
dicho:  «D.  Ciriaco,  su  sobrino  no  está  en  casa;  si  es 
cosa  urgente  puede  usted  buscarle  en  el  Gavilán.» 

-(Patrona  de  los  demonios,  ya  te  arreglaré  yo.) 

-Y  dicho  y  hecho;  he  venido  y  te  he  hallado  he¬ 
cho  un  gavilán  en  medio  de  todas  estas  palomas  tor¬ 
caces,  preparándote  con  un  cancán  para  el  examen 
de  Mecánica  racional.  Pero  ya  te  cortaré  yo  las  alas. 
¡A  Molina  en  seguida!  Volverás  á  Madrid  cuando  yo 
muera. 

-  Tío,  perdón.  Que  me  echa  usted  á  perder  la  ca 


Mascarita,  debes  ser  encantadora.  Esos  ojos 
que  fulguran  á  través  del  antifaz,  esa  barbita  tanmo- 
na,  con  un  hoyuelo  tan  gracioso... 

-  Te  equivocas;  soy  vieja  y  fea. 

-  No;  hay  ciertas  cosas  que  no  se  pueden  disimu¬ 
lar,  y  tú  no  puedes  ocultar  tu  hermosura  y  tu  juven¬ 
tud.  Me  lo  dice  el  corazón.  Este  encuentro  será  para 
mí  el  más  agradable  de  mis  ensueños  de  soltero.  Va¬ 
mos,  por  favor,' levanta  un  poco  el  encaje  á  ver  si  te 
conozco. 

-  No  me  conoces,  no;  no  me  has  visto  en  toda  tu 
vida. 

-Sin  embargo,  esa  voz,  yo  juraría  haberla  oído  ya 
otra  vez. 

-  Ilusiones. 

-  Oye,  ¿tú  has  ido  alguna  vez  á  casa  de  las  de 
Alcaparrón?  No  me  lo  niegues. 

-  No  las  conozco.  Yo  no  voy  á  esas  reuniones. 

-  Haces  bien;  allí  no  van  más  que  cursilantas 
con  unas  ganas  de  novio...  y  ninguna  tiene  un  real. 

-(¡Ah,  pillo!)  Pues  á  esa  reunión  he  oído  decir 
que  va  una  joven  que  tú  debes  conocer. 

-  ¿Yo?  ¿Quién? 

-  Sólita  Pimpín. 

-¿Soledad?..  Ah,  sí,  una  chiquilla  delgadita  que 
parece  un  flautín. 

-  Pues  tú  bien  la  has  hecho  el  oso. 

-  Ca,  mujer;  pues  qué,  ¿soy  algún  panoli í  Por  pa¬ 
sar  el  rato  le  he  dicho  cuatro  tontunas;  y  como  ella 
es  tan  mema  y  el  serpentón  de  su  mamá  lo  mismo, 
se  tragaron  el  anzuelo  y... 

-  ¡Indecente!  ¡Mal  caballero!  ¡Perdido!  Tome  us¬ 
ted  un  recuerdo  del  serpentón. 

-¡Cuerno!  ¡Qué  pellizco!  Suerte  que  he  podido 
escabullirme;  si  no,  me  devora.  ¡Quién  había  de  es¬ 
perar  un  desenlace  tan  conocido,  tan  usado  y  tan... 
cursi! 


-  ¡Jesús,  Carola,  qué  calor  tan  horrible  y  qué  at¬ 
mósfera  tan  pesada! 

—  Calla,  Emma,  que  el  desencanto  es  tremendo. 
¿Y  estos  son  los  célebres  bailes  del  «Gavilán»  que  no¬ 
velas  y  periódicos  nos  pintan  como  un  paraíso  terre¬ 
nal?  Si  esto  no  es  más  que  una  parodia  de  los  bailes 
aquellos  de  las  barreras  de  París. 

-  El  local  no  es  malo. 

-  Sí,  mejor  que  el  público,  que  sin  ofender  á  na¬ 
die,  deja  mucho  que  desear.  Mira,  mira  nuestra  pei- 


-  Si  la  carrera  que  tú  sigues  es  la  del  patíbulo... 

-  ¡Pues  ni  que  fuera  yo  Jaime  el  Barbudo! 

-  No  lo  eres  aún,  pero  ¡quién  sabe!  De  menos  nos 
hizo  Dios.  En  fin,  coge  la  capa  y  á  casa  á  estudiar; 
sólo  te  absuelvo  si  sacas  un  sobresaliente. 

-  (Si  los  exámenes  fuesen  de  baile,  me  llevaría 
hasta  el  premio  de  la  asignatura.) 


-  Oiga  usted,  señora:  ese  joven  con  quien  usted 
bailaba,  ¿lo  ha  comprado  usted  ó  se  lo  ha  encontrado? 

-  ¿A  usted  le  importa  algo? 

-  A  mí,  ahora  no,  porque  yo  la  ropa  vieja  que  tiro 
no  me  importa  na.  Porque  ha  de  saber  usted  que 
antes  que  la  conociera  á  usted  era  novio  mío. 

-¿Y  qué? 

-  Que  se  conoce  que  es  usted  como  los  prenderos, 
que  compran  los  trastos  viejos. 

-  Mire  usted,  á  mí  me  sobran  novios,  y  cuando 
está  usted  tan  sofocada  es  señal  de  que  no  tiene  más 
que  ese. 

-  Porque  yo  no  voy  á  buscar  á  los  hombres  como 
hacen  otras. 

-  Eso  ¿lo  dice  usted  por  mí? 

-  Pues  usted  verá. 

—  A  mí  no  me  venga  usted  con  indiretas,  que  ten¬ 
go  dos  manos  muy  hermosas. 

—  Y  yo  ¿soy  manca? 

-  ¿Sí?  Hija,  pues  luego  lo  veremos  á  la  salida,  que 
aquí  no  quiero  escandalizar. 

-  Hace  usted  bien,  que  allí  está  el  Ispelor  y  debe 
de  conocerla. 


-Chico,  Manolo,  ¡qué  manzanilla  más  endiablada 
dan  en  esa  ladronera!  No  sé  cómo  has  podido  enva¬ 
sarte  tres  docenas  de  cañas;  yo  he  tomado  la  octava 
parte,  y  tengo  un  calor... 

-  ¡Je,  je,  tiene  gracia!  Pues  yo  como  si  tal  cosa, 
forte  que  forte. 

-  Pero  se  te  doblan  las  piernas. 

-¡Ca!..  Pero  oye...,  me  parece  que  durante  el  des¬ 
canso  han  aumentado  las  luces...  ¡Ja,  ja!  Mira  aquel 
tío  qué  chistera  lleva  más  fenomenal...  Vamos  a  dar¬ 
le  un  achuchón.  ¡Eh,  tío,  tiooooo!.. 

-  Hombre,  ten  formalidad,  que  esto  no  es  un 

corral.  . 

-  A  ver,  el  de  la  chistera,  ¡al  corral,  al  corral. 

-  Si  no  callas  te  dejo. 

-  Oiga  usted,  señorita  ú  lo  que  sea  usted,  ¿quiere 
usted  bailar  conmigo?..  ¿Que  no?  Pues  con  esos  ojm 
de  besugo  no  sé  cómo  se  pone  usted  tantos  monos... 
Vamos,  usted  será  alguna  patrona  de  incógnito. 

-  Pero  Manolo,  ¿te  callas  ó  qué?  En  bebiendo  un 
poco  te  pones  lo  más  pesado... 

-  Mira,  mira,  ya  vuelve  el  tío  de  la  chistera,  i  i 
tío  de  la  colmena!  ¡Tío  lila! 

-  Me  parece  que  vamos  a  encontrarnos  algu 

bofetada  superior.  - 

-  A  mí  y  á  ti  no  hay  quien  nos  pegue.  A  ver  ;qu  ■ 
quiere  pegarnos?  Tú,  chica,  ¿quieres  pegarnos 
que  nos  ha  llamado  borrachos  y  granujas...  b 
giienza,  no  insultar  ¿eh?...,  no  insultar... 

lleros  decentes...  Usted  dispense,  señora  dona Tecuu 
Como  no  tengo  la  vista  clara...  ¡Ay,  chico,  qu  • 
estoy!  ¡Ay,  qué  angustia!  Vamos  un  poco  a 
á  que  me  dé  el  fresco.  Me  voy  a  morir.  ^ 

-  No  será  tanto;  pero  vámonos,  es  lo  mejo  ■ 
nos  hemos  divertido  bastante. 

-Me  muero...,  me  muero... 
bullo  al  de  la  chistera! 


•  y  ¡y 


sin  darle  un  api- 


:  ahora 


-  ¡La  Correspondencia! 

-¡Hola,  tía  Petra! 

-Adiós,  María.  Qué,  ivas  al  baile  , 

-Pst,  ¿qué  ha  de  hacer  una?..  Divertir 
que  una  es  joven.  <  tu hora, 

-  Haces  bien,  chiquilla,  que  ya  te  e  tenÍ3 

y  más  pronto  de  lo  que  te  figuras.  Cu<  gflor¡tos, 
tus  años  bebía  sanpán  ahí  dentro  con  j,a  de 

y  ahora  les  vendo  La  Correspondencia.  U  , 
ser!  ¡Así  va  el  mundo!  ¡La  Correspoidcnm 

con  la  cogida  del  Espartero!  ¡Corresp 


A.  Danvila  Jaldero 
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ENSEÑANZAS  ELOCUENTES 


No  le  demos  vueltas,  señores,  no  le  demos  vuel- 
tas,  porque  nos  marearíamos  infructuosamente:  el 
público  no  quiere  tesis,  ni  antítesis ,  ni  síntesis  en  el 
teatro.  , , 

Una  parte  (no  diré  si.  la  mayor  ó  la  menor  porque 
no  lo  sé)  quiere  sentir;  acude  al  espectáculo  en  bus¬ 
ca  de  la  emoción  estética  y  desea  conmoverse  y  de¬ 
rramar  lágrimas  y  admirar  grandezas;  otra  parte  lleva 
á  las  funciones  teatrales  el  propósito  de  esparcir  el 
ánimo,  de  alegrarse  un  poco  y  de  reirse  un  mucho, 
ya  que  en  la  vida  ordinaria  suele  haber  tantos  moti¬ 
vos  para  llorar. 

Muchos  espectadores  aceptan  con  igual  benevo¬ 
lencia  lo  uno  y  lo  otro;  el  llanto  y  la  risa,  el  escalo¬ 
frío  que  produce  lo  trágico  y  el  cosquilleo  causado 
por  lo  cómico. 

No  son  pocos  los  que  van  á  otras  cosas  y  con  fines 
cualesquiera,  que  no  caen  dentro  de  la  jurisdicción 
del  arte. 

Pero  ni  estos,  ni  aquellos,  ni  los  otros,  ni  nadie  va 
al  teatro  para  aprender,  ni  para  que  el  autor  lo  con¬ 
venza,  por  ejemplo,  de  que  el  divorcio  se  impone  ó 
de  que  es  absolutamente  necesaria  la  abolición  de  la 
pena  de  muerte. 

Y  no  se  arguya  con  el  hecho  de  que  han  logrado 
ruidosos  éxitos  y  triunfos  envidiables  algunas  come¬ 
dias  de  tesis,  porque  replicaré  -  y  demostraré  si  es  pre¬ 
ciso  -  que  las  obras  aludidas  lograron  la  aceptación 
del  público,  no  por  la  tesis,  sino  á  pesar  de  la  tesis; 
gustaron  como  trabajos  artísticos  porque,  en  ese  con¬ 
cepto,  valían  mucho;  agradaron,  como  labor  literaria, 
porque  eran  bellas,  no  por  la  bondad  de  los  princi¬ 
pios  políticos  y  sociales,  económicos  ó  religiosos  sus¬ 
tentados  en  ellas;  principios  de  los  cuales  el  público 
prescindió  de  todo  en  todo,  si  es  que,  por  ventura, 
se  enteró  de' ellos. 

Alejandro  Dumas,  hijo,  se  propuso  llevar  al  teatro 
¡a  demostración  de  que  es  posible  redimir  por  el 
amor  á  la  mujer  prostituida;  Emilio  Augier  resolvió 
dar  forma  escénica  á  la  demostración  de  la  creencia 
contraria.  El  primero  escribió,  para  realizar  su  pro¬ 
pósito,  un  drama  hermosísimo  que  conocemos  todos 
y  que  se  titula  La  dama  de  las  Camelias;  el  segundo 
ideó  y  escribió,  también  para  justificar  sus  opiniones, 
otro  drama,  bueno  como  todos  los  del  insigne  autor, 
y  que  se  titula  (si  no  recuerdo  mal)  El  matrimonio 
de  Olimpia. 

El  público  aplaudió  con  entusiasmo  el  drama  de 
Dumas;  el  público  aplaudió  asimismo  el  drama  de 
Augier...  ¿Puede  significar  eso  que  los  espectadores 
juzgan  posible  la  redención  de  la  pecadora?  ¿Ha  de 
creerse,  por  el  contrario,  que  consideran  utópica  é 
irrealizable  esa  redención?  No;  el  público  no  piensa 
como  Dumas,  ni  como  Augier;  ve  el  drama  del  uno 
y  lo  aplaude  porque  halla  bueno  el  drama;  ve  el  dra¬ 
ma  del  otro  y  lo  aplaude  también  porque  también  lo 
encuentra  bello;  de  las  tesis  prescinde. 

El  mismo  Dumas  ha  sostenido  en  el  teatro  la  con¬ 
veniencia  del  divorcio;  Victoriano  Sardou,  en  una  de 
sus  más  populosas  comedias,  Divor(ons?,  ha  querido 
ridiculizar  esa  teoría.  El  público  aplaude  á  Dumas 
y  aplaude  á  Sardou.  ¿Es  que  acepta  como  necesario 
el  divorcio?  ¿Es,  por  el  contrario,  que  lo  rechaza?  No; 
ni  lo  acepta  ni  lo  rechaza...  en  el  teatro.  Allí  lo 
acepta  todo  si  la  comedia  le  gusta,  y  lo  rechaza  todo 
si  la  comedia  le  desagrada.  Cada  uno  de  los  indivi¬ 
duos  que  forman  la  colectividad  llamada  público 
pensará  como  pensare  sobre  ese  problema,  y  acep¬ 
tará  el  divorcio  ó  lo  anatematizará;  pero  al  teatro  no 
va  para  eso,  y  con  tal  que  la  comedia  tenga  mucha 
gracia  ó  con  tal  que  el  drama  sea  muy  conmovedor, 
lo  demás  le  tiene  sin  cuidado. 

No  parece  mal  que  el  dramaturgo  se  proponga, 
sobre  el  de  realzar  la  belleza,  algún  otro  fin  en  su 
obra;  pero  ese  otro  fin  ha  de  ser  lo  secundario  en  la 
obra  artística,  por  más  que  sea  indispensable  para 
darle  vida;  como  es  indispensable  el  lienzo  ó  la  ta¬ 
bla  para  el  cuadro. 

Lo  sucedido  en  los  teatros  de  Madrid  durante  la 
temporada  teatral  que  terminó  ha  poco,  confirma 
cuanto  he  manifestado. 

La  victoria,  la  verdadera  victoria  alcanzada  duran¬ 
te  ese  período  ha  sido  la  de  Vital  Aza  y  Ramos  Ca¬ 
rdón  en  su  comedia  Zaragiieta.  Otros  éxitos  felices, 
otros  legítimos  triunfos  han  logrado  Pérez  Galdós, 
Echegaray,  Gaspar,  Falencia  y  Dicenta;  pero  todos 
esos  triunfos,  reales  y  verdaderos  algunos,  simulados 
y  ficticios  otros,  han  sido  discutidos,  han  sido  esca¬ 
timados,  no  han  tenido  ni  la  espontaneidad  ni  la 
aquiescencia  unánime  que  tuvo  y  tiene  Zaragiieta. 

¿Será  que  el  juguete  de  Ramos  y  Aza  tenga,  en 
efecto,  más  mérito  artístico,  más  importancia  litera¬ 
ria  que  La  de  San  Quintín  ó  A  la  orilla  del  mar  ó 
Huelga  de  hijos?  No. 


El  pensarlo  sólo  ya  sería  un  desatino.  Es  sencilla¬ 
mente  que  Zaragiieta,  como  obra  teatral,  como  tra¬ 
bajo  escrito  para  la  representación,  está  de  lleno, 
por  completo  (dentro  de  su  género,  por  de  contado) 
en  las  condiciones  que  el  público  apetece  y  que  es 
preciso  darle. 

Y  no  porque  Sea  verdad  lo  que  dijo  Lope  de  V  e- 
ga  y  tanto  se  ha  repetido  y  tanto  ha  de  repetirse  to¬ 
davía,  de  que  «el  vulgo  es  necio  y  es  justo  darle  gusto, 
hablándole  en  necio,  ya  que  lo  paga,»  sino  porque  el 
público,  necio  ó  avisado,  sabio  ó  ignorante,  no  asiste 
al  teatro  en  busca  de  disertaciones  ni  de  enseñanzas, 
como  no  acude  al  templo  para  que  le  canten  pete¬ 
neras  ó  le  bailen  seguidillas.  Lo  cual  no  quiere  decir 
ni  que  sean  cosa  mala  las  seguidillas,  ni  tonterías  las 
disertaciones. 

Creo  que  el  vulgo,  á  quien  de  tantas  maneras  se 
calumnia,  no  da  señales  de  necedad,  antes  prueba 
su  sensatez  y  su  cordura  cuando  se  llama  á  engaño 
si  le  dan  cosa  distinta  de  lo  que  él  buscaba  y  de  lo 
que  le  habían  ofrecido,  lo  cual  vale  tanto  como  dar¬ 
le  gato  por  liebre. 

Tiene  razón  que  le  sobra  hasta  por  encima  de  los 
cabellos  la  doña  Irene  de  El  sí  de  las  niñas,  cuando 
quejándose  del  tordo,  que  se  ha  pasado  toda  la  noche 
cantando  el  Santo  Dios,  dice:  «Ello  es  cierto,  edi¬ 
ficaba;  pero  cuando  se  trata  de  dormir...;»  pues  cal¬ 
cúlese  la  cara  que  pondríamos  todos  si  esperando  la 
representación  de  una  comedia  se  nos  presentara  en 
el  escenario  un  gran  astrónomo  á  explicarnos,  con 
suma  lucidez,  las  leyes  de  Keplero.  «Esto  es  hermo¬ 
so,  qs  grande,  es  de  trascendencia,  diríamos;  pero 
cuando  se  trata  de  divertirse...» 

El  que  ha  menester  enseñanza  y  la  desea,  ya  sabe 
dónde  ha  de  ir  á  buscarla,  sin  que  se  la  den  por  sor¬ 
presa.  Fuera  de  que  en  muchas  ocasiones  ocune  que 
hay  entre  los  espectadores  muchos  que  podrían  dar 
lecciones  al  poeta  que  presumiera  de  maestro. 

Si  en  Luciano  no  hubiese  decidido  empeño  en  de¬ 
fender  una  tesis,  cuya  exactitud  no  discuto  ahora;  si 
en  Nieves  no  se  echara  de  ver  el  tesón  de  quien  de¬ 
safía  los  peligros;  si  en  A  orillas  del  mar  hubiera 
habido  menos  estudio,  es  seguro  que  el  público  ha¬ 
bría  acogido  esas  producciones  con  mayor  compla¬ 
cencia  y  más  estruendosos  aplausos. 

Y,  sin  embargo,  en  Nieves,  en  Luciano  y  en  A  ori¬ 
llas  del  mar  hay  bellezas  de  primer  orden;  bellezas 
que  el  vulgo,  ese  vulgo  necio ,  á  quien  todos  fingen  des¬ 
preciar,  pero  cuya  aprobación  halaga  á  todos,  com¬ 
prendió  y  admiró  como  verdadero  inteligente. 

¡Lástima  que  los  autores  de  esas  tres  obras,  tal  vez 
por  preocupaciones  de  escuela,  hayan  atendido,  al 
hacerlas,  más  que  al  bordado  al  cañamazo! 


A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


EN  ASSISI.  -  EL  PERDÓN 


Vista  desde  el  valle,  Assisi  se  asemeja  á  tantas  y 
tantas  ciudades  como  prueban  el  temor  al  asalto  que 
se  nutría  en  la  Edad  media.  Las  calles,  sin  las  casas 
que  las  limitan,  serían  albarradas,  abiertas  en  la  fal¬ 
da  del  monte,  y  casi  todas  convergen  á  la  interesantí¬ 
sima  basílica,  que  perpetúa  el  recuerdo  de  un  santo 
poeta,  de  un  poeta  que  vió  el  cielo,  antes  de' dejar 
la  tierra.  Tiene  aquella  ciudad  interesantísimos  re¬ 
cuerdos  de  todos  los  tiempos;  pero  casi  todos  se 
posponen  al  más  interesante  de  ellos,  al  que  debe 
su  celebridad,  al  que  le  ha  dado  nombre,  al  de  San 
Francisco.  No  se  puede  hablar  de  Assisi  sin  que 
acuda  á  la  memoria  el  recuerdo  del  «poverello  de 
Umbría,»  hombre  que  no  pasó  de  ángel;  sólo  cuan¬ 
do  se  nombra  al  santo  autor  del  Canto  al  Sol,  surge 
Assisi,  la  villa  en  que  vivió  y  murió,  el  pueblo  desde 
donde  cantó  la  pobreza  haciéndola  amar. 

Admirado  en  vida,  santificado  poco  después  de 
su  muerte,  la  devoción  que  inspira  su  recuerdo  no 
se  ha  entibiado;  parece  crece  cada  día,  que  aumenta 
siempre.  No  puede  darse  un  paso  en  la  ciudad  aque¬ 
lla  sin  hallar  memoria  suya,  todas  tan  humildes,  tan 
sentidas,  tan  poéticas,  que  abren  el  alma  á  sensacio- 
ciones  tiernas,  dejando  para  mucho  tiempo  el  recuer¬ 
do  de  los  sueños  agradables. 

Nada  tan  importante,  sin  embargo,  como  la  basí¬ 
lica  que  le  fué  dedicada.  En  una  de  las  colinas  á  que 
da  lugar  lo  quebrado  del  terreno  se  verificaban  en 
remoto  tiempo  las  ejecuciones  capitales:  allí  eran 
conducidos  los  criminales  á  quienes  se  debía  privar 
de  la  vida,  que  dedicada  al  mal  los  equiparaba  con 
las  fieras.  En  aquel  sitio  que  causaba  horror,  que  in¬ 
fundía  miedo,  que  había  recibido  el  nombre  signifi¬ 
cativo  de  «Colina  del  infierno,»  quiso  el  santo  que 
lo  arrojaran,  como  última  expiación  de  faltas  que  no 
había  cometido  y  que  lloró  hasta  perder  la  vista;  en 
aquel  lugar  que  santificó  su  sepultura,  se  alzó  la 
iglesia  admirable  desde  tantos  puntos  de  vista,  y  Gre¬ 


gorio  IX,  el  pontífice  que  lo  canonizó,  quiso,  y  así 
fué,  que  desde  entonces  aquel  lugar  se  llamara  «Co¬ 
lina  del  Paraíso.» 

Había  sido  un  Gólgota;  de  la  misma  manera  que 
el  montículo  próximo  á  Jerusalén  fué  consagrado:! 
la  devoción  de  los  fieles  por  la  afrentosa  muerte  que 
sufrió  allí  el  inmortal  que  vino  á  redimirnos,  la  coli¬ 
na  de  Assisi,  que  como  aquélla  había  sido  campo  de 
horror,  cambió  de  nombre  y  aspecto  cuando  en  ella 
dejó  la  vida  quien,  fiel  imitador  de  Cristo,  había  se¬ 
guido  su  doctrina,  se  había  abrasado  en  su  amor  y 
con  la  concentración  de  su  espíritu  había  sufrido 
como  ninguno.  Aquel  cuerpo  resecado  por  el  fuego 
del  espíritu  que  contenía,  consumido  por  la  peniten¬ 
cia,  lacerado  por  los  estigmas,  que  acreditaban  el 
favor  del  cielo,  habría  desaparecido  completamente: 
el  entusiasmo  de  los  fieles  era  tan  grande,  que  cada 
cual  ambicionaba  una  reliquia,  todos  querían  un  re¬ 
cuerdo  del  santo,  y  sus  compañeros  de  penitencia, 
testigos  de  aquella  vida  ejemplar,  necesaria  para  ha¬ 
llar  abiertas  las  puertas  de  la  gloria  eterna,  tuvieron 
que  abrir  para  sustraerlo  honda  sepultura  en  la  roca 
viva,  roca  que  más  tarde  sirvió  de  cimiento  al  tem¬ 
plo  maravilloso  donde  el  devoto  halla  campo  para 
místicas  meditaciones,  donde  el  amante  del  arte  se 
pasma  contemplando  las  bellezas  que  atesora. 

En  la  Edad  media,  la  suerte  de  los  artistas  fué 
igualmente  triste,  las  preocupaciones  del  espíritu  no 
dejaban  vagar  para  admirar  lo  que  exige  calma  abso¬ 
luta  y  reposo  no  turbado:  las  literaturas  han  idealiza¬ 
do  al  trovador  que  errante  á  la  ventura,  sin  más  pa¬ 
trimonio  que  su  genio,  sin  más  medios  que  su  guzla, 
dejaba  casa  y  patria,  viajaba  sin  rumbo  determinado 
de  castillo  en  castillo,  de  ciudad  en  ciudad,  cantando 
proezas  de  guerreros  y  héroes  de  otros  países,  celebran¬ 
do  escenas  de  amor  ú  odio  acaecidas  en  otras  comar¬ 
cas,  vulgarizando  en  fin  tradiciones  que  posteriormen¬ 
te  han  sido  origen  de  obras  imperecederas;  pero  es 
necesario  no  olvidar  que  los  demás  artistas  debieron 
hacer  lo  mismo;  conviene  recordar  que  de  Italia  á 
otras  naciones,  que  de  éstas  á  Italia,  fueron  y  vinieron 
pintores,  escultores  y  arquitectos  que  contribuyeron 
al  cambio  de  ideas,  artistas  que  cantaron,  con  el  color 
y  la  piedra,  las  tradiciones  y  los  sueños. 

Uno  de  aquellos  arquitectos,  cuya  vida  se  ignora 
y  no  se  sabe  por  tanto  qué  azares  le  obligaron  á  de¬ 
jar  la  fría  Alemania  para  venir  á  la  riente  Italia,  el 
conocido  en  la  historia  del  arte  por  Santiago  el  .'¡le¬ 
mán,  maestro  del  Arnolfo,  que  dotó  á  Herencia 
del  más  importante  monumento  arquitectónico  que 
posee,  llegó  á  Assisi,  y  á  él  se  deben  los  planos  y  la 
dirección  de  aquella  iglesia  monumental,  en  que,  se¬ 
gún  cuentan,  introdujo  por  primera  vez  en  Italia  la 
ojiva  y  aportó  todo  el  intrincado  simbolismo  del  Nor¬ 
te,  acerca  del  que  se  ha  escrito  mucho  y  se  sabe  muy 
poco.  En  la  basílica  inferior,  de  una  sola  nave,  sin 
más  adornos  que  las  nervaturas  potentes  de  los  arcos, 
tuvo  presente  las  condiciones  del  espíritu  que  repe¬ 
gado  en  sí  medita:  apenas  tiene  luz;  allí  el  alma  pue 
de  considerar  nuestras  miserias  sin  que  nada  la  na 
gue,  y  como  si  de  aquel  sitio  fuera  necesario  pasar  a 
otro  donde  hallar  consuelo,  contrapuso  la  basilicasu- 
perior,  ligera,  cuyos  arcos  se  lanzan  con  sin  igua  a  r 
vimiento  á  considerable  altura,  en  cuyos  muros 
abren  amplias  ventanas  por  donde  la  luz  se  PreclP‘ 
en  miradas  de  rayo,  donde  la  oración  esta  ma.SL.| 
del  cielo,  donde  el  corazón  tranquilo  recibe  e 
mo  consolador  de  todas  las  esperanzas.  Ni  a 
ni  el  lugar  son  á  propósito  para  describir  e 
mentó:  ahora  hablamos  de  él  por  ser  meta  P 
grinaciones  que  se  renuevan  cada  año,  sin  que  & 
na  causa  haya  hecho  decrecer  el  entusiasmo. 

La  indulgencia  de  la  Porciúncula,  que  J 
una  de  sus  apariciones  concedió  al  santo,  ®  ,, 

que  con  más  ahinco  procuran  ganarlos  fiee  . 
de  la  Umbría,  sino  de  comarcas  mucho  más‘ J  ’ 
acuden  presurosos  grupos  y  grupos  deseosos 
ner  el  beneficio  de  su  penitencia:  formados  P  . 
viduos  de  todas  las  clases  sociales,  al^unda"  con. 
embargo  pobres  labriegos,  sencillos  aldean  ,q 
servan  la  paz  del  espíritu,  la  fe  religiosa  vi f .  ¡¿s 
les  hace  esperar  una  recompensa  de  los  s 
de  esta  vida,  y  que  apegados  á  s?s  P°et'c  vistosos 
nes,  visten  aún  los  trajes  característicos^ y^  ^  en 
la  fiesta 


que  llevaban  sus  mayores.  En  la  época  del  añ_  _ 


que  esto  se  verifica,  todo  contribuye  aquel, 


religiosa  tenga  mayores  encantos:  el  pa  J 
nunca  monótono,  aparece  dorado  por  ,.  ¿¡J 
lores  del  estío:  los  confiados  en  la  misen  ¡  0  par- 
na,  que  piden  por  intercesión  de  San  flnOVados 
ten  de  la  iglesia  de  la  Porciúncula,  recorr  sfandarte 
en  sus  cruces  y  precedidos  del  simooiic  pe. 

la  empinada  cuesta  que  conduce  a  a  ’tregan 

netran  en  ella  cantando  salmos  y  preces  y 
fervorosamente  á  la  oración.  áranos  en 

Benlliure,  que  desde  hace  años  pasa 


Marruecos.  -  Oasablanea 


aquella  interesante  ciudad,  ha  podido  estudiar  los 
usos  y  costumbres  de  aquellas  gentes,  sus  prácticas 
religiosas  y  el  peculiar  carácter  de  sus  devociones. 
Desde  su  estudio,  que  es  un  observatorio,  ha  copiado 
del  natural  la  interesante  escena  que  describimos,  pri¬ 
mera  de  una  serie  que  verá  la  luz  y  constituirá  cier¬ 
tamente  provechosa  ilustración  del  celebérrimo  san¬ 
tuario. 

A.  Fernández  Merino 


CASABLANCA 

Situada  en  el  litoral  africano  que  baña  el  Océano 
Atlántico,  Casablanca,  ó  Dar-el-Beida,  como  la  lla¬ 
man  los  árabes,  es  de  todas  las  poblaciones  marro¬ 
quíes  la  que  tiene  menos  carácter  moruno,  así  por 
los  muchos  edificios  de  europeos  en  ella  construidos  y 
la  ausencia  de  algunas  construcciones  típicas,  que  en 
casi  todas  las  ciudades  de  Marruecos  se  encuentran 
como  por  el  gran  movimiento  comercial,  que  con¬ 
trasta  con  el  quietismo  propio  de  los  poblados  de 
aquel  imperio. 

Fundada  por  los  portugueses  en  el  siglo  xvi  en  el 
sitio  que  en  la  Edad  media  ocupaba  Arafa,  ha  logra¬ 
do  gran  prosperidad,  gracias  indudablemente  ásu  ra¬ 
da,  que  aunque  bastante  mal  resguardada,  tiene  pro¬ 
fundidad  suficiente  para  que  en  ella  puedan  anclar 
los  buques  de  mayor  calado. 

Casablanca  se  asemeja  bastante  á  las  ciudades  ma¬ 
rítimas  de  nuestro  continente,  pero  es  malsana  y 
ofrece  un  aspecto  de  espantosa  desolación,  de  triste 
monotonía,  porque  no  existe  ni  un  árbol  en  los  riba¬ 
zos  y  mesetas  de  rojizo  gres  que  se  elevan  en  las  in¬ 
mediaciones  de  la  playa,  y  únicamente  se  ven  de  cuan¬ 
do  en  cuando  algunos  grupos  de  lentiscos  y  chum¬ 
beras. 

Vista  desde  el  mar,  aparece  Casablanca  en  medio 
de  una  duna  árida  que  hace  pensar  en  el  desierto  y 
circundada  por  una  muralla  de  color  de  ocre  por  en¬ 
cima  de  la  cual  asoman  algunas  casas  y  almimbares. 
Penétrase  en  ella  por  dos  puertas,  y  en  su  interior 
observa  desde  luego  el  viajero  el  notable  contraste 
entre  la  parte  europea  y  la  parte  árabe:  en  aquélla, 
grandes  edificios,  bodegas,  almacenes  donde  reina  la 
agitación  de  los  grandes  centros  comerciales;  en  ésta, 
un  laberinto  de  calles  estrechas  y  sucias,  casuchas  de 
cañas  y  barro,  revelando  la  inercia  de  una  raza  que 
llegó  un  día  al  más  alto  grado  de  civilización  para 
caer  luego  en  el  más  miserable  estado  de  embrute¬ 
cimiento. 

Y  sin  embargo,  el  turista  ha  de  encontrar  más 
atractivos  en  esa  pobreza  é  indolencia  que  en  aque¬ 
lla  riqueza  y  actividad.  Recorriendo  la  ciudad  euro¬ 
pea  no  ha  de  experimentar  esas  sensaciones  que  por 
lo  nuevas  é  inesperadas  dejan  indeleble  recuerdo  en 
el  alma  del  viajero;  al  fin,  el  espectáculo  que  allí  apa¬ 
rece  ante  sus  ojos  es,  si  no  igual,  análogo  por  lo  me¬ 
nos  al  que  puede  ver  todos  los  días  en  su  propio 
país.  En  cambio,  cruzando  el  laberinto  de  callejuelas 
de  la  población  mora,  cautiva  su  vista  lo  pintoresco 
de  unas  gentes,  de  unas  costumbres,  de  una  vida  com¬ 
pletamente  distintas  de  las  que  está  acostumbrado  á 
ver,  y  al  visitar  el  Zoco,  los  bazares  y  el  barrio  he¬ 
breo,  halla  en  ellos  algo  y  aun  mucho  que  excita  su 
curiosidad  y  halaga  su  fantasía. 

El  Zoco,  ó  mercado,  es  una  larga  y  ancha  vía  á 
cuyos  lados  se  alzan  pequeños  edificios  á  manera  de 
cubos  blancos:  en  el  interior  de  éstos  y  al  través  de 


las  espesas  rejas  que  cierran  estrechos  agujeros  en  la 
pared  practicados,  descúbrense  apenas  los  lóbregos 
tenduchos  en  los  cuales  dormitan  indiferentes  los 
mercaderes,  que  más  que  esperar  parecen  temer  á 
los  compradores  que  han  de  turbar  su  tranquilidad; 
en  la  calle,  largas  filas  de  vendedores  de  ambos  se¬ 
xos  sentados  junto  á  sus  mercancías,  y  á  su  alrededor 
un  continuo  ir  y  venir  automático  de  gentes  graves, 
envueltas  en  holgadas  chilabas,  blancas,  grises  ó  par¬ 
duscas,  cubiertas  las  cabezas  con  rígidas  capuchas, 
turbantes  ó  casquetes  encarnados,  apoyándose  en 
bastones  largos  como  bordones  de  peregrinos  y  lle¬ 
vando  en  la  mano  grandes  capazos  tejidos  con  hojas 
de  palmera,  y  cruzando  por  entre  la  multitud,  que 
arrastra  sin  producir  casi  rumor  alguno  sus  amarillas 
babuchas,  un  sin  fin  de  jumentos  de  poca  alzada  y 
menos  carnes  y  de  camellos  cuyos  largos  cuellos  se 
agitan  sin  cesar  sobre  aquella  masa  silenciosa. 

En  los  bazares  por  donde  circulan  de  continuo 
centenares  de  curiosos  que  se  empujan  formando  in¬ 
mensas  filas,  amontónanse  los  vistosos  tapices  de 
Rabat,  telas  de  variados  colores,  armas  preciosas  con 
incrustaciones  de  oro  y  plata,  jarrones  y  ánforas  en 
donde  los  mercaderes  de  Fez  encierran  la  esencia  de 
rosa  que  fabrican  en  Ja  problemática  calma  de  sus 
harenes,  y  otros  infinitos  productos  de  la  industria 
marroquí,  que  de  todas  las  regiones  del  imperio  acu¬ 
den  á  aquel  mercado. 

Agregúense  á  estas  curiosidades  las  que  encierra  el 
barrio  hebreo  con  sus  hermosas  mujeres  de  rostros 
pálidos  y  soñolientos,  animados  por  fascinadores  ojos 
negros  y  brillantes  mal  velados  por  largas  y  atercio¬ 
peladas  pestañas;  puéblense  las  calles  con  santones, 
juglares,  domadores  de  serpientes,  narradores  de 
cuentos  y  otros  cien  personajes  ó  tipos  característi¬ 
cos  de  las  ciudades  orientales;  ilumínese  este  cua¬ 
dro  por  el  radiante  sol  africano  y  désele  por  cielo  esa 
azulada  bóveda  de  limpidez  y  transparencia  impon¬ 
derables,  y  dígase  si  ante  ese  espectáculo  no  ha  de  ol¬ 


vidar  el  viajero  todas  las  miserias  que  en  el  fondo  de 
tanta  poesía  se  ocultan,  y  desdeñar,  desde  el  punto 
de  vista  estético,  las  grandezas  prosaicas  de  la  ciudad 
comercial  que  al  lado  de  la  otra  se  desarrolla  y  pros¬ 
pera. 

En  Casablanca,  que  con  razón  ha  sido  llamada  el 
granero  de  Marruecos,  entran  ordinariamente  en  los 
días  de  mercado  de  mil  á  mil  quinientos  camellos, 
lo  cual  se  explica  porque  por  su  puerto  expide  todos 
sus  productos  la  fértil  cuenca  del  alto  Um-er-Rbia, 
y  sus  aduanas  recaudan  por  exportación  y  aun  por 
importación  casi  el  doble  que  las  de  Tánger. 

Gran  partido  hubiera  podido  sacar  España  de 
aquella  población,  en  donde  reina  gran  actividad  mer¬ 
cantil;  pero  por  razones  de  una  incuria  dolorosa  que 
no  hemos  de  examinar,  somos  los  españoles  los  ex¬ 
tranjeros  que  de  menos  ventajas  disfrutamos  en  Ca¬ 
sablanca.  Sólo  en  alguna  ocasión  han  dado  nuestros 
gobiernos  muestras  de  energía,  como  sucedió  en  1889 
cuando  el  asesinato  del  Sr.  Jordán,  y  los  resultados 
que  tal  actitud  dió  en  aquel  entonces  prueban  que 
con  poco  esfuerzo  se  lograría,  no  sólo  en  Casablanca, 
sino  en  todo  el  imperio,  conquistar  para  España  la 
influencia  que  de  derecho  y  por  su  historia  le  co¬ 
rresponde.  -  Z. 


NUESTROS  GRABADOS 

Primeros  fríos,  grupo  escultórico  de  Miguel 
Blay  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid  de  1S92).  -  Sa¬ 
turado  el  espíritu  de  este  joven  cuanto  notable  escultor  de  los 
conceptos  modernistas,  ha  logrado  modelar  una  obra  que  ex¬ 
citó  la  admiración  de  cuantos  la  vieron  en  la  Exposición  de 
Madrid  de  1892.  La  obra  de  Miguel  Blay  es  una  revelación 
de  su  valía,  una  muestra  de  su  aliento  y  una  demostración  de 
sus  excepcionales  aptitudes.  El  grupo  que  titula  Primeros  fríos 
es  trasunto  fidelísimo  del  natural,  modelado  con^oltura  y  gran¬ 
diosidad  y  tan  ajustado  á  las  leyes  del  gran  arte,  que  aun  sien¬ 
do  obra  de  un  escultor  joven,  ha  de  estimarse  como  prueba  de 
maestría. 


Marruecos.  -  Casablanca 


-A* 


EN  ASSISI.  -  EL  PERDON,  dibujo  de  José  Benlliure  (Véase  el  artículo  de  la  página  262) 
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La  Ilustración  ArtísIíCa 


El  14. 0  de  Íínea  en  Eylau,  cuadro  de  Leonel 
Royer.  -  Refiriendo  un  episodio  de  la  batalla  de  Eylau  que 
en  7  y  8  de  febrero  de  1807  ganaron  los  franceses  contra  los 
rusos  y  prusianos,  dice  en  sus  memorias  el  general  Marbot: 
«No  veo  remedio  alguno  de  salvar  al  regimiento,  dijo  el  jefe 
del  batallón;  volved  adonde  está  el  emperador,  y  al  darle  el  úl¬ 
timo  adiós  del  14."  de  línea,  que  ha  cumplido  fielmente  sus  ór¬ 
denes,  llevadle  el  águila  que  ya  no  podemos  defender:  sería 


: 


GENTILHOMBRE  DE  LA  ÉPOCA  DE  LUIS  XIII 
cuadro  de  Meissonier 

demasiado  triste,  al  morir,  verla  caer  en  manos  del  enemigo...» 
Y  diciendo  esto  el  comandante  entregó  su  águila,  á  la  cual  aque¬ 
llos  soldados,  restos  gloriosos  de  aquel  intrépido  regimiento, 
saludaron  por  última  vez  al  grito  de  «¡Viva  el  emperador!»  In¬ 
terpretando  fielmente  la  dramática  escena  y  los  sentimientos 
de  aquel  ejército  napoleónico  que  venciera  en  cien  batallas,  ha 
trazado  Royer  la  hermosa  pintura  que  reproducimos,  y  en 
la  cual  la  grandiosidad  de  la  composición  compite  con  una 
ejecución  perfecta  y  sobre  todo  seria  en  su  conjunto  y  en  sus 
menores  detalles. 

Idilio,  grupo  escultórico  de  Mariano  Benlliu- 
re.  -  Son  tantas  las  veces  que  nos  hemos  ocupado  de  nuestro 
ilustre  compatriota  que,  agotado  cuanto  decir  pudiéramos  acer¬ 
ca  de  sus  excepcionales  talentos  y  de  su  actividad  asombrosa, 
preferimos  omitir  todo  nuevo  elogio,  que  resultaría  forzosa¬ 
mente  repetición  de  los  que  tan  justa  como  entusiastamente  he¬ 
mos  consignado  en  otras  ocasiones,  y  limitarnos  á  enviar  el  más 
cariñoso  y  sincero  aplauso  á  nuestro  querido  colaborador  por 
esa  nueva  joya  valiosísima  que  viene  á  aumentar  la  larga 
serie  de  obras  maestras  por  él  reproducidas.  El  Idilio,  esa  es¬ 
cultura  que  merece  citarse  como  modelo  de  elegancia  y  de  co¬ 
rrección  de  líneas  y  cuya  silueta  es  de  lo  más  bello  que  puede 
producir  la  plástica,  está  destinada  á  la  próxima  Exposición 
internacional  de  Bellas  Artes  de  Berlín,  en  donde  no -dudamos 
ha  de  alcanzar  alta  y  merecida  recompensa. 

Gentilhombre  de  la  época  de  Luis  XIII,  cua¬ 
dro  de  Meissonier.  —  Como  todas  las  del  gran’ artista 
francés,  distínguese  esta  pintura  por  la  delicadeza  y  corrección 
de  líneas  y  tonos,  por  la  minuciosa  exactitud  de  los  detalles, 
por  la  naturalidad  de  la  expresión;  en  suma,  por  todas  esas 
cualidades  incomparables  que  en  tan  alto  grado  poseía  el  autor 
de  La  retirada  de  Rusia  y  ¡  Viva  el  emperador! 

Monumento  erigido  á  Cook,  obra  de  Tomás 
Wbolner.  -  Entre  sus  más  geniales  artistas  colocan  con  ra¬ 
zón  los  ingleses  al  escultor  Woolner,  fallecido  en  octubre  del 
pasado  año.  Una  de  sus  obras  más  celebradas  es  la  que  repro¬ 
ducimos,  y  que  ejecutó  por  encargo  del  gobierno  de  Sydney 
(Australia),  la  estatua  colosal  del  capitán  Cook,  que  se  admira 
en  el  parque  de  aquella  ciudad.  La  figura  del  gran  navegante 
inglés  alzase  sobre  elevado  pedestal,  teniendo  en  una  mano  un 
anteojo  y  la  otra  en  ademán  profético,  cual  si  adivinase  el  por¬ 
venir  de  aquel  territorio  en  buena  parte  por  él  descubierto;  su 
actitud  digna  y  enérgica,  su  expresión  y  la  sobriedad  con  que 
está  ejecutada  causan  admiración  en  cuantos  la  contemplan  y 
justifican  la  fama  que  conquistaran  á  su  autor  ésta  y  otras  obras, 
entre  las  cuales  merecen  citarse  especialmente  el  busto  deTen- 
nyson  y  la  estatua  de  lady  Godiva. 

Llamador  de  bronce  de  H.  E.  y  L.  Fontaine. 

-  Hace  poco  celebróse  en  Londres  una  exposición  de  objetos 
de  arte  decorativo  francés:  en  ella  figuraba  el  llamador  que  re¬ 
producimos,  vigorosamente  modelado  y  que  recuerda  otros  de 
la  época  del  Renacimiento  que  se  admiran  en  Yenecia  y  en 
otras  ciudades  italianas,  en  donde  florecieron  Gianbologna  y 
otros  no  menos  ilustres  artistas. 

Batería  de  montaña,  dibujo  de  R.  Nava- 
rr9,\~  *aria?  veces  hemos  tenido  la  singular  complacencia  de 
publicar  copias  de  varios  dibujos  y  cuadros  del  Sr.  Navarro. 
Esta  circunstancia  nos  dispensa  hoy  de  consignar  nuevas  noti¬ 
cias  respecto  de  este  distinguido  oficial  de  nuestro  ejército  y  dis¬ 
tinguido  artista.  Limitamonos  á  manifestar  que  su  nombre  figu¬ 
ra  entre  el  de  aquellos  que  en  nuestra  patria  cultivan  con  acier¬ 
to  e  inteligencia  la  pintura  militar,  y  que  el  dibujo  que  reprodu¬ 
cimos,  aparte  de  ser  recomendable  por  su  corrección  y  elegan¬ 
cia  de  trazos,  es  trasunto  fiel  del  natural. 


MONUMENTO  ERIGIDO  AL  CAPIT/ÍN  COOK  EN  SYDNEY 
obra  de  Tomás  Woolner 


En  el  ocaso,  cuadro  de  Francisco  Sans  Cas¬ 
taño  (Salón  Parés). -Un  atildado  y  machucho  galán,  requi¬ 
riendo  de  amores  á  una  bella  y  elegante  dama,  ha  tratado  de 
representar  en  el  lienzo  el  discreto  pintor  Sr.  Sans  Castaño, 
creando  una  acerba  censura  para  esos  tipos  que  olvidan  el  res¬ 
peto  que  deben  á  sus  canas  y  para  quienes  transcurren  en  vano 
los  años,  cual  si  el  ocaso  de  su  vida  fuera  la  continuación  de 
sus  juveniles  desvarios. 

Fácil  es,  dada  la  índole  del  asunto,  caer  en  el  amaneramien¬ 
to  por  la  exageración  de  los  rasgos  del  vetusto  pisaverde;  mas 
el  Sr.  Sans  Castaño  ha  sabido  evitar  el  escollo  con  gran  tino, 
teniendo  en  cuenta  una  vez  más  que  media  sólo  un  paso  de  lo 
serio  á  lo  ridículo. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  París.  —  El  pintor  Caillebote  ha  dejado 
en  testamento  al  Luxemburgo  una  colección  de  60  cuadros  de 
maestros  de  la  escuela  impresionista  hasta  ahora  no  represen¬ 
tados  en  aquel  museo:  entre  estas  obras  hay  ocho  pinturas  de 
Claudio  Monet,  seis  de  Degas  y  varias  de  Pissarro,  Cisley,  Re- 
noir,  etc.,  y  dos  dibujos  de  Millet. 

Dusseldork. -Se  han  inaugurado  simultáneamente  la  ex¬ 
posición  de  la  Asociación  Artística  en  la  Galería  de  Artes,  y  la 
de  la  Unión  Libre  en  el  Salón  Schulte.  En  la  primera  figuran 
60  maestros  de  los  más  conocidos  de  aquella  ciudad,  con  96 
obras,  entre  lasque  predominan  los  paisajes;  la  segunda  es  más 
variada,  y  á  ella  han  concurrido  con  100  obras  55  artistas,  entre 
los  cuales  sobresale  Spatz,  cuyos  cuadros  religiosos  revelan  una 
gran  personalidad  artística. 

Nuremberga.  -  Al  municipio  de  esa  ciudad  le  han  sido  re¬ 
galados  60  dibujos  y  acuarelas  y  un  gran  cuadro  del  pintor  nu- 
rembergués  Adan  Klein,  que  hasta  ahora  eran  de  propiedad 
particular. 

Roma.  -  El  gran  pintor  Siemiradski  ha  terminado  un  telón 
destinado  al  teatro  de  Cracovia,  que  es  una  hermosa  composi¬ 
ción  alegórica  con  multitud  de  figuras:  alrededor  del  genio  ala¬ 
do  del  Entusiasmo,  colocado  sobre  un  suntuoso  motivo  ar¬ 
quitectónico  sobre  el  que  destacan  la  Verdad  y  la  Belleza,  se 
agrupan  la  Tragedia  y  la  Comedia,  seguidas  de  multitud  de  fi¬ 
guras  que  representan  sus  creaciones.  El  telón  tiene  ii‘6o  me¬ 
tros  de  ancho  por  9  de  alto. 

Vi  EN  A.  —  Se  ha  inaugurado  la  Exposición  Internacional  or¬ 
ganizada  por  la  Kunstlerhaus  (Casa  de  Artistas)  para  solemni¬ 
zar  el  25. 0  aniversario  de  su  fundación.  Aunque  no  completa 
todavía  en  todas  sus  secciones,  ofreció  desde  el  primer  momen¬ 
to  un  conjunto  de  obras  notable  por  su  número  y  por  su  valía. 
Comprende  unas  2.500  obras,  entre  ellas  muchos  trabajos  de 
los  primeros  maestros  de  todas  las  escuelas:  de  los  países  ex¬ 
tranjeros,  los  más  brillantemente  representados  son  Inglaterra 
y  Francia. 

D resde.  —  La  división  que  hace  tiempo  existía  latente  entre 
los  artistas  se  ha  puesto  al  fin  de  manifiesto  con  la  creación  de 
una  Asociación  de  Artistas  plásticos  constituida  en  su  mayoría 
por  jóvenes  de  gran  talento  y  de  notable  significación  en  el  arte 
y  presidida  por  Bantzer. 

-  En  el  Salón  de  Ernesto  Arnold  se  ha  celebrado  una  exposi¬ 
ción  de  obras  del  ilustre  pintor  Menzel,  en  la  cual,  además  de 
cuadros  al  oleo,  guaches,  acuarelas  y  dibujos,  ha  figurado  una 
numerosa  colección  de  croquis  que  hasta  el  presente  no  ha¬ 
bían  sido  expuestos  al  público.  Completan  la  exposición  algu¬ 
nos  raros  grabados  originales  y  dibujos  á  la  pluma  sobre  pie¬ 
dra  y  multitud  de  reproducciones  de  varias  obras  de  Menzel. 
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Berlín.  -  La  Galería  de  Pinturas  ha  hecho  una  nuevaéim 
portante  adquisición,  cual  es  la  de  un  retrato  obra  de  Lucas  Sitr" 
norelli,  por  el  cual  ha  pagado  65.000  pesetas.  Es  un  busto  p¡m 
tado  en  madera  de  álamo  que  se  destaca  sobre  un  fondo  claro 
que  representa  un  paisaje  con  algunos  fragmentos  arquitectÓDi- 
eos  y  varias  figuritas. 

-  En  el  Salón  Schulte  la  Asociación  de  los  Once  ha  celebra¬ 
do  su  tercera  exposición,  de  gran  interés,  así  páralos  partidarios 
como  para  los  adversarios  de  las  modernas  tendencias  en  ella 
representadas.  De  las  obras  expuestas  la  más  notable  es  una 
Crucifixión  de  Max  Klinger,  distinta  por  su  composición  y  en 
sus  detalles  de  todo  lo  que  en  cuadros  análogos  se  acostum¬ 
bra  á  ver,  pero  que  desde  el  punto  de  vista  artístico  recuerda 
á  los  antiguos  maestros  y  contiene  innumerables  bellezas  de 
dibujo  y  de  colorido.  L.  Hofmann,  el  más  idealista  de  los 
Once,  ha  presentado  una  colección  de  cuadros  de  mucha  valía 
todos  inspirados  en  el  más  puro  idealismo,  entre  los  cuales  so¬ 
bresalen  dos  de  grandes  dimensiones.  La  primavera  y  Adán 
y  Eva  después  de  haber  sido  arrojados  del  Paraíso:  ha  expues¬ 
to,  además,  una  porción  de  dibujos  y  proyectos  decorativos 
Las  otras  obras  son  debidas  á  Liebermann,  Skarbinn,  I.eisti- 
kow,  II.  Ilerrmann,  Federico  Slahl,  G.  Mosson,  I.  Alheru 
H.  Voyel  y  Schnars-AIquist. 

Barcelona.  -  Salón  París.  -  Ricardo  Martí  haocupado  últi¬ 
mamente  el  sitio  de  preferencia  con  variadas  obras  de  la  espe¬ 
cialidad  en  que  descuella:  las  flores  y  las  aves.  Un  biombode- 
corado  con  alegorías  de  las  cuatro  estaciones,  varios  temas  ga¬ 
llardamente  resueltos  en  telas  de  regulares  dimensiones  y  unos 
cojines  de  raso,  enriquecidos  artísticamente  con  esa  pintura 
mitad  real,  mitad  decorativa,  que  caracteriza  á  ese  pintor  éii 
esos  asuntos. 

Salón  de  «.La  Vanguardia.)')  -  Completamente  cubiertos  apa¬ 
recieron  esos  últimos  días  los  tableros  de  exposición  en  ese  lo¬ 
cal  con  dibujos  de  nuestro  director  artístico  Sr.  Pellicer;  co- 


llamacor  de  bronce,  de  II.  E.  y  L.  Fontain 


lección  variada  é  interesante  en  que  hay  de  todo  un  poco,  cro¬ 
quis,  apuntes,  estudios  é  impresiones,  junto  á  dibujos  á  la  plu¬ 
ma  y  á  la  aguada,  que  reproducidos,  han  servido  para  la  ilustra¬ 
ción  de  diferentes  libros  y  revistas  y  han  cautivado  la  atención 
del  público. 

Teatros.  -  En  la  Scala  de  Milán  se  ha  estrenado  con  bas¬ 
tante  éxito  la  ópera  del  maestro  Franchetti  Fior  d’  Alpe,  que 
revela  más  talento  instrumental  que  inspiración,  y  en  la  cual  al¬ 
gunas  piezas  impregnadas  de  poesía  y  de  sentimiento  contras¬ 
tan  con  otras  sobradamente  vagas  y  aun  con  varias  reminis¬ 
cencias  de  conocidos  maestros. 

París.  -  En  la  Opera  se  ha  estrenado  T/iais,  comedia  lírica  en 
tres  actos  y  siete  cuadros,  poema  de  Luis  Gallet,  tomado  de  la 
novela  de  Anatolio  France  y  música  de  Massenet.  El  asunto 
del  libro  es  la  tradición  de  la  cortesana  egipcia  convertida  por 
Paphnucio,  aunque  en  ella  resulta  muy  alterada  la  versión  pri¬ 
mitiva  de  la  vida  de  los  santos  padres  del  desierto.  La  partitu¬ 
ra  es  un  conjunto  de  tonos  delicados  y  melodías  dulces  sin  nin¬ 
guno  de  los  grandes  efectos  que  en  las  óperas  tanto  cautivan. 
Por  esta  razón  el  público  ha  acogido  con  gran  reserva  la  últi¬ 
ma  obra  del  gran  compositor  francés.  Se  han  estrenado  ade¬ 
más  con  buen  éxito  en  le  Porte-Saint- Martín,  Monte-Cristo, 
drama  en  cinco  actos  y  quince  cuadros,  de  Emilio  Blavet, 
quien  ha  condensado  en  uno  solo  los  cuatro  dramas  que  Dumas 
y  Maquet  escribieron  sobre  la  popular  é  interesante  novela  de 
aquel  título;  en  el  teatro  de  L’  Oeuvre,  el  último  drama  de  Ib- 
sen,  Solness  le  constructeur,  y  en  el  Gymnase,  una  graciosa  co¬ 
media  en  cuatro  actos,  de  Boucheron  y  Ordonneau,  Le  Pele- 
rinage. 

Londres.  -  En  Ilaymarket  se  ha  estrenado  con  gran  aplauso 
la  versión  inglesa  de  la  tan  celebrada  obra  alemana  de  Fulda 
El  Talismán,  con  el  título  de  Once  upon  a  lirme,  y  en  el  Cri- 
’erion  An  aristocratic  Alliance,  arreglo  del  drama  francés  de 
Angier  y  Sandeau  Le  gendre  de  M.  Poirier,  hecho  por  Ladi 
Violet  Greville,  que  más  que  traducción  es  una  adaptación  con 
algunas  escenas  y  personajes  nuevos.  Durante  la  gran  tempo¬ 
rada  de  opera,  próxima  á  inaugurarse  en  Covent  Garden,  se 
cantarán  Falslaff,  de  Verdi;  Manon  Lescaut,  de  Puccini;  Sig¬ 
na,  de  Cowen;  Safo,  de  Gounod;  Z’  Attaquedu  Mouliti,  de 
Bruneau;  La  Navarraise,  de  Massenet;  la  Damnation  du 
Faust,  de  Berlioz,  y  Werther,  de  Massenet. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea, 
Lo  cor  y  V  ánima,  drama  en  tres  actos  yen  verso,  deD.  Fran¬ 
cisco  J .  Godo;  en  el  Tívoli,  El  Angel  Guardián,  preciosa  zar¬ 
zuela  en  tres  actos  del  género  de  las  antiguas,  letra  del  señor 
Pina  y  Domínguez,  y  música  de  los  maestros  Nieto  y  Brull,  y 
en  el  teatro  de  la  Granvía,  La  Homicida,  interesante  drama 
arreglado  del  francés  por  el  Sr.  Laguía. 


NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONTAURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 

(CONTINUACIÓN) 


HECHIZO  PELIGROSO 


...y  gor  fin  cayó  con  un  síncope  en  brazos  de  su  maestro 


Sr.  Lechantre,  dijo  Santiago,  apretando  el  brazo  de  su  maestro,  júreme  usted 
que  no  intenta  indisponerme  con  la  baronesa.  ¿Está  usted  seguro  de  que  va  en 
esa  expedición? 

-  Si  dudas  de  lo  que  te  digo,  tienes  un  medio  bien  sencillo  de  convencerte. 
Ve  á  su  casa  y  pregúntaselo. 

—  Ahora  mismo. 

-¡Un  instante!..  Es  muy  temprano  y  no  te  recibirá.  Ven  á  almorzar  conmigo 


mientras  llega  la  hora  de  poder  presentarte  en  su  casa.  Yo  le  debo  una  visita 
de  despedida,  te  acompañaré  y  sabremos  á  qué  atenernos. 

Santiago  se  dejó  llevar  como  un  niño.  La  cólera  y  el  abatimiento  se  sucedían 
en  su  pobre  organismo,  y  asistió  sin  probar  bocado  al  almuerzo  de  su  maestro. 
Cuando  fué  hora  de  ir  á  casa  de  Manía,  Lechantre  le  hizo  subir  en  un  coche, 
temiendo  que  la  excitación  en  que  le  veía  le  produjera  un  accidente. 

-Vamos,  murmuraba  el  excelente  amigo,  sé  hombre  y  ten  serenidad...  Haz 
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comprender  á  esa  gran  señora  que  no  se  juega  impunemente  con  un  artista  de 
tu  talento.  Dile  cuatro  frescas  y  despídela  bravamente...  Yo  me  presentaré  solo, 
y  como  de  mí  no  desconfía  me  recibirá.  Una  vez  la  puerta  abierta,  te  hago  una 
seña  y  entras. 

Lechantre  subió  solo,  en  efecto,  la  escalinata,  mientras  Santiago  se  quedó  atras 
entre  unos  árboles.  El  criado  llevó  la  tarjeta  de  aquél  á  la  baronesa,  y  como 
el  viejo  había  previsto,  dió  orden  de  recibirle;  pero  cuando  el  criado  volvió  y 
encontró  al  otro  con  Lechantre,  comprendió  que  había  cometido  una  torpeza. 
Sin  embargo,  no  creyéndose  con  derecho  á  impedir  el  paso  á  un  amigo  de  la 
señora,  introdujo  flemáticamente  á  los  artistas  en  el  salón  donde  Manía  estaba 
sola. 

Al  ver  á  Santiago,  que  avanzaba  con  los  ojos  encendidos  y  el  rostro  furibun¬ 
do,  Manía  adivinó  que  ya  sabía  su  proyecto  de  viaje  y  resolvió  esperar  serena¬ 
mente  el  primer  choque. 

-  ¿Es  verdad  que  parte  usted  mañana  con  el  príncipe  Gregoriew?,  preguntó 
súbitamente  Santiago  mirándola  fijamente. 

-  Primeramente,  contestó  sin  turbarse,  no  parto  con  el  príncipe;  este  caba¬ 
llero  nos  cede  su  yate  hasta  Génova  y  nos  acompaña  al  lago  de  Como,  lo  que 
es  muy  diferente...  Es  una  excursión  que  hace  tiempo  estaba  proyectada  por  la 
baronesa  Pepper,  el  doctor  Jacobsen  y  otros  amigos... 

-  ¿Y  cómo  yo  no  he  sabido  nada? 

-  Yo  no  lo  sé  cómo,  replicó,  encogiéndose  de  hombros:  la  expedición  ha 
sido  organizada  por  esas  personas  y  otras,  y  yo  no  he  intervenido  absolutamente 
en  las  invitaciones...  Por  lo  demás,  todavía  es  tiempo  de  reparar  el  olvido,  y  si 
usted  quiere,  yo  misma  hablaré  á  esos  señores... 

-  Sabe  usted  perfectamente  que  ahora  no  aceptaría  semejante  invitación. 

-  Eso...  como  usted  quiera,  querido  maestro;  no  trato  de  violentar  la  volun¬ 
tad  de  usted  ni  de  modificar  mi  resolución...  Yo  voy  en  la  expedición,  que  será 
muy  agradable. 

-  Mania,  exclamó  suplicando  primero,  y  luego  con  acento  imperioso,  no  irá 
usted...  Espero  que  no  irá  usted... 

-  ¿Y  quién  lo  va  á  impedir?,  preguntó  soberbia. 

-  ¡Yo!  Yo,  que  te  amo,  que  todo  lo  he  sacrificado  por  ti,  y  tengo  el  derecho 
de  exigirte  el  sacrificio  de  ese  capricho... 

-  Suplico  á  usted  que  no  se  exalte,  interrumpió  la  baronesa  fríamente,  pues 
esta  conversación  amistosa  podría  convertirse  en  una  escena  de  muy  mal  gusto. 
No  recibo  órdenes  de  nadie,  y  á  nadie  tengo  que  dar  cuenta  de  mis  actos. 

Y  dirigiéndose  á  Lechantre,  añadió  sarcásticamente: 

-  Suplico  á  usted  que  recuerde  á  su  amigo  que  se  halla  en  casa  ajena  y  en 
presencia  de  una  señora,  ó  tendré  el  sentimiento  de  retirarme. 

Pero  Santiago  ya  no  oía  nada.  La  cólera  le  cegaba,  su  temperamento  de  al¬ 
deano  le  hacía  perder  todo  respeto,  y  dirigiéndose  amenazador  á  la  baronesa  y 
asiéndola  del  brazo  brutalmente,  gritó: 

-¡Mania!,  ¡no  me  abandonarás,  no!.,  ¡no  partirás!..  ¿Olvidas que  te  amo,  que 
eres  mi  querida  y  que...  y  que... 

No  pudo  continuar.  Su  rostro  lívido  presentaba  una  trágica  expresión  de  an¬ 
gustia;  faltábale  el  aliento,  no  podía  articular  palabra...  y  por  fin  cayó  con  un 
síncope  en  brazos  de  su  maestro. 

XVII 

La  casa  de  la  señora  Moret,  en  Rocatallada,  era  una  de  las  últimas  del  pue¬ 
blo,  la  más  próxima  al  puente  que  une  las  dos  vertientes  de  la  garganta  estrecha 
donde  el  Anjou  se  abre  paso  entre  dos  paredes  de  roca.  Las  ventanas  de  la  fa¬ 
chada  posterior  caen  sobre  la  terraza  de  un  jardín  abierto  al  pie  de  la  roca  y 
suspendido  como  un  balcón  sobre  el  río.  Desde  allí  se  ve,  en  la  vertiente  opuesta, 
el  antiguo  castillo,  masa  gris  flanqueada  de  una  torrecilla,  y  más  allá,  siguiendo 
las  sinuosidades  de  la  corriente  del  Anjou,  la  mirada  se  fija  en  un  grupo  de  ár¬ 
boles,  entre  los  que  surgen  los  techos  de  pizarra  y  los  palomares  del  Priorato. 

Era  el  mes  de  agosto;  en  la  claridad  espléndida  de  la  mañana,  aquel  rincón 
del  valle,  cercado  por  todas  partes  de  bosque,  producía  la  impresión  más  com¬ 
pleta  de  pacífica  soledad.  Entre  los  árboles  de  los  huertos,  los  plantíos  de  alisos 
húmedos  que  se  cruzaban  por  encima  del  río,  en  cuyas  aguas  se  copiaba  el  sol; 
en  la  inmovilidad  de  los  bosques  que  cerraban  el  horizonte,  estábase  bien  lejos 
del  estruendo  de  las  grandes  ciudades,  á  cien  leguas  de  las  agitaciones  de  la 
vida  mundana.  Los  escasos  rumores  que  percibía  el  oído,  los  martillazos  del 
albéitar,  el  ruido  de  los  batanes,  el  arrullo  de  los  pichones  y  el  cacareo  de  los 
gallineros  armonizaban  grandemente  con  la  soledad  del  fresco  paisaje,  y  no  tur¬ 
baban  absolutamente  su  quietud.  Solamente,  á  la  entrada  del  puente,  en  direc¬ 
ción  del  camino  de  Arc-en-Barrois,  un  bréale,  con  dos  caballejos  adornados  de 
cascabeles,  que  tenía  en  las  portezuelas  la  inscripción  «Correspondencia  del 
camino  de  hierro,»  daba  idea  de  comunicación  entre  aquel  país  ignorado  y  el 
mundo  civilizado,  y  era  como  una  nota  discordante  en  la  calma  del  pueblo  y 
del  bosque. 

La  puerta  de  la  casa  de  la  señora  Moret  se  abrió,  y  dejó  ver  la  silueta  de  la 
anciana  siguiendo  hasta  el  centro  de  la  calle  á  Francisco  Lechantre  y  al  doctor 
Langlois.  El  médico,  grueso  y  bajo,  con  su  sombrero  gris  y -el  gabán  al  brazo, 
estrechó  la  mano  de  la  madre  de  Santiago,  murmurando  algunas  recomendacio¬ 
nes,  y  la  anciana  volvió  á  la  casa  mientras  los  dos  hombres  se  dirigían  al  break, 
que  llamaba  poderosamente  la  atención  de  unos  cuantos  chicuelos  curiosos. 

-  Sepamos,  doctor,  ¿qué  piensa  usted  de  mi  discípulo?,  le  preguntó  Le¬ 
chantre. 

El  médico  hizo  un  gesto  poco  tranquilizador. 

-  Está  muy  grave,  respondió,  y  he  querido  que  me  acompañe  usted  para  ha¬ 
cerle  varias  preguntas  que  no  podía  formular  en  presencia  de  su  madre,  porque 
se  habría  alarmado  mucho  la  pobre  mujer...  Al  volver  á  París  encontré  la  lacóni¬ 
ca  tarjeta  de  usted,  luego  recibí  el  telegrama,  y  he  venido  de  prisa  y  corriendo; 
pero  ignoro  lo  que  ha  pasado  en  Niza  y  necesito  que  me  informe  usted  un  poco 
acerca  del  principio  de  la  enfermedad.  En  vez  de  descansar  allí,  supongo  que 
Santiago  ha  llevado  una  vida  desordenada...  Muchas  vigilias,  emociones  violen¬ 
tas,  y  mucho  trato  con  mujeres,  ¿verdad?.. 

-  Precisamente.  Existe  una  satánica  criatura  que  le  ha  hecho  romper  con  su 
mujer,  y  de  la  que  está  absurdamente  enamorado...  ¡Ah!  Esa  es  la  que  acaba 
con  él. 

Rápidamente  Lechantre  contó  al  médico  la  separación  de  los  esposos,  la 


vuelta  de  Teresa  al  Priorato,  la  locura  de  Santiago  y  sus  borrascosos  amores 
con  la  baronesa,  que  luego  le  había  ultrajado  y  despreciado. 

-¿Y  hace  ya  tiempo  que  estaba  malo?.. 

-  Sí,  pero  él  lo  negaba  y  yo  no  habría  sabido  nada  si  después  de  una  violenta 
escena  con  su  querida,  en  mi  presencia,  no  le  hubiera  acometido  un  síncope. 
Me  le  llevé  á  su  casa,  llamé  á  un  médico  que  hizo  lo  que  pudo,  y  aconsejó  un 
inmediato  cambio  de  clima.  En  cuanto  pudo  ponerse  en  camino  le  traje  á  Pa¬ 
rís,  donde  creía  encontrar  á  usted;  pero  usted  había  ido  á  no  sé  qué  congreso 
científico...  Mejoró  un  poco;  pero  luego  volvieron  las  crisis  y  los  accesos,  y 
por  consejo  de  un  colega  de  usted,  hemos  venido  á  Rocatallada.  Esperábamos 
que  el  aire  de  su  pueblo  natal  le  aliviaría...  Pero...  nada.  Desde  que  estamos 
aquí,  ha  sufrido  dos  accesos,  y  cuando  le  dan  crea  usted  que  causa  compasión 
verle. 

-¡Ya  lo  creo!..  ¿Se  pone  lívido?..  Su  rostro  expresará  el  terror,  parece  que  se 
ahoga...  y  cae  en  el  síncope...  ¿no  es  eso? 

-  Exactamente,  y  cada  nueva  crisis  es  más  violenta,  más  dolorosa;  se  queja 
mucho  de  fuertes  dolores  en  el  cuello  y  en  el  brazo  derecho. 

-  Y  sucederá  también  que  el  desorden  llega  á  los  nervios  gástricos,  y  enton¬ 
ces  habrá  náuseas,  vómitos... 

-  Pero,  en  fin,  ¿qué  funesta  enfermedad  es  esa?.,  exclamó  Lechantre  cruzán¬ 
dose  de  brazos  ante  el  médico. 

Este  se  encogió  de  hombros,  levantó  los  ojos  al  cielo  y  contestó  lentamente: 

-  Amigo  mío,  el  estado  general  es  malísimo  y  hay  complicaciones  terri¬ 
bles...  Primero  había  tratado  al  enfermo  como  atacado  de  unahyperkinesia  car¬ 
díaca... 

-  ¡Hyperkinesia!..,  interrumpió  el  pintor,  eso  es  griego  para  mí.  ¿Qué  enfer¬ 
medad  es  esa?.. 

-  Es,  contestó  Langlois,  sonriendo,  la  enfermedad  de  las  personas  que  han 
abusado  del  trabajo  intelectual  ó  de  los  placeres  del  amor,  y  algunas  veces  de 
uno  y  otros. 

-  ¿Y  es  muy  grave? 

-  Algunas  veces;  pero  se  cura,  si  se  observa  una  vida  regular  con  abstención 
de  todo  exceso...  Pero  Santiago  ha  hecho,  me  parece,  precisamente  todo  lo 
contrario,  y  ahora  temo  otra  afección  más  profunda  y  más  peligrosa.  Los  sínto¬ 
mas  que  observo  son  todos  los  de  una  angina  de  pecho. 

-¡Dios  mío!,  suspiró  el  pintor;  ¿y  esa  puede  curarse  también,  doctor?.. 

-  ¡Oh!  Los  casos  de  curación  de  esa  enfermedad  son  rarísimos,  y  no  debo 
ocultar  á  usted  que  en  un  acceso  puede  sobrevenir  la  muerte  repentina. 

-  ¡Oh!  Eso  es  imposible,  usted  no  puede  dejar  que  se  muera  como  un  hom¬ 
bre  vulgar  un  gran  artista  como  Santiago  Moret.  Ciertamente,  habrá  algún  re¬ 
medio,  y  usted,  que  es  una  lumbrera  de  la  ciencia,  debe  conocerlo. 

-  Querido  Lechantre,  los  médicos  no  tenemos  la  facultad  de  hacer  milagros... 
He  prescrito  un  tratamiento  de  morfina  y  de  acónito,  que  algunas  veces  produce 
buen  resultado;  y  como  el  enfermo  es  joven,  puede  haber  alguna  esperanza  de 
que  alejemos  el  desenlace  fatal...  Pero  será  preciso  observar  una  higiene  severa, 
un  reposo  absoluto,  cuidados  de  persona  inteligente  y  cariñosa  y  fuerte...  Por  lo 
que  he  podido  observar  en  la  casa,  no  se  puede  contar  con  su  hermana,  y  la 
madre  es  demasiado  anciana  para  exigir  de  ella  que  no  se  rinda  á  la  fatiga...  So¬ 
lamente  una  persona  sería  capaz  de  intentar  el  milagro  que  me  pide  usted:  la 
esposa  del  enfermo...  Me  ha  dicho  usted  que  está  cerca  de  aquí... 

-  Iré  á  verla  en  separándome  de  usted. 

-  ¿Cree  usted  que  consentirá  en  volver  al  lado  de  su  marido?.. 

-  Lo  espero.  Santiago  la  ha  ofendido  gravemente,  pero  ella  tiene  un  gran  co¬ 
razón,  y  confío  en  que  olvidará  sus  agravios...  Si  el  enfermo  puede  salvarse,  ella 
le  salvará. 

Habían  llegado  al  break,  en  el  que  montó  el  doctor  Langlois. 

-  ¡Adiós!,  dijo  mirando  el  reloj;  tengo  sólo  el  tiempo  preciso  para  llegar  á 
tomar  el  tren  en  Latrecey...  No  olvide  usted  lo  que  le  he  dicho.  Ante  todo  con¬ 
viene  evitar  que  vuelvan  los  accesos...  Si  ocurre  algo,  me  pone  usted  un  telegra¬ 
ma  y  volveré...  Serenidad,  amigo  Lechantre. 

Los  caballos  salieron  al  trote,  y  con  un  sonoro  ruido  de  campanillas  y  casca¬ 
beles,  tomaron  el  camino  de  Are.  Cuando  le  vió  perderse  en  medio  del  polvo 
luminoso  del  camino,  Lechantre  lanzó  un  suspiro,  y  atravesando  el  puente,  bajó 
hacia  el  estrecho  sendero,  que  á  la  orilla  del  Anjou  conducía  al  Priorato. 

El  maestro  pisaba  el  suelo  húmedo  de  aquella  senda  llena  de  hierbas  aromáti¬ 
cas  en  que  la  menta  exhalaba  su  olor  picante,  y  pensaba  en  Teresa.  ¿En  qué 
disposición  iba  á  encontrarla  y  qué  la  diría  para  decidirla?  Desde  que  Santiago 
volvió  á  Rocatallada,  ni  una  sola  vez  había  aludido  á  su  mujer;  cuando  la  an¬ 
gustia  que  le  mataba  le  dejaba  un  poco  de  libertad  de  espíritu,  no  hablaba  más 
que  de  Niza  y  de  pintura.  Lechantre  no  se  consideraba  autorizado  á  hacer  pro¬ 
posiciones  de  reconciliación,  que  probablemente  serían  rechazadas  por  la  espo¬ 
sa  ofendida,  y  sin  embargo,  estaba  persuadido  de  que  la  presencia  de  Teresa 
podía  únicamente  ejercer  una  influencia  saludable  sobre  el  enfermo.  Después 
de  un  cuarto  de  hora  de  camino  llegó  al  Priorato,  y  su  excelente  corazón  latió 
vivamente  al  entrar  en  el  patio  de  la  quinta. 

La  puerta  de  la  sala  baja  estaba  abierta,  y  el  maestro  entró  resueltamente.  Al 
ruido  de  sus  pasos  levantóse  en  la  penumbra  una  forma  que  aquél  vió  vagamente, 
pero  al  momento  reconoció  á  Teresa. 

Vestía  un  traje  obscuro  y  estaba  sencillamente  peinada.  Su  palidez  mate 
era  extremada,  y  extremada  también  la  tristeza  de  sus  hermosos  ojos  enrojeci¬ 
dos.  Se  estremeció  al  reconocer  á  Lechantre,  y  le  tendió  la  mano. 

-  Buenos  días,  Teresa,  dijo  el  pintor  conmovido.  Mucho  gusto  tengo  en  ver 
á  usted. 

-  Y  yo  también  en  verle  otra  vez  en  esta  casa,  que  siempre  es  suya,  respon¬ 
dió  con  forzada  calma.  ¿Hace  mucho  que  está  usted  por  aquí? 

-Cinco  días  nada  más...  Y  tomando  asiento,  añadió  resueltamente: Y  no  he 
venido  solo;  Santiago  está  en  su  casa. 

Apenas  había  articulado  estas  palabras,  Teresa  le  interrumpió  con  una  mira¬ 
da  enérgica. 

-  Sr.  Lechantre,  la  persona  que  me  ha  nombrado  usted  es  completamente 
extraña  para  mí:  he  prohibido  que  en  esta  casa  se  pronuncie  su  nombre,  y  he 
cortado  relaciones  con  todos  los  que  me  le  podrían  recordar.  No  quiero  saber 
nada  para  poder  olvidar  mejor...  Sí,  sí,  olvidar  es  lo  que  quiero...,  y  espero  que 
usted  no  insista.  Hablemos,  pues,  de  otra  cosa,  Sr.  Lechantre. 

-  Insistiré,  sin  embargo,  repuso  valientemente  el  maestro,  aunque  usted  me 
eche  de  su  casa.  Sé  mejor  que  nadie,  Teresa,  lo  que  usted  ha  sufrido  y  las  razo- 
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nes  que  tiene  para  ser  severa;  pero  hay  circunstancias  en  que  los  más  duros  co¬ 
razones  se  mueven  á  piedad. 

-¿Qué  circunstancias?,  preguntó  visiblemente  interesada. 

-  Cuando  el  culpable  ha  pagado  tan  cara  su  culpa,  que  tiene  derecho  á  la 
compasión  de  los  mismos  á  quienes  ha  ofendido. 

Pensó  que  la  insinuación  del  maestro  se  refería  á  una  traición  de  la  mujer  que 
había  sido  su  rival,  y  contestó  agriamente: 

-  Si  ha  recibido  el  castigo,  no  tiene  más  que  lo  que  merece. 

-Es  usted  muy  cruel,  Teresa,  repuso  Lechantre  animándose...  Si  sólo  se  tra¬ 
tara  de  un  sufrimiento  moral,  diría:  «Tiene  razón  la  esposa  honrada;  conviene 
que  Santiago  expíe  su  culpa.»  Pero  es  el  cuerpo  el  enfermo,  y  su  enfermedad  es 
más  implacable  que  usted. 

Teresa  hacía  esfuerzos  para  aparecer  impasible,  pero  movía  sus  labios  un  in¬ 
voluntario  temblor  que  no  dejó  de  llamar  la  atención  del  pintor. 

-  Le  he  traído,  prosiguió,  en  un  estado  casi  desesperado...  Está  débil  como 
un  niño,  escuálido,  desconocido.  Langlois,  que  le  ha  visto  hoy,  dice  que  padece 
una  angina  de  pecho,  y  que  solamente  cuidados  asiduos,  inteligentes,  pueden 
acaso  impedir  que  la  enfermedad  sea  inmediatamen¬ 
te  mortal...  Se  trata  de  salvarle,  y  sólo  usted  puede 

hacer  ese  milagro.  ¡Vive  el  cielo!  Es  preciso  que  no 
se  muera  como  un  imbécil  el  artista  cuyo  genio  pue¬ 
de  dar  días  de  gloria  á  la  Francia. 

Teresa  aparecía  impenetrable,  pero  se  advertía  que 
luchaba  consigo  misma;  sus  ojos  se  humedecían  evi¬ 
dentemente. 

-Perdone  usted,  amigo  mío...  En  este  momento 
no  puedo  contestar  á  usted...  Temo  que  lo  que  usted 
me  pide  sea  superior  á  mis  fuerzas...  Tengo  necesi¬ 
dad  de  estar  sola  y  pensar  lo  que  debo  hacer...  Per¬ 
dóneme  usted. 

Salió  precipitadamente  y  corrió  á  encerrarse  en  su 
cuarto. 

El  pintor  salió  de  la  casa.  No  tenía  seguridad  del 
éxito  de  su  gestión,  y  sin  embargo  llevaba  alguna  es¬ 
peranza.  «¡Oh!,  pensaba,  conozco  á  Teresa,  y  me  pa¬ 
rece  imposible  que  no  se  deje  llevar  de  su  buen  co¬ 
razón...  Vendrá,  vendrá.» 

Volvió  más  tranquilo  á  casa  de  su  discípulo,  y  en¬ 
contró  á  la  madre  muy  atareada  en  la  cocina.  La  po¬ 
bre  mujer,  impresionada  todavía  por  la  visita  del  mé¬ 
dico,  consultaba  trabajosamente  un  libro. 

-¡Ah,  Sr.  Lechantre!,  exclamó  levantando  la  ca¬ 
beza,  esperaba  á  usted  con  impaciencia.  Salió  usted 
con  el  doctor  y  le  habrá  dicho  francamente  su  opi¬ 
nión.  ¿Hay  esperanza? 

-  Sí,  amiga  mía,  tranquilícese  usted.  Langlois  ase¬ 
gura  que  con  un  régimen  severo  y  siguiendo  fiel¬ 
mente  sus  instrucciones,  conseguiremos  vencer  el 
mal.  ¿Cómo  se  encuentra  ahora  Santiago? 

-Lo  mismo:  ensimismado,  no  habla  y  pasa  el 
tiempo  haciendo  figuras  con  el  lápiz...  Está  muy  dé¬ 
bil,  y  quisiera  que  comiera  algo.  Esta  mañana  ha  te¬ 
nido  el  capricho  de  que  le  haga  un  plato  que  dice 
que  le  servían  en  Niza...  Dice  que  se  llama  risotto,  y 
estoy  aquí  buscando  en  este  libro  la  receta,  á  ver 
si  puedo  hacerlo  á  su  gusto.  Yo  voy  á  volverme  loca. 

-¡Un  risotto !,  exclamó  Lechantre,  aparentando 
jovialidad...  Yo  sé  lo  que  es  y  puedo  ayudar  á  usted.  .  En  primer  lugar,  pone 
usted  á  cocer  arroz  con  agua,  y  luego  que  esté  cocido  le  pone  usted  caldo  de 
buena  carne...  Cuando  esté  á  punto  le  rociamos  de  queso  de  Parma  rayado  y 
tendremos  un  risotto  que  se  chupará  los  dedos  de  gusto  el  que  lo  coma. 

En  aquel  punto,  Cristina  volvía  de  la  iglesia.  Oyendo  á  Lechantre  y  su  ma¬ 
dre  discutir  gravemente  aquella  cuestión  culinaria,  se  encogió  de  hombros,  é  in¬ 
vitándola  el  maestro  á  ayudar  á  su  madre,  insinuó  beatamente  que  se  ocupaban 
demasiado  en  el  alimento  del  cuerpo  y  muy  poco  en  el  del  alma.  Compadecía 
á  los  que  tenían  ojos  y  no  veían.  Ella  no  se  hacía  ilusiones;  creía  que  Santiago 
estaba  gravemente  enfermo,  y  no  esperaba  nada  más  que  de  la  Providencia. 
Este  sermón  hizo  llorar  á  la  anciana,  y  Lechantre  no  pudo  contenerse. 

-  Señorita,  dijo,  puede  que  tenga  usted  razón,  y  que  como  María  de  Magdala 

haya  usted  elegido  la  mejor  parte;  pero  Marta  tenía  también  buen  corazón,  y  sin 
ella,  Nuestro  Señor  Jesucristo  no  hubiera  cenado...  Así  pues,  creo  que  debe 
usted  ayudar  á  su  madre  en  la  confección  del  risotto ,  mientras  yo  voy  á  hablar 
con  Santiago.  Señora  Moret,  no  olvide  usted  llamarme  cuando  el  risotto  esté  a 
punto.  , 

Y  se  dirigió  al  cuarto  de  su  discípulo.  El  enfermo,  envuelto  en  mantas,  esta¬ 
ba  tendido°en  un  ancho  sillón  cerca  de  la  ventana  abierta.  Aunque  hacía  calor, 
tiritaba  Como  había  dicho  á  Teresa,  el  pobre  estaba  desconocido;  su  cuerpo 
era  un  esqueleto;  sus  cabellos  y  su  barba  parecían  no  tener  vida;  sus  mejillas 
hundidas  presentaban  un  tinte  azulado;  en  el  fondo  de  la  órbita  sus  ojos  negros 
se  movían  incesantemente  con  la  inquieta  expresión  ansiosa  de  los  enfermos 
que  quieren  leer  en  el  rostro  de  los  demás  lo  que  piensan  de  su  estado.  Tema 
un  álbum  sobre  las  rodillas  y  trazaba  un  paisaje.  ,  .  _ 

-¡Bravo,  hijo  mío!,  exclamó  el  maestro.  Te  has  puesto  á  trabajar.  Esa  es 
buena  señal.  A  ver,  á  ver. 

Creyó  que  Santiago  copiaba  el  paisaje  que  se  extendía  frente  a  la  ventana, 
pero  vió  que  lo  que  dibujaba  de  memoria  era  la  rada  de  Villafranca,  vista  desde 
el  camino  de  Beaulieu. 

-  Bien,  bien,  dijo;  eso  es  dibujar.  ^  f  , 

-  No,  suspiró  tristemente  Santiago,  cerrando  el  álbum,  no  vale  nada,  le :  taita 
color,  vida...  Sería  preciso  tener  aquí  aquella  luz...  ¡Ah,  qué  puestas  de  sol  desde 
la  villa  Endymión!..  Las  colinas  de  olivos  y  pinos  sobre  un  fondo  de  oro,  donde 
brillaba  como  plata  la  silueta  de  la  luna...  Aquella  luz  me  hace  falta.  Aquí  el 
paisaje  es  gris  y  el  sol  no  calienta...  Y  además,  esta  angustia  que  siento,  este 
miedo  de  ahogarme...  que  me  paraliza  los  dedos.  No,  no  puedo  pintar  más,  que¬ 
rido  maestro...  Esto  se  acabó...  Y  ahora  que  estamos  solos,  dígame  usted,  prosi¬ 
guió  fijando  la  mirada  en  los  ojos  de  Lechantre,  ¿qué  ha  dicho  Langlois? 


-  Langlois  dice,  contestó  el  viejo  afectando  jovialidad,  que  haces  mal  en  te¬ 

ner  aprensión;  que  con  un  buen  régimen  y  mucho  cuidado,  antes  del  invierno 
podrás  volver  á  trabajar.  . 

-  ¡Ah,  si  fuera  verdad!,  suspiró  el  enfermo  con  desaliento.  Mire  usted,  si 
me  dijeran:  «Te  van  á  cortar  las  dos  piernas,  pero  podras  pintar...,»  me  las  de¬ 
jaría  cortar  muy  contento.  Volvería  á  Niza,  y  tenga  usted  por  seguro  que  pinta¬ 
ría  un  buen  cuadro.  No  puede  usted  imaginarse  cómo  me  inspira  aquel  hermo¬ 
so  país.  Cierro  los  ojos,  y  veo  en  plena  luz  aquellos  sitios.  Desde  aquí  percibo 
el  olor  de  los  eucalyptus,  y  por  la  noche  experimento  la  obsesión  de  la  orquesta 
del  Casino.  ¿Recuerda  usted  la  noche  que  vimos  llegar  a  Manía  con  su  traje 
blanco  con  encajes  rojos?.. 

«No  piensa  en  otra  cosa»,  pensó  Lechantre,  que  ya  iba  a  hablarle  de  leresa, 
lo  que  le  pareció  inoportuno  en  el  momento. 

Los  interrumpió  Cristina,  que  venía  á  poner  la  mesa  para  que  comiera  su  her¬ 
mano,  y  la  voz  de  la  anciana,  que  llamaba  á  Lechantre  desde  la  cocina. 

-  Espera,  dijo  al  enfermo,  ahora  vuelvo.  Te  hemos  preparado  una  sorpresa, 
un  plato  de  Niza,  que  te  devolverá  el  apetito. 


-  Está  muy  grave,  respondió  el  médico,  y  he'jjuerido  que  me  acompañe  usted  para  hacerle  unas  preguntas.. 


Cinco  minutos  después  volvía  con  la  madre,  que  traía  el  risotto  humeante  y 
despidiendo  rico  olor. 

-Aquí  está,  dijo  cómicamente  Lechantre,  el  risotto  pedido...  Le  hemos  ^na_ 
dido  algunas  trufas  de  Borgoña...  ¡Oh!  No  son  tan  buenas  como  las  del  ria- 
rnonte;  pero,  hijo,  hacemos  lo  que  podemos.  Pruébalo. 

Bromeando,  sirvió  al  enfermo,  en  tanto  que  la  anciana,  animada  porque  iba 
á  comer  su  Benjamín,  le  servía  en  un  vasito  dos  dedos  de  vino  de  Burdeos  y 
cortaba  unas  rebanadas  de  pan. 

Santiago,  viendo  al  fin  el  plato  que  había  deseado,  experimentó  una  pasajera 
alegría  infantil.  Tomó  un  poco  del  famoso  risotto ,  lo  masticó  trabajosamente,  y 
luego  arrojó  con  tristeza  el  tenedor  y  rechazó  el  plato  que  terna  delante. 

-  ¡Qué!  ¿No  te  gustarhijo?,  preguntó  con  ansiedad  la  madre., 

-No,  murmuró,  no  es  eso...  Para  que  me  supiera  bien,  tema  que  comerlo 
allí,  confeccionado  por  la  gente  del  país,  servido  enfrente  de  los  limoneros  de 
Beaulieu...  Llevaos  eso,  me  repugna.  , 

Cristina,  con  una  sonrisa  irónica,  quitó  la  mesa,  mientras  que  la  pobre  madre 
corría  á  la  cocina  para  llorar  á  solas.  El  pintor  y  su  maestro  quedaron  solos 
otra  vez.  .  .  , 

-  ¡Por  vida  de!,  exclamó  Lechantre;  haces  sufrir  mucho  á  tu  pobre  madre... 

Y  te  advierto  que  si  quieres  recobrar  las  fuerzas  y  la  salud  es  preciso  que  te  ali¬ 
mentes.  ...  ,  ., 

-  No  las  recobraré  jamás  aquí.  A  todos  hago  justicia;  todos  rae  cuidan  aquí 
admirablemente,  mamá,  sobre  todo,  no  sabe  qué  hacer  por  mi  bien,  pero  es 
trabajo  perdido...  El  aire  de  Rocatallada  no  me  conviene...  Aquí  no  respiro... 
El  hechizo  de  Niza  no  lo  olvido,  y  lo  necesito.  ¡Ah!  Los  nicenses  tienen  razón 
en  tener  por  símbolo  una  golondrina  con  este  lema:  «¡Volveré!»  Cuando  se  ha 
gozado  de  aquella  luz,  no  se  puede  vivir  en  otra  parte.  Mi  cuerpo  no  puede  cu¬ 
rarse  aquí  porque  mi  corazón  ha  quedado  allí  a  la  orilla  de  aquel  mar  azul.  No 
hablo  á  usted  de  Manía,  y  acaso  cree  usted  que  la  he  olvidado...  No,  no;  siem¬ 
pre  pienso  en  ella;  en  mis  noches  de  insomnio  la  veo  constantemente;, esta  uni¬ 
da  á  mi  carne  y  á  mi  pensamiento.  Sea  usted  franco,  Lechantre,  ¿ha  oído  usted 
hablar  de  ella  desde  que  me  trajo  usted  aquí? 

-Sí,  respondió  evasivamente  el  maestro,  se  marchó  de  Niza  y  no  volverá. 

-  Sí  volverá,  repuso  Santiago,  exaltándose.  Tampoco  ella  puede  vivir  en  otra 
parte.  Volverá,  y  extrañará  mucho  no  encontrarme.  No  es  posible  que  no  me 
ame  ya.  Estoy  seguro  de  que  me  ama  y  de  que  si  supiera  cómo  estoy,  correría 
á  verme,  vendría  aquí. 

-  Ya  sabe  tu  enfermedad  y  no  ha  venido. 

(  Concluirá) 
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ENTIERRO  DE  KOSSUTH  EN  BUDAPEST 

El  i.°  del  presente  mes  verificóse  en  la  capital  de 
Hungría  el  entierro  de  Luis  Kossuth.  Los  honores 
tributados  en  Budapest  al  cadáver  del  gran  patriota 


Entierro  de  Kossuth. -El  pueblo  de  Budapest  contemplando 
el  paso  del  cortejo  fúnebre 

que  después  de  muerto  era  restituido  á  la  patria  de 
donde  voluntariamente  se  desterrara,  y  las  elocuentes 
y  grandiosas  manifestaciones  de  dolor  con  que  sus 
compatriotas  acompañaron  hasta  la  tumba  al  idola¬ 
trado  héroe  de  la  libertad,  fueron  una  imponente  apo¬ 
teosis  de  esa  figura  hermosa  y  eminente  de  la  historia 
húngara. 

Desde  el  momento  en  que  se  trató  de  restituir  á 
su  patria,  aunque  muerto  ya,  al  padre  Kossuth ,  como 
allí  se  le  llamaba,  después  de  cuarenta  y  cioco  años 
de  ausencia,  diéronse  al  olvido  los  errores  de  aquel 
hombre  que  con  tenacidad  implacable  luchó  siempre 
por  la  independencia  de  Hungría,  y  la  nación  húnga¬ 
ra  sólo  se  acordó  de  los  inmensos  beneficios  que  le 
debía,  y  el  dolor  más  profundo  se  apoderó  de  ella 
cuando  tuvo  noticia  del  fallecimiento  del  constante 
defensor  de  sus  libertades. 

Ese  dolor  se  manifestó  en  los  millares  de  cartas  y  te¬ 
legramas  de  pésame  dirigidos  á  los  hijos  de  Kossuth, 
en  el  sinnúmero  de  coronas  depositadas  junto  al  fére¬ 
tro,  en  las  sinceras  lágrimas  que  al  cundir  la  noticia 
de  su  muerte  se  derramaron  y  en  el  entusiasmo  con 
que  todo  el  mundo,  pobres  y  ricos,  contribuye  á  Ja 
suscripción  que  se  ha  abierto  para  la  erección  de  un 
monumento  que'  no  tardará  en  perpetuar  la  memoria 
de  aquel  gran  hombre. 

La  prueba  más  elocuente  del  cariño  y  de  la  vene¬ 
ración  que  á  Kossuth  profesaba  el  pueblo  húngaro, 
del  sentimiento  que  su  muerte  ha  producido  y  del 
respeto  á  su  recuerdo  consagrado,  ha  sido  la  impo¬ 
nente  manifestación  á  que  ha  dado  lugar  su  entierro. 

De  todos  los  distritos  del  país  acudieron  á  Budapest 
comisiones  para  asistir  á  la  fúnebre  ceremonia,  y  no 
hay  una  sola  aldea  en  toda  Hungría  que  no  haya 


Tumbalprovisional  de  Kossuth 

enviado  por  lo  menos  un  representante:  la  mayoría 
de  las  poblaciones  han  estado  representadas  por  de¬ 
legaciones  numerosas;  la  de  la  ciudad  de  Czegled,  por 
ejemplo,  se  componía  de  más  de  600  individuos. 

El  Museo  Nacional)  en  cuyo  clásico  vestíbulo  se 


depositó  el  ataúd  que  contenía  los  restos  de  Kossuth 
y  que  desapareció  bajo  un  verdadero  bosque  de  lau¬ 
rel,  convirtióse  en  lugar  de  triste  romería  mientras 
en  él  estuvo  expuesto  el  cadáver:  desde  la  madruga¬ 
da  del  viernes  hasta  la  mañana  del  domingo,  millares 
y  millares  de  personas  acu¬ 
dieron  á  los  magníficos  jar¬ 
dines,  entre  los  cuales  se 
alza  el  majestuoso  edificio, 
para  contemplar  al  través 
de  la  puerta  la  cámara  ar¬ 
diente  en  donde  se  halla¬ 
ba,  guardado  por  ancianos 
honveds  de  los  años  1848  y 
1849  y  por  estudiantes  de 
la  Universidad  vestidos  de 
gala,  el  muerto  ilustre  cu¬ 
bierto  de  olorosas  flores  so¬ 
bre  las  cuales  derramaban 
torrentes  de  luz  infinidad 
de  cirios  y  de  lámparas  eléc¬ 
tricas. 


Para  las  diez  de  la  ma¬ 
ñana  del  domingo  habíase 
fijado  la  ceremonia  del  en¬ 
tierro,  pero  desde  las  siete 
toda  la  población  de  Buda¬ 
pest  estaba  en  movimiento, 
llenando  las  calles  por  don¬ 
de  había  de  pasar  el  fúne¬ 
bre  cortejo:  el  curso  que  és¬ 
te  debía  recorrer,  desde  el 
Museo  al  cementerio,  alcan¬ 
zaba  un  extensión  de  más 
de  seis  kilómetros,  y  á  pesar  de  esto,  por  todas  partes 
se  veía  una  multitud  inmensa  y  compacta,  que  no  ba¬ 
jaría  en  su  conjunto  de  al¬ 
gunos  centenares  de  miles 
de  personas.  A  ambos  la¬ 
dos  de  las  calles  formaban 
cordón  las  asociaciones  y 
corporaciones  con  sus  ban¬ 
deras,  detrás  de  las  cuales 
agolpábase  el  público,  y 
por  el  espacio  que  dejaban 
libre  los  dos  cordones  for¬ 
mados  por  las  asociaciones 
referidas  y  por  una  espe¬ 
cie  de  milicia  organizada 
con  motivo  del  entierro  pa¬ 
ra  mantener  el  orden,  cir¬ 
culaban  las  diputaciones 
enviadas  de  todos  los  pun¬ 
tos  del  reino  con  sus  estan¬ 
dartes  enlutados.  En  los 
balcones'y  ventanas  de  las 
casas  cubiertas  de  colga¬ 
duras  negras  y  adornadas 
con  retratos  de  Kossuth, 
en  las  buhardillas,  en  los 
árboles  de  los  bulevares  y 
hasta  en  las  columnas  de 
anuncios  apiñábase  la  mul¬ 
titud. 

La  triste  ceremonia  co¬ 
menzó  á  las  diez  de  la  ma¬ 
ñana,  entonando  el  orfeón  de  Budapest  un  himno,  1 
concluido  el  cual,  el  obispo  luterano  Sarkany  rezó 
una  oración  y  pronunció  un  discurso  necrológico 
del  gran  húngaro.  Mauricio  Jokai,  en  nombre  del 
Parlamento,  hizo  el  elogio  fúnebre  de  Kossuth 
en  términos  poéticos  y  conmovedores,  y  el  vice¬ 
burgomaestre  Gerloczy  se  hizo  intérprete  del  do¬ 
lor  que  en  la  capital  había  producido  el  falleci¬ 
miento  de  su  ciudadano  honorario.  Después  de  ha¬ 
berse  entonado  el  Ssozat ,  el  féretro  fué  descendi¬ 
do  por  la  grandiosa  escalinata  del  Museo  y  co¬ 
locado  en  una  magnífica  carroza  tirada  por  ocho 
caballos,  y  poco  antes  de  las  once  la  imponente 
comitiva  se  puso  en  movimiento.  Marchaban  de¬ 
lante  innumerables  sociedades  y  diputaciones,  en¬ 
tre  las  cuales  había  más  de  mil  señoras  vestidas 
de  luto;  seguían  luego  los  bomberos  voluntarios, 
los  empleados  de  la  empresa  de  pompas  fúne¬ 
bres  montados,  doce  portafaroles  montados  tam¬ 
bién,  veinte  coches  con  más  de  cuatro  mil  coro¬ 
nas,  los  empleados  municipales  precedidos  por 
la  bandera  de  la  capital,  los  honveds  de  1848  y 
1849  con  sus  estandartes  enfundados,  cincuen¬ 
ta  pastores  evangélicos,  el  portacruz  y  la  carroza 
mortuoria  y  junto  á  ésta  los  burgomaestres,  los  re¬ 
presentantes  de  la  ciudad  y  los  diputados,  que  al¬ 
ternativamente  sostenían  las  gasas  que  pendían  del 
féretro.  Inmediatamente  después  de  éste  iban  los 
hijos  de  Kossuth  visiblemente,  emocionados  por  la 


manifestación  sin  igual  de  dolor  que  el  pueblo  hún¬ 
garo  tributaba  á  los  restos  mortales  de  su  padre,  se¬ 
guidos  de  los  miembros  de  la  dieta,  en  número  de 
trescientos,  con  sus  vicepresidentes  el  conde  Teodoro 
de  Andrasay  y  Desiderio  de  Perczel  y  algunos  indivi¬ 
duos  de  la  Cámara  de  los  Magnates,  llevando  al  fren¬ 
te  á  su  segundo  presidente  el  conde  Tibor  Karolyi. 
Cerraba  el  cortejo  una  infinidad  de  banderas  na¬ 
cionales  negras  y  cubiertas  con  negros  crespones, 
tras  de  las  cuales  marchaba  un  número  incalculable 
de  diputaciones  de  la  ciudad,  de  los  confitados  y  de 
las  municipalidades  y  una  inmensa  masa  de  gente  del 
pueblo.  Tres  horas  tardó  en  recorrer  el  trayecto  se¬ 
ñalado  la  comitiva,  cuya  cabeza  llegaba  al  cemente¬ 
rio  cuando  aún  no  había  salido  la  cola  del  punto  de 
partida,  es  decir,  del  Museo  Nacional. 

Delante  de  la  abierta  tumba  rezó  las  preces  de  rú¬ 
brica  el  pastor  Horvath,  y  luego  pronunciaron  sen¬ 
dos  discursos  TomásPechy  en  nombre  de  los  honveds 
de  1848  y  1849,  Julio  Justh  en  el  del  partido  de  1848, 
Fernando  Horanszky  en  el  del  partido  nacional,  Otón 
Herrmann  en  el  del  partido  de  la  independencia  y 
el  auditor  universitario  Botlik  en  nombre  de  la  juven¬ 
tud  húngara. 

Después  de  estos  discursos  el  orfeón  entonó  un 
coral  fúnebre,  terminado  el  cual  el  cadáver  de  Kos¬ 
suth  fué  bajado  á  la  fosa,  en  donde  quedó  colocado 
entre  los  sarcófagos  de  su  esposa  y  de  su  hija,  depo¬ 
sitados  allí  pocos  días  antes. 

El  entierro,  costeado  por  el  municipio  de  Buda¬ 
pest,  se  verificó  en  medio  del  mayor  orden,  y  de  él 
conservarán  imperecedero  recuerdo  cuantos  lo  han 
presenciado. 

Bien  ha  pagado  Hungría  la  deuda  de  gratitud  con¬ 
traída  con  el  patriota  insigne  que  en  el  club,  en  el 
Parlamento,  en  la  prensa  y  en  el  campo  de  batalla 
luchó  siempre  heroicamente  por  la  independencia  de 


Entierro  de  Kossuth. —  Paso  del  cortejo  fúnebre 
por  las  calles  de  Budapest 

su  patria  y  combatió  con  energía  y  constancia  la  do¬ 
minación  austríaca;  con  el  que  fundó  asociaciones 
nacionales  cuyos  afiliados  se  comprometieron  á  usar 
exclusivamente  productos  de  la  industria  húngara,  im¬ 
pidiendo  el  desarrollo  industrial  de  Austria  en  Hun¬ 
gría;  con  el  que  elevado  al  puesto  de  dictador  organi¬ 
zó  y  sostuvo  la  lucha  de  1S48,  en  la  cual  él  y  sus  ge¬ 
nerales  obtuvieron  grandes  ventajas  sobre  los  austría¬ 
cos,  hasta  que  la  intervención  de  Rusia  decidió  la 
guerra  en  favor  de  éstos;  con  el  que  viendo  nueva¬ 
mente  sojuzgado  el  país  por  cuya  libertad  tantos  es¬ 
fuerzos  y  sacrificios  había  hecho,  se  refugió  en  terri¬ 
torio  extranjero,  primero  en  Turquía,  luego  en  Ingla¬ 
terra,  después  en  los  Estados  Unidos  y  finalmente  en 
Italia,  en  la  ciudad  dé  Turín,  en  donde  ha  vivido  en 
voluntario  destierro  desde  1875  hasta  el  momento  de 
su  muerte. 

En  1879  la  Cámara  de  diputados  de  Hungría  apro¬ 
bó,  á  pesar  de  las  vivas  protestas  de  la  extrema  iz¬ 
quierda,  una  ley  especialmente  dirigida  contra  Kos¬ 
suth,  por  la  que  se  privaba  de  los  derechos  de  ciuda¬ 
dano  húngaro  á  todo  el  que  residiera  voluntariamente 
cierto  número  de  años  en  el  extranjero:  el  entierro 
del  gran  revolucionario  ha  probado  elocuentemente 
cuán  poco  se  inspiraron  aquellos  torpes  legisladores 
en  los  verdaderos  sentimientos  del  pueblo  y  cuán 
inútil  ha  sido  aquella  ley  cuando  se  ha  tratado  de 
rendir  el  último  tributo,  tan  extraordinario  como  me¬ 
recido,  al  hijo  predilecto  de  Hungría. 
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BATERÍA  DE  MONTAÑA,  dibujo  de  R.  Navarro 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartíu, 
mím.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  r 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  JÍ 

CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

£1  .Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores. 
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9  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 


QUINA.»». ROCHER 


APíTI1 

DIABÉTICA 

Frasco:  3'so.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  a  fr.  —  Deposito  soches,  Farmacéutico, 
118,  Rué  de  Turenne,  PA.R1S,  Y  Fakmacias. 
Envío  gratis  y  francote  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  dr  ía  DIABETIS. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


VERDADEROS  GRANOS 
oeSALUDdelD.TRANCK 


Estreñimiento, 

Jaqueca, 

n  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones, 

IS  curados  ó  prevenidos. 

I jf  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
PARIS :  Farmacia  LEROÍ 
91 ,  rae  des  Petits-Champs. 
la  todas  las  farmacias  de  España, 


DUGOUR,  constructor,  8i,  Faub,  9 
St.jDenis,  París,  vende  al  por  me- 

_  ñor  á  igual  precio  que  al  por  ma- 

ydr.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So¬ 
berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 


Éste" 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  ' 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


|  Quina  c 

|  Anemia, 
2  el  Raqui 


conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 
Alteración  de  la  Sangre 

Vina  Verrn(iB«i»  d 


_  1  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc. 

5  araud  es,  en  efecto,  el  único  c’“  ,rv  aT,tr 

I  regulariza,  coordena  y  aumenta  wua.uo.u..»— ~ 
i  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bncrgia  vital. 

I  Por  mayor,  sa  Paria,  en  casa  de  S.  FERRÉ,  Farmacéutico,  10?,  rae  Richelicn,  Sucesor  da  AROUñ. 

1  SB  VBfiDZ  BN  TODAS  LAS  PB1NC1PALES  BOTICAS 

EXIJASE  -¿"SSS’  ARDUO 


«P&ra 

U®  Emplea. 


.beieDigitali 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesiae, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  ma»  eficaz  de  loa 
Ferruginoso»  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Eaptbras&isata  fe  la  Saagra. 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  easaiLsetatodeHimode 


G  ELI  S&  CONTE 


A  probad  u  por  Is  Aetdtml»  do  Jifedieln»  de  Psrtt. 


HE3QSTATÍC0  «I  nai  PQDER8IB 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  lnjecclon  ipodermica. 

Las  Gragea»  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  p arjto  y 

'Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eu  de  Paria  detienen  las  perdidosa 
LABELONYE  y  Cu,  99,  Calle  de*Abouk¡r,  Parí»,  y  en  todas  las  farmacias, 


E 


rgotina  7  Brageas  de 


ERGOTINA  BONJEAN 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oa)as  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUK  DUSSER,  i,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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EN  EL  OCASO,  cuadro  de  Francisco  Sans  Castaño  (Salón  Pares) 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-f 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, r 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias^ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


PerwBB  qae  cosacas  lu 

rPILDORAS“DEHAITF 

_  DE  PARIS  „ 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 
f  aancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vin  o,  el  café,  R 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  F 
\c¡o  que  la  purga  ocasiona  queda  com-¿P 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  Mr 
"¿buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  i  volver 
w  á  empesar  cuantas  veces  * 
sea  necesario. 


Pepsina  Bonúaiilf 

AprsSaáa  per  U  AEASEfflá  BS  BEDICIM 

PRENIIO  0EL|HST|TUT°AL  D'CORVISART,  EN  1853 

i  *  una  y  Curé  CATAKltO,  -s 

BJy  -  1  BRONQUITIS, 

■7  &  1  OPRESION  „ 

y  toda  afccelón 

o  j  años  üe  Ued^  cío  y  Plata. 

TnBmiMiMmiWi  J.  HHRK  y  C“,  ¥coa,102,R.Richelieu,Paris. 

'ÍS 1  ’  lI™  ■  ™*  -  muinnü  -  "mis 

*"7S  isla  iBTe  ¡S7a 

U  urut  «m  «i  bsto*  tan.  n 

dispepsias 

n.«co  ~  GASTRALGIAS 

DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSA» 

1  ^ALTA  DE  APETITO 

*  OVBOa  BESOasBKBÍ  DB  t*  BIOiOTM» 

BAJO  LA  FORMA  DX 

ELIXIR.  .  o  pepsibí  BOUDAULT 
™  PEPSINA  ROUSAULT 

POLVOS,  di  pepsibí  I0UDAI3LT 

PASIÍ,  tteraim  COLLAS,  1,  rae  lasghás 

^  9  tn  iMi  principela  Anaudu,  ^ 

r  ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

can  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Aleociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  •  ffrma  í»  J.  FAYAED. 
k.Adh.  DETHAN,  Fmrmaoeutloo  en 

Pildoras  y  Jarabe 

BLAESCARD 

Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS,  etc., etc. 


BlicAMÍ 


I 


Comprimidos  I 

de  líxalgina.  i 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS ) 

nninnpQ  |  DENTARIOS,  MUSCULARES,! 
UULUilbú  j  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  | 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  w 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  fe 
CONTRA  EX-  DOLOR  r 

.Elíjase  id  Firma  y  el  Sello  de  Garantía. -Venta  al  por  mayor:  París,  40,  r.Bonaparttr.j 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  BRIANL 

todas  las  Jb  armadas 


r . . 

B  Farmacia,  VADEE  DE  RIVOEI,  15  0.  JP AEIS,  „ - 

I  El  JARABE  DE  BíUANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  proiesores 
|  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  ele. ;  Ha, recibido  la  consagración  del  tiempo,  en  ei 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
■  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  cuij „ 
«mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  encdua 
contra  los  BESFRI4D0S  y  todas  las  INFL AM ACIONES  del  PECHO yjte2osJHmTlNOS^ 


CARNE  y  QUINA 

3  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
_  «ae&.ve  y  qbjiníai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiUcante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  W 
fl  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  ■ 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  A  fecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  ■ 
1  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Ai-oúd.  P 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
Se  vende  en  todas  las  pídncipales  Boticas. 

EXIJASE  "¿S1  AROUO 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montankr  y  Simún 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  ~La 
cinta  'de  San  Fernando ,  por  Francisco  Barado.  -  Teodoro 
Mommsen,  jurisconsulto ,  filólogo  é  historiador,  por  Juan  tas- 
tenrath.  -  El  llanto,  por  P.  Gómez  Candela.  -  ¿Te  acuerdas., 
por  Matías  Padilla.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  He¬ 
chizo  peligroso  (conclusión),  novela  de  A.  Theuriet,  traducida 
por  Carlos  Frontaura,  con  ilustraciones  de  E.  Bayard.  -  Juan 
M.  Swan,  por  R.  M.  Stevenson.  -  Sección  científica:  La 
medicina  muscular.  -  Modificaciones  de  la  voz  por  medio  de 
inhalaciones  de  vapores,  por  el  Dr.  Servet  de  Bonnieres.  -  Li¬ 
bros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  En  oración,  cuadro  de  Gabriel  Max.  -  En  el 
taller  del  armero,  cuadro  de  Walter  Gay.  -  Al  levantarse, 
cuadro  de  Román  Ribera.  -  Después ■  del  bautizo,  cuadro  de 
Hermana  Vogel.  -De  tiros  largos,  cuadro  de  Egisto  Lance- 
rotto.  -  La  última  revista,  copia  del  celebrado  cuadro  de 
F.  Amling.  -  Gabriel  Max.  -  Estudios  de  leones,  por  J.  M. 
Swan,  tres  grabados.  —  León  echado,  dibujo  de  Rembrandt. 
—  La  Fatalidad,  escultura  de  Luis  Aquilas  Christophe.  - 
Aparato  inhalador.  —  Escena  de  anestesia  con  la  máquina 
Rafael  Dubois.  -  El  postigo  del  aceite  en  Sevilla,  dibujo  de 
Manuel  G.  Rodríguez. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Regios  é  imperiales  epitalamios.  -  Alemania  en  Canosa.  -  Los 
diputados  germánicos  y  los  jesuítas  expulsados.  -  El  carde¬ 
nal  Gibbons  y  el  último  Concilio  Vaticano.  -  La  peregrina¬ 
ción  de  los  jornaleros  españoles  y  la  Ciudad  Eterna.  -  Re¬ 
cuerdos  de  lo  pasado  é  ideas  y  esperanzas  para  lo  futuro.  - 
Reflexiones.  -  Conclusión. 


I 

Hace  mucho  tiempo  lo  dije:  Alemania  es  un  vive¬ 
ro  de  reyes.  En  parte  ninguna  se  dan  los  árboles  lla¬ 
mados  dinastías  como  en  tal  húmedo  territorio.  Así 
no  debe  maravillarnos  la  frecuencia  de  bodas  regias 
en  Alemania  y  menos  el  interés  por  estas  ceremonias 
familiares  despertado  en  todas  partes.  Las  cortes  de 
régulos  se  suceden  ahora  en  sus  espacios  como  los 
jefes  de  tribus  en  otros  tiempos.  Nada  tan  compues¬ 
to,  arreglado,  limpio,  como  aquellas  capitales,  donde 
las  dinastías  residen,  parecidas  á  un  sitio  real  aperci¬ 
bido  para  recreos  y  esparcimientos  regios.  No  quiero 
hablar  de  Munich,  importante  cabeza  de  un  Estado 
grande,  como  Baviera:  Auttgrot  me  ofrece  mejor 
ejemplo.  Un  Aranjuez  poblado  de  muchísima  gente 
y  rico  en  sólidas  construcciones  parece  la  capital,  por 
sus  alamedas  interminables,  sus  jardines  floridos,  sus 
estatuas  de  mármol,  sus  fuentes  de  caprichosos  jue¬ 
gos,  sus  casitas  á  modo  de  nidos  entre  cuidados  bos¬ 
ques,  á  todo  lo  cual  se  añaden  escuelas  donde  brillan 
las  ciencias,  bibliotecas  provistas  y  varios  museos  de 
todas  clases  ordenados  con  una  grande  regularidad 
y  muy  copiosos,  teatros  siempre  concurridos,  círcu 
los  resonantes  de  música,  cátedras  en  que  pueden 
oirse  conferencias  acerca  de  asuntos  interesantísimos 
y .  trascendentales  problemas  bajo  una  calma  com¬ 
pleta  y  con  una  disciplina  muy  admirable,  genera¬ 
das,  no  por  la  vigilancia  ó  por  la  imposición  de  arri¬ 
ba,  por  obsequio  voluntario  en  los  de  abajo  á  orde¬ 
nanzas  y  costumbres  y  .tradiciones  muy  respetadas 
por  aquellos  pacíficos  y  dulces  habitantes.  En  regio¬ 
nes  así  donde  tanto  se  dilata  el  invierno,  los  monar¬ 
cas  y  sus  cortesanos  cuidan  de  música  y  pintura  y 
letras  con  sumo  esmero,  dando  sus  nombres  á  épocas 
literarias  y  artísticas  de  primer  orden,  como  el  rey 
Luis  á  la  titánica  epopeya  de  Wagner,  como  los  prín¬ 
cipes  de  Weimar  al  gloriosísimo  trabajo  de  Goethe. 
Pues  bien:  el  trono  de  un  principado  así,  ocupa  hoy 
el  hijo  segundo  de  la  reina  Victoria,  el  duque  de 
Edimburgo,  quien  desde  almirante  inglésha  poco  se 
trocara  en  soberano  territorial  de  una  vieja  comarca, 
no  mayor  que  sus  barcos.  Y  ahora  une  con  el  sobe¬ 
rano  de  Hesse  á  su  hija  segunda,  pues  la  primera  ya 
se  casó  con  el  heredero  de  Rumania;  y  con  una  her¬ 
mana  del  mismo  soberano  de  Hesse,  á  su  vez,  se  une 
también  el  heredero  de  la  corona  moscovita.  Primos 
carnales  ellos  entre  sí,  nietas  las  novias  de  soberana 
como  la  británica,  excusado  será  decir  cuántas  testas 
coronadas  habían  honrado  con  su  presencia  los  di¬ 
chos  de  ambas  parejas  y  qué  cálculos  se  harán  sobre 
las  consecuencias  políticas  de  estos  familiares,  impor¬ 
tantísimos  siempre,  cuando  se  trata  de  quienes  asu¬ 
men  la  dirección  del  mundo  moderno,  erigidos  en 
cocheros  de  pueblos  como  asentados  sobre  los  pes¬ 
cantes  de  las  colosales  carrozas  que  se  denominan 
Estados.  Mas  en  la  importancia  de  tales  matrimonios 
ha  entrado  con  su  correspondiente  rebaja  la  demo¬ 
cracia  victoriosa,  y  nadie  desconocerá  cómo  no  se 
ajustan  las  medidas  de  los  pueblos  al  tálamo  y  al  se¬ 
pulcro  de  sus  reyes,  pues  por  medio  de  la  tribuna  y 
de  la  prensa,  por  sus  reuniones  y  sus  asociaciones 
múltiples,  por  los  comicios  donde  los  hay,  hasta  por 


la  conversación  donde  no  hay  comicios,  como  en  Ru¬ 
sia,  el  pueblo  se  apodera  de  la  voluntad  general,  for¬ 
ma  lo  que  llamamos  conciencia  pública  en  el  espíri¬ 
tu  de  la  colectividad,  y  mueve  según  su  grado  á  los 
mismos  soberanos,  cual  el  vapor  á  las  máquinas. 

H 

Ya  que  hablamos  de  Alemania,  no  he  visto  en  la 
prensa  española -registrado  con  el  interés  que  merece 
un  hecho  de  tanta  importancia  como  el  voto  emitido 
por  su  Parlamento  nacional  abrogando  la  expulsión  de 
los  jesuítas.  Cuando  se  metió  Bismarck  en  el  horri¬ 
ble  fregado  de  sus  combates  con  la  iglesia,  dijímosle 
que  había  de  ir  á  Canosa,  y  fué.  Pues  ahora,  tras  Bis¬ 
marck  ha  ido  el  Parlamento  alemán  á  Canosa.  Muy 
vulgar  esta  locución  de  ir  á  Canosa  en  todas  las  len¬ 
guas,  pocas  gentes  suelen  pararse  á  recordar  lo  que 
significa.  Es  Canosa  el  monte  y  castillo  de  Italia 
donde  tuvo  que  hacer  penitencia,  en  el  siglo  undéci¬ 
mo,  y  pedir  perdón  al  Papa  de  Roma  Gregorio  VII, 
el  emperador  de  Alemania  Enrique  IV.  No  pueden 
referirse  las  penalidades  de  este  césar  cuando  lo  ex¬ 
comulgó  el  Pontífice  y  se  vió  precisado  á  pedirle 
públicamente  perdón  para  el  recobro  de  su  tranquili¬ 
dad  personal  y  el  regoce  de  su  vasto  imperio.  Corría 
un  enero,  el  más  frío,  según  cuentan,  de  toda  la  cen¬ 
turia;  y  desafiando  sus  horrores,  tuvo  que  atravesar 
Enrique  IV  el  monte  Cenis,  sin  guías  ni  senderos,  á 
pie,  con  su  pobre  mujer  y  con  su  hijuelo,  resbalán¬ 
dose  sobre  la  nieve,  sólida  como  el  granito  y  fría 
como  la  muerte,  al  borde  obscuro  délos  abismos  que 
podían  tragárselo  en  el  olvido  eternal.  En  cuanto  Gre¬ 
gorio  VII  supo  que  acababa  Enrique  IV  de  llegar  á 
Turín,  dirigióse  inmediatamente  á  Canosa,  no  lejos 
de  Regio  ea  Módena.  En  vano  semi-herejes  obispos 
quisieron  disuadirle  de  su  intento;  en  vano  algunos 
caballeros  de  Lombardía  le  brindaron  á  una  con  su 
obediencia  y  con  su  auxilio  contra  el  Papa;  en  vano 
muchos  enemigos  de  la  Sede  Pontificia  le  pusieron 
sus  armas  ante  los  ojos  y  le  señalaron  el  camino  de 
Roma,  como  los  godos  á  su  general  Alarico:  sintiendo 
Enrique  IV  que  no  podía  llevar  la  corona  de  los  Cé¬ 
sares  sobre  sus  sienes,  heridas  por  el  rayo  de  los  Pa¬ 
pas,  persistió  en  su  propósito,  y  sin  darse  punto  de 
reposo  corrió  hasta  llegar  al  pie  mismo  de  Canosa, 
donde,  trémulo,  casi  en  cueros,  con  las  rodillas  sobre 
la  nieve,  con  todo  su  cuerpo  aterido  y  amoratado  de 
frío,  macerándose,  penitente,  publicando  sus  culpas, 
confesó,  asustado  y  temeroso,  cual  estarán  los  répro- 
bos  en  el  juicio  final  á  la  izquierda  del  Padre,  resuel¬ 
to  á  quedarse  allí  pegado  á  la  tierra  como  uno  de 
aquellos  seculares' árboles  mientras  no  escuchara  su 
perdón;  estuvo  así  tres  días  con  sus  tres  consecutivas 
noches,  bastantes,  según  sus  inclemencias,  á  quitarle 
la  vida,  que  se  apagara  y  extinguiera  por  cierto,  si 
Gregorio  VII  no  se  hubiese  ablandado  ála  postre,  y 
tomándolo  en  sus  brazos  tras  las  vociferaciones  de  su 
arrepentimiento  y  los  martirios  infligidos  por  propia 
mano  á  sus  carnes,  no  hubiera  partido  con  él  una 
Hostia  Consagrada  y  dádole  con  amor  el  ósculo  ben¬ 
dito  de  reconciliación  y  de  paz.  Así,  á  los  que  des¬ 
pués  de  haber  decretado  las  leyes  de  mayo  del  73, 
persecutorias  de  la  Iglesia  y  desacatadoras  del  nom¬ 
bre  y  autoridad  de  ésta,  se  han  arrepentido,  como  á 
los  que,  después  de  haber  puesto  los  jesuítas  en  las 
fronteras,  han  acabado  por  votar  su  regreso  y  por  re¬ 
abrirles  las  puertas  del  imperio,  les  llamamos  hoy 
viajeros  á  Canosa. 

m 

El  partido  liberal  y  la  orden  de  Jesús  han  pasado 
su  vida  mutuamente  combatiéndose  y  denostándose 
á  una  sin  piedad  y  sin  descanso.  Llamando  los  jesuí¬ 
tas  á  los  liberales  masones,  y  llamando  los  liberales 
á  los  jesuítas  ultramontanos,  la  secular  batalla  no  ha 
tenido  ni  hora  de  tregua  ni  punto  de  reposo.  Por 
tal  manera  este  combate  dominó  la  edad  última  del 
género  humano,  que  un  filósofo  ilustre  puso  por  ca¬ 
racterística  de  la  histeria  moderna  esta  lucha  impla¬ 
cable  y  á  muerte.  Surgida  y  formada  en  tiempo  de 
revolución  moral  y  religiosa  la  orden  de  los  jesuítas, 
medio  regular  y  medio  secular;  monástica  bajo  un 
aspecto  y  bajo  muchos  otros  eclesiástica  puramente; 
congregación  de  capellanes  reunida  para  detener  el 
torrente  de  las  nuevas  ideas  por  coincidir  su  apari¬ 
ción  en  la  sociedad  con  la  reforma  luterana  y  con  los 
descubrimientos  é  invenciones  en  la  tierra,  muy  reju¬ 
venecida,  propúsose  contrastar  y  detener  y  resistir, 
volviéndonos  atrás,  si  era  preciso,  en  lo  cual  no  se 
pareció  á  los  benedictinos,  que  salvaron  como  pudie¬ 
ron  la  cultura  clásica,  y  menos  á  los  franciscanos,  que 
ingirieron  en  el  seno  de  las  férreas  sociedades  feudales 
el  alma  de  las  modernas  democracias;  parecióse  más 
bien  á  los  templarios,  . caballeros  andantes  ^en  Asia  y 


en  Europa  del  Pontificado  y  de  la  Iglesia,  pues  como 
éstos  constituían  un  ejército  feudal  en  que  predomi¬ 
nó  el  valor  y  la  pujauza,  los  jesuítas  constituyeron  un 
ejército  permanente  numeroso  en  que  predominaron 
la  diplomacia  propia  de  su  siglo  décimosexto  y  la 
maquiavélica  Razón  de  Estado,  elevada  de  suyo  so¬ 
bre  todas  las  monarquías  absolutas.  Muy  útiles  en  la 
época  de  las  primeras  colonizaciones,  y  muy  heroicos 
en  aventuras  y  empresas  como  las  del  santo  Francis¬ 
co  Javier  por  Asia  y  aun  por  América,  en  Europa  se 
han  distinguido  más  por  sus  conspiraciones  sordas 
que  por  sus  hazañas  brillantes,  tirando  siempre  á  dis¬ 
minuir  en  lo  posible  todo  poder  civil  y  á  oprimirlo 
bajo  la  inmensa  pesadumbre  del  poder  religioso.  Así, 
durante  aquel  período  larguísimo,  que  se  dilata  délas 
guerras  luteranas  á  la  paz  Westphalia,  los  golpes  más 
fuertes  asestados  al  protestantismo  se  dieron  por  ma¬ 
no  de  los  jesuítas,  y  los  golpes  más  fuertes  asestados 
á  la  Iglesia  se  dieron  en  la  cabeza  de  los  jesuítas. 
Entre  los  últimos,  ninguno  como  su  expulsión.  Per¬ 
siguiéronlos  aquellos  reyes  que  pasaban  por  más  cá- 
tólicos  en  el  mundo,  quienes  los  trataron  según  la 
dura  ley  del  Talión,  expulsando  á  los  cómplices  de 
las  dos  mayores  iniquidades  cometidas  por  los  pode¬ 
rosos  del  mundo  en  su  tiempo:  la  expulsión  de  los 
moriscos  en  España,  y  en  Francia  la  revocación  del 
Edicto  de  Nantes.  El  rey  fidelísimo  de  Portugal,  el 
rey  cristianísimo  de  Francia,  el  rey  católico  de  Espa¬ 
ña,  los  arrojaron  del  seno  de  sus  dominios,  comen¬ 
zando  con  este  acto  la  dispersión  de  un  elemento  en 
el  mundo  tan  poderoso  cual  las  órdenes  religiosas,  y 
con  esta  dispersión  las  revoluciones  modernas.  Un 
solo,  monarca  se  movió  á  compasión  hacia  ellos,  el 
jefe  de  la  Iglesia  luterana  por  excelencia,  el  gran  Fe¬ 
derico  de  Prusia.  Y  á  pesar  de  una  tradición  así,  ex¬ 
pulsólos  más  tarde  Alemania,  como  á  pesar  de  ser  el 
código  de  las  libertades  modernas  la  constitución  fe¬ 
deral  suiza,  los  condenó  á  perpetuo  extrañamiento  de 
sus  Estados,  poniendo  tamaña  excepción  muy  cerca 
de  aquellos  títulos  que  formulaban  y  encarnaban  los 
grandes  principios  democráticos.  Pues  la  expulsión 
de  Alemania  se  ha  revocado  ahora  merced  á  un  voto 
del  Parlamento.  Y  en  éste  los  demócratas  han  vota¬ 
do  por  los  jesuítas,  obedeciendo  y  sujetándose  al 
ideal  de  sus  principios.  No  seré  yo  quien  los  moteje. 
Hay  que  admitir  la  libertad  con  todos  sus  inconve¬ 
nientes  y  en  todas  sus  consecuencias. 

IV 

Lo  que  principalmente  impulsó  al  príncipe  de  Bis¬ 
marck  hacia  las  ideas  generadoras  del  código  férreo 
de  mayo,  fué  la  declaración  de  Infalibilidad,  hecha 
poco  antes  del  terrible  conflicto  franco -prusiano,  que 
completaba  la  obra  jesuítica  del  absolutismo  pontifi¬ 
cio.  Creyendo  hallarse  allá  en  los  tiempos  de  la  Re¬ 
forma  y  dando  al  dogma  nuevo  un  alcance  y  tras¬ 
cendencia  desmesurados,  imaginóse  ver  los  clérigos 
antiguos  dentro  de  los  Estados  modernos,  y  se  propu¬ 
so  combatirlos  á  nombre  de  las  autoridades  y  poderes 
laicos  en  toda  Germania,  con  un  entusiasmo  que  re¬ 
cordaba  las  predicaciones  de  Lutero,  y  con  un  fragor 
que  recordaba  el  estruendo  armado  por  los  ligueros 
de  Smakalden.  Un  gran  prelado,  el  cardenal  Gibbons, 
acaba  de  dar  á  luz  en  América  varios  recuerdos  in¬ 
éditos  del  Concilio  último,  que  cerraba  sus  puertas 
pocos  días  antes  de  abrine  las  compuertas  del  con¬ 
flicto  europeo  y  dos  meses  antes  de  que  perdieran 
para  siempre  los  Papas  su  inútil  y  aun  dañoso  poder 
político.  Este  dogma  de  la  Infalibilidad  fué  sin  duda 
con  el  Syllabus  una  de  las  mayores  temeridades  co¬ 
metidas  por  el  jesuitismo  en  su  perverso  influjo  so¬ 
bre  la  Iglesia  Universal.  La  ceremonia  de  su  pro¬ 
mulgación  pareció  un  gran  entierro.  Las  sedes  nías 
distinguidas  estaban  vacías;  los  obispos  más  conspi¬ 
cuos  partiéronse  confusos.  Doscientos  marcharon  de 
allí  en  doce  horas.  Era  con  verdad  una  viudez  aque¬ 
llo  de  la  Iglesia.  Así  no  se  pronunciaron  los  grandio¬ 
sos  sermones  de  gracias  esperados  por  todo  el  mun¬ 
do.  Más  que  apologistas,  necesitaba  la  Ciudad  de 
Dios,  la  esposa  de  Cristo,  un  Jeremías,  que  llorase 
sobre  su  soledad  y  su  santurio  caído  y  sus  piedras 
dispersas  y  sus  huesos  disjfectos  de  cadáver  insepulto 
y  su  templo  asaltado  por  los  enemigos  eternos  y  su 
nombre  convertido  en  ludibrio  del  mundo.  Dos  obis¬ 
pos,  únicamente  dos  obispos  tuvieron  el  valor  nece¬ 
sario  para  oponer  su  non  placel  Has  ambiciones  aque¬ 
llas:  un  obispo  de  la  vieja  Italia  y  un  obispo  de  a 
joven  América.  Y  á  medida  que  la  votación  adelan¬ 
taba,  esperábanse  las  tinieblas;  y  á  pesar  de  ser  p  e 
no  día  y  pleno  estío,  entraba  la  noche  por  ventanas 
y  puertas  en  San  Pedro,  noche  no  tan  obscura  como 
la  que  caía  sobre  nuestro  espíritu  cristiano.  Cu*[\ 
Pío  IX  acabó  de  leer'la  declaración  de  su  Infali  1 
dad,  su  apoteosis,  al  resplandor  de  mortecino  cirio 
siniestro  relámpago  culebreó  por  toda  la  Basílica  y 
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largo  trueno  retumbó  en  sus  altísimas 
bóvedas  como  para  recordar  á  los  dio¬ 
ses  de  la  tierra  que  aún  había  un  Dios 
en  los  cielos.  La  lluvia  caía  entonces 
á  torrentes;  los  frailes  gritaban  como 
poseídos,  y  el  pueblo-rey  había  huido 
y  ausentádose  de  allí,  como  acostum¬ 
braba  por  aquellos  tiempos.  El  Papa 
decía  que  su  Concilio  tuviera  tres  pe¬ 
ríodos:  el  primero,  en  que  todo  lo 
embrollaran  los  demonios;  el  segun¬ 
do,  en  que  todo  lo  embrollaran  los 
hombres;  el  tercero,  en  que  todo  lo 
esclareciera  y  aclarara  Dios.  Y  sin  em¬ 
bargo,  si  desde  lo  alto  del  Vaticano 
tornara  los  ojos  en  aquel  momento  ha¬ 
cia  los  bordes  y  límites  del  cielo,  vie¬ 
ra  venir  las  huestes  que  corrían  des¬ 
aladas  á  pedirle  cuentas  de  su  largo 
despotismo  y  á  derribar  en  el  polvo 
su  temporal  diadema  de  monarca. 
Mas  el  cardenal  Gibbons  nota  una 
circunstancia  especial  que  nadie  á  la 
sazón  podía  notar  y  que,  sin  embargo, 
recordaba  la  bujía  puesta  bajo  el  al- 
mis  y  apercibida  en  aquel  recatado 
sitio,  aunque  oculta  y  eclipsada,  para 
más  tarde  iluminar  como  un  sol  nue¬ 
vo  la  tierra.  Esta  circunstancia  era  el 
silencio,  el  recato,  la  neutralidad,  la 
reserva  de  un  cardenal  Pecci,  que  no 
tomaba  partido  por  nada  ni  por  na¬ 
die,  recluyéndose  dentro  de  un  so¬ 
lemne  y  sublime  silencio,  como  si 
un  presentimiento  le  anunciase  que 
había  de  subir  al  trono  pontificio  tras 
la  muerte  del  Papa  reinante,  y  que 
había  de  corregir  con  sus  luminosas 
ideas  y  su  inspirado  verbo  los  errores 
del  antiguo  régimen,  preparando  una 
reconciliación  entre  la  democracia  y 
la  Iglesia  como  la  que  hoy  presencia¬ 
mos  y  que  tantas  y  tan  saludables 
consecuencias  habrá  de  tener  por 
fuerza  en  el  espacio  y  en  el  tiempo. 


En  el  taller  del  armero,  cuadro  de  Walter  Gay- 


Así  es  que,  sobreponiéndome  yo  á 
las  viejas  supersticiones  democráticas, 
no  veo  con  tan  malos  ojos,  cual  el 
resto  de  mis  correligionarios,  las  pere¬ 
grinaciones  á  Roma.  Por  muy  obscu¬ 
ro  que  sea  el  espíritu  de  las  muche¬ 
dumbres  reaccionarias;  por  muy  ce- 
•  rrado  que  su  interior  sentido  esté  á 
los  rayos  luminosos  de  las  ideas  pro¬ 
gresivas;  por  muchas  supersticiones 
que  lo  abrumen,  aún  conviene  que  se 
levante  á  las  alturas  de  los  ideales 
cristalizados  en  San  Pedro  yá  la  con¬ 
sideración  de  aquellos  monumentos 
animados  por  gloriosos  recuerdos  y 
vividas  ideas  que  se  absorben  por  los 
poros  del  cuerpo  y  del  alma.  Pero, 
sobre  todo  y  ante  todo,  lo  que  más 
debe  regocijarnos  es  la  inspirada  fra¬ 
se  llovida  sobre  nuestro  pueblo  desde 
la  cátedra  de  San  Pedro,  aconseján¬ 
dole  su  adhesión  y  su  concurso  á  las 
leyes  y  á  las  instituciones  democráti- 
ticas,  que  forman  y  componen  hoy 
la  base  de  nuestra  legalidad  liberal  y 
progresiva.  Tales  palabras  han  resona¬ 
do  con  una  resonancia  en  España  tan 
honda,  que  los  intransigentes  y  los 
irreconciliables  del  catolicismo  han 
querido  revolverse  contra  el  Papa,  y 
no  han  encontrado  eco,  ni  coopera¬ 
ción,  ni  concurso,  porque  León  XIII, 
al  proclamar  la  reconciliación  de  la 
Iglesia,  en  Francia  con  aquella  Repú¬ 
blica  y  en  España  con  esta  nuestra 
democracia,  no  solamente  sirve  al  pro¬ 
greso  político,  sino  á  la  gran  idealidad 
religiosa,  pues  necesitándose  de  freno 
moral  más  que  de  freno  material  en 
los  países  libres,  esa  estrella  pura  de  la 
fe  religiosa,  no  sólo  esclarece  las  in¬ 
teligencias,  sino  que  afirma  y  prospe¬ 
ra  todos  los  humanos  derechos. 

Madrid,  23  de  abril  de  1894 


AL  LEVANTARSE,  ouadro  de  Román  Ribera  (Exposición  Pares) 
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LA  CINTA  DE  SAN  FERNANDO 

A  las  diez  de  la  mañana  del  día  21  de  abril  de  1834 
el  cuarto  regimiento  de  la  Guardia  tomaba  posicio¬ 
nes  en  los  bosques  seculares  que  ceñían  el  camino  de 
Salvatierra  á  Segura.  Este  regimiento  formaba  parte 
de  la  columna  que  al  mando  del  general  Quesada 
debía  proteger  un  convoy  que  con  gruesa  suma  de 
dinero  se  dirigía  desde  Vitoria  á  Pamplona. 

La  operación  militar  proyectada  era  por  extremo 
difícil.  Había  que  cruzar  los  puertos  de  Ciordia  y 
Olazagutia  y  había  que  cruzarlos,  forzándolos,  porque 
Zumalacárregui  en  persona  trataba  de  defenderlos. 
Por  añadidura  las  tropas  de  que  disponía  Quesada 
no  eran  numerosas,  siquiera  fuesen  escogidas  y  vete¬ 
ranas.  Pero  el  caudillo  liberal,  que  á  su  vez  conocía 
los  planes  de  su  contrario,  trató  por  medio  de  un  hábil 
movimiento  de  realizar  sus  propósitos  y  dispuso  que 
la  vanguardia  atacase  á  los  carlistas,  mientras  el  con¬ 
voy  y  la  artillería,  protegidos  por  los  jinetes,  se  diri¬ 
gían  por  la  izquierda  á  pasar  el  río  por  un  puente  de 
carros  establecido  cerca  de  la  venta  de  Alsasua. 

Y  el  cuarto  regimiento  de  la  Guardia  Real  fué  en¬ 
cargado  de  proteger  esta  operación  situándose  en  los 
bosques  supradichos. 

¡Arriba  la  Guardia!  Había  que  ver  aquellos  vete¬ 
ranos  encanecidos  á  la  sombra  de  la  bandera,  curti¬ 
dos  por  el  sol  de  los  combates,  .secos  y  fibrosos,  todos 
ellos  de  atlética  figura;  había  que  verlos  con  sus  uni¬ 
formes  verdes,  cruzados  por  el  blanco  correaje,  sus 
altos  morriones  y  gorras  de  pelo,  avanzar  casi  á  la 
carrera  para  ganar  la  posición.  Y  había  que  contem¬ 
plar  también  los  brillantes  oficiales  que  les  condu¬ 
cían  á  la  pelea,  muy  jóvenes,  casi  niños  la  mayor 
parte  de  ellos  y  mozos  por  cuyas  venas  corría  la 
sangre  más  ilustre.  Porque  la  Guardia  era  á  la  sazón 
cuerpo  escogido  en  el  que  formaba  lo  más  granado 
de  la  sociedad  española.  Y  ese  contraste  entre  el  tipo 
marcial  y  marrullero  del  soldado  viejo  y  la  figura 
aristocrática  y  endeble  del  lechuguino,  ofrecía  como 
hermosa  suma  el  vigor  y  las  energías  del  hombre 
ducho  en  la  guerra,  con  los  estímulos  y  codicias  ge¬ 
nerosas  del  adolescente  que  acaba  de  ceñir  la  espa¬ 
da.  Bien  debían  probarlo  unos  y  otros  aquel  mismo 
día  24. 

A  la  media  hora  ó  poco  menos  de  tomar  posicio¬ 
nes,  ya  se  había  roto  el  fuego  en  la  izquierda,  hacia 
el  costado  del  río.  Veíase  á  través  de  los  pinares  el 
fugaz  resplandor  de  los  fogonazos  del  cañón  y  se  oían 
con  muy  escasos  intervalos  las  detonaciones  del  fusil. 

Pocos  minutos  después  ya  el  tiroteo  se  había  gene¬ 
ralizado  y  el  regimiento  recibía  orden  de  desplegar. 

Era  que  los  carlistas  se  aproximaban. 

Con  tan  admirable  orden  como  silencio  el  cuarto 
de  la  Guardia  colocó  sus  compañías  en  el  borde  del 
bosque,  dando  espaldas  al  camino  por  el  que  debía 
cruzar  el  convoy. 

-  ¡Ea,  muchachos,  que  el  día  va  á  ser  rudo!  El  ene¬ 
migo  se  nos  viene  encima  y  hay  que  demostrarle  que 
los  granaderos  de  la  Guardia  saben,  cuando  llega  el 
caso,  arrimar  el  hombro. 

Estas  palabras,  dirigidas  por  un  capitán  de  elegan¬ 
te  y  gallarda  figura  y  atildado  uniforme,  hallaron  eco 
regocijado  en  la  fila. 

-  Vengan  enhorabuena,  mi  capitán;  no  será  la  vez 
primera  que  nos  enseñen  la  suela  del  zapato. 

-¡Quién  compra  una  boina!,  decía  un  soldado  de 
rostro  picaresco  y  bigote  encanecido.  Buen  gorro  de 
dormir  para  las  noches  de  primavera. 

-  Pues  la  cosa  no  creo  yo  que  valga  la  pena  de 
una  guasa,  compañeros,  exclamó  filosóficamente  un 
furriel.  Esa  gente  es  cada  día  más  numerosa,  y  aun¬ 
que  nos  toquen  sin  fatiga  á  dos  por  uno,  algunos  tra¬ 
bajaos  han  de  costar,  si  llegan  cuatro  en  vez  de  dos. 
Atención,  que  la  la  trímera  despliega  en  guerrilla... 
¡Ya  están  ahí! 

Y  con  efecto,  en  el  lindero  del  bosque  se  rompió 
el  fuego.  Blancas  columnas  de  humo  revelaron  la  pre¬ 
sencia  del  enemigo;  luego  pudo  divisarse  la  línea  for¬ 
mada  por  los  primeros  combatientes,  cuyas  boinas 
blancas  y  rojas  se  destacaban  perfectamente  sobre  el 
fondo  obscuro  de  la  maleza. 

El  tiroteo  de  la  guerrilla,  interrumpido  por  el  fue¬ 
go  por  descargas  de  otras  compañías  apostadas  en 
distintos  sitios  del  bosque,  fué  como  el  preludio  de 
una  acción  empeñadísima.  Parecía  que  los  carlistas 
se  daban  cuenta  exacta  de  la  disposición  y  número 
de  las  tropas  de  la  Guardia,  porque  sobre  la  espesura 
cargaron  con  mayores  fuerzas  y  empuje,  al  extremo 
que  dos  horas  después  del  primer  disparo  ya  habían 
chocado  formalmente  unos  con  otros.  Y  entonces 
echóse  de  ver  el  temple  de  aquellos  soldados  vetera¬ 
nos,  tan  valerosos  como  serenos  en  la  maniobra,  y  el 
ardimiento,  el  entusiasmo  de  aquellos  reclutas  de  don 
Carlos  que  se  lanzaban  de  cabeza  contra  las  posicio¬ 
nes,  guiados  por  la  fe  más  ciega  y  el  frenesí  más  loco. 


-  ¡Fuego  á  discreción!,  fué  la  voz  lanzada  por  el  co¬ 
ronel  y  repetida  por  la  oficialidad. 

Y  las  balas  llovían  sobre  el  bosque  y  los  linderos, 
desgajando  las  ramas,  destrozando  y  hendiendo  los 
troncos,  arrancando  ayes  ó  imprecaciones;  y  el  espa¬ 
cio  se  obscurecía,  enrarecíase  la  atmósfera,  llenábase 
con  el  eco  de  las  detonaciones,  ahogadas,  dominadas 
de  tiempo  en  tiempo  por  la  voz  grave  é  imponente 
del  cañón. 

Pero  el  fuego  con  ser  tan  intenso  no  decidía  el 
combate.  .  ,  ( 

El  enemigo  cada  vez  más  numeroso  envolvía  a  los 
defensores  de  la  posición  en  un  círculo  de  hierro  y 
casi  llegaba  á  los  árboles  con  sus  bayonetas. 

-  ¡Armen...  ar!,  gritaron  en  las  filas  de  la  Guardia, 
y  este  grito  fué  ya  el  primer  aviso  de  que  había  que 
luchar  cuerpo  á  cuerpo,  lucha  titánica  por  lo  despro¬ 
porcionada,  lucha  sangrienta  é  indecisa,  porque  con¬ 
tenido  un  avance  de  los  carlistas,  nueva  carga  con 
tropas  de  refresco  oprimía  y  diezmaba  á  los  liberales. 
Pero  la  Guardia  no  podía  retroceder.  El  convoy  des¬ 
filaba  ya  por  la  carretera.  Era  aquel  un  puesto  de  ho¬ 
nor  y  de  peligro  en  el  que  el  brillante  regimiento  de¬ 
bía  sacrificarse. 

Varios  ataques  se  habían  contenido  ya;  era  cada 
vez  mayor  el  número  de  heridos  y  de  muertos;  mas 
no  por  eso  cejaban  oficiales  y  soldados. 

El  coronel,  un  atleta,  cuya  cabeza  blanqueada  por 
los  años  y  cuyo  rostro  curtido  por  el  sol  de  las  peleas 
demostraban  el  temple  de  su  alma,  iba  á  pie  recorrien¬ 
do  las  compañías.  En  su  alma  de  soldado  comenza¬ 
ban  á  germinar  las  dudas  respecto  al  éxito  del  com¬ 
bate;  pero  poseído  del  sublime  fatalismo  del  deber, 
no  cesaba  de  gritar: 

-  ¡Granaderos: ya  que  ?io podamos  vencer,  sepamos 
al  menos  morir! 

-  ¡  Viva  la  reina!,  era  la  contestación  que  daban 
los  soldados. 

Y  el  convoy  avanzaba  en  tanto  trabajosamente  por 
la  carretera,  protegido  por  la  caballería  y  acompaña¬ 
do  de  los  ecos  del  cañón. 


locar  la  boca  de  los  fusiles  y  la  punta  de  las  bayone¬ 
tas  en  el  pecho  de  aquellos  valientes,  que,  faltos  de 
municiones,  aniquilados  por  las  horas  que  llevaban  de 
combate,  defendíanse  todavía  á  la  desesperada. 

Pero...  la  hora  de  la  rendición  llegó,  y  el  enemigo, 
contra  lo  que  era  creíble,  respetó  por  el  momento  la 
vida  de  los  prisioneros. 


Pero  llegó  un  momento  en  que  fué  imposible  sos¬ 
tener  el  empuje  de  los  carlistas,  un  momento  en  que 
habiendo  pasado  ya  el  convoy,  pero  obligados  todavía 
á  mantener  el  puesto,  los  granaderos  de  la  Guardia  se 
vieron  en  la  triste  precisión  de  retirarse.  Fué  aquélla 
hora  de  rudísima  prueba  para  los  liberales  y  fué  tam¬ 
bién  hora  la  más  hermosa  de  la  vida  histórica  del  4.0 
de  la  Guardia.  Reducido  á  la  mitad  de  su  fuerza  el 
regimiento,  dió  su  coronel  la  voz  de  retirada  por  es¬ 
calones,  y  como  en  una  parada,  hízose  aquélla  con  or¬ 
den  admirable  por  escalones  de  batallón. 

Entonces  fué  cuando  el  enemigo  echó,  como  vul¬ 
garmente  se  dice,  el  resto  de  su  fuerza  en  la  balanza. 
Del  seno  de  la  tierra,  según  gráfica  expresión  de  un 
testigo,  brotaban  boinas.  Se  luchaba  á  tiros,  á  bayone¬ 
tazos  y  hasta  á  culatazos,  cuando  una  reacción  ofen¬ 
siva  hacía  indispensable  las  cargas;  se  combatía  con 
el  valor  que  da  la  desesperación. 

Y  cuando  ya  no  fué  posible  continuar  la  retirada 
por  batallones,  hízose  por  compañías,  sosteniendo  es¬ 
tas  unidades  el  peso  de  un  contrario  cada  vez  más 
brioso  y  esperanzado. 

Este  era  el  papel  que  desempeñaba  la  4.a  compa¬ 
ñía,  ó  sea  el  último  escalón,  cuando  ya  había  cesado, 
por  decirlo  así,  el  fuego  en  el  resto  del  campo  de  ba¬ 
talla,  pero  cuando  iba  siendo  por  momentos  más  apu¬ 
rada  la  situación  de  los  últimos  que  iban  á  dejarlo. 

Sereno  y  bizarro  su  capitán,  D.  Leopoldo  O’  Do- 
nell,  hijo  del  conde  de  La  Bisbal,  iba  retrogradando, 
sin  dejar  de  hacer  fuego  y...  sin  dejar  de  perder  hom¬ 
bres. 

Sólo  se  inmutó  al  ver  cómo  caía  en  tierra  el  alférez 
Clavijo,  su  joven  amigo,  su  fiel  camarada  de  armas; 
porque  la  guerra  se  hacía  entonces  sin  cuartel:  el  que 
cejaba  era  degollado  ó  fusilado  sin  piedad. 

-  ¡Arriba  camarada,  que  aquí  estamos  nosotros! 
¡Buen  ánimo,  que  venceremos  ó  moriremos  contigo! 

Estas  fueron  las  frases  que  salieron  de  los  labios 
de  O’  Donell,  las  que  hizo  buenas  aquel  día  con  su 
espada. 

Porque  toda  defensa  fué  imposible,  tan  imposible 
que  el  joven  capitán  sentóse  al  lado  del  alférez,  entre 
los  cadáveres,  y  gritó  á  sus  soldados: 

-  Retiraos  si  queréis,  yo  no  abandono  á  mi  cama- 
rada. 

-  Pues  nosotros  tampoco,  contestaron  á  una  los 
tres  alféreces  que  se  hallaban  á  su  lado. 

-Ni  nosotros,  añadieron  diez  soldados  de  los  más 
próximos. 

Así  lo  hicieron. 

El  grueso  de  las  tropas  fuése  alejando,  el  enemigo 
fué  envolviendo,  ciñendo  al  heroico  grupo,  hasta  co- 


A  la  caída  del  día,  mientras  la  columna  isabelina, 
libre  ya  del  enemigo,  regresaba  por  el  camino  de  Se¬ 
gura,  los  últimos  defensores  del  bosque  caminaban 
entre  bayonetas  hacia  Echarri-Aranaz. 


Allí  mismo,  en  Echarri-Aranaz,  supo  el  4.0  de  la 
Guardia  el  fin  desdichado  de  sus  camaradas.  Lo  con¬ 
tó  á  los  oficiales  y  soldados  un  anciano  del  pueblo. 

-  ¡Ah,  señores,  qué  cuadro  más  triste,  pero  al  mis¬ 
mo  tiempo  tan  sublime!  Vieran  ustedes  á  los  cuatro 
bizarros  oficiales  sacados  de  la  iglesia  en  que  los  ce¬ 
rraron  á  su  llegada,  para  ser  fusilados  al  siguiente  día, 
y  oyeran,  como  pude  oir  yo,  las  ofertas,  las  seduccio¬ 
nes  con  que  les  brindaba  un  jefe  de  D.  Carlos.  «¡Eso 
jamás!,  gritaron  á  una  aquellos  mozos.  ¡Antes  muer¬ 
tos  que  deshonrados!»  Y...  murieron,  sí;  fueron  fusila¬ 
dos  al  siguiente  día;  fusilados,  ¡da  horror  el  decirlo!, 
ante  los  mismos  soldados  de  su  compañía,  que  sin 
amilanarse,  sin  pestañear  siquiera,  rechazaron  idénti¬ 
cas  ofertas,  prefiriendo  perder  la  existencia,  antes  que 
faltar  á  sus  deberes.  Todos  cayeron  como  buenos,  con 
las  manos  entrelazadas,  con  los  ojos  puestos  en  el 
cielo,  al  que  no  tardaron  en  volar  sus  almas. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras  el  anciano  sollozaba 
presa  del  más  profundo  dolor. 

-  ¡Camaradas!,  exclamó  un  sargento.  Dios  conce¬ 
da  eterna  paz  á  aquellos  mártires;  pero  esto...  esto  no 
puede  quedar  en  lágrimas  y  en  suspiros.  Esas  vícti¬ 
mas  han  hecho  honor  á  la  Guardia  y  es  preciso  que 
ésta  les  conceda  el  premio  otorgado  á  los  héroes,  la 
cruz  de  San  Fernando.  Yo  propongo  que  vayamos  á 
colocársela  en  el  pecho. 

Y  como  se  dijo,  se  hizo. 

Con  el  mayor  sigilo,  á  altas  horas  de  la  noche,  di¬ 
rigióse  buen  número  de  soldados  al  cementerio  del 
pueblo,  procedióse  al  desenterramiento  de  los  cadá¬ 
veres,  y  sobre  el  inanimado  pecho  de  cada  víctima 
fué  colocada  la  cinta  de  San  Fernando. 

-  Dádiva  de  soldado,  decía  el  iniciador  de  la  idea; 
pero  dádiva  más  hermosa  sin  duda  que  las  más  ricas 
por  su  valor  material...  ¡Ojalá  que  pronto  veamos  to¬ 
dos  esta  cinta  sobre  nuestro  pecho;  porque  ganarlas... 
bien  veis  cómo  las  ganan  los  granaderos  de  la 
Guardia. 

Tal  fué  el  epílogo  de  la  acción  de  Alsasua  y  tal  el 
honor  con  que  los  soldados  del  brillante  regimiento 
antes  citado  otorgaron  á  sus  compañeros  en  el  mo¬ 
desto  cementerio  de  Echarri-Aranaz  (1). 

Francisco  Barado 


TEODORO  MOMMSEN 

JURISCONSULTO,  FILÓLOGO  É  HISTORIADOR 

El  gran  patriota  húngaro  Luis  Kossuth,  que  acaba 
de  bajar  al  sepulcro  á  la  edad  de  92  años,  dijo:  «La 
vida  no  es  ninguna  cosa  buena,  pero  puede  hacerse 
una  cosa  sublime.»  Tal  fué  la  suya,  recordando  su 
carácter  consecuente  y  altivo  el  de  los  antiguos  ro- 
manos.  ,  , 

Una  cosa  grande  llamaremos  también  la  vida  de 
Teodoro  Mommsen ,  el  juez  inexorable  é  independien¬ 
te,  el  crítico  atrevido,  apasionado  y  sarcástico  de  os 
Cicerón  y  Pompeyo,  el  último  censor  del  mundo  ro¬ 
mano  que,  rompiendo  los  límites  sagrados  de  lascua 
tro  Facultades,  es  á  la  vez  jurisconsulto  y  filólogo, 
numismático  y  descifrador  de  inscripciones,  organi 
zador  de  empresas  científicas,  historiador  y  hom  re 
político,  sabio  y  poeta,  pareciéndose  su  retrato  con 
rostro  aguileño,  con  sus  sienes  anchas,  con  su  cogo  e 
poderoso  cubierto  de  canas,  al  retrato  de  un  ,ei?Pe™ 
dor  romano.  Donde  está  Mommsen ,  allí  esta  Roma, 
él,  que  se  penetró  de  la  índole  y  del  modo  de Hens 
del  pueblo  que  trataba  de  darnos  áconocei,  torma 
do  un  contraste  peregrino  con  los  helenos  eterna 
mente  juveniles,  el  pueblo  romano  que  después 
transcurridos  los  quinientos  años  de  su  lucha  por 
existencia,  cultivó  más  que  los  juegos  de  la  tan  a  < , 


(it  TTe  aquí  los  nombres  de  estos  héroes:  Le 

poldo  O’  Donell.  -  Alféreces  D.  Rafael  Clavijo,  D.  W" 
Palonea  y  D.  Antonio  Bernard.  -  Soldados  Andrés  S 
Longinos  López,  Tuan  Calderón,  Tomás  Linares,  ,¡a. 
Cosa,  Juan  Riga,  'Eusebio  Morales,  Manue  Arendiana, 
nuel  Criado,  Francisco  Guereida,  Miguel  Ibanez,  J 
dia,  Manuel  Elizondo  y  Diego  Botella. 
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las  dotes  del  hombre  serio,  haciéndose  los  romanos 
por  su  maestría  en  todas  las  cuestiones  de  derecho  y 
de  administración  los  señores  del  mundo  antiguo  y 
los  modelos  del  mundo  moderno;  Teodoro  Mommsen, 
dotado  de  una  intuición  congenial  de  la  índole  del 
Estado  romano,  ha  reconstruido  Roma  desde  su  ori¬ 
gen,  ahuyentando  todas  las  nieblas,  de  modo  que 
vemos  brotar  de  una  república  de  aldeanos  la  ciu¬ 
dad  de  las  siete  colinas  y  el  Estado. 

Siguiendo  á  los  impulsos  de  su  amigo  el  distingui¬ 
do  librero  Carlos  Reimer,  escribió  durante  su  estan¬ 
cia  en  Zurich  y  Breslau  los  primeros  tres  tomos  de 
su  Historia  romana  hasta  la  extinción  de  la  Repúbli¬ 
ca.  El  quinto  tomo,  en  que  nos  introdujo  en  las  pro¬ 
vincias  del  Imperio  universal,  en  la  variedad  de  su 
vida  nacional,  comunal  y  religiosa  desde  César  á  Dio- 
cleciano,  es  una  obra  maestra  que  nadie  podía  es¬ 
cribir  sino  él. 

Otra  obra  capital  es  su  Derecho  público  romano ,  en 
que  nos  da  á  conocer  la  actividad  entera  de  la  má¬ 
quina  del  Estado,  las  sencillas  leyes  que  rigen  la  va¬ 
riedad  de  las  sendas  apariciones  de  la  vida  política. 

¡Qué  de  sentimientos  tan  altivos  habían  de  llenar 
el  pecho  de  Mommsen  con  motivo  del  quincuagésimo 
aniversario  de  su  nombramiento  de  doctor  en  leyes 
que  se  celebraba  el  día  8  de  noviembre  de  1893! 

La  vida  de  Mommsen  es  el  marco  sencillo  de  una 
substancia  extraordinariamente  rica,  aunque  diremos 
con  el  ilustre  académico  D.  Alejando  Pidal  en  el  li¬ 
bro  que  dedicó  al  estudio  del  Angel  de  las  Escuelas, 
Santo  Tomás  de  Aquino:  «La  vida  de  un  hombre  de 
celda  ó  de  gabinete  no  es  tan  divertida  como  la  de 
un  hombre  de  acción.  Carlos  V  se  movió  mucho  más 
que  Felipe  II,  Napoleón  que  Kant,  y  sin  embargo, 
no  revolvió  menos  el  mundo  el  hijo  con  sus  notas 
marginales  en  los  despachos  del  Consejo,  que  el  pa¬ 
dre  con  sus  viajes  y  sus  batallas,  y  aunque  no  fué  es¬ 
casa  la  trascendencia  de  la  obra  de  Napoleón,  toda¬ 
vía  nos  parece  mayor  la  del  autor  de  La  crítica  de  la 
razón pura,  en  todos  los  órdenes  de  la  vida.» 

Es  Mommsen  el  Tostado  moderno,  debiéndose  á 
él.  unos  mil  escritos.  Los  italianos  le  llaman  el  gran 
Teodoro.  Tiene  el  indispensable  mérito  de  haber  es¬ 
trechado  las  relaciones  entre  ellos  y  los  alemanes. 
Merced  á  la  unión  de  filología  y  de  jurisprudencia 
que  se  verificó  en  su  persona,  ocupa  un  lugar  prefe¬ 
rente,  así  entre  los  filológos  como  éntrelos  juriscon¬ 
sultos.  Jamás  habló  de  sí  mismo,  de  su  desarrollo,  de 
sus  aventuras:  le  faltaba  tiempo  para  mirarse  al  espe¬ 
jo  y  para  ocuparse  de  sí  propio. 

Nació  Teodoro  en  Garding  (Schleswig)  el  30  de 
noviembre  de  1817,  como  hijo  de  un  pastor  protes¬ 
tante.  Cuando  joyen  recorrió  su  patria  recogiendo  sus 
cantos  y  sus  cuentos.  Cursó  en  la  Universidad  de 
Kiel,  pasando  su  vida  alegre  con  su  hermano  Tycho 
y  su  amigo  el  poeta  Teodoro  Storm,  el  autor  de  Im- 
mensee ,  el  cantor  de  las  rosas  y  de  los  ruiseñores,  que 
sabía  pintar  como  el  que  más  la  poesía  romántica  de 
su  patria,  el  mar  y  la  tempestad,  ese  órgano  podero¬ 
so  de  la  naturaleza,  la  tierra  pantanosa,  el  hayal 
con  sus  pájaros  y  su  sombra,  el  matorral  con  el  aro¬ 
ma  de  ericáceas,  con  las  mariposas  y  los  coleópteros  y 
lagarto^.  En  1843  publicaron  los  tres  amigos,  Teo¬ 
doro,  Tycho  Mommsen  y  Teodoro  Storm  su  Cancio¬ 
nero.  En  Italia,  que  conoció  nuestro  Teodoro  el  toca¬ 
yo  de  Storm  en  un  viaje  de  tres  años,  puso  la  piedra 
fundamental  á  su  obra  capital,  reconstruyendo  la 
grandeza  de  Roma.  En  1848  ocupó  la  cátedra  del 
Derecho  en  la  Universidad  de  Leipzig,  pero  la  per¬ 
dió  en  185 1  por  haber  tomado  parte  en  el  movimien¬ 
to  público.  Se  estableció  en  Zurich,  de  donde  pasó  á 
la  Universidad  de  Breslau,  casándose  con  la  hija  ma¬ 
yor  de  su  editor  y  amigo,  el  librero  Carlos  Reimer. 
En  1857  fué  llamado  á  Berlín,  y  hace  ya  37  años  que 
pertenece  á  la  capital  de  Prusia,  aunque  desde  hace 
cuatro  lustros  se  fijó  fuera  de  Berlín  en  la  cercana 
ciudad  de  Charlottemburgo. 

El  nombre  de  Mommsen  resonó  en  la  primera  se¬ 
sión  de  la  Sociedad  literaria  de  Colonia  el  1 1  de  no¬ 
viembre  de  1893,  dando  el  consejero  áulico  y  direc¬ 
tor  del  Museo  coloñés  Aldenhoven  una  interesantísi¬ 
ma  conferencia  acerca  del  amigo  de  Mommsen,  su 
paisano  el  ilustre  poeta  lírico  y  novelista  Teodoro 
Storm.  Celebro  aquel  día,  pues  por  primera  vez  se 
reunieron  en  el  salón  de  Giirzenich  de  Colonia,  que 
nos  queda  como  brillante  herencia  de  la  Edad  me¬ 
dia,  los  que  pagan  tributo  á  las  letras.  La  ovación  de 
aquel  día  estaba  reservada  á  Storm  y  á  su  intérprete. 
El  interés  de  esas  fiestas  periódicas  que  ofrece  nues¬ 
tra  sociedad  va  creciendo  cada  vez  más  y  despertan¬ 
do  estímulos  por  cultivar  las  letras  y  rendir  homena¬ 
je  á  nuestros  poetas  y  escritores.  La  Sociedad  Litera¬ 
ria  de  Colonia  se  parece  á  los  Liceos  de  España, 
donde  hay  quien  solicita  de  la  presidencia  el  corres¬ 
pondiente  asentimiento  para  alternar  con  la  lectura 
de  los  trabajos  de  los  socios  la  de  otros  poetas  de 


nombre,  antiguos  y  modernos,  con  objeto  de  depu¬ 
rar  el  gusto  literario  de  los  socios. 

Como  presidente  de  esa  agrupación  de  inteligen¬ 
cias,  la  puse  baje  el  patronato  de  Schiller,  inaugurán¬ 
dose  las  sesiones  el  día  en  que  nació  el  príncipe  de 
nuestros  ingenios,  el  1 1  de  noviembre.  En  los  cuatro 
meses  de  constancia  que  lleva  nuestra  sociedad  que 
nutrió  con  su  saber  y  sus  consejos  el  vicepresidente 
consejero  de  regencia  doctor  José  Joesten,  hemos 
celebrado  ya  nueve  veladas,  la  primera  en  honor  tan 
eximio  y  de  un  prosista  tan  ingenioso  como  Teodo¬ 
ro  Storm.  Apartad  las  cinerarias  é  inmortales,  no  ha 
muerto  para  nosotros  el  autor  de  Immensee.  En  la  se¬ 
gunda  velada  fué  calurosamente  aplaudido  el  sesudo 
novelista  Federico  Zilcken,  el  que  es  gala  y  ornato 
de  nuestros  centros  literarios.  Un  distinguido  poeta 
de  Colonia,  el  asesor  forense  Gualterio  Lañé,  dió  una 
notable  conferencia  sobre  el  vate  naturalista,  residen¬ 
te  en  Zurich,  el  Sr.  Carlos  Henckell.  Una  escritora 
de  Brandemburgo  que  vive  en  Barmen,  la  señorita 
Antonia  Pieper,  se  ocupó  de  las  figuras  femeniles  de 
los  dramas  del  poeta  noruego  el  pesimista  Ibsen,  y 
de  las  literaturas  holandesa  y  flamenca  la  señora  Ca 
talina  Schneider,  que  domina  las  letras  neerlandesas 
y  popularizó  en  su  ciudad  natal,  Colonia,  á  Joost  Van 
den  Vondel,  que  sigue  empuñando,  no  el  cetro,  in¬ 
signia  de  los  reyes,  sino  el  báculo  del  patriarca  de  los 
tiempos  primitivos,  que  era  á  la  vez  padre  de  la  familia 
y  jefe  de  la  tribu.  El  famoso  recitador  Sr.  Emilio  Mi¬ 
lán,  que  tiene  la  elocuencia  de  su  tocayo  español,  re¬ 
citó  las  mejores  baladas  del  suizo  Conrado  Fernando 
Meyer,  comparando  la  factura  de  la  primera  edición 
con  la  forma  concisa  de  la  segunda.  El  egregio  can¬ 
tor  de  Bismarck,  Ernesto  Scherenberg,  recitó  sus 
poesías  épico-líricas  y  sus  composiciones  exóticas. 
¿Qué  nuevos  laureles  podíamos  colocar  en  su  frente 
pensadora,  si  ya  todos  los  tenía  ceñidos? 

Un  eminente  actor  que  posee  el  dialecto  de  Esti- 
ria,  el  Sr.  Othon  Beck,  hizo  por  héroe  de  su  confe¬ 
rencia  al  poeta  popular  Rosegger.  Recuerdo  gratí¬ 
simo  la  velada  en  que  tomaban  parte  varios  socios 
derrochando  con  su  palabra  los  primores  de  su  talen¬ 
to  y  tejiendo  yo  en  versos  improvisados  guirnaldas 
para  todos.  Pertenecen  á  nuestra  sociedad  el  autor 
de  Inés  de  Castro,  de  La  bruja,  de  La  Overstolgin  y 
de  Juan  de  Kalkar,  el  capitán  de  artillería  José  Lauff; 
el  editor  de  mis  primicias,  el  inspirado  poeta  Eduar¬ 
do  Enrique  Mayer,  el  humorista  Julio  Eduardo  Ben- 
nert  y  otros.  Cuando  hable  yo,  celebraré  con  predi¬ 
lección  el  renacimiento  catalán. 

Juan  Fastenrath 


EL  LLANTO 

El  ingeniero  dió  una  chupada  en  la  pipa  y  dijo: 

-  Lo  recuerdo  perfectamente:  es  quizás  la  única 
tradición  que  aún  conserva  mi  frágil  memoria  de  las 
muchas  que  oí  durante  mi  estancia  en  la  India  in¬ 
glesa. 

Hará  unos  dos  siglos  que  á  poca  distancia  de  don¬ 
de  todavía  se  alza  la  ciudad  famosa  de  Seringapatán, 
allí  donde  las  aguas  cristalinas  del  Kovery  son  más 
azules  y  donde  la  vegetación  es  más  hermosa,  existía 
un  caserío  blanco,  que  más  parecía  nido  de  palomas 
que  humano  albergue,  al  que  nunca  llegaba  ni  la  cre¬ 
cida  del  río,  ni  la  ventisca  del  Kanara,  ni  la  maldición 
de  Siva,  ni  las  asechanzas  del  emir.  Allí  vivía  Aysa 
con  su  madre,  y  felices  y  dichosos  con  su  humildad 
hubieran  vivido  mucho  tiempo,  si  designios  sobrehu¬ 
manos  no  hubieran  dispuesto  cosas  diferentes. 

En  la  cercana  ciudad,  la  santa,  la  soberana  ciudad 
de  Vichnou,  en  la  Seringapatán  de  entonces,  vivía 
Tey-Dejan,  el  rajá  más  sanguinario  que  hacía  mucho 
tiempo  gobernaba  por  el  terror  el  reino  de  Maisur. 
Tey-Dejan  tenía  un  hijo  á  quien  hubiera  adorado  á 
no  prohibírselo  las  leyes  de  Manú,  pero  á  quien  que¬ 
ría  con  toda  el  alma.  El  príncipe,  que  tal  puedo  lla¬ 
mar  al  majiarajá  Dolip-Kora,  era  un  joven  apuesto 
y  gallardo,  más  á  propósito  para  cazar  al  tigre  en  el 
bosque  que  para  tratar  de  asuntos  de  Estado  con  na- 
babs  ni  súbditos.  Su  educación  había  sido  guerrera: 
ver  saltar  las  serpientes,  escuchar  sus  silbidos,  perci¬ 
bir  el  rugido  de  las  fieras,  tener  muy  cerca  la  muerte 
sin  temerla  y  ver  los  efectos  que  en  sus  servidores 
hacía  el  envenenado  fetiche,  tales  habían  sido  los 
ejemplos  que  tenía  que  recordar,  y  así  creciendo  y 
desarrollándose  el  príncipe  entre  malvados  é  infelices, 
era  materia  á  propósito  para  seguir  la  política  del 
padre. 

Y  sin  embargo,  un  resto  de  dulzura  y  compasión 
conservaba  aún  su  filma.  Las  inmensas  piras  de  cadá¬ 
veres  que  se  quemaban  en  aras  deTdibs  de  la  Muer¬ 
te  no  le  habían  convencido  del  todo,  y  si  no  protes¬ 


taba  de  aquellas  carnicerías  horribles,  era  más  que 
por  propio  impulso  por  miedo  á  su  padre  y  señor  á 
quien  temía  más  que  á  las  panteras  del  desierto.  ' 

Cierto  día  en  que  Dolip-Kora  salió  como  de  cos¬ 
tumbre  á  cazar,  sorprendióle  la  noche  en  la  vertiente 
del  Kanara.  No  era  el  sitio  á  propósito  para  pernoc¬ 
tar;  el  camino  que  conducía  á  la  ciudad  donde  tantas 
delicias  le  brindaba  su  palacio,  era  harto  peligroso 
para  andado  de  noche,  y  Dolip  y  sus  dos  esclavos 
bajaron  al  llano  en  busca  de  alguna  choza  en  que 
guarecerse. 

Pronto  dieron  los  cazadores  con  una  casita  que  á 
orillas  de  un  riachuelo  y  casi  oculta  por  la  frondosa 
vegetación  se  alzaba,  rompiendo  con  sus  tonos  blan¬ 
cos  la  monotonía  del  paisaje.  Sin  darse  el  príncipe  á 
conocer,  pidieron  albergue  Dolip  y  los  suyos.  Una 
anciana  venerable,  que  aún  conservaba  en  su  apaci¬ 
ble  fisonomía  los  rasgos  de  una  pasada  belleza  les 
franqueó  la  entrada  con  cariñosa  hospitalidad,  y  una 
hermosísima  zagala,  que  no  era  otra  sino  Aysa,  sirvió¬ 
les  tazas  de  hirviente  rouschy  que  reanimaron  los 
desfallecidos  músculos  del  príncipe  y  los  desmayados 
cuerpos  de  los  servidores. 

Cuando  ya  el  alba  coloreaba  de  rojo  la  campiña, 
Dolip-Kora  salió  de  casa  de  Aysa  enamorado  de  la 
bella. 

Desde  entonces  las  expediciones  que  hizo  el  prín¬ 
cipe  por  aquellos  vericuetos  fueron  más  á  menudo.  El 
heredero  del  Maisur  solía  detenerse  en  la  mansión  de 
Aysa.  Él,  joven  apuesto  y  galán,  y  ella,  candorosa  y  sen¬ 
cilla,  no  tardaron  en  comprenderse;  pero  la  madre  de 
Aysa,  con  la  perspicacia  que  dan  los  años,  adivinó  lo 
que  no  sabía,  y  deduciendo  que  si  aquel  joven  no  era 
el  nabab,  estaba  muy  cerca  de  ser  emir,  aconsejó  á  la 
bella  que  diese  al  olvido  sus  amores. 

Dolip-Kora  por  su  parte  amaba  á  Aysa  con  un 
amor  que  nunca  había  sentido.  En  el  poderoso  señor, 
selvático  y  bravio,  florecía  un  amor  sosegado  y  román¬ 
tico:  diríase  que  en  el  alma  de  un  Nana-Saib  había 
nacido  la  pasión  de  un  Romeo.  Él  hubiera  podido 
ordenar  á  Aysa  que  le  siguiera  á  su  palacio  como  es¬ 
clava,  y  sin  embargo  Dolip  la  suplicaba  una  sonrisa. 

Pero  pronto  la  desgracia,  que  no  perdona  ni  á  ra- 
jás  ni  á  esclavos,  decidió  acabar. con  aquella  tranqui¬ 
lidad.  El  padre  de  Dolip,  el  sanguinario  Tey-Dejan, 
supo  por  los  mismos  criados  del  príncipe  los  amores 
de  su  hijo.  Aquello  era  vergonzoso  para  un  heredero 
del  trono  de  Maisur,  y  le  puso  en  la  alternativa  de  de¬ 
cretar  la  muerte  de  Aysa  ó  de  no  volver  jamás  á  ver- 
la.  El  príncipe  pidió  á  su  padre  justicia,  ofrecióle  su 
propia  vida  en  holocausto  de  su  amor,  Tey-Dejan  no 
entendió  aquel  lenguaje,  no  era  aquel  el  hijo  á  quien 
él  había  educado  para  la  guerra,  el  hijo  del  león  se 
había  convertido  en  corderillo  por  los  hechizos  de 
una  paloma,  y  se  preparó  á  arrasar  la  casa  de  Aysa  y 
á  castigar  la  insolencia  del  príncipe. 

Anochecía  cuando  Dolip  se  fugó  de  la  estancia  que 
en  el  palacio  le  habían  destinado  á  prisión.  Corrió  á 
casa  de  Aysa,  y  jadeante  y  rendido  por  la  huida,  dió 
á  las  dos  mujeres  cuenta  del  peligro.  El  príncipe  pro¬ 
puso  la  fuga  á  la  joven  y  á  su  madre;  pero  la  anciana 
se  negó  á  ello  terminantemente,  aconsejando  á  Dolip 
que  obedeciera  á  su  padre,  y  á  su  hija  que  olvidara 
para  siempre  su  amor. 

En  el  silencio  de  la  noche  oyóse  galopar  de  cor¬ 
celes  y  chocar  de  armas  en  las  sillas  de  los  caballos, 
y  á  la  luz  de  la  luna  brillaron  corseletes  y  armaduras. 
Poco  después  las  trompas  guerreras  repercutían  en  el 
monte  y  la  blanca  casita  era  un  montón  informe  de 
escombros  y  ruinas  tiznadas  por  las  llamas.  Los  aman¬ 
tes  huyeron  á  los  montes. 

La  pobre  anciana  sobrevivió  á  aquella  espantosa  he¬ 
catombe  no  más  que  algunas  horas,  que  pasó  lloran¬ 
do.  Y  cuando  al  día  siguiente  el  sol  reflejó  sus  rayos 
en  los  dorados  de  la  pagoda  de  Seringapatán,  el  cruel 
Tey-Dejan  supo  que  habían  sido  encontrados  los  ca¬ 
dáveres  de  su  hijo  y  de  Aysa  en  la  vertiente  del  Ka¬ 
nara,  fuertemente  abrazados  y  sin  que  en  ellos  hubie¬ 
ran  hecho  presa  las  fieras  del  monte.  También  supo 
que  en  el  lugar  de  las  ruinas  había  nacido  un  ma¬ 
nantial.  ,  . 

Aquel  manantial  estaba  formado  con  las  lágrimas 
de  la  madre  de  Aysa,  cuya  alma  vaga  todavía  por  las 
orillas  del  Kovery. 

Tal  es  la  tradición,  y  sea  ó  no  cierta,  la  verdad  es 
que  he  visitado  el  manajitial  del  Llanto  y  el  riachue¬ 
lo  á  que  da  su  nombre,  y  sus  aguas  son  saladas  y  por 
hoy  impenetrables  al  análisis.  Existe  todavía  en  las 
doncellas  de  los  alrededores  de  la  fuente  una  costum¬ 
bre,  que  consiste  en  vestirse  un  día  al  año  de  nguro 
so  luto  y  beber  las  amargas  aguas  del  milagroso  ma¬ 
nantial.  .  , 

También  es  cierto  que  hacia  1600  fué  el  siglo 
‘oro  del  •  reino  de  Maisur,  y  que  su  antigua  capí  a  ^ 
á  430  kilómetros  de  Madras,  no  tiene  hoy  sino  el  re- 


Número  644 


La  Ilustración  Artística 


279 


De  tiros  largos,  cuadro  de  Egisto  Lancerotto 

desdibujada,  despertaba  en  el  espíritu  la  idea  más 
completa  de  la  profundidad  en  la  materia:  la  del  mar 
unida  á  la  del  cielo. 

Al  contemplar  la  grandeza  de  aquel  cuadro  sin  ac¬ 
cidentes,  comprendí  la  majestad  serena  de  las  esta¬ 
tuas  griegas,  en  que  el  escultor  modela  el  Cuerpo  hu¬ 
mano  en  estado  de  reposo  para  que  los  músculos  no 
alcen  sus  relieves  acusando  la  contracción  del  esfuer¬ 
zo,  y  en  que  el  cincel  apenas  dibuja  el  círculo  de  las 
pupilas  para  que  de  la  calma  armónica  de  los  ojos 
no  se  destaque  la  mirada,  revelación  luminosa  de  la 
vida,  pero  también  de  las  eternas  é  inacabables  lu¬ 
chas  del  pensamiento. 

En  tus  cabellos  rubios  jugaba  la  luz  rodeándolos 
de  una  atmósfera  dorada.  Tus  ojos  casi  cerrados, 
para  condensar  mejor  la  mirada,  formaban  una  línea 


luminosa  paralela  á  la  de  tus 
labios,  ricos  de  vida  —  pues 
quiso  Dios  que  los  pensamien¬ 
tos  y  las  sensaciones  fuesen 
paralelas  en  el  rostro  huma¬ 
no,  -  y  uniéndolas  por  unarec- 
ta  de  inflexión  suave  en  su 
nacimiento  tu  nariz  de  perfil 
griego,  completaban  la  pureza 
de  líneas  de  tus  facciones,  que 
con  las  graciosas  curvas  de  las 
cejas  y  el  óvalo  que  á  todas 
las  encierra,  es  la  obra  más 
armónica  que  ha  salido  de  las 
manos  del  Creador. 

Dominado  por  tantas  y  tan¬ 
tas  bellezas  como  contempla¬ 
ba,  murmuré  casi  entre  dien¬ 
tes:  «¡Oh,  qué  armonía,  qué 
grande  armonía!» 

Oyéndome  pronunciar  va¬ 
rias  veces  la  misma  palabra, 
separada  tu  cabeza  de  mi  pe¬ 
cho,  la  levantaste  como  paja- 
rillo  que  busca  alimento  des¬ 
de  el  caliente  nido,  ydándome 
un  beso  me  preguntaste  con 
infantil  curiosidad:  «¿Qué  es 
armonía?» 

¿Te  acuerdas? 

Yo,  excusando  las  enfado¬ 
sas  definiciones  de  la  ciencia, 
te  respondí:  «Dos  notas  que 
al  sonar  juntas  parece  que  se 
buscan  y  que  se  encuentran 
en  el  acorde  que  forman. 
Dos  colores  que  se  comple¬ 
mentan  y  que  por  misteriosas 
gradaciones  tienden  á  fundir¬ 
se  en  un  solo  color.  El  cielo 
y  el  mar  tranquilos  reflejándo¬ 
se  el  uno  en  el  otro  y  forman¬ 
do  en  el  límite  á  que  la  mira-  v 
da  alcanza  una  sola  inménsi- 
dad.  Dos  almas  grandes  que 
al  hallarse  á  través  de  la  vida 
creen  haber  estado  siempre 
reunidas.» 

Y  tú  agregaste  graciosa¬ 
mente:  «Luego  tú  y  yo  so¬ 
mos...  armonía.» 

Te  devolví  entonces  con 
creces  lo  que  tú  poco  antes 
me  dieras  cariñosa  y  proseguí: 

«No  creas  que  es  tan  fácil 
encontrar  la  armonía.  ¡Cuán¬ 
tas  veces  nos  sorprenderá  en 
un  paisaje  la  hermosura  del 
detalle,  y  qué  pocas  la  belleza 
del  conjunto! 

»  A  medida  que  la  expresión 
de  la  belleza  es  menos  plásti¬ 
ca,  la  armonía,  teniendo  que 
sostener  una  lucha  menos  em¬ 
peñada  con  la  materia,  se  ex¬ 
terioriza  con  más  vigor  y  más 
pureza.  Tú  que  has  leído  tan¬ 
to  á  Campoamor  y  á  Zorrilla 
y  á  Becquer,  habrás  notado 
que  sólo  los  grandes  poetas 
saben  hacer  la  poesía  de  con¬ 
junto,  aquella  en  que  no  hay 
un  solo  verso  que  no  suene  á 
belleza.  Ellos  únicamente  co¬ 
nocen  la  manera  de  producir 
el  misterioso  paralelismo  del 
pensamiento  interior  y  del  ex¬ 
presado.  Y  ese  misterioso  len¬ 
guaje  es  la  verdadera  expre¬ 
sión  de  la  armonía  del  alma 
del  poeta,  de  lo  que  en  ella  constituye  la  fuerza  crea¬ 
dora  que  la  diferencia  de  las  demás  almas.  Sin  ella 
Homero  no  hubiera  escrito  la  Ilíada  ó  ésta  habría 
quedado  reducida  á  una  mala  historia  del  sitio  de 
Troya. 

»Por  eso,  ¡cuán  hermosa  la  música  con  sus  vague¬ 
dades  é  indeterminaciones  que  nos  permiten  expre¬ 
sar  lo  inexpresable!  Aquello  tan  íntimo  y  delicado 
que  hasta  en  la  palabra  humana  halla  demasiada 
plasticidad. 

»No  ya  en  las  composiciones  de  los  maestros,  en  la 
música  del  pueblo  el  sentimiento  vive  con  toda  su 
vida,  con  su  matiz  propio,  imposible  de  definir,  aun¬ 
que  la  impresión  que  deja  en  el  alma  no  se  olvida 
nunca. 

»¡La  música!..  Escuchar  las  primeras  notas  del  mo- 


cuerdo  de  sus  35.000  habi¬ 
tantes  y  la  gran  pagoda,  tem¬ 
plo  de  Vichnou,  la  fortaleza, 
el  hospital,  Petha ,  el  barrio  de 
los  negros  y  el  soberbio  pala¬ 
cio,  casi  ruinoso,  donde  está 
el  magnífico  mausoleo  de  Tip- 
póo-Saéb,  último  rey,  que 
murió  en  las  ruinas  de  Serin- 
gapatán,  cuando  el  inglés  Oli¬ 
ve  inició  la  campaña  en  1757, 
venciendo  al  nabab  Siray-ud- 
Baola,  cuya  derrota  es  el  prin¬ 
cipio  de  la  dominación  inglesa. 

Alguien  pensará,  dijo  para 
concluir  el  ingeniero,  que  esta 
tradición  no  tiene  moraleja,  y 
sin  embargo  la  tiene,  como  to¬ 
dos  los  cuentos:  pensad  que 
Tey-Dejan  pudo  ser  el  último 
de  los  reyes  de  Maisur,  recor¬ 
dad  el  esplendor  de  su  reina¬ 
do,  ved  luego  las  luchas  terri¬ 
bles  y  las  estipulaciones  ver¬ 
gonzosas  que  entierran  para 
siempre  aquel  poderoso  reino, 
unciéndole  al  yugo  de  Ingla¬ 
terra;  y  al  visitar,  como  yo,  el 
manantial  del  Llanto  y  ver  las 
ruinas  siniestras  del  Maisur, 
pensad  conmigo:  desdichado 
del  que  hace  llorar  á  una  mu¬ 
jer,  pero  ¡ay  del  que  hace  llo¬ 
rar  á  una  madre! 

P.  Gómez  Candela 


¿TE  ACUERDAS? 


Cansada  de  saltar,  bullicio¬ 
sa  y  alegre,  por  los  riscos  del 
encrespado  arrecife,  con  la  ca¬ 
rita  mucho  más  encendida 
que  una  amapola  y  en  desor¬ 
den  los  dorados  rizos  que,  co¬ 
mo  mano  tímida,  te  acaricia¬ 
ban  la  frente,  ya,  de  tanto  co¬ 
rrer,  fatigosa  y  cansada,  te  sen¬ 
taste  junto  á  mí. 

La  alegría  centelleaba  en 
tus  ojos. 

Tu  boca  breve,  donde,  crée¬ 
me,  el  antojo  ha  puesto  sus 
más  empeñadas  solicitacio¬ 
nes,  dejaba  ver  una  fila  de 
blancos  y  menudos  dientes. 

Tu  dulce  sonrisa  era  aviva¬ 
da  por  los  graciosos  hoyuelos, 
casi  imperceptibles,  que  ador¬ 
nan  esas  tus  mejillas,  frescas 
como  botón  de  rosa. 

Te  reclinaste  dulcemente 
sobre  mi  cuerpo,  rodeaste  con 
tus  brazos  mi  cuello  y  te  que¬ 
daste  tranquila  sintiendo  los 
latidos  de  mi  corazón,  que  en 
vano  te  empeñabas  en  contar 
mientras  yo  contemplaba  di¬ 
choso  las  palpitaciones  de  tu 
ondulante  seno. 

¡Qué  hermosa  estabas! 


¿Te  acuerdas?  Era  ya  muy 
entrada  la  tarde, 

Sorprendía  nuestra  mirada 
el  cielo,  por  la  pureza  de  su 
tono  por  la  intensidad  de  su 
coloración  en  todo  el  horizonte,  por  la  continuidad 
de  su  superficie  azul,  ni  manchada  ni  interrumpida 
por  la  más  ligera  nubecilla  que  despertara  en  aquella 
inmensa  calma  ideas  de  movimiento,  de  perturbación 
ó  de  luchas  posibles. 

El  mar  dormía  con  ese  sueño  profundo  que  no 
acarician  olas  ni  rumores,  sueño  en  que  parece  que 
hasta  la  onda  corriente  submarina  se  ha  detenido  y 
que  el  viento  resbala  por  la  superficie  del  agua  como 
por  la  de  un  espejo,  sin  levantar  la  ondulación  más 
suave. 

Los  tintes  verdosos  claros  del  mar  se  armonizaban 
de  maravillosa  manera  con  la  refracción  azul  del  cie¬ 
lo,  y  allá,  en  el  límite  lejano  del  horizonte,  una  línea 
difusa  señalaba  la  unión  tranquila  de  las -dos  inmen¬ 
sidades,  que  al  coincidir  aparentemente  en  una  recta, 
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tivo  y  adivinar  por  intuición  las  demás;  oir  aún  en 
el  allegro  las  resonancias  que  dejó  en  nuestro  espíri¬ 
tu  el  andante;  notar  cómo  en  el  alma  del  músico  gi¬ 
ran  los  sonidos  en  derredor  de  una  idea,  y  cuando 
desespera  de  expresarla,  ya  ellos  se  han  agrupado 
obedeciendo  á  sus  misteriosas  afinidades;  ver  cómo 
el  tema  se  desprende  y  desarrolla,  ora  intenso  y  pro¬ 
fundo,  ora  doliente  como  el  alma  de  un  cautivo;  sen¬ 
tir  que  la  melodía  penetra  en  el  corazón  y  que  el 
período  musical  se  repliega  de  maravillosa  evolución 
como  esas  olas  que  se  retiran  murmurando  de  la  pla¬ 
ya;  presenciar,  en  una  palabra,  la  armonía  del  alma 
del  compositor  encamándose  en  la  armonía  de  los 
sonidos,  es,  sin  duda,  el  goce  artístico  más  grande 
que  se  puede  soñar. 

» ¿Sabes  ya,  Rosario,  lo  que  es  armonía?,»  te  pre¬ 
gunté.  No  me  contestaste,  y  entonces  advertí  que  es¬ 
tabas  dormida. 

Te  desperté,  un  tanto  irritado,  y  hube  de  incre¬ 
parte  porque  no  me  oías. 

Pero  calmaste  mi  enojo  diciéndome:  «Tu  conver¬ 
sación  hace  buen  rato  que  dejó  de  ser  para  mí  inte¬ 
resante,  desde  que  supe  todo  lo  que  yo  necesitaba 
saber:  que  tú  y  yo  somos  armonía.» 


Abandonamos  la  orilla  del  mar  cuando  el  azul  del 
cielo  palidecía  y  en  su  diafanidad  empezaban  á  divi¬ 
sarse  las  estrellas. 

El  día  se  iba  durmiendo  con  la  plácida  calma  de 
un  niño. 

La  brisa  de  la  noche  traía  mil  acompasados  rumo¬ 
res  y  de  vez  en  cuando  las  olas  perezosas  venían  á 
dejar  su  blanca  espuma  sobre  las  rocas.  Flotaban  en 
el  aire  no  sé  qué  partículas  de  luz  y  qué  ecos  de  ar¬ 
monía...,  y  tú  y  yo,  con  lento  paso,  caminábamos  por 
la  playa. 

¡Triste  destino  el  nuestro;  mientras  soñábamos  con 
un  amor  tranquilo  y  sin  desmayos,  nuestros  pies  se 
hundían  en  la  arena,  eterno  juguete  de  las  tempes¬ 
tades! 

¿Te  acuerdas? 

Matías  Padilla 


NUESTROS  GRABADOS 

En  oración,  cuadro  de  Gabriel  Max. -Desde  muy 
joven  y  apenas  salido  de  las  academias  de  Fraga,  su  ciudad  na¬ 
tal,  y  Viena,  mostró  el  insigne  pintor  Gabriel  Max  las  tenden¬ 
cias  místicas  que  con  el  tiempo  habían  de  ser  la  característica 
de  sus  obras  y  Que  se  aumentaron  en  los  seis  años  que  estudió 


GABRIEL  MAX 


en  Munich  bajo  la  dirección  de  Piloty.  Innumerables  son  los 
cuadros  de  asuntos  religiosos  que  ha  pintado,  y  en  todos  ellos 
se  observa  marcada  inclinación  á  lo  trágico,  á  lo  sensacional,  y 
en  punto  á  factura  una  delicadeza  imponderable  en  el  modelado 
de  las  figuras  y  una  expresión  que  sólo  pueden  conseguir  los 
artistas  que  sinceramente  se  inspiran  en  los  grandes  ideales  del 
arte.  Cualidades  son  estas  que  habrán  podido  admirar  nuestros 
suscriptores  en  las  muchas  obras  de  Max  que  hemos  reproduci¬ 
do  y  que  se  advierten  asimismo  en  la  que  hoy  publicamos. 

En  el  taller  del  armero,  cuadro  de  Walter  Gay. 
—  Entre  los  mejores  cuadros  producidos  por  el  arte  inglés  du¬ 
rante  el  año  último,  incluye  un  notable  crítico  londinense  el 
que  hoy  reproducimos  y  que  forma  actualmente  parte  de  la 
magnífica  colección  de  Mr.  Enrique  Tate.  Con  decir  esto  y  te¬ 
niendo  en  cuenta  que  en  Inglaterra  hay  artistas  tan  famosos 
como  AlmaTadema,  Leighton,  Sargent,  Millais,  Woods  y  otros 
no  menos  ilustres,  quedamos  relevados  de  hacer  el  elogio  de 
esa  bellísima  pintura,  tratada  con  una  minuciosidad  y  correc¬ 
ción  dignas  de  las  mayores  alabanzas. 

Al  levantarse,  cuadro  de  Román  Ribera  (Expo¬ 
sición  Pares).  -  Otro  primoroso  lienzo,  otro  bellísimo  cuadro 
de  género,  que  viene  á  engrosar  el  ya  extenso  catálogo  de  las 
producciones  de  Román  Ribera,  es  el  que  bajo  el  título  de 
Al  levantarse  reproducimos  en  este  número  y  figuró  entre  los 
que  constituyeron  la  ultima  exposición  anual  verificada  en  el 
Salón  Parés.  Elegante  dama,  luciendo  rico  traje  de  baile,  re¬ 
presentaba  uno  de  los  lienzos  expuestos  por  Ribera;  otra,  no 
menos  bella,  en  el  momento  de  abandonar  el  lecho,  represen¬ 
taba  el  segundo  cuadro.  En  el  primero  las  sedas  y  los  encajes 
constituían  el  embellecimiento  de  la  figura;  en  el  que  reprodu¬ 
cimos  ha  bastado  al  artista  la  belleza  de  su  modelo  y  el  buen 


gusto  del  maestro  para  imprimir  el  sello  de  la  distinción,  sa¬ 
cando  gran  partido  de  los  muebles  y  de  esas  sederías  que  figu¬ 
ran  en  los  gabinetes  de  las  damas,  verdaderos  santuarios  en 
donde  se  halla  reunido  cuanto  las  retrata,  cuanto  constituye  su 
modo  de  ser. 

Después  del  bautizo,  cuadro  de  HermannVogel. 
-  Hay  cuadros  dignos  de  ser  admirados  por  su  labor  artística 
y  otros  que  encantan  por  el  asunto  en  ellos  tratado:  el  de  Vogel 
resulta  admirable  desde  ambos  puntos  de  vista,  pues  si  la  escena 
nos  cautiva  por  lo  simpática  y  bien  sentida,  no  menos  nos  se¬ 
duce  por  la  ejecución  perfecta,  que  reveíala  mano  de  un  maes¬ 
tro,  cuidadoso  no  sólo  del  conjunto,  sino  de  los  menores  de¬ 
talles. 

De  tiros  largos,  cuadro  de  Egisto  Lancerotto. 
-¿Qué  más  explicación  de  este  grabado  que  el  título  que 
lleva?  De  tiros  largos:  estas  palabras  lo  dicen  todo  y  en  ellas  se 
adivina  la  perspectiva  de  una  alegre  fiesta  en  la  que  la  hermosa 
joven,  tan  admirablemente  pintada  por  el  celebre  artista  italia¬ 
no  Lancerotto,  ha  de  obtener  los  triunfos  que  pocas  podran 
disputar  á  su  gracia  y  á  su  belleza. 

La  última  revista,  cuadro  de  F.  -Amling.  -  Inspi¬ 
rándose  en  una  idea  tan  grande  como  humanitaria,  ha  trazado 
Amling  una  composición  entre  fantástica  y  realista,  grandiosa¬ 
mente  concebida  y  magistralmente  pintada,  una  de  esas  compo¬ 
siciones  que  subyugan,  que  producen  verdadero  asombro  en  el 
ánimo  de  los  que  las  contemplan  sorprendidos  ante  la  magnitud 
del  asunto  y  ante  el  cúmulo  de  bellezas  técnicas  que  contienen. 
Ese  pavoroso  desfile  ante  la  muerte,  que  actúa  de  general  en 
jefe;  esa  procesión  interminable  que  comienza  en  los  primeros 
términos  y  se  pierde  en  el  horizonte,  tras  del  cual  se  adivinan 
masas  sin  número;  esa  muchedumbre  guerrera  en  la  que  se  con¬ 
funden  el  general  y  el  soldado,  el  niño  y  el  anciano,  el  veterano 
y  el  bisoño,  gentes  de  todas  las  razas  y  de  todos  los  pueblos  y 
sobre  la  que  destaca  la  hermosa  figura  de  la  hermana  de  la  Ca¬ 
ridad,  tienen  toda  la  terrible  sublimidad  de  las  escenas  apoca¬ 
lípticas  que  en  otros  géneros  trataron  los  Miguel  Angel  y  los 
Durero.  La  última  revista ,  en  una  palabra,  es  una  obra  digna 
de  figurar  al  lado  de  las  que  los  más  grandes  genios  han  pro¬ 
ducido. 

La  fatalidad,  escultura  de  Luis  Aquilas  Chris- 
tophe.  -  Ha  sido  Cristophe  uno  de  los  más  insignes  escultores 
franceses  contemporáneos,  y  su  muerte,  acaecida  en  1892,  ha 
dejado  un  gran  vacío  en  el  arte  plástico  de  la  nación  vecina.  El 
catálogo  de  las  obras  que  en  los  sesenta  y  cinco  años  de  su  vida 
de  sus  manos  salieron  es  tan  numeroso  como  escogido,  y  en  él 
figuran  esculturas  tan  celebradas  como  El  dolor.  La  máscara , 
El  esfinge,  El  beso  supremo  y  La  fatalidad ,  que  reproducimos. 

El  postigo  del  aceite  en  Sevilla,  cuadro  de  Ma¬ 
nuel  García  Rodríguez.  -  García  Rodríguez  y  Sánchez 
Perrier  son,  dentro  del  grupo  de  artistas  que  tan  alto  sostiene 
el  buen  nombre  de  la  escuela  sevillana,  los  dos  inteligentes  in¬ 
térpretes  de  la  pintura  del  paisaje.  Ambos  trasladan  á  sus  lien¬ 
zos  los  bellísimos  alrededores  de  la  antigua  Hispalis,  las  esplén¬ 
didas  galas  que  presenta  la  naturaleza  en  aquella  región,  en 
donde  todo  brilla,  sonríe  y  vive,  y  sin  embargo  y  aun  dentro 
del  mismo  género,  ofrecen  diferencias  esenciales  las  produccio¬ 
nes  de  los  dos  notables  paisistas  sevillanos. 

A  la  galantería  de  García  Rodríguez,  de  quien  hemos  repro¬ 
ducido  varias  veces  algunos  de  sus  más  notables  cuadros,  debe¬ 
mos  la  ocasión  de  poder  publicar  el  bonito  dibujo  que  repro¬ 
duce  uno  de  los  rincones  más  típicos  y  pintorescos  de  Sevilla. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.- Lon ores.  -  Merced  á  la  liberalidad  de 
algunos  propietarios  de  valiosas  colecciones,  la  Corporación  de 
la  Ciudad,  de  Londres,  ha  podido  organizar  por  tercera  vez 
una  interesante  exposición  de  cuadros  antiguos  y  modernos: 
entre  éstos  puede  decirse  que  figuran  las  más  notables  obras  de 
pintores  ingleses  y  extranjeros  que  de  veinte  años  á  esta  parte 
han  sido  admiradas  en  las  exhibiciones  de  la  Real  Academia 
londinense.  De  los  pintores  antiguos  ó  modernos  que  han  fa¬ 
llecido,  están  admirablemente  representados  Rembrandt,  Pedro 
de  Hoog,  Hobbema,  Terburg,  Cuyp,  Metsu,  van  Ostade,  Sorgh, 
Vandyck,  Reynold,  Romney,  Turner,  Mulready,  David  Vilkie; 
de  los  pintores  vivos  hay  hermosas  pinturas.de  Millais,  Holman 
Hunt,  Alma  Tadema,  Leighton,  Herkomer,  Poynter,  Water- 
house,  Gow,  Willie  y  Seymour  Lucas. 

-  La  Galería  Nacional  ha  adquirido  recientemente  el  díptico 
que  Fra  Angélico  de  Fiesole  pintó  para  la  iglesia  de  San  Fran¬ 
cisco  de  Florencia. 

Munich.  -  Para  la  Nueva  Pinacoteca  ha  sido  adquirido  en 
25.000  pesetas  el  cuadro  de  Munkaczi  Visita  á  la  recién  parida. 

-  Los  secesionistas  muniquenses  están  preparando  la  segunda 
Exposición  internacional  que  inaugurarán  el  día  l.°de  junio  en 
su  nuevo  palacio  y  que  se  cerrará  el  día  31  de  octubre.  Los 
avisos  deben  enviarse  antes  de  i.°  de  mayo  y  las  obras  antes 
del  15  del  propio  mes.  Serán  admitidas  obras  pictóricas  y  es¬ 
cultóricas  de  artistas  vivos  de  todos  los  países,  los  cuales  sólo 
podrán  exponer  dos  de  un  mismo  género:  en  cuanto  á  dibujos 
no  se  admitirán  sino  los  originales. 

-  Con  motivo  de  la  discusión  del  presupuesto  bávaro,  un  di¬ 
putado  se  ha  lamentado  amargamente  y  ha  atacado  con  dureza 
al  gobierno  por  la  poca  protección  que  á  las  Bellas  Artes  dis¬ 
pensa  el  Estado,  calificando  de  mezquina  la  consignación  para 
adquirir  obras  artísticas.  Y  sin  embargo,  Baviera,  cuya  pobla¬ 
ción  total  es  de  cinco  millones  y  medio  de  habitantes  y  cuyo 
presupuesto  de  gastos  es  de  poco  más  de  300  millones  de  mar¬ 
cos  (375  millones  de  pesetas),  tiene  consignadas  en  su  presu¬ 
puesto  la  suma  de  125.000  pesetas  para  la  adquisición  de  obras 
de  arte. 

Berlín.  -  Pocos  Estados  gastan  en  la  adquisición  de  obras 
artísticas  lo  que  Prusia:  como  prueba  de  ello  bastará  decir  que 
en  poco  tiempo  ha  comprado  un  cuadro  de  Criveli  por  175.000 
pesetas,  de  Durero  un  retrato  por  375.000,  varios  frescos  de 
Overbeck,  Cornelius  y  otros  por  125.000  y  un  cuadro  de  Du¬ 
rero  por  150.000. 

-  Entre  las  adquisiciones  hechas  por  el  gobierno  durante  el 
último  trimestre  de  1893  para  las  colecciones  artísticas  de  Pru¬ 
sia,  figuran  una  serie  de  objetos  arquitectónicos  procedentes  de 


las  excavaciones  de  Magnesia  y  que  pertenecieron  á  los  templos 
de  Artemisa  y  de  Zeo;  un  busto  florentino  en  terracotta  pinta¬ 
da  de  fines  del  siglo  xvi,  una  estatuita  de  bronce  de  estilo  de 
Benvenuto  Cellini  y  varias  estatuítas  de  Bellano,  discípulo  de 
Donatello.  La  Galería  nacional  ha  comprado  tres  esculturas  de 
Stuck,  Gotz  y  Busch  por  5.250  pesetas,  varios  cuadros  al  óleo 
de  Henseler,  Saltzmann,  Muhlich,  Herzog,  Weishaupt,  Gude 
Dill,  Frenzel,  Wenglein,  Biermann,  Jernberg  y  Spangenberg 
por  43.000,  y  algunas  acuarelas  y  dibujos  de  Hess,  Wiesnieski 
Prell,  Bleibtreu,  Croner  y  Dettonann  por  16.750. 

Copenhague. -Se  ha  inaugurado  una  exposición  de  obras 
de  artistas  alemanes  representantes  en  su  mayoría  de  las  ten¬ 
dencias  modernistas.  En  ella  figuran  multitud  de  cuadros  de 
Skarbina,  Hoffmann,  Thoma,  Trubner,  Heiner,  Leistikow, 
Corinth,  Eckmann,  etc.,  que  han  sido  muy  admirados. 

Leipzig  -  La  Asociación  Artística  ha  publicado  la  memoria 
correspondiente  á  los  dos  años  desde  l.°  de  octubre  de  1891  á 
l.°  de  octubre  de  1893:  durante  este  período  se  han  comprado 
para  el  museo  cuadros  al  óleo  de  Muller,  Zimmermann,  Hen- 
nig,  Tiratelli,  Lenbach,  Ehrhardt,  Schindler,  Weler,  Gartner, 
Schleich,  Wenglein,  Oesterley  y  Compton,  escultura  de  Riets- 
chel,  Knaur,  Lehnert  y  Seffner,  y  además  treinta  acuarelas  y 
siete  vaciados  en  yeso  de  varios  autores. 


Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Leipzig,  se  ha  es¬ 
trenado  una  ópera  en  tres  actos.  Robín  Hood,  letra  de  Moseny 
música  de  Alberto  Dietrich.  Esta  obra,  que  los  críticos  han  ca¬ 
lificado  de  drama  lírico,  fué  muy  aplaudida:  la  partitura  con¬ 
tiene  bellísimas  melodías,  sobresaliendo  en  ella  un  monólogo 
de  carácter  eminentemente  dramático. 

-  En  el  teatro  Manzoni,  de  Milán,  se  estrenará  en  breve  una 
ópera  en  un  acto,  Pater,  cuyo  libreto  está  tomado  del  bellísimo 
drama  de  Coppee  del  mismo  nombre,  y  cuya  música  es  del  jo¬ 
ven  compositor  S.  Gastaldon,  autor  de  Música  proibita ,  una 
de  las  canciones  que  de  más  popularidad  han  gozado. 

-  El  Hámlet  y  El  mercader  de  Venecia,  de  Shakespeare,  han 
sido  arreglados  á  la  escena  japonesa  por  un  eminente  periodista 
de  aquel  país,  el  cual  ha  encontrado  que  el  argumento  de  la  pri¬ 
mera  de  aquellas  dos  obras  es  muy  parecido  á  un  episodio  de 
la  historia  antigua  del  Japón. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Nuremberga,  ha  sido  muy 
aplaudida  la  ópera  de  Leoncavallo  Los  Médicis,  puesta  en  es¬ 
cena  con  gran  lujo  y  propiedad. 

-  El  emperador  de  Alemania  ha  encargado  al  aplaudido 
compositor  italiano  Leoncavallo  una  ópera  cuyo  libreto  había 
de  ser  precisamente  escogido  por  el  intendente  de  los  teatros 
de  la  Corte  y  de  versar  sobre  un  asunto  de  la  historia  de  Prusia. 
La  elección  del  intendente  ha  recaído  en  la  novela  histórica  de 
Willibaldo  Alexis,  en  que  se  trata  del  conflicto  entre  los  dere¬ 
chos  tradicionales  de  la  Marca  de  Brandeburgo  y  las  exigen¬ 
cias  autoritarias  de  la  dinastía  Hohenzollern.  El  libreto  basado 
en  esta  novela  lo  está  escribiendo  actualmente  el  profesor 
Taubert. 

-  En  el  Filodramático,  de  Milán,  se  ha  estrenado  con  gran 
aplauso  una  comedia  de  Camilo  Antona-Traversi  titulada  Dan¬ 
za  macabra 

-  En  la  Opera  Real,  de  Berlín,  se  ha  cantado  por  vez  pri¬ 
mera  en  alemán  la  última  ópera  de  Verdi,  Falstaff,  que  ha  ob¬ 
tenido  mayor  éxito  aún  que  cuando  la  estrenó  en  el  propio  tea¬ 
tro  la  compañía  italiana  que  la  había  estrenado  en  la  Scala  de 
Milán. 

-  En  Nápoles  se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  una  ópe¬ 
ra,  Regina  Dias,  del  compositor  Giordano. 

-  En  el  teatro  de  Monte  Cario  se  ha  estrenado  una  ópera  en 
cuatro  actos,  Huida,  letra  de  Grandmongin  y  música  de  César 
Frank,  que  ha  sido  muy  aplaudida. 

-  Con  gran  éxito  se  ha  cantado  en  Riga  la  ópera  de  Rubins- 
tein,  Moisés. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Colonia,  se  ha  estrenado 
con  gran  éxito  un  drama  interesantísimo  y  admirablemente  es¬ 
crito,  de  José  Lauff,  titulado  Inés  de  Castro. 

—  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Munich,  se  prepara  una  serie 
de  representaciones  de  óperas  de  Wagner  que  se  verificarán 
desde  el  8  de  agosto  al  3  de  octubre.  Se  cantarán:  la  tetralogía 
El  anillo  de  los  Niebelungos  cuatro  veces.  Los  maestros  cantores 
cuatro  veces,  y  Tristán  é  Isolda  cinco. 


N ecrología .  -  Han  fallecido : 

Luis  Augusto  de  Frankl,  poeta  y  escritor  bohemio,  sobresa¬ 
lió  en  la  poesía  épica  y  lírica  y  escribió  también  algunas  des¬ 
cripciones  de  viajes  á  Oriente. 

Héinz  Hoffmeister,  notable  escultor  alemán,  quien  en  sus  fi¬ 
guras  y  grupos  monumentales  supo  unir  el  idealismo  de  la  con¬ 
cepción  con  el  realismo  de  la  ejecución. 

Bernardo  Schreiber,  arquitecto  alemán,  socio  de  la  Acade¬ 
mia  de  Artes  plásticas  de  Dresde,  constructor  del  teatro  de  la 
Corte,  del  Palacio  de  la  Industria  y  de  otros  edificios  monu¬ 
mentales  de  Dresde.  , 

Sir  Robert  Stewart,  notable  músico  irlandés,  profesor  de  mu- 
sica  en  la  Real  Universidad  de  Dublín,  autor  de  varias  canta¬ 
tas,  odas,  antífonas  y  canciones  muy  populares  en  Irlanda. 

Carlos  de  Blaas,  célebre  pintor  de  historia  austriaco,  profesor 
de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Viena,  autor  de  multitud  ue 
notables  cuadros  históricos  y  religiosos,  de  los  frescos  de  varias 
iglesias  de  Budapest  y  del  patio  de  honor  de  la  Armería  de 

Adolfo  Schmitz-Crolenburg,  pintor  de  historia  alemán. 

Mr.  Haydn  Parry,  notable  compositor  inglés,  autor  de  las 
aplaudidas  óperas  Miami  y  Cigarette,  que  con  tanto  éxito  se 
estrenaron  recientemente  en  Londres.  ,  . 

D.  Remigio  Morales  Bermúdez,  presidente  de  la  república 
del  Perú.  . 

Verney  Lovest  Cameron,  célebre  africanista  inglés,  jefe  de  la 
expedición  de  socorro  enviada  á  Livingstone,  cuyo  cadáver  en¬ 
contró  en  Unianjembe,  y  el  primer  europeo  que  atravesó  el  inte¬ 
rior  de  Africa  desde  la  costa  oriental  hasta  el  Atlántico. 

Carlos  Meunier,  notable  grabador  y  pintor  belga. 

Jorge  Pouchet,  profesor  de  anatomía  comparada  del  Museo 
de  Historia  natural  de  París,  antiguo  suplente  de  Pablo  ber 
en  la  Sorbona  y  ex  maestro  de  conferencias  en  la  Escuela  nor¬ 
mal  superior,  autor  de  muchos  trabajos  científicos,  entre  ellos 
un  notabilísimo  Tratado  de  Histología. 

M.  Brown-Sequard,  ilustre  fisiólogo  francés,  sucesor  de  Clau¬ 
dio  Bernard  en  la  cátedra  del  Colegio  de  Francia,  miembro 
la  Academia,  inventor  de  las  inyecciones  subcutáneas  para  e- 
volver  las  fuerzas  al  organismo  débil  ó  envejecido,  autor 
multitud  de  trabajos  premiados  por  el  Instituto. 

Enrique  Kropmann,  reputado  pintor  de  historia  aleman 
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HECHIZO  PELIGROSO 

NOVELA  DE  ANDRÉS  THEURIET,  TRADUCIDA  POR  CARLOS  FRONT AURA.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 

(CONCLUSIÓN) 


-Usted  la  calumnia.  Yo  fui  muy  grosero  con  ella,  y  ella  conserva  un  poco 
de  rencor;  pero  en  el  fondo  de  su  corazón...  me  ama...  Lechantre,  añadió  con 
la  obstinación  propia  de  los  enfermos,  prométame  usted  lo  que  le  voy  á  pedir. 
-¿Qué?.. 

-  Prométame  usted  escribir  á  Manía  dónde  estoy  y  cómo  estoy.  Una  carta 


Teresa,  con  tierna  solicitud,  se  sentó  en  una  banqueta  á  los  pies  de  Santiago  y  le  cogió  las  manos 

de  usted  la  decidirá.  Si  quiere  usted  que  esté  tranquilo  y  que  sea  obediente  y 
me  cuide,  prométame  usted  que  le  escribirá  hoy  mismo. 

-  Sí,  sí,  prometió  Lechantre,  espantado  de  ver  la  descompuesta  fisonomía  de 
su  discípulo,  y  temiendo  que  la  negativa  produjera  una  de  las  crisis  que  cada 
día  ponían  en  peligro  la  vida  del  enfermo. 

-  ¡Gracias!  Es  usted  un  buen  amigo.  Escriba  usted  al  momento.  Si  lo  hace 
usted  así,  la  carta  podrá  salir  por  el  correo  de  hoy...  Dígaselo  usted  todo...  y  que 
la  adoro. 

Con  un  gesto  de  niño  mimado  le  daba  prisa  para  que  subiera  inmediatamente 
á  su  cuarto.  Lechantre  obedeció.  Al  atravesar  el  corredor,  le  detuvo  la  anciana 
madre,  que  cogiéndole  del  brazo  le  llevó  á  una  habitación  inmediata. 

-  Venga  usted,  venga  usted. 

Entró  y  se  estremeció.  Teresa  estaba  allí. 

-  Sr.  Lechantre,  dijo  con  firmeza  la  esposa  del  enfermo,  he  reflexionado, 
he  visto  claramente  dónde  estaba  mi  deber  y  aquí  estoy.  ¿Cree  usted  que  mi  pre¬ 
sencia  puede  servir  para  el  alivio  de  su  amigo? 

Después  de  la  conversación  con  Santiago  momentos  antes,  Lechantre  vacila¬ 
ba  en  contestar  afirmativamente;  pero  la  anciana  no  le  dejó  tiempo,  y  exclamó, 
con  los  ojos  llenos  de  lágrimas: 

-¡Si  le  aliviará  tu  presencia!..  ¿Y  lo  puedes  dudar,  querida  hija  mía,  Teresa 
de  mi  alma?..  Mejor  le  curará  tu  presencia  que  todos  los  remedios  de  los  médi¬ 
cos...  Yo  no  me  atrevía  á  pedirte  que  vinieras...  Temía  que  me  desairaras...  Pe¬ 
ro,  hija  mía,  todo  lo  olvidarás,  todo  lo  perdonarás...  Eres  la  mejor  de  las  criatu¬ 
ras,  eres  un  ángel. 

Y  al  mismo  tiempo,  la  pobre  mujer  cogía  las  manos  de  su  nuera  y  se  las  be¬ 
saba  y  quería  arrodillarse  á  sus  pies.  Teresa,  profundamente  conmovida,  la  le¬ 
vantó,  y  las  dos  mujeres  se  abrazaron  estrechamente  sollozando. 

-  Voy  á  prevenir  á  Santiago,  dijo  Lechantre,  que  estaba  muy  inquieto. 

-No,  no,  se  apresuró  á  decir  la  madre,  déjeme  usted  el  placer  de  ser  yo  la 

primera  que  le  anuncie  esta  felicidad.  Esperadme  un  momento  en  el  corredor. 

Y  se  precipitó  en  el  cuarto  de  su  hijo,  mientras  Lechantre  y  Teresa  la  se¬ 
guían  lentamente.  En  su  apresuramiento,  la  anciana  dejó  abierta  la  puerta,  y 
avanzó  con  aire  infantilmente  misterioso  hasta  el  sillón  donde  estaba  Santiago. 

-  Hijo  mío,  le  dijo,  no  te  quejarás  de  que  estás  solo.  Apenas  se  ha  ido  el 
doctor  Langlois  y  ya  ha  venido  otra  visita. 


-¿Otra  visita?..,  murmuró  el  enfermo,  abriendo  pesadamente  los  ojos. 

-  Alguien  á  quien  no  has  visto  hace  tiempo,  una  señora. 

—  ¿Una  señora? 

En  la  imaginación  del  artista,  únicamente  preocupado  de  Niza  y  los  recuerdos 
del  invierno,  surgió  súbitamente  la  idea  de  que  aquella  señora  sería  Mania. 

-  Sí,  una  señora,  continuó  la  anciana,  que  te  ama 
y  á  quien  todos  amamos...  Pero  has  de  prometerme 
no  emocionarte... 

Santiago  abría  mucho  los  ojos  y  no  comprendía 
bien.  Sin  embargo,  se  había  puesto  en  pie,  vacilando, 
tan  débil  como  estaba,  y  por  un  sentimiento  de  vani¬ 
dad  se  desenvolvía  de  las  mantas,  se  arreglaba  la  cor¬ 
bata,  se  abotonaba  la  americana... 

-  ¡Que  entre!,  ¡que  entre!,  murmuró  con  voz  tem¬ 
blorosa. 

-  Vamos,  dijo  bajo  Lechantre  á  Teresa;  ¡valor,  hija 
mía! 

Y  la  hizo  entrar  en  el  cuarto,  delante  de  él.  Santia¬ 
go,  con  los  ojos  reanimados  por  una  quimérica  espe¬ 
ranza,  había  dado  algunos  pasos...,  pero  reconoció  á 
su  mujer  y  se  detuvo. 

-  ¡Teresa!,  exclamó. 

Su  rostro  expresó  una  vaga  sorpresa;  la  llama  de 
sus  ojos  se  extinguió,  y  se  apoyó  en  el  respaldo  del 
sillón  con  desaliento.  Este  súbito  cambio  de  fisono¬ 
mía  no  escapó  á  la  mirada  perspicaz  de  Teresa;  co¬ 
noció  que  no  era  ella  á  quien  su  marido  esperaba,  y 
esta  idea  cruel  volvió  á  abrir  dolorosamente  las  heri¬ 
das  de  su  corazón.  Una  presión  suplicante  de  la  ma¬ 
no  de  Lechantre  le  recordó  que  había  venido  á  cum¬ 
plir  un  deber,  y  reprimiendo  sus  rencores,  imponien¬ 
do  silencio  á  su  dignidad  de  esposa  ultrajada,  avanzó 
hacia  Santiago,  que  no  se  atrevía  á  mirarla. 

En  el  cuarto  del  enfermo  hubo  un  momento  de 
ansiedad.  La  anciana  enjugaba  furtivamente  sus.  pár¬ 
pados  llorosos,  y  Lechantre,  aturdido,  se  preguntaba 
qué  iba  á  resultar  de  aquella  peligrosa  entrevista. -Te¬ 
resa  puso  suavemente  la .  mano  en  el  hombro  de  su 
marido. 

-  Santiago,  dijo,  he  sabido  que  estabas  enfermo,  y 
he  venido  por  eso...  Olvidemos  lo  pasado.  No  hay  que 
pensar  más  que  en  cuidarte  y  curarte. 

El  artista  levantó  la  cabeza  tímidamente,  y  la  miró 
con  una  mirada  de  niño  medroso,  y  luego  las  lágri¬ 
mas  afluyeron  á  sus  ojos.  ¡La  palabra  «pasado»  evoca¬ 
ba  en  él  tantos  recuerdos,  tantas  y  tan  diversas  sensa¬ 
ciones!.. 

-  ¡Gracias!,  murmuró  el  infeliz  sollozando. 

Estas  lágrimas  y  estos  sollozos  conmovieron  pro¬ 
fundamente  el  corazón  de  la  esposa. 

Vió  á  Santiago  tan  espantosamente  desfigurado  por  la  enfermedad,  tan  débil, 
tan  sin  vida,  que  la  compasión  ahogó  en  su  corazón  todo  resentimiento.  Tuvo 
piedad  de  aquel  desgraciado  que  en  algunos  meses  había  venido  á  tan  miserable 
estado. 

Solamente  se  acordó  de  los  días  felices  de  su  matrimonio,  y  la  ternura  de 
aquellos  días  de  ventura  volvió  á  su  corazón.  A  una  señal  que  les  hizo,  la  madre 
y  Lechantre  se  retiraron.  El  marido  infiel  y  la  esposa  abandonada  quedaron 
solos. 

Teresa,  con  tierna  solicitud,  hizo  á  Santiago  volver  á  tenderse  en  el  sillón;  se 
sentó  en  una  banqueta  á  sus  pies  y  le  cogió  las  manos. 

-Santiago,  murmuró  dulcemente,  has  de  tener  confianza  en  mí...  Vuelvo  á 
ti  tan  amante  como  en  el  tiempo  en  que  estábamos  todavía  en  el  Priorato  y  vi¬ 
víamos  tan  dichosos.  No  recuerdo  más  que  aquellos  momentos  cuando  tú  me 
amabas  y  yo  estaba  orgullosa  de  que  me  amaras...  Lo  demás  ha  sido  una  pesa¬ 
dilla.  Aquel  dichoso  tiempo,  si  tú  quieres,  lo  volveremos  á  disfrutar.  En  cuanto 
estés  mejor  volveremos  al  Priorato  y  verás  que  nada  ha  cambiado  allí,  y  que  allí 
te  espera  la  felicidad  como  en  aquel  tiempo  de  ventura. 

Dulcemente,  maternalmente,  como  se  habla  á  un  niño  enfermo,  le  recordó 
muchos  detalles  de  su  juventud,  dándole  noticias  de  las  cosas  y  las  personas  que 
en  otro  tiempo  le  habían  interesado:  los  ciruelos  de  la  huerta  daban  ahora  unas 
exquisitas  ciruelas  mejores  que  antes;  las  puestas  de  sol  eran  una  maravilla  so¬ 
bre  el  Anjou;  el  pastor,  el  del  mote  el  Topo ,  había  envejecido  un  poco,  pero 
siempre  se  mantenía  firme  y  listo,  y  pescaba  con  la  misma  afición,  y  todos  los 
días  preguntaba  por  el  señorito  Santiago. 

Reproduciendo  todos  estos  comunes  recuerdos,  miraba  atentamente  al  enfer¬ 
mo...,  y  con  asombro  advertía  que  su  marido  parecía  no  escucharla.  Su  mirada 
se  fijaba  distraída  en  un  cuadrito  colgado  en  la  pared,  frente  al  sillón;  Teresa 
miró  á  su  vez  el  cuadro,  y  vió  que  representaba  un  fragmento  del  puerto  de 
San  Juan. 

Esta  inconsciente  demostración  de  insensibilidad  de  su  marido  la  hizo  mucho 
daño,  y  calló,  sin  poder  reprimir  un  doloroso  suspiro. 

Este  suspiro  sacó  á  Santiago  de  su  ensimismamiento,  y  ruborizado  y  confuso 
como  un  niño  sorprendido,  murmuró: 

-¡Perdón!..  ¡Soy  indigno!,  ¡soy  indigno! 

La  emoción,  la  vergüenza,  la  confusión  de  ideas  que  le  agitaban  provocaron 
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fatalmente  una  de  aquellas  terribles  crisis  que  se  manifestaban  con  una  rapidez 
aterradora. 

Su  respiración  era  cada  vez  más  penosa,  su  rostro  adquiría  una  feroz  expresión 
de  angustia  que  anunciaba  la  inminencia  del  paroxismo.  Llevaba  con  desespe¬ 
ración  sus  descarnadas  manos  al  pecho  y  pedía  con  gestos  de  ansia  devorado- 
ra  ¡agua,  agua! 

Una  palidez  cenicienta  cubría  su  rostro,  y  cayó  en  un  síncope,  que  semeja¬ 
ba  la  muerte. 

Cuando  volvió  en  sí,  vió  junto  á  él  á  su  madre,  a  Teresa  y  Lechantre,  aterra¬ 
dos.  Movió  la  cabeza,  como  dándoles  gracias  por  sus  cuidados,  y  volvió  á  caer 
en  su  habitual  mutismo. 

A  partir  de  aquel  momento  los  accesos  se  reprodujeron  con  intervalos  mas 
cortos. 

No  podía  estar  en  la  cama.  Por  la  noche,  el  temor  del  acceso  no  le  dejaba  dor¬ 
mir,  y  se  arrastraba  penosamente  de  un  sillón  á  otro.  Teresa,  su  madre,  Cristi¬ 
na  y  el  maestro  le  velaban  alternativamente.  Cuando  estaba  solo  con  el  maestro, 
le  preguntaba: 

-  ¿Ha  escrito  usted?.. 

-  Sí,  respondía  invariablemente  el  maestro,  á  quien  nada  costaba  una  menti¬ 
ra  más. 

-  Bueno;  también  habrá  que  telegrafiar  á  Langlois.  Quiero  que  me  sostenga 
hasta  que  llegue  Manía,  porque  vendrá...,  no  tengo  duda  de  que  vendrá...  Y 
cuando  venga,  añadió  con  un  egoísmo  feroz,  confío  en  que  encontrará  usted  un 
pretexto  para  alejar  á  Teresa. 

Esta  quimérica  esperanza  de  ver  llegar  á  la  baronesa  era  lo  único  que  le  daba 
fuerzas  contra  la  violencia  cada  vez  más  espantosa  de  los  paroxismos.  Sin  em¬ 
bargo,  las  perdía  rápidamente,  comía  casi  nada,  y  la  debilidad  física  iba  produ¬ 
ciendo  la  pérdida  de  la  inteligencia.  La  fiebre  era  constante  y  su  cerebro  pade¬ 
cía  una  especie  de  delirio  permanente.  A  su  taciturnidad  de  los  primeros 
días  había  sucedido  una  nerviosa  verbosidad.  Mostrábase  más  tiernamente  ex¬ 
pansivo;  pero  esta  expansión  era  para  Teresa  un  nuevo  motivo  de  aflicción.  El 
medio  de  Rocatallada  parecía  no  existir  para  él;  su  imaginación  no  veía  más 
que  Niza,  y  de  Niza  hablaba  con  creciente  exaltación. 

Hasta  en  medio  de  los  terrores  de  la  sofocación  persistía  el  encanto  invenci¬ 
ble  de  las  sirenas  de  la  costa  azul.  Se  encarnaba  en  la  mágica  imagen  de 
Manía,  cuya  llegada  era  la  obsesión  del  enfermo.  Después  de  haber  sufrido  en 
Niza  las  torturas  de  los  celos,  Teresa  sufría  en  aquellos  momentos  críticos  todo 
el  dolor  de  la  infidelidad  conyugal,  al  mismo  tiempo  que  prodigaba  sus  cariño¬ 
sos  y  solícitos  cuidados  al  moribundo.  Santiago,  aun  en  presencia  de  su  mujer, 
recordaba  con  pasmosa  locuacidad  todos  los  incidentes  del  invierno  pasado 
en  Niza. 

Para  describirlos,  recobraba  aquella  claridad  de  percepción,  aquella  vivacidad 
del  colorido  que  le  habían  faltado  para  pintar  en  aquella  misma  ciudad  de  los 
hechizos. 

Veía  el  paseo  de  los  Ingleses  con  su  perspectiva  de  montañas  de  un  azul 
desvanecido  y  su  muchedumbre  de  paseantes  contentos  y  satisfechos.  Recorda¬ 
ba  el  verdor  del  jardín  público  y  la  animación  del  sitio  á  la  hora  en  que  la  mul¬ 
titud  circula  alrededor  del  kiosco  de  los  músicos,  y  la  elevación  de  los  pinos,  y 
la  profusión  de  las  flores.  Y  siempre,  en  estas  evocaciones  del  sol  y  de  las  flores, 
aparecíasele  la  baronesa  Liebling,  destacándose  sobre  el  mar  azulado  en  su  traje 
blanco  fantástico,  andando  á  compás  de  la  cadencia  acariciadora  de  una  música 
imaginaria... 

Teresa  sentía  desvanecerse  los  últimos  fulgores  de  su  rencor  en  presencia  de 
aquel  desventurado  á  quien  rozaba  ya  el  ala  helada  de  la  muerte.  Pensaba  que 
iba  á  morir  súbitamente  en  una  de  aquellas  crisis  cada  vez  más  frecuentes,  y 
con  una  piadosa  ternura,  recordando  cuánto  le  había  amado,  llevaba  su  abne¬ 
gación  hasta  el  extremo  de  hacerse  cómplice  de  sus  quimeras,  hasta  alentar 
esperanzas  que  sabía  muy  bien  que  todas  tenían  por  objetivo  una  rival  abo¬ 
rrecida. 

-Sí,  murmuraba  Teresa,  con  el  corazón  destilando  sangre,  te  lo  prometo, 
volveremos  á  Niza.  En  cuanto  estés  más  fuerte  partiremos,  para  pasar  allí  el  in¬ 
vierno...  Allí  volverás  á  encontrar  los  naranjos  y  limoneros,  y  la  mar  azul,  el  sol 
espléndido,  la  luz  brillante  como  en  ninguna  parte...  y  en  fin  todo  lo  que  amas. 
Pero  cálmate,  no  te  agites,  no  te  preocupes...  No  pienses  más  que  en  recobrar 
las  fuerzas  para  emprender  el  viaje.  Yo  no  quiero  más  que  tu  felicidad. 

Santiago,  asombrado,  con  desconfianza,  miraba  á  Teresa  tímidamente,  y  luego 
sus  ojos  se  iluminaban  y  se  complacía  egoístamente  en  aquellas  febriles  imagi¬ 
naciones..,,  olvidando  ála  que  se  las  había  sugerido  y  para  quien  eran  tan  cruel¬ 
mente  odiosas... 

Una  noche  en  que  se  esperaba  al  doctor  Langlois,  avisado  con  urgencia  por 
telégrafo,  Santiago,  jadeante,  angustiado  en  su  sillón,  interrogaba  febrilmente  á 
Lechantre... 

La  pertinaz  alucinación  era  más  grave  que  nunca.  El  enfermo  afirmaba 
con  vehemencia  que  la  baronesa  Liebling  llegaría  ciertamente  de  un  momento  á 
otro,  y  quería  que  su  maestro  abriera  la  ventana  para  oir  bien  el  ruido  que  ha¬ 
ría  el  coche  que  la  traería. 

A  los  primeros  albores  de  la  aurora  oyóse  el  alegre  sonido  de  campanillas 
y  cascabeles  de  los  caballos  de  un  carruaje. 

-¡Es  ella!  ¡Es  Mania!,  exclamó  el  infeliz  visionario.  ¡Lechantre,  baje  usted 
pronto...  pronto! 

Y  súbitamente,  siendo  esta  emoción  demasiado  fuerte  para  su  organismo  ago¬ 
tado,  su  fisonomía  se  contrajo  horriblemente,  llevó  sus  manos  al  pecho,  y  aho¬ 
gándose,  suspiró  al  mismo  tiempo  que  el  coche  se  detenía: 

-  ¡Ya  es  tarde!.. 

Lechantre,  asustado,  llamaba  á  Teresa,  y  luego  corría  á  recibir  al  doctor  Lan¬ 
glois. 

Cuando  entró  con  el  médico,  era  tarde,  en  efecto.  La  muerte  llegaba  con 
la  velocidad  de  ave  de  rapiña... 

Los  primeros  rayos  del  sol  saliente  penetraban  en  la  estancia  por  la  ven¬ 
tana  entreabierta;  fuera,  el  pueblo  despertaba;  el  pastor  de  Rocatallada,  el 
Topo,  siempre  robusto  y  listo,  soplaba  furiosamente  en  su  trompa  para  reunir  el 
rebaño,  y  al  son  de  la  trompa  del  viejo  amigo  de  su  infancia,  el  famoso  pintor, 
que  hubiera  sido  gloria  de  Francia,  se  extinguía  con  los  ojos  todavía  iluminados 
por  la  falaz  y  hechicera  visión  de  Niza. 

Traducción  de  Carlos  Frontaura 


JUAN  M.  SWAN  (1) 

Se  dice  con  frecuencia  que  los  hombres  de  nota  han  previsto  su  futura  fama 
y  podemos  decir  que  por  este  concepto  Juan  M.  Swan  ha  confirmado  la  creen¬ 
cia  popular.  En  su  primera  juventud  tuvo  ya  esa  firme  convicción  de  su  talento 
que  no  pocas  veces  viene  á  ser  un  incentivo  para  cultivarle.  A  los  diez  y  siete 
años  era  ya  una  figura  prominente  en  el  club  del  barrio  latino;  mas,  según  dicen 
muchos,  no  hizo  nada  entonces  para  justificar  la  creencia  que  tenía  de  sí  mismo- 
y  en  rigor  su  ambición  se  produjo  menos  por  el  deseo  de  alcanzar  triunfos  po¬ 
pulares  que  por  la  apreciación  de  las  raras  cualidades  de  artista  que  Swan  tenía 
la  seguridad  de  obtener.  Es  posible  que  ante  los  muchos  ilustres  ejemplos  que 
el  arte  francés  presentaba,  considerase  como  una  locura  esperar  fama  y  benefi¬ 
cios  pecuniarios  como  consecuencia  de  un  buen  trabajo;  y  he  aquí  por  qué  la 
confianza  que  Swan  tenía  en  sí  mismo  no  le  indujo  á  una  tentativa  para  darse  á 
conocer  desde  luego;  pero  en  cambio  no  descuidó  tampoco  el  continuo  estudio 
y  la  preparación  laboriosa  de  las  obras  en  que  debía  fundar  su  ambición. 

La  vida  de  Swan,  cuando  yo  le  conocí  como  estudiante,  era  muy  retirada 
mucho  más  de  lo  que  conviene  á  un  joven;  debiéndose  esto  principalmente  al 
afán  con  que  se  consagraba  al  estudio,  que  podía  resistir  sin  dificultad,  gracias  á 
su  notable  fuerza  física. 

No  quiso  nunca  presentar  de  improviso  exuberantes  producciones,  y  rara  vez 
se  desvió  de  la  línea  de  conducta  que  de  antemano  se  había  impuesto  á  sí  mismo 
para  hacer  esas  prematuras  y  con  frecuencia  inútiles  excursiones  en  el  campo 


Estudio  de  leona  para  ser  reproducido  en  bronce,  por  J.  M.  Swan 

no  explorado  de  la  imaginación,  que  algunas  veces,  sin  embargo,  pueden  califi¬ 
carse  de  heroicas.  En  una  palabra,  Swan,  como  estudiante,  suprimió  más  bien 
que  estimuló  esa  facultad  que  más  tarde  pudo  desarrollar  ventajosamente  en  su 
carrera.  .  ... 

No  trataré  de  hacer  aquí  comparaciones  sobre  el  valor  de  las  diversas  inteli¬ 
gencias  en  el  arte,  ni  he  de  menospreciar  tampoco  la  rara  cualidad  incandes¬ 
cente  del  genio  precoz;  pero  sí  diré  que  los  pintores  difieren  de  los  escritores, 
porque  los  primeros  han  de  sufrir  el  peso  de  un  oficio  que  aprenden  relativa 
mente  tarde  en  su  vida;  mientras  que  los  segundos  se  familiarizan  con  el  lenguaje 
desde  la  niñez.  En  su  consecuencia,  el  «equipo  mental»  de  un  pintor,  permi  - 
seme  decirlo  así,  contiene  mayor  proporción  de  técnica  que  el  del  escritor, 
mejor  dicho,  el  uso  de  ésta  en  el  pintor  se  limita  á  ser  más  concienzudo  qu 
aquél,  y  en  su  juventud  por  lo  menos,  no  puede  prescindir  tanto  de  las  consi 
deraciones  del  medio  en  que  se  halla.  _  • 

Swan,  tanto  por  su  propia  voluntad,  cuanto  por  su  educación,  supo  apre 
la  importancia  de  conocer  profundamente  la  naturaleza  y  el  arte,  y  estudi  e 
último  como  una  ciencia  durante  largo  tiempo.  Resolvió  desarrollar  su 
ción  de  la  manera  más  acabada,  y  después  de  una  fatigosa  preparación  pre  1 
nar,  entró  al  fin  en  el  campo  de  la  lucha  perfectamente  equipado,  por  e 
lo  así.  ,¡s. 

Aquí  será  oportuno  decir  algunas  palabras  acerca  de  su  educación  como  ^ 
ta,  de  sus  ventajas  y  de  sus  medios  como  estudiante,  y  después  hablarem 
sus  últimas  obras.  Recibió  las  primeras  lecciones  en  la  Escuela  de  Ar  e 
Lambeth,  y  más  tarde  asistió  á  las  clases  de  la  Real  Academia;  pero  juzg 

(1)  Aunque  en  el  número  640  de  La  Ilustración  Artística  publicamos 
acerca  de  este  gran  pintor  inglés,  creemos  que  nuestros  suscriptores  leerán  con  gus  0  reVista 
estudio  del  notable  crítico  Mr.  R.  A.  M.  Stevenson,  que  tomamos  de  la  ímport 
The  Art  Journal. 
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Estudio  de  león,  por  J.  M.  Swan 


que  la  enseñanza  no  era  aquí  propia  para  él,  quiso  ir  á  París,  donde  varios  artis¬ 
tas  tuvieron  la  bondad  de  prestarle  sus  servicios,  dándole  además  buenos  conse¬ 
jos.  También  se  le  dieron  buenas  recomendaciones  de  Sir  Leighton  y  de  los 
señores  Armitage,  Yeames  y  otros  individuos  de  la  Academia.  Gracias  á  sus  di¬ 
bujos,  obtuvo  desde  luego  permiso  para  pintar  teniendo  á  la  vista  modelos 
vivos,  y  este  fué  un  medio  de  asociarse  con  algunos  de  los  más  aventajados  jó¬ 
venes.  Bastien  Lepage  y  Dagnan-Bouveret,  que  ya  comenzaban  á  llamar  la 
atención,  fueron  sus  compañeros  de  estudio  y  los  que  más  pronto  ejercieron  en 
el  artista  inglés  toda  su  influencia:  Swan 
tuvo  la  fortuna  de  estar  bajo  la  direc¬ 
ción  de  tan  celoso  y  hábil  maestro  como 
Gerome,  quien  presentó  á  su  discípulo  al 
escultor  Fremiet,  el  alma  del  movimiento 
realista  y  el  sucesor  de  Barye. 

Muchos  de  mis  lectores  conocerán  sin 
duda  como  escultores  de  animales  á  los 
dos  artistas  que  acabo  de  citar.  Los  pin¬ 
tores  de  hoy  día  admiran  verdadera¬ 
mente  á  Fremiet  en  su  arte,  así  por  el 
detenido  estudio  que  ha  hecho  de  su  es¬ 
tructura,  como  por  el  simpático  interés  en 
su  acción  característica;  y  si  pensamos  en 
la  revolución  que  ese  hombre  efectuaba 
tranquilamente  en  el  arte  que  había  elegi¬ 
do  y  en  su  relación  con  el  movimiento 
general  del  mismo,  comprenderemos  la 
fascinación  que  ejerció  en  el  ánimo  de  un 
estudiante  que  debía  ser  un  famoso  pintor 
de  fieras. 

El  natural  amor  de  Swan  á  los  animales 
convirtióse  fácilmente  en  un  propósito  ar¬ 
tístico,  bajo  los  consejos  del  autor  de  El 
centauro  y  el  oso,  El  jefe  galo,  El  caba¬ 
llero  errante,  El  gorila  y  la  mujer  y  otros 
muchos  grupos  notables  en  que  los  ani¬ 
males  desempeñan  la  parte  principal.  El  maestro  Fremiet  explicó  la  naturaleza; 
elogió  y  criticó  sucesivamente  el  trabajo  de  su  discípulo,  y  dirigióle  en  sus  estu¬ 
dios,  pero  recomendándole  siempre  que  procurase  enseñarse  á  sí  propio.  Se 
ha  dicho  que  la  enseñanza  de  los  maestros  franceses  en  aquel  tiempo  comu¬ 
nicaba  rigidez  á  la  individualidad;  así  se  creía  en  Inglaterra;  pero  esto  no  se 
justificó  nunca,  ni  es  sostenible  tampoco  ante  la  rica  cosecha  que  se  ha  re¬ 
cogido  en  ese  campo  de  la  instrucción. 

Fremiet  ha  sido  sin  la  menor  duda  uno  de  esos  excelentes  maestros  que  tanto 
honraron  á  Francia  sembrando  entre 
los  artistas  de  todos  los  países  la  si¬ 
miente  del  gran  renacimiento  francés. 

Jamás  pecó  de  amaneramiento  en  sus 
obras,  y  quiso  que  para  modelar  se  es¬ 
tudiara  bien  la  naturaleza  y  la  anato¬ 
mía,  teniendo  á  la  vista  buenos  ejem¬ 
plos. 

Swan  no  necesitaba  que  le  espolea¬ 
sen  para  entregarse  al  estudio;  se  dedi¬ 
có  con  afán  al  de  la  anatomía  y  á  la  di¬ 
sección,  y  siempre  se  le  veía  con  el  pin¬ 
cel  en  la  mano  y  teniendo  la  vista  en 
un  buen  modelo  animal.  Casi  pode¬ 
mos  decir  que  nuestro  artista  penetró 
demasiado  científica  y  profundamente 
en  los  misterios  de  la  estructura  y  de 
la  anatomía:  en  un  hombre  más  débil 
esto  hubiera  podido  ser  un  peligro  pa¬ 
ra  el  desarrollo  artístico  de  la  inteli¬ 
gencia,  y  es  indudable  que,  así  en  Swan 
como  en  otros,  ha  retardado  la  madu¬ 
rez.  Fremiet  censuró  algunas  veces  á  su 
discípulo  por  su  pertinacia  y  tenacidad, 
advirtiéndole  que  la  deliberación  exce¬ 
siva  puede  perjudicar  mucho  al  vigor 
de  la  composición.  Una  vez,  en  ocasión 
de  haber  trabajado  Swan  sobre  un  es¬ 
queleto  con  tanto  afán  como  si  fuera  un 
anatómico  de  profesión,  Fremiet  quiso 
hacerle  volver  en  sí  y  recordarle  que 


el  arte  no  es  la  ciencia,  para  lo  cual  encargóle  mode' 
lar  en  el  término  de  veinticuatro  horas  un  jaguar  de" 
sollado.  Obligado  á  resumir  el  conocimiento  adquiri¬ 
do,  fundiéndolo,  si  se  me  permite  decirlo  así,  en  el  ca¬ 
lor  de  una  rápida  concepción,  el  discípulo  no  empleó 
más  que  diez  y  ocho  horas  en  su  obra,  resultando 
tan  perfecta,  que  el  maestro  no  quiso  retocarla.  Tal 
vez  se  juzguen  triviales  estos  detalles  de  la  enseñanza 
del  artista,  pero  servirán  para  apreciar  mejor  los  efec¬ 
tos  que  produjeron. 

Por  entonces,  Swan  dió  con  las  obras  del  escultor 
Barye,  de  quien  todo  París  hablaba.  Amante  de- la 
poesía,  de  la  verdad,  y  con  suficiente  clasicismo  y  ro- 
manticismo,  fué  uno  de  los  artistas  que  más  ayudó  á 
recordar  á  los  realistas  extremados  del  siglo  que  su 
obra  era  necesariamente  incompleta;  y  la  revolución 
realística  contra  lo  convencional  se  justificó  por  el  des¬ 
cuido  con  que  antes  se  trataba  la  verdad,  uno  de  los 
dos  grandes  elementos  del  arte.  Al  público  le  disgus1 
taban  ya  los  gastados  amaneramientos  poéticos  fun¬ 
dados  sobre  observaciones  que  se  habían  hecho  añejas 
en  fuerza  de  repetición;  pero  no  se  permitió  largo 
tiempo  al  realista  vengador  robar  al  arte  su  otro  elemento,  el  estilo.  Solamente 
cuando  se  olvida  la  base  de  la  verdad  que  debe  dar  significación  á  ese  estilo, 
es  cuando  el  realismo  brutal  llega  á  ser  un  mal  necesario. 

Así  como  otros  muchos  artistas  de  su  tiempo,  Swan  consideró  el  arte  de 
Barye  como  una  reconciliación  entre  la  sinceridad,  por  una  parte,  y  el  estilo 
y  la  belleza  por  otra.  Swan  compara  ese  esfuerzo  para  expresar  la  naturaleza  en 
estilo  clásico,  que  fué  la  tendencia  principal  en  su  juventud,  con  la  atracción  ha¬ 
cia  la  parte  puramente  decorativa  del  arte,  debida  al  más  reciente  impulso  del 
trabajo  japonés.  Es  indudable  que  el  gran 
ideal  griego  se  despertó  bajo  la  doble  in¬ 
fluencia  del  interés  en  la  naturaleza  y  la 
herencia  del  espíritu  oriental  del  ornamen¬ 
to.  En  aquel  período  de  su  vida  Swan  em¬ 
pleó  mucho  tiempo  en  la  colección  de 
Bellas  Artes,  haciendo  profundos  estudios 
en  la  anatomía  comparativa  bajo  la  direc¬ 
ción  de  Gervais,  y  en  la  del  rostro  humano, 
siendo  su  maestro  Duval. 

Para  completar  la  enumeración  de  las 
obligaciones  de  la  enseñanza,  si  es  que  pue¬ 
den  tener  fin,  debemos  hablar  de  una  visita 
á  Roma,  donde  Swan  trató  principalmente 
con  los  artistas  franceses  de  Villa  Medici, 
y  de  su  regreso  á  Inglaterra,  donde  conti¬ 
nuó  su  estudio  en  los  Jardines  Zoológicos. 
Durante  la  mayor  parte  de  este  tiempo,  el 
artista  no  hizo  esfuerzos  para  darse  á  cono¬ 
cer  del  público  en  las  exposiciones;  y  á 
decir  verdad,  hasta  estos  dos  ó  tres  últi¬ 
mos  años  no  se  supo  bien  lo  que  era,  gra¬ 
cias  á  sus  trabajos  en  las  galerías  Goupil  y 
en  la  Academia,  donde  su  Hijo  pródigo 
fué  comprado  á  un  elevado  precio. 

Por  lo  que  he  dicho  se  comprenderá 
que  en  semejante  artista  el  progreso  es  len¬ 
to;  que  es  hombre  que  no  omitirá  experiencia  alguna,  y  que  mantendrá  largo 
tiempo  su  interés  en  un  motivo  dado. 

Y  aunque  Swan  ha  tardado  mucho  tiempo  en  manifestarse,  aun  ahora  no  nos 
ha  permitido  ver  todavía  más  que  un  pequeño  rincón  de  su  arte,  si  podemos 
decirlo  así.  De  ese  artista  el  público  no  puede  esperar  igualdad  de  estilo,  ó  la  fri¬ 
volidad  de  un  triunfo  alcanzado  á  poca  costa,  porque  Swan  es  hombre  que  bo¬ 
rrará  sin  compasión  la  superficie  de  muchos  lienzos  que  comenzó  muy  bien,  en 
su  empeño  de  realizar  el  ideal  concebido.  Y  no  es  fácil  que  se  permita  sujetarse 
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á  la  formal  repetición  de  un  asunto  que  ha  perdido 
su  significado  para  él;  pero  tampoco  le  abandonará 
por  completo  como  cora  que  no  se  puede  perfeccio¬ 
nar.  Prefiere  obtener  nuevas  ideas  más  bien  que  au¬ 
mentar  su  destreza  mecánica;  y  he  aquí  por  qué  el  ob¬ 


servador  casual  podrá  creer  á  veces  que  el  artista 
retrocede,  siendo  así  que  solamente  se  retiró  un  poco 
para  tomar  nuevo  impulso. 

En  el  Hijo  pródigo,  tomando  una  pintura  que  to¬ 
do  el  mundo  conoce,  se  pueden  reconocer  las  in¬ 
fluencias  de  que  acabo  de  hablar.  La  poética  repre¬ 
sentación  de  la  escena  se  hermana  con  las  románti¬ 
cas  concepciones  del  siglo,  con  el  espíritu  de  Millet, 
de  Courbet  y  de  los  Maris;  todo  corresponde  allí  al 
tono  general  como  una  nota  de  música  á  su  clave;  y 
en  cuanto  á  las  imágenes,  la  verdad  se  combina  con 
la  sencillez.  En  una  palabra,  Swan  se  ha  excedido 
á  sí  propio  de  una  manera  exquisita  en  su  modo  de 
tratar  la  marrana  negra  y  las  flores  y  rocas  que  hay 
en  primer  término.  No  sabemos  qué  admirar  más,  si 
la  espalda  del  hombre  ó  el  animal,  pues  todo  nos  re¬ 
vela  un  profundo  estudio  de  la  estructura  y  notable 
maestría  en  el  modelado  de  las  formas.  Fuera  un 
error  suponer  que  el  terreno  representado  en  esa  pin¬ 
tura  es  puramente  caprichoso;  nada  de  eso,  pues  ase¬ 
guro  que  al  ver  el  cuadro  recordé  inmediatamente  la 
caliza  desnuda  de  la  meseta  de  las  Ardenas,  lugar 
favorito  de  estudio  para  Swan.  El  artista  se  compla¬ 
ce  en  presentar  los  marcados  contrastes  realísticos 
del  fresco  verde,  de  las  carnes  sonrosadas,  y  del  co¬ 
lor  azulado  del  cielo;  y  á  pesar  de  la  belleza  de  sus 
paisajes,  de  sus  figuras  de  animales  y  de  su  amor  á 
los  colores,  Swan  se  deleita  principalmente  en  la  for¬ 
ma  de  los  objetos.  Nada  de  extraño  tiene,  pues,  que 
las  numerosas  y  pequeñas  estatuas  que  hay  en  su  es¬ 
tudio  presenten  la  primera  realización  de  los  movi¬ 
mientos  de  figuras  y  animales  en  sus  pinturas. 

R.  A.  M.  Stevenson 

Con  motivo  de  la  publicación  de  los  estudios  de 
Swan,  que  acompañan  este  artículo,  nos  ha  parecido 
oportuno  reproducir  un  dibujo  del  insigne  Rembrandt, 
que  representa  un  león  echado  y  que  permite  apre¬ 
ciar  mejor,  por  la  comparación  con  la  de  tan  gran 
maestro,  lo  que  valen  las  obras  del  celebrado  pintor 
inglés. 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  MEDICINA  MUSCULAR 

Nunca  se  insistirá  demasiado  sobre  la  importancia 
de  los  ejercicios  musculares  desde  el  punto 
de  vista  terapéutico.  En  primer  lugar,  para 
los  individuos  que  gozan  de  buena  salud  el 
ejercicio  es  una  de  las  condiciones  primor¬ 
diales  para  conservarla;  y  en  segundo,  en 
cierta  clase  de  enfermedades  el  ejercicio 
puede  producir  notables  mejorías,  de  tal 
suerte  que  los  médicos  deberían  añadir  á  la 
lista  de  prescripciones  que  dan  al  paciente  un 
párrafo  concerniente  á  la  mejor  medicación 
gimnástica  apropiada  á  la  dolencia  que  aquél 
padece. 

Entre  los  pueblos  europeos  que  más  cul 
tivan  la  gimnasia,  los  suecos  ocupan  el  lugar 
preferente.  Existe  efectivamente  en  Estoc- 
kolmo  una  institución  que  bien  merece  el 
nombre  de  Universidad  gimnástica,  pues  de 
ella  depende  todo  cuanto  en  Suecia  hace  re¬ 
ferencia  á  la  enseñanza  de  los  ejercicios  físi¬ 
cos.  Hay  en  ese  establecimiento  profesores, 
alumnos,  exámenes  en  virtud  de  los  cuales 
se  confieren  distintos  grados;  en  una  pala¬ 
bra,  una  organización  que  puede  ser  compa¬ 
rada  desde  todos  los  puntos  de  vista  con 
nuestras  universidades  científicas.  Una  sala 
de  disección  sirve  para  los  estudios  anatómi¬ 
cos,  y  los  enfermos  van  á  hacerse  cuidar  en 
una  policlínica,  en  donde  se  les  aplican  to¬ 
dos  los  métodos  de  tratamiento  gimnástico. 

La  idea  médica  preside  en  todo  este  sis¬ 
tema  y  aun  constituye  el  espíritu  de  la  gim¬ 
nasia  sueca;  así  no  es  de  extrañar  que  haya 
en  Suecia  una  gimnasia  pedagógica  perfec¬ 
ta,  aunque  del  todo  diferente  á  la  que  está 
en  uso  en  los  demás  países.  Los  aparatos 
son  allí  extremadamente  sencillos:  una  ba¬ 
rra  transversal  llamada  bovime,  escalas  y  to¬ 
das  las  piezas  del  mobiliario  escolar,  como 
bancos,  sillas,  mesas,  constituyen  los  apara¬ 
tos  utilizados,  y  en  cuanto  á  los  ejercicios 
nada  tienen  de  común  con  los  que  se  hacen 
en  la  generalidad  de  los  gimnasios  y  que  por 
desgracia  tienden  rápidamente  al  acroba¬ 
tismo. 

El  principio  higiénico  prevalece  sobre  el 
gusto  atlético,  y  lo  que  con  tal  enseñanza  se 
quiere  conseguir  es  el  desarrollo  de  ciertos 
grupos  musculares  que  desempeñan  un  im¬ 
portante  papel  en  las  funciones  vitales.  Los 
músculos  del  pecho  y  del  abdomen,  que 
concurren  á  la  respiración;  los  de  la  espalda,  que 
mantienen  á  ésta  en  una  buena  posición  y  cuyo  fun¬ 
cionamiento  sinérgico  es  indispensable  para  la  correc¬ 
ción  de  la  posición  del  .cuerpo  cuando  está  de  pie, 
tales  son  especialmente  las  partes  que  la  gimnasia 
sueca  tiende  á  desarrollar  y  á  reforzar. 

El  espaldar ,  por  ejemplo,  es  un  aparato  que  presta 
grandes  servicios  para  corregir  la  actitud  encorvada 
que  propenden  á  adquirir  los  niñbs  obligados  á  per¬ 
manecer  durante  algunas  horas  inclinados  sobre  sus 
pupitres:  un  sencillo  banco  de  escuela  basta  para  que 
los  jóvenes  puedan  ejecutar  ejerci¬ 
cios  muy  elementales,  pero  al  pro¬ 
pio  tiempo  muy  provechosos. 

Es  más,  la  gimnasia  sueca  pue¬ 
de  prescindir  por  completo  de  apa¬ 
ratos,  y  los  movimientos  que  se 
obliga  á  hacer  á  los  alumnos  re¬ 
cuerdan  los  que  están  en  uso  en 
nuestras  escuelas,  con  la  diferencia, 
sin  embargo,  de  que  se  ejecutan 
siempre  con  lentitud  y  para  un 
objeto  higiénico  determinado:  su 
función  ortopédica  es  indiscutible, 
y  cada  movimiento  puede  ser  con¬ 
siderado  como  correctivo  de  tal  ó 
cual  deformación. 

Las  mujeres  no  desdeñan  en 
Suecia  esos  ejercicios,  existiendo 
en  aquella  nación  multitud  de  so¬ 
ciedades  gimnásticas  femeninas,  y 
en  Estockolmo  las  obreras  y  las  jó¬ 
venes  empleadas  en  los  comercios 
se  reúnen  todas  las  noches  en  las 
salas  del  Instituto  Central  y  aun 
maniobran  en  público. 

Creen  muchos  que  los  aparatos 
complicados  son  necesarios  para  obtener  un  gran 
desarrollo  de  fuerzas:  la  gimnasia  de  dos  suple  con 
ventaja  á  los  aparatos  molestos.  Combinados  los  ejer¬ 
cicios  de  dos  personas,  es  muy  fácil  ejecutar  movi¬ 


mientos  de  extensión  ó  de  flexión,  en  los  cuales  la 
resistencia  de  uno  de  los  dos  gimnastas  con  relación 
al  otro  reemplaza  los  muelles  ó  las  tiras  de  caucho 
de  los  que  se  ha  abusado  algo.  De  este  modo  se  pue¬ 
de  graduar  con  mayor  seguridad  el  esfuerzo  muscu¬ 
lar,  oponiéndose  uno  mismo  de  una  manera  metódi¬ 
ca  á  los  movimientos  del  compañero. 

Los  ejercicios  de  este  género  pueden  variar  hasta 
lo  infinito  y  su  importancia  es  grande  cuando  se  trata 
de  hacer  mover  tal  ó  cual  grupo  muscular.  El  gim¬ 
nasta  contrincante ,  por  decirlo  así,  si  está  bien  ins¬ 
truido  en  lo  que  debe  hacer  y  sabe  proceder  con  tac¬ 
to,  logrará  mucho  mejor  que  el  más  selecto  aparato 
regularizar  un  funcionamiento  imperfecto  ó  anormal. 

* 

*  * 

MODIFICACIONES  DE  LA  VOZ 
POR  MEDIO  DE  INHALACIONES  DE  VAPORES 

El  Dr.  Sandras,  de  París,  ha  publicado  reciente¬ 
mente  algunas  investigaciones  experimentales  suma¬ 
mente  interesantes  para  los  cantantes  y  para  todas 
las  personas  expuestas  por  su  oficio  ó  profesión  á  las 
enfermedades  de  la  laringe  y  de  los  bronquios. 

Tomándose  á  sí  mismo  por  sujeto  de  experimen¬ 
tación,  ha  estudiado  la  influencia  de  inhalaciones  de 
diferentes  vapores  sobre  la  extensión,  la  intensidad  y 
el  timbre  de  la  voz.  Su  voz  tiene  una  extensión  de 
dos  octavas,  sol 1  á  sol 3:  con  el  inhalador  que  repro¬ 
duce  nuestro  grabado  (fig.  i)  aspira  durante  15  se¬ 
gundos  un  vapor,  y  observa,  después  de  cada  aspira- 


Aparato  inhalador.  -  i.  Tubo  insuflador. -2.  Tubo  aspirador 


ción,  las  notas  que  pierde  ó  gana,  en  la  octava  alta  y 
en  la  octava  baja. 

El  alcohol  de  90  grados  ejerce  la  influencia  más 
perniciosa:  una  sola  inhalación  le  priva  de  todas  las 
notas  menos  una,  no  recobrando  la  voz  sino  después 
de  un  descanso  de  45  minutos. 

El  alcohol  de  60  gradros  es  de  menos  malas  con¬ 
secuencias:  necesítanse  muchas  aspiraciones  de  él 
para  que  la  voz  desaparezca  y  bastan  30  minutos  de 
descanso  para  recuperarla. 

El  aguardiente  de  orujo  de  mediana  calidad  es  me¬ 
nos  funesto  que  el  de  orujo  de  buena  calidad. 

De  todos  los  alcoholes  el  menos  pernicioso  es  el 
ron. 

El  curazao  bueno  hace  ganar  notas  á  cada  aspira 


ción,  y  lo  mismo  sucede  con  el  ajenjo  de  Perne  » 
cual  obra  especialmente  sobre  la  voz  de  falsete,  a 
via  de  pino  aumenta  cuatro  notas  y  la  intensiaa 
los  sonidos;  por  el  contrario,  el  kummel,  el  jug 


La  Fatalidad,  escultura  de  Luis  Aquilas  Christophe 


- 

/  V  :  '' 

i  /í-'" 

Escena  de  anestesia  con  la  máquina  Rafael  Dubois.  -  A.  Pabellón  que  sim  pa» 
remontar  el  pistón  que  se  sumerge.  -  B.  Embudo  por  donde  se  introduce  e  c 
roformo.  -  C.  Lamparilla  de  alcohol  para  activar  la  vaporización  del  cloro  ora 1  * 
-D.  Cuadrante  regulador:  los  números  10,  8  y  6  significan  que  cuando  es 
en  contacto  con  la  manecilla  hay  mezcla  de  10,  8  y  6  por  ciento  de  cloro  or 
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angélica  y  el  anisado  lineen  desaparecer  muy  rapi da~ 
mente  casi  todo  el  registro. 

La  tintura  de  tolú  vela  la  voz  y  disminuye  su  ex¬ 
tensión,  al  paso  que  las  tinturas  de  benjuí,  de  brea  y 
de  nuez  vómica  añaden  notas. 

La  acción  de  todas  estas  inhalaciones  dura  en  tan¬ 
to  que  las  substancias  inhaladas  están  en  contacto 
con  las  cuerdas  vocales,  pudiendo  volver  rápidamen¬ 
te  al  estado  inicial  con  sólo  inhalar  agua  tibia,  que  da 
por  resultado  lavar  la  laringe;  pero  si  esta  agua  se 
inhala  de  una  vez,  también  provoca  la  afonía. 

El  petróleo  es  terrible;  la  esencia  de  eucalyptus 
provoca  huecos  en  la  voz;  la  de  trementina  aumenta 
el  número  de  notas.  Los  vinos  de  Borgoña  son  ma¬ 
los;  los  de  Burdeos  poco  menos  que  inofensivos. 


El  café  y  la  lcola.  son  excelentes;  en  cambio  la  coca, 
que  tantos  cantantes  emplean,  es  fatal. 

El  Dr.  Sandras  recomienda  las  inhalaciones  de  li¬ 
cores  que  contengan  esencia  de  trementina,  brea  de 
Noruega,  cloroformo  ó  pyridina  en  dosis  variables. 
La  inhalación  de  estos  preparativos  no  solamente  ha 
mejorado  la  fonación,  sino  que,  además,  ha  dado 
excelentes  resultados  en  el  tratamiento  de  un  gran 
número  de  afecciones  diversas,  tales  como  la  ocena, 
la  laringitis,  la  bronquitis,  el  catarro,  el  enfisema,  el 
asma  y  hasta  el  crup  y  la  tuberculosis. 

Los  experimentos  del  Dr.  Sandras  constituyen  un 
método  muy  sencillo  y  muy  fecundo,  aunque  hoy  está 
en  sus  comienzos. 

Si  para  los  líquidos  vaporizables  á  las  temperatu¬ 


ras  ordinarias  empleara  el  Dr.  Sandras  un  dosador 
riguroso  de  los  vapores  análogo  ó  idéntico  al  que  re¬ 
presenta  nuestra  figura  2,  y  que  ha  sido  recientemen-, 
te  inventado  por  M.  Rafael  Dubois  para  titular  las 
mezclas  de  aire  y  de  cloroformo  absorbidas  durante 
la  anestesia,  obtendría  resultados  comparables  y  sa¬ 
tisfaría  todas  las  exigencias  del  método  científico,  que 
quiere  siempre  números  precisos:  para  los  líquidos 
que  no  entran  en  ebullición  sino  á  temperaturas  muy 
elevadas,  sería  preciso  inventar  un  método  ó  trans¬ 
formar  los  que  recientemente  se  han  creado  en  ol- 
factometría. 

Dr.  Servet  de  Bonnieres 

(De  Le  Monde  Illustré) 


RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES- 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU*  BAR  RAL  - 
?* disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  LAS  jSUFOG  ACION  ES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

Crt  to¿as  las  rw«‘ftCÍaS 


ARABE  de  DENTICION 


FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  W 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN. 
'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


YpspEMf 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  OLORÓTIOAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 
ANEMIA. 

El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre¬ 
cidos. 

De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

Depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 


J 


arabe^Digitall; 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  eas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  ¡a  Academia  de  Medicina  de  Par a 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas,  f* 
LA8EL0NYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Parts,  y  en  todas  las  farmacias. 


E1 


rgsfixia  y  Grageas  Je 


VERDADEROS  GRANOS 
oeSALUDdhDI’FRANCK 


Estreñimiento, 
SNf*  Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
SAINS  Y»  Congestiones. 

'o  C/mfA  1*  curados  ó  prevenidos. 

12  (Etiqueta  adjunta  en  i  colores) 
docteur  PARIS.:  Farmacia  LEROY 
91.  roe  des  Petits-Champs. 

Kn  tolas  las  Farmacias  de  Espana. 


“  APIOL  « 

Je  lis  0'-  JORET  S  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolo  roa,  ratraaoa,  aupre • 
alonea  do  laa  Epocas,  asi  como  laa  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  Él  apiol 
vordadero.ünlco  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  108  Drt*  JORET  y  HOMOLLE, 
MEDALLAS  Exp*  Unía1"  LOH  DR-E&ISdt  -PARI81 889 
na  Fu1*  BRIiST,  169,  raí  áiBivoll,  PAfill  ■■ 


QUINAoStROCHER 

Frasco;  3' 50.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  8  fr.  —  Depositó  ROCHüR.  Farmacéutico, 
113,  Rué  de  Turenne,  PARIS,  v  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
Indicando  causas  y  consecuencias  de  la  UIABETI8, 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


Pepsina  Boutianlt 

AprAafa  per  la  ACA9EHA  DI  BEDICIIA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  0'  CORVISART.  EN  1853 

Medalla*  «a  laa  Bxp**|«l0n*a  laUnaalonalaa  4a 

Parí  -  LTflI  -  TIMA  -  PIILAIEIPEA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIOSSTIOR  LENTAS  Y  PENOSAS 
PALTA  DE  APETITO 
V  oteo»  BsaonsauBS  dx  la  m*utmí 
EA 10  LA  FORMA  DI 

ELIXIR- 
VINO  . 


I»  PEPSINA  BOUDAULT 
ItfEKIlu  BOUDAULT 
POLVOS.  iiFEniu  BOUDAULT 

Pail,  Plumaria  COLLAS,  I,  rae  Beagtrks 

a  V  —  la»  principal»,  fkrmaata».  . 


CARNE  y  QUIMA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUDcon  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

b  sonlos  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  entente  I 

1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceleneia.  De  un  susto  su-  E 
I  “!^eritf  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  7  las  D,iarrFas  yj?8  acciones  del  Éstomago  y  los  intestinos ‘  I 

I  el  aP£jtit0-  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fuerzas.  I 

I  ®”!1|luece  la  sapgre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  en  demias  nmjS  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  váne  de  «ulna  de  Aroud  P  | 

EXIJASE  "¿"S’  ARDUO 


I 


Pildoras  y  Jarabe 

iLANCARD 


Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

1  ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

5  SSCROFULOS 

I  TUMORES  BLANCOS, etc., e 
( Exíjase  la  Firma  y  el  S  ello  de  Garantía.-  ’ 

•ww - 


BLANGARDé 


Comprimidos  í 

de  Exalgina  { 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  § 
nrunQFQ  I  dentarios,  musculares,  é 
UULUntD  |  uterinos,  nevralgicos.  c 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  B 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  fe 

CONTRA  EL  DOLOR  P 

Venta  al  por  mayor:  París, 40, r.  Bonaparte.^ 


PILDORASÍDEHAüf 

DE  PARIS 

Y  30  titubean  en  purgarse,  cuando  7o  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-R^ 
y  eancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  wj 
J  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1, 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  S 
I  y  bebidas  fortificantes,  cualel  vino,  el  café,  t 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  B 
í  hora  y  la  comida  que  mas  lo  convienen,  m 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el' cansan  & 
“  cío  gas  la. purga  ocasiona  queda  com-JP 
ipletamer,  te  anulado  por  el  efecto  de  la A 
^buena  alimentación  empleada, unoA^ 
decide  fácilmente  á  volver 
.  <  empesar  cuantas  veces  » 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cton  de  las  Afecciones  del  pecho,  1 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis  Resfriados  Romadizos,  f 
de  los  Reumatismos  Dolores, 
Lumbagos,  etc,,  30  años  del  mejor  I 
éx»to  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  d®  Pana, 

Depósito  en  tonas  la *  Farmacias  1 

PARISfc  Si,  Ru©  d©  Sein© 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Bu*  da  la  Paix,  PARIS 


283 


La  Ilustración  Artística 


Número  644 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

'  Ma  primera  cullita,  per  Antón  Marca 
Boada.  -  Como  su  título  indica,  los  artículos 
coleccionados  en  este  libro  son  los  primeros 
frutos  literarios  de  su  autor,  y  sin  embargo,  en 
ellos  adviértense,  al  lado  de  algunas  inexpe¬ 
riencias,  cualidades  muy  recomendables  que 
permiten  esperar  que  el  nombre  del  Sr.  Marca 
figurará  algún  día  entre  nuestros  buenos  escri¬ 
tores  regionales.  Hay  en  todos  sus  artículos, 
escritos  en  fácil  y  sencilla  prosa,  un  fondo  de 
sentimiento  y  un  espíritu  de  justicia  que  los 
hace  sumamente  simpáticos. 


La  cuestión  de  marruecos  v  el  con¬ 
flicto  de  melilla,  por  D.  Modesto  Hernán¬ 
dez  Villaescusa.  -  Hay  cuestiones  de  política 
internacional  que  siempre  son  interesantes  y 
oportunas,  y  entre  ellas  la  de  que  se  ocupa  el 
libro  que  á  la  vista  tenemos.  La  cuestión  de 
Marruecos  será  la  cuestión  primordial  para 
España  mientras  no  Se  resuelva  en  el  sentido 
que  nuestro  patriotismo  y  la  civilización  de 
consuno  demandan:  no  es,  pues,  de  extrañar 
que  tantos  publicistas  distinguidos  se  hayan 
ocupado  de  ella,  mereciendo  figurar  entre  los 
mismos,  y  en  muy  buen  lugar  por  cierto,  el 
Sr.  Fernández  Villaescusa,  que  en  su  intere¬ 
sante  obra,  la  trata  con  gran  conocimiento  de 
causa  y  con  un  criterio  inspirado  en  los  más 
levantados  ideales,  fijándose  muy  detenida¬ 
mente  en  el  último  conflicto  de  Melilla,  que  ha 
venido  á  poner  una  vez  más  de  manifiesto  la 
necesidad  de  acabar  con  un  estado  de  cosas 
tan  perjudicial  como  humillante.  Véndese  el 
libro,  publicado  por  la  Revista  Científico-mi¬ 
litar. ,  al  precio  de  una  peseta. 


Apuntes  biográficos  del  eminente  maes¬ 
tro  español  D.  Nicolás  Ledesma,  recopilados 
y  publicados  por  L.  E.  Dotesio.  -  El  conocido 
editor  de  obras  musicales  de  Bilbao  Sr.  Do¬ 
tesio  ha  reunido  en  un  folleto  algunos  intere-, 
santísimosartículos  publicados  en  El  Noticiero 
Bilbaíno  por  D.  Marcos  de  Alcorta,  en  La 
Ilustración  Española  y  Americana  por  don 
J.  M.  Esperanza  y  Sola,  en  El  Nervión  y  en 
otros  periódicos,  relativos  al  célebre  maestro 
y  compositor  español  D.  Nicolás  Ledesma, 
maestro  de  capilla  que  fué  de  la  Basílica  de 
Santiago,  de  Bilbao.  Es  la  figura  de  Ledesma 
una  gloria  para  nuestro  arte  nacional  y  merece 


El  postigo  del  aceite  en  Sevilla,  dibujo  de  Manuel  G.  Rodríguez 


aplauso  el  trabajo  realizado  por  el  Sr.  Dotesio 
el  cual  además  ha  publicado  una  edición  de 
las  obras  •  completas  del  compositor  insigne, 
que  ha  de  contribuir,  á  no  dudarlo,  á  la  res¬ 
tauración  en  nuestros  templos  de  la  buena  mú¬ 
sica  religiosa,  esa  rama  del  arte  musical  que 
tan  brillante  historia  tiene  en  España,  la  pa¬ 
tria  de  los  Salinas,  Morales,  Victorias  y  Es¬ 
lavas. 


El  osario,  por  José  Ignacio  Lares.  -  Con 
este  título  ha  reunido  el  poeta  venezolano  se¬ 
ñor  Lares  una  colección  de  poesías  escritas  en 
diversos  metros  y  todas  ellas  amatorias,  en  las 
que  dominan  la  tristeza  y  la  melancolía:  las 
distintas  composiciones  están  bien  sentidas  y 
discretamente  versificadas. 


Estado  de  la  cultura  española  y  par¬ 
ticularmente  catalana  en  el  siglo  xv. 
—  Con  ocasión  del  cuarto  centenario  del  des¬ 
cubrimiento  de  América,  dióse  en  el  Ateneo 
Barcelonés  sobre  el  tema  que  sirve  de  título  á 
estas  líneas  una  serie  de  interesantísimas  con¬ 
ferencias  que  aquella  docta  corporación,  con 
muy  buen  acuerdo,  ha  reunido  en  un  volumi¬ 
noso  tomo.  Aplaudidos  con  entusiasmo  por 
cuantos  los  oyeron  y  justamente  ensalzados 
por  la  crítica  que  de  ellos  se  ocupó,  creemos 
innecesario  hacer  un  elogio  de  los  trabajos 
contenidos  en  el  libro  que  nos  ocupa,  elogios 
que  resultan  tanto  más  ociosos  cuanto  que  se 
trata  de  conferencias  dadas  por  pensadores  y 
publicistas  tan  reputados  como  Coroleu,  Dere¬ 
cho  político  catalán  á  fines  del  siglo  XV ;  Pedrell , 
Nuestra  música  en  tos  siglos  xv  y  xvi;  Rou- 
viere,  Influencia  del  descubrimiento  de  Amé¬ 
rica  en  la  industria  y  comercio  del  mundo  ci¬ 
vilizado;  Suárez  Bravo,  La  escultura  italiana 
afines  del  siglo  xv;  Blanchet,  América.  Su 
bosquejo ,  sus  maravillas,  civilizaciones  primi¬ 
tivas';  Casellas,  La  pintura  gótico- catalana  en 
el  siglo  xv;  Ricart  y  Giralt,  Cristóbal  Colón, 
cosmógrafo;  Sampere  y  Miquel,  Barcelona 
en  1492;  Perés  y  Perés,  Los  poetas  del  siglo xv, 
y  Balaguer  y  Oromí,  Algunas  consideraciones 
sobre  la  medicina  española  en  el  siglo  xv.  A  es¬ 
tas  disertaciones  precede  un  bellísimo  discurso 
inaugural  del  entonces  presidente  del  Ateneo 
Barcelonés  D.  José  Yxart,  exponiendo  el  ob¬ 
jeto  que  esta  corporación  se  propuso  al  orga¬ 
nizar  esa  serie  de  conferencias  que  constitui¬ 
rán  indudablemente  una  de  las  páginas  más 
gloriosas  de  aquella  docta  corporación. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  &  I 

CAKTBE,  mínimo  y  QCü.'BA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Caruc,  el  Mi  erro  y  la  I 

5 uina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
nemla,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  f 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  B-'crrusinoao  de  I 
I  Arond  es,'  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelicu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

el  nombro  y 
la  firma 


r  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  EfeotoB  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANj 

ICiTf  ”  XJiJB  VE  JtlVOJ.I.  150.  VAItIS,  1/ «»  toOam  las* ar.nacla, 

I  El  JAJRAJBEl  de  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  ios  proiesores 
I  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc.;  ha,  recibido  la  tiempo .  en  el 

I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Inveneion.  VERDADERO 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene*  sobre  todo  á  las 

1  mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  °  eficacia^ 
^  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IBFUMACIONES  del  PECHO  y_dems_BTESTBOS. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolorei 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  C 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rué  des  Lions-Si-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogueriaa^^ 


E 


nfermedades  de  la  Vegige 

Arenilla.  Mal  de  piedra.  Incontinencia, 
detención,  Cólicos  nefríticos,  curud-.S  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  RGCHER 

Fl.  5  íranros.  ROCHER,  farmacéutico.  112,  r.  lurenne.  Paris, 
¡e  ron  Mención  el  folleto  ilusti  ado  queso  remite  contra  i  nviu  Je  1  Peseta, 

En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


ENIEDIOdeABISINIA  EXIBÁRD 


i  -e  .CATARKO,  a 
UKONQUITIS,  -af  ía> 

KIÍSION 

gm.  y  toda  afección 

*  Eapasmódica 
*  de  la»  vías  respiratoria». 
años  de  éxito.  Med,  Oro  y  Plata. 
J.FKHRÍyC1*,  íco,,1021R.Eichelieu, Paris. 


s DUGOUR  constructor,  Si,  Faub  • 
|  St.  Denis,  París,  vende  al  por  me- 
vtmys  -  ñor  á  igual  precio  que  al  por  ma¬ 

yor.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So 
berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 


PITE  EPILATOIRE  DUSSER 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literana 


Moni  a  vi 


Simón 
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LA  EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL 

DE  BELLAS  ARTES 

Una  primera  vuelta,  breve  y  rápida,  por  las  salas 
de  la  Exposición,  deja  la  impresión  ordinaria  y  nor¬ 
mal  de  una  visita  á  personas  conocidas.  Parece  que 
nada  ha  variado  del  9 1  acá.  Géneros,  asuntos,  notas 
de  color,  bustos  y  estatuas,  todo  es  lo  mismo.  Los 
imitadores,  que  forman  siempre  en  arte  la  gran  ma¬ 
yoría,  presentan  como  por  grupos  numerosas  copias 
de  unos  cuantos  originales  conocidos:  unos,  relativa¬ 
mente  próximos;  otros,  de  algunos  años;  rezagados  y 
en  último  término  los  menos,  trayendo  aún  á  la  me¬ 
moria  lejanas  fechas.  Lo  mismo  en  la  sección  espa¬ 
ñola  que  en  la  extranjera,  nos  sorprenden  obras  que 
ya  nadie  sospecharía  en  una  Exposición  internacio¬ 
nal  como  la  presente,  dados  los  rumbos  del  arte  con¬ 
temporáneo.  De  la  pintura  histórica  ó  religiosa,  al 
modo  antiguo;  de  la  escultura  enfática  y  con  preten¬ 
siones  á  lo  grandilocuente,  quedan  todavía  ejempla¬ 
res,  aunque  sean  pocos:  cabezas  desgreñadas  y  satá¬ 
nicas  que  chillan;  descarnados  brazos  que  amenazan; 
torsos  enjutos  que  se  retuercen.  Hay  todavía,  con 
verdaderas  estampas  devotas  de  Jesús  y  la  Virgen, 
la  correspondiente  tentación  de  San  Antonio,  con 
sus  desnudas  endemoniadas,  y  su  San  Francisco  ce¬ 
niciento  y  en  éxtasis,  asistido  de  ángeles  que  se  des¬ 
lizan  por  los  aires  en  ancho  rayo  de  luz.  Vemos  aún 
formidables  batallas  campales  ó  navales,  entre  boca¬ 
nadas  de  humo,  banderas  en  girones  y  mástiles  ro¬ 
tos...  Siguen  luego  las  escenas  de  pasión  doméstica. 
Junto  á  lo  épico  lo  dramático,  con  tiernas  y  senti¬ 
mentales  actitudes:  el  soldado  de  regreso  llorando 
ante  una  cruz  de  madera;  la  adúltera  á  los  pies  del 
esposo  cejijunto;  enlutadas  sobre  cubierta  despidien¬ 
do  al  invisible  emigrado,  ó  soñando  con  el  ausente 
en  las  soledades  del  mar;  la  madre  desesperada  be¬ 
biendo  el  último  aliento  del  niño  moribundo,  el  ros¬ 
tro  de  cera,  la  mirada  vidriosa.  Hay  grupos  dramáti¬ 
cos  plantados  en  medio  de  la  calle  y  escenas  melancó¬ 
licas  en  interiores  solitarios:  los  campesinos  que  sermo¬ 
nean  á  su  hija  ó  conocida  (una  cocotte)  en  medio  del 
arroyo;  la  sección  de  ancianos  ó  enfermos  en  el  triste 
y  bien  cerrado  gabinete,  con  blancas-azúleas  cortini¬ 
llas,  á  través  de  las  cuales  se  filtra  la  tamizada  luz  de 
un  día  pálido  de  otoño,  ó  el  crepúsculo  enfermizo . 
como  la  cara  del  valetudinario,  frío  y  crudo  como  la 
toca  de  la  monja:  ¡una  intención,  un  sentimiento  li¬ 
terarios,  en  una  palabra,  que  detengan  al  espectador 
un  instante!  En  el  género  de  costumbres  ó  de  anéc¬ 
dotas,  vemos  todavía  las  procesiones  detenidas  por 
la  lluvia,  empujadas  por  una  ráfaga  de  viento,  con 
las  mangas  de  la  parroquia  en  alto  ó  los  pendones, 
estandartes  y  ropas,  aleteando;  los  obreros  de  ca¬ 
fetín,  de  holgada  blusa  azul,  jugando  á  los  naipes; 
los  rojos  cardenales,  rollizos  y  rubicundos,  leyendo 
algún  Decamerón,  junto  á  la  mesita  del  café,  con 
la  vajilla  en  desorden;  la  modelo  arrebujada  en  una 
manta  y  el  pintor  que  ha  de  interrumpir  su  tra¬ 
bajo  para  recibir  á  unos  cuantos  importunos...  No 
abunda  sólo  la  anécdota,  sino  los  ejemplares  de 
aquel  arte  realista,  exclusivamente  objetivo,  con¬ 
cretado  á  imitar  el  natural,  enamorado  de  la  vida 
y  el  carácter  de  las  cosas;  arte  que  vemos  pasar  y 
transformarse  en  breve  tiempo  y  que  abandona  '  el 
campo  aún  no  terminada  su  tarea  de  dejar  sobre  el 
lienzo  ó  en  el  mármol,  como  sobre  el  papel,  «todos 
los  seres  del  arca  inmensa.»  En  todas  partes  cuelgan 
aún  paginas  arrancadas  de  aquel  inacabable  álbum 
donde  tantos  se  proponían  guardar  las  múltiples  es¬ 
cenas  de  la  existencia  contemporánea,  copiadas  con 
escrupulosidad  minuciosa:  las  solemnidades  oficiales, 
los  salones  y  los  bailes,  lo  mismo  que  los  familiares 
hábitos  de  artesanos  y  burgueses;  los  almacenes,  los 
mercados,  los  restaurants  de  noche,  los  tugurios  á 
la  madrugada;  la  vida  en  los  hospicios,  como  en  el 
teatro;  en  las  calles  mugrientas  y  obscuras,  como  en 
las  grandes  vías  alumbradas  por  la  luz  eléctrica;  en 
las  gigantescas  estaciones  de  los  ferrocarriles,  en  las 
ciudades  fabriles  con  sus  inmóviles  chimeneas  ó  sus 
altos  hornos  llameando  en  las  sombras  de  la  noche, 
como  en  la  imponente  soledad  de  la  naturaleza  rús¬ 


tica.  De  todo  este  género,  de  todos  estos  asuntos, 
hay  ejemplares.  La  mujer  elegante  comparte  la  pre¬ 
dilección  con  el  personaje  democrático  que  invadió 
el  arte  moderno.  Los  humildes  pescadores,  segadores, 
toscos  labriegos,  figuran  aún  en  mayoría:  sus  bustos 
en  el  bronce;  los  chicuelos  de  playa,  desnudos,  en  el 
yeso.  De  la  pintura  bucólica  principalmente,  quedan 
aún  repetidas  copias  al  aire  abierto,  aspirando  á  una 
simplicidad  candorosa  y  todo  lo  más  sincera  que  sea 
posible.  Y  aún  contrasta  en  nuestras  exposiciones  la 
simpática  y  jugosa  tonalidad  de  aquella  naturaleza  del 
Norte,  con  los  colores  rabiosos  y  llamativos  de  algún 
torero  rezando  en  la  capilla,  hecho  un  crustáceo  de 
oro;  aún  aquellos  fondos  de  un  paisaje  natural  de 
lujuriosa  vegetación  fresca  y  húmeda,  alternan  con 
alguna  que  otra  vista  panorámica,  ó  los  consabidos 
patios  árabes,  de  una  blancura  de  cal  viva,  con  al¬ 
mocárabes  policromados,  ó  las  risueñas  costas  napo¬ 
litanas,  de  cielo  azul  turquí,  ó  las  callejas  del  Cairo 
partidas  por  un  rayo  de  sol,  con  sus  salientes  vola¬ 
dizos  y  miradores.  Así,  no  está  sólo  en  los  asun¬ 
tos,  sino  en  las  mismas  é  invariables  notas  de  color, 
lo  que  da  un  aspecto  conocido,  una  impresión  de 
«ya  visto»  á  algunas  salas,  donde  vibran  los  colores 
brillantes  y  crudos,  como  en  espacio  sin  aire,  ó  lisos 
y  compactos  como  en  el  cromo,  ó  crasos  y  apagados 
aunque  sin  veladuras  ni  matices. 

Esta  es,  repito,  la  primera  impresión,  el  efecto  de 
una  ojeada  breve  y  superficial.  Pero  cuando  ésta  se 
ha  desvanecido  con  el  hábito,  ó  con  el  esfuerzo  de 
atención  de  una  búsqueda  más  limitada,  van  desta¬ 
cándose  de  entre  aquellas  obras  las  más  salientes  por 
sus  cualidades,  las  de  los  autores  más  reputados,  á  pe¬ 
sar  de  su  carencia  de  novedad,  y  lasque  por  esta  no¬ 
vedad  se  imponen  y  con  ella  denuncian  la  evolución 
contemporánea.  Dado  el  número  de  las  expuestas, 
sólo  á  las  de  los  maestros  y  á  las  más  originales  y  mo¬ 
dernas  es  posible  referirse,  si  no  se  ha  de  incurrir  en 
las  repeticiones  de  un  inventario  enojoso.  Las  últi¬ 
mas  principalmente  son  las  que,  por  su  condición  de 
coetáneas,  atraen  el  interés  de  todos,  permiten  reno¬ 
var  el  comentario  y  tientan  á  examinar  las  nuevas  di¬ 
recciones.  No  es  cuestión  de  moda  ni  de  exclusivis¬ 
mos,  como  ya  quieren  sostener  algunos;  es  irresisti¬ 
ble  curiosidad  dilettcinte,  que  se  aguza  con  el  incenti¬ 
vo  de  lo  menos  conocido,  ó  satisfacción  de  un  placer 
artístico  nuevo  en  consonancia  con  emociones  y 
hábitos  nacientes,  con  nueva  sensibilidad  artística 
que  se  transforma  y  muda  á  influjos  de  todo  un  me¬ 
dio  social.  De  todas  las  artes  plásticas,  la  pintura  es 
la  que  se  halla  más  sometida  á  rápidos  cambios. 
Como  el  hechizo  de  la  música  y  de  la  poesía,  el 
prestigio  de  las  formas  y  el  sentimiento  del  color  se 
engendran  en  un  acuerdo  con  nuestras  sensaciones 
más  íntimas  é  inefables  ó  con  el  hábito  transitorio  de 
la  visión.  Nadie  se  sustrae  al  peculiar  interés  que 
despierta  el  arte  coetáneo  que  satisface  ó  busca  el 
modo  de  satisfacer  aquella  sentida  necesidad  de  otras 
formas  y  tonalidades  no  conocidas  todavía.  Las  mis¬ 
mas  obras  y  escuelas  que  alcanzaron  triunfar  de  esta 
perentoriedad  como  insuperables  modelos  de  un  ideal 
permanente,  aun  éstas  adquieren  periódica  y  alterna¬ 
da  renovación  de  gloria,  por  misterioso  acuerdo  con 
el  gusto  reinante.  Su  clásica  y  desesperadora  belleza 
se  trueca  también  por  turno,  á  través  de  los  tiempos, 
en  transitorio  dechado  del  arte  en  boga,  en  fuente  de 
admiración  de  unos  cuantos  iniciados,  y  hasta  en  do¬ 
cumento  donde  va  á  buscar  su  genealogía  artística 
una  cotterie.  Así  hemos  visto  en  menos  de  un  siglo 
reinar  la  gran  tradición  é  influencia  educativa  del  Re¬ 
nacimiento  italiano,  que  desde  los  comienzos  del  si¬ 
glo  xvi  crearon  el  método  y  los  géneros  clásicos;  así 
se  ha  pasado  de  éstos  á  la  pintura  flamenca  y  holan¬ 
desa  con  la  elección  de  los  asuntos  familiares  y  los 
efectos  del  alumbrado  artificial,  modificado  y  deriva¬ 
do  hacia  las  tonalidades  claras  y  brillantes;  así  se  ha 
vuelto,  por  fin,  con  veneración  casi  religiosa,  con  en¬ 
tusiasmo  creciente,  con  emoción  espiritual,  íntima, 
concentrada  y  muda,  á  la  sinceridad  de  los  primiti¬ 
vos  y  á  su  simbolismo  dantesco.  De  modo  que  aun 
lo  permanente  y  ya  consagrado,  en  materia  de  color 
y  de  formas  plásticas,  se  esfuma  ó  revive  á  los  ojos 
de  distintas  generaciones,  según  armoniza  con  los 
mismos  hábitos  de  su  visión  coetánea,  ó  el  ideal  ar¬ 
tístico  que  se  forjan.  Nada  extraño  es,  por  tanto,  que 
este  ideal  artístico  sea  el  que  busquemos  con  prefe¬ 
rencia  en  la  actual  Exposición  y  nos  dirijamos  desde 
luego  á  las  principales  obras  que  nos  permiten  juzgar 
concretamente  de  las  nuevas  direcciones.  Por  desgra¬ 
cia,  múltiples  como  son  éstas  en  el  extranjero,  que¬ 
dan  aún  limitadas  entre  nosotros  á  unos  pocos  géne¬ 
ros,  con  exclusión  de  los  restantes  y  como  escasas 
muestras  de  una  evolución  lenta  y  no  definida  toda¬ 
vía.  De  ellas  hablaremos  en  el  próximo  número. 

J.  Yxart 


HILACHAS 

I 

APOCALÍPTICA 

Y  aquel  día  le  hicieron  los  hombres  al  Señor  una 
que  le  llegó  á  la  pepita  del  alma;  y  hastiada  ya  de  so¬ 
portar  iniquidades  y  perrerías  humanas,  dijo  Su  Di¬ 
vina  Majestad  á  un  angelito  mofletudo  que  cerca  de 
su  persona  revoloteaba: 

-  Vé,  chico,  más  que  de  prisa  y  dile  á  Vicente  Fe- 
rrer  que  lo  espero  en  el  valle  de  Josafat...  ¡Ah!  Y  di¬ 
le  que  no  deje  olvidada  la  trompeta. 

Y  Vicente  Ferrer  que,  como  ustedes  saben,  fué  so¬ 
bre  la  tierra  político  revolucionario  y  orador  tribuni¬ 
cio,  lo  que  no  obstó  para  que  Roma  lo  matriculase 
de  santo,  se  presentó,  trompeta  en  mano,  en  el  valle 
de  la  cita. 

-Ya  no  aguanto  más  á  esa  canalla  ingrata  que 
sólo  me  proporciona  desazones.  Convoca,  hijo,  á  jui¬ 
cio  Final. 

Y  Vicente  Ferrer,  tras  hacer  buen  acopio  de  aire 
en  los  pulmones,  largó  un  trompetazo  que  repercutió 
en  ambos  polos. 

Y  de  todas  partes,  más  ó  menos  presurosos,  acu¬ 
dían  los  muertos,  abandonando  sus  sepulturas,  á  la 
universal  convocatoria.  Pero  corrían  las  horas  y  el 
Juicio  no  tenía  cuando  principiar,  y  Vicente,  faltuya 
de  fuerzas,  apenas  hacía  resonar  el  instrumento.  Al 
fin  dijo: 

—  Señor,  no  puedo  soplar  más. 

Y  la  trompeta  se  le  cayó  de  la  mano. 

-  Haz  un  esfuerzo,  Vicente,  y  sigue  tocando  lla¬ 
mada  y  llamada.  El  Juicio  Final  no  puede  comenzar, 
porque  todavía  falta  un  pueblo.  ¡Vaya  una  gente  para 
remolona  y  perezosa!,  murmuró  el  Supremo  Juez. 

-  Si  no  es  indiscreta  la  pregunta,  ¿puede  saberse, 
Señor,  qué  pueblo  es  ese? 

-  El  de  Lima,  Vicente,  el  de  Lima. 

-  ¡Ah,  Señor!  Si  lo  esperas,  ya  tienes  para  rato. 
Ese  pueblo  no  despierta  de  su  sueño  ni  á  cañonazos. 
Los  limeños  no  se  levantan. 

-  Pues  entonces,  declaro  abierta  la  sesión. 

Y  cata  que,  si  la  profecía  no  marra,  los  limeños 
seremos  los  únicos  humanos  sobre  los  que  no  caerá 
premio  ni  castigo  en  la  hora  suprema  del  gran  Jui¬ 
cio.  ¡Válgame  Santa  Pereza! 

II 


GRANOS  DE  TRIGO 

Doña  Inés  de  Muñoz,  que  en  primeras  nupcias 
casó  con  Martín  de  Alcántara,  hermano  uterino  de 
D.  Francisco  Pizarro,  y  que  al  enviudar  contrajo  ma¬ 
trimonio  con  el  acaudalado  D.  Antonio  de  Rivera, 
caballero  de  Santiago,  fué  la  primera  dama  española 
que  hubo  en  Lima.  Al  fallecimiento  de  su  segundo 
marido,  que  la  dejó  heredera  de  pingüe  fortuna,  con¬ 
sagró  ésta  ála  fundación  de  un  monasterio  en  el  que 
entró  monja,  alcanzando  al  morir  (en  1594)  ála  edad 
de  ciento  once  años.  ¡Vivir  fué! 

Cuentan  de  doña  Inés  (si  bien  no  falta  autor  que 
haga  á  la  viuda  del  capitán  Chávez,  que  murió  de¬ 
fendiendo  á  Pizarro,  protagonista  de  esta  historieta) 
que  sus  deudos  de  España,  á  quienes  ella  no  olvida¬ 
ba  favorecer  con  gruesos  donativos  de  dinero,  la  en¬ 
viaban,  siempre  que  oportunidad  se  presentaba  y  por 
vía  de  agradecido  agasajo,  tres  ó  cuatro  cajones  con¬ 
teniendo  frutos  escasos  ó  desconocidos  en  el  Perú. 

Hallábase  de  visita  en  casa  de  ella  el  marqués  go¬ 
bernador,  en  momentos  que  á  doña  Inés  entregaban 
una  remesa  llegada  de  Cádiz,  y  la  amable  dama  invi¬ 
tó  á  su  cuñado  á  comer,  para  el  día  siguiente,  una 
olla  podrida  en  que  los  garbanzos,  judías,  chorizo  ex¬ 
tremeño  y  demás  artículos  regalados  campearían  en 
el  plato. 

Hizo  la  casualidad  qué,  al  abrir  uno  de  los  cajo¬ 
nes,  se  fijase  doña  Inés  en  unos  pocos  granos  de  tn 
go  confundidos  entre  ios  garbanzos;  y  ella  y  sus  cria¬ 
das  echáronse  á  tan  minuciosa  rebusca,  que  llegaron 
á  juntar  hasta  cuarenta  y  cinco  granos  de  trigo. 

Doña  Inés  hizo  con  ellos  un  almácigo  en  el  jar  1- 
nillo  de  su  casa,  y  á  poco  brotaron  las  espigas  y  ra 
ellas  el  grano.  ,  • 

Cuatro  años  después  el  almácigo  había  daao 
gen  á  muchos  trigales  en  las  huertas  de  los  aire  e 
res  de  Lima,  estableciéndose  por  Pizarro  un  mo  in  1 
y  amasándose  pan  para  el  vecindario,  que  lo  pag< 
á  medio  real  de  plata  la  libra.  ,  ,,  t¡ies 

Y  de  Lima  pasó  el  cultivo  del  trigo  a  los  1 
valles  de  Arequipa  y  Jauja,  y  últimamente  a  > 
donde  hoy  constituye  un  productivo  ramo 
mercio.  „ 

Ricardo  Palma 
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ño.  Nunca  he  podido  comprender  que  muchos,  com¬ 
prometiendo  su  porvenir,  toda  su  vida  íntima  futura, 
conviertan  en  pugna  de  artificios,  en  prolongada 
embriaguez  de  hatchis,  el  período  de  los  amores. 

-  ¿Es  justo  que  á  los  caprichos  de  un  ser  frágil  se 
subordine  tesoro  de  tanto  precio  como  el  honor  de 
un  caballero? 

-  Si  ahondamos  la  cuestión,  veremos  que  el  hom¬ 
bre  se  deja  más  á  menudo  vencer  por  la  violencia  de 
sus  pasiones,  por  los  antojos  de  sus  apetitos,  que  el 


sexo  al  cual  compadece  por  su  debili¬ 
dad.  ¿Es  posible  no  admirar  la  energía  y 
constancia  con  que  vírgenes  muy  apasio¬ 
nadas,  pero  cuidadosas  de  su  honor,  re¬ 
sisten  las  patéticas  y  ardientes  implora¬ 
ciones,  el  vértigo  de  seducción  en  que 
las  envuelven  amantes  queridos  con  ido¬ 
latría?  ¿Ignora  nadie  que  multitud  de  mu¬ 
jeres,  en  su  lealtad  conyugal,  lo  mismo 
despreciaron  títulos  y  opulencia  que  tor¬ 
mentos  y  muerte?  ¿Manifiesta  insignifican¬ 
tes  prendas  morales  quien  cumple  admi¬ 
rablemente  el  arduo  ministerio  de  madre, 
sobreponiéndose  á  trabajos  infinitos,  álas 
pavorosas  privaciones  de  la  pobreza,  y 
ofrece  á  la  patria  hijos  útiles  y  gloriosos? 
En  materia  de  fragilidad  conviene  al  hom¬ 
bre  medir  mucho  sus  palabras,  recordar 
el  proverbio:  Se  espantó  la  muerta  de  la 
degollada. 

-  ¿No  ha  declarado  la  Iglesia  perfecto 
el  estado  de  soltería? 

-  No  intento  cuestionar  con  aquélla; 
mas  sigo  el  precepto  de  Creced  y  multi¬ 
plicaos ,  consignado  en  el  Génesis.  ¿Puede 
concebirse  espectáculo  moral  más  her¬ 
moso  que  el  de  los  esfuerzos  y  sacrificios 
realizados  por  los  padres  durante  larga 
serie  de  años,  preparando  á  sus  hijos  pa¬ 
ra  ocupar  dignamente  puestos  en  la  so¬ 
ciedad?  ¿No  es  interesante,  á  la  par  que 
venerable,  una  sucesión  de  familias  ori¬ 
ginarias  del  mismo  tronco,  las  cuales,  más 
íntegramente  que  el  caudal,  se  van  trans¬ 
mitiendo  el  honor,  las  virtudes?  Nos  re¬ 
cuerdan  tales  familias  aquellos  bosques 
de  la  India,  nacidos  de  un  árbol  cuyas 
ramas,  tocando  en  el  suelo,  echan  raíces 
y  con  el  tiempo  forman  dilatado  templo 
vegetal  de  multiplicadas  naves,  donde  la 
luz  del  sol  y  la  sombra,  combinándose 
variamente,  engendran  dulces  emociones, 
despiertan  la  fantasía,  convidan  á  medi¬ 
tar.  ¡Cuán  grato  homenaje  á  la  Divinidad! 
¡Qué  himno  tan  sublime  le  dirigen  allí 
las  frondas,  las  aves  y  el  viento! 

—  Para  el  enganchador  no  hay  mar¬ 
chas  excesivas,  ni  dormir  sobre  la  dura 
tierra  ó  la  nieve,  ni  falta  de  pagas,  ni  hambre,  ni 
plantones  en  las  trincheras,  al  sol  de  julio,  bajo  torren¬ 
tes  de  lluvia  ó  cuando  extrema  el  invierno  sus  rigores, 
ni  hay  espantables  heridas,  prematura  muerte  ó  ve¬ 
jez  de  abandono  y  miseria. 

-  ¿Cómo  ha  de  ver  la  luz  quien  obstinadamente 
cierra  sus  ojos?  Con  sofismas,  hasta  el  Redentor  re¬ 
sulta  culpable. 

-  Con  el  matrimonio  sucede  como  con  el  Océano: 
se  traga  éste  innumerables  víctimas,  y  sin  embargo, 


DE  ESTA  AGUA  NO  BEBERÉ 


En  1504,  comiendo  un  día  con  los  du¬ 
ques  de  Saboya  varios  nobles  de  su  servi¬ 
dumbre,  armóse  discusión  sobre  la  pre¬ 
eminencia  de  la  soltería  ó  del  matrimonio, 
distinguiéndose  en  pro  de  aquélla  el  caba¬ 
llero  de  Corsant  y,  como  defensor  del 
otro,  el  poderoso  Simón  de  Blonnay.  Dijo 
éste: 

-  Regocijada,  pero  estéril  mariposa  es 
el  soltero;  útil  abeja  el  casado.  Por  amor 
á  su  mujer  é  hijos  trabaja  porfiadamente 
el  último  á  fin  de  conquistar  un  capital,  y 
favorece  incidentalmente  la  agricultura, 
el  comercio  ó  la  industria,  esto  es,  la  ri¬ 
queza  nacional. 

-  Si,  como  sucede  con  frecuencia,  res¬ 
pondió  Corsant,  él  gana  tres  y  gasta  vein¬ 
te  su  familia,  no  arriendo  la  ganancia  á 
tan  afanoso  y  desesperado  Sísifo,  ni  tam¬ 
poco  á  los  que  con  él  entablen  negocios. 

-  ¿Quién  se  interesa  más  por  el  orden 
y  la  estabilidad  de  las  naciones  que  el 
casado? 

-No  sé  si  pensarán  ó  procederán  lo 
mismo  innumerables  galeotes  que  arras¬ 
tran  el  grillete  de  una  mala  esposa.  Si  por 
ellos  fuera,  se  renovarían  el  diluvio  univer¬ 
sal  ó  las  invasiones  de  los  bárbaros,  ó  se 
anticiparían  las  catástrofes  preliminares  al 
juicio  final.  Libre  de  ataduras,  el  soltero, 
exentó  de  los  sinsabores  que  suele  aca¬ 
rrear  el  séptimo  sacramento,  puede  con¬ 
sagrarse  al  servicio  de  la  patria. 

-  ¡Qué  miserable  es  la  vida  del  hom¬ 
bre  sin  un  hogar,  donde,  cual  marino  en  el 
puerto,  halle  lenitivo  á  sus  penalidades  y 
amarguras,  donde  restaure  su  vigor  para 
las  tremendas  luchas  de  la  vida,  donde 
saboree  las  inefables  dulzuras  de  cariño 
puro  y  exclusivo!  ¿Qué  patriotismo  alen¬ 
tará,  qué  altos  deberes  sabrá  cumplir 
quien,  como  el  soltero,  derrocha  su  vita¬ 
lidad  en  obsequio  de  venales  cortesanas, 
ó  mánchase  con  la  iniquidad  del  adulte¬ 
rio,  manantial  de  crímenes  y  desdichas, 
perturbación  de  la  sociedad?  Y  ¿quién  cal¬ 
culará  ni  aproximadamente  los  males,  el  escándalo, 
la  corrupción  que  disemina  inmolando  el  honor  de 
una  doncella? 

-  ¡Pues  edificantes  son  las  desavenencias  conyuga¬ 
les!  No  sé  si  arrastra  el  Po  tanta  agua  como  llanto  y 
sangre  han  hecho  derramar. 

-  Sepa  el  hombre,  al  escoger  compañera,  ilustrar 
con  la  razón  su  amor,  y  alcanzará  felicidad  envidia¬ 
ble;  pero  á  muchos  alucina  el  único  atractivo  de  las 
formas  ó  riquísima  dote,  y  llámanse  después  á  enga- 
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nunca  faltan  quienes  se  expongan  á  sus  horribles  aza-  | 
res;  pues  antes  se  apagará  el  sol,  que  en  el  corazón 
humano  la  esperanza.  Cual  piérdese  entre  el  tumulto 
de  las  olas  y  el  fragor  de  la  tempestad  el  clamor 
de  los  náufragos,  inadvertidos  se  apagan,  entre  los 
placeres  y  afanes  de  la  vida,  en  los  ruidos  del  mun¬ 
do,  los  ayes  que  en  la  lenta  agonía  moral  exhalan  los 
infelices  perdurablemente  atados  á  esposas  de  carác¬ 
ter  inconciliable  con  el  suyo,  esposas  donde  encuen¬ 
tran  corazón  más  árido,  más  poblado  de  fieras  que 
el  Sahara,  cuando  buscaban  florido  verjel,  refresca¬ 
do  por  cristalinas  fuentes,  embellecido  por  el  canto 
de  los  ruiseñores.  En  resumen,  es  más  fácil  quedar 
ileso,  asaltando  á  pecho  descubierto  una  batería  que, 
situada  en  un  collado,  sin  treguas  vomita  metralla 
sobre  los  que  suben;  es  más  factible  que  llegue  un 
descamisado  á  poseer  tantos  millones  como  los  Fug- 
gers,  que  hallar  el  hombre  felicidad  en  el  matri¬ 
monio. 

-  Tan  convencido  estoy  de  la  bondad  de  mi  cau¬ 
sa,  que  si  nuestro  egregio  señor  lo  permite,  la  sos¬ 
tendré  contra  vos  en  campo  cerrado,  con  lanza  y  es¬ 
pada.  Si  yo  sucumbo,  imploraré  de  rodillas  la  miseri¬ 
cordia  de  cuantas  señoritas  encierra  esta  corte,  empe¬ 
zando  por  la  ilustre  hija  de  nuestro  soberano;  si  la 
fortuna  os  vuelve  la  espalda,  haréis  la  mencionada 
penitencia  ante  la  señora  duquesa,  damas  de  la  ser¬ 
vidumbre  y  mi  consorte.. 

-  Si  nos  autoriza  nuestro  señor,  gustoso  lidiaré  con 
vos,  sujetándome  á  las  condiciones  enunciadas.  Ya 
veréis  cómo  acude  la  suerte  en  apoyo  de  la  razón. 

Dió  el  duque  licencia  para  la  justa,  y  dispuso  que 
en  ella  se  usasen  lanzas  embotadas;  que  sólo  hubiese 
dos  carreras,  y  no  se  cruzasen  con  la  espada  más  de 
quince  golpes.  Con  afluencia  de  espectadores  verifi¬ 
cóse  el  extraño  duelo  en  Turín,  en  la  plaza  del  Al¬ 
cázar,  á  ic  de  mayo  de  1504.  ¡Hecho  curioso!  Por  el 
triunfo  de  Blonnay  suplicaron  á  Dios  lo  mismo  las 
pollas  más  lozanas  y  bonitas  que  las  solteronas  petri¬ 
ficadas  en  el  celibato,  mientras  muchas  casadas  y 
buen  número  de  maridos  -  quizá  los  nueve  décimos 
-  apoyaban  á  Corsant  con  su  rezo  mental  ó  sus  sim¬ 
patías.  Derribado  por  un  golpe  de  lanza  aquel  pala¬ 
dín,  recurrió  á  la  espada  sin  mejorar  la  fortuna,  por 
lo  cual  tuvo  que  someterse  al  pactado  castigo. 

Para  cumplirlo  con  la  señora  de  Bonnay,  hubo  de 
ir  al  castillo  de  Vaulx.  No  poco  asombrada  quedóse 
aquélla  al  presentársele  un  bizarro  caballero  que,  hin¬ 
cando  tres  veces  las  rodillas,  pidióle  perdón:  creyó 
habérselas  con  un  demente;  pero  oídas  explicacio¬ 
nes,  se  regocijó  del  lance.  Brindó  con  su  hospitali¬ 
dad  al  vencido,  quien  aceptó  desde  luego.  Conver¬ 
sando  él  con  la  dama,  admiró  su  recato,  genuina  dul¬ 
zura,  despejado  entendimiento.  Notando  al  mismo 
tiempo  su  gracia  y  hermosura,  pensó  involuntaria¬ 
mente:  «No  en  balde  es  Blonnay  campeón  del  último 
Sacramento;  posee  un  tesoro.  He  sido  un  exagerado, 
y  bien  merecida  tengo  mi  penitencia.» 

Más  tarde  observó  desde  su  cuarto  á  la  castellana, 
que  . en  su  jardín,  bajo  un  dosel  de  madreselvas  y  jaz¬ 
mines,  amamantaba  á  su  infante:  parecía  que  gozába¬ 
se  la  naturaleza  en  prestar  bello  marco  á  tan  interesan¬ 
te  escena  de  amor  y  vida.  ¡Qué  ternura  inefable  irra¬ 
diaba  en  los  rasgados  ojos  de  la  madre!  ¡Qué  felici¬ 
dad  tan  intensa,  tan  noble,  dilataba  su  rostro,  tiñén- 
dolo  exquisitarñente!  ¡Con  qué  avidez  aplicaba  la 
criatura  su  fresca  y  linda  boca  al  seno  vivificante! 
«En  la  historia  del  matrimonio,  exclamó  el  joven, 
esta  página  compensa  espléndidamente  mil  y  mil 
por  extremo  lastimosas.  ¿Cómo  no  reverenciar  á  la 
mujer  que  tras  haber  cumplido  celosamente  los  pe¬ 
nosos  deberes  de  la  maternidad  material,  con  más 
fervor  aún,  con  más  asiduidad,  si  cabe,  desempeña 
las  funciones  de  la  maternidad  moral;  con  sus  pala¬ 
bras  y  hechos,  siembra  virtudes,  prepara  varones  dig¬ 
nos  de  la  patria,  tal  vez  héroes!»  Recordó  entonces 
á  su  madre,  su  hogar,  donde  en  medio  del  orden,  la 
paz  y  los  buenos  ejemplos,  habíase  deslizado  placen¬ 
teramente  su  niñez,  cual  arroyo  diáfano  y  parlero  por 
campiña  bien  cultivada.  ¡Con  qué  placer  y  á  la  par 
melancolía  se  representó  aquellas  noches  invernales 
en  que,  levantando  polvareda  de  nieve,  corría  mu- 
giente,  sin  freno,  el  aquilón  por  despojados  bos¬ 
ques  y  campos,  mientras  en  la  bien  abrigada  estan¬ 
cia  del  castillo  se  ocupaba  su  madre  en  alguna  la¬ 
bor  de  aguja;  apoyada  en  sus  rodillas  la  cabeza,  dor¬ 
mitaba  él,  sentado  á  sus  pies;  leía  el  capellán  algu¬ 
na  crónica  ó  leyenda,  interrumpiendo  su  padre  pa¬ 
ra  hacer  comentarios  ó  referir  algún  suceso  de  sus 
campañas,  alguna  de  las  anécdotas  ciento  que  guar¬ 
daba  su  memoria.  En  cambio,  ¡qué  vacío  del  alma, 
qué  angustia  de  sed  burlada,  qué  aburrimiento,  qué 
punzante  disgusto  de  sí  mismo  habían  dejado  á  Cor¬ 
sant  sus  aventuras  con  livianas  y  veleidosas  mujeres 
-juguetes  de  un  día,  copas  de  bacanal! 

Obsequió  la  señora  de  Blonnay  á  su  huésped  con 


una  comida,  á  la  cual  asistieron  amigos  y  parientes 
suyos:  entre  los  últimos,  su  prima  Yolanda  de  Villet- 
te,  pupila  de  su  marido.  No  dicen  las  crónicas  si  por 
casualidad  ó  de  intento  fué  colocada  la  doncella 
junto  al  Sr.  de  Corsant.  Aunque  avezado  éste  á  bel¬ 
dades,  quedóse  gratamente  suspenso  á  la  vista  de  su 
vecina,  la  cual,  más  que  mujer,  le  pareció  una  de 
esas  revelaciones  de  purísima  belleza  que  en  horas 
de  inspiración  extasían  al  artista;  visión  de  la  Virgen 
María  que,  en  rapto  de  fervor  y  misticismo,  alcanza 
el  cenobita.  Con  vivísimo  entusiasmo  descubrió  el 
caballero  que  tan  admirable  cuerpo  atesoraba  un  al¬ 
ma  sensible,  poética,  inocente.  Era  Yolanda  seme¬ 
jante  á  uno  de  esos  árboles  privilegiados,  en  los  cua¬ 
les,  á  la  gallardía  del  tronco,  al  tinte  y  la  hechura  de 
sus  hojas,  corresponden  la  fragancia  y  el  encanto  de 
sus  flores,  la  riqueza  del  fruto.  Al  cabo  de  media  ho¬ 
ra  pensó  Corsant:  «Si  fuera  yo  capaz  de  casarme,  es¬ 
ta  divina  mujer  me  impondría  el  yugo.»  Vanamente 
procuraba  él  desconocer  la  realidad:  por  primera  vez 
en  su  vida  habíase  enamorado  sincera,  profunda¬ 
mente.  ¿En  tan  breve  tiempo,  á  las  primeras  de  cam¬ 
bio?,  preguntará  alguno.  Espontáneo,  penetrante,  ava¬ 
sallador,  como  la  inspiración,  como  la  luz  del  sol,  es 
el  amor  verdadero.  Lo  pudiera  confirmar  Yolanda, 
quien,  agitada  por  emociones  ignotas  para  ella  has¬ 
ta  entonces,  confusa,  temerosa  y  alegre  á  un  tiempo, 
concibió  que  sería  muy  feliz  uniéndose  para  siempre 
con  aquel  hombre,  que  le  parecía  realizar  el  tipo  for¬ 
jado  por  ella  en  sus  fantaseos  de  felicidad.  El  pudor, 
el  decoro  femenil  supieron  velar  perfectamente  el  tu¬ 
multo  que  reinaba  en  el  corazón  de  la  joven,  quien 
sonreía  serena  como  el  mar,  cuando  ya  palpita  en  su 
seno  la  tempestad  que  ha  de  estallar.  Por  su  parte, 
Corsant,  no  sin  cruel  tormento,  medía  mucho  sus  pa¬ 
labras,  temiendo  que  se  desbordaran  súbitamente  co¬ 
mo  impetuosa  lava,  revelando  la  vehemencia  de  su 
pasión  y  añadiendo  á  su  reciente  derrota  una  más 
señalada.  ¡Qué  aluvión  de  burlas  le  abrumaría!  Supo 
en  el  curso  de  la  conversación  una  noticia  que,  al 
parecer,  debía  tranquilizarle  como  solución  definiti¬ 
va,  sin  menoscabar  su  puntillo  como  defensor  del  ce¬ 
libato,  y  que,  no  obstante,  desgarróle  el  corazón:  en 
aquella  fiesta  despedíase  del  mundo  Yolanda,  pues 
intentaba  tomar  el  velo. 

-  ¿Tan  poderosa  vocación  os  impele,  señorita?, 
preguntóle  Corsant. 

Tristeza  indecible  nubló  un  instante  los  ojos  de  la 
doncella,  que  en  lugar  de  responder  categóricamente, 
dijo: 

-  Espero,  Sr.  de  Corsant,  cumplir  con  dignidad 
mis  deberes  de  monja. 

«Va  á  profesar  por  fuerza,  pensó  el  caballero. 
¿Quién  la  obliga?  ¿Quién  tiene  entrañas  para  inmolar 
á  la  que  sólo  merece  homenajes,  sacrificios,  adora¬ 
ción?  ¿Será  su  tutor,  por  ventura?» 

-  Yolanda,  respetable  es  el  claustro,  dijo  Corsant; 
pero  quien  no  se  retira  á  él  con  la  más  decidida  y 
evidente  inclinación,  expónese  á  un  arrepentimiento 
excesivamente  doloroso.  No  habéis  imaginado  las  tor¬ 
turas  de  un  emparedamiento  durante  años  y  años,  la 
infernal  desesperación  originada  por  la  impotente 
lucha  con  lo  irrevocable.  ¿No  es  una  ofensa  á  Jesús, 
un  sacrilegio,  declararse  esposa  suya,  mientras  en  las 
vacías  é  interminables  horas  de  la  celda  el  corazón 
echa  de  menos  las  expansiones,  los  múltiples  goces 
del  mundo?  En  la  clausura  seréis  flor  preciosa  que 
exhala  su  aroma  en  inaccesible  lugar.  ¡Cuán  fecun¬ 
das  en  dichas  propias  y  ajenas  pudieran  ser  en  la  so¬ 
ciedad  vuestras  virtudes! 

-  El  marino,  para  desafiar  la  espantable  soledad 
del  Océano  y  sus  tormentas,  para  soportar  recios  afa¬ 
nes  y  estar  á  cada  momento  con  la  vida  en  un  hilo; 
el  soldado,  para  exponerse  á  los  trances  de  la  guerra, 
á  los  horrores  del  cautiverio,  á  un  fin  lastimoso,  aban¬ 
donan  el  valle  natal,  el  hogar,  el  cariño  de  honesta 
muchacha;  y  ¿por  qué?  Por  el  deber.  A  menudo  nos 
condude  éste  por  senderos  que  regamos  con  nuestro 
sudor,  con  nuestra  sangre;  pero,  á  su  término,  un  án¬ 
gel  ciñe  de  laurel  nuestra  frente  y  nos  introduce  lue¬ 
go  en  la  mansión  de  bienaventuranza  inmutable.  For¬ 
taleza,  resignación  increíbles,  nos  presta  el  deber  leal¬ 
mente  aceptado  y  cumplido. 

-  ¿Es  posible  que  el  primer  día  de  nuestro  cono¬ 
cimiento  sea  el  postrero? 

-  Así  lo  dispuso  la  Providencia. 

Inesperadamente  llegó  entonces  Blonnay,  y  para 

la  siguiente  mañana  convidó  á  todos  á  una  cacería. 
Con  ministriles  que  había  llevado  organizó  un  con¬ 
cierto  en  el  jardín,  adonde  se  trasladó  el  concurso. 
Dos  señoras,  no  las  únicas  ciertamente,  en  vez  de 
atender  á  los  músicos,  siquiera  por  costesía,  diéronse 
á  charlar  sobre  su  salud  respectiva,  trajes,  novios,  bo¬ 
das.  En  un  banco  próximo  se  hallaba  Corsant,  ca¬ 
sualmente  escondido  por  unos  arbustos,  y  entreoyó 
el  siguiente  coloquio: 


—¿No  lo  advertisteis?  Ha  flechado  al  Sr.  de  Cor¬ 
sant  la  señorita  de  Villette. 

-  ¿Creéis  fácil  cazar  un  cocodrilo?  Pillar  á  un  solte¬ 
rón  empedernido.  ¡Tarea  hercúlea!  Por  sus  hijas  los 
padres  de  familia,  por  sus  esposas  los  maridos  debe¬ 
rían  ligarse  contra  tan  dañinos  piratas.  Vírgenes  ó 
casadas  no  son  para  semejantes  réprobos  más  que 
objetos  de  seducción. 

-Pues  en  Yolanda,  buen  chasco  se  llevará  el  se¬ 
ñor  de  Corsant. 

-  Ya  lo  creo.  Además,  ella  está  decidida  á  pro¬ 
fesar. 

-  Y  ¿por  qué? 

-  Por  causa  tan  sencilla  como  poderosa:  por  care¬ 
cer  de  dote  y  no  juzgar  posible  en  consecuencia  que 
piense  nadie  en  solicitar  su  mano. 

-  ¡Ay!,  los  hombres  aman  con  su  cuenta  y  razón. 

-  Y  nosotras,  ¿qué  hacemos? 

-  Me  parte  el  corazón  la  pobre  huérfana:  ¡tan  se¬ 
ductora,  tan  joven,  tan  buena,  sepultarse  en  un  mo¬ 
nasterio,  sin  vocación  alguna! 

-¿No  dicen  que  la  caballería  impone  amparará 
doncellas  afligidas,  tender  al  débil  una  mano  protec¬ 
tora,  deshacer  injusticias?  ¿Cómo  no  se  ha  movido  el 
Sr.  de  Corsant?  Ya  se  ve,  cual  una  legión,  prefiérela 
fácil  caballería,  que  se  reduce  á  decir  almibarados  é 
hiperbólicos  requiebros,  bailar  con  gentileza,  lucir  di¬ 
visas  en  los  torneos. 

—  Debería  el  soberano  expulsar  del  país  á  todo  ca¬ 
ballero  que  pasase  de  veinticinco  años  sin  haber  tri¬ 
butado  homenaje  al  himeneo. 

-  Salvo  en  el  caso  de  pobreza. 

-  Desde  luego:  los  pobres  pertenecen  al  género 
neutro. 

Pensativo  dejó  á  Corsant  este  diálogo,  por  el  cual 
enteróse  de  la  situación  de  Yolanda.  Fueron  ésta  y 
él,  entre  cuantos  asistieron  al  banquete  y  al  concierto, 
los  únicos  que  durmieron  apenas  en  aquella  noche. 

«¡Dios  mío!,  exclamó  la  señorita  de  Villette,  no 
bien  se  recogió  en  su  cuarto;  sumisamente  me  enca¬ 
minaba  al  sacro  encierro,  ¿por  qué  en  el  umbral  mos¬ 
trarme  el  hombre  soñado,  el  que  pudiera  ofrecerme 
luminoso  porvenir  de  felicidad?  ¡Será  demencia;  pero 
le  amo,  le  amo!  Arrastra  irresistiblemente  mi  alma, 
como  el  viento  la  hojilla  errante.  ¿Acaso  me  lia  ma¬ 
nifestado  él  pasión?  O  muy  alucinada  estoy,  ó  mucho 
complacíase  hablando  conmigo;  en  él  he  despertado 
indudable  simpatía;  pero  aunque  yo  le  fuera  indife¬ 
rente,  ¿dejaría  de  alimentar  con  su  imagen  mi  cora¬ 
zón?  No  se  ama  por  mandato;  se  ama  como  corre  el 
río  hacia  el  mar  -  por  ley  del  destino.  -  Para  adorar 
al  astro  del  día,  ¿pregúntale  primero  el  girasol  si  será 
correspondido?..  Y  con  el  nombre  de  Corsant enla 
mente  y  los  labios  á  todas  horas,  ¿osaré  pronunciar 
los  votos  del  monjío?  ¡No,  no!..  ¡Insensata!  ¿A  qué 
puede  aspirar  una  doncella  sin  dote?  Más  factible 
sería  deshacer  el  niño  con  sus  manos  una  muralla  de 
granito,  que  vencer  el  pobre  los  obstáculos  opuestos 
á  sus  esperanzas...  Muy  pronto  partirá  Corsant  y  ha¬ 
bré  sido  para  él  una  flor,  una  fuentecilla,  que  recreó 
sus  ojos  en  el  camino  durante  breve  rato...  ¡Atras, 
delirios!  ¡Muera  este  amor,  ¡ay!,  el  primero,  el  últi¬ 
mo  de  mi  vida!  Pero  ¿se  arranca  del  peclm  un  cari¬ 
ño,  como  del  tiesto  una  planta?..  Profesaré,  aunque 
me  cueste  la  existencia:  lo  exigen  de  consuno  mi  de¬ 
coro  y  mi  suerte.» 

Corsant,  entretanto,  paseábase  por  su  cuarto,  ha¬ 
ciendo  este  soliloquio:  «Me  ha  tomado  el  diablo  por 
su  cuenta:  me  vence  Blonnay,  y  después  enamoróme 
aquí,  lo  mismo  que  el  más  inexperto  barbiponiente. 
Por  la  primera  vez  he  concebido  la  posibilidad  de 
casarme  y  ser  dichoso.  ¡Qué  mujer  tan  adorable.  En 
el  camino  de  Damasco  se  convirtió  Pablo  por  ha¬ 
bérsele  aparecido  Jesús:  aquí  el  ángel  del  matrimo¬ 
nio,  en  figura  de  Yolanda,  ha  disipado  mis  errores. 
Aunque  no  me  impulsara  vehemente  afición,  ¿no  e- 
bería  yo,  por  generosidad,  impedir  su  próximo  sa 
orificio?..  ¿Sé  yo  si  me  ama?  Bien  podría  suceder  que 
me  tuviese  tan  poca  inclinación  como  al  conven  0. 
Y  ¿no  se  burlarán  de  mí?  ¿No  dirán  que  mi  eos  a  a 
da  en  el  palenque  ha  obrado  en  mí  como  féru  a  e 
chiquillo  rebelde?  ¡Carcajada  homérica  provocar 
todas  partes;  me  llamarán  baladrón  ridículo...  ¡ 
dita  casualidad  la  de  seguir  mi  conversión  a  mi  - 
rrota!..  La  cosa  es  peliaguda;  hay  que  andar  con  p 
de  plomo  ..  ¿Y  si  me  engañasen  las  apariencias  í 
no  fuese  Yolanda  cual  la  supongo?..  Es  el  ma  r 
nio  un  alquimista  á  la  inversa;'  convierte  e 
cobre.  ¡Si  á  lo  menos  tuviese  yo  tiempo  para  es 
el  carácter  de  Yolanda!  Tanto  sabría  como  añora, 
pues  el  enamorado  se  vuelve  un  visionario  cap 
rivalizar  con  los  benditos  que  veían  án8fes ,  ,  s 
tos  acuchillando  á  sarracenos.  ¿Cabe  dudar 
relevantes  prendas  que  á  Yolanda  enaltecen 
hasta  el  alba  este  flujo  y  reflujo  amoroso.  . 

Convocados  por  la  trompa  se  reunieron  lo 
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dados  á  la  cacería.  Penosamente  impresionaron  á 
Corsant  la  palidez  y  melancolía  de  su  amada,  quien 
le  recordó  uno  de  esos  ángeles  dolientes,  la  imagen 
de  la  fe  ó  de  la  resignación,  esculpidos  por  insigne 
artista  sobre  magnífico  mausoleo.  Estuvo  diez  veces 
á  punto  de  revelar  su  pasión,  mas  le  contuvo  la  po¬ 
sibilidad  de  un  desaire.  Con  tibieza  contemplaron 
ambos  jóvenes  aquel  pintoresco  y  animado  espec¬ 
táculo:  árboles  susurrantes. y  frondosos,  diversamen¬ 
te  heridos  por  la  luz;  mujeres  erguidas  con  garbo  so¬ 
bre  sus  arrogantes  cabalgaduras;  cazadores  y  monte¬ 
ros  de  trabilla,  reteniendo  con  di¬ 
ficultad  sus  impacientes  perros; 
aristocráticos  halcones,  tapada  por 
un  capirote  la  cabeza  y  que  suje¬ 
taban  diestras  defendidas  con  es¬ 
pesos  guantes.  Confundíanse  vo¬ 
ces  humanas,  relinchos,  ladridos. 

¡Qué  singular  es  la  decadencia  de 
Adán!  Sin  ser  crueles,  habíanse 
reunido  allí  damas  y  caballeros, 
no  á  deleitarse  con  praderas  es- 
.  maltadas  de  flores,  ni  con  la  poé- 
¡  tica  espesura  del  bosque,  ni  con 
los  alicientes  de  mañana  deslum¬ 
bradora  y  fragante,  ni  con  gorjeos, 
sino  á  ver  inocentes  aves  bajar 
prendidas  por  las  férreas -"garras 
del  gerifalte  y  expirar  después  en 
la  boca  de  los  galgos,  que  las 
arrebataban  para  llevar  á  sus  due¬ 
ños  el  ensangrentado  trofeo.  Ale¬ 
gre,  entusiasmada,  cantando,  re¬ 
montóse  hacia  el  cielo  una  calan¬ 
dria  y  en  seguida  le  soltaron  un 
halcón  que,  subiendo  rápidamen¬ 
te,  perdióse  casi  de  vista,  cernióse 
durante  unos  segundos  y  luego  se 
dejó  caer  sobre  la  presa,  claván¬ 
dole  sus  uñas,  cual  bandolero  su 
puñal  á  desprevenido  é  indefenso 
caminante.  Volaron  los  espectado¬ 
res  á  esperar  la  víctima  en  el  pro¬ 
bable  lugar  de  su  caída.  ¿Cómo 
las  sensibles  hijas  de  Eva  allí  pre¬ 
sentes  no  se  enternecieron  ante 
aquel  emblema  de  una  ilusión  de 
amor  destrozada  por  la  realidad? 

Cuando  iban  Yolanda  y  Corsant 
á  seguir  la  corriente  general,  es¬ 
pantóse  el  caballo  de  la  primera, 
disparándose  á  furioso  escape,  no 
obstante  los  esfuerzos  de  la  señori¬ 
ta.  Vista  la  posibilidad  de  estre¬ 
llarse  en  un  árbol  aquélla,  procuró 
desesperadamente  Corsant  ganarle 
la  delantera  para  llegar  á  tiempo 
de  contener  el  bruto;  pero  corría 
éste  más  que  el  suyo.  Para  colmo 
de  peligro  y  angustia,  desmayóse 
la  doncella:  adelante,  adelante,  se-  ■ 
guía  el  frenético  animal  camino  de 
un  despeñadero.  Temió  Corsant 
volverse  loco.  Prendiéndose  en  un 
arbusto  el  flotante  vestido  de  Yo¬ 
landa,  hubo  momentánea  interrup¬ 
ción  en  la  carrera  aprovechada  fe¬ 
lizmente  por  el  caballero,  quien 
arrebató  en  sus  brazos  á  la  joven. 

-  ¡Ah,  Sr.  de  Corsant!,  exclamó 
ella  al  recobrar  el  sentido. 

Fulguró  en  sus  pupilas  un  re¬ 
lámpago  de  alegría. 

-  Dios  me  ha  concedido  el  in¬ 
menso  favor  de  salvaros,  dijo  Cor¬ 
sant,  tembloroso  de  emoción  y  con 
un  acento  que  animaban  el  júbilo, 
el  amor  y  la  sinceridad. 

-  Gracias  mil;  pero  quizás  hubiera  sido  mejor  mo¬ 
rir  ahora. 

-¡Morir!  No;  vivid  para  que  yo  os  adore:  para 
que  yo  os  deba  la  felicidad  de  mi  vida  futura.  ¡Os 
amo  con  toda  mi  alma:  lo  juro  por  mi  sagrado  ho¬ 
nor  de  caballero!  Otorgadme  piadosa  un  átomo  de  ca¬ 
riño. 

-  Sin  duda  ignoráis  que  sus  circunstancias  pres¬ 
criben  á  esta  huérfana  el  claustro. 

—  Todo  lo  sé;  únicamente  os  pido  el  inapreciable 
tesoro  de  vuestro  corazón. 

-  A  vuestra  nobleza  lo  confío. 

—  Aquí,  en  este  santuario  de  la  naturaleza  donde 
aún  más  que  en  los  construidos  por  el  hombre  se  ha¬ 
lla  presente  el  Criador,  empeño  solemnemente  mi 
palabra  de  ser  en  breve  esposo  vuestro. 

Inquietos  por  la  ausencia  de  entrambos  jóvenes, 
llegaron  en  esto  los  Sres.  de  Blonnay  y  otras  perso¬ 


nas,  que  oyeron  con  estupefacción  y  pena  el  relato  del 
peligroso  lance  por  que  acababa  de  pasar  la  señorita 
Yolanda. 

-  No  debéis  quejaros  de  la  suerte,  Sr.  de  Blonnay, 
le  dijo  Corsant;  primero  me  vencisteis  justando;  aho¬ 
ra  vengo  á  daros  la  razón,  pidiéndoos  la  mano  de 
vuestra  pupila. 

-Tampoco  podéis  vos  lamentar  vuestro  sino,  pues 
ganáis  perdiendo.  En  el  campo  de  batalla  mismo,  re¬ 
cientes  sus  hazañas,  obtienen  algunos  el  premio  de 
ser  armados  caballeros:  por  haber  salvado  á  Yolanda 


Aflicción,  cuadro  de  Bscipión  Vannutelli 

y  por  vuestra  noble  conversión,  os  armo...  consorte 
de  virgen  tan  buena  como  encantadora. 

-  Inestimable  es  la  recompensa. 

.  Vivas  y  aplausos  celebraron  la  ocurrencia  de  Blon¬ 
nay. 

-Yerra  toda  teoría  absoluta,  dijo  Corsant;  de 
muestra  mi  ejemplo  que  incurrirá  en  indiscreción, 
exponiéndose  á  grave  desengaño,  quien  afirme  sober¬ 
bio:  De  esta  agua  no  beberé. 

Emilio  Blanchet 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

De  la  noche  á  la  mañana,  por  uno  de  esos  movi¬ 
mientos  inconscientes,  tanto  más  enérgicos  cuanto 
menos  esperados,  que  se  verifican  ¿n  el '  orden  inte- 


H.V.LUCH  y  cwv-ícw,  v,*.  x1101.au ica  ue  suprema  an¬ 

gustia  por  que  suelen  las  sociedades  atravesar  cuando 
como  al  presente,  la  atonía  del  cansancio  amenaza 
sumirlo  todo  en  las  obscuras  simas  de  un  limbo  de 
donde  no  salen  los  pueblos  sino  para  vivir  la  vida 
miserable  y  débil  de  esos  que  tan  sólo  tienen  el  pa¬ 
sado  como  título  parala  consideración  histórica  y  co¬ 
mo  escudo  moral  para  defenderse  de  la  absorción 
que  fatalmente  se  determina  de  los  organismos  vi¬ 
vos,  necesitados  de  expansión  para  las  fuerzas  que 
desarrollan;  por  uno  de  esos  movimientos  incons¬ 
cientes,  repito,  que  significan  el 
supremo  esfuerzo  de  una  colecti¬ 
vidad,  de  un  organismo,  de  una 
individualidad  que  lucha  por  la 
existencia,  que  se  defiende  de  la 
muerte,  es  por  lo  que  en  estos  ins¬ 
tantes  el  arte  español,  representa¬ 
do  por  la  pintura  en  primer  térmi¬ 
no  y  por  la  escultura,  trata  de  ma¬ 
nifestarse  como  entidad  con  vida 
propia,  recabando  el  puesto  que 
la  cultura  en  todas  épocas  le  ha 
señalado. 

Madrid,  Barcelona,  Bilbao,  Ali¬ 
cante,  como  hace  pocos  días  Má¬ 
laga  y  Sevilla,  se  aprestan  á  cele¬ 
brar  exposiciones  de  Bellas  Artes. 
La  capital  de  Cataluña  inauguró 
hace  días  su  certamen  con  carác¬ 
ter  de  internacional;  Madrid  tam¬ 
bién  inaugurará  el  suyo,  al  que  se 
espera  que  concurran  las  firmas 
más  notables  de  la  pintura  espa¬ 
ñola.  El  Círculo  de  Bellas  Artes 
es  el  iniciador  de  esta  Exposición 
que  debiera  haber  realizado  el  mi¬ 
nisterio  de  Fomento.  Ni  de  las 
obras  exhibidas  en  Barcelona  ni 
de  las  que  aquí  se  exhibirán  tengo 
noticia;  no  las  conozco,  ni  para  lo 
que  voy  á  decir  precisa  tal  cono¬ 
cimiento;  únicamente  hago  cons¬ 
tar  los  lugares  en  que  las  artes  de 
la  pintura  y  de  la  estatuaria  y  del 
dibujo  tienen  suficiente  importan¬ 
cia  para  que  de  ellos  se  preocupen 
las  gentes,  hoy,  en  estos  días,  en 
los  cuales  parece  como  que  toda 
energía  moral  ó  intelectual  hades- 
aparecido. 


En  mi  última  Crónica  de  arte , 
al  hacer  el  balance  del  movimien¬ 
to  artístico,  decía:  «Me  piden  Cró¬ 
nicas  de  arte  mis  buenos  y  queri¬ 
dos  amigos  los  editores  de  La 
Ilustración  Artística,  crónicas 
en  las  cuales  tan  sólo  del  arte  es¬ 
pañol  me  ocupe,  de  este  arte  que 
tan  grande  y  glorioso  abolengo 
tiene,  de  este  arte  que  aún  hoy  se 
manifiesta  -  lejos  de  la  patria  y  le¬ 
jos  también  producido,  en  tierra 
extraña  -  á  los  ojos  de  Europa,  co¬ 
mo  expresión  de  un  senso  intelec¬ 
tual  vigoroso,  tan  vigoroso  como  el 
de  un  pueblo  que  logró  dominar 
media  Europa  por  las  armas  y  una 
parte  inmensa  de  América,  y  llevar 
sus  doctrinas  filosóficas  y  sus  le¬ 
tras,  y  su  lengua,  y  sus  ciencias,  y 
la  fama  de  sus  trovadores,  y.  la  de 
sus  universidades  á  todos  los  paí¬ 
ses  conocidos  y  afincar  en  ellos; 
Pero  este  arte  español,  que  de 
cuando  en  cuando  parece  despertar  de  su  postracdm 
para  mostrar  alguna  de  las  muchas  cualidades  que~  e 
avaloran  y  tornar  de  nuevo  á  sumirse  en  estéril  sueno; 
ese  arte,  digo,  está  al  presente  en  uno  de  los  mas 
prolongados  períodos  de  mortal  quietud,  de  que  no 
hay  ejemplo.  .,  , 

»Y  todos  conspiran  á  favorecer  la  prolongación  ae 
ese  sueño  de  fetiche;  todos  conspiran  á  que  la  cataiep- 
sia  del  sentimiento  artístico  de  España  dure  tn  it 
minadamentc.  Allá  está  en  Roma  la  Academia  ae 
lias  Artes,  desierta,  etc.»  Pues  bien:  lo  aquí  transen 
está  realizándose  en  todas  sus  partes. 

Dependiente  el  arte  en  nuestra  patria  de  los  p 
res  oficiales  desde  que  por  cuidado  de  Felipe  1  y 
especialmente  de  su  sucesor  Fernando  VI,  se  c° 
bajo  la  protección  de  los  gobiernos,  aquella  e 
vino  sufriendo  en  su  desarrollo,  en  sus  man*  e?- 
nes,  en  sus  caracteres,  las  alternativas  que  hu  iJ 
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de  sufrir  los  gobiernos  todos,  así  en  el  orden  político 
como  en  el  intelectual  -  no  retiro  la  palabra,  -  en  el 
intelectual.  Sería  ocioso  ahora  hacer  la  historia  de  las 
vicisitudes  que  el  arte  sufrió,  ni  de  las  causas  que 
juntamente  con  las  políticas  las  produjeron;  tarea  es 
esta  que  por  sus  complejas  é  interesantísimas  cues¬ 
tiones,  casi  todas -latentes  hoy  todavía,  habrá  de  ver 
la  luz  pública  en  gruesos  volúmenes,  cuando  Dios 
sea  servido,  que  lo  será  pronto;  pero  no  porque  haya 
de  omitirse  aquí  el  relato  que  sumarísimo  podría  ha¬ 
cerse  de  historia  tan  edificante,  y  que  no  hago  por 
no  creerlo  preciso,  he  de  omitir  también  las  observa¬ 
ciones  que,  desde  el  punto  de  vista  novísimo  en  que 
las  Bellas  Artes  se  han  colocado  de  la  noche  á  la 
mañana,  como  digo  al  comienzo  de  este  artículo,  tie¬ 
nen  por  base  lo  que  de  mi  anterior  Crónica  transcri¬ 
bo  más  arriba,  y  desprendidas  de  la  protección  oficial 
que  en  España  se  le  dispensa  al  arte. 

El  movimiento  que  en  favor  de  la  pintura  y  de  la 


espontáneas  manifestaciones  pueda  ejercer  el  criterio 
oficial. 

Pero  aún  más  interesante  que  este  punto  de  vista, 
ofrecido  por  la  súbita  reacción  que  se  opera  en  favor 
del  arte,  intentando  arrancarle  del  marasmo  en  que  le 
ha  sumido  la  indiferencia  política  y  sus  agiotajes  de 
bizantino  vuelo,  es  aquel  desde  el  cual  se  advierte 
cómo  la  iniciativa  particular,  siquiera  ahora  tenga  un 
determinado  carácter  mercantil,  vuelve  á  impulsar  el 
arte,  mejor  dicho,  pretende  volver  á  darle  nueva  vida, 
aquella  que  tuvo  en  otros  días.  Y  al  estudiar  este  fe¬ 
nómeno,  que  no  por  ser  atávico  deja  por  eso  de  ofre¬ 
cer  todos  los  caracteres  de  cosa  inesperada  y  nueva, 
adviértese  también  cómo  las  manifestaciones  artísti¬ 
cas  tienden  á  resucitar  un  sentimiento  dormido  ó  se- 
miasfixiado  por  los  poderes  centralizadores:  el  senti¬ 
miento  regional.  He  dicho  que  no  conocía  las  obras 
que  figuran  en  la  exposición  que  actualmente  se. cele¬ 
bra  en  Barcelona,  como  tampoco  las  que  habrán  de 


ni  de  escuela  artística,  ni  política,  ni  de  ninguna  es¬ 
pecie  que  pretenda  enmendar  ni  los  errores  mismos, 
pero  necesita  protección  al  fin. 

*  * 

Indudablemente  que  la  pretensión  de  desligar  el 
arte  de  las  trabas  que  la  tutela  oficial  le  impuso  y  le 
impone,  es  pretensión  que  no  necesita  encomios. 
Nunca  el  arte  alcanzó  mayor  florecimiento  que  cuan¬ 
do  estuvo  al  servicio  de  la  industria,  del  potentado, 
de  la  iglesia,  del  magnate;  cuando  vivió,  en  fin,  vida 
propia,  entregado  á  la  poderosa  fuerza  suya,  la  del 
sentimiento.  Pero  al  presente,  modificado  por  entero 
el  ambiente  aquel,  echadas  por  tierra  ideas  y  creen¬ 
cias  en  las  cuales  se  inspiraban  los  artistas,  las  mo¬ 
dernas  ideas  y  las  modernas  creencias  y  la  moderna 
cultura  han  formado  ó  están  formando  un  ambiente 
nuevo,  donde  si  es  verdad  que  el  arte  tiene  manan- 
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escultura  se  ha  iniciado  en  varias  capitales  de  pro¬ 
vincias,  capitales  importantísimas  por  su  poderío  co¬ 
mercial,  significa,  además  de  uno  de  esos  esfuerzos 
supremos  de  una  entidad,  colectividad  ú  organismo, 
hecho  en  la  lucha  por  la  existencia,  para  defenderse 
de  la  muerte,  algo  como  principio  ó  tanteo  de  auto¬ 
nomía,  como  conato  de  rebelión  contra  la  vitanda  tu¬ 
tela  en  que  el  arte  vive  vida  misérrima.  Observemos 
cómo  de  hace  algún  tiempo  á  esta  parte  las  convoca¬ 
torias  para  concursos  de  monumentos  públicos,  espe¬ 
cialmente  los  que  hayan  de  erigirse  fuera  de  Madrid, 
vienen  redactadas  de  manera  que,  á  pesar  de  la  opi¬ 
nión  que  emita  acerca  de  los  proyectos  la  Academia 
de  San  Fernando,  pueda  la  corporación  ó  la  colecti¬ 
vidad  que  pretende  elevar  el  monumento  escoger  el 
modelo  que  más  le  agrade.  Obsérvese  asimismo  cómo 
en  cuanto  atañe  á  la  intervención  que  en  los  certá¬ 
menes  de  Bellas  Artes  venía  teniendo  hasta  hace  poco 
el  protectorado  y  la  autoridad  artística,  oficialmente 
se  ha  procurado  evitarla  hasta  el  punto  de  que  aun 
en  las  mismas  exposiciones  nacionales,  el  número  de 
académicos  que  forma  en  los  jurados  apenas  si  tiene 
valor.  Obsérvese,  en  fin,  cómo  aprestándose  Barcelo¬ 
na,  en  primer  término,  á  verificar  sus  exposiciones 
con  el  carácter  de  internacionales,  aun  en  aquellos 
años  en  los  que  se  celebran  las  del  ministerio  de  to¬ 
mento,  y  á  imitación  de  Barcelona  otras  ciudades, 
se  busca  así  vida  propia  para  el  arte,  tratando  de  ale¬ 
jarle  cada  vez  más  de  las  influencias  que  sobre  sus 


figurar  en  la  que,  cuando  estas  líneas  aparezcan  en 
las  columnas  de  La  Ilustración,  se  habrá  abierto  en 
el  palacio  de  la  Biblioteca  Nacional  de  esta  corte; 
pero  á  pesar  de  esta  ignorancia,  casi  podría  afirmar 
que  en  el  palacio  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  hay 
un  cincuenta  por  ciento  de  obras  de  arte  perfecta¬ 
mente  caracterizadas  como  regionalistas.  Como  casi 
todas  las  exhibidas  recientemente  en  Málaga  y  Sevi¬ 
lla  eran  también  de  carácter  regional,  como  lo  serán 
las  que  se  expongan  en  Alicante  y  en  Bilbao. 

Ahora  bien:  ¿puede  creerse  que  merced  á  este  mo¬ 
vimiento  simultáneo  en  pro  del  arte,  logre  vencerse 
la  terrible  crisis  por  que  atraviesa?  Desgraciadamente 
no.  Como  esfuerzo  de  una  fuerza  viva,  cuyas  raíces 
arrancan  del  fondo  de  nuestro  organismo  nacional; 
como  vibración  convulsiva  de  una  de  las  partes  más 
sensibles  y  delicadas  de  nuestro  carácter  étnico;  como 
protesta  de  una  entidad  civilizadora  preterida  ahora 
y  abandonada  por  quienes  se  abrogaron  hace  siglo  y 
medio  derechos  sobre  ella  de  vida  ó  muerte,  todas 
estas  exposiciones  tienen  una  significación  muy  gran¬ 
de;  pero  en  la  órbita  en  que  esos  esfuerzos  adquieren 
aquellas  condiciones  de  existencia  que  á  cada  instan¬ 
te  se  agrandan  y  llegan  en  sus  expansiones  á  deter¬ 
minar  un  ambiente  á  propósito  para  vivir;  ahí  no. 

No,  porque  hoy  por  hoy  el  arte  en  España,  como 
en  otras  naciones,  necesita  de  la  protección  de  los 
gobiernos;  claro  está,  que  de  una  protección  comple¬ 
tamente  amplia  de  concepto,  no  sujeta  á  prejuicios 


tiales  inagotables  de  inspiración,  como  dice  Pí  y  Mar- 
gall  en  su  libro  Las  luchas  de  nuestros  días,  es  verdad 
también  que  si  hemos  alcanzado  un  grado  de  civili¬ 
zación  más  elevado  que  el  del  siglo  de  oro  de  nues¬ 
tros  Velázquez  y  Murillos,  no  es  menos  cierto  tampo¬ 
co  que  esa  cultura,  buscando  asiento  para  el  positi¬ 
vismo,  no  ha  tenido  tiempo  de  buscar  lo  positivo  del 
espíritu;  es  decir,  no  se  cuidó  del  equilibrio  entre  las 
dos  personalidades  del  humano,  la  material  y  la  es¬ 
piritual. 

Y  si  echamos  una  ojeada  al  movimiento  que,  es¬ 
pecialmente  en  nuestra  patria,  tiene  el  arte  fuera  de 
la  órbita  oficial,  observaremos  que  ofrece  un  cuadro 
sintomático  nada  halagüeño.  Con  raras  excepciones, 
tan  raras  cuanto  dignas  de  conservarse  en  la  memo¬ 
ria  eternamente,  el  mercado  artístico  queda  redu¬ 
cido  á  cero;  porque  entiendo  que  no  es  cosa  fie  juz¬ 
gar  la  producción  pictórica  ó  la  escultórica  por  esos 
cientos  de  microscópicas  tablas  y  lienzos  que  por  do¬ 
cenas,  como  si  fuesen  melocotones,  vende  el  artista 
al  mercader  y  éste  al  aficionado,  quien,  falto  de  inte¬ 
ligencia  y  buen  gusto,  prefiere  llenar  su  casa  de  man- 
chitas  y  bibelots  á  adquirir  una  sola  obra  de  arte  digna 
de  ser  tenida  como  tal.  He  aquí  la  razón  que  tengo 
para  creer  que  no  será  fructífero  este  esfuerzo  que  en 
pro  de  las  Bellas  Artes  parece  iniciarse. 

Que  atravesamos  una  crisis  económica  terrible, 
nadie  lo  pondrá  en  duda  desgraciadamente;  pero  na¬ 
die  tampoco  podrá  negar  que  á  pesar  de  la  susodicha 


298 


La  Ilustración  Artística 


Número  645 


traída  y  llevada  crisis,  la  labor  productora  en  todo  or¬ 
den  de  cosas  es  cada  día  más  grande  y  cada  día  tam¬ 
bién  mayor  la  circulación  monetaria.  Los  grandes  ca¬ 
pitales  son  hoy,  en  esta  misma  España,  más  fuertes 
que  nunca  y  más  que  nunca  numerosos,  y  si  la  crisis 
económica  existe,  es  en  virtud  precisamente  del  des¬ 
equilibrio  que  se  advierte  entre  esos  mismos  capita¬ 
les  y  la  escasez  de  beneficios  que  a  la  sociedad  en 
general  deben  producirle.  Dirigidas  en  ciertas  y  de¬ 
terminadas  direcciones  esas  sumas  de  dinero,  los  be¬ 
neficios  que  reportan  no  alcanzan  más  que  á  ciertas 
y  determinadas  fuerzas  productoras,  quedando  fuera 
de  las  condiciones  materiales  que  para  su  existencia 
le  son  precisas  aquellas  otras  fuerzas  que  por  su  ín¬ 
dole  exclusivamente  moral  no  ofrecen  inmediato  y 
tangible  beneficio. 

He  aquí  porqué  repito  que  el  arte  español  seguirá 
en  su  postración,  en  su  sueño  cataléptico,  tan  pareci¬ 
do  al  de  la  muerte,  ¡sabe  Dios  hasta  cuando!  He  aquí 
por  qué  digo  que  todos  conspiran  á  favorecer  la  pro¬ 
longación  de  ese  sueño,  porque  todos  son  los  que  dis¬ 
ponen  de  la  existencia  de  aquella  entidad  imprescin¬ 
dible  á  la  vida  de  las  civilizaciones.  Todos  son  los 
gobiernos  que  olvidan  de  vigorizar  por  medio  de  una 
superior  y  racional  enseñanza  las  generaciones  que 
van  sucediéndose.  Todos  son  esas  colectividades  ar¬ 
tísticas  oficiales  que  no  proponen  medios  de  propa¬ 
gación  y  difusión  del  buen  gusto.  Todos ,  en  fin,  son 
los  artistas  mismos,  que  toman  á  título  de  modus  vi- 
vendi  lo  que  es  un  sacerdocio.  ¿Cómo  habrá  de  rea¬ 
lizarse  para  el  arte  el  milagro  de  una  vida  pujante,  si 
además  del  positivismo  del  dinero,  viene  á  dificultarle 
la  vida  la  absoluta  falta  de  educación  estética  de  que 
se  resiente  la  enseñanza  en  España?  ¿Cómo  puede 
exigírsele  al  hombre  acaudalado,  á  toda  corporación, 
así  oficial  como  particular,  que  inviertan  en  obras  de 
arte  cantidades  que  emplean  en  relumbrones  decora¬ 
tivos,  en  fiestas  donde  van  aparejados  el  hastío  y  el 
derroche?  ¿Cómo  puede  exigírsele  al  burgués  acomo¬ 
dado,  aun  á  aquel  que  pisó  las  aulas  y  ostenta  un  tí¬ 
tulo  oficial,  que  invierta  parte  de  lo  que  destina  á 
ciertos  goces  tan  breves  como  la  ola  que  se  estrella 
contra  la  roca  ó  va  á  morir  en  la  arena  de  la  playa,  si 
desconoce  el  valor  moral  del  arte?  ¿Cómo  pretender 
que  el  arte  recobre  aquella  vitalidad  que  en  otros  días 
tuvo,  en  un  pueblo  donde  todavía  se  juzgan  desde  un 
mismo  punto  de  vista  el  Decamerone  y  el  Baroncito 
de  Faublás,  y  prefiere  á  Otelo  representado  por  Rossi 
ó  Novell  i,  la  Mascota  ó  Madama  Angot  picaresca¬ 
mente  dichas  por  cualquiera  actriz  descocada? 

Pero  ¡por  Dios!  No  parece  sino  que  hemos  olvida¬ 
do  el  interés  que  despierta  en  todas  las  clases  socia¬ 
les  una  Exposición  nacional  de  Bellas  Artes.  No  pa¬ 
rece  sino  que  ignoramos  que  la  mayor  parte  de  las 
gentes  cultas  que  viven  en  esta  -corte  no  pueden  so¬ 
portar  una  visita  á  nuestro  riquísimo  Ateneo.  No  pa¬ 
rece  sino  que  ya  se  nos  fué  de  la  memoria  cómo  van 
pasando  los  meses  y  los  años  sin  que  se  celebre  un 
certamen  donde  el  artista  columbre  gloria  y  prove¬ 
cho,  y  cómo  se  aprecian  las  obras  por  la  mismísima 
gente  oficial,  de  la  que  depende  el  brillo  de  nuestras 
artes  plásticas. 

Los  Médicis,  los  Austrias,  los  Papas,  los  burgue¬ 
ses  de  Holanda  y  Flandes,  como  ahora  los  aristócra¬ 
tas  y  burgueses  de  las  naciones  del  Norte,  ofrecieron 
y  ofrecen  su  apoyo  al  arte.  En  Francia,  en  Alemania, 
en  Inglaterra  y  en  la  misma  pobrísima  Italia,  el  libro 
que  de  las  artes  trata  se  adquiere  y  se  edita  repeti¬ 
damente.  En  cualquiera  de  esas  naciones,  como  cuan¬ 
do  Lorenzo  el  Magnífico  y  León  X  y  Julio  II  exis¬ 
tían,  la  exhibición  de  una  obra  pictórica  ó  escultóri¬ 
ca  era  un  acontecimiento;  aquí  en  España,  ya  podían 
Miguel  Angel  ó  el  Ticiano,  Alma  Tadema  ó  Villegas 
exhibir  su  mejor  lienzo  ó  su  mejor  estatua:  lo  sabría¬ 
mos  media  docena  de  devotos,  y  media  docena  se¬ 
ríamos  los  que  gozaríamos  contemplando  el  prodi¬ 
gio.  Fáltales  á  las  gentes,  comenzando  por  los  grandes 
hombres  que  ocupan  los  altos  puestos  de  la  goberna¬ 
ción  del  Estado,  lo  que  abundaba  en  los  siglos  rena¬ 
cientes  y  hoy  abunda  en  los  pueblos  del  Norte:  cul¬ 
tura,  cultura,  cultura  estética... 


R.  Balsa  de  la  Vega 


Primavera  de  la  vida,  cuadro  de  J.  Koppay.  - 
Si  la  pintura  fuese  simplemente  reproducción  más  ó  menos 
perfecta  de  la  forma,  no  cumpliría  el  principal  de  los  fines  del 
arte  que  más  que  para  recrear  los  sentidos  ha  nacido  para  des¬ 
pertar  en  nosotros  la  emoción  estética:  el  sentimiento  es  ele¬ 
mento  indispensable  en  todo  cuadro,  y  se  traduce,  cuando  de 


figuras  se  trata,  por  la  expresión  que  el  artista  imprime  en  ellas. 
Desde  este  punto  de  vista,  así  como  por  su  hermosa  factura, 
nada  deja  que  desear  el  cuadro  que  reproducimos  del  notable 
pintor  Koppay,  quien  ha  sabido  hacer  asomar,  por  decirlo  asi, 
al  rostro  de  la  niña  el  alma  que  su  gracioso  cuerpecito  encierra. 

Rezando.  -  Ruinas  artísticas,  cuadros  de  J. 

Juncosa  (Salón  Parés).- Cuando  las  imitaciones  ajustanse 
á  la  originalidad,  y  en  ellas  se  adivina  el  deseo  de  seguir  la 
senda  por  otro  emprendida  con  segura  y  firme  voluntad,  mere¬ 
ce  aplauso  y  consideración  quien  sin  ser  copista  inspírase  en  los 
mismos  ideales  y  sustenta  idénticos  conceptos.  En  este  caso  ha- 
llanse  los  dos  lienzos  del  Sr.  Juncosa,  que  dentro  del  género 
que  tantos  aplausos  ha  procurado  á  Graner,  demuestra  su  vaha 
y  la  comunión  á  que  pertenece.  Afortunado  ha  sido  en  las  dos 
producciones,  pues  en  ambas  descúbrese  la  segura  y  amplia  fac¬ 
tura,  distintiva  del  iniciador  de  asuntos  análogos,  á  la  vez  que 
esa  gama  á  la  que  deben  los  artistas  de  la  verdadera  escuela 
española  la  merecida  fama  de  que  gozan. 

El  fiel  Eckart,  cuadro  de  Julio  Adam.  -  Este 
cuadro  está  inspirado  en  la  poesía  de  Goethe  del  mismo  título 
y  representa  e-1  momento  en  que  el  viejo  Eckart  se  aparece  á 
los  niños,  temerosos  de  que  las  brujas  del  bosque  se  beban  la 
cerveza  que  con  tanto  trabajo  han  recogido  y  que  han  de  lle¬ 
var  á  sus  casas,  y  les  dice  que  las  dejen  saciar  su  sed,  ofrecién¬ 
doles  en  cambio  hacer  por  ellos  uno  de  los  milagros  que  tanta 
fama  le  han  dado.  Leyendo  la  composición  del  gran  poeta,  se 
comprende  cuán  bien  ha  sabido  Adam  dar  á  su  cuadro  el  ca¬ 
rácter  fantástico  que  la  poesía  tiene  y  á  las  figuras  de  los  niños 
la  expresión  de  terror  que  tan  admirablemente  describen  los 
hermosos  versos  del  inmortal  autor  de  Wertlier  y  Fausto,  cua¬ 
lidades  que  avalora  una  ejecución  perfecta,  en  la  cual  se  han 
vencido  grandes  dificultades  y  prodigado  grandes  bellezas. 


Aflicción,  cuadro  de  Escipión  Vannutelli.  -  Va¬ 
rias  veces  hemos  ensalzado  cual  se  merecen  las  excepcionales 
dotes  de  este  notable  pintor  italiano,  haciendo  notar  cuán  ad¬ 
mirablemente  sabe  sentir  los  asuntos  que  para  sus  cuadros  es¬ 
coge.  Aflicción  es  nueva  y  elocuente  prueba  de  esto,  y  poco  es¬ 
fuerzo  se  necesita  para  adivinar  tras  las  manos  que  ocultan  el 
rostro  de  la  acongojada  dama  el  dolor  que  en  él  ha  impreso  la 
certeza  de  algún  terrible  desengaño. 

Después  de  la  batalla,  cuadro  de  José  Cu- 
sachs  (Salón  Parés).  -  Después  de  la  batalla  debe  considerar¬ 
se  como  un  estudio  ó  tal  vez  fragmento  de  una  obra  de  mayores 
alientos,  de  un  lienzo  de  gran  composición  que  próximamente 
podremos  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores,  y  en  el  que  Cu- 
sachs  ha  hecho  gala  de  sus  conocimientos  militares  y  especial¬ 
mente  de  sus  aptitudes  para  el  género  especial  á  que  se  dedica, 
poco  cultivado  en  nuestro  país.  Esto  no  obstante,  constituye  un 
verdadero  cuadro,  resultado  del  estudio  y  de  la  observación,  no 
exento  de  dificultades,  dados  los  escoraos  que  presenta  y  las 
difíciles  actitudes  ó  situación  del  coracero  y  de  su  montura. 

Senda  de  abrojos,  cuadro  de  N.  Sichel.  -  Cuan¬ 
do  la  pobreza  se  nos  presenta  cubierta  de  harapos,  indicio  no 
pocas  veces  de  una  mendicidad  profesional,  el  sentimiento  de 
compasión  que  inspira  la  desgracia  ajena  lucha  con  esa  repul¬ 
sión  que  la  fealdad  instintivamente  produce;  pero  cuando  la 
miseria,  más  que  por  el  desaliño  se  manifiesta  por  el  cuidado  en 
ocultar  lo  que  pudiera  hacerla  repugnante  y  más  se  refleja  en- 
el  rostro  que  en  el  vestido,  la  piedad  y  la  simpatía  se  funden, 
y  nace  de  ellas  el  irresistible  deseo,  nosólo  de  socorrer,  de  con¬ 
solar  también  al  desgraciado  que  con  los  ojos  tanto  como  con 
la  mano  implora  nuestra  caridad.  Sugiérenos  esta  reflexión  la 
hermosa  cuanto  interesante  figura  pintada  por  Sichel:  la  pobre 
artista  callejera,  para  quien  la  vida  es  una  senda  de  abrojos  y 
en  cuyo  porte  apenas  se  adivinaría  la  penuria  si  su  semblante 
triste  y  pálido  y  sus  ojos  velados  por  la  melancolía  no  la  dela¬ 
taran,  no  sólo  nos  inspira  compasión,  sino  que  además  nos  atrae, 
y  no  por  su  belleza  física,  que  tal  consideración  desaparece  an¬ 
te  la  idea  de  grandes  dolores,  sino  por  la  magnitud  de  los  su¬ 
frimientos  que  en  ella  descubrimos,  tanto  más  intensos  cuanto 
más  reprimidos  por  el  afán  de  no  ostentarlos. 


Senda  de  flores,  cuadro  de  Román  Ribera  (Sa¬ 
lón  Parés).  -  Cual  la  elegante  joven,  para  quien  la  vida  es  una 
interminable  senda  de  flores,  este  lienzo,  como  todas  las  pro¬ 
ducciones  que  brotan  de  la  paleta  de  Román  Ribera,  constitu¬ 
yen  ó  forman  la  continuada  serie  de  sus  triunfos,  puesto  que 
siempre  las  reciben  con  aplauso  el  público  y  la  crítica. 

Conforme  puede  observarse  en  la  obra  que  reproducimos, 
Ribera  no  permanece  estacionario,  pues  camina  á  la  par  que  la 
evolución  artística  va  operándose,  sin  que  por  ello  pierda  su 
personalidad.  Sus  lienzos  no  pueden  confundirse. 


La  hora  del  almuerzo,  cuadro  de  Vicente  Ca- 
prile-  -  Varios  son  los  pintores  que  han  querido  reproducir 
los  sentimientos  de  los  animales  y  aun  el  carácter  psíquico  de 
éstos,  y  á  la  verdad  que  bien  merecen  esta  predilección  seres 
entre  los  cuales  la  fidelidad,  el  amor  á  los  hijos,  la  astucia  y 
otras  manifestaciones  de  un  instinto  con  muchos  puntos  de  con¬ 
tacto  con  el  alma  humana,  tienen  sorprendente  representación. 
Knaus  en  Austria,  Morgari  y  Nono  en  Italia,  se  han  dedicado 
con  gran  éxito  á  este  género,  que  también  cultiva  Caprile,  cuyo 
es  el  lindísimo  lienzo  que  pubicamos. 


Centro  del  escudo  de  Wellington,  dibujo  de 
Tomás  Stothard.  -  Cuando  Wellington  hubo  terminado 
en  España  la  misión  que  aquí  le  trajera  á  luchar  contra  el  ejér¬ 
cito  napoleónico,  los  banqueros  y  comerciantes  de  Londres  le 
regalaron  un  escudo  de  plata  cincelada  por  los  mejores  plateros 
londinenses,  según  el  dibujo  del  famoso  artista  Tomás  Stothard, 
algunas  de  cuyas  obras  han  sido  recientemente  expuestas  en  la 
Real  Academia  de  la  capital  inglesa.  El  escudo  tiene  tres  pies 
y  cuatro  pulgadas  de  diámetro,  y  en  su  centro  hay  el  medallón 
que  reproducimos  y  que  representa  al  duque  de  Wellington  ro¬ 
deado  de  sus  generales:  la  Victoria  coloca  sobre  sus  sienes  una 
corona  de  laurel,  y  á  los  pies  de  los  caballos  yacen  vencidas 
por  él  .la  Anarquía,  la  Tiranía  y  la  Discordia. 
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Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  En  la  Galería  Nacional  se  ha 
•ganizado  una  exposición  de  obras  del  difunto  pintor  Luis 
Spangenberg,  en  la  que  figuran  185  cuadros  al  óleo,  acuarelas 
cartones,  estudios  y  dibujos  de  aquel  celebrado  artista.  ’ 
-En  el  Museo  de  Industrias  artísticas,  la  Sociedad  de  bor¬ 
dados  de  Leek  (Inglaterra)  ha  expuesto  un  trabajo  colosal  de 
bordado  artístico,  consistente  en  una  copia  del  famoso  tapiz  de 
Bayeux,  del  siglo  xi,  reproducido  en  el  mismo  tamaño,  con  los 
mismos  colores  y  la  misma  factura  que  el  original.  Mide  70 
metros  de  largo  por  medio  de  alto  y  ha  sido  confeccionado  por 
3j  bordadoras  de  Leek. 

-  El  club  de  San  Lucas,  de  Dusseldorf,  ha  organizado  en  el 
salón  Schulte  una  exposición  de  los  últimos  trabajos  de  sus  so¬ 
cios,  entre  los  cuales  figuran  los  artistas  jóvenes  más  celebrados 
de  aquella  ciudad.  De  los  trabajos  expuestos  merecen  citarse 
entre  los  estudios  de  figura  especialmente  los  de  Arturo  Kampf 
realistas  unos  y  esencialmente  simbolistas  otros,  Spatz,  Gerar¬ 
do  Janssen,  Rocholl  y  Frenz,  y  entre  los  de  paisaje  los  de  Eu¬ 
genio  Kampf,  Liesegang,  Herrmann,  Jernberg  y  Wendling. 

Londres.  -  Con  objeto  de  ampliar  el  Museo  Británico,  que 
actualmente  ocupa  una  superficie  de  más  de  tres  hectáreas  y 
media,  se  han  adquirido  las  (casas  que  junto  al  mismo  se  al¬ 
zaban  y  que  ocupan  un  espacio  de  más  de  dos  hectáreas,  pagan- 
do-por  ellas  cinco  millones  de  pesetas. 

-  El  Club  del  nuevo  Arte  Inglés  ha  celebrado  su  duodécima 
exposición  en  la  Galería  Dudley:  creada  esta  asociación  para  de¬ 
fender  y  fomentar  las  tendencias  modernistas  enfrente  de  la  tra¬ 
dición,  ha  perdido  en  gran  parte  su  razón  de  ser  por  haber  triun¬ 
fado  en  Inglaterra  el  movimiento  que  representaba  y  por  haber 
sido  admitidos  sus  principales  iniciadores,  como  Stanhope,For- 
bes,  Bramley,  Bales  y  Sargent,  en  la  Real  Academia.  Hoy  en 
Inglaterra  es  por  todos  admitido  lo  que  hace  algunos  años  sólo 
preconizaba  aquel  club;  de  aquí  que  su  exposición  haya  perdido 
en  interés  desde  el  momento  en  que  se  presenta  en  la  Galería 
Dudley  lo  mismo  que  se  ve  en  Bourlington  House,  en  la  Ga¬ 
lería  Nueva,  en  la  Galería  Grafton  y  en  las  exhibiciones  de  la 
Academia.  Esto  no  quiere  decir  que  no  figuren  en  ella  obras 
muy  notables:  entre  las  varias  que  allí  se  admiran  merecen  ci¬ 
tarse  un  retrato  de  C.  W.  Furse,  una  marina  de  P.  Wilson  Steer, 
los  paisajes  de  C.  E.  Holloway,  Moffat  P.  Lindner,  Stott, 
Bale,  Fisher,  Thomson,  Bdrbazón  y  Christie  y  un  cuadro  de 
género  de  Aubrey  Beardsley. 

-  La  corporación  de  la  City  ha  inaugurado  en  los  salones  de 
Guildall  la  exposición  de  obras  maestras  que  todos  los  años  or¬ 
ganiza  merced  al  concurso  de  los  propietarios  de  galerías  ó  co¬ 
lecciones  notables.  Figuran  en  ella  entre  otros  La  fuga  del  he¬ 
reje ,  de  Millais,  pintado  en  1857;  Idilio  de  1745,  de  Wigan;  Ha¬ 
llazgo  de  Jesús  en  el  templo,  de  Holman  Hunt;  El  regreso  de  To- 
rielli ,  de  Hoock;  Monna  l'anna,  Joli  Coeury  Pandora, feRos- 
setti;  Las  Hespéridos,  de  Burne-Jones;  tres  cuadros  deWindus; 
tríptico  con  la  leyenda  deSanta  Inés,  de  Hughes;  Eva,  de  Greif- 
fenhagen ;  Mariana  y  Belle  Dame  Satis  Mercy,  de  Walerhouse; 
Retrato,  de  MonatLoudan;  Idilio,  de  Leiglüon;  Lavoz  delama- 
dre,  de  Orchardson;  La  última  revista,  de  Herkomer;  Memorias, 
de  Dicksee;  Rosas  de  Heliogábalo,  de  Alma  Tadema;  un  Relíalo, 
de  niña,  de  Whistler,  que  ha  sido  calificado  déla  obra  mejor  de 
la  exposición;  Israel  en  Egipto,  de  Poynter,  y  Nacimiento  de 
Herodes,  de  Armitage.  Comprende  asimismo  la  exposición  una 
colección  selecta  y  numerosa  de  obras  de  maestros  antiguos  y 
de  pintores  ingleses  fallecidos. 

Dusseldorf.  -  La  Galería  municipal  de  Pinturas  ha  tomado 
tal  incremento  con  las  compras  y  los  donativos  realizados  en 
estos  últimos  tiempos,  que  el  municipio  se  ve  en  la  necesidad 
de  construir  otro  edificio  anexo  al  que  hoy  existe  y  que,  a  pesar 
de  sus  grandes  proporciones,  resulta  insuficiente  para  contener 
las  obras  de  arte  que  forman  aquel  museo. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Manzoni,  de  Milán,  se  ha  estrena¬ 
do  con  mucho  éxito  la  ópera  en  un  acto  de  Gastaldon  Pater. 
El  autor  de  tantas  y  tan  sentidas  melodías  ha  querido  en  esta 
obra- refrenar  el  vuelo  de  su  inspiración,  por  lo  que  resultan 
poco  claras  algunas  frases  y  cortadas  muchas  cadencias:  este 
defecto,  que  se  nota  especialmente  en  la  primera  parte  de  la 
ópera,  desaparece  en  ia  segunda,  que  contiene  bellezas  de  pri¬ 
mer  orden,  entre  ellas  una  plegaria,  un  dúo  de  tiple  y  tenor  y 
el  final.  , 

París.  -  El  estreno  de  Falstaffe n  el  teatro  de  la  Opera  na 
sido  un  verdadero  acontecimiento:  el  público  ha  tributado  a 
maestro  Verdi,  que  asistió  á  las  primeras  representaciones,  una 
ovación  entusiasta,  delirante,  y'  la  crítica  ha  emitido  los  mas 
laudatorios  juicios  sobre  esa  bellísima  partitura  del  eminen 
compositor,  jefe  indiscutible  de  la  escuela  italiana,  no  por  sus 
años,  sino  por  sus  méritos.  También  se  han  estrenado  con  bue 
éxito:  en  el  Ambigú -Comique  Les  Chouans,  drama  histórico e 
cinco  actos  y  ocho  cuadros,  de  E.  Blavet  y  P.  Berton,  toma 
de  la  novela  del  mismo  título  de  Balzac:  en  el  teatro  Lluny  _ 
graciosísimo  vaudeville  en  cuatro  actos,  de  Bertol-Graivil  y  ■ 
nal,  titulado  ¡Kiki!\  en  el  Odeón,  un  drama  en  tres  actos,  oe 
Lavedan,  Lesdeux  noblesses,  que  tiende  bastante  al 
y  que  constituye,  aunque  poco  definido  y  claro,  un.  “tu  1 
cialista;  en  Folies  Dramatiques,  La  filie  de  Pautase, 
opereta  de  Llorat  y  Leloir  con  bellísima  música  de  Varne) , 
en  los  Bouffes-  Parisiens,  Le  Bonhomede  Neige,  opereta  en 
actos  de  Chivot  y  Vanloo,  inspirada  en  una  novela  de  • 
rencin,  y  para  la  cual  ha  escrito  una  elegante  y  preciosa  p 
tura  el  maestro  Banés.  ,  T  ara 

Madrid.  —  Se  han  estrenado  con  aplauso  en  el  tea 
dos  graciosísimas  piezas  en  un  acto,  Las  inedias  ff  ra’jE  ’R- 
D.  Joaquín  y  D.  Serafín  Alvarez  Quintero,  y  Ohvilla,  aeu.  ~ 
cardo  Monasterio.  En  la  Zarzuela  funciona  con  mucho  xj 
compañía  de  opereta  italiana  dirigida  por  elSr.  Giovan  _ 
la  Comedia  Novelli  sigue  siendo  objeto  de  grandes  ovaciu  • 
la  del  día  de  su  beneficio  fué  de  las.  que  forman  época  e 
toria  de  un  actor.  .  ,  „■>  -j» 

Barcelona.  -  Sehan  estrenado  con  buen  éxito :  en  el 
La  de  Vámonos,  graciosa  parodia  de  La  de  San  (¿nin  >  ,  ■ 

nal  de  Felipe  Pérez;  y  en  Novedades,  Los  Voluntante,  .j 
de  espectáculo  en  un  acto,  letra  de  Fiacro  Irayzoz  y  ® 

[  maestro  Jiménez.  Antes  de  emprender  su  viaje  a  Ame 
algunas  funciones  en  el  teatro  Lírico  el  eminente  No 
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La  señorita  Constanza  ocupábase  en  regar  las  rústicas  flores  que  crecían  alrededor  de  las  hortalizas 


I 

Asentada  en  medio  del  ribazo  que  domina  el  Loi¬ 
ra  y  el  Vienne,  veíase,  no  muchos  años  ha,  una  pin¬ 
toresca  mansión  que  había  resistido  á  los  estragos  del 
tiempo  y  al  espíritu  destructor  del  hombre.  Construi¬ 
da  primitivamente  con  los  restos  de  un  castillo,  y 
modificada  de  siglo  en  siglo,  era  de  forma  irregular, 
pero  encantadora,  con  sus  más  vetustas  paredes  cu¬ 
biertas  hasta  la  techumbre  de  una  hiedra  robusta  que, 
levantando  las  pizarras,  deterioraba  los  puntiagudos 
tejados  é  invadía  hasta  las  chimeneas,  sin  que  nadie 
pensase  en  detener  su  insolente  curso.  La  parte  más 
moderna,  edificada  en  el  siglo  último,  daba  frente  á 
un  terrado  sostenido  por  antiguos  muros  con  almenas, 


cuyo  altivo  aspecto  disimulábase  hacía  largos  años 
bajo  las  plantas  que  se  agarraban  á  las  vetustas  pie¬ 
dras  con  todas  las  extravagancias  de  un  espíritu  sin 
freno  ni  ley.  A  cada  lado  de  una  escalinata  de  anchos 
peldaños  un  poco  bajos,  el  antiguo  propietario  había 
colocado  triunfalmente  leones  tallados  en  la  piedra 
blanda  del  país,  leones  que,  ennegrecidos  por  la  ac¬ 
ción  del  tiempo  y  cubiertos  de  musgo  y  de  liqúenes, 
parecían  presidir  la  sucesión  de  las  generaciones  que 
pasaban,  alegres  ó  tristes,  ante  su  impasibilidad. 

El  parque,  lo  mismo  que  la  habitación,  ofrecía 
grandes  contrastes:  uno  de  sus  lados,  donde  crecían 
olmos,  plátanos  y  sicómoros,  tenía  el  aspecto  seduc¬ 
tor  de  la  naturaleza  abandonada  á  sí  misma;  pero  en 
la  parte  que  rodeaba  inmediatamente  el  castillo,  ha¬ 


cía  unos  ciento  cincuenta  años  que  los  más  de  los 
árboles  y  arbustos  no  conocían  ya  los  caprichos  de  la 
independencia,  pues  se  les  habían  impuesto  las  más 
extrañas  formas.  Sin  embargo,  con  sus  tejos  nudosos 
y  retorcidos,  sus  robustos  bojes  y  sus  setos  regulares 
y  vetustos,  el  jardín  presentaba  ese  encanto  singular 
que  el  tiempo  imprime  como  un  adorno  en  las  más 
extravagantes  manifestaciones  del  gusto  humano. 

El  propietario  actual  no  había  visto  sin  duda  jamás 
la  parte  artística  de  su  quinta,  cuya  adquisición  había 
sido  feliz,  así  para  su  bolsa  como  para  su  orgullo,  por¬ 
que  la  propiedad  fué  admirada  por  personas  cuyo 
aprecio  podía  lisonjearle.  Alguna  inteligencia  en  los 
negocios,  varias  especulaciones  afortunadas,  y  agre¬ 
gado  á  esto,  el  producto  de  sórdidas  economías,  ha- 
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bían  permitido  al  Sr.  Jeuffroy  realizar  una  fortuna, 
pero  sus  facultades  cesaban  allí  donde  sus  intereses 
no  entraban  en  juego. 

Habíase  casado,  tardíamente,  con  una  joven,  hija 
de  la  antigua  nobleza,  singularmente  hermosa,  pero 
que  se  veía  reducida  á  la  más  deplorable  miseria;  y 
esta  unión  le  emparentó  con  excelentes  familias  del 
país,  realzándole  hasta  cierto  punto  en  la  estimación 
pública. 

Después  de  una  existencia  triste  y  oprimida,  la  se¬ 
ñora  Jeuffroy  murió  casi  de  repente,  fijando  en  su 
hija  la  última  mirada  de  desconsuelo.  El  padre  se 
apresuró  á  llevar  á  la  niña  á  un  convento  aristocráti¬ 
co,  como  pensionista,  á  pesar  de  las  instancias  de  su 
hermana  Constanza  Jeuffroy,  que  deseaba  conservar 
á  la  sobrina  á  su  lado;  y  hasta  se  habría  opuesto  tal 
vez  á  permitirla  salir  de  su  convento  durante  las  va¬ 
caciones,  si  el  temor  á  la  opinión  pública  no  hubiera 
sido  más  fuerte  que  la  molestia  de  alterar  .costumbres 
cuya  estrechez  se  había  acentuado  más  desde  la 
muerte  de  su  esposa. 

Raro  era  que  el  Sr.  Jeuffroy  tuviese  para  su  her¬ 
mana  una  palabra  bondadosa,  pues  aunque  aquélla  le 
fuese  útil,  no  lisonjeaba  precisamente  su  vanidad; 
pero  la  solterona  le  profesaba  ese  amor  ciego  que 
da  siempre  sin  recibir  jamás. 

Pequeña  y  flaca,  Constanza  tenía  un  busto  desme¬ 
suradamente  largo,  ojos  redondos,  boca  grande,  labios 
delgados  y  nariz  muy  saliente  y  puntiaguda.  Agrega¬ 
do  á  esto  el  contorno  del  rostro,  cuya  forma  no  hu¬ 
biera  podido  definir  con  exactitud  ningún  término  de 
la  plástica,  y  un  modo  de  vestir  muy  personal,  resulta¬ 
ba  un  conjunto  del  todo  caricaturesco.  El  cabello, 
que  en  otra  época  constituyó  su  única  belleza,  tenía 
ahora  un  color  dudoso  y  variable,  según  la  cantidad 
de  tintura  usada;  llevábale  por  delante  en  papillotes, 
y  rara  vez  sujeto  con  suficiente  solidez  para  resistir  á 
los  movimientos  febriles  de  la  agitación  en  que  la  se¬ 
ñorita  Constanza  vivía,  sin  razón  alguna  que  la  moti¬ 
vase. 

Muy  pobre  opinión  tenía  formada  respecto  á  la  vi¬ 
da  y  al  mundo,  y  el  horizonte  de  su  inteligencia  era 
tan  limitado  como  lo  había  sido  el  de  su  observación. 
En  un  centro  donde  las  ideas  eran  lo  desconocido, 
había  respirado  con  el  aire  la  vulgaridad  de  las  apre¬ 
ciaciones,  sin  fijarse  nunca  en  el  fondo  de  un  pensa¬ 
miento;  aunque  es  posible  que  si  Constanza  hubiera 
tenido  ideas  religiosas,  se  hubiera  sobrepuesto  á  sí 
misma,  á  menos  de  haber  rebajado  la  religión  á  su 
nivel  más  inferior,  cosa  que  vemos  con  mucha  fre¬ 
cuencia.  No  sucedió  así,  porque  era  indiferente  en  ta¬ 
les  materias. 

La  pobre  joven,  que  había  sufrido  amargamente 
por  efecto  de  su  fealdad,  profesaba  un  culto  ciego  á 
la  belleza;  y  al  contemplar  con  amor  á  su  sobrina,  la¬ 
mentábase  de  que  hubiese  pasado  el  tiempo  en  que 
los  príncipes  se  casaban  con  simples  pastoras. 

-  Hermosa  como  tú  eres,  Susana,  decía  algunas 
veces,  hubieras  podido  llegar  á  ser  una  reina,  y  yo 
me  habría  ocultado  en  cualquier  rincón  de  tu  capital 
para  verte  pasar  desde  lejos,  más  bella  que  todas  las 
damas  de  tu  corte;  pero  puedes  estar  bien  segura  de 
que  yo  no  hubiera  dicho  á  nadie  que  eras  mi  sobri¬ 
na,  por  temor  de  causarte  enojo. 

A  esto  se  reducía  el  único  esfuerzo  de  imaginación 
de  la  solterona,  que  en  su  amor  á  Susana  y  conven¬ 
cida  de  que  la  hermosura  lo  alcanza  todo,  hubiera 
falseado  muy  pronto  el  juicio  de  su  sobrina  si  la  hu- 
hiesen  confiado  su  educación. 

Independientemente  de  lo  mucho  que  admiraba  á 
su  hermano  porque  había  sabido  ganar  dinero,  amá¬ 
bale  demasiado  para  ver  sus  defectos;  pero  le  censu¬ 
raba  porque  no  satisfacía  todos  los  caprichos  de  Su 
sana.  Comprendiendo  la  juventud  y  sus  deseos,  por 
lo  menos  en  lo  concerniente  á  los  goces  materiales, 
empleaba  una  parte  de  sus  ahorros  para  compensar 
las  privaciones  que  á  su  sobrina  hubiera  impuesto  la 
mezquindad  del  Sr.  Jeuffroy.  Si  á  duras  penas  com¬ 
prendía  cierto  género  de  generosidades,  como  por 
ejemplo  la  limosna,  en  cambio  se  hubiera  privado  de 
lo  más  necesario  para  satisfacer  un  simple  capricho 
de  Susana.  Un  fondo  absoluto  de  abnegación  por 
aquellos  á  quienes  amaba  -  y  adviértase  que  cuando 
amaba  no  era  moderadamente,  sino  con  pasión  -  y  el 
completo  olvido  de  sí  misma  formaban  un  contraste 
singular  con  las  condiciones  vulgares  de  su  carácter  y 
de  sus  pensamientos. 

En  la  extremidad  del  dominio  del  Sr.  Jeuffroy  ha¬ 
bía  comprado  Constanza  á  muy  bajo  precio  la  más 
singular  de  las  viviendas  que  podría  imaginarse.  So¬ 
cavada  materialmente  en  la  toba,  como  una  choza  de 
campesinos,  pero  á  cierta  altura  del  suelo,  la  casa  se 
componía  de  seis  habitaciones,  unidas  entre  sí  por  un 
vestíbulo  que  daba  á  una  estrecha  escalinata  oculta 
bajo  las  plantas  enredadas;  y  desde  lo  alto  del  ribazo 
los  árboles  y  las  zarzas  inclinábanse  sobre  aquella  ex¬ 


traña  vivienda  como  amigos  que  quisiesen  proteger¬ 
la  con  su  sombra  y  su  frescura. 

Un  jardín  dividido  en  cuadros  regulares  y  con  ár¬ 
boles  frutales  descendía  en  rápida  pendiente  hasta 
un  muro  de  sostén;  y  sobre  la  habitación,  cuyas  chi¬ 
meneas  estaban  á  flor  de  tierra,  la  solterona  tenía  á 
manera  de  cercado  una  viña  que  en  los  años  favora¬ 
bles  producíale  una  treintena  de  barricas  de  vino  muy 
apreciado.  Acostumbrada  de  por  sí  á  la  parsimonia, 
vivía  casi  enteramente  de  los  productos  de  su  propie¬ 
dad,  sin  tocar  á  la  renta  de  un  reducido  capital  que 
todos  los  años  iba  en  aumento,  con  tanto  placer  de 
la  solterona  como  el  que  su  hermano  tenía  en'  ate¬ 
sorar. 

No  se  calentaba  nunca  al  fuego,  ni  aun  durante  los 
fríos  rigurosos,  pretendiendo  que  su  casa  tenía  todo 
el  calor  de  una  buena  bodega.  Al  comenzar  el  invierno 
preparábase  la  chimenea  en  un  diminuto  salón,  y  cuan¬ 
do  llegaba  algún  visitante,  Frasquita,  la  criada,  acu¬ 
día  presurosa  para  encender  fuego;  mas  en  cumpli¬ 
miento  de  órdenes  secretas  de  su  señora,  siempre  se 
arreglaba  de  modo  que  el  combustible  opusiese  una 
tenaz  resistencia  á  quemarse;  y  así  es  que  las  provi¬ 
siones  de  leña  de  la  señorita  Constanza  eran  casi  in¬ 
agotables  y  databan  generalmente  de  una  docena  de 
años. 

Varias  legumbres,  leche  y  frutas  constituían  la 
base  del  alimento;  pero  cuando  se  comía  ensalada, 
no  se  echaba  más  que  vinagre,  pues  el  aceite,  consi¬ 
derado  como  artículo  de  lujo,  no  se  presentaba  sino 
cuando  la  señorita  Susana  iba  á  comer  ó  almorzar  á 
casa  de  su  tía.  En  tales  ocasiones,  el  talento  culina¬ 
rio  de  Frasquita,  talento  que  no  alcanzaba  mucho, 
debía  desplegar  todas  sus  velas,  pero  jamás  se  hacía 
á  gusto  de  la  señora,  para  quien  los  platos  no  eran 
nunca  bastante  suculentos,  por  más  que  no  entendie¬ 
se  de  estas  cosas. 

Frasquita  era  hermana  de  leche  de  la  señorita  Jeuf¬ 
froy;  pertenecía  á  cierta  orden,  y  llevaba  un  hábito 
medio  religioso  medio  laico,  conociéndosela  general¬ 
mente  en  el  país  bajo  el  nombre  de  «buena  herma¬ 
na.»  Muy  penetrada  de  la  idea  de  que  es  fácil  irse  al 
infierno,  predicaba  siempre  la  salvación  á  todos  cuan¬ 
tos  querían  escucharla.  De  estatura  regular,  tan  poco 
modelada  como  una  mole  de  piedra  en  bruto,  traba¬ 
jaba  de  firme,  comía  indefinidamente,  según  se  qui¬ 
siera,  sopa  y  pan  untado  con  un  poco  de  ajo;  hablaba 
á  todos  los  visitantes  con  la  mayor  libertad,  y  en  sus 
ratos  de  ocio  falseábase  el  juicio  con  la  lectura  de 
malos  periodiquillos. 

Más  de  una  vez  habíase  producido  alguna  cuestión 
entre  la  sirvienta  y  su  señora,  no  sólo  porque  esta  úl¬ 
tima  no  practicaba  la  devoción,  sino  porque  tenía  las 
más  absurdas  preocupaciones  sobre  los  sacerdotes  y 
las  órdenes  religiosas. 

Frasquita  renunciaba  á  combatirlas,  considerando 
que  el  cielo  le  confiaría  directamente  la  misión  de 
inducir  á  su  ama  á  presentarse  en  un  confesionario. 

—  Veamos,  señorita,  decíale  con  tono  persuasivo, 
¿por  qué  no  ha  de  ir  usted  á  confesarse?  Me  parece 
que  no  es  nada  difícil. 

-  ¿Y  de  qué  me  serviría  eso  ahora,  pobre  Fras 
quita? 

-  ¿Cómo  no  ha  de  servir  de  nada  acercarse  á  Dios, 
señorita?  ¡Cuidado  con  que  le  rehúse  á  usted  algún 
día  reconocerla  y  la  envíe  al  infierno! 

La  señorita  Constanza  se  encogía  de  hombros  con¬ 
testando: 

-  No  me  aburras,  Frasquita.  Ya  te  he  dicho  que 
me  confesaré  cuando  me  halle  en  mi  lecho  de  muer¬ 
te,  y  paréceme  que  esto  basta. 

-  ¿Y  sabe  usted  si  morirá  en  su  lecho,  señorita?, 
repuso  la  criada  con  desenfado.  Hay  otras  muchas 
además  de  usted  á  quienes  la  cólera  de  Dios  hiere 
súbitamente,  y  muy  bien  hecho. 

Después  añadía  á  manera  de  conclusión: 

-  El  cura  de  nuestra  parroquia  es  un  sacerdote 
muy  bondadoso  y  prudente. 

-  No  me  agradan  los  sacerdotes  ni  los  religiosos, 
contestaba  la  solterona  con  expresión  desdeñosa; 
siempre  he  oído  decir  á  mi  padre  que  eran  unos  hol¬ 
gazanes. 

-¡Ah!,  exclamaba  Frasquita  al  oir  aquel  ultraje. 
¿Pensaba  realmente  el  papá  de  usted,  señorita,  que 
eran  haraganes?  ¿Pues  qué  ha  hecho  él  sino  estar 
siempre  mano  sobre  mano,  y  vivir  tranquilo  con  sus 
bienes,  de  los  que  ha  consumido  una  buena  parte 
para  comer  mejor,  puesto  que  no  le  ha  dejado  á  usted 
gran  cosa? 

Y  por  temor  de  seguir  hablando  con  tan  poco  res¬ 
peto  del  difunto  Sr.  Jeuffroy,  la  criada  corría  al  jar¬ 
dín  y  comenzaba  á  cavar  con  rabia,  llamando  en  su 
auxilio  á  una  multitud  de  santos  para  convertir  á  la 
señorita  Constanza. 

Pero  los  años  transcurrían,  y  al  fin  de  cada  uno  de 
ellos  Frasquita  reflexionaba  con  desaliento  que  su 


señora  no  había  dado  un  paso  en  el  camino  de  la  sal¬ 
vación. 

Una  tarde,  las  dos  estaban  en  el  jardín;  la  señorita 
Constanza,  con  su  vestido  antiguo  levantado  y  cu¬ 
bierta  la  cabeza  con  un  sombrero  redondo  cuya  for¬ 
ma  no  hubieran  desconocido  los  pastores  de  otro 
tiempo,  ocupábase  en  regar  las  rústicas  flores  que  cre¬ 
cían  alrededor  de  sus  hortalizas.  Pero  como  la  única 
regadera  que  poseía  estaba  descompuesta,  y  había  re¬ 
suelto  no  sustituirla  con  otra  nueva  si  la  cosecha  de 
vino  no  era  buena,  servíase  ahora  de  un  plato  roto 
para  sacar  el  agua  de  un  pequeño  depósito. 

Frasquita  la  seguía  paso  á  paso,  con  su  calceta  en 
la  mano  y  palabras  elocuentes  en  la  boca.  La  noche 
anterior  habíase  despertado  por  efecto  de  una  pesa¬ 
dilla,  en  la  cual  soñó  ver  á  su  señora  entregada  á  los 
demonios;  y  considerando  que  esto  era  una  adverten¬ 
cia  del  cielo  á  fin  de  que  intentase  un  nuevo  esfuerzo 
para  convertir  á  su  ama,  servíase  de  toda  su  energía. 
La  señorita  Constanza,  absorta  en  las  dificultades 
siempre  nacientes  de  su  sistema  de  riego,  escuchaba 
distraídamente;  pero  su  atención  se  despertó  al  aña¬ 
dir  Frasquita,  después  de  haber  agotado  sus  acostum¬ 
brados  razonamientos: 

-  En  fin,  señorita,  usted  hará  lo  que  quiera;  pero 
no  debe  ser  muy  agradable  para  Susana  tener  una 
tía...  casi  una  madre,  puesto  que  la  verdadera  no 
existe  ya,  que  ni  siquiera  practica  sus  devociones  en 
la  Pascua.  Cuando  la  niña  vuelve  á  casa  de  su  papá 
siempre  está  usted  allí,  como  es  natural,  y  considé¬ 
rase  que  usted  es  su  preceptora.  ¡Vaya  una  precepto- 
ra  á  los  ojos  del  mundo,  que  supone  que  usted  no 
cree  ni  en  Dios!  Porque  al  fin  y  al  cabo  usted  no  lle¬ 
va  escrito  en  la  cara  que  desea  confesarse  á  la  hora 
de  su  muerte,  y  se  creerá  que  la  señorita  Susana 
piensa  de  igual  modo.  Si  yo  fuese  hombre  soltero,  sé 
muy  bien  que  me  agradaría  más  estar  sobre  un  altar 
como  un  santo  que  casarme  con  una  dama  que  no 
practica  su  religión. 

Constanza  dejó  caer  su  plato  en  el  fondo  del  agua, 
y  volvióse  hacia  Frasquita,  diciéndola  con  acento  al¬ 
terado: 

-¿Qué  dices,  Frasquita? 

-  ¡Pues  digo  la  verdad,  señora,  bien  lo  sabe  usted! 

La  solterona,  que  se  ocupaba  siempre  de  las  obras 

del  prójimo,  dando  sobre  todo  desmedida  importan¬ 
cia  á  las  palabras  de  los  demás,  quedó  completamen¬ 
te  aturdida  al  oir  el  razonamiento  de  Frasquita,  cu¬ 
yas  palabras  habían  sido  dictadas  en  aquel  momento 
más  bien  por  su  buena  estrella  que  no  por  su  ma¬ 
licia. 

Aterrada  ante  la  idea  de  ocasionar  un  perjuicio  á 
su  sobrrina,  la  señorita  Constanza  no  cerró  los  ojos 
en  toda  la  noche,  y  levantándose  con  el  alba,  corrió 
á  cumplir  más  ó  menos  bien  con  los  deberes  de  su 
conciencia. 

Cuando  volvió  á  casa,  Frasquita,  inquieta  por  aque¬ 
lla  salida  matinal,  estaba  á  la  puerta  de  la  cocina;  y 
con  la  mano  á  guisa  de  abanico  para  preservarse  de 
los  primeros  rayos  del  sol  que  la  cegaban,  acechaba 
la  vuelta  de  su  ama. 

—  Ya  me  preguntaba  yo  qué  había  sido  de  usted,  . 
señorita,  dijo  al  verla  entrar;  pues  aunque  se  levante 
con  las  gallinas,  jamás  sale  usted  tan  temprano,  pues¬ 
to  que  no  le  da  el  corazón  por  ir  á  misa,  siquiera  de 
vez  en  cuando. 

Sin  contestará  su  sirvienta,  la  solterona,  sumamen¬ 
te  agitada,  despojóse  de  la  manteleta  de  seda  que 
usaba  hacía  veinticinco  años,  y  desató  las  cintas  de 
su  sombrero,  que  confeccionado  por  ella,  presentaba 
á  los  ojos  sorprendidos  del  observador  un  conjunto 
de  los  más  heterogéneos  materiales,  dispuestos  con 
un  capricho  propio  tan  sólo  del  arte  de  la  señorita 
Jeuffroy.  , 

-Antes  de  hablar,  Frasquita,  replicó,  deberías 
preguntarme  adónde  he  ido.  Vengo  de  misa  y  debo 
anunciarte  una  gran  noticia.  ¡Me  he  convertido! 

-  ¡Señorita,  repúsola  criada  vivamente,  no  es  lici¬ 
to  chancearse  con  las  cosas  santas! 

-Pues  qué,  ¿crees  tú  que  se  trata  de  una  broma., 
exclamó- la  señorita  Constanza  con  aire  triunfante. 
¡He  ido  á  confesarme! 

Frasquita  se  puso  roja  como  la  grana,  y  en  su 
asombro  dejó  caer  el  café  con  leche  que  acababa  ae 
preparar,  y  que  se  deslizó  como  un  arroyuelo  sobre 
los  rojos  ladrillos  de  la  cocina. 

-  A  fe  mía,  exclamó,  tanto  peor  para  el  almuerzo, 
señorita.  Me  ha  cogido  usted  de  sorpresa,  y  aun  me 
pregunto  si  esto  será  una  felicidad  al  cabo  de  cin 
cuenta  años  que  no  se  ha  presentado  usted  ene  con 
fesonario.  ¡Cuando  pienso  que  ayer  puse  un  cirio  por 
usted  ante  la  imagen  de  su  patronal  No  ha  tar  a 
mucho  tiempo  en  atender  á  mi  súplica. 

-Y  ahora,  dijo  la  solterona  con  el  mism0,f-1 
triunfante,  que  hacía  más  sonoro  el  timbre  met  1 
de  su  voz;  ahora  no  se  dirá  que  perjudico  a  busan  , 
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y  los  maridos  pueden  venir  sin  temor  de  que  yo  les 
espante.  Conozco  alguno  que  no  esperaría  largo  tiem¬ 
po  para  decidirse,  y  te  aseguro  que  mi  sobrina  se  ca¬ 
sará  como  quiera,  porque  es  más  hermosa  que  un 
ángel. 

Con  los  puños  apoyados  en  las  caderas,  Frasquita 
había  escuchado  indignada. 

-  ¡Ah!,  exclamó.  Si  solamente  se  ha  convertido  us¬ 
ted  por  eso...  ¡vaya  una  gracia! 

-  ¡Cómo!,  gritó  la  solterona  con  expresión  de  asom¬ 
bro.  ¿Aún  no  estás  contenta?  Habiendo  ido  á  confe¬ 
sarme,  ¿qué  más  puedes  apetecer?  ¿Creerás  ahora  que 
tú  eras  más  sabia  que  el  cura,  que  me  ha  prometido 
la  absolución  cuando  vuelva  á  confesarme? 

Frasquita  meditó  un  instante,  movió  su  volumino¬ 
sa  cabeza,  que  un  ligero  declive  del  cuello  incliná¬ 
bala  á  la  izquierda,  y  contestó: 

-  Bien  mirado,  el  Señor  tiene  treinta  y  seis  medios 
para  llegar  á  sus  fines. 

Y  barriendo  con  vigor  las  huellas  del  desastre,  co¬ 
menzó  fervorosamente  una  novena  por  el  alma  de  su 
señora. 

Pero  la  señorita  Constanza  no  era  capaz  de  pene¬ 
trar  en  el  espíritu  de  las  cosas.  Satisfecha  de  su  acto 
y  con  la  conciencia  tranquila,  nada  perturbó  ya  sus 
meditaciones,  cuyo  tema  invariable  era  la  felicidad  y 
el  porvenir  de  su  sobrina. 

El  Sr.  Jeuffroy  tuvo  cuidado  de  preparar  las  vías 
de  ese  porvenir,  haciendo  comprender  que  no  era  de 
aquellos  padres  egoístas  que  se  imaginan  que  sus 
hijos  no  han  nacido  sino  para  enmohecerse  á  la  som¬ 
bra  del  techo  paterno.  En  realidad  deseaba  con  ve¬ 
hemencia  desembarazarse  de  su  hija  lo  más  pronto 
posible,  considerándola  como  un  objeto  de  arte  cuya 
posesión  lisonjeaba  su  vanidad,  pero  que  era  un  es¬ 
torbo  en  una  casa  como  la  suya. 

Si  la  amaba,  difícil  era  echarlo  de  ver;  pues  inca¬ 
paz  de  adivinar  por  el  corazón,  como  sucedía  á  la  se¬ 
ñorita  Constanza,  lo  que  su  espíritu  no  comprendía, 
no  pensaba  en  introducir  algunas  modificaciones  en 
su  vida  á  fin  de  hacer  más  agradable  la  de  Susana. 
Temía  ante  todo  alterar  sus  costumbres,  y  más  de 
una  vez  ligeros  conflictos  entre  sus  ideas  y  las  de  su 
hija  habían  desarrollado  en  su  espeso  cerebro  la  idea 
de  que  estaba  en  la  situación  muy  penosa  de  la  ga¬ 
llina  á  quien  se  ha  engañado  sobre  su  pollada. 

El  Sr.  Jeuffroy  pasaba  por  ser  muy  rico,  y  aunque 
el  dote  que  prometiera  fuese  relativamente  mediano, 
habíanse  presentado  ya  varios  aspirantes  á  la  mano 
de  Susana.  Esta  los  rechazó  con  gran  disgusto  de  su 
padre,  quien  pudo  echar  de  ver  una  vez  más  que  el 
carácter  resuelto  de  su  hija  no  toleraría  que  se  la  go¬ 
bernase  como  él  deseaba. 

Pero  las  circunstancias  le  favorecieron  para  servir 
á  su  egoísmo,  pues  habiendo  sido  agradable  á  Susa¬ 
na  un  nuevo  proyecto  de  matrimonio,  salió  del  con¬ 
vento  con  su  mano  en  la  de  un  novio. 

Constanza  no  creía  á  su  sobrina  encantadora  tan 
sólo  por  efecto  de  una  ilusión  de  su  cariño.  La  madre 
había  legado  realmente  á  Susana  una  hermosura  que, 
mezcla  de  vigor  y  delicadeza,  era  de  todo  punto  in¬ 
contestable  por  sus  atractivos.  Educada  en  medio  de 
mujeres  inteligentes  y  distinguidas  y  sin  haber  teni¬ 
do  nunca  tiempo  para  sentir  la  influencia  paterna,  las 
cualidades  de  la  niña  habíanse  refinado  sin  oposi¬ 
ción. 

Con  su  lindo  rostro  de  facciones  delicadas  y  ex¬ 
presión  altiva,  su  talle  esbelto  y  su  elegante  andar, 
asemejábase  entre  su  padre  y  su  tía  á  una  planta  rara 
y  preciosa,  perdida  sin  saber  cómo  en  un  suelo  pe¬ 
dregoso. 

El  antiguo  castillo  y  el  parque  eran  los  únicos  que 
se  armonizaban  con  ella:  cuando  pasaba  por  medio 
de  los  árboles  recortados  á  la  antigua,  éstos  parecían 
rejuvenecerse  ante  aquella  fresca  belleza  que  evoca¬ 
ba  sus  recuerdos  y  esperanzas. 

Durante  largo  tiempo  Susana  había  contemplado 
la  existencia  de  la  casa  de  su  padre  á  través  de  las 
felices  impresiones  de  la  niña,  por  más  que  á  menudo 
la  hubiese  contristado  no  hallar  en  el  Sr.  Jeuffroy  la 
ternura  que  ella  sentía  por  él,  impresión  algo  fugaz 
al  principio,  pero  que  se  había  desarrollado  con  ella 
y  que  al  fin  se  desvaneció  bajo  la  influencia  de  su 
afecto.Mas  cuando  se  hubo  rasgado  el  velo  que  im¬ 
pide  la  observación,  muchas  veces  durante  las  vaca¬ 
ciones  sintióse  zaherida  en  sus  delicados  instintos, 
en  sus  sentimientos  y  en  sus  jóvenes  ideas,  en  las  cua¬ 
les  predominaban,  por  lo  demás,  el  absolutismo  del 
carácter  generoso  y  muy  recto  de  una  joven  que  no 
había  visto  ni  comparado  nada  aún. 

Dos  días  antes  de  aquel  en  que  debía  firmarse  el 
contrato  y  después  de  un  caluroso  día  pasado  en 
Angers,  adonde  había  ido  con  su  tía  y  su  novio,  Su¬ 
sana  estaba  tan  alegre  al  sentarse  á  la  mesa,  que  el 
mismo  Sr.  Jeuffroy  se  desheló  al  contacto  de  aquella 
juventud  radiante  de  belleza;  pero  entre  él  y  su  hija 


esta  impresión  se  modificaba  casi  siempre  muy  pron¬ 
to  por  alguna  disonancia. 

-  ¿Qué  esperas?,  preguntó  á  su  hija,  que  después 
de  tomar  un  pedacito  de  carne  no  comía  y  pensaba 
en  otra  cosa. 

-Pues...  la  comida,  padre  mío,  contestó  la  joven 
con  un  poco  de  malicia.  Porque  el  Sr.  de  Varedde  no 
está  aquí,  la  cocinera,  no  sé  porqué,  ha  tenido  la  sin¬ 
gular  ocurrencia... 

-¡Ha  hecho  bien!,  interrumpió  bruscamente  el 
Sr.  Jeuffroy.  Precisamente  porque  estoy  obligado  á 
recibir  con  frecuencia  á  tu  prometido  se  deben  hacer 
economías  cuando  estamos  solos. 

-  Pues  bien,  querido  padre,  contestó  Susana  ale¬ 
gremente:  si  yo  no  contrajera  matrimonio,  habría  de¬ 
bido  encargarme  de  gobernar  la  casa,  y  entonces  hu¬ 
biera  usted  visto  que  sabía  hacer  mucho  con  poco. 

-  Yo  no  te  hubiera  encargado  de  nada,  repuso  el 


La  quinta 


Sr.  Jeuffroy  con  viveza.  ¡No  faltaba  más  para  que 
mis  gastos  hubiesen  sido  cuatro  veces  mayores!..  De¬ 
bes  comprender  que  á  mi  edad  yo  no  hubiera  cam¬ 
biado  mi  manera  de  vivir  por  causa  tuya. 

-  Pero,  padre  mío,  yo  no  hubiera  solicitado  eso, 
replicó  Susana  vivamente.  Hablaba...  por  hablar  y 
sin  reflexión. 

Algo  desconcertada,  la  joven  comió  sin  decir  una 
palabra  más  durante  algunos  segundos;  mientras  que 
su  tía  observaba  con  desconsuelo  que  sus  encantado¬ 
ras  facciones  se  alteraban;  y  creyendo  que  se  hubiese 
enojado  por  causa  de  la  mala  comida,  pasaba  revista 
mentalmente  á  las  golosinas  que  hacía  largo  tiempo 
guardaba  en  su  armario  con  intención  de  ofrecérse¬ 
las  después  á  su  sobrina. 

-  Es  en  verdad  sorprendente,  dijo  Susana  levan¬ 
tando  la  cabeza  de  pronto,  que  Marcos  no  se  haya 
dignado  felicitarme  personalmente  por  mi  casamiento. 

-  Ha  estado  ausente,  hija  mía,  contestó  Cons¬ 
tanza. 

-  Sí,  pero  ha  regresado  ya.  La  señora  de  Prey- 
mont  ha  venido  para  abrazarme,  y  él  hubiera  podido 
hacer  lo  mismo  en  su  calidad  de  primo. 

—  Ya  sabes  que  está  muy  ocupado...  Ha  mandado 
construir  un  hospicio  para  sus  obreros  enfermos,  una 
escuela  para  los  niños,  é  ignoro  cuántas  cosas  más. 
Todo  el  mundo  habla  de  ello...;  bien  es  verdad  que 
Marcos  se  arregla  siempre  para  que  hablen  de  él  de 
una  manera  ú  otra.  ¡Tiene  unas  ideas  tan  singulares! 

-  En  todo  caso,  repuso  vivamente  Susana,  no  será 
una  idea  singular  practicar  el  bien,  querida  tía. 

El  Sr.  Jeuffroy  hacía  rápidamente  un  cálculo  con 
los  dedos. 

-Marcos  gastará  más  de  130.000  pesetas,  dijo, 
encogiéndose  de  hombros,  y  naturalmente,  no  com¬ 
prendo  en  esta  suma  lo  que  se  necesitará  al  año  para 
la  conservación.  Por  más  que  me  rompo  la  cabeza, 


no  veo  qué  interés  pueda  tener  para  hacer  gastos  tan 
extravagantes. 

-¡Qué  interés!,  exclamó  Susana  enardeciéndose. 
Para  él  no  se  trata  de  intereses,  padre  mío;  siempre 
fué  generoso,  ahora  lo  prueba,  y  á  esto  se  reduce 
todo.  ¿Qué  haría  de  su  fortuna  si  no  siguiera  la  pen¬ 
diente  de  Su  generosidad?  Tiene  mil  veces  razón,  y 
yo  estoy  segura  de  que  el  Sr.  de  Varedde  opinaría 
como  yo. 

El  Sr.  Jeuffroy  abrió  sus  ojos  desmesuradamente; 
pero  antes  de  que  contestase,  Constanza  replicó: 

-  Sabido  es  que  quiere  ser  diputado,  y  que  busca 
la  populachería  para  conseguir  su  objeto. 

-  ¡  Populachería!,  repitió  Susana,  resentida  al  oir 
esta  palabra.  Eso  no  es  propio  de  su  carácter,  y  no 
creo  que  piense  en  ser  diputado,  pues  su  deformi¬ 
dad  le  alejó  siempre  del  mundo,  y  yo  sé  que  aborre¬ 
ce  presentarse  en  público. 


VI 


M.  Jeuffroy 


-  Pues  habrá  cambiado  de  parecer,  repuso  el  se¬ 
ñor  Jeuffroy  levantándose,  porque  no  se  gasta  tanto 
dinero  para  nada. 

Susana,  sorprendida,  no  contestó,  y  se  fué  al  jar¬ 
dín,  consolándose  con  la  idea  de  que  al  día  siguien¬ 
te,  su  prometido,  á  quien  atribuía  sus  propias  cuali¬ 
dades,  iba  á  pasar  algunas  horas  á  su  lado. 

-  Querida  Susana,  dijo  la  solterona,  cogiendo  á  la 
joven  por  el  brazo,  parece  que  estás  contrariada;  pero 
todo  ha  sido  una  distracción  de  tu  padre.  Nuestra 
comida  de  hoy  ha  sido  la  misma  de  todos  los  sába¬ 
dos,  y  él  ha  olvidado  que  después  de  un  día  fatigoso 
necesitabas  comer  algo  mejor  que  de  costumbre.  Ven 
conmigo;  yo  he  guardado  el  resto  de  aquellas  pastas 
que  tan  buenas  te  parecieron  tres  semanas  hace,  y  te 
las  daré. 

-  ¡Contrariada  porque  he  comido  mal!,  contestó 
Susana  sonriendo.  ¿Por  quién  me  toma  usted,  queri¬ 
da  tía?  Vamos,  me  avengo  á  comer  de  esas  pastas,  y 
al  mismo  tiempo  daré  los  buenos  días  á  Frasquita. 

La  sirvienta  cavaba  con  vigor  al  acercarse  á  ella 
Susana. 

-  ¡Con  qué  desconfianza  me  miras!,  dijo  la  joven 
riendo  de  la  mejor  gana. 

-  ¡Ah,  señorita!,  contestó  la  sirvienta,  el  diablo  es 
tan  sutil,  que  siempre  temo  por  usted. 

-  ¿Y  qué  has  de  temer? 

-  ¡Basta...,  yo  me  entiendo!,  contestó  Frasquita, 
clavando  vigorosamente  su  azadón  en  la  tierra. 

-  ¿Hablas  ahora  por  enigmas,  temerosa  de  pecar? 

-Felizmente,  usted  se  casa,  señorita;  pues  de  lo 

contrario,  tiene  usted  una  carita  y  un  talle  que  perde¬ 
rían  su  alma. 

-  ¡Vamos,  á  fe  mía  que  eres  muy  graciosa!,  con¬ 
testó  la  joven  sonriendo.  Casada  ó  no,  no  creo  que 
mi  alma  se  pierda  tan  fácilmente. 

(  Conlinuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 
AUXILIOS  Á  LOS  QUE  SE  AHOGAN  Ó  SE  ASFIXIAN 
Es  innegable  que  los  actuales  métodos  de  ense¬ 
ñanza  constituyen  un  progreso  respecto  de  los  anti¬ 
guos:  la  experiencia  infunde  en  la  inteligencia  del  ni¬ 
ño  ó  del  adolescente  ideas  prácticas  y  precisas  que 


Fig.  I.  Aplicación  del  método  del  Dr.  Laborde  en  caso  de  asfixia 
de  un  recién  nacido 


no  le  inculcaban  los  antiguos  procedimientos  peda¬ 
gógicos.  Con  el  presente  artículo  nos  proponemos 
llamar  la  atención  sobre  el  interés  que  tendría  ense¬ 
ñar  á  los  jóvenes,  aun  dentro  de  un  curso  elemental 
de  historia  natural,  cuáles  son  los  medios  que  deben 
emplearse  para  socorrer  á  un  ahogado,  á  un  asfixia¬ 
do,  á  una  persona  cualquiera  en  estado  de  muerte 
aparente:  esta  lección  práctica  correspondería  á  la 
historia  de  la  circulación  y  de  la  respiración. 

Si  se  tiene  en  cuenta  el  número  de  personas  que 
anualmente  perecen  ahogadas  por  accidente  ó  que 
mueren  asfixiadas  por  suicidio,  se  comprenderá  que 
no  faltan  ocasiones  de  socorrer  al  prójimo. 

Muchos  son  los  que  en  presencia  de  un  accidente 
de  este  género  se  encuentran,  por  falta  de  conoci¬ 
mientos,  en  la  imposibilidad  de  prestar  á  la  víctima 
un  socorro  pronto  y  útil:  unos  se  abstendrán  de  ello 
ó  perderán  un  tiempo  precioso  yendo  en  busca  de 
un  médico;  otros  emplearán  los  medios  más  invero¬ 
símiles,  inútiles  y  á  veces  perjudiciales. 

No  podemos  extendernos  mucho  sobre  este  asun¬ 
to,  considerado  desde  el  punto  de  vista  científico,  pe¬ 
ro  creemos  útil  para  nuestros  lectores  indicarles  su¬ 
cintamente  los  medios  más  eficaces  que  se  pueden 
poner  en  práctica,  no  sólo  tratándose  de  ahogados, 
sino  en  todos  los  casos  de  muerte  aparente,  cualquie¬ 
ra  que  sea  la  causa  de  esta:  el  empleo  inmediato  de 
tales  medios  puede  ser  muchísimas  veces  altamente 
útil  y  nunca  perjudicial;  en  cambio,  de  esperar  sin 
hacer  nada  la  llegada  de  un  médico,  pueden  resultar 
fatales  consecuencias  para  la  víctima. 

Innecesario  nos  parece  entrar  en  detalles  acerca 
de  lo  que  por  muerte  aparente  se  entiende:  basta  que 
el  espectador  en  presencia  del  paciente  se  diga  ú  oiga 
decir  «cualquiera  creería  que  está  muerto»  para  pres¬ 
tarle  sin  pérdida  de  momento  los  auxilios  que  vamos 
á  indicar,  cosa  tanto  más  fácil  cuanto  que  los  proce¬ 
dimientos  que  habrán  de  emplearse  tienen  la  ventaja 
de  no  necesitar  ningún  aparato  especial:  todo  se  re¬ 
duce  al  uso  inteligente  de  las  manos  y  de  los  brazos. 

El  procedimiento  más  eficaz  es  el  de  las  tracciones 
rítmicas  de  la  lengua:  descubierto  en  1892  por  el 
doctor  Laborde,  miembro  de  la  Academia  de  Medi¬ 
cina,  y  desarrollado  ampliamente  en  la  tesis  del  doc¬ 
tor  Le  Coquil,  ha  sido  repetidas  veces  puesto  en 
práctica  desde  entonces  en  las  más  diversas  circuns¬ 
tancias,  en  Francia  y  en  el  extranjero,  habiéndose 
obtenido  en  muchos  casos  el  mejor  éxito,  ora  se  haya 
aplicado  desde  luego,  ora  después  de  resultar  infruc¬ 
tuosos  los  procedimientos  habituales.  Si  no  ha  dado 
siempre  resultados  satisfactorios,  débese  á  que  mal 
se  puede  volver  en  sí  á  una  víctima  que  ha  dejado 
de  existir,  y  casi  puede  asegurarse  que  su  fracaso 
constituye  la  mejor  prueba  de  que  el  paciente  está 
realmente  muerto. 

Para  ponerlo  en  práctica  es  preciso  separar  mucho 
las  mandíbulas  y  mantenerlas  así  por  medio  de  un 
mango  de  cuchillo  ó  un  bastón,  etc.;  coger  fuerte¬ 
mente  el  cuerpo  de  la  lengua  entre  el  pulgar  y  el  ín¬ 
dice  con  un  trozo  de  tela  ó  con  los  dedos  desnudos, 


preciso  que  esas  tracciones  hagan  salir  mucho  la  len¬ 
gua  fuera  de  la  boca,  y  el  operador  deberá  cerciorarse 
de  que  las  tracciones  obran  sobre  la  raíz  misma  del 
órgano  y  no  solamente  sobre  la  punta  del  mismo. 
Este  método  se  aplicará  lo  más  pronto  posible  y  se 
continuará  durante  quince  minutos;  generalmente  al 
cabo  de  dos  ó  tres  minutos  se  observa  en  el  paciente 
una  y  luego  varias  inspiraciones  sucesi¬ 
vas  cada  vez  más  acentuadas.  Entonces 
precisamente  es  cuando  hay  que  prodi¬ 
gar  los  cuidados  coadyuvantes  de  toda 
clase  (calentamiento,  flagelación,  etc.)  y 
sobre  todo  la  respiración  artificial. 

Este  procedimiento,  cuyo  empleo  es 
también  muy  útil,  sea  después,  sea,  á 
ser  posible,  durante  las  tracciones  rítmi¬ 
cas,  consiste  en  practicar  artificialmente 
los  movimientos  de  inspiración  y  de  es¬ 
piración  que  constituyen  la  respiración 
en  el  estado  normal  del  hombre  y  tie¬ 
nen  por  objeto  hacer  entrar  el  aire  en 
el  pecho. 

El  método  más  generalmente  emplea¬ 
do  es  el  llamado  de  Sylvester,  que  se 
practica  del  modo  siguiente:  después  de 
haber  levantado  el  pecho  colocando  de¬ 
bajo  de  los  riñones  una  almohada  ó  un 
sobretodo  doblado  y  cuando  las  mandí¬ 
bulas  están  separadas  y  la  lengua  se  man¬ 
tiene  tan  fuera  de  la  boca  como  sea  po¬ 
sible  con  ayuda  de  un  auxiliar,  el  ope¬ 
rador  arrodillado  á  la  cabeza  del  ahoga¬ 
do  dobla  los  antebrazos  sobre  los  brazos, 
coge  los  codos,  los  apoya  fuertemente 
sobre  las  paredes  del  pecho  (primer  tiempo),  los  se¬ 
para  horizontal  mente  de  modo  que  cada  uno  forme 
un  ángulo  recto  con  el  cuerpo  (segundo  tiempo),  los 
levanta  verticalmente  por  delante  de  la  cabeza  (ter¬ 
cer  tiempo)  y  los  baja  directamente  sobre  las  paredes 
del  pecho  (primer  tiempo).  Esta  maniobra  se  repeti¬ 
rá  quince  ó  veinte  veces  por  minuto  durante  diez  mi¬ 
nutos. 

Finalmente  el  doctor  Maas  de  Gotinga  ha  indica¬ 
do  recientemente  otro  método  poco  conocido  y  que 
ha  dado  excelentes  resultados  en  tres  casos  de  muer¬ 
te  aparente  por  el  cloroformo:  este  procedimiento 
consiste  en  golpear  violentamente,  casi  á  golpes  re¬ 
doblados,  sobre  la  región  del  corazón.  Según  el  autor, 
el  pulso  no  tarda  en  restablecerse:  si  los  golpes  ce¬ 
san,  la  vida  desaparece  poco  á  poco;  si  se  continúa 
la  maniobra  el  paciente  vuelve  en  sí  definitivamente. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  no  basta  ver  que  se 
manifiestan  algunos  signos  de  vida  para  creer  en  una 
resurrección  completa:  es  necesario  prolongar  los 
cuidados  de  todo  género,  no  pudiendo  considerarse 
el  éxito  como  cierto  hasta  que  los  movimientos  res¬ 
piratorios  y  los  latidos  del  corazón  y  del  pulso  sean 
bien  acentuados  y  regulares. 

No  hay  que  perder  de  vista  tampoco  que  el  éxito 
depende  no  sólo  de  la  persistencia  en  los  socorros, 
sino  que  también  de  la  inteligencia  y  de  la  rapidez 
con  que  se  prestan;  y  aquí  entra  naturalmente  el  con¬ 
sejo  tan  sabido  de  cortar  inmediatamente  el  nudo 
que  oprime  la  garganta  de  un  ahorcado  y  auxiliar  á 
éste  sin  tardanza. 

Para  convencerse  de  la  eficacia  de  las  tracciones 


de  la  exigüidad  del  órgano)  no  se  tarda  en  observar 
cómo  se  efectúa  la  reviviscencia  y  cómo  el  conejo  re¬ 
cobra  la  vida  después  de  algunos  cuidados  acceso¬ 
rios,  como  el  calentamiento. 

Este  experimento  es  menos  bárbaro  de  lo  que  pu¬ 
diera  creerse,  como  lo  demuestra  el  hecho  de  que  el 
animal  se  pone  muy  pronto  á  comer  y  á  saltar  como 
si  nada  le  hubiera  sucedido:  ejecutado  delante  de 
los  alumnos  puede  tenerla  inmensa  ventaja  de  darles 
una  lección  práctica  inolvidable  y  útil. 


EL  DALTONISMO 

Por  muy  extraño  que  parezca,  hay  personas  que  no 
pueden  distinguir  ningún  color,  ofreciendo  este  fenó¬ 
meno  un  caso  de  acromatismo  muy  poco  frecuente, 
pero  hay  otros  que  no  distinguen  uno  de  otro  dos 
colores  complementarios,  el  verde  y  el  encarnado, 
por  ejemplo.  A  estas  últimas  se  les  da  el  nombre  de 
daltonianos,  de  Dalton,  el  célebre  químico  inglés  que 
padecía  de  esa  enfermedad  y  que  fué  el  primero  que, 
á  principios  de  este  siglo,  dió  de  ella  una  descripción 
completa.  Esa  incapacidad  de  la  retina  para  ser  im¬ 
presionada  por  uno  ó  varios  rayos  del  espectro  solar 
ha  recibido  la  denominación  de  discromatopsia. 

Con  el  objeto  de  investigar  la  causa  de  esa  infe¬ 
rioridad  visual  se  han  hecho  multitud  de  estudios 
para  determinar  el  número  y  la  distribución  de  los 
daltonianos,  es  decir,  de  todos  los  que  se  encuentran 
absolutamente  incapacitados  para  trabajar  en  todas 
las  ramas  de  la  actividad  humana  en  que  la  noción 
ó  el  discernimiento  délos  colores  son  indispensables. 

Según  los  últimos  experimentos  del  doctor  Jorge 
Wilson,  de  Edimburgo,  que  ha  escogido  los  indivi¬ 
duos  sometidos  á  prueba  en  todas  las  clases  sociales, 
entre  1.154  personas  ha  encontrado  65  daltonianos, 
de  los  cuales  2  r  confundían  el  encarnado  con  el  ver¬ 
de,  19  el  pardo  con  el  verde  y  25  tomaban  el  verde 
por  azul  ó  viceversa. 

Los  Sres.  Blake  y  Franklin,  de  la  universidad  de 
Kansas,  han  estudiado  recientemente  entre  las  razas 
indígenas  puras  de  América  los  casos  de  discroma¬ 
topsia,  que  son,  según  ellos,  muy  escasos:  entre  las 
tribus  pawnia,  cheyenna  y  pottawattamie,  que  son  las 
que  han  examinado,  la  proporción  de  los  daltonianos 
no  llega  al  uno  por  ciento. 

Pero  el  descubrimiento  más  reciente  y  también  el 
más  inesperado  es  el  del  doctor  Macgowan,  quien  ha 
permanecido  muchos  años  en  el  Celeste  Imperio, 
interrogando,  examinando  sucesivamente  á  los  artis¬ 
tas,  tintoreros  y  mercaderes  sin  encontrar  la  menor 
huella  de  daltonismo.  Es  más:  ha  sometido  á  examen 
en  un  hospital  á  más  de  mil  enfermos  sin  haber  po¬ 
dido  encontrar  un  solo  caso  de  esa  enfermedad,  lo 
cual  induce  á  creer  que  los  ojos  de  los  chinos  son 
absolutamente  refractarios  á  ella. 

Este  descubrimiento  pone  de  nuevo  sobre  el  tape¬ 
te  la  cuestión  de  la  causa  del  daltonismo  que  las  in¬ 
vestigaciones  hasta  ahora  hechas  tendían  á  atribuirá 
la  civilización,  puesto  que  toda  una  nación  tan  civi¬ 
lizada  como  la  china  parece  haber  escapado  a  un 
mal  tan  común.  De  suerte  que  el  problema  queda 
en  pie. 

En  general,  se  estima  en  tres  ó  cuatro  por  ciento 
el  número  de  daltonianos.  Un  detalle 
curioso  que  contribuye  también  á  com 
plicar  la  cuestión:  en  las  mujeres  la  pro¬ 
porción  es  mucho  menor,  no  pasando  de 
uno  por  quinientos. 

Finlandia  y  Noruega  son  las  naciones 
que  cuentan  con  mayor  número  de  dal¬ 
tonianos,  pues  tienen  el  cinco  por  cien¬ 
to;  en  cambio  Holanda  es  la  que  menos 
tiene,  siendo  allí  la  proporción  de  i,43 
por  ciento,  de  modo  que  el  clima  no  nos 
da  tampoco  la  solución  del  poblema.  ( 
El  encarnado  es  el  color  que  más  a 
menudo  escapa  á  la  percepción  de  los 
daltonianos,  siguiéndole  el  verde.  lam- 
bién  se  citan  algunos  casos  de  personas 
que  no  distinguen  el  azul. 


UN  FARO  ADMIRABLE 


Fig.  2.  Salvamento  de  un  hombre  ahogado.  Método  del  Dr.  Laborde 


linguales  basta  tener  dentro  del  agua  durante  un  mi¬ 
nuto  á  un  conejo  de  Indias:  al  sacarlo,  el  animal  es¬ 
tará  en  estado  de  muerte  aparente  y  si  se  le  dejara 
y  ejercer  sobre  ella  quince  ó  veinte  veces  por  minuto  I  se  moriría,  al  paso  que  si  se  procede  á  las  tracciones 
fuertes  tracciones  rítmicas,  aflojándola  cada  vez.  Es  I  linguales  por  medio  de  una  pequeña  pinza  (por  razón 


Si  la  física  avanza  tanto  en  la  conquis¬ 
ta  de  medios  de  acción  en  el  terreno  e 
las  investigaciones  caloríficas,  gracias  a 
la  electricidad,  no  avanza  menos  en  el  de  la  luZ)  e® 
pleando  también  la  misma  energía  natural.  lrue 
de  ello  es  el  enorme  poder  luminoso  que  ha  con 
guido  dar  á  los  focos  de  los  faros.  Antes,  los  a  u 
brados  por  aceite  tenían  una  intensidad  maxi 
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LA  HORA  DEL  ALMUERZO,  cuadro  de  Vicente  Oaprile 


de  5.000  á  6.000  lámparas  Cárcel.  Los  primeros  de 
la  luz  eléctrica  no  pasaban  de  6.000  á  8.000.  En  188  r 
se  instaló  en  Planier  (Marsella)  una  luz  de  127.000 
lámparas  Cárcel  de  intensidad,  y  después  se  llegó 
en  los  faros  de  Ouessant,  Barfleur  y  Belle  Isle  á  la 
de  900.000. 

Hoy,  en  el  faro  de  la  Héve,  se  ha  instalado  un 


solo  faro  en  vez  de  los  dos  que  hasta  ahora  existían, 
dándole  una  intensidad  luminosa  de  2.500.000  lám¬ 
paras  Cárcel,  cifra  asombrosa  á  la  que  hace  muy  poco 
tiempo  nadie  hubiera  soñado  que  podría  llegarse.  No 
se  ha  reformado  para  ello  el  aparato,  aumentando, 
como  lo  hacen  en  Inglaterra,  el  diámetro  de  los  cris¬ 
tales  y  el  de  los  carbones  de  arco  eléctrico  hasta  cin¬ 


co  ó  seis  centímetros.  El  procedimiento  que  en  la 
Héve  ha  planteado  el  ingeniero  M.  Bourdelles  es 
muy  sencillo.  No  lleva  el  aparato  más  que  cuatro 
cristales  de  60  centímetros.  Todo  el  sistema  está 
equilibrado  por  un  flotador  que,  sin  aumentar  el  gas¬ 
to  de  fuerza  mecánici,  produce  una  velocidad  de  ro¬ 
tación  extraordinaria. 


RESCRITOS  POR  LDS  MÉDICOS  CELEBRE! 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BA  R  RAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


í0W0att-AlBESPf,ífs 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

s°"tax  ias  parir‘aC'J>i 
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,  FACILITA  L%  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  & 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓfL  ?>' 
'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
I  tiaJírxxDELABÁRRE. 


DEL  D?  DELABARRE 


'Grajeas  Demaziére 


CASCARA  sagrada 

Doiadai  t  Ogr.  135  de  Polvo. 

Terdadero  eipeoUioo  del 

ESTREÑIMIENTO 

HABITUAL 


El  mu 

No  Prodno®  eetreñlmlento. 
|  P1BÍS,  O^D  E  mA  ZI  £  R  E  a  7 1 ,  Aven .  de  Tillier  s .  -Haestrai  f  ritls  &  los  Héd  Icos.1 

■ -  Depánto  en  toda»  les  prlnolpale»  Farmacia».  1 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CASCARA 

0  gr.  10  de  loduro,  0  gr.  03  de  Cáicara. 


: 

■ 


lnfermefiad.es  de  la  Vegiga 

Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia, 
Retención,  Cólicos  nefrítico*,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROOHER 

JF1.5  franeoi.  ROCHERi  farmacéutico,  112,  r. Turenne,  Pari». 
|  Léate  con  atencioml  folleto  ilustrado  qo#  te  remite  contra  envió  di  IPeseta, 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  e  I 

Carme,  hierro  y  QUENA !  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

!uina  consütuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloró  sis,  la  I 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  V 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  ias  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
i  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 

1  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 
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arabe  Digitales 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


EL  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  oas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GÉ  LIS  8c  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Mediri 


Jp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

U*  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas.  1  ’ 
Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


rgotma  y 


ERGOTI  NA  BO  N  J  EAN 


LABELOS  YE  y  C“, 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 


JAITABK 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  toda» 
las  afecoiones  nerviosas. 


*  fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rne  des  Lions-St-Panl,  i  París. 

k  Deposito  en  toda»  las  principales  Botica»  y  Droguería»  ^ 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


Polvos  y  Cigarrillos 
layCura; CATAKKO,  «r». 
íKONQUITIS, 

SESION  _  ^ 

|  gm.  y  toda  afección 

P&r  —  Espaomódica 
**  da  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  licito,  iled.  Oro  y  Plata- 
J.FKRK8  y  G1*,  F«',l  0  2,Uiehelieu,Psris. 


Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones, 
carados  ó  prevenidos, 
ir  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
y  PARIS :  Farmacia  LEROY 
91,  me  des  Petits-Chsmps. 

Id  todas  las  farmacias  di  España. 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  L 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  I 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Ir  i- 1 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente  B 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  E 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  H 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbu.es.  m 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  J 


DUGOUR  constructor,  Si,  Faub? 
St.  Denis,  París,  vende  al  por  me¬ 
nor  á  igual  precio  que  al  por  ma¬ 
yor.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So¬ 
berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 
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LA  EXPOSICION  DE  LYON 

El  día  29  de  abril  último  se  inauguró  oficialmente 
la  exposición  universal  que  la  industriosa  y  rica  ca¬ 
pital  del  departamento  del  Ródano  ha  organizado  y 
en  la  que  sobresalen  los  productos  franceses,  así  de 
la  metrópoli  como  de  las,  colonias. 

Sabido  es  que  casi  todas  esas  solemnidades  se  ve¬ 
rifican  estando  aún  por  desembalar  las  muchas  cajas 
y  por  terminar  no  pocas  instalaciones.  La  exposi¬ 
ción  lionesa  no  ha  sido  una  excepción  de  esta  regla 
general,  y  el  ministro  que  ha  inaugurado  el  certamen 
ha  tenido  que  hacerlo  cuando  estaban  todavía  incom  • 
pletos  muchos  trabajos. 

El  aspecto  de  éstos,  sin  embargo,  permite  ya  for¬ 
marse  una  idea  general  de  lo  que  será  esa  manifes¬ 
tación. 

Nada  tan  hermoso  como  el  sitio  en  que  la  expo¬ 
sición  se  desarrolla.  El  parque  de  la  TGte  d’Or,  si¬ 
tuado  en  la  orilla  izquierda  del  Ródano,  más  arriba 
del  puente  de  Saint-Clair,  se  construyó  en  1856  se¬ 
gún  los  planos  de  M.  Buhler:  en  él  se  han  reunido 
los  jardines  botánicos  y  las  colecciones  de  arbustos 
del  antiguo  Jardín  de  Plantas.  Esté  parque  ocupa 
una  superficie  de  unas  cien  hectáreas,  terminada  á 
un  lado  por  la  colina  de  Saint-Clair  y  un  grandioso 
y  pintoresco  lago,  en  cuyas  tranquilas  aguas  se  re¬ 
fleja  la  exuberanle  vegetación. 

En  la  orilla  izquierda  del  lago  está  instalada  la 
exposición  colonial. 

La  arquitectura  del  palacio  de  Argelia,  que  es  el 
primero  que  encuentra  el  visitante,  está  inspirada 
en  el  palacio  de  Mustafá,  residencia  veraniega  del 
gobernador  de  Argelia:  su  fachada,  su  mirador  y 
sus  cúpulas  producen  bellísimo  efecto. 

Consta  el  edificio  de  una  vasta  galería  interior  con 
varios  pisos,  á  la  que  se  llega  por  dos  escalinatas  la¬ 
terales,  y  de  tres  galerías  en  la  planta  baja,  que  dan 
á  un  jardín,  en  donde  se  han  plantado  multitud  de 
vegetales  africanos. 

El  palacio  de  Túnez,  que  se  alza  cerca  del  de  Ar¬ 
gelia,  ha  sido  copiado,  salvo  algunas  modificaciones 
que  ha  hecho  necesarias  por  el  uso  á  que  se  le  destina,  de  la 
mezquita  de  Suk-el- Bey,  de  Túnez.  El  almimbar  hexagonal  co¬ 
ronado  por  el  balcón  circular  en  donde  el  almuecín  llama  á  los 
fieles  á  la  oración,  está  flanqueado  por  dos  grandes  pabellones. 

En  el  fondo  está  el  Zoco,  en  donde  hay  instalados  los  alma¬ 
cenes  árabes,  y  en  el  bosque  que  rodea  el  edificio  han  sentado 
sus  reales  los  pequeños  industriales  indígenas,  en  su  mayoría 
perfumistas  y  quincalleros. 


Al  lado  de  este  palacio,  y  siguiendo  la  costum¬ 
bre  observada  en  las  últimas  exposiciones,  se  ha 
construido  una  aldea  anamita,  habitada  por  gentes 
indígenas  de  aquellas  apartadas  regiones  de  la  In¬ 
do-China  que  fabrican  á  la  vista  del  público  diver¬ 
sos  objetos  de  su  país;  completa  esa  interesante  ins¬ 
talación  un  teatro  anamita,  en  donde  se  dan  curio¬ 
sas  representaciones. 

En  la  orilla  derecha  del  lago  se  encuentra  la  ex¬ 
posición  industrial.  El  palacio  principal  de  esta  ex¬ 
posición  es  la  cúpula  inmensa  que  cubre  una  super¬ 
ficie  de  45.751  metros  cuadrados. 

Las  dimensiones  exteriores  del  armazón  son  de 
232  metros  de  diámetro  por  una  altura  de  55. 

El  esqueleto  metálico  de  esa  gran  cúpula,  que 
indudablemente  se  ha  inspirado  en  la  galería  de 
máquinas  de  la  Exposición  universal  celebrada  en 
París  en  1889,  es  de  un  aspecto  elegante  y  sobrio 
á  la  vez.  De  eje  á  eje  los  pilares  ó  machones  pre¬ 
sentan  una  distancia  de  110  metros  y  el  paseo  que 
da  vuelta  al  palacio  tiene  una  altura  de  8  metros. 
Una  galería  circular,  á  la  que  se  llega  por  ascenso¬ 
res,  permite  al  espectador  seguir  desde  una  altura 
de  20  metros  la  historia  de  la  industria  moderna 
que  á  sus  pies  se  desarrolla  y  contemplar  un  espec¬ 
táculo  por  demás  grandioso. 

Otra  multitud  de  edificios  hay  diseminados  por  el 
parque,  tales  como  los  pabellones  de  la  ciudad  de 
Lyón,  del  departamento  del  Ródano,  del  Estado, 
de  la  ciudad  de  París,  de  artes  religiosas,  de  indus¬ 
trias  diversas,  de  guerra,  de  marina,  de  bellas  arte?, 
de  la  prensa  y  de  telégrafos;  las  instalaciones  espe¬ 
ciales  de  las  minas  de  Blanzy,  las  del  Loire,  de  fe¬ 
rrocarriles,  y  en  otro  género  restaurants,  panora¬ 
mas,  dioramas,  teatros,  etc. 

La  exposición  universal  lionesa  fué  autorizada 
por  decreto  del  presidente  de  la  República  de  22  de 
diciembre  de  1892  y  ha  sido  subvencionada  por  el 
ayuntamiento  de  Lyón,  cuyo  alcalde  es  el  presiden¬ 
te  del  consejo  supremo  de  la  misma.  El  administra¬ 
dor  delegado  de  éste  es  M.  O.  Lami,  que  tan  acti¬ 
vo  é  inteligente  concurso  prestó  á  la  Exposición 
universal  de  Taris  de  1889. 

En  cuanto  á  la  parte  colonial,  que  constituye  uno  de  los  ma¬ 
yores  atractivos  para  el  público,  ha  sido  organizada  con  un 
cuidado  admirable  por  M.  Ulises  Pila. 

Las  noticias  que  de  Lyón  se  reciben  permiten  asegurar  que 
la  exposición  universal  será  de  brillantísimos  resultados,  lo  cual 
no  es  de  extrañar  tratándose  de  la  que  con  razón  se  llama  se¬ 
gunda  capital  de  Francia,  que  cuenta  con  tantos  y  tan  valio¬ 
sos  elementos  de  riqueza  y  de  progreso. 


Escudo  de  Wellington,  dibujo  de  T.  Stothard  pátá  el  alio  relieve  de  plata  sobredorada 
que  los  banqueros  y  comerciantes  de  Londres  regalaron  á  Wellington 


El  palacio  del  Tonquín  y  del  Anam  está  cercado  por  una 
larga  empalizada:  en  él  trabajan  los  obreros  anamitas  tranqui¬ 
los  y  silenciosos,  arreglando  el  interior  de  su  recinto  y  atendien* 
do,  además  de  los  pequeños  trabajos  de  carpintería,  á  la  deco¬ 
ración  mural  de  los  edificios  y  de  su  teatro,  en  donde  se  ven  ya 
los  arabescos,  los  dragones  y  las  quimeras  multicolores,  que  son 
la  característica  de  su  ornamentación  arquitectónica  y  en  cuya 
ejecución  proceden  los  obreros  con  el  cuidado  más  exquisito. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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I 

Tras  tantas  amenazas  de  perturbaciones  interiores 
y  de  guerras  extrañas,  nos  hallamos  hoy  con  que  han 
pasado  Europa  y  América  por  el  terrible  día  de  las 
manifestaciones  casi  revolucionarias  del  pueblo  tra¬ 
bajador,  por  este  nefasto  día  del  primero  de  mayo,  y 


no  se  registra  ni  un  ligero  motín  en  los  anales  de  la 
policía,  vigilante  y  alarmada.  Todo  ha  sucedido  y 
todo  se  ha  desarrollado  en  la  mayor  calma.  Yo  había 
previsto  y  anunciado  este  cambio  en  los  espíritus  y 
en  los  ánimos  hace  algún  tiempo.  La  grande  agitación 
de  los  años  anteriores  provino  del  mal  pensamiento 
que  tuviera  Guillermo  II  convocando  un  concilio  so¬ 
cialista  en  Berlín  y  sugiriendo  con  esta  convocatoria 
esperanzas  dementes  á  los  pobres  jornaleros  euro¬ 
peos.  Nada,  sin  embargo,  tan  utópico,  y  por  ende  tan 
en  oposición  abierta  con  la  realidad,  como  esa  increí¬ 
ble  aspiración  á  regular  por  manifestaciones  univer¬ 
sales  hechas  contra  los  capitalistas  en  el  mismo  día 
la  condición  del  trabajador  y  del  trabajo.  Suprimir  al 
capital  para  prosperar  á  todos  los  jornaleros,  es  una 
insensatez  tan  grande  como  sería  suprimir  el  Océano 
para  cultivar  todo  el  planeta.  No  se  modifican  las  le¬ 
yes  de  la  Economía  y  de  la  Política  con  medidas  gu- 
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ernamentales,  como  no  se  modifican  las  leyes  del 
universo;  ni  basta  una  manifestación  formidable  á 
torcer  el  curso  natural  de  los  intereses  tan  riguroso  y 
necesario  como  la  circulación  de  los  átomos.  Cuando 
los  jornaleros  imaginaron  que  un  Estado  tan  fuerte 
como  el  Imperio  alemán  entraría  en  el  camino  de  di¬ 
rigir  un  movimiento  como  el  generado  por  la  utopía 
comunista  internacional,  agitáronse  muchoy  promo¬ 
vieron  procesiones  cívicas  encaminadas  á  cambiar 
las  relaciones  entre  capital  y  trabajo  á  favor  del  últi¬ 
mo.  Estas  procesiones  de  jornaleros  se  parecen  á  las 
rogativas  de  los  devotos.  Llueve  cuando  Dios  quiere, 
y  no  cuando  el  hombre  reclama;  se  mejorarán  las 
condiciones  económicas  del  jornalero  cuando  se  me¬ 
joren  las  condiciones  económicas  de  la  sociedad:  obra 
de  mucho  tiempo  y  de  muchísimos  esfuerzos.  Así 
ningún  resultado  próspero  para  el  proletario  ese  asal¬ 
to  dirigido  desde  los  cuatro  puntos  cardinales  del 
suelo  anglo  americano  al  capitolio  de  Washington,  co¬ 
mo  no  sean  prosperidades  la  detención  de  trenes  en 
las  vías  y  los  encontrones  dé  las  muchedumbres  amo¬ 
tinadas  con  soldados  y  guardias  en  la  misma  ciudad 
que  parecía  puesta  en  grave  peligro  y  apretadísima. 
No  debe,  pues,  extrañarnos  que,  bajo  tal  paz  y  en  or¬ 
den  tanto,  se  den  las  inteligencias  más  conspicuas  á 
resolver  los  recuerdos  más  vivos  del  tiempo  corriente 
y  á  escribir  la  historia  contemporánea  en  toda  su 
verdad,  al  tocar  las  consecuencias  rigurosas  de  pre¬ 
misas  en  las  cuales  han  tenido  magna  parte.  Así  el 
duque  de  Broglie  hoy  estudia  las  causas  del  estable¬ 
cimiento  definitivo  de  la  República  en  artículo  maes¬ 
tro,  que  ha  insertado  la  Revista  de  Ambos  Mundos,  y 
al  cual  artículo  acaba  de  responder  con  otro  no  me¬ 
nos  importante  mi  amigo  el  joven  diputado  gambet- 
tista  José  Reinach.  Que  se  perdiera  la  monarquía 
para  siempre  y  que  para  siempre  viviera  la  Repúbli¬ 
ca,  no  puede  Broglie  comprenderlo,  porque  allá  en¬ 
castillado  en  los  aristocráticos  sentimientos  de  patri¬ 
cio  y  en  las  añejas  supersticiones  de  monárquico,  ig¬ 
nora  toda  la  trasmutación  sucedida  en  torno  suyo  y 
todo  el  cambio  de  la  pública  voluntad  y  conciencia. 
En  estos  cambios  se  hallan  las  causas  generales;  pero 
hay  sumo  interés  en  bajar  desde  tan  alto  á  las  causas 
subordinadas  y  segundas,  que  llamamos  causas  oca¬ 
sionales.  De  todas  estas  referentes  á  la  historia  con¬ 
temporánea  de  Francia,  guardo  yo  un  archivo  en  la 
memoria,  por  el  culto  que  profeso  á  tanto  y  tanto  ex¬ 
celso  amigo  francés  como  allí  me  distinguiera  y  me 
honrara  con  su  confianza.  El  apetito  entra  comiendo, 
y  así,  después  de  haber  leído  á  Broglie  y  á  Reinach 
en  estos  últimos  días,  hame  dado  gana  de  trazar  unos 
recuerdos  personales  míos  respectivos  á  los  meses 
transcurridos  desde  que  Mac-Mahon  diera  su  golpe 
del  dieciséis  de  mayo  del  setenta  y  siete  hasta  que 
cayera,  después  de  haber  pasado  por  un  período  tan 
lucido  como  la  Exposición  del  setenta  y  ocho.  Pero 
lo  remito  á  otros  días,  apremiado  como  estoy  por  más 
recientes  sucesos. 


II 

Mientras  los  conductores  de  la  República  france¬ 
sa,  viejos  ó  jóvenes,  vuelven  sus  ojos  á  la  historia 
contemporánea  y  á  los  hechos  capitales  de  esta  his¬ 
toria,  el  emperador  Guillermo  se  recluye,  solitario  y 
reconcentrado  dentro  de  sí  mismo,  en  la  célebre 
montaña,  tan  conocida  por  su  importancia  religiosa 
con  el  nombre  de  la  Wartburgo.  Cual  dió  á  la  isla  de 
Patmos  una  inextinguible  fama  la  presencia  en  ella 
de  San  Juan  por  haber  allí  escrito  su  Evangelio  re¬ 
velador  del  Verbo  este  apóstol  predilecto  de  Cristo, 
dió  una  inextinguible  fama  por  su  parte  á  Wartburgo 
la  presencia  en  tal  montaña  de  Lutero  por  haber  allí 
escrito  su  traducción  de  los  Evangelios  este  fundador 
de  la  religión  germánica.  Bien  merecía  tal  reposo 
Guillermo,  después  de  haber  cazado  por  las  selvas 
germánicas,  asistido  á  múltiples  entrevistas  regias, 
visitado  las  costas  dálmatas,  hecho  una  ‘excursión 
por  el  Adriático  y  paseádose  al  amor  de  la  poesía  y 
de  la  naturaleza  por  los  celestes  lagos  de  Venecia. 
La  montaña  donde  ha  obtenido  ese  bien,  á  las  gen¬ 
tes  célebres  tan  caro,  el  bien  de  la  soledad  en  agres¬ 
te  apartamiento,  le  habrá  quizás  enseñado  que  si  para 
todos  los  mortales  tiene  un  sólido  precio  el  silencio, 
tiénelo  mayor  para  los  mortales  que  ocupan  alguna 
cumbre  altísima  en  el  mundo.  El  elector  de  Sajonia 
en  aquellos  días,  mucho  más  célebre  á  la  verdad  que 
el  elector  de  Brandeburgo,  progenitor  de  Guiller¬ 
mo  II,  llevó  al  Patmos  germánico  el  revelador  de  la 
conciencia  nacional  alemana,  para  que  por  espacio 
de  mucho  tiempo  se  callase.  A  este  precio,  á  precio 
del  silencio,  dióle  aquel  salvoconducto  que  al  monje 
rebelde  le  aseguraba  la  vida  el  emperador  Carlos  V, 
su  amo  y  señor.  Para  no  promover  nuevos  conflictos 
con  Roma,  el  orador  debía  callar  y  á  toda  costa  re¬ 
ducir  en  sí  cuanto  le  ocurriese  á  su  inteligencia.  Li¬ 


bre  en.  su  palabra,  quizás  de  grado  callara  Lutero; 
mas  cohibido  y  obligado  al  silencio,  la  natural  elo¬ 
cuencia  de  aquel  enardecido  ánimo  debía  brotar 
por  sí  misma  con  vivaz  espontaneidad.  Tenemos  en 
nosotros  inspiraciones  instintivas,  las  cuales,  por  ser 
de  la  inteligencia,  no  pueden  compararse  con  los  im¬ 
pulsos  de  la  voluntad,  á  causa  de  que  en  éstos  obran 
á  la  continua  tanto  la  conciencia  cuanto  la  delibera¬ 
ción,  mientras  en  aquéllos  una  fuerza  casi  divina, 
una  revelación  casi  celeste,  algo  de  eso  que  el  poeta 
suele  atribuir  á  las  musas  y  que  en  la  lengua  extraña 
de  la  filosofía  novísima  se  llama  lo  inconsciente.  Como 
la  naturaleza  cría  ese  brevísimo  ser  denominado  rui¬ 
señor,  última  y  acabada  expresión  de  sus  más  dulces 
melodías,  con  sensibilidad  é  inquietud  de  artista, 
con  pulmones  parecidos  á  los  fuelles  de  un  órgano, 
con  flexibilísima  garganta  de  la  cual  brotan  gorjeos 
y  arpegios  sin  término,  cría  también  al  orador,  co¬ 
municativo,  franco,  abierto  de  corazón  á  todas  las 
emociones  y  abierto  de  inteligencia  también  á  todas 
las  ideas,  con  transparente  alma  como  la  superficie  de 
un  lago  al  reflejo  de  todos  los  objetos,  necesitado  de 
espaciarse  y  de  difundirse  como  los  fluidos,  vibrante 
siempre  en  sus  labios  la  palabra,  cuya  aparición  coin¬ 
cide  con  la  aparición  misma  de  la  idea,  que  toma, 
hasta  en  los  senos  del  alma,  todas  las  líneas  y  todas 
las  reverberaciones  de  la  forma.  Por  consiguiente, 
más  fácil  que  allegar  de  un  orador  el  silencio,  allegar 
de  una  flor  aromosa  que  no  difunda  sus  aromas,  de 
un  luminoso  astro  que  no  comunique  sus  destellos, 
de  un  ardiente  volcán  que  no  lance  sus  lavas,  de  un 
mar  que  no  se  encrespe  en  olas,  de  un  huracán  que 
no  corra  en  ráfagas  y  en  trombas;  porque  la  virtuali¬ 
dad  del  alma  resulta  superior  en  todo  caso  á  las  in¬ 
finitas  é  innumerables  virtualidades  del  universo.  Y 
hago  estas  reflexiones  acerca  de  lo  imposible  que  para 
Lutero  fué  siempre  callarse,  porque  igual  imposibili¬ 
dad  pesa  también  sobre  Guillermo  II,  que  parece 
orador  de  nacimiento,  y  orador  abundoso.  Así  las  di¬ 
sertaciones  que  compone  con  cuidado  y  recita  de 
coro  no  tienen  ya  número,  y  los  asuntos  que  trata  no 
tienen  medida  por  su  incalculable  variedad.  Lo  mis¬ 
mo  dialoga  con  los  números  que  con  los  teólogos;  y 
lo  mismo  habla  desde  un  balcón  á  la  plebe  que  des¬ 
de  un  púlpito  á  los  creyentes;  y  lo  mismo  discurre 
acerca  de  los  problemas  sociales  que  acerca  de  la 
gracia  eficaz;  y  lo  mismo  lanza  una  voz  de  mando  en 
las  maniobras  militares  que  un  juicio  científico  en  las 
competencias  literarias:  poeta,  sociólogo,  general, 
economista,  teologizante,  un  saco  de  letras  y  de  cien¬ 
cias.  Así  necesita,  en  la  inquietud  que  le  sugiere  su 
temperamento  nervioso  y  en  las  alturas  donde  con 
tanta  facilidad  nos  aqueja  el  vértigo,  un  retiro,  como 
el  retiro  aparejado  hace  cuatrocientos  años  por  el 
elector  Federico  á  Lutero,  secuestrado  por  una  com¬ 
pañía  de  caballeros  con  máscara  y  conducido  á  un 
sitio  ante  cuyos  recuerdos  debemos  detenernos  un 
minuto  para  unir  lo  presente  con  lo  pasado  en  estas 
fugacísimas  hojas. 


III 

Los  enmascarados  condujeron  al  monje  rápida¬ 
mente  y  por  sendas  ocultas  y  por  atajos  tortuosos  á 
este  castillo  donde  ahora  está  Guillermo:  tosca  forta¬ 
leza  con  claustros  y  galerías  del  undécimo  siglo,  re¬ 
tiro  inexpugnable  desde  cuyas  alturas  el  alma  huma¬ 
na  puede  como  un  águila  volar  sobre  la  tierra,  ele¬ 
varse  á  lo  infinito,  confundirse  con  la  naturaleza,  en¬ 
tregarse  á  la  meditación  según  su  grado.  Leyendas 
católicas  esmaltaban  tan  extraño  sitio,  desde  el  cual 
iba  instantáneamente  á  posesionarse  del  mundo  la 
revolución  religiosa,  dirigida  contra  el  catolicismo 
tradicional.  Allí  habitó  Isabel,  esposa  del  landgrave 
de  Hungría,  en  torno  de  cuya  persona  la  tradición 
católica  ha  esmaltado  mil  leyendas  semejantes  á  las 
que  refieren  los  franceses  de  Santa  Germana  de  Pi- 
brac  y  los  españoles  de  Santa  Leocadia  de  Toledo. 
Dicen  las  crónicas  legendarias  que,  como  saliera  la 
santa  reina  de  su  feudal  palacio  cargada  de  limosnas 
para  los  pobres,  y  bajo  aquella  carga  que  escondía 
de  los  profanos  ojos  la  encontrara  su  marido  y  le  di¬ 
jese  en  son  de  amistosa  queja  y  de  cariñosísima  pre¬ 
gunta  por  qué  iba  tan  abrumada  bajo  aquel  peso, 
convirtiósele  todo  él  en  rosas  blancas  y  encarnadas, 
hermosísimas  hasta  deslumbrar  la  vista  y  bien  olien¬ 
tes  como  las  primeras  flores  del  mundo  recién  naci¬ 
do  en  los  primeros  días  del  Paraíso  inmaculado.  Gran¬ 
de  asombro  para  el  monarca  las  rosas  aquellas  en 
pleno  invierno  y  en  tal  región;  pero  no  hizo  más  que 
coger  una  y  llevársela  al  pecho  por  respirar  en  ella, 
con  la  esencia  de  su  cáliz,  la  santidad  de  su  posee¬ 
dora.  Pocos  sitios  tan  bellos  como  el  Patmos  agreste 
y  montañoso  de  Lutero.  Verdes  campiñas  en  todas 
direcciones  se  extienden;  argenteados  arroyuelos  se 
desatan  susurrando  por  todas  partes;  las  montañas 


lejanas  se  asemejan  á  condensaciones  del  aire  celes¬ 
te;  los  valles  de  Turingia  surcan  el  maravilloso  es¬ 
pectáculo  y  dan  paz  al  ánimo  que  los  contempla;  can¬ 
tan  como  á  porfía  las  aves  del  cielo  en  las  enrama¬ 
das  umbrosas;  el  aire  se  aviva  y  purifica  en  las  emi¬ 
nencias  sublimes;  y  el  castillo,  á  pesar  de  su  ceño  á 
pesar  de  su  fortaleza,  á  pesar  de  su  antigüedad,  pare¬ 
ce  como  un  nido  engarzado  en  la  riente  naturaleza 
que  lo  rodea  en  guisa  de  vivo  y  animado  idilio.  Po¬ 
cos  sitios  tan  idóneos  para  el  recogimiento  de  las 
ideas,  para  la  meditación  sobre  los  problemas  de  la 
vida  y  de  la  muerte,  para  la  paz  del  alma,  para  la  co¬ 
municación  estrecha  y  continua  con  el  Eterno. 

IV 


La  verdad  es  que  retiros  así  necesitan  las  personas 
soportadoras  de  pesadumbres  sociales  enormes,  ha¬ 
biendo  de  responder  á  su  cargo  y  de  cumplir  con  sús 
deberes.  Las  últimas  conferencias  en  Coburgo,  moti¬ 
vadas  por  las  bodas  del  gran  duque  heredero  mosco¬ 
vita  y  del  príncipe  soberano  de  Hesse,  hanle  servido 
de  suma  contrariedad  á  Guillermo  II.  Primeramente 
se  ha  indispuesto  con  su  abuela  Victoria,  porque  pe¬ 
día  ésta  un  águila  negra  para  su  yerno  Battemberg, 
y  hanle  dado  tan  sólo  una  águila  roja,  como  á  cual¬ 
quier  mortal,  sin  conocer  la  herida  en  su  propio  seno 
abierta  por  su  propia  mano,  siendo  el  favorecido  un 
tan  cercano  deudo.  En  segundo  lugar  el  Edimburgo, 
tío  carnal  de  Guillermo  é  hijo  de  Victoria,  se  empe¬ 
rra  en  sumar  á  su  dotación  como  soberano  alemán 
su  dotación  como  príncipe  británico,  y  esto  ha  dado 
margen  á  muchas  riñas  de  familia.  Luego  el  czar  se 
ha  incomodado  con  su  hermana,  la  mujer  del  Edim¬ 
burgo,  porque,  muy  casamentera  y  entrometida,  com¬ 
promete  á  su  sobrino,  el  gran  duque  moscovita,  en 
una  boda  germánica,  muy  distante  de  la  boda  eslava, 
que  apercibía  en  sus  ensueños  panslavistas  para  el 
futuro  jefe  de  los  esclavones.  Todo  sea  por  Dios.  Ca¬ 
da  día  tiene  su  pena,  y  me  adoloran  más  que  los  es¬ 
tremecimientos  del  corazón  de  Guillermo  los  estre¬ 
mecimientos  del  suelo  helénico.  Da  horror  pensar 
cuántas  brutales  fuerzas  de  la  mecánica  universal  se 
conjuran  contra  obras  del  humano  ingenio  tan  her¬ 
mosas  como  el  Partenón  de  Fidias,  donde  reina  la 
eterna  geometría  de  lo  perfecto,  y  el  Museo  de  Ate¬ 
nas,  donde  alzan  las  más  hermosas  estatuas  del  mun¬ 
do  los  himnos  triunfales  que  celebran  la  victoria  del 
espíritu  sobre  la  fatalidad  y  del  ciudadano  helénico 
sobre  las  viejas  costas  asiáticas.  No  le  faltaba  otra 
cosa  que  sumar  desgracia  tan  terrible  como  los  terre¬ 
motos  á  tantas  desgracias  caídas  en  los  últimos  tiem¬ 
pos  sobre  las  espaldas  de  Grecia.  Para  ver  cómo  ha 
disminuido  su  influjo  basta  considerar  los  aumentos 
alcanzados  por  el  influjo  de  Bulgaria  en  los  Balkanes. 
El  caballo  de  batalla  entre  griegos  y  búlgaros  es  Ma- 
cedonia,  y  ahora  lo  ha  vuelto  el  sultán  hacia  Bulga¬ 
ria.  Las  concesiones  demandadas  para  las  comunida¬ 
des  religiosas  búlgaras  y  los  obispados  hanse  satisfe¬ 
cho  con  largueza  y  á  pedir  de  boca.  Olvidando  las 
guerras  de  otros  tiempos  y  las  terribles  matanzas, 
Stambouloff  ha  pronunciado  un  discurso,  en  que  re¬ 
conoce  cuán  beneficiosa  es  á  Bulgaria  la  nominal  y 
honoraria  supremacía  reservada  en  el  tratado  deBer 
lín  á  Constantinopla.  No  es  maravilla  que  con  repu¬ 
blico  tan  ducho  en  marrullerías  diplomáticas  y  tan 
diestro  en  bogar  entre  dificilísimos  escollos,  Bulgaria 
prospere  mientras  cae  Rumania  en  poder  de  la  pre¬ 
potencia  germánica  y  Servia  en  epilepsias  revolucio¬ 
narias.  El  golpe  de  Estado  á  cuya  virtud  rompió  el 
rey  servio  la  regencia  y  vulneró  la  Constitución,  sólo 
ha  cedido  en  provecho  del  padre  que  vendiera  su 
primogenitura  y  supremacía  por  un  plato  de  lentejas. 
Así  hay  quien  cree  que  los  Milochs  habían  de  partir¬ 
se  pronto  del  trono  y  reemplazarlos  con  ventaja  los 
Karas,  enlazados  con  familia  de  tanto  influjo  sobre 
los  esclavones  del  mediodía  como  los  Nikitas  e 
Montenegro.  La  verdad  es  que  las  protestas  menu¬ 
dean  abajo,  las  dificultades  arriba  estallan,  los  cons¬ 
piradores  surgen,  los  pronunciamientos  amagan,  e 

disgusto  popular  crece,  amenazan  los  radicales,  y  cru 
zan  relámpagos  revolucionarios  por  aquel  honzon 
cerradísimo.  Pidamos  al  cielo  que  todo  en  paz  ^.5° 
justicia  se  arregle  para  bien  del  progreso  y  de  la  1  e 
tad  universal. 

Madrid,  6  de  Mayo  de  1894 


ESTATUAS 

EN  HONOR  DE  LOS  HOMBRES  ILUSTRES 

Cunde  felizmente  en  nuestro  país  la  afición  á  de 
corar  las  poblaciones  con  estatuas  de  hombres  ¿ 
tres,  y  es  de  esperar  que  lleguemos  por  este  m 
dos  apetecibles  resultados:  á  tributar  el  debí  •_ 
quio  de  nuestra  veneración  y  gratitud  a  los  esc 
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dos  varones  que,  habiendo  contribuido,  ya 
con  sus  heroicos  hechos,  ya  con  sus  talentos, 
á  engrandecer  nuestra  patria,  aún  no  han 
obtenido  esa  demostración  del  público  apre¬ 
cio,  y  á  fomentar  en  grande  escala  el  ejerci¬ 
cio  del  bello  arte  estatuario,  tan  necesitado 
en  España  de  ilustrada  protección. 

Cuando  se  despierta  en  un  pueblo  el  ge¬ 
neroso  sentimiento  de  gratitud  hacia  los 
bienhechores  de  la  humanidad  ó  hacia  los 
hombres  que  le  han  proporcionado  días  de 
gloria  con  sabias  leyes,  con  ruidosas  victo¬ 
rias,  con  descubrimientos  científicos  ó  con 
la  fama  adquirida  en  el  cultivo  de  las  artes 
y  de  las  letras,  una  de  las  primeras  manifes¬ 
taciones  de  ese  noble  sentimiento  es  siempre 
el  anhelo  por  inmortalizar  la  semblanza  cor¬ 
pórea  de  esos  seres  que  á  los  ojos  de  la  ge¬ 
neralidad  aparecen  como  semidivinos,  y  en¬ 
tonces  se  recurre  á  las  artes  de  la  pintura  y 
de  la  estatuaria  para  realizar  esas  venturosas 
apoteosis  del  genio.  Entonces  también  con 
el  entusiasmo  nacional  crece  el  ardor  de  los 
artistas  y  se^centuplica  el  poder  de  su  inven¬ 
tiva,  y  vienen  para  las  artes  días  de  prosperi¬ 
dad  y  grandeza. 

Renacería,  sin  duda,  si  esa  afición  á  erigir 
estatuas  no  se  entibiase,  y  si  con  ella  se  des¬ 
arrollara  el  gusto  por  las  elegantes  y  durade¬ 
ras  decoraciones  marmóreas;  renacería,  re¬ 
petimos,  aquella  era  feliz  del  siglo  xvr,  en 
que  nuestra  escultura,  engalanando  con  sus 
caprichosas  creaciones  las  fachadas  y  coro¬ 
namientos  de  los  templos,  palacios,  universi¬ 
dades,  colegios,  casas  municipales,  tribuna¬ 
les,  lonjas  y  demás  edificios  públicos,  sus  sa¬ 
lones  y  galerías,  sus  vestíbulos  y  patios,  y 
hasta  sus  mismas  bóvedas,  y  los  paseos  y  los 
jardines  con  sus  escalinatas  y  sus  fuentes, 
tenía  en  cada  centro  de  población  importan¬ 
te  una  escuela  de  hábiles  artistas. 

Conviene  recordar  el  puesto  de  honor 
que  ocupaba  la  estatuaria  en  la  vida  pública 
y  privada  después  que  el  lujo  y  la  fastuosi¬ 
dad  de  las  gentes  del  Asia  y  del  Egipto  se  introdujo 
en  las  costumbres  de  los  griegos  y  romanos,  para  que 
se  comprenda  cuánto  camino  tenemos  aún  que  an¬ 
dar  para  merecer  el  dictado  de  amantes  del  arte; 
porque  hoy,  á  decir  verdad,  aunque  blasonemos  de 
serlo  por  encargar  á  un  escultor  una  vez  en  veinte 
años  una  imagen  de  talla  para  nuestra  capilla,  ó  el 
busto  en  mármol  de  nuestro  abuelo  para  un  gabine¬ 
te,  nuestras  más  hermosas  ciudades  y  nuestros  más 
suntuosos  palacios  son  muy  poca  cosa,  comparados 
con  la  Roma  y  los  palacios  del  tiempo  de  los  Césares. 

En  la  antigüedad,  ninguna  nación  culta  superaba 
al  imperio  asirio  en  cuanto  al  número  de  las  estatuas 
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que  decoraban  SUS  éóflStfUcclofies  atquitectónicas; 
pero  el  pueblo  heleno  le  sobrepujó  en  la  corrección 
y  buen  gusto  de  las  "que  prodigó  en  sus  plazas,  tem¬ 
plos  y  teatros.  Pericles  desplegó  en  Atenas  una  mag¬ 
nificencia  que  rayó  en  derroche;  á  su  muerte  todos 
los  caudales  del  tesoro  público  fueron  invertidos  en 
estatuas  y  cuadros  para  los  edificios  que  dejó  sin  con¬ 
cluir:  á  tal  punto  el  pueblo  ateniense  se  había  acos¬ 
tumbrado  á  secundarle  en  sus  despilfarros.  Rodas, 
Delfos,  Corinto  imitaban  en  esto  á  Atenas,  y  los  te- 
banos,  vencedores  de  los  atenienses,  lo  primero  en 
que  pensaron  en  cuanto  alcanzaron  la  victoria  fué  en 
construir  en  la  plaza  de  Tebas  un  gran  pórtico  con 


estatuas  y  bajos  relieves  que  representaban 
los  tesoros  arrebatados  á  los  enemigos.  Y  á 
este  tenor  toda  la  Grecia;  así  sus  edificios, 
sus  plazas  y  hasta  sus  caminos  eran  como  li¬ 
bros  abiertos  que  enseñaban  á  los  viajeros  la 
historia  y  las  artes  de  aquel  privilegiado  país. 

Los  romanos  del  tiempo  de  Marcelo  eran 
todavía  sobrios  y  austeros  en  sus  costumbres 
como  lo  habían  sido  los  griegos  de  la  época 
de  Milciades,  Temístocles  y  Cimón,  los  cua¬ 
les  vivieron  con  la  sencillez  y  modestia  de 
los  simples  ciudadanos;  pero  después  de  los 
días  de  aquel  inocente  cónsul  Mumio,  que 
imponía  á  los  encargados  del  transporte  de 
las  estatuas  que  había  robado  en  Corinto 
la  pena  de  costearle  otras  iguales  si  algunas 
llegaban  á  estropearse  en  sus  manos,  empezó 
la  arquitectura  de  la  reina  del  Tíber  á  enga¬ 
lanarse  con  esculturas,  y  las  prodigiosas  ri¬ 
quezas  de  este  género  arrebatadas  á  la  Gre¬ 
cia  dieron  al  traste  con  la  antigua  severidad 
romana;  en  términos  tales,  que  no  fueron  ya 
sólo  las  imágenes  de  los  ciudadanos  ilustres 
y  virtuosos  las  que  sirvieron  de  ornato  á  la 
capital  del  Imperio,  sino  los  despojos  de  las 
ciudades  conquistadas,  fruto  de  expoliacio¬ 
nes  y  rapiñas  que  la  razón  de  Estado  consen¬ 
tía  á  los  codiciosos  generales,  á  los  despóti¬ 
cos  gobernadores,  á  los  emperadores  tiranos, 
que  estrujaban  y  esquilmaban  á  las  provin¬ 
cias  sometidas,  en  beneficio  del  lujo  público 
y  privado  de  la  corte.  Entonces  empezaron 
los  edificios  públicos  y  particulares  á  multi¬ 
plicarse  y  embellecerse  rápidamente  á  com¬ 
pás  con  la  opulencia  del  Estado  y  formando 
contraste  con  la  decadencia  de  las  costum¬ 
bres  y  la  paulatina  extinción  de  la  fe  política 
y  de  las  públicas  libertades.  Las  estatuas  y 
las  pinturas  llegaron  á  ser  el  ornato  obligado 
de  todos  los  parajes  destinados  á  satisfacer 
necesidades  sociales  y  á  proporcionar  place¬ 
res.  Agripa,  aunque  hombre  de  baja  extrac¬ 
ción  y  de  carácter  adusto,  llevó  á  Roma  esta¬ 
tuas  de  todas  partes  para  decorar  el  Panteón, 
las  termas  y  los  acueductos  que  hizo  construir  ó  res¬ 
taurar.  Plino  hace  subir  á  más  de  trescientos  los  mo¬ 
numentos  de  mármol  que  este  singular  romano  man¬ 
dó  colocar  en  diferentes  edificios,  y  se  cree  que  no 
entran  en  este  número  las  muchas  estatuas  que  puso 
entre  las  columnas  del  Circo.  Augusto  fué  quien  des¬ 
plegó  en  esto  más  magnificencia,  y  no  ha  habido  plu¬ 
ma  que  haya  acertado  á  describir  las  riquezas  reunidas 
en  el  pórtico  del  famoso  templo  de  Apolo  Palatino, 
aunque  intentara  hacerlo  Ovidio  y  hubiese  presumido 
bosquejarlas  el  elegante  epigrama  dirigido  por  Proper- 
cio  á  Cinthia.  Veíanse  en  el  vestíbulo  de  su  palacio, 
de  un  lado  la  serie  de  los  reyes  latinos,  labrados  en 
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mármol,  empezando  por  Eneas  y  Anquises  y  conclu¬ 
yendo  con  Numitor  Amulio,  y  del  otro  lado  todos 
los  reyes  romanos  y  los  famosos  capitanes  que  habían 
contribuido  á  afianzar  y  engrandecer  el  Imperio.  En 
uno  de  los  pórticos  de  este  palacio  había  estatuas  re¬ 
presentativas  de  las  diversas  naciones  del  Imperio, 
de  las  que  tomaba  el  nombre  de  pórtico  ad  nationes. 
Todas  las  construcciones  que  de  tan  maravilloso  pa¬ 
lacio  formaban  parte  estaban  profusamente  enrique¬ 
cidas  con  estatuas  griegas  de  los  más  famosos  maes¬ 
tros,  y  otro  tanto  sucedía  con  los  demás  edificios  de 
que  este  primer  emperador  dotó  á  la  ciudad  de  Roma, 
«ciudad  que  recibió  de  ladrillo  y  entregó  de  mármol,» 
según  la  expresión  de  Suetonio. 

No  hay  para  qué  ocultar  que  mientras  los  buenos 
patricios  destinaban  á  los  edificios  públicos  el  botín 
artístico  recogido  en  las  naciones  vencidas  y  gasta¬ 
ban  considerables  sumas  en  su  traslación  á  Roma, 
otros,  codiciosos  y  egoístas,  se  llevaban  á  sus  pala¬ 
cios  y  quintas  aquellos  tesoros  del  arte;  vicio  en  que 
incurrió  Verres,  á  quien  increpaba  duramente  Cice¬ 
rón  poniéndole  en  desventajoso  parangón  con  los 
Flaminios,  Paulo  Emilios  y  Mumios,  los  cuales  con 
ejemplar  generosidad  enriquecieron  los  templos  y 
las  poblaciones  de  Italia  con  los  despojos  recogidos 
en  sus  conquistas,  en  vez  de  apropiárselos  codiciosa¬ 
mente. 

Sería  tarea  interminable  reseñar  todas  las  maravi¬ 
llas  que  la  afición  á  las  estatuas  realizó  en  Roma,  las 
que  amontonó  en  la  célebre  Villa  Adriana,  en  cuyo 
recinto  se  compendiaba  todo  lo  más  insigne  de  Egip¬ 
to  y  Grecia,  hipódromo,  teatro,  liceo,  Campos  [Elí¬ 
seos,  el  Cocito,  el  Flegetonte,  el  infierno  bañado  por 
el  Teteo,  y  todo  exornado  con  estatuas  y  pinturas 
apropiadas  á  cada  lugar;  las  que  adornaron  las  Ter¬ 
mas  de  Diocleciano  y  Caracalla,  las  que  se  prodiga¬ 
ron  en  los  anfiteatros  y  teatros,  en  el  suntuoso  coli¬ 
seo,  donde  había  colosos,  carros  y  cuadrigas  de  bron¬ 
ce  que  hacían  alusión  al  triunfo  de  Tito,  etc.;  en  el 
teatro  de  Scauro,  en  el  cual  las  estatuas  pasaban  de 
tres  mil;  en  el  de  Pompeyo,  ilustrado  con  las  alego¬ 
rías  de  las  doce  naciones  por  él  subyugadas.  Fuera 
de  Roma  presentaban  los  teatros  la  misma  riqueza 
artística,  porque  no  eran  estos  edificios  destinados  al 
recreo  de  los  ciudadanos  lo  que  son  ahora:  la  parte 
principal  era  el  escenario,  y  en  él  los  intercolumnios 
estaban  decorados  con  bajos  relieves  y  estatuas  de 
mármol  y  de  bronce,  como  lo  atestiguan  las  ruinas 
del  teatro  de  Verona,  que  sirvió  de  tipo  al  Paladio 
para  trazar  su  magnífico  teatro  de  Vicenza.  Además 
de  la  escena  se  decoraban  en  estos  edificios  otras 
partes,  tales  como  la  orquesta,  y  supónese  que  las 
dos  célebres  estatuas  de  los  Balbos  encontradas  en 
Herculano  procedían  de  los  dos  costados  de  la  or¬ 
questa  de  su  teatro. 

A  diferencia  de  lo  que  pasaba  en  Grecia,  donde 
las  viviendas  particulares  presentaron  en  todo  tiem¬ 
po  gran  sencillez  en  la  decoración  interior,  las  casas 
de  los  romanos  acaudalados  eran  verdaderos  mu¬ 
seos.  Las  estatuas  y  los  cuadros  llenaban  en  ellas  los 
vestíbulos,  los  corredores,  las  piezas  todas.  Lucrecio 
nos  habla  de  estatuas  doradas  de  jóvenes  hermosos, 
destinadas  á  sostener  las  lámparas  que  iluminaban 
de  noche  las  habitaciones.  Pero  era  nada  el  lujo  ar¬ 
tístico  desplegado  en  las  casas  de  los  patricios  y  altos 
funcionarios  del  Estado  en  Roma,  comparado  con  el 
que  ostentaban  sus  granjas  ó  casas  de  placer  y  sus 
jardines.  La  quinta  de  Régulo  á  la  orilla  opuesta  del 
Tíber,  la  de  Servilio,  la  de  Cicerón  en  el  Túsculum, 
abundaban  en  sus  pórticos,  salas  y  jardines  en  pro¬ 
ducciones  de  los  Celámides,  Scopas,  Praxiteles  y  de¬ 
más  insignes  escultores  griegos. 

Pedro  de  Madrazo 


DON  APOLINAR 

El  mes  de  enero  había  sido  crudísimo  y  La  Corres¬ 
pondencia  de  España  había  cobrado  un  dineral  por 
avisos  mortuorios.  Los  lectores  del  popular  periódi¬ 
co  espantábanse  todas  las  noches  contemplando  en 
la  cuarta  plana  quince  ó  veinte  cruces  en  otros  tan¬ 
tos  avisos  chicos  y  grandes  de  fallecimientos.  Entre 
los  muertos  los  había  de  todas  edades  y  de  todas 
condiciones;  burgueses,  desconocidos  fuera  del  círcu¬ 
lo  de  sus  deudos  y  amigos;  banqueros  de  mayor  ó 
menor  cuantía;  viejos  ilustres,  académicos,  ex  dipu¬ 
tados,  ex  senadores,  ex  ministros,  ex  consejeros;  lite¬ 
ratos,  músicos,  pintores,  militares  de  coronel  arriba, 
concejales,  comerciantes,  etc.,  etc.  Era  aquello  un 
rompan  filas  que  hacía  temblar  á  los  pusilánimes  y 
á  los  enfermizos  temerosos  de  la  muerte. 

La  gente  no  hablaba  de  otra  cosa. 

-  ¡Jesús!  ¡Fulano!..  Anteayer  le  vi  en  la  Puerta 
del  Sol  con  su  mujer  y  por  la  noche  le  acometió  la 


pulmonía  que  le  ha  llevado  al  otro  mundo  en  veinti¬ 
cuatro  horas. 

-  ¡Zutano!  ¡Qué  desgracia!  ¡Un  hombre  tan  feliz, 
con  unos  hijos  tan  hermosos,  con  una  mujer  que  es 
el  tipo  de  la  más  perfecta  belleza,  con  la  fortuna  he¬ 
cha!..  ¡Morirse  tan  joven!..  No  tendría  más  de  cua¬ 
renta  años... 

-  ¡Rodríguez!  Pero  si  parece  mentira.  Un  hombre 
que  rebosaba  salud  y  que  acababa  de  ascender  á  co¬ 
ronel. 

-¡La  marquesa  del  Plátano!..  ¡Jesús!  ¡Jesús!  Al 
año  de  casarse,  cuando  todo  la  sonreía,  cuando  triun¬ 
faba  en  los  salones. 

Los  médicos  de  fama  no  tenían  tiempo  ni  de  ras¬ 
carse.  Las  veinticuatro  horas  del  día  no  les  bastaban 
para  visitar  á  los  enfermos  de  verdad  y  á  los  apren¬ 
sivos  y  miedosos,  y  además  tenían  que  extender  dia¬ 
riamente  unas  cuantas  certificaciones  de  fallecimien¬ 
to,  que  es  como  refrendar  pasaportes  para  el  otro 
mundo.  Frotábanse  de  gusto  las  manos  los  empresa¬ 
rios  de  pompas  fúnebres,  y  los  cocheros  y  lacayos  de 
estas  empresas  no  se  quitaban  en  todo  el  día  el  si¬ 
niestro  y  ridículo  vestido  á  la  Federica,  pues  en  ver¬ 
dad  no  comprendo  por  qué  han  de  vestirse  de  más¬ 
cara  estos  sirvientes  para  llevar  muertos  al  lugar  del 
eterno  descanso. 

La  preocupación  general,  en  tan  duro  invierno, 
notábase  en  todas  partes;  los  teatros  estaban  llenos 
de  tifus,  es  decir,  de  gorrones  que  no  pagaban  el  bi¬ 
llete;  en  los  círculos,  después  de  las  diez  de  la  noche, 
no  quedaban  otros  socios  que  los  banqueros  y  los 
puntos,  á  quienes  aterraba  más  una  cochina  sota  en 
puerta  que  la  desaparición  de  la  mitad  de  sus  conso¬ 
cios.  En  el  casino  de  Madrid  reuníanse  todas  las  no¬ 
ches  varios  amigos  que  no  jugaban,  y  que  antes  de 
notarse  tan  excesivo  aumento  de  mortalidad  pasaban 
allí,  en  un  gabinetito  confortable ,  la  mayor  parte  de 
la  noche,  hablando  de  las  cosas  de  la  villa,  de  polí¬ 
tica,  de  mujeres,  de  recuerdos  de  otro  tiempo;  todos 
eran  ya  señores  mayores.  Pero  la  grave  alteración  de 
la  salud  pública  hizo  retraerse  á  varios  de  asistir  á 
la  agradable  tertulia,  y  los  que  asistían  retirábanse 
prudentemente  antes  de  las  diez,  como  digo.  Uno 
solo  se  quedaba  allí  leyendo  los  periódicos  en  la  bi¬ 
blioteca  ó  contemplando  á  los  jugadores.  Era  éste 
D.  Apolinar  Gómez,  persona  muy  distinguida,  mili¬ 
tar  retirado,  perfecto  caballero  muy  estimado  de 
cuantos  le  trataban  y  que  en  otro  tiempo  figuró  con 
lucimiento  en  la  buena  sociedad  matritense. 

Una  noche,  cuando  los  cuatro  amigos  suyos  más 
íntimos  se  despedían  de  él  á  las  nueve  y  media,  don 
Apolinar  les  dijo,  sonriendo  amargamente: 

-  Pero  ¡qué  miedo  tenéis! 

-  ¿Miedo?,  exclamaron  los  cuatro, 

-  Sí,  amigos  míos,  tenéis  miedo  á  la  muerte,  que 
estos  días  no  se  da  punto  de  reposo. 

-  ¡Hombre!,  dijo  uno,  la  verdad  es  que  los  ejem¬ 
plos  que  se  ven  son  poco  tranquilizadores. 

-  Yo  no  tengo  miedo,  dijo  otro,  pero  bueno  es 
ser  prudente.  El  doctor  Tardío  dice  que  trasnochar 
ahora  es  funesto. 

-  No  hagas  caso  del  doctor.  Nadie  se  muere  has¬ 
ta  que  Dios  quiere,  añadió  Gómez. 

-  Zarzuela  en  un  acto,  letra  de  Serra,  música  de 
Oudrid,  agregó  jovialmente  uno  de  los  amigos. 

-  Y  no  hay  que  tener  miedo  á  la  muerte,  continuó 
D.  Apolinar,  ni  desear  no  morirse,  ni  pedir,  siendo 
cristiano,  á  Dios  que  nos  conserve  la  vida  cuando 
nos  consideremos  expuestos  á  perderla.  Si  no  tuvie¬ 
rais  tanta  prisa  os  contaría  algo  que  no  sabéis  de  mi 
propia  historia,  para  persuadiros  de  que  cuando  la 
muerte  viene  á  sacarnos  de  este  mundo  perecedero 
es  porque  nos  conviene. 

-  ¡Hombre!,  será  curioso  lo  que  nos  vas  á  contar. 

-Si  queréis  oirlo,  sentémonos;  os  -convido  á  te  y 

á  cognac. 

Y  todos  se  sentaron  y  oyeron  á  D.  Apolinar  con¬ 
tar  lo  siguiente: 

-  Tenía  yo  cuarenta  años,  hace  diez,  y  era  felicí¬ 
simo.  Acababa  de  heredar  de  un  tío  desconocido 
750.000  pesetas  en  dinero  contante;  mi  mujer  me 
adoraba;  mis  hijas  eran  dos  ángeles,  que  hacían  mi 
delicia  con  sus  donaires,  y  vivía  yo,  en  fin,  en  medio 
de  hermosas  realidades  y  lleno  de  ilusiones  y  de  ri¬ 
sueñas  esperanzas.  No  tenía  ninguna  contrariedad, 
ninguna  preocupación  enojosa;  todas  eran  satisfac¬ 
ciones  para  mí,  todo  me  sonreía,  el  presente  y  el  por¬ 
venir...  Pues  bien:  en  estas  circunstancias,  una  no¬ 
che,  saliendo  de  oir  cantar  á  Gayarre  La  Favorita , 
que  era  en  aquel  tiempo  el  placer  más  intenso  que 
podía  experimentar  una  persona  de  buen  gusto,  me 
sentí  indispuesto.  Llegé  á  casa  dando  diente  con 
diente,  me  acosté,  abrigándome  mucho  y  tomando 
tazas  de  flor  de  malva,  pero  sin  conseguir  la  reacción. 
Mi  mujer  alarmada  llamó  al  médico,  que  no  vino 
hasta  la  madrugada.  Me  examinó,  y  según  me  dijo 


mi  mujer  cuando  pasó  el  peligro,  torció  el  gesto  co¬ 
mo  diciendo:  «¡Malo!  Este  enfermo  se  me  va  por  la 
posta.»  El  segundo  día  me  halló  peor  que  el  primero 
y  el  tercero  peor  que  el  segundo,  y  el  cuarto  se  creyó 
en  la  obligación  de  manifestar  á  mi  pobre  Adela  que 
era  preciso  viaticarme.  Figuraos  lo  que  sufriría  mi 
mujer,  que  me  adoraba  como  á  un  santo;  pero  su 
conciencia  de  buena  cristiana  le  imponía  el  deber  de 
no  dejarme  salir  sin  confesión  de  este  mundo.  Ella 
con  mil  rodeos  y  haciendo  los  más  dolorosos  esfuer¬ 
zos  para  que  yo  no  viera  las  lágrimas  en  sus  ojos, 
cumplió  el  encargo  del  médico.  Y  éste,  después,  cuan¬ 
do  supo  que  estaba  yo  dispuesto  á  cumplir  mis  de¬ 
beres  de  cristiano  que  se  va,  no  tuvo  ya  inconvenien¬ 
te  en  exponerme  su  fatal  pronóstico,  queriendo  ate¬ 
nuarlo  con  que  se  podía  esperar  mucho  de  mi  fuerte 
naturaleza  y  con  que  otros  enfermos  bastante  más 
graves  que  yo  se  habían  salvado.  En  verdad  os  digo 
que  la  noticia  me  hizo  una  impresión  terrible.  Yo  no 
tenía  ninguna  gana  de  morirme;  hallábame  en  plena 
felicidad  en  este  mundo,  y  me  sabía  muy  mal,  pero 
muy  mal,  irme  tan  prematuramente  al  otro,  y  á  pesar 
de  la  gravedad  de  mi  estado,  empecé  á  pedir  mental¬ 
mente  á  Su  Divina  Majestad  que  me  conservase  la 
vida  y  se  apiadase  de  mi  mujer,  de  mis  hijas  y  de  mí. 
Sin  embargo,  confesé,  recibí  la  Comunión  y  la  Extre¬ 
maunción  y  me  dispuse  á  morir,  si  no  había  remedio, 
pero  mientras  conservé  el  conocimiento  no  cesé  en 
mi  plegaria.  Así  llegué  al  séptimo  día  de  mi  enfer¬ 
medad,  que  el  médico  aseguró  sería  el  de  mi  muerte. 
Mi  familia  y  mis  amigos  rodeaban  mi  lecho;  todos 
lloraban,  todos  rezaban,  y  yo,  con  dulcísima  calma, 
sintiendo  cómo  se  iban  agotando  mis  fuerzas  vitales, 
elevaba  con  el  corazón  ferviente  plegaria  á  Dios  Todo¬ 
poderoso  suplicándole  la  vida  que  se  me  escapaba.  El 
médico  había  dicho  al  marcharse:  «Dentro  de  un  par 
de  horas  todo  habrá  concluido.»  Cuando  volvió  traía 
ya  extendida  y  firmada  la  certificación  con  la  hora  del 
fallecimiento  en  blanco,  y  le  llenó  de  asombro  saber 
que  el  muerto  vivía  y  estaba  bastante  tranquilo.  Era 
un  hombre  sincero.  Otro  médico  se  habría  atribuido 
mi  curación;  pero  él  confesó  noblemente  que  en  el 
estado  en  que  me  dejó  no  podía  menos  de  hallarme 
difunto  cuando  volviera,  y  que  estando  yo,  no  sólo 
vivo,  sino  aliviado,  era  milagro  patente,  un  milagro 
de  los  que  nunca  ha  hecho  ningún  médico.  A  los 
cuatro  días  hallábame  convaleciente  de  mi  enferme¬ 
dad,  y  en  posesión  absoluta  de  la  felicidad  que  tan¬ 
to  temía  perder.  Siempre  he  creído  firmemente  qua 
Dios  oyó  los  ruegos  del  moribundo  y  me  concedió 
la  vida.  Preguntad,  si  queréis,  á  mi  médico  de  cabe¬ 
cera,  que  es  el  doctor  Bermúdez,  y  le  oiréis  decir  que 
á  no  ser  por  la  acción  de  un  poder  sobrenatural,  era 
imposible  que  yo  recobrase  la  salud. 

-No  estarías  tan  malo...  Bermúdez  exageraría  la 
gravedad  de  tu  estado... 

-  ¿Pues  no  os  digo  que  reconoció  y  confesó  que 
mi  curación  no  se  debía  á  sus  cuidados?..  Creedme: 
fué  obra  déla  Providencia  exclusivamente,  y  esta  cer¬ 
tidumbre  la  he  adquirido  después.  Dios  quiso  demos¬ 
trarme  que  en  aquellas  circunstancias,  cuando  yo  era 
feliz,  cuando  nada  me  faltaba,  cuando  no  había  para 
mí  más  que  satisfacción  y  contento,  la  muerte  debía 
recibirla  como  un  beneficio  más,  porque  morir  feliz 
no  es  ciertamente  una  ventura  de  que  gozan  mu¬ 
chos. 

D.  Apolinar  calló  un  momento,  y  luego  en  tono 
más  grave  prosiguió:  .  ... 

-  Todos  sois  mis  amigos  verdaderos  y  me  inspiráis 
completa  confianza  para  que,  ya  que  he  empezado, 
acabe  de  contaros  mi  historia  íntima.  Recobré  la  sa¬ 
lud  por  completo,  y  fué  más  grande  y  más  intenso  mi 
regocijo  de  seguir  viviendo  que  mi  temor  á  la  muer¬ 
te.  Pero,  amigos  míos,  Dios  me  había  otorgado  a 
vida  que  le  pedí  me  conservase,  pero  no  le  había  pe¬ 
dido  que  me  conservara  también  la  felicidad,  porque 
de  ésta,  viviendo,  consideraba  segura  la  Posesl 
¡Qué  engaño  el  mío!..  Antes  de  mucho  tuve  que  ae- 
plorar  que  no  se  realizara  el  pronóstico  del  oc 
Bermúdez.  Seis  meses  después  de  haberme  sa  va 
yo  murió  mi  mujer,  mi  pobre  mujer,,  tan  buena  ye 
la  que  fui  tan  ingrato,  porque  al  año  me  sedU^°mP 
gracia  de  otra,  volviéndome  loco  al  punto  de  casar 


con  ella.  ■  os 

-  Eso  no  lo  sabíamos...,  dijo  uno  de  los  am  g  • 

-  Me  casé  en  Andalucía,  enamoradísimo  com 
inocente.  En  dos  años  gasté  una  gran  parte  e  ^ 
fortuna  con  aquella  mujer,  que  me  era  m  ch¬ 
amante  era  un  desgraciado  á  quien  considera 
mejor  amigo... 

-¡Lo  de  siempre!  , 

-  Le  abofeteé  y  nos  batimos,  y  tuve  la  d  g 
horrible  de  matarle. 

-  ¿Desgracia?..  ,  1.  flue 

-  Sí,  vosotros,  por  dicha  vuestra,  no  sab  '  ^  ^ 

pesa  un  muerto,  mejor  dicho,  su  sombra. 
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mujer  locamente  amada,  muerto  el  amigo,  herido  el 
corazón,  sin  calma  la  conciencia,  creí  hallar  el  con¬ 
suelo  único  en  el  amor  de  mis  hijas,  las  hijas  de  mi 
primera  mujer,  la  buena,  la  santa.  Y  experimenté  un 
dolor  más  agudo  todavía  que  los  que  me  produjeron 
la  traición  de  mi  segunda  esposa  y  la  muerte  de  mi 
amigo  á  mis  manos.  Mis  hijas  ya  no  me  amaban. 
Justo  castigo  de  la  ingratitud  con  que  pagué  á  su  ma¬ 
dre  la  incomparable  ternura  y  la  abnegación  con  que 
me  quiso.  Amaron  á  su  madre;  vieron  mi  olvido,  mi 
abandono,  y  no  pudieron  perdonarme.  La  una  murió, 
murió  de  pena  por  su  madre  y  de  ver  á  su  padre 
dar  su  nombre  á  una  mujer  indigna,  y  la  otra...  la 
otra  huyó  de  mí  para  encerrarse  en  un  convento.  Es¬ 
toy  solo,  estoy  pobre;  lo  que  me  quedaba  de  fortuna 
lo  perdí  en  ruinosas  empresas  en  que  me  empeñé, 
creyendo  que  así  podría  distraerme  de  mis  pesares, 
que  podría  olvidar,  que  podría  consolarme  de  la  des¬ 
gracia  de  no  haber'  muerto  cuando  estuve  á  la  muerte, 
cuando  era  tan  feliz.  La  pobreza  es  lo  que  menos  me 
importa;  necesito  poco.  Sin  embargo,  ¿quién  sabe?.. 
Puede  que  viva  tanto,  que  antes  se  agoten  por  com¬ 
pleto  mis  recursos,  y  tenga  la  miseria  por  compañera 
de  mi  vejez.  Ahora  convendréis  conmigo  en  que  la 
muerte  en  plena  felicidad,  cuando  no  se  tiene  en  la 
memoria  la  obsesión  de  los  amargos  recuerdos,  ni  en 
el  corazón  la  hiel  de  las  traiciones  y  los  desengaños, 
ni  en  la  conciencia  la  tremenda  pesadumbre  del  re¬ 
mordimiento,  cuando  se  está  rodeado  de  seres  ama¬ 
dos  y  que  os  aman,  es  preferible  á  la  vida  penosa,  es¬ 
téril,  que  Dios  me  ha  concedido...  No  hay  que  ver 
con  espanto  la  muerte,  no  hay  que  importunar  á  la 
Providencia  pidiéndole  más  vida...  porque,  en  puri¬ 
dad,  suele  exponerse  quien  tal  hace  á  importunarla 
después  pidiéndole  la  muerte.  Y  puede  exponerse  á 
no  ser  oído,  añadió  D.  Apolinar  con  una  amarguísi¬ 
ma  sonrisa. 

Carlos  Frontaura 
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Dije  en  el  artículo  anterior  que  me  limitaría  prin¬ 
cipalmente  al  estudio  de  aquellas  obras  que  nos  ha¬ 
blan  de  las  nuevas  direcciones  artísticas  contempo¬ 
ráneas.  En  las  discusiones  sobre  la  Exposición,  sue¬ 
le  verse  en  esta  predilección  por  el  arte  de  última 
hora  un  exclusivismo  funesto.  Las  objeciones  contra 
el  que  llaman  muchos  «modernismo,»  con  frase  muy 
vaga,  pueden  _  resumirse  en  estos  términos.  Por  de 
pronto  se  repite  la  manoseada  sentencia  de  que  «to¬ 
dos  los  géneros  son  buenos,  exceptuando  el  enojo¬ 
so.»  Después,  se  recuerda  que,  sea  cual  fuere  el  credo 
de  un  artista,  su  obra  debe  tener  un  carácter  perso- 
nal,  lo  cual  indudablemente  anula  la  importancia  de 
toda  doctrina,  de  toda  predilección  sistemática,  de 
todo  dogmatismo  excluyente.  Se  añade  luego  que  no 
hay  obra  de  arte  digna  de  este  nombre,  si  no  nace 
viva  de  una  impresión  sentida  intensamente  y  since¬ 
ramente  exteriorizada.  La  más  perfecta  sinceridad 
debe  ser  la  primera  virtud  del  artista.  Es  la  primera 
condición  que  hace  interesantes  las  obras,  aun  las 
medianas.  Para  una  persona  de  gusto  educado,  quien 
dice  lo  que  siente,  será  siempre  superior,  en  su  mis¬ 
ma  medianía,  á  todo  imitador  rastrero  que  atiende 
al  éxito  reinante  por  vanagloria,  y  lo  que  es  peor  - 
y  bastante  común,  -  por  interés  mercantil.  Y  como 
cada  artista  tiene  su  modo  de  sentir  y  de  ejecutar, 
cuando  es  sincero,  y  sólo  esta  sinceridad  le  hace  res¬ 
petable,  de  aquí  que  sea  un  mal  todo  exclusivismo 
en  la  crítica,  y  se  cometa  grave  daño  preconizando 
un  género,  un  estilo,  un  procedimiento,  una  tenden¬ 
cia,  con  exclusión  de  los  restantes.  La  atmósfera  que 
así  se  forma  sofoca  en  el  artista  independiente  su 
personalidad;  le  arrastra  á  la  imitación  y  á  la  menti¬ 
ra,  arrebatado  por  la  corriente  general.  Este  es  en 
definitiva -se  clama  en  todos  los  tonos -el  resulta¬ 
do  funestísimo  de  los  dogmas,  los  partidos,  las  sec¬ 
tas,  las  fórmulas  que  oprimen  en  arte  el  libre  juego 
del  espíritu;  resultado  tanto  más  lamentable  y  sin 
fundamento  racional,  cuanto  que  la  naturaleza  no  ha 
dogmatizado,  no  ha  catequizado,  no  ha  predicado 
nunca,  y  ahí  está,  serena,  próvida,  sublimemente  ge¬ 
nerosa,  permitiendo  que  cada  cual  la  interprete  á  su 
modo  y  ofreciéndose  tan  múltiple  en  sus  aspectos 
cuantos  son  los  que  saben  sentirla. 

Todo  esto  es  verdad  y  no  he  de  negarlo.  Sobre  to¬ 
do,  la  sinceridad  del  artista  -  que  invalida  todo  sis¬ 
tema  -  es  condición  que  no  puede  echarse  en  olvi¬ 
do.  ¡Ojala  no  la  olvidaran  los  artistas!  ¡Ojalá  fuera 
ella  una  suerte  de  religión!  ¡No  constituirían  enton¬ 
ces  las  exposiciones  como  la  presente  tantos  plagios 
sin  alma,  tantos  remedos  sin  sentido!  No  veríamos 
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entonces  engendrarse  en  el  arte  moderno  tantas  con¬ 
venciones,  apenas  desaparecidas  las  antecedentes;  no 
tendríamos  siempre  obras  de  receta,  en  cuanto  la 
sanciona  el  éxito,  ni  pasaría  de  un  estilo  á  otro  el 
que  no  lo  tuvo  nunca  suyo,  como  una  mujer  muda 
de  figurín  cada  temporada. 

Pero  con  lo  dicho,  los  que  todo  esto  objetan,  ol¬ 
vidan  muchas  cosas  y  confunden  otras,  á  mi  juicio. 
No  diré,  descendiendo  al  caso  presente,  al  de  la  Ex¬ 
posición  actual,  que  nadie  tiene  la  culpa,  sino  los 
mismos  artistas,  de  que  lo  mejor  y  lo  más  interesan¬ 
te  en  aquellas  salas,  sea  lo  poco  nuevo,  aun  siendo 
poco  y  no  totalmente  desconocido  aquí.  Pero,  aun 
fuera  de  esto,  se  olvida  que  el  arte  evoluciona  cons¬ 
tantemente  como  todo,  y  si  á  una  crítica  de  inventa¬ 
rio,  empeñada  en  repartir  palmetazos  ó  premios,  le 
puede  parecer  de  su  incumbencia  dar  á  cada  cual 
lo  suyo,  á  quien  guste  de  estudiar  el  arte  en  sí  mis¬ 
mo,  como  se  estudia  cualquiera  manifestación  social, 
le  interesará  siempre  mucho  más  seguirle  en  sus  evo¬ 
luciones  nuevas,  que  rezagarse  respetando  personali¬ 
dades  conocidas.  Estas  tienen  derecho  á  no  variar, 
¡quién  lo  duda!,  pero  nadie  ha  de  limitar  tampoco  el 
derecho  ajeno  á  pasar  á  otra  cosa,  á  investigar  con 
toda  imparcialidad  cómo  entienden  el  arte  los  que 
van  llegando. 

Por  otra  parte,  la  verdadera  personalidad  artística, 
en  su  más  alto  sentido,  como  sinónima  de  individua¬ 
lidad  aislada  que  escapa  á  toda  dirección,  y  por  aquí 
á  toda  clasificación  y  sistema,  es  mucho  menos  co¬ 
mún  que  lo  que  se  cree.  Aun  sin  ser  el  artista  imi¬ 
tador  servil  de  la  obra  ajena,  es  hijo  de  su  tiempo; 
obedece  muy  sincera  y  vivamente  al  influjo  de  su 
época.  Por  aquí,  cada  una  de  ellas  tiene  su  arte,  y 
su  carácter  propio,  cada  evolución,  á  despecho  de 
la  personalidad  de  los  que  la  realizan.  Nada  lo 
prueba  tanto  como  la  posibilidad  indiscutible  de 
agrupar  á  los  artistas  pasados  en  grupos  naciona¬ 
les  y  étnicos,  en  escuelas,  por  fechas  y  hasta  por 
reinados,  sin  que  las  excepciones,  siempre  escasísi¬ 
mas,  destruyan  el  concepto  general.  Nada  tan  evi¬ 
dente  como  que  una  obra  artística  lleva  siempre  en 
su  estilo,  por  personal  que  sea,  su  fecha  y  su  proce¬ 
dencia.  De  aquí  que  cuando  se  habla  de  nuevas  di¬ 
recciones  en  lo  presente  -  lo  mismo  que  cuando'  se 
agrupa  á  los  autores  por  escuelas  en  lo  pasado,  — se 
realice  una  tarea  muy  racionalmente  fundada  en  la 
realidad,  que  no  es  ni  ha  sido  nunca  incompatible 
con  la  personalidad  individual  de  los  artistas,  que 
no  la  cohibe  ni  la  perturba,  que  no  es  sinónima  de 
exclusivismos,  ni  fomentadora  de  ninguna  rutina. 
La  unidad  genérica,  propia  sólo  para  la  teoría  artís¬ 
tica,  no  se  opone  á  la  variedad  específica,  individual, 
de  la  realidad  y  de  la  práctica.  No  hacemos  otra  co¬ 
sa  que  reconocer  un  hecho  al  cual  no  se  sustrae  na¬ 
die  de  un  modo  absoluto:  el  influjo  de  su  época. 
Basta,  pues,  no  tomar  estas  frases  elásticas  de  «nue¬ 
vas  tendencias,»  de  «direcciones  modernas,»  de  «mo¬ 
dernismo,»  etc.,  en  un  sentido  limitadísimo,  sinóni¬ 
mo  de  este  ú  otro  género,  para  dejar  á  salvo  los  de¬ 
rechos  de  la  individualidad.  Sólo  los  que,  por  igno¬ 
rancia  ó  por  malicia,  unen  á  cualquiera  de  aquellas 
frases  el  nombre  de  un  par  ó  tres  de  autores,  ó.  el 
recuerdo  de  dos  ó  tres  obras  -  que  los  importunan,  - 
sólo  éstos  pueden  clamar  contra  el  derecho  de  estu¬ 
diar  las  corrientes  nuevas,  por  más  interesantes  que 
lo  ya  conocido. 

Que  éstas  existen  y  se  engruesan  todos  los  días, 
nadie  lo  duda.  Que  el  arte  está  experimentando  una 
crisis  y  va  á  una  radical  transformación,  lo  ven  les 
ciegos.  Más  vale,  pues,  examinarla  desapasionada¬ 
mente  que  oponerse  á  ella.  Desde  luego,  no  se  trata 
sólo  de  una,  sino  de  varias  tendencias,  aunque  con 
un  nexo  común.  No  está  tampoco  la  transformación 
en  tentativas  aisladas,  en  el  uso  de  esta  ú  otra  tona¬ 
lidad,  en  tales  ó  cuales  inspiraciones,  ó  en  extrava¬ 
gancias  de  sectarios,  congregados  misteriosamente  en 
conciliábulos  heréticos.  La  evolución  es  más  grande 
y  más  seria  y  no  se  puede  juzgar  de  ella,  como  ha¬ 
cen  algunos  aquí,  por  simples  estudios,  ni  por  ensa¬ 
yos  originales  á  toda  costa. 

En  pintura,  es  indudable  que  el  estudio  al  aire  li¬ 
bre  (y  por  aquí  el  paisaje  en  que  naturalmente  se  en¬ 
sayó  desde  un  principio),  ha  ido  modificando,  trans¬ 
formando  y  sutilizando  el  sentimiento  del  color  en  el 
presente  siglo.  El -afán  de  la  atmósfera-verdad,  ha 
traído  la  observación,  refinada  cada  día  más,  de  las 
coloraciones  ambientes  y  de  las  combinaciones  suti¬ 
les  de  reflejos.  Se  ha  visto  que  la  luz  y  el  aire  no  ha¬ 
cían  sentir  tan  sólo  hacia  fuera  su  coloración  y  su 
densidad:  también  en  el  interior,  como  en  el  espacio 
libre,  se  combinan  y  producen  efectos  invisibles  á 
los  ojos  vulgares,  pero  perceptibles  á  los  más  refina¬ 
dos  sentidos  de  un  artista.  Los  pintores  modernos 
que  han  estudiado  los  interiores  como  un  exterior 
han  intentado  hallar  en  el  estrecho  espacio  de  las 
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habitaciones  las  armonías  secretas  del  aire  y  de  I 
luz  que  vibran  en  las  habitaciones  cerradas  de  un 
modo  mis  sordo  que  el  aire  libre,  pero  que  existen 
seguramente.  De  aquí  aquellas  obras,  cuja  prime" 
impresión  ha  desconcertado  al  público;  de  aquí  no 
ya  sólo  la  neblina  grisienta  de  ciertos  cuadros  aún 
combatidos  actualmente  (como  si  fueran  la  única  no¬ 
ta  que  ha  traído  la  evolución),  sino  también  al  lado 
de  ellos  los  efectos  de  plena  luz  solar,  más  verdade 
ros  é  intensos  que  nunca,  y  la  escrutación  de  las  ilu- 
minaciones  artificiales. 

Pero  no  existe  sólo  en  esta  técnica  un  positivo  pro¬ 
greso.  Con  ella,  con  la  mayor  verdad  y  fluidez  del  am¬ 
biente  y  de  la  luz,  ha  venido  una  mayor  simplifica¬ 
ción  del  dibujo,  una  visión  sintética  de  los  mismos 
espectáculos  reales,  que  ha  sido  como  el  primer  paso 
á  una  nueva  idealidad,  una  selección  más  depurada 
y  exquisita  de  las  realidades  concretas,  un  hálito  de 
distinción  y  sentimiento  que  alejó  cada  día  más  á 
los  artistas  de  la  vulgaridad  maciza,  pesada  y  prosai¬ 
ca,  tan  común  en  los  temas  de  un  realismo  casero  y 
mal  sentido.  Bien  puede  compararse  esta  evolución 
lógica  y  apenas  perceptible  en  los  primeros  años  -  que 
no  reacción  violenta  ni  repentina  — con  el  cambio  que 
experimentó  paralelamente  la  literatura.  En  ésta  la 
constante  tarea  de  la  observación  aguzó,  refinó,  acabó 
por  simplificar  el  análisis,  y  trocó  la  pura  sensación,  ca¬ 
si  brutal  y  pletórica,  en  sutil  psicología.  En  pintura 
la  mayor  sutileza  y  refinamiento  en  la  interpretación 
del  natural,  y  la  simplicidad  de  la  visión,  han  dado  á 
las  obras  modernas  un  carácter  parecido,  un  senti¬ 
miento  más  penetrante,  una  predilección  por  lo  me¬ 
nos  vulgar,  más  íntimo  y  delicado.  El  paisaje,  hen- 
chico  de  aire  fluido,  de  vaporosas  lontananzas,  pare¬ 
ce  más  que  sólidamente  real  y  consistente,  una  vi¬ 
sión  del  artista,  una  interpretación  libre  que  adquie¬ 
re  la  inconsistencia  de  lo  soñado.  De  la  múltiple  va¬ 
riedad  de  los  espectáculos  reales,  se  eligen  ya  con 
más  frecuencia  los  episodios  de  la  vida  familiar  ó  ín¬ 
tima,  apacibles  y  serenos,  impregnados  las  más  ve¬ 
ces  de  extraña  melancolía,  como  alejados  de  todo 
contacto  grosero,  despreciadores  del  tumulto  vulgar 
y  de  la  vida  corriente  de  las  multitudes. 

Aunque  procediendo  de  autores  de  personalidad 
muy  diversa,  con  muy  distintos  procedimientos  y 
carácter,  las  pocas  obras  salientes  de  la  Exposición 
actual  recuerdan  todas  algunos  aspectos  de  la  evo¬ 
lución  indicada.  Se  bañan  en  aquel  ambiente  fluido 
y  dilatado,  que  los  trueca  en  algo  más  que  en  una 
imitación  pintada  de  la  realidad,  los  paisajes  delicio¬ 
sos  del  holandés  Ten  Cate;  los  países  nevados,  el 
puente  de  Londres,  la  visión  nocturna  sobre  el  Sena 
ó  en  el  bulevard  con  el  alumbrado  kiosco,  etc.;  los 
poéticos  crepúsculos  de  Macaulay  Stevenson  y  el 
de  Morbelli,  los  magistrales  pasteles  de  Defaux,  el 
jugoso  y  húmedo  paisaje  de  Hamel,  etc.,  en  la  sec¬ 
ción  extranjera.  Son  notabilísimos  ejemplares  del  es¬ 
tudio  de  la  luz  solar,  espléndida  y  radiante,  ó  remisa 
y  triste,  el  Village,  de  Gillot;  la  tierna,  alegre  y  lu¬ 
minosa  pradera,  de  Villaert;  el  estudio  de  una  Niña, 
de  Jiménez  Aranda;  los  magistrales  interiores  del 
citado  Morbelli,  su  Iglesia,  su  Giorno  difesta,  donde 
se  funde  la  más  sorprendente  verdad  con  el  senti¬ 
miento  de  melancólica  paz  de  un  asilo,  casi  sin  gen¬ 
te.  La  escrutación  de  los  efectos  de  la  luz  artificial 
reflejada  -  estudio  frecuente  de  muchos  artistas  ex¬ 
tranjeros  en  pasadas  exposiciones  -  aparece  también 
en  los  pocos  cuadros  salientes  de  la  nuestra.  Graner 
tiene  en  ella  su  Herrería,  obra  vigorosa  y  de  gran 
empuje,  con  figuras  de  tamaño  natural,  que  alumbran 
los  rojizos  reflejos  de  una  fragua  encendida,  y  el  re¬ 
trato  de  Casellas,  sumido  en  la  penumbra  de  su  des¬ 
pacho  iluminado  en  primer  término  por  una  lampa¬ 
ra.  Otro  estudio  de  luz  artificial,  de  sorprendente  ver¬ 
dad  y  distinción,  de  Casas,  figura  en  la  sección  espa¬ 
ñola,  y  otros  dos,  de  Blume,  en  la  sala  de  Munich; 
de  los  dos  prefiero  la  escena  familiar  con  figuras  de 
gran  tamaño,  en  torno  de  una  mesa.  Mayor  carácter 
moderno  se  nota  en  las  obras  de  Regoyos  y  Rusiñol. 
Regoyos  tiene  en  la  sección  española  el  espectáculo 
de  un  bulevard  en  noche  de  lluvia,  de  un  movimien¬ 
to  y  una  vida  admirables,  y  el  pórtico  de  la  catedral 
de  Bruselas.  No  hablo  de  las  otras  dos,  porque  aun 
siendo  las  preferidas  por  algunos,  no  me  parecen  tan 
notables  como  las  citadas.  Los  interiores  de  Rusino 
se  distinguen  por  una  armonía  de  tonos  exquisita  y 
por  la  distinción  y  expresión  en  extremo  sugestiva 
de  sus  figuras  femeninas,  de  un  sentimiento  delica¬ 
do,  aunque  enfermizo,  como  cierta  literatura  comen 
te,  pero  que,  en  suma,  se  aparta  de  lo  vulgar  y  es 
como  la  promesa  de  una  nueva  poesía,  á  la  cual  s  o 
le  falta  curarse  de  su  íntimo  desaliento. 

Otras  obras  hay  con  éstas  que  resaltan  porenci 
ma  de  las  vulgares  por  una  inspiración  más  s0^na/ 
selecta,  ó  por  su  esmerada  ejecución,  resultado 
una  viril  labor,  aunque  se  aparten  de  aquellos  proc  - 
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dimientos  que  se  atribuyen  exclusivamente  á  los  au¬ 
tores  nuevos.  Hummel  tiene  en  la  sección  extranje¬ 
ra  su  Moribunda  -  una  de  las  obras  superiores  de  la 
Exposición  actual;  -  Stokmeyer,  un  retrato  al  pastel, 
delicioso  como  suyo;  otros,  la  Beaury-Sorel,  dos  de 
las  cuales  -  el  de  Madame  Severine  y  el  La  lectora,  - 
son  para  mí  más  dignos  de  elogio  por  su  dibujo, 
(vigoroso  en  el  primero,  delicadísimo  en  el  segundo) 
que  por  su  color.  Entre  los  españoles  figuran  en  pri¬ 
mera  línea:  La  Huelga ,  de  Cutanda,  henchida  de  mo¬ 
vimiento  y  de  expresión;  el,  finísimo  estudio  de  des¬ 
nudo  de  Casas;  el  grandioso  paisaje  de  Vancells;  la 
elegante  figura  de  mujer,  de  Felíu,  y  una  cabecita  de 
Brull.  -  Esto  es,  á  mi  juicio,  cuanto  puede  citarse 
entre  las  obras  de  género  en  una  compendiosa  rese¬ 
ña,  si  dejamos  á  un  lado  lo  que  ya  todos  tenemos 
conocidísimo. 

Pero  ¿bastan  estas  obras  para  formar  concepto  ca¬ 
bal  de  las  direcciones  modernas?  En  algunas  de  ellas 
sólo  vemos  simples  estudios;  en  otras,  el  anuncio  de 
nuevas  concepciones;  en  las  más,  el  predominio  de 
una  técnica  más  seria,  más  segura,  menos  superficial 
y  amanerada  que  hasta  aquí;  pero  no  puede  decirse 
que  sólo  por  tales  muestras  pueda  juzgarse  del  ver¬ 
dadero  arte  contemporáneo.  En  este  sentido,  la  Ex¬ 
posición  es  deficientísima.  De  la  pintura  mística,  de 
la  alegórica  y. ornamental  y  aun  de  la  misma  histó¬ 
rica,  interpretada  en  el  mismo  sentido,  no  hay  nin¬ 
guna  obra  en  aquellas  salas.  El  interminable  lienzo 
de  Luna,  La  profanación  délos  sepulcros  de  los  reyes, 
-  á  pesar  de  su  notabilísimo  fondo,  de  un  carácter 
algo  escenográfico  —  es  tan  sólo  un  cuadro  de  histo¬ 
ria  tal  como  se  ha  entendido  ésta  hasta  aquí  en  nues¬ 
tra  pintura  y  en  el  teatro:  una  página  declamatoria  y 
efectista.  La  escena  evangélica  de  Llimona,  con  el 
título  de  Venite  et pr ándete,  no  satisface,  ni  el  pintor 
nos  convence  esta  vez  como  otras,  á  pesar  de  la  in¬ 
dudable  belleza  del  último  término  del  paisaje,  apa¬ 
cible  y  sentido.  Tampoco  puede  darse  por  obra  aca¬ 
bada  en  su  línea,  ni  mucho  menos,  el  cuadro  de  Cla¬ 
pos,  con  todo  su  genial  temperamento  y  su  senti¬ 


miento  de  verdad  en  las  mejores  figuras  de  su  com¬ 
posición.  En  cambio,  es  harto  visible  para  todos  la 
extrañísima  incorrección  de  la  principal,  que  denun¬ 
cia  absoluta  indiferencia  por  todo  lo  que  no  sea  he¬ 
rir  fuertemente  la  atención  del  espectador,  arrancan¬ 
do  su  aplauso  á  la  emoción  sola  y  no  á  la  fruición 
artística  que  causa  únicamente  el  equilibrio  entre  lo 
bien  concebido  y  sentido,  y  lo  bien  ejecutado. 

En  el  número  siguiente  terminaremos  nuestra  ex¬ 
cursión  por  las  salas  de  escultura,  dibujo  y  esceno¬ 
grafía. 

J.  Yxart 

9  de  mayo 


JUICIO  POR  JURADOS 

He  sido  jurado  y  no  se  me  olvidará  fácilmente. 

¡Qué  días  tan  amargos!  ¡Qué  noches  tan  tristes! 

Pensando  siempre  en  «hacer  justicia;»  pidiendo  á 
Dios  que  me  sacara  pronto  y  con  bien  de  mi  cargo. 

Yo  había  creído  que  reunir  á  un  pelotón  de  seño¬ 
res  casi,  legos  casi,  en  su  mayoría,  era  tanto  como 
llamar  á  junta  facultativa  á  los  vecinos  cuando  tuvié¬ 
ramos  en  casa  algún  enfermo. 

-Yo  no  sé  lo  que  tiene  el  enfermo,  opinaría  un 
vecino. 

-  Calentura,  explicaría  otro  con  naturalidad  y  va¬ 
lentía. 

-  Mi  dictamen  es  muy  sencillo:  baños  de  agua 
fría. 

-  Es  verdad;  así,  por  lo  menos,  se  le  despena 
pronto. 

-  Eso  lo  dirá  usted. 

-  Y  cualquiera  que  tenga  sentido  común. 

-Yo  le  aplicaría  seis  docenas  de  sanguijuelas... 

-  Sí;  ya  suponemos,  no  siga  usted. 

-  Y  dos  sangrías  de  veinte  onzas. 

-Mejor  es  hacerle  la  «transfiguración»  de  la 
sangre. 

Pero  fui  jurado  y  conocí  mi  error. 


A  los  pocos  juicios  andaba  yo  por  casa  con  cierta 
gravedad,  y  con  gabán-saco  á  manera  de  toga,  y  pen¬ 
sando  siempre  en  lo  mismo. 

En  cuanto  nos  reuníamos  en  la  Audiencia  para  que 
nos  sortearan,  ya  estábamos  hablando  de  lo  mismo. 

Era  natural:  de  la  profesión. 

Entre  mis  compañeros,  «jurisconsultos  como  yo,» 
había  representantes  de  diversas  clases  sociales. 

Un  repartidor  de  entregas  de  novela,  un  ilustrado 
fosforero,  el  dueño  de  una  carbonería,  enlutado  él 
por  el  polvillo  de  la  profesión,  un  propagandista  de 
verduras  callejero  y  otros  sportmans. 

El  jurado,  desde  el  momento  en  que  se  ve  entre 
los  llamados,  se  debe  á  la  administración  de  justicia. 

Deja  de  ser  padre  de  familia;  deja  de  ser  funcio¬ 
nario  público;  deja  de  ser  médico  ó  abogado  ó  inge¬ 
niero  ó  albañil  ó  lo  que  sea,  para  entregarse  á  la  ju¬ 
dicatura  accidental. 

Sorteado  y  elegido  por  este  procedimiento,  el  de¬ 
ber  del  jurado  es  ver,  oir  y  fallar,  con  arreglo  á  su 
conciencia  y  conocimientos  accesorios. 

Recuerdo  con  horror  uno  de  los  juicios  en  que 
funcioné. 

El  acusado  era  un  venerable  anciano,  reincidente, 
no  como  anciano  sino  como...  ladrón  involuntario,  se¬ 
gún  él. 

Pedía  el  fiscal  doce  años  de  presidio  para  el  delin¬ 
cuente,  y  el  abogado  defensor  la  absolución  libre. 

Verdad  es  que  en  otra  causa  había  pedido  el  fiscal 
la  pena  de  muerte  y  el  defensor  la  absolución  libre. 

Otro  jurado  más  experto,  el  fosforero,  me  aleccio¬ 
nó,  diciéndome: 

—  Es  lo  que  piden  siempre;  yo  he  repasado  en  el 
puesto  el  Código  penal,  en  los  ratos  de  ocio,  y  me  ha 
servido  de  mucho. 

-  ¿Para  la  venta  de  cerillas? 

—  No,  para  este  caso:  leo  con  algunas  dificultades, 
pero  me  entiendo. 

Nuestro  delincuente  manifestó  que  había  pasado 
lo  mejor  de  su  vida  entre  la  cárcel  y  los  institutos 
del  ramo  de  penales, 


fICH  EN  EL  REAL  ODEÓN,  dibujo  de  Renato  Reinicke 
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Confesó  que  era  el  autor  del  robo  con  nocturni¬ 
dad,  premeditación,  alevosía,  abuso  de  confianza  y 
otras  circunstancias  «atenuantes.» 

Nos  retiramos  á  deliberar  en  la  trastienda,  como 
decía  el  carbonero  jurisconsulto,  y  él  que  «había  caí¬ 
do  presidente»  nos  leyó  las  preguntas  del  formulario 
á  que  habíamos  de  contestar  sí  ó  no,  como  en  una 
sentencia  de  un  juego  de  prendas. 

El  secretario  nos  trajo  el  sumario  para  que  le  exa¬ 
mináramos  si  queríamos  en  un  momento. 

Constaba  de  unas  cuatro  mil  hojas,  sin  grabados. 

El  presidente  nos  preguntó  de  nuevo: 

-  Vamos  á  ver,  señores,  ¿qué  hacemos  con  ese 
pobre  viejo?  Es  verdad  que  ha  robado  y  que  es  rein¬ 
cidente  y  que  no  se  le  conoce  otra  manera  de  vivir; 
pero  es  un  dolor  que  á  su  edad  se  vea  otra  vez  «pos¬ 
tergado»  en  un  presidio. 

-  ¿Póster...  qué?,  preguntó  el  carbonero. 

-  Postrado,  rectificó  otro  señor  juez  de  hecho. 

-  Bueno,  conque  vamos  á  ver,  primera  pregunta: 
«Inocencio  Terreiro  y  Pichichi,  ¿es  el  autor  del  ro¬ 
bo  de?..» 

Enternecidos  los  jurados,  y  á  pesar  de  la  declara 
ción  del  protagonista  del  hecho,  respondimos: 

-  No. 

-  Inocencio...  etcétera,  ¿es  reincidente? 

También  estaba  comprobado  y  afirmado  por  el 

propio  estimable  anciano. 

Pero  nosotros,  siempre  enternecidos,  respondimos: 

-No. 

Y  así  sucesivamente. 

El  fiscal  pidió  otro  jurado  y  se  lo  concedieron. 

El  cual  jurado  negó,  no  solamente  el  robo,  sino 
hasta  la  existencia  del  ladrón. 

El  pobre  Inocencio  lloraba  de  alegría  y  los  espec¬ 
tadores  también. 

¡Qué  espectáculo! 

Tres  meses  después  ya  estaba  otra  vez  enjaulado 
Inocencio,  por  robo  con  asesinato. 

-  ¡Por  culpa  nuestra!,  pensaba  yo. 

Pero  hasta  que  sobrevino  ese  acontecimiento,  ¡qué 
tranquilidad  la  de  los  que  formamos  el  tribunal! 

-¡Aquel  pobre  ancianito,  desvalido,  como  decía 
su  abogado,  víctima  de  una  acusación  irreflexiva  é 
impremeditada! 

Después  tomamos  la  revancha  ó  tomaron  mis  com¬ 
pañeros  en  el  «forro.» 

Indignados  porque  no  les  abonaban  las  «dietas  ju¬ 
rídicas,»  empezaron  á  condenar,  y  no  salía  un  infeliz 
con  bien. 

Los  defensores  nos  miraban  con  horror. 

Y  á  la  sala  donde  estábamos  adscritos,  denomina¬ 
ban  en  la  Audiencia  «sala  de  los  pasos  perdidos»  ó 
«sala  de  disección.» 

Cuando  lo  recuerdo  me  espanto. 

¡  Dios  mío,  que  no  vuelva  yo  á  verme  jurado  ni 
aun  cobrando  dietas! 


Eduardo  de  Palacio 


El  guitarrista,  cuadro  de  Luis  G-raner  (Salón 
Pares).  -  Es  Luis  Graner  uno  de  los  artistas  de  nuestra  región 
que  mejor  representa,  por  medio  de  sus  obras,  los  conceptos  de 
la  escuela  española.  Sus  cuadros  no  manifiestan  en  su  procedi¬ 
miento  una  forma  nueva,  pero  revelan  el  buen  sentido  del  ar¬ 
tista  que  tan  inteligentemente  asocia  la  castiza  gama  con  los 
modernos  preceptos  y  que  tan  bien  interpreta .  los  tipos  que 
reproduce,  convencido  de  la  alta  misión  que  debe  llenar  el 
artista,  esto  es,  la  de  copiar  cuanto  le  rodea  para  facilitar  ele¬ 
mentos  al  libro  de  la  historia. 

El  guitarrista  es  otra  página  gallardamente  escrita,  es  otra 
producción  que,  cual  la  mayor  parte  de  las  que  amasa  Graner 
en  su  paleta,  reciben  con  aplauso  los  aficionados  y  respeta  la 
crítica. 

Muchacha  veneciana,  cuadro  de  E.  Blaas.  - 
No  es  éste  el  primer  tipo  veneciano  que  publicamos  de  E. 
Blaas,  y  nuestros  lectores  recordarán  sin  duda  el  que  con  el  tí¬ 
tulo  de  ¿Qué  me  querrá?  reprodujimos  en  el  número  605  de  La 
Ilustración  Artística.  En  ambos  se  advierte  el  estudio 
que  el  reputado  artista  alemán  ha  hecho  de  las  mujeres  en  Ve- 
necia,  sobre  todo  de  las  del  pueblo,  cuya  belleza  sorprende 
tanto  más,  cuanto  que  por  lo  general  se  ostenta  sin  atavíos  que 
la  realcen,  yantes  bien  en  muchos  casos  con  un  desaliño  que  al 
ser  ellas  menos  hermosas  las  haría  repulsivas. 

Barcelona  moderna.  -  Reforma  de  la  plaza  de 
Cataluña,,  proyecto  premiado  del  arquitecto  Pedro  Falques. 
—  Roto  el  círculo  de  murallas  que  aprisionaba  á  Barcelona,  em¬ 
pezó  a  surgir  una  nueva  ciudad,  hoy  más  extensa,  más  poblada 
y  suntuosa  que  la  ciudad  antigua.  Entre  una  y  otra  quedó  como 
punto  de  unión  una  extensa  cuanto  irregular  cerca  de  terreno, 
que  desempeñó  el  oficio  de  plaza,  por  más  que  afearan  su  as¬ 
pecto  aisladas  y  variadas  construcciones.  Precisaba  regularizar¬ 
la  y  embellecerla,  y  para  lograrlo,  salvadas  las  dificultades  que 
presentaban  los  que  se  titulaban  propietarios  de  los  terrenos, 


I  abrió  el  ayuntamiento  un  concurso  en  el  que  figuraron  treinta 
proyectos.  Entre  ellos  fue  distinguido  con  el  primer  premio  el 
del  arquitecto  D.  Pedro  Falques,  que  en  su  forma  general  re¬ 
producimos,  convencidos  deque  nuestros  lectores  han  de  verlo 
con  interés,  ya  que  se  refiere  á  una  reforma  ha  tiempo  anhelada 
y  por  fortuna  próxima  á  realizarse. 

Mes  de  Mayo,  cuadro  de  Markam  Skipworth. 
-  Han  pasado  aquellos  tiempos  en  que  las  estaciones,  los  me¬ 
ses,  las  manifestaciones  de  la  actividad  humana  y  tantas  otras 
nociones  abstractas  inspiraban  á  los  artistas  alegorías  más  o 
menos  justas  enque  el  pintor  se  lanzaba  á  espacios  imaginarios 
y  acudía  por  lo  común  á  los  personajes  y  hechos  mitológicos. 
Hoy  la  verdad  se  impone,  la  inventiva  ha  cedido  el  puesto  a  la 
observación,  y  así  vemos  á  los  más  afamados  pintores  expresar 
aquellas  mismas  ideas  rindiendo  culto  al  realismo  y  apartándo¬ 
se  en  lo  posible  de  lo  convencional:  así  vemos  al  notable  pin¬ 
tor  inglés  Markham  Skipworth  representar  el  mes  de  mayo  por 
una  joven  hermosa  y  de  la  edad  en  que  los  años  se  cuentan  por 
primaveras,  defendiéndose  con  el  abanico  de  los  primeros  calo¬ 
res  y  aspirando  el  perfume  de  un  ramo  de  lilas,  de  esas  flores 
que  constituyen  el  mejor  encanto  de  los  jardines  en  los  días 
primaverales. 

Fiestas  celebradas  en  Santo  Domingo  con 
motivo  de  las  bodas  de  oro  de  la  República 
Dominicana.  -  El  día  27  de  febrero  último  cumpliéronse 
cincuenta  años  de  la  fundación  de  la  República  Dominicana, 
y  con  este  motivo  celebráronse  en  las  principales  ciudades  de 
aquel  territorio  grandes  fiestas,  siendo  las  más  notables  las  que 
se  organizaron  en  la  capital,  Santo  Domingo.  Duraron  éstas 
cuatro  días,  y  entre  los  festejos  sobresalieron:  una  magnífica 
cabalgata  histórica,  en  la  que  figuraba  una  preciosa  carroza 
dispuesta  por  el  ayuntamiento  y  alegórica  de  la  República,  de 
la  Industria  y  del  Comercio,  y  otra  no  menos  bella  de  la  colo¬ 
nia  española  representando  la  Caridad;  la  inauguración  del 
Centro  Benéfico  Español;  la  procesión  cívica,  á  la  que  concu¬ 
rrieron  todas  las  fuerzas  vivas  de  la  ciudad  y  especialmente  las 
escuelas  con  numerosos  estandartes,  en  cada  uno  de  los  cuales 
se  leía  el  nombre  de  un  héroe  dominicano,  y  la  recepción  en  el 
palacio  de  la  Presidencia.  La  nota  característica  y  saliente  é 
indudablemente  para  todos  la  más  simpática  de  esos  festejos 
fué  el  espíritu  de  fraternidad  entre  dominicanos  y  españoles, 
que  aparecieron  unidos  por  unas  mismas  aspiraciones,  por  unos 
mismos  intereses,  por  el  mismo  amor  á  un  trabajo  que  á  todos 
por  igual  ennoblece  y  recompensa  y  por  el  mismo  cariño  á  una 
tierra  que  vió  nacer  á  los  unos  y  ha  dado  hospitalidad  á  los 
otros,  á  aquella  hermosa  Antilla,  cuna  de  América  y  favorita 
del  gran  genovés. 

Un  concierto  por  1.a  Academia  Musical  de 
Munich,  dibujo  de  Reiíato  Reinicke.  -  Con  sólo  re¬ 
cordar  la  protección  á  Wagner  dispensada  por  los  soberanos 
bá varos,  se  comprende  la  importancia  que  en  Baviera  se  conce¬ 
de  al  arte  músico,  haciéndole  compartir  los  favores  sin  cuento 
que  allí  se  dispensan  á  las  otras  bellas  artes  y  que  ha  hecho  de 
Munich  la  moderna  Atenas.  El  centro  de  ese  movimiento  artís¬ 
tico  jmusical  constitúyelo  la  Academia  Musical  muniquense,  de 
la  que  forman  parte  los  músicos  más  renombrados  y  que  todos 
los  inviernos  da  en  el  Odeón  grandes  conciertos  clásicos.  Uno 
de  éstos  representa  el  dibujo  que  reproducimos:  dirige  la  orques¬ 
ta  el  célebre  maestro  Levy,  y  en  la  fila  de  espectadores  que  se 
ve  de  espaldas  están  en  el  centro  el  príncipe  regente,  á  su  de¬ 
recha  el  príncipe  y  la  princesa  Alfonso  y  á  su  izquierda  la  prin¬ 
cesa  Elvira,  hoy  esposa  del  conde  imperial  Wrbna,  la  infanta 
Taz  de  Borbón,  esposa  del  príncipe  Luis  Fernando,  y  la  prin¬ 
cesa  Amalia,  viuda  del  príncipe  Adalberto.  El  autor  de  este 
hermoso  dibujo,  Renato  Reinicke,  sólo  cuenta  en  la  actualidad 
treinta  y  tres  años  y  hace  muchos  que  es  considerado  como 
uno  de  los  primeros  dibujantes  alemanes:  su  especialidad  son 
las  escenas  de  la  vida  elegante  moderna,  que  reproduce  con  una 
maestría  por  muy  pocos  alcanzada,  dando  á  sus  figuras  vida  y 
movimiento  y  una  corrección  de  líneas  irreprochable. 

Palatño  principal  de  la  Exposición  universal 
de  Lyón.  -  De  este  edificio  y  de  la  cúpula  gigantesca  que 
constituye  su  mayor  atractivo  hablamos  ya  en  el  número  ante¬ 
rior  al  ocuparnos  de  la  Exposición  universal  lionesa;  omitimos, 
pues,  nueva  descripción  al  publicar  el  grabado  que  lo  reprodu¬ 
ce  y  en  el  cual  se  ve  toda  la  grandiosidad  del  palacio  en  donde 
se  han  reunido  los  más  variados  productos  del  trabajo  humano. 


Bellas  Artes.  -  Munich.  -  La  famosa  galería  de  cuadros 
que  poseía  el  conde  Schack  ha  sido  legada  por  éste  al  empera¬ 
dor  de  Alemania,  y  la  colección  de  cartones,  dibujos  y  graba¬ 
dos  en  parte  al  gran  duque  de  Mecklemburgo  y  en  parte  al 
gabinete  de  grabados  muniquense.  Entre  las  obras  maestras 
que  figuran  en  la  colección  de  pinturas,  compuesta  de  350  nú¬ 
meros,  hay  16  de  Bocklin,  11  de  Feuerbach,  30  de  Schwind  y 
7  de  Genelli;  contiene  además  hermosos  lienzos  de  Lenbach, 
Rottmann,  Steinle  y  otros  renombrados  pintores  alemanes  y 
varias  copias  excelentes  de  obras  de  antiguos  maestros.  Los  te¬ 
mores  que  la  ciudad  de  Munich  sentía  de  perder  tan  valiosa 
colección  se  han  desvanecido,  gracias  al  acuerdo,  digno  de  toda 
alabanza,  del  emperador,  que  ha  resuelto  no  sacar  la  galería  de 
aquella  ciudad.  El  municipio  muniquense  ha  acordado  en  vista 
de  ello  dar  las  gracias  al  soberano  y  colocar  en  la  galería  una 
lápida  de  mármol  con  una  inscripción  grabada  del  texto  del 
telegrama  en  que  el  emperador  comunicó  á  la  ciudad  su  deter¬ 
minación. 

París.  -  Los  Salones  del  Campo  de  Marte  y  del  Palacio  de  la 
Industria.  -  Este  año  los  disidentes  del  Campo  de  Marte,  al 
revés  de  lo  practicado  en  los  cuatro  anteriores,  se  han  anticipa¬ 
do  á  sus  rivales  de  los  Campos  Elíseos  en  la  apertura  del  Salón 
que  representa  la  vitalidad  del  arte  moderno  en  todas  sus  ma¬ 
nifestaciones,  desde  uno  á  otro  extremo;  desde  Puvis  de  Cha- 
vannes,  con  sus  severas  y  bellísimas  concepciones,  hasta  el  ar¬ 
tista  afanoso  de  notoriedad  con  excentricidades  más  ó  menos 
simbólicas  ó  impresionistas. 

Mil  doscientos  lienzos  y  135  esculturas,  muchos  dibujos,  acua¬ 
relas  y  otros  objetos  de  arte  decorativo,  constituyen  la  exposi¬ 
ción  de  este  año. 


Domina,  sobre  todo,  la  hermosa  obra  de  Puvis,  consistente 
en  once  composiciones  destinadas  á  decorar  la  escalera,  de  la 
casa  consistorial  de  París;  la  principal  de  ellas  representa  á 
Víctor  Hugo  ofreciendo  su  lira  á  la  ciudad,  cuyo  cartón  en 
clarobscuro  figuró  en  la  exposición  del  año  pasado.  El  insigne 
maestro,  verdadera  gloria  del  arte  contemporáneo,  ha  conquis¬ 
tado  una  nueva  corona  de  imperecederos  laureles  con  su  últi¬ 
ma  obra,  según  aseguran  unánimemente  todos  los  críticos  y  re¬ 
visteros  de  la  capital. 

Desnudos,  paisajes,  marinas,  escenas  populares  ó  aristocráti¬ 
cas,  tipos  y  retratos,  de  todo  hay  en  el  Campo  de  Marte,  debi¬ 
dos  algunos  á  artistas  como  Duez,  Carolus  Durán,  Prinet 
Hawskins,  Ary  Renán,  Rixens,  Desboutin,  Cazin,  Rolí,  etc.  De 
entre  nuestros  compatriotas  figuran,  y  en  buena  línea,  Gánda¬ 
ra,  Casas,  Barrau,  Checa,  Baixeras, .  Rusiñol  y  Zuloaga. 

Beraud,  con  su  Cristo  llevando  la  ente,  el  alemán  Uhde  y 
Tissot,  con  sus  270  composiciones  en  que  pinta  la  vida  de  Je¬ 
sús,  representan  la  pintura  religiosa;  de  concepto  y  hechura  mo¬ 
dernos,  como  Whistler,  Hawkins,  Besnard  y  otros,  representan 
la  pintura,  si  no  simbólica,  de  una  realidad  entrevista  confusa¬ 
mente  en  ensueños. 

Además  de  todo  esto,  caracterizan  al  Campo  de  Marte  las  ar¬ 
tísticas  obras  de  Dalou,  el  laureado  escultor;  de  Desbois,  que 
expone  una  estatua,  La  Miseria ,  que  es  una  obra  maestra;  de 
Meunier,  que  con  su  alto  relieve,  El  trabajo  de  los  mineros ,  ha 
hecho  otra,  etc. 

Completan  la  manifestación  artística  de  los  disidentes  las  ar¬ 
tes  decorativas,  con  los  bellísimos  y  portentosos  vidrios  y  mue¬ 
bles  de  Gallé,  de  Nancy,  la  cerámica  de  Menier,  las  encuader¬ 
naciones  de  los  maestros  parisienses,  los  bronces,  marfiles,  etc. , 
que  afirman  la  evolución  del  arte  en  nuestros  días,  ó  mejor  di¬ 
cho,  en  lo  decorativo  al  menos,  una  verdadera  resurrección. 

Mil  ochocientas  sesenta  y  cuatro  obras  .de  pintura,  800  pas¬ 
teles,  acuarelas  y  dibujos  y  1.129  esculturas  forman  el  contin¬ 
gente  del  Salón  de  los  Campos  Elíseos,  el  clásico  y  tadicional 
salón. 

Descuellan  entre  esa  balumba  de  telas  y  de  modelos  escultó¬ 
ricos  obras,  ya  de  eminentes  artistas  franceses,  ya  de  extranje¬ 
ros  artistas  que  no  sólo  por  el  nombre  de  sus  autores,  sino  por 
las  cualidades  que  reúnen,  merecen  aplauso  y  justísimos  elogios. 

El  Papa  y  el  emperador ,  de  J.  Pablo  Laurens;  Las  glorias 
lionesas,  de  Fournier,  y  en  particular  el  Caballero  de  las  plores, 
el  Parsfal ,  de  Rochegrosse,  atraen  las  miradas  y  llaman  la  aten¬ 
ción  general,  como  también  Las  victimas  del  deber ,  de  Detai- 
lie;  el  retrato  de  Gerome,  por  Morot;  La  siega ,  de  Bilbao,  etc. 

Sobresalen  en  escultura:  El  Sena,  alto  relieve  de  Puech;  El 
Pensamiento ,  de  Michel,  y  el  grupo  En  el  campo  del  honor , 
hermosa  composición  de  Caries. 

En  suma,  uno  y  otro  Salón  comprueban  que  continúa  París 
mereciendo  la  capitalidad  del  movimiento  artístico,  prescindien¬ 
do  de  escuelas,  tendencias,  maneras,  modas  y  exageraciones, 
porque  allí  todo  se  manifiesta  y  tiene  eco  todo  cuanto  encierra 
algo  de  bueno. 

Teatros.  -  En  Turín  se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito 
una  comedia  de  G.  Antona  Traversi,  La  Civetta . 

-  En  el  teatro  imperial  de  la  Opera,  de  Moscou,  se  ha  estre¬ 
nado  con  éxito  entusiasta  la  ópera  de  Leoncavallo  Los  Médicis. 

-  El  conocido  editor  de  música  de  Milán,  Sonzogno,  ha 
arrendado  para  el  próximo  invierno  el  teatro  Canobbiana  de 
aquella  ciudad  con  el  propósito  de  hacer  de  él  un  teatro  intei- 
nacional,  en  el  cual  se  representarán,  entreotras  óperas,  Martiri, 
de  Samara;  Graziella,  de  Auteri;  Ratcliff, de  Mascagni;  Rotan¬ 
do  de  Berlín,  de  Leoncavallo ;  IVerther,  deMassenet;  Sigurd,  de 
Reyer;  L’attaque  du  Moulin ,  deBruneau;  Patria,  dePaladilhe; 
Mara,  de  Hummel,  y  una  ópera  cómica  del  compositor  ciego 
Stehmann,  de  Leipzig. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  Lírico  el  eminente  Novelli  está 
dando  una  serie  de  representaciones  que  son  para  él  y  para  su 
compañía  otros  tantos  triunfos.  En  el  Liceo  ha  debutado  con 
gran  éxito  la  compañía  de  opereta  francesa  á  cuyo  frente,  está 
la  célebre  Montbazón.  En  el  teatro  de  la  Granvía  actúa  la 
aplaudida  compañía  de  opereta  italiana  Palombi,  que  trabajó 
hasta  hace  poco  en  el  Liceo.  En  Novedades  anuncia  una  serie 
de  representaciones  la  notable  compañía  dirigida  por  Ricardo 
Calvo  y  Donato  Jiménez.  La  empresa  del  Eldorado  ha  teni¬ 
do  la  buena  idea  de  poner  en  escena  El  tío  Tararira,  preciosa 
comedia  en  un  acto,  arreglada  del  francés  por  Ventura  de  la 
Vega,  obra  no  representada  hace  muchísimos  años  y  en  cuyo 
desempeño  ha  obtenido  muchos  aplausos  el  Sr.  Riquelme. 


Necrología. -Han  fallecido: 

Francisco  Garzes,  notable  actor  italiano  y  autor  de  algunas 
obras  dramáticas,  entre  ellas  Flirtation  é  II signar  d’A/bret,  que 
obtuvieron  gran  aplauso. 

El  príncipe  Baltasar  Boncampagni  Ludovisi,  ilustre  matemá¬ 
tico  italiano. 

Julio,  barón  de  Carritzy  Dallwitz,  ex  embajador  de  Alemania 
en  Madrid. 

Pawel  Nicolaiewich  Jabloschkow,  célebre  electrotécnico  ruso, 
inventor  de  la  lámpara  eléctrica  de  su  nombre. 

Carlos  Reinhold  Kostlin,  profesor  de  estética  y  de  historia  de 
las  Bellas  Artes  de  la  universidad  de  Tubinga,  autor  de  vanas 
é  importantes  obras  de  estética. 

Eugenio  Lejeune,  célebre  pintor  francés. 

Juan  Guillermo  Constantino  Lipsins,  profesor  de  arquitectu- 
.-a  de  la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  Dresde,  autor  de  los 
planos  para  el  nuevo  edificio  de  ésta,  y  de  muchas  construc¬ 
ciones  y  trabajos  decorativos  de  aquella  cuidad  y  de  Leipzig- 

Luis  Pfau,  poeta  alemán  y  autor  de  varias  obras  de  bellas 
artes,  industrias  artísticas  y  estética.  .  . 

Adolfo  Federico,  conde  de  Schack,  poeta  é  historiador  a  e- 
mán  gran  protector  de  escritores  y  artistas,  autor  de  m.ultjtu 
de  poesías  líricas,  épicas  y  dramáticas,  de  una  Historia^  de 
literatura  y  del  arte  dramáticos  en  España  y  de  La  poesía  y  e 
irte  árabes  en  España  y  Sicilia. 

José  Schex,  pintor  de  género  y  de  historia  alemán. 

Ántonino,  archimandrita,  presidente  de  la  misión  rusa  en  J  - 
rusalén,  gran  arqueólogo  muy  reputado  por  sus  estudios  so 
antiguos  monumentos  cristianos.  .  .  . 

Luis  Bockelmann,  profesor  de  la  Escuela  superior  de 
plásticas  de  Berlín,  notable  pintor  de  género. 

Leopoldo  Martín  Laya,  escritor  dramático  francés,  au  or 
tre  otras  de  la  obra  Napoleón,  que  con  tanta  propieda  y  J 
se  estrenó  hace  poco  en  París.  • 

Sir  Eduardo  Watkins,  el  llamado  rey  de  los  ferrocarriles  in¬ 
gleses,  un  verdadero  genio  en  materia  de  vías  férreas,  mici 
del  proyecto  de  túnel  submarino  en  el  canal  de  la  M anena. 

Felipe  Spitta,  insigne  historiador  y  crítico  musical  a  e  1 
profesor  de  Historia  de  la  música  en  la  universidad  de 
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NOVELA  POR  JUAN  DE  LA  BRETTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
t,  (CONTINUACIÓN) 


-  Con  la  gracia  de  Dios  se  puede  evitar  siempre 
la  vanidad,  replicó  Frasquita  bruscamente;  pero  ¡ah!, 
aquí  viene  una  visita  para  usted,  señorita,  y  es  algu¬ 
no  que  no  se  enorgullecerá  nunca  de  su  belleza. 

Susana  volvió  la  cabeza,  y  no  pudo  reprimir  una 
exclamación  de  alegría;  después  ofreció  sus  dos  ma¬ 
nos  al  visitante,  diciéndole: 

-¡Al  fin,  querido  Marcos!..  Merecía  usted  que  le 
agobiara  con  mis  reprensiones;  pero  me  alegro  tanto 


de  verle,  que  ya  no  pienso  en  decirle  cosas  desagra¬ 
dables. 

El  hombre  á  quien  Susana  recibía  con  tanta  fami¬ 
liaridad  era  de  escasa  estatura  y  contrahecho;  pero 
su  rostro,  muy  simpático,  no  era  de  una  exagerada 
longitud  ni  de  aspecto  enfermizo.  Completamente 
afeitado,  tenía  facciones  muy  pronunciadas,  y  ojos 
negros,  notables  por  su  expresión  inteligente,  y  en  su 
boca  observábase  esa  curva  severa  que  indica  la  lu¬ 


cha  y  también  el  sufrimiento.  Primo  lejano  de  la  ma¬ 
dre  de  Susana,  había  mantenido  con  el  Sr.  Jeuffroy 
relaciones  íntimas  de  parentesco,  á  pesar  de  la  secre¬ 
ta  antipatía  que  le  profesaba. 

— Me  ha  sido  imposible  venir  antes,  querida  prima, 
y  debí  contentarme  con  escribir  á  usted.  Habrá  sa¬ 
bido  ya  que  me  hallaba  ausente,  y  además  de  esto  he 
tenido  muchas  ocupaciones.  ¡Pero  qué  hermosa  está 
usted!  Las  alegrías  de  la  novia  le  sientan  muy  bien. 


-  Pues  no  puedo  devolverle  el  cumplido,  contestó 
Susana  mirando  á  Marcos  con  interés.  ¡Qué  aspecto 
de  fatiga  tiene  usted,  amigo  mío! 

-  pie  trabajado  con  exceso  de  algún  tiempo  á  esta 
parte,  y  acabo  de  sufrir  una  crisis  industrial  que  me 
ha  inquietado  vivamente.  Ahora  ha  concluido  ya  y 
voy  á  descansar. 

—  Sí,  repose  usted,  replicó  Susana  afectuosamente, 
pues  sentiría  mucho  verle  enfermo. 

Las  mejillas  del  Sr.  de  Preymont  se  colorearon,  y 
contestó  con  tono  ligero:  . 

-Tranquilícese  usted...;  tengo  fuerza  para  resistir 
un  poco  de  exceso  en  el  trabajo. 

—  Ahora  que  su  fábrica  de  hilados  le  marcha  tan 
bien,  repuso  la  joven,  no  me  explico  por  qué  se  toma 
usted  tantas  molestias.  Así  lo  decíamos  ayer  con  el 
Sr.  Veland. 

-  Es  mucha  bondad  por  parte  de  usted,  contestó 
Marcos  con  un  poco  de  ironía;  mas  el  trabajo  es  para 
mí  tan  necesario  como  el  aire  para  respirar. 

-  ¿Sabe  usted  que  se  dice  que  busca  la  populari¬ 
dad  para  llegar  á  ser  diputado?  Yo  contesté  que  no 
lo  creía. 

-  Y  tiene  usted  razón...  Yo  no  me  propongo  nada 
más  que  ocuparme  en  una  cosa  ú  otra;  pero  ya  sé, 
añadió  Marcos  con  desdeñosa  tranquilidad,  que  se 
buscan  motivos  ocultos  detrás  de  todos  mis  actos,  y 
que  se  me  somete  á  un  juicio  que  es  inútil  calificar. 

-  ¡Oh!  Ya  sé  que  usted  es  independiente,  Marcos, 
y  le  felicito  por  ello,  repuso  la  joven  con  calor. 

-  He  ahí  una  buena  palabra  que  me  hace  formar 
la  más  alta  opinión  sobre  su  juicio,  contestó  Marcos 
con  un  tono  entre  irónico  y  grave;  pero  seguramente 
se  modificará  antes  de  que  transcurran  tres  meses. 

-  No  es  usted  muy  amable,  replicó  Susana  con 
despecho.  ¿No  podré  yo  ser  también  independiente? 

-  Para  decir  esto,  es  preciso  que  espere  usted  á 
conocer  el  mundo. 

-  ¿Y  espera  usted  conocerme  antes  de  juzgarme? 

¡Conocerla!  Si  la  joven  hubiera  podido  leer  en  su 

pensamiento,  se  habría  visto  reflejada  en  él,  como  en 
un  espejo,  que  la  hacía  tan  seductora  por  sus  defec¬ 
tos  como  por  sus  cualidades.  Marcos  apartó  los  ojos, 
comprendiendo  que  no  podía  dominar  su  expresión, 
y  después  de  una  breve  pausa  contestó  con  tono 
afectuoso: 

-  Estamos  discutiendo  ya  como  antiguos  amigos 
que  tienen  derecho  para  ello.  Usted  se  casa,  Susana, 
y  me  parece  que  era  ayer  cuando  jugábamos  aún,  y 
usted  venía  á  trastornar  el  salón  de  mi  madre. 

-  No  es  eso  lo  que  le  autoriza  á  usted  para  cono¬ 
cerme,  contestó  Susana  con  una  sonrisa,  pues  yo  he 
cambiado...,  ya  comprenderá  usted.  Pero  observo  que 
nada  me  dice  del  Sr.  de  Varedde.  ¿Por  qué  es  eso, 
Marcos? 

-  Aseguro  á  usted  que  ha  sido  sin  la  menor  inten¬ 
ción,  contestó  el  Sr.  de  Preymont  sonriendo.  No  soy 
muy  aficionado  á  los  cumplidos,  Susana,  y  todo  cuan¬ 
to  puedo  decirle  es  que  si  no  creyese  buena  su  elec 
ción,  hace  ya  largo  tiempo  que  mi  amistad  habría  in¬ 
tervenido  para  retraerla  de  ese  matrimonio. 

-¡Ah!  Esas  palabras  me  complacen  muchísimo, 
contestó  Susana,  cuyas  mejillas  se  colorearon  por 
efecto  de  la  satisfacción.  Me  importa  mucho  su  apre¬ 
cio,  pues  debo  decir  francamente,  querido  Marcos, 
añadió  Susana  con  vehemencia,  que  usted  me  inspira 
tanta  confianza  como  amistad. 

-Confianza  y  amistad...  ¡Sí,  esa  es  nuestra  divisa, 
repuso  el  Sr.  de  Preymont  con  un  tono  que  impresio¬ 
nó  desagradablemente  á  la  joven;  yo  he  nacido  con¬ 
fidente,  como  otros  nacen...  poetas  ó  albañiles.  Y  aho¬ 
ra,  adiós;  ya  no  volverá  usted  á  verme  hasta  pasado 
mañana,  en  la  alcaldía  y  á  la  hora  de  firmar  el  con¬ 
trato. 

Así  diciendo,  dirigióse  rápidamente  hacia  el  parque 
del  Sr.  Jeuffroy,  que  se  comunicaba  por  una  verja 
con  el  jardín  de  Constanza,  y  añadió,  al  ver  que  la 
joven  le  seguía: 

-  No  habrá  usted  permanecido  largo  tiempo  á  la 
sombra  de  esas  viejas  construcciones,  querida  Susana. 

-  Es  verdad...,  pero  no  ande  usted  tan  de  prisa, 
Marcos.  ¿Le  urge  alguna  cosa? 

-Bien  se  lo  predije  á  usted,  continuó  el  Sr.  de 
Preymont  sin  contestar  á  la  pregunta.  Cuando  el  año 
pasado  me  habló  de  los  pretendientes  á  quienes  re¬ 
chazaba,  yo  le  dije:  ¡Muy  bien,  pero  llegará  un  día, 
tal  vez  muy  próximo,  en  el  que  Psyquis  no  encende¬ 
rá  su  lámpara  y  se  embarcará  alegre  para  lanzarse  en 
el  mundo.  Usted  protestó,  jurando  que  deseaba  dis¬ 
frutar  de  su  vida  de  joven;  pero  ya  ve  que  yo  tenía 
razón. 

-  Excepto  en  un  punto,  replicó  Susana  sonriendo, 
pues  yo  no  soy  Psyquis:  mi  lámpara  está  encendida, 
y  lo  que  alumbra  me  agrada. 

Una  imperceptible  sonrisa  entreabrió  los  labios  del 
Sr.  de  Preymont. 


La  Ilustración  Artística 


-  ¡Tanto  mejor!,  dijo,  pues  si  tiene  usted  algún 
amigo  que  desee  su  felicidad,  seguramente  soy  yo. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  tal  acento 
de  sinceridad,  que  Susana,  en  su  emoción,  no  supo 
qué  contestar. 

-¡Ah!,  exclamó  Marcos  de  pronto,  ya  viene  la 
tía...  Decididamente  me  escapo.  Expóngale  usted  mis 
excusas,  pues  ya  no  tengo  tiempo  de  hablar. 

Constanza  corría,  en  efecto,  hacia  los  dos  jóvenes, 
llevando  en  la  mano  un  plato  con  pastelillos;  mien¬ 
tras  que  Frasquita,  apoyada  un  pie  en  su  azada  y  la 
barba  en  las  manos,  contemplábalos  desde  lejos  con 
la  atención  de  una  sibila  rústica  que  trata  de  pene¬ 
trar  los  más  profundos  misterios  de  la  vida. 

Preymont  tomó  la  mano  de  Susana,  retúvola  un 
momento  entre  las  suyas,  y  dijo  con  voz  conmovida: 

-  Hasta  más  ver,  Susanita...  Permítame  usted  dar¬ 
le  todavía  hoy  este  nombre  familiar;  no  es  la  primera 
vez,  pero  sin  duda  será  la  última. 

-  ¡Ah!  ¿Por  qué?,  murmuró  la  joven  con  los  ojos 
húmedos. 

-  ¡Oh!  Porque  la  niña  se  hace  mujer,  contestó 
Marcos  sonriéndose. 

Y  alejóse  después  de  dirigir  una  detenida  mirada 
á  su  alrededor,  cuaf  si  quisiera  llevarse  consigo  el  úl¬ 
timo  recuerdo  de  una  imagen  amada  que  iba  á  des¬ 
vanecerse. 

Al  cruzar  por  los  jardines  del  castillo,  pensó  que 
los  antiguos  setos,  lozanos  bajo  las  nuevas  hojas  mar¬ 
chitas,  parecían  regocijarse  de  tener  á  la  vista  una 
vez  más  la  juventud  y  el  amor  como  en  otro  tiempo, 
cuando  á  su  sombra  iban  dos  personajes  empolvados 
á  darse  un  beso  ocultamente  ó  á  murmurar  palabras 
de  amor. 

II 

«¡Confidente  y  amigo!..,»  repetía  avanzando  rápi¬ 
damente,  mientras  contemplaba  las  sombras  de  la 
tarde  que  iban  extendiéndose  como  paños  fúnebres 
en  su  camino  y  en  su  mente. 

Durante  un  momento,  detúvose  á  orillas  del  Vien- 
ne,  y  escuchó  maquinalmente  el  canto  alegre  de  una 
avecilla  que  remontó  el  vuelo  cerca  de  él  para  volver 
á  su  nido;  y  la  idea  de  que  un  hombre,  en  felices 
disposiciones  morales,  hubiese  asociado  aquel  hecho 
insignificante  á  la  satisfacción  íntima,  le  hizo  sonreír 
con  desdén. 

«¡Oh  locura  de  la  imaginación!,  pensó,  continuan¬ 
do  su  marcha.  ¿Quién  me  librará  de  ella?  Mensajera 
falaz,  que  jamás  me  habló  más  que  para  engañarme... 
¿Habré  vuelto  á  escucharla  de  nuevo?» 

Marcos  se  encogió  de  hombros  al  hacer  un  movi¬ 
miento  de  compasión,  debido  á  su  propia  debilidad, 
y  quiso  cambiar  el  rumbo  de  sus  ideas  sumiéndose 
en  otras  preocupaciones;  pero  entre  ellas  y  su  volun¬ 
tad  interponíase  un  lindo  rostro  de  expresión  altiva, 
y  entonces  el  sueño  acariciado  pesaba  sobre  su  cora¬ 
zón  de  una  manera  insoportable. 

El  Sr.  de  Preymont  contaba  treinta  y  seis  años.  En 
su  infancia,  la  caída  de  un  coche  le  obligó  á  guardar 
cama  durante  largos  meses,  y  á  pesar  de  la  solicitud 
de  los  mejores  cirujanos,  á  pesar  de  los  aparatos  más 
perfeccionados,  no  se  pudó  evitar  una  desviación  en 
la  columna.  Era  hijo  único,  y  hasta  entonces  sus  pa¬ 
dres  habíanse  enorgullecido  de  su  belleza  tanto  como 
de  su  inteligencia  precoz.  Su  padre,  arrebatado  al 
mundo  bruscamente  por  una  fiebre  maligna,  no  tuvo 
el  pesar  de  ver  los  padecimientos  morales  del  niño, 
cuya  naturaleza  se  modificó  rápidamente  al  primer 
contacto  de  una  existencia  anormal.  En  vez  de  ser 
vivaz,  expansivo  y  osado,  como  antes,  comenzó  á  te¬ 
ner  un  carácter  taciturno,  vacilante  y  reservado;  y  en 
la  edad  en  que  no  se  conocen  ni  la  vida  ni  las  penas, 
en  ese  tiempo  radiante  de  locas  esperanzas  y  de  inge¬ 
nuas  creencias,  perdió  en  sí  y  en  el  porvenir  esa  con¬ 
fianza  que  es  la  esencia  misma  de  la  juventud. 

Felizmente  para  él,  estaba  dotado  de  gran  disposi¬ 
ción  respecto  al  trabajo,  y  sostenido  por  su  madre 
absorbióse  en  sus  estudios,  y  se  adormeció  en  los 
sueños  juveniles  de  un  espíritu  que  deseaba  apasio¬ 
nadamente  la  vida  de  acción. 

El  despertar  fué  terrible.  Cuando  después  de  bri¬ 
llantes  estudios  se  vió  rechazado  de  las  carreras  ha¬ 
cia  las  cuales  le  atraían  sus  aficiones,  pasó  por  una 
crisis  moral  espantosa.  Con  el  absolutismo  de  la  in¬ 
experiencia,  ante  la  irrealización  de  sus  primeros  ar¬ 
dientes  deseos,  parecióle  que  no  veía  ninguna  salida 
para  su  viva  inteligencia,  y  con  la  exageración  de  la 
juventud  que  sufre  cuelmente,  sintió  aversión  á  los 
hombres  y  á  la  vida,  y  su  espíritu  atormentado  tuvo 
entonces  toda  la  aspereza  del  que  se  ha  rebelado  con¬ 
tra  el  destino. 

Pero  junto  á  él,  un  corazón  seguía  con  la  angustia 
del  amor  materno,  llevado  hasta  la  pasión,  las  meno- 
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res  fases  de  un  pesar  que,  concentrado  en  sí  mismo 
no  dejaba  por  eso  de  ser  menos  peligroso. 

La  señora  de  Preymont,  buscando  un  medio  de 
ocupar  activamente  la  inteligencia  que  se  devoraba  á 
su  lado,  compró  á  corta  distancia  de  su  propiedad 
una  fábrica  de  hilados,  que  con  una  buena  dirección 
podría  prosperar  mucho;  y  así  comprometió  la  mayor 
parte  de  su  capital;  pero  haciendo  depender  del  éxito 
de  la  empresa  el  reposo  y  el  bienestar  de  su  vejez 
daba  á  los  esfuerzos  de  su  hijo  un  objeto  determina¬ 
do.  Esto  era  conocerle  bien,  y  su  generosa  impruden¬ 
cia  provenía  de  una  rara  sagacidad. 

Preymont  tenía  entonces  veiñtidós  años,  y  sumi¬ 
do  en  el  más  triste  desaliento  avanzaba  á  grandes 
pasos  hacia  la  desesperación  que  conduce  á  las  reso¬ 
luciones  extremadas.  Ya  tocaba  en  el  abismo  cuando 
la  abnegación  y  la  iniciativa  de  su  madre  le  salvaron. 

Su  energía  y  su  inteligencia  no  necesitaban  más 
que  alguna  causa  para  manifestarse,  y  se  lanzó  con 
ardimiento  en  una  empresa  que  exigía  el  trabajo  más 
perseverante.  Sin  embargo,  antes  de  alcanzar  el  éxi¬ 
to,  muchos  años  transcurrieron  en  medio  de  alterna¬ 
tivas,  de  resultados  felices  y  de  fracasos;  pero  en  aque¬ 
lla  existencia  de  lucha,  que  por  más  de  un  concepto 
convenía  á  su  carácter,  tanto  por  la  actividad  que  era 
preciso  desplegar  como  por  la  acción  directa  que  po¬ 
día  tener  sobre  los  otros,  no  conoció  ya  el  sufrimien¬ 
to  intolerable  que  resulta  cuando  las  más  viváceas 
facultades  se  han  de  concentrar  en  sí  mismas  y  bus¬ 
can  un  centro  de  actividad  sin  encontrarlo. 

A  pesar  de  la  antipatía  que  infunden  los  seres  de¬ 
formes,  el  Sr.  de  Preymont  se  había  impuesto  en  el 
país  por  la  superioridad  incontestable  de  su  inteligen¬ 
cia;  y  si  es  verdad  que  esto  le  granjeaba  enemigos, 
nadie  osaba  por  eso  atacar  su  autoridad;  pero  si  no  se 
discutían  sus  facultades  intelectuales,  buscábase  una 
compensación  haciendo  malévolas  suposiciones  sobre 
su  carácter,  muy  diversamente  juzgado.  Así,  por  ejem¬ 
plo,  repetíase  que  la  inteligencia  había  sofocado  los 
sentimientos  del  corazón,  el  cual  tenía  ya  seco  y  sin 
calor;  y  que  su  generosidad,  muy  liberal  y  espléndi¬ 
da,  se  metamorfoseaba  en  intrigas  electorales  para 
llegar  á  ser  diputado.  En  este  punto,  jamás  dejó  en¬ 
trever  sus  intenciones;  pero  son  tantos  los  que  no  ad¬ 
miten  el  bien  desinteresado,  que  á  pesar  de  todas  las 
apariencias  contrarias,  convínose  en  que  el  Sr.  de 
Preymont  era  un  ambicioso.  Cierto  grupo  de  perso¬ 
nas  á  quienes  infundía  temores  por  la  independencia 
de  sus  ideas,  acusábale  de  socialista,  y  se  inquietaba 
por  la  actitud  que  tomaría  al  ingresar  en  el  Parla¬ 
mento.  Chocaba  de  frente  con  la  medianía  general,  y 
por  eso  ésta  vigilaba  todos  sus  movimientos  á  fin  de 
hacer  deducciones  desfavorables.  Algunos,  mas  pers¬ 
picaces  tal  vez,  formaban  no  obstante  la  más  alta 
opinión  del  carácter  de  un  hombre  que,  en  la  vida 
íntima,  se  mostraba  reservado  á  los  ojos  de  los  indi¬ 
ferentes. 

En  todo  caso,  lo  cierto  es  que  el  pensamiento  del 
señor  de  Preymont  abarcaba  mucho,  y  que  era  uno 
de  esos  raros  hombres  á  quienes  sus  tendencias  na¬ 
turales  y  su  saber  inducen  á  querer  las  grandes  co¬ 
sas,  á  generalizar  las  ideas  de  tal  modo  que  su  juicio, 
por  lo  mismo  que  abandona  los  senderos  trillados,  es 
poco  ó  nada  comprendido.  Había  adquirido  por  sus 
lecturas  y  sus  viajes  una  tolerancia  que  muchas  per¬ 
sonas  consideran  una  falta  de  principios,  cuando  no 
es  en  realidad  sino  la  señal1  de  una  inteligencia  des¬ 
arrollada  por  la  comparación  y  el  estudio  de  la  vida. 

Al  entrar  en  su  casa  subió  á  su  habitación,  y  sen¬ 
tándose  resueltamente  ante  una  mesa  llena  de  pape¬ 
les,  díjose  que  iba  á  olvidarse  de  sí  mismo  en  e 
trabajo;  pero  éste  le  rehusó  su  auxilio  habitual,  y  le 
abandonó  al  fin  para  terminar  una  carta  que  había 
comenzado  por  la  tarde. 

«...  Por  lo  demás,  amigo  mío,  nada  ha  cambiado 
desde  la  última  vez  que  estuviste  en  nuestro  país, 
aunque  haya  transcurrido  ya  mucho  tiempo,  bie  e 
años  hace  que  no  has  venido,  y  quince  meses  que  no 
te  estrecho  la  mano.  Tal  vez  descubrirás  en  mi  a  gu 
nos  cabellos  grises  ó  algunas  arrugas  nuevas,  pero 
estas  señales  de  la  decadencia  apenas  se  notan  en  un 
hombre  que  jamás  tuvo  el  derecho  de  ser  joven,  a 
habitación  marcada  con  tu  nombre  te  espera,  V  con 
fiando  en  lo  prometido,  supongo  que  la  ocuparas  va¬ 
rios  meses,  como  en  otro  tiempo.  Tus  aficiones  qu 
darán  satisfechas,  porque  este  año,  á  pesar  de  núes 
tro  prolongado  invierno,  la  vegetación  de  los  cer 
es  tan  loca  como  la  más  loca  de  tus  ideas.  Has 
río  y  el  Vienne  se  reirán  de  tu  incomprensible  am 
á  la  vida;  y  sin  embargo,  desde  tu  torreón  oír  s, 
mo  yo,  la  campana  de  una  antigua  iglesia  que  en  ' 
momento  de  escribirte  estas  líneas  repica  ,ale&Je. 
te  porque  un  hombre  ha  nacido  para  sufrir.  A  a  *  • 
sonará  para  anunciarnos  que  ha  recorrido  ya  a  se 
de  la  vida  y  que  ha  marchado  hacia  ignotas  regí  • 
A  esto  es  á  lo  que  se  llama  la  alegría  de  vivir,  p 
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en  realidad  me  parece  una  amarga  ironía.  Es  una  ' 
fortuna  que,  después  de  esto,  fundemos  sobre  pala¬ 
bras  y  frases  nuestra  manera  de  ver;  pero  como  tú 
crees  en  las  realidades  felices,  tus  pensamientos  se¬ 
guirán  un  curso  distinto  que  el  de  los  míos,  aunque 
á  veces  también  yo  he  llegado  á  soñar  y  creer  como 
un  mortal  ordinario.  Es  que  la  primera  naturaleza 
vuelve  á  la  superficie;  y  el  soñador  á  quien  las  cir¬ 
cunstancias  metamorfosearon  en  industrial  enamora¬ 
do  de  su  profesión,  sigue  en  los  ratos  perdidos  la 
fantasía  de  su  pensamiento  y  de  sus  impresiones.  Es¬ 
cucha  las  voces  que  cantan  á  su  alrededor,  admírase 
de  su  elocuencia  y  hasta  llega  á  olvidar,  pobre  insen¬ 
sato,  que  no  cantan  para  sus  sueños,  y  que  el  pobre 
cubierto  de  harapos  que  pasa  por  el  camino  tiene 
más  derecho  que  él  para  escuchar  su  armonía.  ¡Qué 
miseria  es  tener  un  corazón  indisciplinado!  Y  qué...» 

El  Sr.  de  Preymont  se  interrumpió  bruscamente,  y 
arrojando  la  pluma  con  impaciencia,  rasgó  la  carta 
en  pedacitos,  los  cuales  tiró  por  la  ventana,  inclinán¬ 
dose  un  poco  para  verlos  dar  vueltas  á  la  luz  del  cre¬ 
púsculo  y  caer  al  fin  en  el  suelo. 

-Verdaderamente,  díjose  sonriendo  con  ironía, 
es  una  locura  escribir  tales  cosas  á  ese  feliz  mortal,  á 
ese  alegre  vividor  que  se  llama  Didier  Saverne...  y 
más  locura  es  aún  no  desechar  mis  ilusiones  y  domi¬ 
nar  mis  sentimientos. 

Por  su  rostro  enérgico  pasó  como  una  sombra  de 
irritación,  que  muy  pronto  modificóse  en  una  expre¬ 
sión  de  amarga  melancolía;  y  durante  largo  tiempo 
Marcos  permaneció  junto  á  la  ventana  abierta,  con  la 
mirada  vaga  y  el  pensamiento  distraído. 

Un  ligero  contacto  le  hizo  volver  á  la  realidad;  su 
madre  acababa  de  entrar  sin  ruido,  y  mirábale  con 
expresión  inquieta. 

La  señora  de  Preymont,  mujer  de  escasa  estatura, 
vestía  un  traje  correspondiente  á  su  edad;  mas  por  lo 
elegante,  á  la  vez  que  severo,  realzaba  graciosamente 
ese  aspecto  de  distinción  que  los  años  no  pueden  bo¬ 
rrar.  Tenía  facciones  finas;  ojos  azules,  pequeños, 
pero  muy  expresivos,  de  mirada  inteligente  y  serena; 
el  cabello,  espeso  aún,  que  los  polvos  contribuían  á 
blanquear,  estaba  levantado  á  raíz  recta  sobre  una 
frente  algo  deprimida,  y  esto  comunicaba  á  la  señora 
de  Preymont  mayor  semejanza  con  un  retrato  del  si¬ 
glo  XVIII. 

-  ¿En  qué  piensas,  Marcos?,  díjole  sonriendo.  He 
tenido  que  tocarte  para  hacerte  volver  á  la  tierra. 

-  Pues  de  ella  me  ocupaba,  querida  madre,  con¬ 
testó  Marcos  alegremente.  Pensaba  por  lo  pronto  en 
Saverne,  y  además  he  recibido  el  dibujo  de  una  nue¬ 
va  máquina  que  me  preocupa.  Me  parece  ingeniosa, 
y  es  posible  que  me  decida  á  probarla. 

Marcos  hablaba  con  tono  natural;  pero  sabía  muy 
bien  que  su  madre  no  se  dejaba  engañar  por  esta 
aparente  tranquilidad.  Entre  los  dos  existía  un  afecto 
basado  en  una  confianza  sin  límites  y  una  admiración 
mutua,  afecto  profundo,  aunque  poco  demostrativo; 
pero  estaban  identificados  uno  con  otro,  por  más  que 
hubiese  en  muchos  puntos  una  divergencia  casi  com 
pleta  en  su  manera  de  pensar  y  de  sentir. 

Dotada  de  una  fe  muy  viva,  la  señora  de  Preymont 
había  tratado  de  comunicarla  á  su  hijo;  pero  éste  la 
perdió  muy  pronto  en  las  desviaciones  de  un  cerebro 
vigoroso  é  independiente,  y  sobre  todo  en  la  secreta 
misantropía  y  en  el  pesimismo  de  sus  pensamientos. 
Sin  embargo,  admiraba  y  amaba  la  virtud  serena  de 
la  madre,  y  sabía  muy  bien  que  había  adquirido  ó 
desarrollado  todas  las  cualidades  bajo  la  influencia 
misteriosa  de  sus  creencias.  Tal  vez  debía  á  este  ejem¬ 
plo  el  haberse  conservado  espiritualista,  á  falta  de  una 
religión  positiva,  y  tener  una  noción,  no  solamente 
exacta,  sino  delicada,  del  bien  y  del  mal. 

La  señora  de  Preymont  le  escuchó  con  aire  incré¬ 
dulo,  y  díjole: 

-  Al  fin  has  tenido  hoy,  Marcos,  valor  para  ir  á 
ver  á  Susana. 

Este  ataque  imprevisto  desagradó  á  Preymont,  é 
hízole  fruncir  el  ceño. 

-  Si  sufres,  añadió  la  madre  con  viveza,  confiésa- 
melo,  que  yo  estoy  aquí  para  tenderte  una  mano 
amiga. 

La  señora  de  Preymont  había  hablado  con  el  apre¬ 
suramiento  de  la  persona  que  toma  una  resolución 
decisiva  y  le  parece  muy  difícil  ponerla  por  obra.  En 
efecto,  Marcos  no  era  fácil  de  abordar,  ni  aun  para 
ella,  en  el  terreno  de  los  sentimientos  íntimos.  Pley- 
mont  retrocedió  hasta  la  ventana,  y  cruzándose  de 
brazos  apoyóse  contra  uno  de  los  postigos. 

-  Nada  tengo  que  confesar,  dijo  tranquilamente. 
Sí...,  he  ido  á  ver  á  Susana;  y  por  cierto  que  parece 
muy  feliz.  ¿Cómo  podría  ser  de  otro  modo?  Sin  em¬ 
bargo,  no  dejo  de  estar  inquieto. 

-¿Por  qué?,  preguntó  la  señora  de  Preymont. 
¿Crees  tú  que  su  padre  no  haya  reflexionado  lo  sufi¬ 
ciente  sobre  su  determinación?  Si  el  Sr.  de  Varedde 


no  hubiese  sido  simpático  á  Susana,  ésta  no  le  habría 
aceptado. 

-  No  le  haré  la  injuria  de  creerlo  contrario,  repu¬ 
so  Marcos  con  viveza.  Varedde  tiene  una  regular  po¬ 
sición  y  nada  encuentro  desagradable  en  él;  pero  ella 
seguramente  vale  mucho  más.  Cierto  que  Susana  no 
lo  echa  de  ver,  y  por  otra  parte,  no  tiene  puntos  de 
comparación  para  formar  juicio  respecto  á  su  novio. 

-  No  participo  de  tus  inquietudes,  ó  mejor  dicho 
de  tus  presunciones,  contestó  la  señora  de  Preymont. 
Susana  se  casa  con  un  honrado  joven  que  la  ama,  y 
aunque  este  matrimonio  no  sea  lo  que  yo  hubiese  de¬ 
seado  para  ella,  hay  muchas  probabilidades  de  felici¬ 
dad  en  la  balanza. 

-  ¡Seguramente!  A  no  ser  por  esto,  usted  y  yo  ha¬ 
bríamos  intervenido;  pero,  añadió  Marcos  con  mar¬ 
cado  acento  de  irritación,  preciso  es  confesar,  por  lo 
menos,  que  Varedde  no  la  sacó  completamente  de 
un  centro  para  el  cual  no  ha  nacido  sin  duda,  sobre 
todo  después  de  recibir  una  educación  que  ha  des¬ 
arrollado  su  distinción  natural.  Yo  no  conozco  perso¬ 
nalmente  á  Varedde;  pero  ciertas  palabras  me  indu¬ 
cen  á  temer  que  sea  un  hombre  bastante  vulgar,  que 
considera  ese  matrimonio  como  un  buen  negocio.  Sin 
embargo,  si  ama  verdaderamente  á  mi  prima,  como 
no  puede  menos  de  suceder,  en  mi  opinión,  pasará 
mucho  tiempo  antes  de  que  ella  sea  capaz  de  juzgar 
con  exactitud,  y  entonces  habrá  niños  para  compen¬ 
sar  los  errores.  Por  lo  demás,  ¿quién  sabe?  Susana  no 
será  lo  que  podría  llegar  á  ser  con  distintas  condicio¬ 
nes,  y  la  creo  demasiado  joven  aún  para  resistir  á  la 
influencia  de  lo  que  la  rodea.  Ignoro  si  Varedde  la 
conoce  bien;  pero  á  decir  verdad,  es  adorable  por  la 
exageración  de  sus  cualidades,  su  carácter  resuelto  y 
el  entusiasmo  que  manifiesta  en  sus  jóvenes  aprecia¬ 
ciones. 

Preymont  hablaba  consigo  mismo,  y  había  olvida¬ 
do  la  presencia  de  su  madre,  que  le  escuchaba  con  el 
corazón  oprimido.  Cuando  se  trataba  de  su  hijo  per¬ 
día  la  rectitud  de  juicio  que  la  distinguía  siempre;  y 
enorgullecida  por  la  inteligencia  de  Marcos  y  su  ca¬ 
rácter  enérgico,  sin  ver  en  él  más  que  el  hombre  su¬ 
perior,  soñaba  siempre  que  bebía  en  el  manantial 
donde  se  inclinan  con  avidez  todos  los  que  pasan  por 
la  vida. 

-¡Ah!,  Marcos,  dijo,  si  tú  hubieras  dejado  entre¬ 
ver... 

-¿Entrever  qué?,  pobre  madre  mía,  interrumpió 
Marcos  con  viveza.  Yo  no  podía  ser  para  Susana  más 
que  un  amigo,  el  antiguo  compañero  que  la  hacía 
saltar  sobre  sus  rodillas,  cuando  solamente  contaba 
cinco  años.  Créalo  usted,  continuó  con  una  amargu¬ 
ra  que  no  podía  reprimir,  crea  usted  que  no  soy  un 
hombre  á  sus  ojos,  sino  un  individuo  diferente  de  los 
demás.  Ni  una  sola  de  sus  palabras  confiadas,  de  sus 
ingenuas  familiaridades,  ni  de  sus  confidencias  deja 
de  probármelo  así. 

-Una  palabra  hubiera  podido  cambiarlo  todo, 
Marcos. 

-¡Cambiarlo  todo!..  No  diga  usted  eso.  Nuestra 
amistad  se  hubiera  desvanecido  para  siempre,  y  yo 
no  sería  en  su  recuerdo  más  que  un  grotesco  perso¬ 
naje. 

-  ¡Grotesco!..  ¡Un  hombre  de  tu  valor! 

Marcos  se  echó  á  reir. 

-  Las  madres  son  incorregibles,  dijo  acercando  á 
sus  labios  la  mano  de  la  señora  de  Preymont;  se  em¬ 
peñan  en  soñar,  cuando  el  sueño  debería  sepultarse 
en  las  épocas  pasadas.  Recuerde  usted  las  antiguas 
decepciones,  y  crea  que  yo  he  sepultado  también, 
completamente,  la  juventud  y  sus  deseos. 

Marcos  los  había  sepultado,  en  efecto,  en  el  fondo 
de  su  corazón,  para  no  pensar  más  en  ellos;  pero  es¬ 
capábanse  de  allí,  y  renacían  tan  vigorosos  que  nece¬ 
sitaba  una  voluntad  de  hierro  para  obligarlos  á  volver 
á  su  prisión. 

-  Para  terminar  con  este  asunto  de  una  vez,  aña¬ 
dió,  si  yo  me  hubiese  hallado  en  circunstancias  nor¬ 
males,  no  diré  que  los  sueños  de  usted  no  hubieran 
podido  convenir  con  mis  sentimientos;  mas  ahora  no 
debemos  hablar  ya  de  eso  nunca.  La  suerte  de  Susa¬ 
na  está  fijada  para  lo  sucesivo,  y  la  mía  se  fijó  hace 
ya  largo  tiempo;  es  la  de  un  solitario,  pero  de  un  so¬ 
litario  que  tiene  muchas  compensaciones  en  las  prue¬ 
bas  de  su  vida. 

Y  añadió  con  una  sonrisa  que  comunicaba  cierta 
seducción  á  su  rostro,  de  ordinario  demasiado  grave. 

-  ¿Soy  yo  tan  digno  de  compasión  viviendo  al  lado 
de  usted?  Muchos  hombres  no  han  apetecido  otra 
cosa  ni  mejor  suerte.  A  usted  es  á  quien  debo  que  se 
haya  orientado  mi  inteligencia,  á  usted  debo  mi  si¬ 
tuación,  y  me  alegro  deberle  también  las  alegrías  del 
hogar.  He  aquí  cómo  me  lo  ha  proporcionado  todo. 

-  Sí...,  contestó  maquinalmente  la  señora  de  Prey¬ 
mont,  todo...,  excepto  la  gota  de  felicidad  que  cada 
cual  pide  á  la  vida. 


Preymont  se  mordió  los  labios  sin  contestar.  Des¬ 
agradábale  que  se  abriese  la  puerta  de  su  celdilla  ín¬ 
tima,  en  la  que  él  mismo  no  entraba  sin  temblar, 
porque  salía  siempre  atormentado.  Su  madre  lo  sa¬ 
bía,  y  arrepintióse  de  las  palabras  que  había  pronun¬ 
ciado  involuntariamente. 

Preymont  miraba  sin  fijarse  en  ningún  objeto,  y 
oprimiendo  los  labios  esforzábase  para  contener  la 
tempestad  que  estaba  á  punto  de  estallar.  Hacía  ya 
algunos  meses  que  luchando  en  vano  no  podía  en¬ 
contrar  la  pendiente  hasta  cuyo  pie  había  descendi¬ 
do;  pero  desde  mucho  tiempo  antes,  su  vida  moral 
reposaba  sobre  un  orgullo  altivo  y  filosófico,  y  espe¬ 
raba  que  este  compañero,  fiel  guardián  de  su  energía, 
le  sostuviera  en  la  crisis  que  atravesaba. 

Los  perros  del  guarda,  ladrando  en  aquel  instante, 
distrajeron  á  Marcos  de  sus  reflexiones,  y  al  mismo 
tiempo  una  voz  varonil  y  muy  simpática  gritó  alegre¬ 
mente: 

-  ¿Por  qué  abre  usted  tanto  los  ojos,  vieja  Marión? 
¿Parezco  yo  acaso  un  fantasma?  Bien  mirado,  podré 
tener  la  cara  lívida  del  que  se  muere  de  hambre,  por¬ 
que  hace  ocho  horas  que  no  he  comido,  por  culpa  de 
este  animal  de  cochero,  que  ha  estado  á  punto  de 
hacernos  volcar  tres  veces'  en  el  foso  con  su  maldito 
caballo. 

-  ¡Es  Saverne!,  exclamó  Marcos  dirigiéndose  viva¬ 
mente  hacia  la  puerta. 

Cuando  salió  al  patio  de  la  casa,  plantado  de  ár¬ 
boles,  el  recién  llegado  sujetaba  á  su  cochero  por  la 
nuca  y  sacudíale  con  un  vigor  que  no  disminuyó  por 
la  llegada  de  Preymont. 

-  Ahora  te  daré  los  buenos  días,  Marcos,  gritó  el 
visitante,  porque  antes  debo  despachar  á  este  tuno, 
que  me  reclama  veinte  pesetas  después  de  haberle 
ajustado  por  quince.  Y  si  llego  ileso  á  tu  casa,  no  se 
lo  debo  á  él  seguramente.  A  decir  verdad,  continuó 
redoblando  su  vigor,  preferiría  arrojarme  en  un  pozo 
con  mi  bolsa  antes  que  dársela...  ¡Vamos,  ya  basta; 
ahora  tendremos  más  juicio! 

Así  diciendo,  retrocedió  algunos  pasos  para  con¬ 
templar  su  obra  en  la  persona  del  cochero,  que  rojo 
de  cólera  y  furioso,  luchaba  entre  el  deseo  de  preci¬ 
pitarse  sobre  Saverne  y  el  de  emprender  la  fuga.  Las 
formas  atléticas  del  joven,  de  cuyo  carácter  impetuo¬ 
so  acababa  de  recibir  una  dura  prueba,  indujéronle  á 
marcharse;  embolsó  el  dinero  que  Saverne  le  había 
dado,  no  sin  proferir  algunas  imprecaciones,  y  huyó 
á  toda  prisa. 

-  Muy  bien,  dijo  Saverne  con  tono  satisfecho,  la 
victoria  es  mía. 

-  También  lo  hubiera  sido  sin  tanto  esfuerzo,  con¬ 
testó  Marcos  sonriéndose. 

-  ¡Bah!  Me  hubiera  hecho  perder  mucho  tiempo, 
y  á  mí  me  agradan  los  medios  expeditivos.  Ese  ani¬ 
mal  parecía  inclinado  á  discutir. 

Y  dicho  esto,  Saverne  se  acercó  á  la  señora  de 
Preymont,  que  había  presenciado  el  desenlace  de 
aquella  escena  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

-  Me  parece  que  llego  como  un  intruso,  dijo  el 
joven;  y  no  me  lo  explico,  porque  he  escrito  anun¬ 
ciando  mi  visita. 

-  Pues  la  carta  no  ha  llegado,  contestó  la  señora 
de  Preymont;  pero  ya  sabe  usted,  querido  hijo,  que 
su  habitación  está  siempre  dispuesta. 

-  ¡  Esos  imbéciles  empleados  de  correos  no  hacen 
más  que  cometer  torpezas!,  exclamó  Saverne  con  aire 
de  indignación.  Esta  misma  noche  voy  á  borronear 
contra  ellos  un  artículo  que  les  hará  rabiar  un  poco; 
respondo  de  ello. 

-  ¿Está  usted  bien  seguro  de  que  no  tiene  la  carta 
en  el  bolsillo?,  preguntó  con  cierta  ironía  la  señora 
de  Preymont. 

-  ¡Vaya  una  ocurrencia!..  Yo  mismo  la  llevé  al 
correo. 

Y  Saverne  se  registraba  los  bolsillos  con  la  viveza 
de  un  acusado  que  tiene  empeño  en  probar  cuanto 
antes  su  inocencia. 

-¡Diantre,  aquí  está!,  exclamó  de  pronto,  presen¬ 
tando  la  carta  con  la  mayor  sencillez.  Llega  con  mi 
persona.  He  aquí  una  buena  oportunidad,  Marcos, 
para  repetir  que  soy  un  atolondrado. 

-  Atolondrado  ó  no,  se  muy  bien  venido,  contestó 
el  Sr.  de  Preymont  con  tono  afectuoso. 

La  amistad  que  reinaba  entre  ellos  remontábase  al 
colegio. 

Cuando  el  tierno  niño,  deforme  y  tímido,  se  vió  en¬ 
tregado  sin  defensa  á  la  persecución  tradicional  de 
sus  compañeros,  Saverne,  aunque  mucho  más  joven 
que  él,  tomóle  bajo  su  protección;  y  mientras  que  sus 
robustos  puños  restablecían  la  paz,  su  buen  corazón 
tenía  siempre  palabras  bondadosas  para  consolarle. 
Preymont  no  debía  olvidar  nunca  aquella  interven¬ 
ción  bienhechora,  así  como  tampoco  la  profunda 
amargura  de  los  días  pasados.  - 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

APARATO  ASTRONÓMICO  ' 

INVENTADO  POR  D.  ENRIQUE  SANTAOLARIA 

El  aparato  que  nuestro  grabado  reproduce  y  que 
ha  sido  inventado  por,D.  Enrique  Santaolaria,  profe¬ 
sor  de  primera  enseñanza  de  Martoreíl  (Barcelona), 
es  de  gran  tamaño,  mide  i‘8o  metros  de  altura  y  ne¬ 
cesita  un  espacio  de  dos  metros  de  diámetro  para  fun¬ 
cionar.  Está  construido  en  bronce  y  hierro  y  com¬ 
puesto  de  46  esferas  de  metal,  que  representan  los 
planetas  y  satélites,  y  47  ruedas  dentadas,  que  los 
ponen  en  movimiento  á  impulso  de  un  manubrio  co¬ 
locado  en  sitio  conveniente.  Es  de  muy  fácil  mon¬ 
taje  y  de  extremada  solidez. 

Está  dividido  en  dos  secciones,  inferior  y  supe¬ 
rior,  que  pueden  funcionar  juntas  ó  separadas.  La 
inferior  la  componen  el  Sol,  la  Tierra  (de  19  centí¬ 
metros  de  diámetro)  y  la  Luna,  y  puede  estudiarse 
en  ella: 

i.°  El  movimiento  de  rotación  del  Sol  en  25*50 
días,  representado  por  un  gran  mechero  de  petróleo, 
y  un  globo  de  cristal  dorado  transparente. 

2.0  El  movimiento  de  traslación  y  rotación  de  la 
Tierra  en  el  tiempo  que  á  cada  uno  corresponde. 

3.0  La  duración  y  diferencia  de  los  días  en  todos 
los  países  del  mundo. 

4.0  Las  estaciones  del  año,  signos  del  Zodíaco, 
meses  y  días  que  la  Tierra  recorre  en  cada  una  de 
ellas. 

5.0  Cuando  la  Tierra  se  halla  más  lejos  ó  más 
cerca  del  Sol,  ó  sea  en  su  afelio  y  perihelio. 

6.°  La  inclinación  del  eje  terrestre  sobre  la  eclíp 
tica,  conservando  siempre  su  paralelismo  en  el  movi¬ 
miento  de  traslación,  y  efectos  que  esto  produce. 

7.0  Los  equinoccios  y  solsticios,  ó  sea  la  igualdad 
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de  los  días  y  noches  y  los  más  cortos  y  largos  del 
año. 

8.°  -  Por  qué  en  los  polos  no  hay  más  que  un  día 
de  seis  meses  de  duración  y  una  noche  de  otros  seis. 

9.0  La  precisión  de  los  equinoccios. 

10.  Por  qué  en  el  ecuador  hay  dos  veranos  y  dos 
inviernos  cada  año. 

ir.  La  Luna,  su  volumen  relativo  al  de  la  Tie¬ 
rra,  excentricidad  de  su  órbita  y  cuándo  se  halla  en 
su  apogeo  y  perigeo. 

12.  Fases  de  la  Luna,  efecto  de  su  movimiento 
de  traslación. 

13.  Por  qué  la  Luna  nos  presenta  siempre  la 
misma  cara  ó  hemisferio. 

14.  Eclipses  de  todas  clases,  así  de  Sol  como  de 
Luna,  efecto  de  la  inclinación  de  la  órbita  de  ésta, 
y  por  qué  en  todas  las  lunas  nuevas  y  llenas  no  hay 
eclipse. 

15.  Ciclo  lunar,  efecto  de  la  diferencia  del  año 
lunar  de  354  días,  del  terrestre  de  365  días  y  6  horas. 

16.  Movimiento  de  la  órbita  lunar  en  9*50  años, 


lo  que  produce  la  variación  en  el  niimero  y  clases  de 
eclipses  que  hay  cada  año. 

17.  Meridianos,  paralelos,  zonas,  climas  y  dife¬ 
rencia  de  horas  en  todos  los  países. 

En  la  sección  segunda  ó  superior  está  representa¬ 
do  el  sistema  solar  ó  planetario,  y  cons¬ 
ta  de  otro  sol  */,,  del  tamaño  relativo, 

Mercurio,  Venus,  la  Tierra  con  su  luna- 
que  guarda  relación  en  volumen  con  los 
demás  planetas,  Marte  con  sus  dos  saté¬ 
lites,  14  Asteroides  de  los  principales, 

Júpiter  con  sus  4  lunas,  Saturno  con  sus 
anillos  y  8  lunas,  Urano  con  4  lunas, 

Neptuno  con  una  y  un  cometa  de  órbita 
muy  excéntrica. 

Los  planetas  guardan  una  exacta  pro¬ 
porción  en  sus  volúmenes  relativos,  dan 
la  vuelta  al  Sol  en  el  tiempo  exacto  de¬ 
bido,  tienen  dibujados  sus  ecuadores  con 
los  grados  de  inclinación  que  les  corres¬ 
ponden,  y  van  pintados  con  los  colores 
que  presentan  vistos  desde  la  Tierra. 

La  Tierra  de  la  primera  sección  pue¬ 
de  ponerse  perpendicular,  oblicua  y  pa¬ 
ralela  á  la  eclíptica  á  fin  de  explicar  la 
variación  de  los  fenómenos  que  presen¬ 
tan  los  planetas  según  los  grados  de  in¬ 
clinación  de  sus  ejes. 

El  aparato  del  Sr.  Santaolaria  ha  obte¬ 
nido  privilegio  de  invención  en  España 
y  Francia,  medalla  de  oro  en  la  Exposi¬ 
ción  Universal  de  Barcelona  y  Diploma 
de  mérito  extraordinario  en  la  Exposi¬ 
ción  española  en  Londres.  La  Real  Aca¬ 
demia  de  Ciencias  de  Barcelona,  la  So¬ 
ciedad  barcelonesa  de  Amigos  de  la  Ins¬ 
trucción  y  el  Rdo.  padre  D.  Federico 

Faura,  director  del  Observatorio  Astronómi¬ 
co  de  Manila,  en  los  dictámenes  que  han 
emitido  han  declarado  ser  el  más  completo, 
extenso  y  exacto  de  cuantos  se  conocen,  así 
en  España  como  en  el  extranjero,  y  el  único 
que  demuestra  con  toda  precisión  y  facilidad 
los  fenómenos  producidos  por  los  movimien¬ 
tos  de  rotación  y  traslación  de  todos  los  pla¬ 
netas  de  nuestro  sistema  solar. 

Ha  sido  adoptado  para  las  escuelas  públi¬ 
cas  de  Barcelona,  y  elogiado  y  declarado  de 
utilidad  suma,  para  el  estudio  de  tan  difícil 
ciencia,  por  la  prensa  profesional  y  política, 
no  solamente  de  Barcelona,  sino  de  otras 
provincias  y  del  extranjero,  así  como  por 
cuantas  personas  lo  han  visto  funcionar  en 
las  varias  conferencias  públicas  que  ha  dado 
su  inventor  en  el  Fomento  de  la  Producción 
Española,  en  la  Sociedad  barcelonesa  de 
Amigos  de  la  Instrucción,  en  la  Real  Aca¬ 
demia  de  Ciencias,  en  el  salón  de  Congresos 
del  Palacio  de  Ciencias  de  Barcelona,  en  el 
Instituto  de  Tarragona,  en  la  Asociación  ge¬ 
neral  de  Estudiantes,  ante  las  primeras  auto¬ 
ridades,  académicos,  catedráticos,  profesores 
y  personas  de  reconocida  competencia. 

El  autor,  subvencionado  por  el  Sr.  Moret, 
ministro  de  Fomento,  y  por  la  Diputación 
provincial  de  Barcelona,  mandó  construir  un 
lujoso  ejemplar  dedicado  á  S.  M.  el  rey  don 
Alfonso  XIII. 

Este  ejemplar  fué  llevado  por  el  inventor 
á  Madrid  é  instalado  en  la  antesala  del  des¬ 
pacho  del  señor  ministro  de  Fomento.  Allí 
fué  visitado  por  el  señor  ministro,  por  los  se¬ 
ñores  consejeros  de  Instrucción  pública,  di¬ 
rectores  generales,  prensa  y  numeroso  pú¬ 
blico,  quienes  tributaron  al  Sr.  Santaolaria 
muchos  elogios.  Ocho  días  después  fué  instalado  en 
uno  de  los  mejores  salones  de  Palacio,  donde  el  se¬ 
ñor  Santaolaria  fué  presentado  por  el  Sr.  Moret  á 
S.  M.  la  reina,  quien  oyó  complaciente  la  descripción 
que  del  mismo  le  hizo  su  autor,  aceptando  con  sumo 
gusto  el  ofrecimiento  y  tributando  al  Sr.  Santaolaria 
toda  clase  de  elogios,  que  repitieron  las  infantas  do¬ 
ña  Isabel,  doña  Mercedes  y  doña  M.  Teresa. 

S.  M.  la  reina  se  dignó  recompensar  al  Sr.  Santo- 
laria  nombrándole  caballero  de  la  Real  orden  de 
Isabel  la  Católica,  libre  de  gastos,  concediéndole  una 
indemnización  en  metálico  y  proponiéndole  al  consejo 
de  Instrucción  pública  para  una  recompensa. 

Por  la  descripción  que  á  muy  grandes  rasgos  que¬ 
da  hecha,  se  comprenderá  que  este  aparato  es  de  su¬ 
ma  utilidad,  y  en  cierto  modo  necesario  en  todos  los 
establecimientos  de  instrucción,  por  la  gran  facilidad 
con  que  en  él  se  aprenden  todas  esas  maravillas  ce¬ 
lestes  que  tan  difíciles  se  presentan  á  nuestra  imagi¬ 
nación,  y  que  el  invento  del  ilustrado  profesor  señor 
Santaolaria  hace  no  sólo  visibles  sino  palpables.  -X. 


Desde  que  el  acumulador  eléctrico  salió  del  labo¬ 
ratorio  para  entrar  en  la  práctica  industrial  son  varios 
los  coches  eléctricos  que  se  han  construido,  pero  la 


Fig.  r.  Coche  eléctrico  de  M.  Pablo  Pouchain 

imperfección  de  los  primeros  tipos  de  acumuladores 
fué  causa  principal,  si  no  única,  del  poco  éxito  de  los 
primeros  experimentos,  que  datan  de  1881:  el  per¬ 
feccionamiento  que  aquéllos  han  alcanzado  ha  hecho 
que  las  posteriores  tentativas  fuesen  más  afortunadas. 

El  coche  eléctrico  que  ha  construido  recientemen¬ 
te  M.  Pablo  Pouchain,  de  Armentieres  (Francia), 
marca  una  nueva  etapa  y  parece  aproximarse  mucho 
á  la  resolución  del  problema:  el  vehículo  que  repro¬ 
duce  la  fig.  1  es  un  faetón  de  seis  asientos,  montado 
sobre  cuatro  ruedas,  y  toda  su  parte  superior  es  móvil 
para  facilitar  la  inspección  y  entretenimiento  de  los 
acumuladores  y  del  motor  eléctrico. 

La  corriente  eléctrica  es  producida  por  una  bate* 
ría  de  acumuladores  Dujardin,  compuesta  de  seis  ca¬ 
jas  de  nueve  elementos,  cada  una  de  ellas  de  44  cen¬ 
tímetros  de  longitud  por  33  de  anchura  y  31  de  al¬ 
tura  (fig.  3).  Cada  elemento  contiene  una  placa  posi¬ 
tiva  y  dos  placas  montadas  en  una  caja  de  ebonita. 
Los  nueve  elementos  están  acoplados  entre  sí  en  ten¬ 
sión  de  una  manera  invariable  y  están  reunidos  en 
una  caja  de  pitch-pin  (piniis  rígida)  embreada,  for¬ 
mando  de  esta  suerte  seis  grupos  completamente  in¬ 
dependientes  que  comunican  con  un  conmutador  aco¬ 
plador  por  medio  de  doce  hilos,  dos  por  caja.  Ha¬ 
ciendo  funcionar  una  palanca  puede  imprimirse  al 
conmutador  una  rotación  y  hacerle  tomar  cinco  po¬ 
siciones  distintas  que  establecen  contactos  entre  las 
piezas  de  cobre  y  catorce  mandíbulas  elásticas,  á  las 
cuales  van  á  parar  los  doce  hilos  procedentes  de  las 
seis  baterías  y  los  dos  procedentes  del  motor.  Las  co¬ 
nexiones  efectuadas  por  el  conmutador  en  sus  cinco 
posiciones  son  las  siguientes: 

Posición  de  descanso.  -  Todos  los  acumuladores  fue¬ 
ra  de  circuito.  Motor  en  circuito  corto  formando  fre¬ 
no  para  parar  el  coche. 

Posición  de  i.a  velocidad.  -  Los  seis  grupos  monta¬ 
dos  en  observación  sobre  el  motor  (17  volts). 


Fig.  2.  Sección  vertical  del  coche  eléctrico 

Posición  de  2.a  velocidad.  -  Tres  grupos  de  dos  en 
tensión  (34  volts). 

Posición  de  3.a  velocidad.  -  Dos  grupos  de  tres  en 
tensión  (50  volts). 
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Posición  de  4.a  velocidad.  -  Los  seis  grupos  en  ten- 
sióa  (100  volts). 

El  motor  es  una  dinamo  serie  sistema  Rechniews- 
ki  de  una  potencia  normal  de  200  watts,  que  en  caso 
necesario  puede  producir  el  doble:  está  colocado  en 
el  centro  del  vehículo  y  acciona  una  transmisión  de 
movimiento  diferencial  por  medio  de  una  cadena 
Vaucanson. 

Encima  de  las  ruedas  traseras  hay  dispuestos  cua¬ 
tro  grupos  de  acumuladores,  el  motor  y  el  sistema 
diferencial  que  gobierna  las  ruedas:  debajo  de  la  ban¬ 
queta  delantera  hay  colocados  los  otros  dos  grupos, 
el  conmutador-acoplador  y  una  caja  de  útiles.  En  el 
alero  están  instalados  los  aparatos  de  medición,  un 
cortacircuito,  el  interruptor  de  las  lámparas  encerra¬ 
das  en  los  tres  faroles  y  un  inversor  que  permite  ha¬ 
cer  máquina  atrás. 

Una  toma  de  corriente  fijada  debajo  del  coche 
permite  poner  I#  batería  en  carga  por  medio  de  hi¬ 
los  delgados  unidos  á  un  manantial  eléctrico:  la  car¬ 
ga  se  efectúa  acoplando  convenientemente  los  seis 
grupos  según  la  fuerza  electromotriz  de  que  se  dis¬ 
pone. 


Plan  suivant  A  B  . 


Fig.  3.  Plano  del  coche  eléctrico.  BB  Acumuladores 
M.  Máquina.  -  C.  Conmutador 


El  mecanismo  de  dirección  obra  sobre  el  cuerpo 
delantero  del  carruaje  dispuesto  como  el  de  los  co¬ 
ches  ordinarios,  pero  completado  por  una  biela  de 
tornillo  sin  fin  que  recibe  el  movimiento  de  un  vo¬ 
lante  de  eje  horizontal  colocado  al  alcance  de  la 
mano  del  conductor  por  medio  de  un  par  de  engra¬ 
najes  cónico.  Gracias  á  esta  disposición  la  dirección 
dada  por  el  cuerpo  delantero  se  conserva  indefini¬ 


damente  mientras  no  se  toca  al  volante,  la  cual  faci¬ 
lita  y  asegura  la  maniobra. 

El  coche  dispuesto  para  la  marcha  pesa  1.350  ki¬ 
logramos  y  puede  llevar  seis  viajeros.  Una  carga  de 
la  batería  le  permite  recorrer  en  un  piso  regularmen¬ 
te  conservado  70  kilómetros  á  una  velocidad  media 
de  16  por  hora:  la  vuelta  en  redondo  puede  efectuar¬ 
se  en  un  ancho  de  calle  de  menos  de  cuatro  metros. 

En  una  superficie  horizontal  ó  de  suave  pendiente 
la  velocidad  normal  depende  naturalmente  del  nú¬ 
mero  de  acumuladores  montados  en  serie,  corres¬ 
pondiendo  la  velocidad  máxima  (16  kilómetros  por 
hora)  al  acoplamiento  de  los  seis  grupos  en  tensión. 
Los  otros  acoplamientos  dan  respectivamente  velo¬ 
cidades  de  8,  6  y  3  kilómetros  por  hora:  en  este  úl¬ 
timo  caso  los  seis  grupos  están  en  derivación  y  dan 
solamente  1 7  volts,  posición  que  corresponde  al  mo¬ 
mento  de  echar  á  andar,  que  se  produce  general¬ 
mente  á  40  amperes  (680  watts).  En  la  subida  de  un 
puente  cubierto  de  grava  la  corriente  se  eleva  á  unos 
xoo  amperes  sin  perjudicar  en  nada  á  los  acumula¬ 
dores  que,  montados  en  derivación,  pueden  producir 
normalmente  120  amperes. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rtfüro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro,  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero)'.  Tara 
los  brazos,  empléese  el  DUSSER,  1  ”  ~ 


e  J.-J.-Rousscau,  Paria. 


E 


nfermedades  de  la  Vegiga 

Arenilla,  Mal  de  piedra.  Incontinencia, 
Retención,  cólicos  nefríticos,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

IFl.  5  francos.  ROCHER,  farmacéutico,  112,  r.  Turenne.  París. 
[  Léase  con  atención  el  folleto  ilustrado  que  se  remite  contra  envío  íed  Peseta. 
”  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


DUGOUR  constructor, 8i, Faub. 

|j  St.  Denis,  París,  vende  al  por  me- 
í  ñor  á  igual  precio  que  al  por  ma¬ 
yor,  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So¬ 
berbios  neumáticos,  295  fr,  Catálogo  gratis 


QUINA  D 


_ .1  DIABÉTICA  ROCHER 

Fiasco:  3'  50.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  a  fr.  —  Depositó  ROCHER,  Farmacéutico, 
1  ISpRue  de  Turenne,  PARIS,  y  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  déla  DIABETIS. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

|  VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA.  CARNE 
,  cADifE,  hierro  y  qciva!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierro  y  la  ouina  consütuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 

I  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
|  empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor, tn  París,  en  casade  J.  FERRÉ,  Farm»,  1 02,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

1  '  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE  'S' 


AROUD 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendada*  contra  lo*  Malos  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniolosoo  del  Meroorio,  Iri- 
—  '  m  que  produoe  el  Tabaoo,  y  specialmente 
.  Sñr*  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  de  la  voz.—  Pbkho  :  12  Rialu. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  ’ 
Adh.  DETHAN,  Farmaoontloo  en  PARIB^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  la»  Afeooionea  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Éilfir  tti  •!  «futo  •  Irma  ít  i.  WWWA  , 
DETHAN,  Farmnosutioo  en  PARI». 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BB IA UV 

Fof JndciaTCARRR  in:  RIVORI.  ISO.  PARIS,  y  en  todas  las  A  ar, nacías 

m  ta  ti  ABE  DE  BRIAJSTT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
TaínnecThénaxd  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  l829  obtuvo  ti  privUegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
rie  Voma  v  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 

^^^orUra^ Ios^RESfIhIKIS^0  todas6  Uis  Mi JIOTES  ctol  raCHoVKs  INTESTMOS^ 

Jarabe  ILaroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  ¡j 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  | 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  S 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  do  | 

los  intestinos.  _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio  j 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  enilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S=-Vito,  insomnios,  cqn-  I 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  | 
las  afecciones  nerviosas.  1 

l  Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  &  ff»,  2,  rae  des  Llons-St-Paal,  á  Pavis. 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías^ 


|  Pildoras  ?  Jarate 

BLANCARD 

^  Con  ¡oduro  de  Hierro  Inalterable. 

I 
S 

Símasela  Firma  y  el  S  ello  de  Gan 


ANEMIA 

COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS, etc., etc- 
Elíjase  la  Firma  y  el  Sello  de  Garantía. 


BLANCARD» 

v  9 

Comprimidos  I 

-  de  Exulgins  | 

JAQUECAS,  COREA,  EEUIATISMOS  § 
mnnDes  I  dektsbios,  musculares, | 
DOLUREo  I  uterinos,  nevralgigos.  ^ 

í 


El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  R 
y  el  mas  poderoso  medicamento. 

CONTRA  EL  DOLOR 

■Venta  al  por  mayor:  París,  40,  r.  BonaparteJ 


Lu 

Penosa  qso  cometa  lu 

rPILDORáS?DEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o  i 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
í  tancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
I  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  eino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
B  y  bebidas  fortiticantes.  cual  el  vino,  elcafá.m 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  F 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
|  según  sus  ocupaciones.  Como  el'causanñ 
A  cío  que  la.purga  ocasiona  queda  com-ar 
^  pletamente  an  uladopor  el  efecto  de  laf 
T‘ \buena  alimentación  empleada, unoj^ 

decide  fácilmente  á  volver^™ 
e*i pesar  cuantas  vocea  ¿ 
sea  necesario. 


M 


APEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Gatarros,Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, I 
{de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


VELOUTINE  FAY 

.  ^  El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  eon  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Bue  de  la  Paix,  PAB1S 
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El  palacio  principal  de  la  Exposición  universal  de  Lyón,  en  cuyo  centro  se  levanta  la  cúpula  gigantesca 


,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL 
'f  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

ASMAy  TODAS  LAS*  SUFOCACION  ES. 


\DE 


78,  Faub.  Saint-Denis  [ 

I2'  ] 


ARABEDEDENTIC 


J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  , 
Ilos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN-  ¿ 
p  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


DEL  D?  DELABARRE 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  CLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  flaneas) 
ANEMIA. 


“  API OL 

'fle  los  Dr#*  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  Cura  los  dolore»,  retraso»,  tupe  a-  8 
liona»  di  la»  Epocas,  asi  como  las  pirdldat. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D'«*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLA  S  Exp"  Unir1"  LONDRES  186!  -PARI8 1889 
H  Fu»  SHUNT.  150,  ruJiRlTOli,  PULIS  ¡ 


VERDADEROS  GRANOS 
oeSA  LU  D  del  Dr  FR  A  NG  K 


Estreñimiento, 

_  Jaqueca, 

A  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones. 

|fi  curados  ó  prevenidos. 
£  (Etiqueta  adjunta  en  i  calores) 
PARIS  :  Farmacia  LEROY 
91,  rae  des  Petits-Champs. 

Na  todas  las  farmacias  de  Espina. 


RANCK 


Pepsina  Bouíault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


1876 


187S 


•E  EUPLEÁ  CON  El.  BATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre¬ 
cidos. 

De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

Depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 


parabsíeDigitalde 

’  Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mea  eficaz  de  tes 

Femiglnasea  oontr*  la 
Anemia,  Clorosis, 
spaimteilísts  áa  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  dsi  Corazón, 
Hydropesias, 
Tosas  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 
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Aprobadla  por  la  Academia  dt  ¡íedielo »  de  Parn. 
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Blodalla  do  Oro  de  la  Sed  de  E1»  de  París  _ _ 

LABELOHYE  y  C 11 ,  99, 'Calla  do°Aboukir,  Paria,  y  en  todas  las  farmacias. 
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que  se  conoce,  en  pocion  o 
en  lnjecclon  ipodermiea. 

Las  Bragoaa  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 
detienen  las  perdidas. 
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dSaROCHER 

Frasco;  3' so.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  a  fr.  —  Depositó  rocher,  Farmacéutico, 
112,  ñuo  de  Turenne,  PARIS,  y  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  inleresante 
indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DIABETIS. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


Y  OTROS  DESORDENES  DI 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  30UDAULT 
VISIO  ■  •  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 


CARNE  y  QUINA. _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

HO  inora  coi  QUINA 

y  con  todos  los  principios  nutritivos  solublrs  dr  la  CARNE 
Darse  y  OBI  isa!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  poten! 

3  roparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  forti&eante  por  eseelenein.  De  un  gusto  su-  I 
i  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  K 

1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  A  fecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

I  cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  B 
a  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proro-  | 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quino  de  Aroud.  P 

|  Por  mayor*  en  Parisién  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  I 
"ENDE  KN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  fl£°2í£' AROUD 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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universidad  de  Cambridge. 


CRONICA  DE  ARTE 

A  través  de  los  terrores  que  la  dinamita  anarquista 
siembra  por  toda  Europa,  á  través  de  los  lamentos 
que  las  horribles  catástrofes  plutonianas  acaecidas  en 
Grecia  arrancan  á  los  millares  de  personas  que  han 
perdido  sus  hogares  y  sus  familias;  á  través  de  la  gri¬ 
tería  que  levantan,  hasta  ensordecer  los  aires,  los 
apasionamientos  políticos,  y  los  egoísmos  de  clases, 
y  las  ambiciones  de  la  mesocracia,  á  la  faz  del  mun¬ 
do  expuestos  y  discutidos  en  los  parlamentos;  á  tra¬ 
vés  de  esa  atmósfera  cargada  de  presentimientos  in¬ 
definidos,  pero  que  agobian  los  espíritus,  atmósfera 
en  donde  muchos  ven  flotar  fantasmas  terroríficos  en 
medio  de  nubes  iluminadas  por  el  resplandor  de  los 
explosivos;  á  través  de  ese  sordo  rumor  como  de  cre¬ 
ciente  marea  que  primero  en  Italia  y  en  Bélgica,  aho¬ 
ra  en  Hungría  y  en  la  india  inglesa,  parece  presagio 
de  tempestades  de  carácter  religioso,  como  si  por 
arte  de  encantamiento  hubiésemos  vuelto  á  los  siglos 
de  las  guerras  de  religión;  á  través  de  esa  indiferencia 
y  pasibilidad  horribles,  síntoma  el  más  grave  de  los 
que  anuncian  la  muerte  moral  de  los  pueblos  y  aquí 
acentuado  de  un  modo  alarmante,  llega  hasta  nos¬ 
otros  la  voz  de  la  crítica  que  estudia  las  novísimas 
manifestaciones  del  arte,  especialmente  de  las  artes 
plásticas,  en  París,  en  Viena,  en  Londres,  en  Barcelo¬ 
na,  en  Amberes  exhibidas,  y  esa  voz  suena  á  desfalle¬ 
cimiento,  á  cansancio,  es  monótona,  y  lo  que  habla 
acusa  vacilaciones  unas  veces,  otras  extravíos  del  sen¬ 
tido  estético,  y  siempre,  como  nota  dominante,  falta 
de  fe  por  falta  de  ideales. 

Pero  no  es,  no,  que  la  crítica,  ó  mejor  dicho,  la 
impresión  personal  que  los  cuadros  y  las  esculturas, 
en  la  actualidad  en  exhibición  pública,  sea  de  por  sí, 
por  carencia  de  conocimientos  teóricos  y  técnicos  de 
los  críticos  que  hacen  aquellos  estudios,  monótona, 
frívola,  cansada,  puesto  que  esos  críticos  en  otras  se¬ 
mejantes  ocasiones  supieron  encontrar  pensamientos 
elevados,  conceptos  sabios,  amenidad  y  frescura;  es 
que  el  arte,  y  por  lo  tanto  la  pintura  y  la  escultura, 
sufre  hoy  la  influencia  de  todos  esos  terrores,  presen¬ 
timientos,  vacilaciones,  egoísmos,  extravíos  y  espe¬ 
jismos  que  forman  el  ambiente  social  en  que  se  pro¬ 
duce;  es  que  el  arte,  y  por  lo  tanto  la  pintura  y  la  es¬ 
cultura,  no  acaba  de  encontrar  el  molde  nuevo,  la 
turquesa  en  que  ha  de  moldear  sus  concepciones,  y 
unas  veces  mirando  hacia  el  campo  del  deterninis¬ 
mo  científico,  otras  hacia  el  de  las  nuevas  escuelas 
sociales,  otras  hacia  el  pasado,  otras  hacia  la  natura¬ 
leza,  en  cuanto  ésta  se  le  muestra  como  medio  de 
servir  á  ideales,  ora  religiosos,  ora  políticos;  otras  ha¬ 
cia  el  misticismo;  otras  hacia  la  extravagancia  del 
degustamiento  de  la  decadencia,  no  ha  logrado  vis¬ 
lumbrar  aquella  ruta  que  lleva  derechamente  al  ver¬ 
dadero  fin  que  en  el  concierto  humano  le  está  enco¬ 
mendado. 

A  una  quéjanse  los  críticos  parisienses  de  que  el 
arte  francés  —  descartemos  el  apasionamiento  patrió¬ 
tico  de  esos  críticos  y  atengámonos  exclusivamente 
á  sus  quejas  -  ofrece  escasísima  originalidad  y  las 
medianías  le  caracterizan:  «No  nos  cansaremos  de 
repetir  á  los  jurados,  dice  un  crítico,  que  se  muestran 
siempre  demasiado  clementes  y  que  se  dejan  persua¬ 
dir  muy  á  menudo  por  las  razones  de  aquellos  para 
quienes  el  arte  será  siempre  extraño.  Estas  compla¬ 
cencias  son  funestas  para  los  jóvenes,  puesto  que 
les  hace  unos  artistas  mediocres  que  con  sus  obras 
dan  al  Salón  un  aspecto  general  de  banalidad.  Se  han 
admitido  gran  número  de  telas  pobres  de  ejecución 
y  hueras  de  pensamiento.  Hay  un  gran  número  de 
obras  mezquinas,  de  historietas  tontas.  Aquí  (se  re¬ 
fiere  al  Salón  de  los  Campos  Elíseos)  como  en  el 
Campo  de  Marte,  si  se  suprime  lo  exhibido  por  los 
extranjeros,  ambos  salones  quedan  en  el  mayor  des¬ 


amparo.  Mirad  las  telas  de  los  extranjeros  (habla  de 
las  escuelas  del  Norte  y  de  algunas  obras  de  artistas 
italianos)  y  encontraréis  en  ellas  notas  las  más,  origi¬ 
nales,  hacia  las  que  el  artista  y  el  aficionado,  ávidos 
de  nuevas  maneras  de  decir  y  de  expresar,  se  siente 
instintivamente  atraído.  Y  esto  se  explica  teniendo 
en  cuenta  que  los  extranjeros  dan  de  lado  á  nuestras 
retóricas  y  traen  únicamente  su  sentir  y  pensar,  etc.» 
Entre  los  cuadros  citados  como  dignos  de  la  aten¬ 
ción  pública  figuran  De  vuelta  del  molino  (España), 
de  Emilio  Sala;  La  recolección  en  Andalucía,  de  Gon¬ 
zalo  Bilbao;  Salida  del  baile,  de  Barbudo,  y  un  cua¬ 
dro  de  Simonet  cuyo  título  no  recuerdo. 

La  pintura  simbólica  y  la  religiosa  llevan  camino 
de  afincar  por  algún  tiempo  los  estudios  de  los  artis¬ 
tas  franceses.  El  sol  vuelve,  como  en  tiempo  de  nues¬ 
tro  Fortuny,  á  dominar  y  á  estar  de  moda  entre  pin¬ 
tores  como  Rochegrosse,  Gervais,  Bonnat,  etc.  El, cua¬ 
dro  del  primero  de  los  citados  pintores  es  de  carácter 
simbólico  y  tiene  por  título  Le  chevalier  aux  fleurs. 
La  crítica  señala  este  lienzo  (de  gran  tamaño)  como 
uno  de  los  más  notables  del  Salón  de  los  Campos 
Elíseos,  y  Pallier,  el  crítico  de  La  Liberté,  le  asigna 
el  puesto  primero  entre  las  grandes  telas  exhibidas. 

«El  asunto  del  cuadro  de  Rochegrosse  es  un  asun¬ 
to  que  envidiaría,  dice  el  citado  Pallier,  cualquier 
sectario  del  sar  Peladán,  de  esos  que  exhiben  en  las 
exposiciones  de  la  Rose  -j-  Croix.  Representa  Roche¬ 
grosse  en  su  pintura  un  paisaje  soñado,  una  planicie 
tan  florida  como  las  de  los  cuentos  de  hadas,  y  por 
medio  de  ese  paisaje  avanza  un  caballero  hermoso, 
cubierto  con  una  armadura  de  plata.  En  derredor  de 
ese  caballero,  que  aparece  un  tanto  desdeñoso,  y  co¬ 
mo  si  remedasen  el  vuelo  de  las  mariposas,  se  agru¬ 
pa  un  enjambre  de  jovenallas.  Las  flores  más  varia¬ 
das  y  más  brillantes  de  colores  son  las  vestiduras  y 
tocado  únicos  de  esas  ninfas.  Más  lejos  otros  grupos 
de  muchachitas  juegan,  se  tumban  entre  las  flores  y 
hacen  mil  monerías  por  el  estilo.  Las  deliciosas  nin¬ 
fas  invitan  al  amor  al  caballero  y  tratan  de  detenerle 
en  su  camino.  El  sol  ilumina  violentamente  esta  es¬ 
cena  charmante.lt 

De  tan  deleitoso  asunto  salta  la  crítica  á  señalar  dos 
cuadros  místicos:  uno  está  inspirado  en  Le  Fioretti, 
de  San  Francisco  de  Asís,  y  es  obra  del  autor  del  ce¬ 
lebrado  retrato  de  León  XIII,  Chartran;  el  otro  lo 
firma  Flandrin,  y  está  motivado  en  un  momento  de 
ternura  de  Fra  Angélico.  Del  primero  dicen  los  críti¬ 
cos  que  la  figura  del  santo  es  la  de  un  alucinado,  y 
que  el  pintor  se  ha  dejado  seducir  por  las  modernas 
preocupaciones  que  tienen  por  base  las  teorías  de 
Charcot;  del  segundo  hablan  con  encomio.  Fra  An¬ 
gélico  de  rodillas  pinta  en  uno  de  los  muros  de  su 
celda  uno  de  esos  Cristos  que  de  su  mano  se  conser¬ 
van  todavía;  emocionado  el  fraile  al  pensar  en  los 
dolores  sufridos  por  el  divino  Redentor,  deja  caer 
los  pinceles  y  se  pone  á  llorar;  dos  ángeles  colocados 
en  la  puerta  de  la  celda  miran  enternecidos  al  fraile. 

Y  así,  de  un  polo  á  otro,  de  las  fantasías  eróticas 
á  las  místicas,  de  la  luz  violenta  del  sol  á  la  vaga  de 
la  penumbra  de  una  celda,  del  asunto  mitológico  al 
dramático  de  un  incendio  en  una  calle  de  París,  va 
el  arte  pictórico  dando  volteretas  como  arlequín  des¬ 
coyuntado  en  busca  de  algo... 


darías,  Alcoverro,  Oms,  Yarela,  Sartorio  y  otros  que 
no  cito,  porque  para  nombres  bastan  los  aquí  trans¬ 
critos. 

De  la  importancia  de  las  obras,  hasta  el  presente 
no  puede  decirse  nada  concreto.  La  mayor  parte  es¬ 
tán  por  colocar  todavía,  y  el  examen  que  ahora  se 
hiciese  sufriría  grandes  rectificaciones,  cuando  cua¬ 
dros  y  esculturas  estén  colocados  convenientemente 
para  ser  vistos  despacio.  Sin  embargo,  como  impre¬ 
sión  general  de  esta  exposición  puedo  aventurarme 
á  decir  que  es  agradable,  sin  que  rebase  los  límites 
de  lo  discreto  ni  de  lo  bueno  (sin  superlativo  alguno). 
A  esta  categoría  pertenecen  dos  ó  tres  cuadros  de 
los  siete  que  expone  Sorolla.  El  retrato  del  pintor 
Luis  Sainz  es  de  los  mejores  que  trazó  el  autor  de 
¡Otra  Margarita!,  así  como  Las  redes,  un  cuadro  de 
costumbres,  eminentemente  bucólico  y  soberanamen¬ 
te  pintado,  y  El  santero,  un  tipo  soberbio,  como  real 
y  típico.  A  estos  lienzos  siguen  Los  cordeleros  y  Fruta 
prohibida. 

De  Cutanda  llamarán  la  atención  los  dos  cuadros 
que  exhibe,  titulados  Sobre  el  campo  de  batalla  y  En 
peligro  inminente,  este  último  conocido  del  público 
barcelonés.  Representa  el  primero  á  un  obrero  de  las 
fábricas  de  Bilbao,  herido  por  un  accidente,  y  apare¬ 
ce  en  el  momento  en  que  el  médico,  ayudado  por  va¬ 
rios  compañeros  del  herido,  le  hace  la  primera  cura. 

De  Plá,  el  más  simpático  (para  mí  por  lo  menos) 
de  los  tres  cuadros  que  presenta  es  el  titulado  Céfiro 
y  Flora;  los  otros  dos  están  bautizados  con  los  títu¬ 
los  de  Una  consulta  y  Celoso  de  aldea. 

Del  pintor  italiano  Mancini  hay  un  cuadro  (pro¬ 
piedad  del  escultor  Querol)  modestamente  cataloga¬ 
do  como  Estudio  y  que  me  ha  producido  extraña  pe¬ 
ro  honda  emoción;  el  asunto  de  este  estudio  es  un 
muchacho  italiano  vendedor  de  figuras  de  barro. 

También  del  desdichado  Casimiro  Sainz,  recluido 
ya  para  siempre  en  el  manicomio  del  doctor  Esquer- 
do,  hay  dos  obras:  unas  flores  y  un  paisaje.  ¿Qué  de¬ 
cir  de  estos  lienzos,  pintados  en  plena  razón  por  el 
eximio  paisajista  montañés,  que  no  haya  dicho  todo 
el  mundo?  Más  le  valiera  á  mi  pobre  amigo  haber 
seguido  á  la  tumba  á  mi  otro  querido  amigo  y  maes¬ 
tro  Plasencia,  de  cuya  mano  se  expone  una  obra. 

Jiménez  Aranda  ha  pintado  un  idilio;_/««/í>  á  la 
cuna  lo  titula. 

El  retrato  de  mujer  que  Sala  remite,  es  una  her¬ 
mosa  cabeza  soberanamente  pintada;  como  lo  está 
de>  un  modo  fresco  y  brillante  Horas  felices,  de  An- 
drade,  hermosa  escena  de  familia,  aun  cuando  vul¬ 
garísima;  como  está  pintada,  también  con  facilidad  y 
gracia,  la  Parada  de  coches,  de  Muñoz  Lucena;  como 
se  advierte  la  nota  simpática  de  Simonet  en  el  cua¬ 
dro  Un  voto  y  la  maestría  de  Pepe  Benlliure  en  su 
Salida  de  vísperas. 

Y  hago  aquí  punto  por  hoy.  Y  que  conste  que  de 
lo  dicho  no  doy  como  imposible  de  rectificación  na¬ 
da;  que  muy  bien  pudiera  suceder  que  tuviese  nece¬ 
sidad  de  rectificarme  en  algo  de  lo  apuntado. 


Ahora  toca  á  los  artistas  españoles  congregados  en 
las  salas  del  palacio  de  la  nueva  Biblioteca  decirnos 
cómo  entienden  esto  de  las  tendencias  novísimas 
que  impulsan  al  arte  hacía  distintos  lugares.  Allá  ve¬ 
remos. 

Quinientas  próximamente  son  las  obras  de  pintu¬ 
ra  y  escultura  catalogadas,  y  creo  firmemente  que 
esta  Exposición,  cuyos  productos  se  destinan  al  mo¬ 
numento  que  se  proyecta  erigir  á  Velázquez,  será  la 
más  visitada  de  todas  las  bienales  que  hasta  el  pre¬ 
sente  hubo  de  celebrar  el  Círculo  de  Bellas  Artes. 

Por  de  pronto  habrá  una  gran  rifa  de  obras  de  arte 
regaladas  para  el  objeto  dicho  por  Pradilla,  Muñoz 
Degrain,  Simonet,  Sorolla,  Muñoz  Lucena,  Querol, 
Andrade,  Parera,  Madrazo,  Moreno  Carbonero,  mada- 
me  Hudelist,  Espinóla  Mathias,  Carlos  Vázquez,  Mas- 
riera,  Jerónimo  Gómez,  Jiménez  Aranda  (hermanos), 
Julia  Alcayde,  Uria,  Rodríguez  de  Rivera,  Alvarez 
Dumont  (César  y  Eugenio),  Neille,  Carbonell  y  Selva, 
Navarro,  Francisco  Más,  Martínez  Abades,  Emilia 
Menasade,  Pirala,  Tordesillas,  hermanos  Benlliure, 
Lhardy,  Bertodano,  Arroyo  Fernández,  Plácido  Fran¬ 
cés,  Fonseca,  Morera,  Banda,  Gessa,  García  Sampe- 
dro,  Oliva,  Peña,  Arredondo,  Zapater,  Cutanda,  Mon- 
talbán,  Beruete,  Cecilio  Plá,  Santa  María,  Isabeta, 
Pamplona,  Mota,  Ramírez,  Ocón,  Abarzuza,  Romea, 
Silvela  (Mateo),  Jadraque,  Aniesta,  Manuel  Domín¬ 
guez,  conde  de  Cabra,  Otermín,  Isabel  Vaquero, 
Crespo,  Campuzano,  Maura,  Marinas,  Parera,  Gan- 


La  dirección  general  de  Instrucción  Pública,  en 
nombre  del  ministerio  de  Fomento,  está  disponiendo 
varios  trabajos  preliminares  para  la  celebración  del 
centenario  de  Velázquez.  Por  de  pronto,  saldrá  muy 
en  breve  de  aquella  dirección  una  circular  dirigida 
todos  los  centros  artísticos  oficiales  de  España, escue- 
las  de  artes  y  oficios,  etc.,  encareciendo  la  necesida 
de  que  con  sus  informes  y  noticias  contribuyan,  no 
tan  sólo  á  difundir  el  conocimiento  y  valor  de  la  obra 
artística  del  inmortal  autor  de  las  Meninas,  sino  tam¬ 
bién  á  proponer  ideas  que  puedan  ser  tenidas  en 
cuenta  para  el  programa  de  las  fiestas  flue  cara.c* 
ter  internacional  deben  celebrarse  en  Madrid  en 
fecha  en  qué  se  cumple  el  tercer  centenario  de 
muerte  del  pintor  de  Felipe  IV.  ,  T 

Puedo  también  señalar  para  satisfacción  de 
Ilustración  Artística,  que  lo  propuesto  en  un 
de  las  últimas  Crónicas  de  arle,  respecto  a.  que  e  g 
bierno  y  las  Cortes  deberían  votar  un  crédito 
nado  á  coadyuvar  á  la  erección  del  monumen 
Velázquez,  pensamiento  iniciado  por  el  üircu 
Bellas  Artes,  ha  sido  escuchado  y  acogido  Por  e 
nisterio  de  Fomento,  y  que  probablemente  an 
terminar  las  Cortes  sus  tareas  este  año  se  nabr  P 
sentado  un  proyecto  de  Ley  con  aquel  obje  o. 
más  de  esto,  un  crítico  de  bellas  artes  y  peno 
sido  encargado  de  hacer  un  libro  que,  con  e 
Velázquez,  sea  un  monumento  tanto  ó  mas  p 
ble  que  el  bronce  con  que  fundan  la  efigie  g  ^ 
pintor.  Este  libro,  en  el  cual  aparecerá  de  r 
ambiente  histórico-artístico  y  el  intelectua  , 

ca  en  que  vivió  Velázquez,  ademas  de  Qu®  .  n 
drá  las  monografías  de  casi  todos  los  pers  J  un 
el  lienzo  representados  por  el  artista,  de  qu 
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EXTRAVIADA,  cuadro  de  Antonio  Coll  y  Pí  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


concienzudo  estudio  crítico  de  toda  su  obra,  llevará 
reproducidos  por  medio  de  fotograbados  hechos  en 
Viena  todos  los  cuadros,  aun  aquellos  que  como  de 
mano  de  Velázquez  guardan  museos  y  galerías  ex¬ 
tranjeras.  De  este  libro,  en  el  cual  su  autor  está  tra¬ 
bajando  hace  algún  tiempo,  se  harán  tiradas  especia¬ 
les  que  se  regalarán  á  los  centros  artísticos  de  Euro¬ 
pa  y  que  figurarán  en  las  Bibliotecas  de  los  estable¬ 
cimientos  de  enseñanza  de  aquella  índole  en  España. 

Algunos  más  proyectos  para  la  gran  fiesta  del  in¬ 
mortal  Velázquez  están  trazándose,  pero  me  está  ve¬ 
dado  dar  cuenta  de  ellos  por  ahora. 

Y  nada  más  para  decir  en  esta  Crónica. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  CENTENARIO  DE  FEDERICO  DIEZ 

PADRE  DE  LA  FILOLOGÍA  ROMANCE 
Nació  en  15  Marzo  1794-  Murió  en  29  Mayo  1876 

Saludo  con  efusión  al  padre  de  la  poesía  catalana 
de  nuestro  siglo,  al  Gaitero  del  Llobregat,  al  tipo  del 
profesor  modesto  y  del  hombre  dulce,  cándido  y  ni¬ 
ño,  á  mi  respetable  amigo  D.  Joaquín  Rubio  y  Ors; 
lo  saludo  con  el  alma,  con  motivo  del  quincuagési¬ 
mo  aniversario  de  su  ingreso  en  la  universidad  de 
Barcelona,  que  se  habrá  celebrado  en  la  sala  docto¬ 
ral  de  ésta  á  las  once  y  media  del  día  1 1  del  corrien¬ 
te.  Pocos  días  antes  de  que  se  celebrara  aquella  so¬ 
lemnidad  en  la  Ciudad  Condal,  á  la  que  él  mismo 
tuvo  la  bondad  de  invitarme,  conmemoróse  en  el  sa¬ 
lón  de  la  universidad  de  Bonn  el  centenario  de  un 
sabio  alemán  conocido  en  todas  las  partes  del  mun¬ 
do.  Siempre  es  una  ejecutoria  de  nobleza  para  las 
universidades  alemanas  contar  en  sus  anales  con  fi¬ 
guras  como  la  de  Federico  Diez. 

El  centenario  de  Diez ,  que  desde  su  estudio  tran¬ 
quilo,  situado  en  la  simpática  y  hermosa  ciudad  de 
Bonn,  bosquejó  la  vida  y  obras  de  los  trovadores  y 
descubrió  la  esencia  de  las  lenguas  romances,  aunque 
no  había  pisado  nunca  el  suelo  de  Hesperia,  pone  de 
nuevo  en  mis  manos  la  pluma  que  ya  trazó  hace  años 
la  semblanza  encomiástica  del  maestro  de  los  roma¬ 
nistas  que  se  había  creado  una  especie  de  familia  so¬ 
bre  sus  discípulos. 

Cuando  los  franceses,  los  provenzales  y  los  italia¬ 
nos,  los  Gastón  .Paris,  Castets  y  Ascoli,  lo  miyno 


que  los  alemanes  los  Foerster,  Mussafia,  Schuchards 
y  tantos  otros  que  siguieron  las  luminosas  huellas  del 
eminente  catedrático,  sienten  el  estímulo  del  entu¬ 
siasmo  y  tejen  guirnaldas  de  flores  para  honrar  la  me¬ 
moria  del  sabio  alemán,  á  quien  aplican  llenos  de  ad¬ 
miración  este  verso  del  Dante,  relativo  á  su  guía  in¬ 
mortal,  el  clásico  Virgilio: 

Tu  duca,  tu  signore  e  tu  maestro; 

cuando  en  todos  los  pueblos  civilizados  inspira  el 
mayor  interés  el  centenario  de  Federico  Diez ,  ese  rey 
de  la  ciencia  que  se  distinguía  por  la  profundidad  de 
su  investigación,  por  su  amor  á  la  verdad,  por  la  so¬ 
lidez  de  su  trabajo,  y  que  como  padre  de  la  filología 
romance  tiene,  más  que  una  importancia  nacional, 
una  trascendencia  universal,  una  trascendencia  hu¬ 
mana,  siendo  su  venerable  nombre  un  lazo  de  unión 
entre  los  pueblos  germánicos  y  la  raza  latina,  y  sus 
obras  magistrales  un  puente  espiritual  entre  las  na¬ 
ciones  separadas  por  las  barreras  de  la  política,  por 
la  guerra  de  1870  y  71,  España  ha  de  ensalzar  tam¬ 
bién  la  portentosa  obra  del  regio  arquitecto  cuyo 
vasto  campo  eran  las  lenguas  romances,  y  que  á  pe¬ 
sar  de  haber  construido  palacios  altivos  y  duraderos, 
al  lado  de  los  cuales  las  concepciones  de  los  otros  no 
son  sino  miserables  cabañas,  nos  legó  el  noble  ejem¬ 
plo  de  su  sin  par  modestia,  haciendo  suyo  el  verso 
del  autor  de  Orlando  Furioso,  1 3: 

Quanto  posso  dar,  tutto  vi  dono, 
y  el  axioma  de  Terencio: 

Ilomine  imperito  nusquam  quidquam  injuslius 

Qui  nisi  quod  ipse  fécit  nihil  reclum  putat. 

Dice  el  poeta  romano,  cuyas  estrofas  son  un  manan¬ 
tial  de  sabiduría:  Qui  sibifidet,  dux  r-egit  examen.  Y 
á  veces  tiene  razón  aquella  máxima.  Pero  nuestro 
Diez  no  alcanzó  la  gloria  por  la  confianza  en  sí  pro¬ 
pio,  sino  por  su  modestia,  por  su  aprecio  de  las  con¬ 
cepciones  ajenas,  por  su  constancia. 

Cuatro  alemanes  ciñen  la  misma  corona  y  están  ála 
misma  altura  científica,  á  saber:  Jacobo  Grimm,  Fran¬ 
cisco  Bopp ,  Poss  <y  Diez,  que  hicieron  de  las  filologías 
germánica  é  indogermánica,  de  la  investigación  ge¬ 
neral  de  la  lengua  y  de  la  filología  de  los  idiomas  ro¬ 
mances  ciencias  independientes.  El  genial  Diez  con¬ 


virtió  la  torre  de  Babel  de  las  lenguas  romances  en 
una  Giralda  primorosa  y  artística,  y  demostró  que 
estas  lenguas  tan  distintas,  la  italiana,  castellana,  por¬ 
tuguesa,  provenzal,  francesa,  valaca  ó  rumana,  no  fue¬ 
ron  sino  el  desarrollo  natural  del  latín  vulgar,  pronun¬ 
ciado  por  los  naturales  de  aquellos  países  con  la  ar¬ 
ticulación  de  su  lengua  materna,  y  nos  hizo  ver  las 
leyes  y  principios  según  los  cuales  cada  forma  había 
de  desarrollarse  en  el  transcurso  del  tiempo,  produ¬ 
ciendo  la  fuerza  creadora  de  la  lengua  del  Lacio,  ba¬ 
jo  el  aliento  caliente  de  nuevos  ideales  de  vida,  nue¬ 
vos  vástagos  y  ramas  frescas.  Diez  nos  presentó  las 
seis  lenguas  romances  cual  hijas  y  herederas  espiri¬ 
tuales  de  la  eterna  Roma  y  explicó  su  desarrollo  cual 
proceso  legal.  «El  espíritu  de  todas  las  ciencias  mo¬ 
dernas,  dice  el  Sr.  Foerster,  es  el  método  histórico- 
genético  que  creó  á  la  vez  la  filología  comparativa, 
la  geología  y  el  darwinismo,  la  teoría  de  descenden¬ 
cia,  aunque  hay  una  diferencia  muy  grande  entre  la 
naturaleza  que  se  desarrolla  sin  saberlo  y  las  len¬ 
guas,  manifestándose  en  estas  últimas  el  espíritu,  la 
centella  de  Prometeo.»  Ha  de  ponerse,  pues,  Diez 
junto  á  los  Darwin  y  Helmholtz;  pero  los  fines  del 
gran  gramático  no  eran  los  fines  prácticos  de  las  cien¬ 
cias  naturales,  sino  que  en  actividad  era  meramente 
ideal,  descubriéndonos  las  venas  más  secretas  del  al¬ 
ma  popular. 

El  primero  que  trató  de  ahuyentar  la  densa  niebla 
que  flotaba  sobre  el  origen  de  las  lenguas  romances, 
era  el  francés  del  Mediodía,  F.  Raynouard,  que  vi¬ 
vió  en  1761  á  1836.  Pero  desgraciadamente  incurrió 
en  el  error  de  considerar  el  provenzal  como  primiti¬ 
vo  idioma  romance  de  que  hubiesen  salido  los  idio¬ 
mas  francés,  italiano,  castellano  y  portugués,  mien¬ 
tras  que  Diez ,  acogiendo  las  grandes  ideas  del  ro¬ 
manticismo  que  impulsaron  á  todos  los  ingenios  del 
mundo  occidental  á  sumergirse  en  la  índole  del  pa¬ 
sado  y  á  conocer  las  creaciones  de  la  Edad  media, 
demostró  que  las  seis  lenguas  romances  eran  todas 
hijas  del  latín  vulgar. 

El  padrino  de  Diez  es  nuestro  Goethe,  que  en  1818 
llamó  la  atención  del  joven,  cuando  éste  le  visitaba 
en  Jena,  sobre  los  trabajos  de  Raynouard.  El  modes¬ 
to  Diez  consideraba  á  éste  como  el  iniciador  de  su 
ciencia.  Pero  así  como  la  Reforma  no  empieza  con 
Huss  ni  con  Wicliff,  sino  con  Lutero,  la  filología  ro¬ 
mance,  cuyo  predecesor  fué  Raynouard,  nació  en 
1836  con  el  primer  tomo  de  la  Graipática  de  Diez. 

¡Qué  coincidencia  tan  singular!  El  apellido  Diez 
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se  encuentra,  así  en  la  lengua  castellana  como  en  la  c 
alemana,  con  la  sola  diferencia  que  en  alemán  forma  ] 
una  sílaba  y  en  castellano  dos.  No  es  el  sabio  alemán  1 
descendiente  de  algún  Díaz  español,  sino  que  debe  1 
su  nombre  á  la  conocida  ciudad  de  Lahn,  pertene-  1 
cíente  á  Hesse.  Las  tres  estrellas  tan  brillantes  en  la  < 
filología  alemana  vieron  la  luz  primera  en  el  gran  du¬ 
cado  de  Hesse,  naciendo  en  Giessen  nuestro  Diez , 
en  Maguncia  el  insigne  Bopp,  que  explicó  las  lenguas 
arias:  el  sánscrito,  griego,  latín,  celta,  eslavo  y  ger¬ 
mano,  y  en  Hanau  el  famoso  Jacóbo  Grimm,  que  de¬ 
mostró  el  parentesco  de  los  idiomas  tudescos. 

Nació  Federico  Diez  en  15  de  marzo  de  1794,  sien¬ 
do  uno  de  los  diez  hijos  del  jurisconsulto  Commission- 
rath  del  mismo  nombre.  Tuvo  la  fortuna  de  tener 
por  director  de  su  juventud,  por  maestro  en  el  gim¬ 
nasio,  por  colega  en  la  universidad  y  por  amigo  de 
toda  la  vida  al  ingeniero,  arqueólogo  y  filólogo  Teó¬ 
filo  Federico  Welckes,  tan  amante  de  lo  bueno,  lo 
bello  y  lo  verdadero.  Cuando  Blücher  hizo  su  entra¬ 
da  en  Giessen,  el  joven  Federico  siguió  en  1814  á 
su  maestro  y  capitán  como  voluntario  del  cuerpo  de 
cazadores  de  Hesse,  que  hizo  la  guerra  á  la  Francia. 
Después  de  terminada  la  campaña  ingresó  en  la  lla¬ 
mada  schwarze  Burschenschaft  (cuerpo  negro  de  estu¬ 
diantes  alemanes),  ostentando  en  Bonn,  que  por  pri¬ 
mera  vez  conoció  en  1815  durante  un  viaje  de  quin¬ 
ce  días,  el  traje  tudesco,  un  cuchillo  de  monte  y  un 
birrete.  En  su  correspondencia  con  el  amigo  y  des¬ 
pués  párroco  Carlos  Ebenan,  que  extendiéndose  de 
1815  á  42,  acaba  de  publicarse  bajólos  auspicios  del 
catedrático  de  Bonn,  Wendelin  Foerster,  con  moti¬ 
vo  del  centenario  de  Diez ,  el  alma  arrebatada  del  jo¬ 
ven  refleja  claro  y  fiel  los  cuadros  de  Colonia,  del  pa¬ 
radisíaco  Drachenfels,  de  la  encantadora  isla  de  Ven- 
nenwerth,  pareciéndose  á  las  islas  Borromeas  y  de 
San  Goar,  y  respiramos  el  ambiente  más  puro,  los 
aromas  de  una  amistad  ideal,  presentándose  Federi¬ 
co  Como  un  joven  rico  de  fe  que  evoca  las  memorias 
dulcísimas  de  ayer.  Aquellas  cartas  le  recordaban  su 
bienaventurada  juventud  llena  de  sol  cuando  se  ha¬ 
bía  ido  ya  y  consagró  á  los  despojos  mortales  del 
tierno  amigo  una  corona  de  lágrimas.  Quien  conozca 
las  cartas  íntimas  de  Enrique  Heine,  lo  amará,  y  lo 
mismo  diremos  de  las  epístolas  de  Diez. 

En  1816  siguió  á  su  amigo  Welcker,  que  no  conta¬ 
ba  sino  10  años  más  que  él,  á  la  universidad  de 
Goettinga.  En  1819  desempeñó  el  papel  de  precep¬ 
tor  en  Utrecht  en  casa  de  una  familia  holandesa,  y 
bajo  el  cielo  gris  de  los  Países  Bajos  sintió  frío  en 
el  corazón  y  una  gota  de  llanto  en  la  mejilla,  como 
Balaguer  al  contemplar  la  aglomeración  de  altos  y 
negros  edificios  en  las  ciudades  de  Bélgica,  y  como  la 
mexicana  Isabel  Prieto  de  Landázuri  al  recorrer  esa 
tierra  sombría  y  nebulosa  donde  pasan  los  hechos  de 
su  historia  titulada  Berta  de  Sonnenberg. 

Parece  imposible  que  Diez  haya  trabajado  tanto, 
atormentándole  desde  1817  un  mal  de  ojos  hasta  su 
muerte.  Ya  en  1819  se  ocupó  en  problemas  lingüís¬ 
ticos,  pero  el  amor  de  su  juventud  era  la  poesía  y  la 
historia  de  las  letras.  En  1818  dió  á  la  estampa  su 
traducción  de  Viejos  romances  españoles ,  á  la  que  tri¬ 
butaron  elogios  en  1866  en  el  prólogo  de  su  Roman¬ 
cero  los  Schack  y  Geibel.  Debía  ser  un  intérprete  ex¬ 
celente  el  que  escribió  al  anunciar  la  versión  del  Pe¬ 
trarca ,  por  Foerster:  «El  trabajo  del  traductor  es  un 
trabajo  santo;  como  el  poeta,  ha  de  ser  llamado  á  su 
vocación  el  traductor;  su  espíritu  ha  de  concebir  y 
producir  también.  Determinada  es  su  misión  de  re¬ 
producir  el  original  en  cuanto  se  lo  permite  su  pro¬ 
pia  lengua.  Quien  quiera  darnos  una  copia  fiel  de  la 
figura  espiritual  del  poeta,  ha  de  entrar  en  su  sagra¬ 
rio  y  penetrar  con  ojos  de  águila  en  la  imagen  del 
sol.  No  se  alcanza  nada  con  los  pintados  vidrios  de 
su  propio  humor.» 

En  2 1  de  noviembre  de  1821,  merced  á  la  reco¬ 
mendación  de  Welcker,  fué  nombrado  lector  de  las 
lenguas  romances  en  la  universidad  de  Bonn,  ascen¬ 
diendo  á  la  dignidad  de  profesor  extraordinario  en 
12  de  julio  de  1823  y  á  la  de  profesor  ordinario  en 
25  de  abril  de  1830.  Pero  aunque  indudablemente 
fué  de  los  que  más  honra  dan  á  la  universidad  rhi- 
niana,  que  se  vanagloria  con  Guillermo  Augusto  de 
Schlegel,  el  fundador  del  estudio  del  sánscrito  en 
Alemania,  y  con  Bertoldo  Jorge  Niebuhr,  que  en 
nuestra  centuria  dió  la  dirección  á  las  investigaciones 
históricas,  Diez  no  desempeñaba  jamás  la  carga  de 
rector  ni  la  de  decano;  en  cambio  fué  agraciado  con 
la  distinguida  orden pour  le  m'erite  y  nombrado  hijo 
adoptivo  de  su  ciudad  natal,  Giessen,  y  recibido  en 
el  seno  délas  Academias  de  Berlín,  Viena,  Munich, 
San  Petersburgo,  París,  Lisboa,  y  de  Sociedades 
literarias  de  Transilvania,  Upsala,  Berlín  y  Goettin¬ 
ga.  En  1825  demostró  en  contra  de  Raynouard  que 
no  existían  las  fabulosas  cortes  de  amor.  Su  Poesía 
de  los  trovadores,  que  salió  en  1826,  y  su  Vida  y  obras 


de  los  trovadores ,  que  se  publicó  en  1829,  dieron 
pruebas  de  un  talento  extraordinario  por  la  historia 
de  las  letras  y  por  la  traducción  poética.  Cuando  in¬ 
terrumpía  sus  trabajos,  se  complacía  en  subir  á  una 
de  las  pintorescas  colinas  de  Bonn  para  admirar  el 
ocaso  del  sol  y  recitar  versos  de  un  poeta  favorito. 
Un  día  el  amor  halagó  su  esperanza:  enamoróse  de 
la  preciosa  hija  de  un  catedrático  de  Bonn,  pero  en 
balde  llamó  á  la  puerta  de  la  joven,  y  la  ciencia  con¬ 
tinuó  siendo  su  encanto,  y  finalmente  encontró  la 
felicidad  en  el  cariño  fraternal. 

El  tímido  y  taciturno  Diez ,  tan  pobre  de  recursos, 
había  de  contentarse  á  veces  con  dos  discípulos  que 
se  reunían  en  su  modesto  cuarto.  Uno  de  éstos,  aven¬ 
tajadísimo  como  el  que  más,  fué  el  conde  de  Schack, 
que  por  desgracia  tiene  también  el  martirio  de  Diez, 
un  mal  de  ojos,  y  el  que  escribe  estas  pobres  líneas 
se  ha  sentado  también  á  los  pies  del  maestro  y  cono¬ 
cido  su  innata  bondad.  Aun  hoy  se  me  figura  ver  al 
anciano,  pareciéndose  al  caballero  de  la  capa  raída , 
el  inmortal  Colón. 

Hasta  su  muerte,  acaecida  en  19  de  mayo  de  1876, 
gozaba  de  los  cuidados  de  una  hermana  que  había 
quedado  soltera.  Pocos  lo  conocieron  porque  no  bri¬ 
llaba  en  las  aulas,  sino  que  consumió  su  existencia 
en  las  penumbras  del  hogar. 

La  ciudad  de  Bonn,  que  le  contaba  entre  los  suyos 
más  de  medio  siglo  y  que  se  ha  encargado  de  guar¬ 
dar  su  sepulcro,  pero  que  se  olvidó  de  poner  el  nom¬ 
bre  del  gramático  tan  querido  de  los  pueblos  roman¬ 
ces  en  una  de  sus  calles,  acaba  de  celebrar  el  cente¬ 
nario  de  Diez,  fiesta  que  resultó  muy  grata  y  acerca 
de  la  cual,  á  grandes  plumazos,  voy  á  dar  cuenta  á 
los  lectores  de  La  Ilustración  Artística. 

Ya  en  3  de  marzo  celebróse  el  centenario,  antici¬ 
pándose  la  fiesta  á  causa  de  las  vacaciones  de  Pas¬ 
cua.  Recordamos  todavía  con  placer  que  hace  algu¬ 
nos  años,  cuando  se  colocaba  una  piedra  conmemo¬ 
rativa  en  la  última  casa  habitada  por  Diez  y  sita  en 
la  Weberstrasse,  15,  encontrábase  por  fortuna  en  la 
culta  ciudad  rhiniana  un  digno  representante  de  los 
pueblos  romances,  el  erudito  catedrático  de  Madrid, 
D.  Antonio  Sánchez  Moguel,  que  brindó  por  la  glo¬ 
ria  de  nuestro  maestro  común.  Pero  el  centenario, 
cuya  nota  característica  fué  la  temperancia,  no  se 
celebró  con  ningún  banquete,  ni  se  regó  con  Cham¬ 
pagne  la  fiesta  del  que  fué  modelo  de  sobriedad,  li¬ 
mitándose  la  solemnidad  á  un  acto  académico  en  el 
aula  adornada  con  famosos  frescos,  y  á  un  homena¬ 
je  que  se  tributaba  á  la  memoria  del  difunto  en  el 
centenario. 

Poco-después  de  las  once  de  la  mañana,  al  com¬ 
pás  de  una  música  severa,  entraba  en  el  aula  el  rec¬ 
tor,  ostentando  la  cadena  de  oro  al  cuello  y  un  mag¬ 
nífico  manto  de  púrpura  bordado  en  oro,  precedién¬ 
dole  dos  bedeles  con  cadena  de  plata  y  el  cetro  del 
mismo  metal,  como  símbolo  de  su  justicia,  y  siguién¬ 
dole  los  representantes  de  las  cuatro  facultades,  lle¬ 
vando  su  traje  académico.  Elegantes  y  hermosas  da¬ 
mas  ocupaban  las  tribunas.  El  salón  ofrecía  un  ani¬ 
mado  golpe  de  vista,  llamando  la  atención  las  ban¬ 
deras  de  las  corporaciones  estudiantiles  y  los  trajes 
pintorescos  de  los  representantes  de  éstos.  Delante 
de  la  cátedra  estaba  en  medio  de  flores  ornado  de 
laurel  el  retrato  de  Diez.  El  sucesor  del  maestro  en 
la  cátedra  de  la  universidad,  el  hijo  de  la  Bohemia 
alemana  Sr.  Wendelin  Foerster,  pronunció  un  dis¬ 
curso  lleno  de  giros  expresivos,  poniendo  de  relieve 
la  figura  del  inolvidable  profesor,  y  concluyó  dicien¬ 
do:  «Cuando  se  unan  los  pueblos  romances  y  los  ger¬ 
mánicos,  ¿quién  podrá  resistirles?»  Después  leyó  los 
telegramas  que  le  habían  dirigido  catedráticos  italia¬ 
nos,  franceses,  provenzales,  suizos  y  alemanes.  Pero 
ningún  nombre  español  acariciaba  mis  oídos  y  falta¬ 
ban  también  Portugal  y  Rumania  en  ese  concierto 
de  recuerdos  y  felicitaciones. 

La  segunda  parte  de  la  solemnidad  tenía  por  teatro 
el  camposanto,  depositando  coronas  sobre  la  tumba 
de  Diez ,  que  se  parecía  á  un  bellísimo  jardincito,  el 
Sr.  Foerster,  en  nombre  del  Senado  de  la  universi- 
:  dad,  de  la  facultad  filosófica  y  en  su  propio  nombre, 
y  otras  los  romanistas  de  la  universidad  de  Bonn,  un 
:  representante  de  los  estudiantes  todos  de  la  ciudad 
i  rhiniana,  y  un  representante  de  las  asociaciones  es- 
1  tudiantiles  llamadas  Burschenschaften.  Por  fin,  despi- 
;  diéronse  todos  de  su  maestro  queridísimo,  y  el  gran 
:  Diez  se  quedó  solo...  No  ha  habido  en  la  tierra  hom- 
1  bre  más  bueno,  más  ñiño. 

1  ¡Have  anima  pia  candida!  Llevaste  tu  fama  hasta 
1  los  cielos.  Si  todo  es  en  la  tierra  relámpago  fugaz,  es- 
,  tables  son  tus  obras.  ¡Déjame  á  mí  también  cubrir 
¡  de  flores  tu  enlutada  fosa!  ¡Hasta  la  yista  en  los  Cam- 
•  pos  Elíseos,  donde  te  habrás  reunido  á  los  Dante  y 
:  Calderón  y  á  tus  queridos  trovadores! 

! 

r  Juan  Fastenrath 


EL  CENTENARIO  DE  PUERTO  RICO 

Preliminares  y  accidentes.  -  La  cuestión  de  Melilla.  -  El  mo¬ 
numento  á  Colón.  -  Festejos  y  actos  cívicos.  -  La  Exposi¬ 
ción.  -  Congresos  y  reuniones.  -  Certamen  del  Ateneo. 

Puerto  Rico  ha  celebrado  también  su  Centenario. 
Hace  algún  tiempo  que  se  agitaba  en  esta  isla  el  pro¬ 
pósito  de  conmemorar  dignamente  la  fecha  en  que  la 
civilización  europea  vino  á  extender  aquí  sus  benefi¬ 
cios,  en  nombre  de  un  pueblo  heroico  y  grande  y  del 
signo  religioso  de  la  cristiandad. 

Primero  se  indicó  la  idea  de  una  fiesta  cívica  en 
Mayágüez,  cuyo  puerto  se  había  señalado  por  algu¬ 
nos  historiadores  como  el  sitio  probable  donde  Co¬ 
lón  y  sus  compañeros  habían  desembarcado  para  to¬ 
mar  posesión  de  esta  tierra.  Estudios  históricos  re¬ 
cientes,  fundados  en  el  mismo  Diario  de  Colón  y  en 
relaciones  coetáneas  que  coinciden  con  la  tradición 
oral  de  estos  isleños  y  con  la  existencia  de  una  er¬ 
mita  con  que  se  había  señalado  aquel  acto  en  las 
márgenes  del  río  Culebrinas,  vinieron  á  favorecer  la 
creencia  de  que  el  desembarco  de  los  descubridores 
se  había  hecho  en  la  desembocadura  de  este  río,  que 
pertenece  á  la  antigua  villa  de  Aguada.  Más  tarde  se 
suscitaron  discusiones  acerca  de  algunas  frases  del 
doctor  Chanca,  médico  andaluz  que  acompañaba  al 
descubridor  en  su  segundo  viaje,  y  no  faltaron  argu¬ 
mentos  para  asignar  al  pueblo  de  Guayanilla  ó  Gua- 
dianilla,  como  se  llamó  en  otros  tiempos,  el  honor 
que  ya  reclamaban  Mayágüez  y  Aguada. 

Estas  rivalidades,  manifestadas  con  cierta  vivaci¬ 
dad  en  periódicos  y  folletos,  dificultaban  la  celebra¬ 
ción  del  Centenario  en  cualquiera  de  estos  puntos,  y 
se  optó,  á  iniciativa  de  la  Asociación  de  la  prensa, 
por  celebrarlo  en  la  capital,  para  darle  á  la  fiesta  un 
carácter  más  amplio,  que  representase  á  todos  los 
pueblos  de  la  isla. 

Se  constituyó  una  junta  con  este  motivo  y  dentro 
de  ella  una  comisión  ejecutiva;  el  gobierno  y  las  cor¬ 
poraciones  populares  favorecieron  el  pensamiento  con 
cuantiosos  auxilios  en  metálico  y  dieron  principio  los 
trabajos  preparatorios  para  las  fiestas  que  debían  co¬ 
menzar  el  14  de  noviembre  en  que  se  cumplían  400 
años  del  descubrimiento.  Se  abrió  un  concurso  en 
Italia  para  adquirir  un  monumento  artístico  en  ho¬ 
nor  del  gran  almirante;  se  preparó  una  variada  serie 
de  espectáculos  y  se  acordó  por  último  celebrar  una 
Exposición  en  la  que  pudiera  manifestarse  el  grado 
de  cultura  y  de  progreso  general  que  hoy  alcanza  el 
país. 

Cuando  iba  aproximándose  la  fecha  referida  ocu¬ 
rrió  el  conflicto  hispano-marroquí  con  la  muerte  del 
general  Margallo  y  de  algunos  valientes  compatriotas 
de  la  guarnición  de  Melilla,  y  bajo  la  dolorosa  impre¬ 
sión  de  esos  sucesos  y  temiendo  el  desarrollo  de  com¬ 
plicaciones  bélicas,  que  parecían  inminentes  en  aque¬ 
llos  días,  hubo  de  suspenderse  aquí  toda  manifesta¬ 
ción  de  regocijo,  y  la  fiesta  del  Centenario  quedó 
aplazada  hasta  que  llegasen  noticias  favorables  de  la 
metrópoli. 

No  se  hicieron  éstas  esperar  mucho,  y  el  día  25  de 
diciembre  quedó  abierto  el  período  de  las  fiestas  del 
Centenario. 


Entre  los  varios  proyectos  presentados  en  el  con¬ 
curso  para  el  monumento  que  había  de  erigirse  aqu 
en  honor  de  Colón,  fué  preferido  el  del  reputado  es¬ 
cultor  genovés  Aquiles  Canessa,  por  ser  el  de  mejo¬ 
res  condiciones  artísticas  y  el  que  mejor  se  acomo¬ 
daba  á  las  condiciones  locales  y  aun  al  hecho  que 
con  él  se  trataba  de  conmemorar.  Sobre  un  amplio 
basamento  de  mármol  gris,  producto  de  canteras  e 
Puerto  Rico,  se  eleva  el  monumento  en  gradería 
gallarda  forma  y  de  hermoso  granito.  Sigue  despue 
el  zócalo  de  mármol  blanco  de  Carrara,  con  arl 
tos  de  marinería,  golfines  y  bajos'  relieves  de  bron  1 
terminando  en  una  columna  estriada  de  seis  me 
y  medio  de  alto,  hecha  de  un  solo  bloque  y  Jue 
tiene  la  hermosa  escultura.  Está  ésta  en  actitu 
tural,  mirando  algo  más  arriba  del  horizonte,  c 
gorra  en  una  mano  y  estrechando  con  la  otra  e  p 
dón  de  los  Reyes  Católicos.  Su  rostro  noble  y  s 
se  destaca  gallardamente  sobre  el  azul  con  graa  ¡ 
reza  de  líneas,  y  hay  en  toda  la  figura  una  expr  _ 
de  reposo  y  de  dignidad  verdaderamente  a  ^ 
Los  bajos  relieves  representan  la  salida  de  L 
puerto  de  Palos,  su  llegada  al  Nuevo  Mun  > 
cena  de  su  presentación  en  la  corte  de  ,  r  1  fué 
las  naves  de  la  segunda  expedición,  en  a 
descubierta  esta  isla.  En  todo  el  monumen 
más  que  este  rótulo  sencillísimo: 

PUERTO  RICO  Á  CRISTÓBAL  COLÓN  ^ 
El  acto  de  la  inauguración  del  mcinumento  (1 1  ^ 
febrero  último)  fué  una  verdadera  solé 
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construyeron  dos  templetes  en  la  misma  plaza,  que 
desde  ese  día  lleva  el  nombre  de  Colón;  en  uno  se 
celebró  misa  de  campaña  ante  las  fuerzas  del  ejérci¬ 
to  y  la  marina  que  guarnecen  esta  ciudad,  y  en  el 
otro  estaba  el  gobernador  general,  acompañado  de  las 
corporaciones  populares,  el  cuerpo  diplomático,  los 
representantes  de  la  administración  y.,de  la  prensa  y 
comisiones  de  varios  centros  y  sociedades.  Termina¬ 
do  el  acto  religioso,  y  á  una  señal  convenida,,  quedó 
descubierta  la  estatua  en  medio  de  la  admiración  y 
el  regocijo  de  la  extraordinaria  multitud  de  personas 
allí  reunidas. 

Acto  continuo,  los  artistas  de  la  compañía  de  ópe¬ 
ra,  catalanes  en  su  mayor  parte,  cantaron  el  magní¬ 
fico  himno  El  descubrimiento  de  América,  compuesto 
por  el  maestro  Firppo  y  cantado  en  Génova  cuando 
se  inauguró  allí,  hace  poco  más  de  un  año,  la  famo¬ 
sa  estatua  de  Colón.  La  juventud  portorriqueña  or¬ 
ganizó  en  seguida  una  brillante  manifestación  en  ho¬ 
nor  de  Aquiles  Canessa,  autor  del  monumento.  Todo 
ese  día  fué  de  gala  y  de  fiesta  para  la  ciudad,  y  por 
la  noche  hubo  gran  retreta  militar  y  fuegos  artificia¬ 
les  de  gran  aparato  decorativo. 


Precedieron  y  siguieron  á  estos  festejos  otros  mu¬ 
chos  de  diversa  índole  que  dieron  gran  variedad  y 
animación  al  festival  del  Centenario;  pero  el  más 
trascendental  é  importante  de  todos  fué  sin  duda  la 
Exposición,  que  sin  llegar  á  universal  -  porque  no 
podía  serlo  en  un  país  de  tan  poca  extensión,  sin  gran¬ 
des  recursos  y  sin  una  propaganda  previa  de  mucho 
tiempo  -  resultó  algo  más  que  una  exhibición  de  pro¬ 
ductos  y  artefactos  locales.  Concurrieron  á  ella  expo¬ 
sitores  de  Cuba,  de  la  península  (Cataluña,  Castilla, 
Asturias  y  x\ndalucía,  principalmente),  de  Francia, 
Italia,  Suiza,  Inglaterra,  los  Estados  Unidos  ameri¬ 
canos  y  otros  diversos  países,  y  fué  muy  notable  el 
número  de  objetos  presentados  en  sus  diversas  sec¬ 
ciones,  sobre  todo  en  las  de  productos  agrícolas  é 
industriales  para  alimento,  productos  químicos  y  me¬ 
dicinales,  instrumentos  para  las  artes  y  la  industria 
y  obras  del  ingenio  humano.  Se  dedicó  en  ella  una 
sección  especial  para  exhibir  labores  artísticas  é  in¬ 
dustriales  de  la  mujer,  y  ha  llamado  notablemente  la 
atención  por  la  abundancia  y  variedad  de  objetos 
y.  por  lag  excelentes  aptitudes  que  en  ellos  han  reve¬ 
lado  las  portorriqueñas  para  el  trabajo  artístico  y  de 
utilidad  doméstica.  Hay  allí  labores  de  punto,  de 
calado,  bordado  en  infinitas  formas,  de  tapicería,  de 
ornamentación,  de  indumentaria,  industrias  produc¬ 
tivas  y  aun  verdaderas  obras  artísticas  que  merecen 
el  más  alto  elogio  de  los  visitantes. 

En  la  sala  de  Bellas  Artes  se  exhiben  también 
obras  de  mérito.  Hay  dos  cuadros  del  pintor  barce¬ 
lonés  D.  Federico  Raurich,  que  llaman  la  atención 
de  los  inteligentes  por  el  profundo  sentimiento  de  la 
naturaleza  que  el  artista  revela  en  ellos,  así  como  por 
la  corrección  del  dibujo  y  la  valentía  del  color.  Entre 
las  obras  de  pintores  portorriqueños  se  distinguen 
algunos  paisajes  y  casi  todos  los  retratos  de  Oller,  dos 
cuadros  de  género  de  Adolfo  Marín,  un  paisaje  de 
Duran  y  alguno  que  otro  estudio  de  Jordán  y  de  Am¬ 
paro  Fernández.  Aunque  no  figura  en  la  sala  y  fué 
prec'so  hacer  una  casa  especial  para  exhibirlo,  á  cau¬ 
sa  de  su  colosal  tamaño,  nó  se  debe  prescindir  en 
esta  reseña  de  El  Velorio,  magnífico  lienzo  de  Oller, 
admirable  por  el  estudio  de  la  luz  y  de  la  atmósfera 
y  por  el  realismo  de  las  figuras,  que  son  más  de  vein¬ 
te  en  primer  término  y  de  tamaño  natural.  Fué  un 
verdadero  esfuerzo  del  artista  (un  aventajado  discí¬ 
pulo  de  Courbet),  con  el  propósito  de  concurrir  á  la 
próxima  Exposición  de  pinturas  de  París. 

En  la  sala  de  esculturas  son  dignas  de  mención  dos 
estatuas  de  mármol  y  un  busto  del  general  Dabán, 
obras  de  Aquiles  Canessa,  y  algunas  imágenes  sagra¬ 
das  de  los  talleres  de  Llobet  y  Renat,  de  Barcelona. 

Hay  también  una  sección  numerosa  de  dibujos 
(blanco  y  negro),  aunque  de  menor  importancia  ar¬ 
tística  que  las  dos  anteriores. 

/  En  el  departamento  de  pianos  hay  ejemplares  mag¬ 
níficos,  procedentes  de  las  fábricas  más  acreditadas 
de  París,  Berlín,  Hamburgo,  Barcelona,  etc.,  y  un 
órgano  de  los  que  construye  en  Nueva  York  la  PEolian 
Music  Company,  que  es  una  maravilla  de  mecánica 
musical. 

La  sección  de  literatura  y  ciencias  no  obtuvo  con¬ 
tingente  alguno  del  exterior,  y  aun  resulta  algo  pobre 
con  relación  á  los  elementos  intelectuales  del  país. 

En  el  departamento  de  máquinas  agrícolas  é  in¬ 
dustriales  figuran  algunas  procedentes  de  Inglaterra 
y  Ioí  Estados  Unidos,  distinguiéndose  entre  las  de 
este  último  país  unas  prensas  tipográficas  de  The  Li¬ 
berty  Machine  Works,  de  función  muy  precisa  y  rá¬ 
pida  y  de  ingeniosísima  forma. 


La  Ilustración  Artística 


Entre  los  productos  de  la  industria  antillana  sobre¬ 
salen  por  su  riqueza  y  variedad  las  instalaciones  de 
las  tabaquerías  de  la  Habana  y  alguna  que  otra  de 
Puerto  Rico. 

Las  dimensiones  de  esta  reseña  nos  obligan  á  citar 
solamente  algo  de  lo  más  culminante  entre  lo  que 
llena  casi  por  entero  las  ocho  grandes  salas  y  sus  ga¬ 
lerías  anexas  del  palacio  de  la  Exposición,  que  es  el 
mismo  que  ocupaban  hace  algún  tiempo  los  padres 
de  la  Compañía  de  Jesús  y  su  Instituto  de  segunda 
enseñanza.  Es  un  edificio  de  gran  amplitud,  construi¬ 
do  en  una  de  las  más  pintorescas  inmediaciones  de 
esta  ciudad  y  rodeado  de  jardines  y  arboledas.  En 
estas  dependencias  del  palacio  se  han  construido 
kioscos,  casetas,  establos  para  la  ganadería,  tiendas 
de  campaña,  estanques  y  fuentes,  una  montaña  rusa, 
un  laberinto,  una  sala  de  tiro,  un  fonógrafo  de  Edis- 
son  y  otros  medios  de  agradable  y  útil  recreación. 

* 

*  * 

Dentro  del  período  del  Centenario,  y  como  com¬ 
plementos  de  la  Exposición,  se  han  celebrado  tam¬ 
bién  juntas,  congresos,  asambleas  y  reuniones  profe¬ 
sionales;  y  el  Ateneo  Portorriqueño,  secundado  por 
la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del  País,  ha  or¬ 
ganizado  un  certamen  científico,  literario  y  musical 
de  verdadera  importancia,  cuya  distribución  de  pre¬ 
mios  se  celebrará  en  breve,  como  uno  de  los  actos 
finales  de  la  serie  á  que  nos  referimos.  Durante  la 
temporada  del  Centenario,  que  ya  llega  á  su  fin,  esta 
ciudad  y  la  Exposición  vecina  se  han  visto  favoreci¬ 
das  constantemente  por  la  gente  más  culta  y  distin¬ 
guida  del  país,  y  no  han  faltado  tampoco  numerosos 
visitantes  de  Cuba  y  del  exterior. 

Como  pueblo  culto  y  amante  de  su  ascendencia, 
Puerto  Rico  ha  cumplido  su  deber  conmemorando 
dignamente  la  ocasión  primordial  de  la  conquista, 
que  le  dió  civilización  y  nacionalidad  gloriosa.  Como 
pueblo  comercial  y  productor,  ha  sabido  elegir,  cele¬ 
brando  una  Exposición  sin  estrecheces  ni  exclusivis¬ 
mos  locales,  el  medio  más  á  propósito  para  propagar 
las  excelencias  de  sus  productos  naturales,  conocer 
bien  los  de  otros  países  y  ampliar  y  perfeccionar  sus 
relaciones  con  el  mundo  civilizado. 

Manuel  Fernández  Juncos 
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Después  de  las  salas  de  pintura,  el  salón  central, 
destinado  á  las  obras  escultóricas,  es  indudablemen¬ 
te  el  que  más  atrae  la  atención  de  los  visitantes.  Por 
desgracia,  algunas  de  las  salas  anexas  de  la  planta 
baja  quedan  relegadas  á  un  tercer  lugar,  sólo  por  la 
escasez  de  ejemplares  expuestos.  No  importa  que  la 
sección  de  escenografía,  aun  siendo  muy  reducida, 
no  carezca  de  interés,  como  veremos,  ni  que  en  la 
sala  de  dibujo  y  grabado  figuren  algunas  obras  ex¬ 
tranjeras  notabilísimas;  á  pesar  de  todo,  el  hábito  que 
ha  establecido  injustificadas  superioridades  jerárqui¬ 
cas  entre  las  artes,  nos  lleva  al  salón  central,  y  el 
mismo  número  de  las  obras  nos  obliga  á  seguir  la 
costumbre  de  ocuparnos  en  primer  lugar  de  la  es¬ 
cultura,  después  de  los  cuadros. 

Esta  sección  es,  en  realidad,  bastante  inferior  á  la 
de  pintura.  Con  decirse,  y  siendo  para  mí  verdad, 
que  la  escultura  moderna,  y  muy  particularmente  la 
francesa,  será,  con  el  paisaje,  lo  más  característico,  lo 
más  serio  de  las  artes  en  el  presente  siglo,  y  lo  que 
de  ellas  sobreviva  tal  vez  en  lo  futuro,  nuestras  expo¬ 
siciones,  la  actual  sobre  todo,  no  corroboran  por 
cierto  esta  afirmación  general.  Es  más;  por  lo  que  á 
Cataluña  se  refiere,  se  ha  dicho  que  aquí  había  na¬ 
cido  y  aquí  se  había  creado  una  verdadera  escuela 
de  escultura.  Hasta  ahora,  los  principales  y  más  re¬ 
nombrados  escultores  españoles  han  sido  catalanes, 
desde  la  segunda  mitad  de  este  siglo.  Barcelona  ha 
tenido  suficiente  número  de  artistas  para  adornar  sus 
monumentos  y  sus  nuevos  paseos  y  jardines,  sin  acu¬ 
dir  á  extranjeros  ni  nacionales.  En  los  mismos  con¬ 
cursos  celebrados  por  la  capital  y  por  las  demás  po¬ 
blaciones  de  España,  catalanes  son  en  su  mayoría 
los  que  á  ellos  se  presentan.  Hoy  mismo,  las  mejores 
obras  de  la  actual  Exposición,  son  sin  disputa  -  ó  á 
pesar  de  la  disputa  -  las  del  catalán  Blay,  cuyo  ge¬ 
nial  talento  viene  á  confirmar  para  el  porvenir  la  idea 
ya  común  de  que  nuestro  temperamento,  rudo  y  po¬ 
sitivista,  parece  el  adecuado  para  esa  arte  plástica  y 
precisa  por  excelencia.  Pero,  con  todo  esto,  ni  nues¬ 
tra  escultura  evoluciona  y  progresa,  como  era  lógico 
esperar  de  tales  antecedentes,  ni  las  pocas  obras  exis¬ 
tentes  en  la  Exposición  son  las  mejores,  ni  nos  ex¬ 
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plicamos  el  retraimiento  de  algunos  que  hubieran  po¬ 
dido  presentar  obras  acabadas  é  inéditas.  En  una  pa-' 
labra:  no  hallamos  en  nuestra  escultura  el  influjo  vi¬ 
vo  y  fecundo  del  arte  francés  que  de  un  modo  tan 
notable  se  revela  en  la  nueva  generación  de  pintores 
En  este  punto  se  interrumpe  el  paralelismo  que  pare¬ 
ce  debiera  existir  entre  uno  y  otro  arte.  El  hecho  es 
tanto  más  de  notar,  cuanto  que  cabalmente  la  escul¬ 
tura  francesa  alcanza  una  preeminencia  indiscutible 
sobre  la  de  las  demás  naciones. 

Hay  en  el  salón  central  distintas  muestras  de  los 
diversos  géneros  repetidos  y  comunes  que  hemos  vis¬ 
to  hasta  ahora.  Abundan  á  lo  largo  de  los  muros -á 
veces  en  vergonzantes  rincones  -  los  retratos  de  par¬ 
ticulares,  los  bustos  característicos  ó  de  expresión 
con  títulos  como  Sorpresa ,  Tristeza ,  Desolación,  Pa¬ 
tria,  etc.;  las  cabezas  de  estudio  y  aun  las  inscritas 
en  el  catálogo  con  la  más  modesta  y  simple  denomi¬ 
nación  de  «estudios.» Es  la  primera  y  mayor  partida. 
Con  ella  alternan  otras  obras  de  no  menor  tamañoj 
figuras  sueltas,  picarescas  ó  anecdóticas  y  propias  pa¬ 
ra  fundir  en  bronce  y  vender  como  adornos  de  so¬ 
bremesa.  No  son  ya  tantas  como  los  bustos,  pero 
ofrecen  también  un  contingente  regular.  Vienen  ya 
á  su  lado,  ó  adelantándose  para  figurar  en  mayor  pe¬ 
destal  y  lugar  preferente,  las  estatuas  religiosas  ó  los 
grupos  escultóricos  de  mayor  importancia.  Alternan 
en  sitio  igualmente  visible  los  estudios  de  animales, 
de  gran  tamaño.  Y  destacan,  por  fin,  por  su  altura  ó 
por  su  ancha  base,  las  obras  monumentales:  el  grupo 
histórico  y  glorioso,  la  concepción  ornamental,  la  fi¬ 
gura-retrato  de  alguna  celebridad  histórica  también, 
convertida  en  estatua  pública  y  conmemorativa. 

Entre  estas  grandes  manchas  frías  ó  blanquizcas  de 
la  escultura  monocroma,  en  mármol,  en  barro  y  en  ye¬ 
so,  resaltan,  sin  embargo,  en  mayor  número  que  hasta 
aquí,  no  únicamente  los  obscuros  tonos  de  la  made¬ 
ra  entallada  y  del  bronce  fundido,  sino  también  los 
del  yeso,  bañado  de  una  capa  de  color,  ó  las  imita¬ 
ciones  en  barro  de  la  plata  oxidada,  del  mismo  bron¬ 
ce  y  de  la  cera.  Hay  como  una  tendencia  hacia  la  po¬ 
licromía,  que  por  ahora  se  insinúa  entre  nosotros  en 
esta  forma.  La  policromía  empieza  á  alcanzar  tanta 
boga  en  las  exposiciones  extranjeras,  que  ha  venido 
á  destruir  el  lugar  común  tradicional  de  la  monocro- 
mía  en  la  misma  escultura  clásica  griega.  De  las  ex¬ 
cavaciones  practicadas  hace  pocos  años,  resultó  que 
aquellas  estatuas  llevaban  colores  sobrepuestos,  y 
aunque  los  defensores  de  la  tradición  «del  antiguo* 
sostuvieron  que  esta  aplicación  era  únicamente  pro¬ 
pia  del  arte  primitivo  ó  del  decadente,  se  citan  ahora 
testimonios  indiscutibles  de  que  incluso  en  los  tiem¬ 
pos  del  gran  arte,  los  griegos  pintaron  sus  estatuas. 
Si  estos  indicios  se  confirmaran  plenamente,  resulta¬ 
ría  que  el  uso  del  mármol  monocromo,  sobre  el  cual 
se  fundaron  tantas  teorías,  viendo  en  él  una  idealiza¬ 
ción,  fué  prejuicio  del  Renacimiento,  creído  de  que 
seguía  las  huellas  de  un  idealismo  existente  en  el 
pueblo  artista  por  excelencia...  Pero  de  tales  ensayos, 
que  han  dado  lugar  en  Francia  á  esas  investigaciones, 
no  hay  en  nuestra  exposición  una  sola  muestra.  Esta 
nueva  dirección  se  insinúa  únicamente,  repito,  en  el 
número  de  ejemplares  de  un  solo  color  y  en  las  imi¬ 
taciones  del  metal. 

No  es  mucho  lo  que  cabe  elegir  entre  los  distintos 
grupos  en  que  hemos  dividido  más  arriba  las  obras 
escultóricas.  De  los  bustos,  distinguiríamos  tan  sólo 
por  su  verdad,  por  su  sentimiento,  por  su  delicadeza, 
unos  pocos,  poniendo  en  primer  lugar  y  al  frente  de 
todos  la  deliciosa  Margheritina,  de  Blay,  que  se  lle¬ 
va  los  ojos  de  los  espectadores  con  unánime  y  supe¬ 
rior  encomio,  y  los  estudios  del  italiano  Rossi,  Foro- 
set/a  y  Micheluccio,  que,  con  el  de  nuestro  paisano, 
son  indudablemente  los  mejores  de  la  actual  Expo¬ 
sición.  Después  de  ellos,  sólo  importa  citar  el  Moni¬ 
llo-,  de  Jollo;  otro  del  mismo  título  de  Pellini;  una 
cabecita,  Pare  nostre,  de  Clarasó,  y  las  dos  de  la- 
vera.  Junto  á  ellas,  y  en  el  género  anecdótico  ó  pi¬ 
caresco,  que  tan  fácilmente  cae  en  lo  grotesco  o  en 
lo  industrial  (como  en  las  figurillas  Avant  y  Aprcs, 
escenas  de  la  comedia  italiana),  únicamente  son  dig¬ 
nas  de  apuntarse  la  linda  y  graciosa  figura  de  Tasso, 
Domingo  de  Ramos,  Un  venditore  napolitano,  de 
D’Orsi,  y  la  Carmen,  de  Atché.  Entre  los  grupos  es¬ 
cultóricos  ó  las  estatuas  sueltas  de  una  concepción 
más  levantada  y  de  una  ejecución  más  difícil  y  aten¬ 
ta,  citaremos  Pensativa,  de  Tavera,  de  superior  dis¬ 
tinción  y  savoir  paire;  el  Pescador  de  pólipos ,  del  ya 
nombrado  Rossi;  A  Sa?ita  Lucía,  de  Marino,  Y  c°®° 
estudio  de  desnudo  Pobre  niño,  de  Serret  y  Sel  es. 
Hay  que  nombrar  aparte  Los  primeros  fríos,  te  E  aY> 
que  á  todas  las  anteriores  supera,  y  donde  el  talen 
de  este  artista  se  muestra  vigoroso  y  pujante,  unido 
un  exquisito  sentimiento.  No  es  este  común,  nia.u" 
en  las  obras  del  género  religioso,  de  las  cuales  s 
pueden  señalarse  en  este  sentido  la  Purísima  y 
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Pieti  de  Venancio  Vallmitjana,  y  el  Eccehomo,  de 
Fuxá,’  esmeradamente  ejecutadas.  La  primera  y  la 
última  tienden  á  una  expresiva  y  atractiva  simplici¬ 
dad  de  líneas  en  busca  de  una  emoción  penetrante. 
Fuera  de  estos  ejemplares,  ya  sólo  se  distinguen  los 
estudios  de  animales:  una  Leona,  de  Vallmitjana 
Abarca,  algunos 
otros  de  Cam- 
peny,  que  como 
El  gamo  y  El 
águila  ó  El  bi¬ 
sonte ,  tienen,  á 
pesar  de  su  ta¬ 
maño,  visible  ca¬ 
rácter  de  obras 
de  industria,  el 
cual  se  observa 
asimismo  por  su 
pequeñez,  con 
todo  y  su  ejecu¬ 
ción  esmeradísi¬ 
ma,  en  la  Fauna , 
de  Jerace,  y  el 
Oso  polar ,  de  Le 
Roy.  No  hemos 
de  hablar  de  las 
obras  monumen¬ 
tales,  porque  son 
poquísimas  en 
número  y  ningu¬ 
na  pasa  los  lími¬ 
tes  de  una  mo¬ 
desta  medianía, 
defecto  capital 
en  tales  empe¬ 
ños,  que  deben 
distinguirse  an¬ 
tes  que  todo  por 
la  grandiosidad 
de  la  concepción. 

No  es  por  cierto 
esta  la  cualidad 
del  grupo  de  Ge¬ 
rona,  ni  de  la  es¬ 
tatua  ecuestre  de 
Hernán  Cortés, 
de  Vallmitjana. 

En  la  de  Foniane- 
lla ,  de  Blay,  el 
autor  ha  estado 
inferior  á  sí  mis¬ 
mo.  El  Dios  Pan, 
de  Campeny,  es 
quizás  la  única 
obra  ornamental 
digna  de  mencio¬ 
narse  por  su  agra¬ 
ciada  y  bien  en 
tendida  composi¬ 
ción. 

Como  he  indi¬ 
cado  al  principio, 
en  las  demás  sec¬ 
ciones  de  la  plan¬ 
ta  baja  poco  hay 
que  notar.  En  las 
de  acuarelas,  pas¬ 
teles,  aguazas,  di¬ 
bujo  y  grabado, 
con  ser  escasas 
las  obras,  están 
en  mayoría  las 
que  se  dirían  traí¬ 
das  ó  aceptadas 
allí  por  compro¬ 
miso,  sólo  para 
revestir  las  pare¬ 
des.  Unicamente 
así  se  comprende 
que  se  hallen  col¬ 
gadas  de  ellas,  na¬ 
da  menos  que 
mesas  revueltas 
de  pacientísimos 
pendolistas,  co¬ 
lecciones  de  insignificantes  apuntes  á  lápiz,  sacados 
con  prisa  de  cualquier  cartera,  originales  de  ilustra¬ 
ciones  ó  tapices  decorativos  que  no  recomienda  abso¬ 
lutamente  ninguna  cualidad.  Tan  pobrísimas  mues¬ 
tras  de  nuestro  arte  no  deberían  ya  figurar  en  ningu¬ 
na  Exposición,  siquiera  para  evitar  al  espectador  la 
fatiga  de  ir  buscando  entre  ellas  las  que,  selecciona¬ 
das,  agrupadas  y  en  breve  espacio,  nos  sugerirían 
m^jor  concepto  con  su  conjunto.  Hubieran  podido 
reunirse  de  una  vez  algunos  de  los  estudios  de  plan¬ 
tas  ornamentales  de  Xumetra,  los  apuntes  de  «natu- 


visión  semifantástica  y  sin  precedentes,  la  naturaleza 
y  la  luz  de  Castilla,  su  vida  en  el  siglo  xvir,  los  in¬ 
teriores  de  sus  posadas,  los  pórticos  de  sus  iglesias, 
caminos  polvorientos  y  galerías,  azoteas  y  campana¬ 
rios.  todo,  poblado  y  amenizado  con  el  rebullicio  de 
hidalgos  y  mendigos,  alguaciles  y  estudiantes,  juer¬ 
gas  y  viajes. 

Esta  obra  de 
Vierge  principal¬ 
mente,  es  la  única 
digna  de  compe¬ 
tir  con  los  dibu¬ 
jos  y  grabados 
extranjeros  que  á 
poca  distancia  de 
ella  y  mejor  agru¬ 
pados,  presentan 
un  conjunto  de 
mucho  superioral 
nuestro,  que  pue¬ 
de  revisarse  con 
verdadero  delei¬ 
te.  Un  retrato  al 
carbón,  de  Be- 
aury-Saurel;  dos 
dibujos  á  lápiz, 
de  Defaux;  los  di¬ 
bujos  á  la  sangui¬ 
na,  de  Engel  y  de 
Heinjlos  estudios 
de  animales,  de 
Renouard,  graba¬ 
dos  al  agua  fuer¬ 
te;  las  litografías, 
de  Maurou;  los 
aguafuertes,  de 
Lecocq,  de  Raab, 
de  Bárenfánger,  y 
el  grabado  en 
madera  de  Be- 
llenger,  constitu¬ 
yen  esta  preciosa 
colección,  la  más 
notable,  la  más 
interesante  y  en 
cierto  sentido  la 
más  completa,  de 
todas  las  recorri¬ 
das  hasta  aquí. 

No  lo  es  con 
mucho  la  sección 
de  escenografía, 
si  te  atiende  á  la 
cantidad  y  aun  á 
la  calidad,  bas¬ 
tante  mediana, 
de  algunas  obras 
expuestas.  La  cu¬ 
riosa  colección 
de  grabad  os  de 
Soler  y  Rovirosa 
presenta,  sin  em¬ 
bargo,  reunida  en 
breve  espacio,  si 
no  la  historia  de 
la  escenografía  en 
Europa,  muestras 
aisladas  de  algu¬ 
nos  autores  céle¬ 
bres  y  de  algunos 
géneros  típicos, 
que  son  como  las 
páginas  salientes 
de  un  compen¬ 
dio,  desde  los 
primeros  escenó¬ 
grafos  italianos 
de  los  siglos  xvi 
y  xvn,  como  Pa- 
rigi,  Rhiguini  y 
Galli-Bibiena,  á 
los  del  neo-roma- 
nismo  en  el  siglo 
pasado,  y  de  és¬ 
tos  á  los  románti¬ 
cos  franceses  que  se  sustrajeron  en  este  siglo  del  pre¬ 
dominio  de  Italia  en  los  precedentes,  y  adquirieron 
independencia  y  esti'o  propios.  DeThierry,  Cambon, 
Filastre,  Cagé,  etc.,  hay  ejemplares.  Los  hay  también 
de  nuestros  catalanes  los  Rigalts,  los  Planellas,  Sert, 
Valls,  etc.,  antecesores  de  la  brillante  pléyade  con¬ 
temporánea,  Soler  y  Rovirosa,  Moragas,  Urgellés,  Pas¬ 
có,  Vilomara,  Chía,  Labarta,  etc.,  que  han  presentado 
algunas  decoraciones  en  bocetos  y  teatritos  y  algunos 
figurines  de  atrezzo.  -  Y  con  esto  doy  por  terminada 
esta  reseña,  -  J.  Yxart. 


raleza»  de  Armet,  los  dibujos  á  pluma  de  Pellicer, 
las  magistrales  ilustraciones  de  Vierge,  y  los  superio¬ 
res  aguafuertes  de  Ríos,  junto  á  los  grabados  en  ma¬ 
dera  de  nuestro  paisano  Sadurní.  Ríos  y  Vierge  prin¬ 
cipalmente  merecerían  alto  puesto  de  honor  en  aque¬ 
llas  salas:  el  primero,  por  sus  admirables  Aguadora, 


Tendedora  de  flores  en  Oriente,  cuadro  de  Eismán  Semenowsky 

Segadora  y  las  copias  de  Besnard  y  Pearce;  el  segundo, 
por  su  Buscón  D.  Pablos:  serie  de  composiciones  que 
interpretan  de  un  modo  genial  y  vivacísimo  los  mas 
pintorescos  episodios  de  la  célebre  novela  picaresca. 

Con  ella  compiten  en  facundia  de  recursos,  en  inten¬ 
sidad  de  carácter,  en  originalidad  y  desenfado  en  el 
procedimiento.  Quizá  sea  éste,  con  toda  su  elegancia 
y  delicadeza,  el  que  podría  ofrecer  algún  reparo  por 
cierto  abigarramiento  en  algunas  composiciones.  Pe¬ 
ro  estos  defectos  se  olvidan  pronto  ante  la  genialidad 
noderosa  del  artista,  resucitando,  en  upa  suerte  de 
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Modelo  de  fuente,  escultura  alemana 


NUESTROS  GRABADOS 

Extraviada,  cuadro  de  Antonio  Coll  y  Pi  (Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  ArLes  de  Barcelona  de  1894).  -  Una 
inocente  niña  extraviada  en  una  de  las  grandes  vías  de  esta 
ciudad,  cual  lo  es  el  Paseo  de  Colón,  cuyo  monumento,  ó  me¬ 
jor  dicho,  su  silueta,  se  destaca  en  el  fondo,  y  un  guardia  muni¬ 
cipal  que  la  interroga  para  poder  entregarla  á  sus  padres:  tal  es 
el  asunto  del  cuadro  del  joven  pintor  Antonio  Coll,  que  ha 
procurado  completar  discretamente  la  composición  por  medio 
del  grupo  que  rodea  á  la  niña  y  al  agente  del  municipio.  La 
escena  resulta  tierna  y  sencillamente  representada,  avalorándo¬ 
la  el  sabor  local,  la  exactitud  de  los  tipos  tomados  del  natural, 
tan  exactos  como  lo  son  la  joven  modistilla  que  se  interesa  por 
la  niña,  la  modesta  obrera,  la  exuberante  matrona  y  los  de¬ 
más  personajes  que  se  aproximan  movidos  por  el  mismo  sen¬ 
timiento.  La  obra  del  Sr.  Coll  podrá  adolecer  de  defectos  de 
ejecución,  pero  no  puede  negarse  que  el  artista  ha  estudiado  la 
escena  que  ha  tratado  de  representar  y  que  ha  logrado  realizar¬ 
la  sentida  y  delicadamente. 

¡Sin  absolución!,  cuadro  de  Juan  Antonio 
Benlliure.-La  familia  de  los  Benlliure  constituye  una  ver¬ 
dadera  dinastía  de  artistas:  Mariano,  José,  Blas,  Emilio,  Juan 
Antonio,  todos  llevan  el  mismo  apellido  y  todos  han  sabido 
honrarlo  conquistando  para  él  un  lugar  eminente  en  la  historia 
del  arte.  Del  último  de  los  citados,  el  autor  de  los  Ultimos  mo¬ 
mentos  del  rey  Alfonso  XII,  que  figuró  en  la  primera  Exposi¬ 
ción  general  de  pinturas  celebrada  en  1891  en  esta  ciudad,  es 
el  cuadro  que  reproducimos  y  que  pertenece  á  ese  género  que 
deja  en  el  ánimo  una  impresión  profunda  y  duradera.  La  esce¬ 
na  es  altamente  dramática  y  está  expresada  de  una  manera  tan 
clara,  que  toda  explicación  resulta  ociosa:  en  cuanto  á  la  com¬ 
posición  y  á  la  ejecución  del  lienzo,  toda  alabanza  nos  parece 
poca  para  ensalzar,  aparte  de  la  corrección  que  en  él  campea, 
la  sobriedad  con  que  el  artista  ha  tratado  el  asunto,  apartándo¬ 
se  del  efectismo  á  que  éste  tanto  se  presta,  y  la  expresión  que 
ha  sabido  dar  á  las  dos  figuras,  la  de  la  dama  casi  caída  al  pie 
del  confesonario  y  sin  fuerzas  para  llorar  ese  nuevo  dolor  que 
la  anonada,  y  la  del  fraile  en  cuyo  semblante  se  pinta,  más  que 
el  asombro  por  la  culpa  ante  él  confesada,  la  inquietud  por  la 
suerte  de  aquella  alma  pecadora,  á  la  cual  ha  tenido  que  negar 
la  absolución  en  cumplimiento  de  los  deberes  de  su  sagrado 
ministerio. 

Vendedora  de  flores  en  Oriente,  cuadro  de 
ií>eisman  Semenowsky.  -  Las  costumbres,  los  tipos,  los 
rajes,  los  objetos  todos  de  Oriente  se  prestan,  como  pocos, 
por  lo  pintorescos,  á  servir  de  asuntos  para  las  obras  pictóricas. 
Cuantos  artistas  han  recorrido  las  interesantes  regiones  orien¬ 
tales  hanse  inspirado  en  aquel  cielo  hermoso,  en  aquellos  es¬ 
pléndidos  paisajes  y  en  aquellas  mujeres  bellísimas,  una  de  las 
cuales  reproduce  el  bonito  cuadro  que  publicamos. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.- Londres. -En  la  Expo¬ 
sición  que  actualmente  está  celebrando  la  Real 
Academia,  nótanse  corrientes  que  podríamos 
llamar  liberales,  tendencias  á  lo  nuevo,  que  ya 
se  manifestaron  en  la  elección  de  académicos 
últimamente  nombrados.  En  la  imposibilidad 
de  citar  en  una  simple  noticia  todo  lo  bueno 
que  allí  se  ha  expuesto,  mencionaremos  sólo 
las  obras  más  salientes,  que  son:  cuatro  cua¬ 
dros  de  Federico  Leighton,  entre  los  que  des¬ 
cuellan  El  espíritu  de  la  montaña ,  maravillosa 
composición  impregnada  de  poesía  y  ejecuta¬ 
da  magistralmente,  y  Tarde  de  estío ,  interior 
griego  con  hermosos  detalles  arquitectónicos; 

El  despertar  de  la  rosa  y  El  bosque  encantado , 
cuadros  modernistas  de  G.  Scott,  de  correcto 
dibujo  y  hermoso  colorido;  El  pastor ,  de  T. 

Griffith,  cuadrito  encantador  pintado  al  estilo 
de  Claudio  Monet  y  de  la  nueva  escuela  pari¬ 
siense  de  los  vibristas;  La  edad  de  oro,  de 
Abbey  Alston,  lienzo  de  grandes  dimensiones 
con  varias  figuras  que  recuerdan  los  desnudos 
clásicos;  los  preciosos  trabajos  decorativos  que 
Mr.  Sargent  ha  pintado  para  la  biblioteca  pú¬ 
blica  de  Boston,  de  gran  riqueza  de  composi¬ 
ción  y  colorido;  cuatro  cuadros  de  Sydney 
Cooper,  quien  á  pesar  de  sus  noventa  y  cuatro 
años  pinta  todavía  con  tanta  inspiración  como 
vigor;  El  rey  se  divierte,  caprichosa  composi¬ 
ción  de  Yeames;  Un  matrimonio  de  convenien¬ 
cia,  de  Lorimer,  que  presenta  un  asunto  viejo 
tratado  con  mucho  sentimiento  y  de  una  ma¬ 
nera  muy  nueva;  La  sirena,  de  Herberte  Dra- 
per,  artista  joven  que  ha  hecho  con  ella  una 
obra  notabilísima  de  color,  una  verdadera  pin¬ 
tura  en  el  sentido  más  grande  de  la  palabra; 

U  amour  piqué,  de  Bouguereau;  Horce  serena, 
escena  campestre  de  la  antigüedad,  de  J.  E. 

Poynter;  El final  de  un  día  alegre,  de  Alma 
Tadema,  de  asunto  poco  interesante,  pero  her¬ 
moso  como  estudio  de  luz  y  de  color;  Orfeo, 
del  célebre  pintor  de  animales  Swan,  que  ha 
pintado  al  cantor  sublime  pulsando  la  lira  y 
rodeado  de  fieras  fascinadas  por  su  música;  un 
cuadro  de  Watts,  de  una  grandiosidad  de  es¬ 
tilo  y  de  una  expresión  incomparables;  el  re¬ 
trato  del  eminente  químico  Dewar,  que  Or- 
chandson  ha  pintado  para  el  colegio  Peterhou- 
se  de  Cambridge;  dos  retratos  de  Ouless  y 
Reid,  modelos  de  sencillez  y  sobriedad;  dos 
hermosos  retratos  de  Herkomer;  El  cristal  má¬ 
gico,  de  Dicksee,  lienzo  esencialmente  decora-  j azilC 
tivo,  con  efectos  de  color  sumamente  origina¬ 
les;  un  paisaje  con  cuatro  hermosas  figuras,  de 
Boughton;  un  lienzo  poético  y  magistralmente  pintado,  de  Wa- 
terhouse;  ¡A  Versátiles!,  pintura  realista  y  llena  de  vida  y  mo¬ 
vimiento,  de  Yal  C.  Prinsen,  y  Llamamiento  á  las  armas,  de 
Seymour  Lucas,  episodio  histórico  de  fines  del  siglo  xvi,  con 
multitud  de  figuras  llenas  de  expresión. 


¡na  del  bosque,  escultura  de  Juan  Brandstetter 

protagonista  ha  hecho  una  creación  el  eminente  a^10^ 
con  motivo  de  la  despedida  de  éste,  que  se  ha  emba'\  Aj„. 
Buenos  Aires,  el  público  que  llenaba  por  completo  t,  ¡g0. 
so  coliseo  tributóle  una  de  las  ovaciones  mas  grano  y 
sas  que  en  Barcelona  se  han  presenciado. 


Munich.  -  Los  artistas  que  se  han  separado  de  los  secesio¬ 
nistas  han  constituido  una  Asociación  libre  muniquense,  que  ha 
celebrado  en  la  galería  Gurliltde  Berlín  su  primera  Exposición 
especial,  en  la  cual  han  tomado  parte  Eckmann,  T.  Heine, 
Strahtmann,  Leibl,  Olde,  Trubner,  Cotinth,  Schlittgen,  Sie- 
vogt  y  Luhrig,  este  último  de  Dresde. 

—  De  la  memoria  leída  en  la  última  asamblea  de  la  Asocia¬ 
ción  de  Artistas  resulta  que  en  la  Exposición  anual  de  1S93  fi¬ 
guraron  2.329  obras,  de  las  cuales  se  vendieron  288  por  la  su¬ 
ma  de  485.411  pesetas,  habiendo  dejado  aquélla  un  sobrante 
de  25.915.  En  la  Exposición  permanente  se  han  expuesto  706 
obras,  de  las  que  se  han  vendido  163  por  74.591  pesetas.  La 
Asociación,  cuyo  capital  se  elevaba  á  fines  de  1893  á  236.916 
pesetas,  cuenta  37  socios  de  honor,  803  de  número  y  79  ex¬ 
traordinarios,  entre  estos  últimos  72  artistas  del  bello  sexo,  y 
posee  una  colección  histórica  con  más  de  4.000  obras  y  una 
biblioteca  con  550  volúmenes. 

—  La  Asociación  protectora  de  Artistas  dispone  actualmente 
de  1.250.000  pesetas,  y  el  número  de  sus  asociados  es  de  467. 
Durante  el  año  1893  ha  repartido  socorros  por  valor  de  15.712 
pesetas  y  gastado  en  pensiones  11687.  Entre  los  ingresos  que 
ha  tenido  merecen  citarse  un  legado  del  difunto  consejero  áuli¬ 
co  Benzino  de  62.500  pesetas  y  un  donativo  de  3.750  que  la 
casa  Braun  y  Schneider  ha  hecho  con  ocasión  del  50.0  aniversa¬ 
rio  de  su  fundación. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Real  de  la  Opera,  de  Vienn,  se  ha 
estrenado  con  buen  éxito  la  ópera  de  José  Forster  La  rosa  de 
Pontevedra,  que  fué  premiada  en  un  concurso  recientemente  ce¬ 
lebrado  en  la  capital  de  Austria. 

—  En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Munich,  se  ha  represen¬ 
tado  con  grandísimo  éxito  la  última  obra  de  Sardou  Madame 
Satis-  GÉnc,  que  ha  sido  ya  muy  aplaudida  en  los  principales 
teatros  de  Alemania. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Colonia,  se  ha  estrenado  con 
brillante  éxito  la  ópera  en  tres  actos  del  joven  compositor  ita¬ 
liano  Nicolás  Spinelli  A  basso  porto:  esta  ópera  fué  conside¬ 
rada  como  una  de  las  tres  mejores  entre  las  presentadas  al  con¬ 
curso  Sonzogno,  en  que  fué  premiada  Cavalleria  rusticana,  y  se 
estrenó  en  Roma,  cantándose  después  en  algunos  teatros  de 
Italia.  Los  periódicos  colonenses  califican  á  Spinelli  de  muy 
superior  á  sus  compatriotas  Mascagni  y  Leoncavallo. 

Barcelona.  -  En  Novedades  ha  comenzado  con  gran  éxito  sus 
representaciones  la  compañía  que  con  tanto  acierto  dirigen  los 
aplaudidos  actores  Ricardo  Calvo  y  Donato  Jiménez,  habiendo 
puesto  en  escena,  entre  otras  obras,  Mariana,  de  Echegaray,  y 
La  Dolores,  de  Felíu  y  Codina,  que  han  sido  otros  tantos  triun¬ 
fos  para  aquéllos  y  para  la  primera  actriz  señorita  Cobeña.  Han 
terminado  en  el  Lírico  las  funciones  de  Novelli,  el  cual  ha  es¬ 
trenado  V  anima  morta,  de  Guimerá,  preciosa  tragedia  de  cuyo 


¡Viva  Francia!,  cuadro  de  José  Gusachs (Expo¬ 
sición  de  Bellas  Artes  de  Taris  de  1894).  -  Con  justicia  llama 
actualmente  la  atención  de  los  aficionados  é  inteligentes  el  no¬ 
table  cuadro  de  nuestro  paisano  el  distinguido  pintor  militar 
José  Cusachs,  expuesto  actualmente  en  el  palacio  de  los  Cam¬ 
pos  Elíseos  de  Taris,  que  reproducimos  en  este  número.  La 
carga  de  coraceros  representada  en  el  lienzo  es  quizás  la  obra 
de  mayores  alientos  de  cuantas  ha  producido  Cusachs  dentro 
del  género  en  que  ha  logrado  ya  singularizarse.  El  desenfrena¬ 
do  galope  de  los  caballos  y  la  actitud  de  los  jinetes  traen  á  la 
imaginación  los  horrores  de  la  lucha,  la  violencia,  la  embria¬ 
guez  de  sangre  que  anima  á  los  combatientes  y  que  constituyen 
las  notas  distintivas  de  los  combates.  Entendemos  que  el  señor 
Cusachs  ha  dado  nueva  y  gallarda  muestra  de  sus  aptitudes  y 
que  el  cuadro  áque  nos  referimos  significará  para  el  artista  uno 
de  sus  verdaderos  triunfos. 


Pueblo  y  reyes,  cuadro  de  Juan  Luna  Novi¬ 
cio  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894). 
-  Objeto  de  controversia  fué  entre  los  críticos  de  arte,  durante 
el  período  de  la  Exposición  nacional  de  1892,  el  cuadro  del 
pintor  filipino  Sr.  Luna,  que  reproducimos  en  las  páginas  de 
este  número  y  que  figura  hoy  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes 
de  nuestra  ciudad.  Iguales  discusiones  promueve  actualmente, 
puesto  que  el  cuadro  es  el  mismo  é  idénticas  sus  cualidades  y 
defectos.  Tor  nuestra  parte  no  lo  discutimos,  pues  no  es  este  el 
lugar  para  ello,  ni  es  tal  nuestro  propósito.  Nos  limitamos  úni¬ 
camente  á  hacer  constar  la  observación  que  no  puede  negarse, 
cual  es  la  revelación  del  temperamento  artístico  de  Luna.  El 
lienzo,  que  es.de  grandes  dimensiones,  podrá  apreciarse  como 
un  tanteo,  como  un  gran  boceto,  considerado  pictóricamente; 
pero  la  concepción,  el  movimiento  y  acción  de  las  figuras,  el 
conjunto  retrata  enérgicamente  un  momento,  un  hecho  violen¬ 
to  y  brutal,  la  orgía  de  un  desbordamiento  popular,  y  quien  lo 
concibe  y  representa,  bien  merece  el  estímulo  de  un  aplauso 
que  no  titubeamos  en  tributarle. 


Modelo  de  fuente,  escultura  alemana.  -  Tor  el 
carácter  altamente  artístico  que  tiene  reproducimos  ese  modelo 
de  fuente,  obra  escultórica  alemana  que  reúne  todas  las  condi¬ 
ciones  que  se  requieren  para  la  escultura  ornamental,  esa  rama 
del  arte  plástico  á  la  que  tanta  importancia  se  ha  dado  siempre 
y  con  razón  se  sigue  dando. 


La  azucena  del  bosque,  escultura  de  Juan 
Brandstetter. —  Esta  bellísima  estatua,  que  adorna  uno  de 
los  sitios  más  pintorescos  del  parque  de  Gratz,  representa  uno 
de  los  personajes  más  sentidos  que  ha  creado  el  célebre  poeta 
estirio  Rosegger;  su  autor  comenzó  desde  muy  joven  á  dedi¬ 
carse  al  arte  que  hoy  con  tanto  éxito  cultiva,  y  muy  pronto  ob¬ 
tuvo  del  emperador  de  Austria  una  pensión 
que  le  permitió  continuar  con  holgura  sus  es¬ 
tudios,  ganando  multitud  de  premios  en  la 
Academia.  Sus  obras,  cuya  característica  son 
la  elegancia  y  la  distinción,  ocupan  lugar  pre¬ 
ferente  en  los  más  aristocráticos  salones  de 
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¡"VIEUsT  OXIDO! 

NOVELA  POR  JUAN  DE  LA  BRETTE.  —  I LUSTR  ACIONES  DE  MARCHEXTI 
(CONTINUACIÓN) 


Entre  ellos  se  cimentó  una  firme  amistad,  y  más 
tarde  los  papeles  se  trocaron;  pues  apenas  Saverne 
hubo  recibido  su  patrimonio,  apresuróse  á  devorarlo; 
y  Preymont,  procurando  calmar  la  fogosidad  de  su 
amigo  con  buenos  consejos,  ayudóle  á  salir  más  de 
una  vez  de  un  mal  paso,  prestándole  su  bolsa.  Y  los 
consejos,  escuchados  y  aprobados  con  entusiasmo, 
resultaban  poco  menos  que  inútiles  tratándose  de  un 
joven  de  excelente  carácter,  pero  fácil  de  entusias¬ 


marse,  y  que  se  entregaba  á  los  caprichos  del  mo¬ 
mento  con  la  indiferencia  de  un  hombre  cuyos  prin¬ 
cipios  son  elásticos  y  cuya  libertad  no  se  reprime  por 
ningún  lazo  de  familia. 

Pero  Saverne  tenía  la  rara  facultad  de  agradar  á 
todo  el  mundo;  y  las  personas  más  graves  le  perdo¬ 
naban  las  excentricidades  de  su  carácter  frívolo  en 
gracia  de  su  continuo  buen  humor,  de  la  franqueza 
con  que  confesaba  sus  faltas  y  de  la  locuacidad,  que 
atraía  á  su  favor  á  cuantos  deseaban  reirse. 

La  señora  de  Preymont  le  trataba  como  á  un  niño 
muy  amado,  con  el  que  se  tienen  indulgencias  inago¬ 
tables;  y  Saverne,  sin  casa  ni  familia,  consideraba  co¬ 
mo  suya  la  de  su  amigo.  Vivía  en  gran  parte  con  el 
auxilio  de  su  talento:  era  caricaturista  muy  buscado, 
y  escribía  además  con  ligera  y  fácil  pluma  en  diver¬ 
sos  periódicos. 

-Vamos,  niño  terrible,  díjole  la  señora  de  Prey¬ 
mont,  ¿qué  locuras  ha  cometido  usted  desde  que  le 
vi  la  última  vez?  , 

Saverne,  que  comía  en  aquel  momento  algunas  fre¬ 
sas,  interrumpióse  para1  reflexionar  seriamente  y  ex¬ 
clamó  con  expresión  de  asombro: 

-¡Ninguna!..  ¡A  fe  mía,  señora,  que  yo  mismo  es¬ 
toy  asombrado  de  ello! 

-  Pues  entonces  volverá  usted  del  todo  converti¬ 
do.  La  última  vez  que  conversamos  me  habló  usted 
de  matrimonio  con  la  mayor  formalidad. 

-¡Ah!  Ahora  tengo  más  juicio  que  nunca,  y  mi 
único  deseo  es  conservarle,  pero... 

Saverne  se  interrumpió  para  dirigir  una  mirada  de 
desconsuelo  á  Marcos. 

-  Pero  tu  juicio  no  conviene  con  el  de...  todo  el 
mundo,  añadió  Preymont,  sonriendo. 


—  Tú  lo  has  dicho,  replicó  Saverne  con  aire  con¬ 
tristado;  y  sin  embargo,  me  cansa  ya  vivir  solo...  por 
lo  menos  sin  casa,  sin...,  en  una  palabra,  ya  compren¬ 
derás,  añadió,  ahogando  la  explicación  en  su  café  y 
en  el  respeto  que  le  inspiraba  la  señora  de  Preymont. 

-Me  agrada,  dijo  esta  última,  verle  á  usted  tan 
pensativo;  ya  hablaremos  en  otra  ocasión  del  asunto, 
y  me  esforzaré  para  encontrarle  una  mujercita  jui¬ 
ciosa, 


-¡Una  mujercita  juiciosa!,  repuso  Saverne  con 
tono  de  inquietud.  Juiciosa...  sí;  pero  no  demasiado 
seria.  ¿No  es  verdad?  ¡Yo  no  quiero  una  virtud  que 
use  gorro  de  algodón!,  añadió  el  joven  con  expresión 
de  espanto. 

-  Tranquilícese  usted,  contestó  la  señora  de  Prey¬ 
mont,  sonriendo.  La  virtud  no  se  inclina  en  nuestros 
días  á  poner  en  moda  ese  tocado. 

Preymont  condujo  á  su  amigo  á  una  habitación 
cuyas  vastas  proporciones  agradaban  á  Saverne. 

—  Las  mujeres  como  tu  madre,  dijo  el  joven,  sem¬ 
brando  en  un  momento  el  desorden  á  su  alrededor, 
son  admirables;  sí,  admirables,  no  hay  otra  palabra. 
Pero  esas  santas,  llenas  de  virtudes  y  de  buenos  pen¬ 
samientos,  no  conocen  la  vida  mejor  que  un  niño,  ni 
sospechan  los  apuros  en  que  se  halla  un  pobre  man¬ 
cebo  dotado  de  buena  voluntad,  pero  que  se  encuen¬ 
tra  atado  por...  ciertos  compromisos. 

—  Tal  vez  sí...,  pero  no  creo  que  tu  desgracia  le 
inspire  profunda  conmiseración. 

-¡Eso  es!  ¿Qué  decía  yo?,  exclamó  Saverne,  revol¬ 
viendo  su  maleta  de  viaje  para  buscar  la  llave  de  su 
cofre,  sin  poder  encontrarla.  Ella  cree  que  es  fácil 
vivir  en  una  celda,  con  la  cabeza  cubierta  poruña  ca¬ 
pucha,  una  calavera  delante  para  meditar  y  un  cán¬ 
taro  de  agua  para  reponerse...;  pero  ¡bah!,  no  quiero 
pensar  en  nada  esta  noche.  Todo  se  arreglará;  mi 
compromiso  se  irá  al  diablo,  y  rogaré  á  tu  madre  que 
me  busque  mujer,  pues  en  rigor  debo  confesar  que  la 
buena  señora  no  me  habló  nunca  de  su  celda  y  que 
tengo  confianza  en  su  juicio. 

Impacientado  por  no  encontrar  la  llave  que  busca¬ 
ba,  Saverne  hizo  saltar  la  cerradura  de  su  maleta  y 
diseminó  el  contenido  de  ésta  á  su  alrededor. 


-Ya  está  hecho,  dijo  con  aire  de  satisfacción.  Tu 
criado  se  entenderá  mañana  con  mis  cosas;  una  no¬ 
che  al  aire  libre  les  sentará  muy  bien,  pues  .yo  soy 
quien  las  encerró  ahí,  y  jamás  tengo  paciencia  para 
colocarlas  con  simetría. 

-  Cuando  te  cases,  tu  cofre  no  parecerá  un  saco 
de  trapero,  repuso  Preymont,  riéndose  de  la  mejor 
gana.  ¡Buenas  noches! 

En  el  momento  de  abrir  la  puerta,  volvióse  para 
decir  con  un  esfuerzo: 

-  A  propósito  del  matrimonio...  llegas  precisamen¬ 
te  á  punto  para  asistir  al  de  una  prima  mía. 

-¡Ah!..  ¿Es  la  pequeña  Susana  á  quien  vi  aquí 
otras  veces? 

-Sí...  es  la  señorita  Jeuffroy. 

-De  niña  era  muy  linda.  ¿Qué  es  ahora  como 
mujer? 

-  Ya  la  verás  pasado  mañana,  que  es  el  día  del 
contrato,  pues  haré  de  modo  que  te  inviten. 

-¡Bravo!  Estudiaré  en  el  novio  qué  cabeza  se  ha 
de  tener  cuando  uno  se  casa,  y  no  dejaré  de  encon¬ 
trar  entre  los  convidados  algunos  tipos  para  mi  lápiz. 

Después  de  pasar  un  día  haciendo  esfuerzos  para 
dominarse,  Preymont  sentía  una  imperiosa  necesidad 
de  estar  solo.  En  su  consecuencia  salió,  y  después  de 
cruzar  el  camino  franqueó  los  prados  que  separaban 
la  propiedad  de  las  orillas  del  Loira. 

Cansado  de  un  trabajo  árido  ó  poseído  de  tristeza 
ante  deseos  irrealizables,  había  ido  á  menudo  al  mis¬ 
mo  sitio  á  buscar  en  el  imponente  silencio  y  en  la 
tranquila  limpidez  de  la  noche  la  calma  exterior  que 
obra  en  el  pensamiento;  pero  entonces  no  vió  en  la 
soledad  más  que  un  hombre  desgraciado. 

-  Yo  amo...,  pensaba;  yo,  que  ni  siquiera  tengo  de¬ 
recho,  á  menos  de  caer  en  el  ridículo,  para  asociar 
esta  palabra  á  mis  pensamientos. 

Y  sentíase  sobrecogido  de  accesos  de  misantropía, 
de  cólera  y  desaliento,  que  su  orgullo  y  su  filosofía 
eran  impotentes  para  dominar. 

La  reflexión,  la  experiencia  y  la  inclinación  á  me¬ 
ditar  habían  desarrollado  una  amplitud  de  pensa¬ 
miento  innata  en  Martos.  Agradábale  generalizar  sus 
ideas  en  la  contemplación  del  ínfimo  lugar,  tomado 
aisladamente,  que  el  hombre  ocupa  en  el  universo. 
Fija  la  mirada  en  la  renovación  de  la  naturaleza  y  de 
los  siglos,  las  líneas  tenían  entonces  á  sus  ojos  las 
verdaderas  proporciones,  y  complacíale  hallar  así  una 
libertad  de  juicio  que  habría  desterrado  sus  preocu¬ 
paciones  si  las  hubiese  tenido.  Esta  tendencia  del 
espíritu  dió  por  resultado  no  solamente  mantenerse 
extraño  á  las  mezquinas  vanidades  y  á  las  intoleran¬ 
cias,  sino  crearse  una  especie  de  estoicismo,  con  ayu¬ 
da  del  cual  pretendía  hacerse  superior  á  las  debilida¬ 
des  del  amor  propio  y  de  la  pasión. 

Mas  á  pesar  de  sus  afirmativas,  faltaba  equilibrio 
entre  sus  sensaciones,  sus  sentimientos  y  sus  ideas;  y 
veíalo  cuando  se  dejaba  llevar,  porque  sufría  de  arre¬ 
batos  misantrópicos,  á  pesar  de  la  profunda  compa¬ 
sión  que  su  sana  inteligencia  le  inspiraba  para  la  hu¬ 
manidad. 

Cuando  volvía  á  subir  á  su  habitación,  la  natura¬ 
leza  dormida  no  había  hecho  más  que  presenciar  las 
luchas  de  un  corazón  ardiente  y  oprimido,  lleno  de 
una  pasión  que  le  entregaba  á  la  más  profunda  an¬ 
gustia. 

m , 

Al  día  siguiente  Marcos  escribió  al  Sr.  Jeuffroy 
para  preguntar  si  podría,  sin  cometer  una  indiscre¬ 
ción,  presentarle  á  Saverne  el  día  señalado  para  fir¬ 
mar  el  contrato,  pues  sabía  que  el  Sr.  Varedde  por 
estar  de  riguroso  luto  por  la  muerte  de  sus  padres, 
deseaba  que  el  matrimonio  se  efectuase  en  la  más 
completa  intimidad,  con  gran  satisfacción  de  su  sue¬ 
gro,  cuyos  gastos  se  limitaban  así  forzosamente. 

-  ¡Saverne,  Saverne!,  repetía  el  Sr.  Jeuffroy,  leyen¬ 
do  la  carta  delante  de  su  hermana.  Yo  conozco  ese 
nombre...  Hace  largo  tiempo  que  ese  caballero  no  ha 
venido  aquí;  mas  recuerdo  haberle  visto  una  vez. 
¡Ah,  ya  caigo!  Es  un  dibujante,  y  además  escritor; 
no  sé  qué  escribe,  pero  es  conocido. 

Constanza  no  abría  nunca  un  libro,  y  consideraba 
que  un  autor  es  un  fenómeno  que  los  más  simples 
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particulares,  felizmente  para  ellos,  no  están  llamados 
á  encontrar  en  su  camino. 

-  ¡Un  hombre  que  escribe!,  exclamó.  ¡Y  la  señora 
de  Preymont  le  tiene  en  su  casa!  ¡Pobre  mujer!  ¿Qué 
alimento  le  dará? 

-  ¡Hum!  No  me  agradan  mucho  esos  hombres,  re¬ 
puso  el  Sr.  Jeuffroy,  cuya  ancha  cara  expresaba,  no 
obstante,  cierta  satisfacción;  son  vividores  de  manga 
ancha. 

-  ¿Y  qué  harás,  hermano  mío? 

-¡Diantre,  voy  á  decir  á  Preymont  que  le  traiga! 
A  Varedde  no  le  contrariará  esto,  y  por  otra  parte, 
es  lisonjero  tener  á  su  mesa  una  persona  cuyo  nom¬ 
bre  se  ve  con  frecuencia  en  los  periódicos. 

Sereno  é  impasible,  porque  estaba  acostumbrado  á 
ocultar  sus  impresiones,  Preymont  marchó  con  su 
madre  y  Saverne  para  ir  á  desempeñar  su  papel  de 
testigo. 

Cuando  entraron  en  el  salón,  Susana,  cuya  belleza 
realzaba  un  elegante  tocado,  obra  de  su  tía,  hablaba 
con  su  novio,  un  apuesto  joven;  pero  Saverne,  asom¬ 
brado  ante  la  rara  hermosura  de  la  señorita  Jeuffroy, 
le  juzgó  completamente  indigno  de  besar  ni  aun  las 
puntas  de  sus  dedos. 

Sentada,  muy  derecha,  en  un  sillón,  con  los  pa¬ 
pillotes  un  poco  amarillentos,  dispuestos  simétrica¬ 
mente  bajo  una  papalina  de  blonda,  Constanza  Jeuf¬ 
froy  lucía  un  vestido  negro  de  seda,  regalado  el  día 
del  casamiento  de  su  hermano,  y  que  ella  había  que¬ 
rido  engalanar  con  algunos  adornos  de  su  capricho, 
como  para  rejuvenecerse.  En  aquel  momento  cierta 
sonrisa  de  beatitud  entreabría  sus  labios,  y  asemejá¬ 
base  á  una  aparición  extraña  y  sobrenatural.  Si  algu¬ 
nas  veces  soñó  que  en  otros  tiempos  la  belleza  de  su 
sobrina  hubiera  bastado  para  que  fuese  amada  de  un 
príncipe,  ahora  reflexionaba  que  las  costumbres  de  la 
actualidad  no  son  despreciables,  y  que  es  muy  dulce 
el  derecho  de  manifestar  su  amor  á  quien  se  ama. 

Cuando  el  notario  comenzó  la  lectura  del  contra¬ 
to,  Susana,  ahogando  un  suspiro  de  aburrimiento, 
volvióse  hacia  el  jardín  y  se  entregó  á  sus  felices  pen¬ 
samientos. 

El  calor,  muy  tardío  aquel  año,  habíase  declarado 
súbitamente,  sumiendo  en  un  delirio  feliz  á  todos  los 
seres  que  de  él  reciben  la  vida  ó  la  alegría.  Cual  si 
estuvieran  locos  de  placer,  agitábanse  en  masa,  pro¬ 
duciendo  un  ruido  atronador,  y  se  dirigían  afanosa¬ 
mente  á  diversos  puntos  con  algún  objeto  misterio¬ 
so.  Las  hojas  se  estremecían  de  embriaguez  bajo  el 
soplo  de  una  brisa  perfumada,  y  una  pelusilla  muy 
fina  que  se  escapaba  de  los  grandes  álamos,  seguía 
todos  los  caprichos  del  aire  para  caer  después  en  tal 
cantidad  en  las  avenidas,  que  en  ciertos  sitios  el  sue¬ 
lo  parecía  estar  cubierto  de  una  capa  de  nieve  ama¬ 
rillenta.  Esta  ligera  pelusilla  aventurábase  entre  los 
rayos  de  viva  luz  que  penetraban  en  las  habitaciones 
abiertas,  y  precipitábase  con  ella,  rozando  el  rostro 
de  la  joven  sin  conseguir  distraerla  de  su  medita¬ 
ción. 

A  pocos  pasos  de  Susana,  Preymont  contemplaba, 
con  pensamientos  muy  diferentes,  la  alegre  locura  de 
la  vida,  que  adorna  con  su  juventud  hasta  los  añosos 
y  sombríos  tejos  que  ostentaban  en  el  jardín  las  feas 
y  extravagantes  formas  impuestas  por  el  dueño.  Sen¬ 
tía  renacer  en  su  alma  su  antigua  y  ardiente  cólera 
contra  todo  lo  que  es  vida  y  alegría;  y  pensaba  que 
en  otras  circunstancias  hubiera  podido  hacerse  amar 
de  aquella  mujer  encantadora,  depositando  á  sus  pies 
los  tesoros  de  un  corazón  apasionado,  que  había  creí¬ 
do  muerto  para  los  sueños  de  felicidad. 

Las  fisonomías  y  los  objetos  que  le  rodeaban  éranle 
odiosos;  y  preguntábase  con  irritación  qué  papel  des¬ 
empeñaba  en  medio  del  movimiento  eterno  de  la  na¬ 
turaleza,  él  á  quien  se  rehusaban  las  alegrías  y  los 
deberes  más  legítimos.  Este  era  el  antiguo  y  devora- 
dor  pensamiento  que,  cuando  no  le  inspiraba  la  pa¬ 
sión,  como  en  aquel  instante,  había  extendido  la  es¬ 
pesa  sombra  sobre  sus  esfuerzos  y  sus  trabajos  en  los 
momentos  más  brillantes  de  sus  triunfos. 

Marcos  se  estremeció,  como  hombre  á  quien  des¬ 
piertan  bruscamente,  cuando  Saverne,  absorto  hasta 
entonces  en  la  contemplación  de  Susana,  inclinóse 
hacia  él  para  decirle  al  oído: 

-¡Qué  encantadora  joven!..  ¿Se  sabe  por  qué  se 
casa  con  ese  mocetón  tan  vulgar?  A  mí  me  parece  un 
hombre  muy  ordinario. 

-  Pues  Susana  lo  ve  bajo  otro  prisma,  contestó 
Preymont  con  tono  breve;  y  en  cuanto  á  su  novio, 
tiene  la  reputación  de  ser  muy  buen  muchacho. 

—  ¡Ya  supongo  que  no  darían  la  niña  á  un  escapa¬ 
do  de  presidio!,  replicó  Saverne.  ¡Un  buen  mucha¬ 
cho!  ¡Valiente  argumento,  á  fe  mía,  para  casar  á  una 
mujer  que  si  quisiera  trastornaría  el  seso  á  todos  los 
hombres! 

Una  interrupción  en  la  lectura  del  contrato  le  obli¬ 
gó  á  callar,  y  Susana,  no  oyendo  ya  la  voz  fuerte  y 


monótona  del  notario,  volvió  la  cabeza  y  vió  que  dis¬ 
cutía  con  el  Sr.  de  Varedde. 

-  Creo,  caballero,  decía  el  último,  que  se  ha  co¬ 
metido  un  error... 

-  ¡No  hay  ningún  error!..  El  Sr.  Jeuffroy  me  ha 
dado  por  escrito  la  numeración  de  los  títulos  que  de¬ 
bían  comprenderse  en  el  contrato,  y  no  ha  tenido  que 
hacer  más  que  copiarlos  exactamente. 

-Pues  bien,  repuso  Varedde,  el  Sr.  Jeuffroy  ha 
incurrido  en  una  distracción;  pero  será  fácil  de  recti¬ 
ficar. 

El  notario  tosió  de  una  manera  significativa,  y  dí- 
jole  en  voz  baja  precipitadamente: 

-¡Tenga  usted  cuidado!  No  es  costumbre  de  mi 
cliente  equivocarse  en  las  cifras. 

-  Razón  demás  para  explicarme,  repuso  Varedde. 
Y  volviéndose  hacia  el  Sr.  Jeuffroy,  que  esperaba 

con  aire  tranquilo  el  fin  del  diálogo,  añadió: 

-  Decía  al  notario  que  se  ha  incurrido  en  un  error. 
¿Tendrá  usted  la  bondad  de  examinar  conmigo  los 
documentos? 

-¡Un  error!..  ¿Qué  error?,  repuso  el  Sr.  Jeuffroy 
levantándose. 

-  ¿Quiere  usted  que  pasemos  á  su  despacho  para 
explicarnos,  caballero?  Estaremos  más  libres,  y  no  se 
molestará  á  nadie  con  estos  detalles. 

Sorprendida  Susana  al  verlos  salir,  interrogó  á  Prey¬ 
mont,  que  contestó  con  aire  indiferente: 

-  Será  alguna  mala  inteligencia;  creo  que  esos  se¬ 
ñores  la  aclararán  en  pocas  palabras. 

-  Es  culpa  del  notario,  dijo  Constanza,  vagamente 
inquieta.  Sin  duda  habrá  comprendido  mal  la  idea  de 
mi  hermano. 

Pero  la  explicación  se  prolongaba,  degenerando  en 
altercado;  y  como  el  Sr.  Varedde  levantase  la  voz, 
oyósele  gritar  con  acento  de  cólera: 

-  ¡Eso  no  es  más  que  un  engaño,  caballero!  Y  si 
usted  ha  creído  que  yo  no  entendía  lo  bastante  en 
negocios  para  echarlo  de  ver,  se  ha  equivocado  com¬ 
pletamente.  Siempre  entendí  casarme  con  una  mujer 
que  me  aportaba  cien  mil  pesetas  de  dote,  del  todo 
líquidas;  pero  usted  se  ha  arreglado  de  manera  que 
el  dote  prometido  se  reduce  á  sesenta  ó  setenta  mil 
cuando  más...  Rehusó  firmar  el  contrato  si  usted  no 
le  rectifica. 

Susana  no  oyó  la  contestación  de  su  padre;  pero 
habíase  levantado  pálida  de  emoción  é  indignada. 

Su  tía  entró  precipitadamente  en  el  despacho  del 
Sr.  Jeuffroy. 

-  ¿Qué  ocurre?  ¿Por  qué  se  enfadan  ustedes?,  pre¬ 
guntó  con  voz  ahogada  por  la  inquietud. 

-  Señorita,  contestó  Varedde,  que  parecía  muy  ex¬ 
citado,  su  señor  hermano  prometió  una  dote  de  cien 
mil  pesetas;  pero  ha  representado  una  tercera  parte 
en  valores  poco  menos  que  ficticios,  pues  sabe  tan 
bien  como  yo  que  no  circularán  dentro  de  muy 
poco  y  que  por  lo  tanto  son  del  todo  ilusorios.  Tal 
vez  esperaba  que  el  fraude  pasase  inadvertido,  ó  que, 
hallándome  tan  próximo  al  matrimonio,  no  me  atre¬ 
vería  á  protestar. 

-  ¡Podría  usted  medir  mejor  sus  expresiones  y  cui¬ 
dar  de  lo  que  dice!,  contestó  el  Sr.  Jeuffroy  furioso. 
Un  padre  es  muy  libre  de  constituir  la  dote  de  su 
hija  según  le  convenga,  sin  cometer  por  eso  ningún 
fraude. 

-  Ciertamente,  caballero,  es  usted  muy  libre;  pero 
también  lo  soy  yo  para  retirarme  si  usted  me  condu¬ 
ce  á  este  extremo. 

El  notario  permanecía  silencioso,  viendo  que  la 
borrasca  era  demasiado  fuerte  para  que  él  pudiese 
intervenir,  y  observaba  las  diferentes  fases  con  la  ex¬ 
presión  plácida  de  un  hombre  de  gran  experiencia. 

Pero  Constanza,  fuera  de  sí,  condujo  á  su  herma¬ 
no  á  un  lado  y  díjole: 

-  Es  preciso  ceder;  un  casamiento  roto  hace  mu¬ 
cho  daño  á  una  joven,  y  además  se  ha  de  pensar 
ante  todo  en  Susana  y  en  el  dolor  que  esto  le  causa¬ 
ría...  Cambia  pronto  los  valores. 

-No  cambiaré  nada,  contestó  el  Sr.  Jeuffroy, gol¬ 
peando  el  suelo  con  su  pie.  No  veo  razón  para  que 
mi  hija  y  mi  yerno  no  tengan,  como  los  tengo  yo,  al¬ 
gunos  valores  medianos.  O  Varedde  ama  á  Susana  ó 
no  la  ama;  y  algunos  cuartos  más  ó  menos  nada  tie¬ 
nen  que  ver  con  el  asunto. 

-  Pero  bien  puede  amarla  y  querer  al  mismo  tiem¬ 
po  la  dote,  contestó  la  solterona  con  aire  desespera¬ 
do.  Hermano  mío,  piensa  en  Susana  y  haz  un  sacri¬ 
ficio. 

-  ¡Sacrificio,  sacrificio!..  ¡Propósito  de  mujer!,  con¬ 
testó  el  Sr.  Jeuffroy,  cuyos  ojillos  habían  hallado  el 
medio  de  tener  expresión  bajo  el  imperio  de  la  cóle¬ 
ra.  ¿Iré  yo  á  dormir  sobre  la  paja  porque  Susana  es 
mi  hija?  No  cambiaré  nada,  absolutamente  nada,  en 
las  disposiciones  que  adopté. 

La  avaricia  predominaba  en  aquel  momento  sobre 
su  vanidad  y  sobre  todas  las  consideraciones  que 


para  él  hacían  urgente  el  casamiento  de  su  hija.  No 
dejaba  de  influir  en  esto  la  tenacidad  de  una  imagi¬ 
nación  limitada;  mas  en  la  lucha  de  sentimientos  tan 
diferentes,  no  olvidaba  que,  al  meditar  un  engaño 
contra  el  Sr.  Varedde,  había  contado  con  la  genero¬ 
sidad  de  su  hermana,  en  el  caso  de  llegar  á  producir¬ 
se  un  conflicto.  La  solterona,  en  efecto,  adoptó  su 
partido  al  punto.  La  suma  que  se  discutía  represen¬ 
taba  poco  más  ó  menos  la  mitad  del  reducido  capi¬ 
tal  que  todos  los  años  aumentaba  con  deleite  con  sus 
economías;  pero  no  vaciló  en  desprenderse  de  él. 

-  Siempre  me  quedará  bastante,  dijo  á  su  herma¬ 
no,  pues  á  Frasquita  y  á  mí  nos  basta  muy  poco  para 
vivir. 

-  A  fe  mía,  contestó  el  Sr.  Jeuffroy  con  aire  mohí¬ 
no,  si  quieres  hacer  un  regalo  á  tu  sobrina,  muy  due¬ 
ña  eres  de  ello.  En  cuanto  á  mí,  no  puedo  más. 

Constanza  corrió  hacia  el  Sr.  Varedde  y  le  dijo: 

-  Todo  está  arreglado,  apreciable  caballero;  tomo 
para  mí  los  valores  que  á  usted  no  le  agradan,  y  los 
sustituyo  con  parte  de  los  míos.  Por  lo  demás,  perte¬ 
necen  á  Susana,  puesto  que  heredará  algún  día  toda 
mi  fortuna. 

Varedde  respiró;  temía  haber  ido  demasiado  lejos, 
dando  lugar  á  un  rompimiento,  pues  en  realidad  ama¬ 
ba  á  Susana;  mas  era  uno  de  aquellos  que  después  de 
pesar  todas  las  ventajas  de  un  matrimonio,  no  quie¬ 
ren  que  se  les  suprima  ni  una  sola  partícula  de  lo  que 
deben  recibir.  Sin  embargo,  vaciló  un  momento  al 
contestar  á  Constanza: 

-  Señorita,  este  es  asunto  que  debe  ventilarse  en¬ 
tre  el  Sr.  Jeuffroy  y  yo.  Nada  pido  á  usted,  y  no  sé 
si  debo  aceptar. 

-  ¿Y  por  qué  no  aceptaría  usted,  caballero,  toda 
vez  que  yo  acepto? 

Varedde  se  volvió  vivamente,  y  hallóse  frente  á 
Susana,  cuyos  grandes  ojos  azules  brillaban  de  cóle¬ 
ra.  Mudo  y  confuso,  preguntóse  con  la  más  viva  in¬ 
quietud  si  la  joven  habría  oído  las  palabras  de  cólera 
que  en  su  arrebato  no  pudo  reprimir,  y  parecióle  pro¬ 
pio  tratar  con  ligereza  el  incidente. 

-  Querida  niña,  dijo  sonriendo,  las  cuestiones  pe¬ 
cuniarias  no  tienen  nada  que  ver  con  usted.  ¿Qué 
hace  usted  aquí? 

-  Lo  que  creo  que  debo  hacer,  caballero,  replicó 
Susana  con  tono  desdeñoso. 

—  Esa  contestación  es  algo  desatenta,  querida  Su¬ 
sana,  y  por  lo  tanto  le  ruego  que  vuelva  al  salón. 
Dentro  de  un  minuto  quedará  el  asunto  arreglado,  y 
nos  reuniremos  allí  todos. 

-  El  asunto,  como  usted  le  llama,  repuso  la  seño¬ 
rita  Jeuffroy,  está  arreglado  ya.  Querida  tía,  añadió, 
acepto  su  limosna. 

-  ¡Señorita!,  exclamó  Varedde  sonrojándose  de  có¬ 
lera. 

-  ¡Cómo!..  ¿Le  desagrada  á  usted  la  palabra?..  Pon¬ 
ga  usted  otra  si  le  place,  y  concluyamos  pronto. 

La  joven,  muy  pálida,  estaba  tan  hermosa,  que 
hasta  el  notario,  á  pesar  de  su  cabello  gris,  corrió  pe¬ 
ligro  de  enamorarse  de  ella.  Hablaba  con  un  tono 
resuelto  que  sorprendía  al  Sr.  Jeuffroy,  produciendo 
en  Varedde  una  impresión  sumamente  penosa,  por¬ 
que  había  estado  convencido  hasta  entonces  de  que 
una  joven  de  diez  y  nueve  años  es  una  niña  sin  ini¬ 
ciativa  que  se  puede  manejar  como  la  cera  blanda. 

-  Susana,  mi  querida  Susana,  dijo,  atrayéndola  á 
pesar  suyo  junto  á  la  ventana,  esa  escena  es  lamenta¬ 
ble,  y  la  deploro  amargamente.  Pero  ¿por  qué  esa 
expresión  de  cólera?  ¿Qué  supone  usted?  No  vayaá 
creer  ahora  que  no  la  amo  porque  no  me  dejo  en¬ 
gañar. 

-  ¿Y  cree  usted  que  mi  padre  es  capaz  de  engañar 
á  nadie,  caballero?,  contestó  Susana  con  vehemente 
indignación. 

-  Me  aflige  demasiado  el  descontento  de  usted 
para  que  pueda  medir  mis  palabras,  replicó  Varedde, 
furioso  contra  sí  mismo.  Si  se  ha  resentido  por  cier¬ 
tas  expresiones,  lo  siento  sinceramente.  Atribúyalo 
tan  sólo  á  la  sobrexcitación  del  momento;  pero  todo 
ha  concluido.  ¿No  es  verdad? 

-  Entienda  usted  que  aquí  no  hay  ninguna  mala 
inteligencia,  caballero,  contestó  Susana  en  alta  voz, 
pues  mi  tía  acaba  de  allanar  todas  las  dificultades. 
Usted  quería  cien  mil  pesetas,  y  las  tendrá...,  y  como 
decía  usted,  no  hablemos  más  de  ello. 

Después  añadió  en  voz  más  baja,  con  tono  irónico. 

-  En  cuanto  al  amor  de  usted,  seguramente  no 
tengo  razón  alguna  para  dudar  de  él.  ¡Oh,  creo  en 
firmemente! 

El  desgraciado  Varedde,  muy  confuso,  compien- 
día  que  hacía  un  papel  lastimoso;  que  Susana  le  u- 
millaba,  y  que  ante  su  cólera  de  mujer  ofendida  o 
más  acertado  sería  callar. 

Constanza,  que  había  hecho  rectificar  el  contra  > 
acercóse  á  ellos  y  dominó  la  situación.  ,  , 

-  Todo  está  ahora  en  regla,  hijos  míos,  exclam  > 
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acabemos  pronto.  ¿Qué  pensarán  los  Preymont  y  los 
testigos? 

-  Mi  tía  tiene  razón,  caballero,  replicó  Susana;  ese 
desgraciado  incidente  ha  durado  en  demasía,  y  por 
consideración  á  mí  sírvase  no  discutir  más. 

Cuando,  á  pesar  de  un  movimiento  de  Preymont 
para  contenerla,  Susana  hubo  entrado  en  el  despacho 
de  su  padre,  cerró  la  puerta,  y  los  invitados,  reduci¬ 
dos  álas  conjeturas,  entregáronse  á  sus  suposiciones. 

-¡Ah,  exclamó  Saverne  con  aire  indignado,  á  fe 
mía  creo  que  ese  hombre  regatea...,  es  repugnante! 

-  La  palabra  me  parece  un  poco  dura,  caballero,  re¬ 
puso  uno  de  los  testigos  del  Sr.  Varedde.  ¿Por  qué 
es  repugnante  ocuparse  de  sus  intereses  para  no  ser 
burlado? 

-¡Burlado!..  ¡Ah!  Bonita  palabra,  replicó  Saverne 
con  calor.  ¡Burlado!,  cuando  debería  mendigar  de  ro¬ 
dillas  la  mano  de  la  señorita  Susana,  y  no  pensar 
más  que  en  la  inferioridad  ante  tanta  gracia  y  tanta 
belleza...  ¡Por  asunto  de  treinta  mil  pesetas!  ¡Si  yo 
fuese  la  señorita  Jeuffroy  pondría  á  la  puerta  al  ami¬ 
go  de  usted! 

-  ¡Pero  cállese  usted!,  díjole  en  voz  baja  la  señora 
de  Preymont,  poniéndole  una  mano  sobre  el  brazo 
para  calmar  su  exaltación.  ¿Qué  tiene  usted  que  ver 
con  eso?  ¿Pierde  usted  el  juicio? 

Preymont  había  escuchado  silenciosamente.  Cono¬ 
ciendo  el  carácter  altivo  de  Susana,  á  quien  amaba 
con  pasión,  preguntábase,  no  sin  angustia,  qué  sería 
para  ella  la  existencia,  comenzando  por  un  agravio 
que  debía  sublevarla. 

Cuando  volvió  al  salón  examinóla  atentamente. 
Susana,  sin  pronunciar  palabra,  fué  á  ocupar  el  sitio 
donde  se  hallaba  antes. 

«¿Qué  pensará?,»  preguntábase  Preymont  al  ob¬ 
servar  que  palidecía  y  se  ruborizaba  alternativamente 
bajo  el  imperio  de  la  excitación  de  sus  sentimientos 
íntimos.  ■ 

-  Es  una  mala  inteligencia  de  poca  importancia, 
dijo  el  notario  por  vía  de  explicación,  y  ahora  ya  está 
todo  arreglado.  Creo  que  se  puede  ya  firmar...  Seño¬ 
rita  Susana,  ¿tiene  usted  la  bondad? 

Pero  el  notario  repitió  dos  veces  la  pregunta  sin 
obtener  contestación. 

-  Querida  Susana,  dijo  Marcos,  tomando  la  mano, 
se  pide  la  firma  de  usted. 

La  joven  se  levantó  al  punto  y  acercóse  á  la  mesa. 

-¿Ha  firmado  ya  el  Sr.  Varedde?,  preguntó. 

-  Usted  es  quien  debe  comenzar,  señorita,  dijo  el 
notario;  es  una  costumbre  cortés. 

-No...,  yo  no  firmaré  hasta  que  el  señor  lo  haya 
hecho.  Caballero,  tenga  usted  la  bondad  de  firmar. 

Ante  el  tono  imperioso  de  la  joven,  el  Sr.  Varedde 
reprimió  á  duras  penas  un  ademán  de  cólera;  pero 
contúvose,  y  después  de  firmar  con  mano  nerviosa, 
entregó  la  pluma  á  su  prometida.  Susana  la  arrojó  al 
suelo,  y  cogiendo  el  contrato  lo  rasgó  con  rabia. 

Al  ver  este  acto  imprevisto,  la  solterona,  muda  y 
estupefacta,  profirió  un  grito,  mientras  que  el  señor 
Jeuffroy,  furioso,  fuera  de  sí,  adelantóse  hacia  su  hija 
y  cogióla  de  la  muñeca. 

-  ¡Necia!..  ¿Estás  loca? 

El  Sr.  Varedde  la  miraba  sin  pronunciar  una  sola 
frase. 

-Caballero,  díjole  Susana,  que  por  un  enérgico 
esfuerzo  de  voluntad  hablaba  con  acento  tranquilo, 
yo  no  me  casaré  jamás  con  un  hombre  que  me  ha 
regateado.  He  aquí  el  anillo  de  boda;  lo  demás  se  le 
enviará  hoy  mismo. 

-¿Con  qué  derecho  te  permites?..,  comenzó  á  de¬ 
cir  el  Sr.  Jeuffroy. 

Pero  el  Sr.  Varedde  le  interrumpió  con  un  ade¬ 
mán,  y  exclamó  estremeciéndose  de  cólera. 

-  ¡Como!  ¿Por  una  simple  cuestión  de  dinero  renun¬ 
cia  usted  á  casarse  conmigo?..  Sin  embargo,  señorita, 
si  usted  es  leal,  paréceme  que  debía  profesar  algún 
afecto  al  hombre  á  quien  daba  su  mano. 

-  ¡Ose  usted,  replicó  Susana  impetuosamente,  ose 
usted  afirmar  que  si  mi  tía  no  hubiese  tenido  la 
generosidad  de  despojarse  para  completar  mi  dote, 
usted  no  habría  roto  el  contrato!..  Se  permite  poner 
en  duda  mi  lealtad,  caballero,  continuó  con  los  ojos 
chispeantes  de  cólera;  pero  ¿dónde  está  ese  amor 
tantas  veces  jurado?  ¿En  la  ofensa  inferida  ásu  novia, 
ó  en  el  insulto  lanzado  á  la  cara  de  mi  padre? 

-  Sé  que  la  he  dado  á  usted  motivo  para  sobrepo¬ 
nerse  á  mí,  contestó  el  Sr.  Varedde,  y  es  difícil  en¬ 
trar  en  razones  con  una  mujer  encolerizada;  pero  si 
usted  me  ama  en  realidad,  perdonará  fácilmente  al¬ 
gunas  palabras  demasiado  vivas. 

-  Hay  otra  cosa  además  de  esas  palabras,  rep  icó 
Susana  con  voz  temblorosa,  y  la  simpatía  no  resiste 
á  ciertas  pruebas:  yo  había  dado  la  mía  á  una  perso¬ 
na  que  resulta  no  ser  usted. 

Y  volviendo  la  espalda  al  Sr.  de  Varedde,  Susana 
abandonó  el  salón. 


A  su  salida  siguióse  un  momento  de  estupor.  Sa¬ 
verne,  transportado  de  entusiasmo,  hubiera  querido 
arrojar  por  la  ventana  al  padre  y  al  novio,  y  precipi¬ 
tarse  después  en  pos  de  la  joven  para  manifestarle  su 
ardiente  admiración,  hacerse  amar  en  un  dos  por  tres 
y  llevarla  muy  lejos,  á  las  regiones  del  amor  caballe¬ 
resco. 

Trastornado  y  pálido  como  un  difunto,  Preymont 
se  inclinó  hacia  su  madre  y  la  dijo: 

-  Solamente  usted  puede  hallar  palabras  para  con¬ 
solarla;  tenga  la  bondad  de  seguirla,  y  si  es  posible, 
impida  usted  que  Constanza  la  agobie  con  sus  con¬ 
suelos. 

Después  se  esforzó  para  evitar  que  los  ánimos  so¬ 
brexcitados  fuesen  demasiado  lejos. 

Después  de  cruzar  algunas  duras  palabras  con  el 
Sr.  Jeuffroy,  Varedde  se  retiró  seguido  de  Preymont 
y  alguno  de  los  presentes. 

Todo  esto  había  sido  tan  rápido,  que  cuando  el 
Sr.  Jeuffroy  se  quedó  solo,  preguntábase  aún  sí  esta¬ 
ba  bien  despierto.  Su  cólera,  su  despecho  y  su  pesar 
resumíanse  en  este  pensamiento: 

«¡Necia,  más  que  necia!  ¿Dónde  habrá  adquirido 
ella  semejante  carácter?  Ya  veremos  si  consigo  do¬ 
blegarla  al  fin...  ¡Me  pagará  caro  este  escándalo!» 

El  Sr.  Jeuffroy  se  había  dicho,  cediendo  al  deseo 
de  disminuir  la  dote  prometida,  que  un  hombre  ena¬ 
morado  escucharía  distraídamente  la  enojosa  enu¬ 
meración  de  los  valores,  sobre  los  cuales  podría  ser 
muy  bien,  por  lo  demás,  que  no  tuviera  sino,  un  co¬ 
nocimiento  muy  superficial;  pero  que,  en  caso  con¬ 
trario,  cedería  fácilmente.  Ahora  acababa  de  ver  que 
Varedde  era  de  la  raza  de  los  interesados,  y  á  pesar 
de  su  cólera,  formaba  de  él  un  juicio  favorable 

Pero  no  encontraba  ninguna  circunstancia  ate¬ 
nuante  en  la  conducta  de  Susana,  y  había  olvidado 
completamente  comprender  en  las  eventualidades 
imprevistas  su  dignidad  y  su  orgullo  resentidos.  En 
fin,  hasta  Constanza  había  excitado  su  resentimiento. 

-  ¡Otra  necia!,  exclamó.  Si  quería  hacer  un  regalo 
á  su  sobrina,  hubiera  podido  decirlo  antes.  ¡Y  aún 
habla  de  sacrificio!..  ¡Aviados  estamos,  gracias  á  ella! 

Su  primer  pensamiento  fué  ceder  á  la  cólera  y  su¬ 
bir  inmediatamente  á  la  habitación  de  su  hija;  pero 
la  necesidad  de  adoptar  algunas  medidas  obligóle  á 
salir  y  no  volvió  hasta  la  hora  de  comer. 

Entretanto,  Susana,  aunque  muy  sobrexcitada,  no 
sentía  ningún  desfallecimiento,  y  esforzábase  por  con¬ 
solar  á  su  tía,  entregada  á  la  desesperación. 

-¿Cómo  puede  usted  llorar?,  decíala  animada¬ 
mente.  ¿Vale  eso  un  pesar?  ¿No  ha  oído  usted  que 
hablaba  de  retirarse?  Aprécieme  usted  en  algo  más, 
querida  tía;  usted,  que  es  tan  generosa,  debería  des¬ 
preciarle. 

-¡Dios  mío,  Dios  mío!,  exclamaba  la  pobre  mu¬ 
jer.  ¡Es  tan  natural  pensar  en  sus  intereses,  Susana 
mía!  Pero  tú  eres  una  niña,  y  no  conoces  la  vida  ni 
sabes  que  se  necesita  el  dinero.  ¡Tan  buen  partido! 

-¡Aún  lo  llama  usted  buen  matrimonio  cuando 
acaba  de  ver  lo  que  ese  hombre  era!,  exclamó  la 
joven. 

Susana  no  trató  de  discutir  más,  y  mientras  su  tía 
iba  á  despojarse  de  sus  galas  antiguas  y  á  manifestar 
á  Frasquita  su  desesperación,  entregóse  á  sus  pensa¬ 
mientos  sin  tratar  de  calmarse,  pero  decíase  con  in¬ 
quietud: 

-¿Qué  pensará  mi  padre?  ¿Por  qué  no  le  he  visto? 

No  sin  cierta  inquietud,  pero  resuelta  á  sobrepo¬ 
nerse,  bajó  á  la  hora  de  comer  pensando  que  alivia¬ 
ría  al  Sr.  Jeuffroy  de  su  más  grave  preocupación,  de¬ 
mostrándole,  por  su  aspecto  tranquilo,  que  la  herida 
se  cicatrizaría  sin  dificultad. 

Su  padre  entraba  en  el  comedor  en  el  momento 
de  llegar  Susana,  y  ésta  dió  precipitadamente  algu¬ 
nos  pasos  hacia  él,  esperando  que  para  consolarla  un 
poco  la  estrecharía  en  sus  brazos  como  cariñoso  pa¬ 
dre;  pero  detúvose  de  pronto  ante  su  aspecto  adusto, 
y  el  Sr.  Jeuffroy  tomó  asiento  sin  pronunciar  palabra. 
No  rompió  el  silencio  sino  para  quejarse  amarga¬ 
mente  de  los  inútiles  gastos  que  le  había  impuesto 
un  banquete  de  quince  cubiertos  malogrado  ahora. 
Mandó  llamar  á  la  cocinera  y  dióla  minuciosas  órde¬ 
nes  para  conservar  el  mayor  tiempo  que  fuera  posi¬ 
ble  una  parte  de  los  manjares,  cuya  vista  le  horripi¬ 
laba. 

-  Con  eso  podremos  comer  al  menos  ocho  días, 
dijo,  y  debe  usted  entender  que  no  la  daré  un  cuar¬ 
to  antes  de  fines  de  la  semana  próxima. 

La  sobrexcitación  de  Susana  se  desvaneció  más 
rápidamente  que  un  viento  penetrante  bajo  menuda 
lluvia.  Luchaba  contra  la  angustia  de  su  desconsue¬ 
lo,  y  hasta  entonces  su  cólera  contra  el  Sr.  Varedde 
habíala  sostenido  sin  permitirla  reflexionar  sobre  la 
conducta  de  su  padre;  mas  de  improviso  una  duda, 
de  la  cual  se  acusaba  como  si  fuese  una  falta  enor¬ 
me,  oprimió  su  corazón. 
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Después  de  comer,  su  padre  la  ordenó  con  tono 
brusco  que  le  siguiera  á  la  sala. 

-Aún  no  la  he  manifestado  á  usted  mi  pensa¬ 
miento  sobre  su  conducta,  díjola,  y  ante  todo  quisie¬ 
ra  saber  en  qué  novelas  ha  podido  encontrar  la  es¬ 
pecie  de  que  una  joven  tenía  derecho  para  poner  en 
la  puerta  á  un  novio  digno,  elegido  por  su  padre. 

-¡Digno!,  exclamó  Susana.  ¿Le  parece  á  usted 
que  puede  serlo,  padre  mío,  el  hombre  que  pensaba 
abandonarme  por  una  cuestión  de  dinero? 

-¡Palabras  pomposas...,  abandonarte!  ¿Se  trataba 
por  ventura  de  eso?  ¿Te  importan  á  ti  los  negocios? 
¿No  hay  siempre  alguna  discusión  sobre  la  forma  de 
un  contrato?  ¡Tu  conducta  ha  sido  ridicula,  inepta 
é  incalificable! 

Susana  tenía  una  de  esas  inteligencias  claras,  uno 
de  esos  caracteres  bien  templados  que  no  se  dejan 
desconcertar  por  injustas  reprensiones  ó  ideas  que 
lastimen  su  rectitud. 

-  Si  hubiera  de  hacerse  otra  vez,  padre  mío,  y  por 
mucho  que  me  desconsolara  causarle  un  enojo,  no 
procedería  de  distinta  manera,  contestó  Susana  con 
acento  firme. 

-  ¡Un  enojo!  Eso  es  hablar  ligeramente  de  la  si¬ 
tuación  en  que  me  encuentro,  gracias  á  ti...  En  toda 
la  ciudad  se  hacen  ya  comentarios,  y  serán  capaces 
de  darme  toda  la  culpa,  aunque  he  obrado  según  mi 
derecho. 

-  Pues  siendo  así,  padre  mío,  ¿cómo  puede  usted 
reprenderme  por  haber  roto  con  un  hombre  que  le 
acusaba  de  algo  deshonroso? 

Ante  un  argumento  que  desafiaba  toda  contradic¬ 
ción,  el  Sr.  Jeuffroy  se  valió  de  un  medio  conocido 
y  apreciado  de  muchas  personas  para  tener  la  razón 
de  su  parte. 

-  ¡Cállate!..,  exclamó,  no  abres  la  boca  más  que 
para  decir  tonterías.  Soy  verdaderamente  desgracia¬ 
do.  Arreglo  para  ti  un  matrimonio  excelente  con  un 
joven  muy  apreciable,  me  regocijo  de  que  mi  hija 
será  feliz,  y  ella  destruye  mi  obra  por  un  capricho 
suyo,  levanta  contra  mí  á  los  malévolos,  da  lugar  á 
una  escena  desagradable  y  nos  expone  al  ridículo  y 
á  la  burla  de  una  multitud  de  personas  despechadas 
al  ver  que  te  casabas  ventajosamente. 

Excitado  por  sus  propias  palabras  volvióse  hacia 
Constanza,  que  se  esforzaba  para  calmarle  y  defen¬ 
der  á  su  sobrina. 

-  En  cuanto  á  ti,  dijo,  has  obrado  como  una  im¬ 
bécil.  Puesto  que  deseabas  hacer  un  regalo,  debías 
haberlo  dicho  al  punto,  y  así  se  habría  evitado  el  es¬ 
cándalo  de  mi  señora  hija. 

Susana  se  adelantó  hacia  la  solterona,  y  abrazóla, 
diciendo  con  voz  entrecortada: 

-Agradeceré  eternamente  lo  que  usted  ha  hecho 
por  mí,  tía;  se  ha  conducido  de  una  manera  admira¬ 
ble  y  no  lo  olvidaré  jamás;  mi  afecto  hacia  usted  es 
más  vivo,  si  cabe,  que  antes. 

-  Hija  mía,  repuso  Constanza,  todo  lo  hubiera  da¬ 
do  para  evitar  ese  disgusto;  pero  no  has  de  tener  ma¬ 
la  voluntad  contra  tu  padre,  añadió  en  voz  baja,  por¬ 
que  es  tanto  su  pesar,  que  está  fuera  de  sí. 

Y  continuó  en  voz  alta  con  expresión  de  confianza: 

-  Tal  vez  vuelva  el  Sr.  Varedde,  y  entonces  po¬ 
dréis  reconciliaros. 

Susana  se  alejó  algunos  pasos  con  desanimación, 
contestando: 

-  Si  diera  semejante  paso,  estaría  muy  lejos  de 
merecer  mi  estimación. 

-  ¡Es  una  terquedad  inaudita!,  exclamó  elSr.  Jeuf¬ 
froy  exasperado;  y  hasta  un  egoísmo  monstruoso, 
después  de  hacerte  ver  todos  los  disgustos  que  tu  con¬ 
ducta  me  ocasionará.  Si  después  de  tan  ridicula  es¬ 
cena  Varedde  te  hiciera  el  honor  de  volver  á  ti,  de¬ 
berías  darte  por  muy  dichosa. 

La  joven  comenzó  á  llorar  amargamente,  experi¬ 
mentando  la  impresión  desagradable  del  viajero  exte¬ 
nuado  que  pasa  de  improviso  de  un  país  encantador 
á  otro  árido,  cuyo  fin  no  ve.  Sentíase  sobrecogida  de 
un  vértigo  ante  el  abismo  que  la  separaba  de  su  pa¬ 
dre;  y  en  su  doble  decepción,  la  que  le  causaba  el  se¬ 
ñor  Jeuffroy  era  tal  vez  la  más  desconsoladora.  Cua¬ 
lesquiera  que  sean  los  vínculos  de  la  sangre,  no  es 
natural  amar  ardientemente  á  los  que  no  responden  á 
nuestro  afecto  ni  tampoco  á  nuestro  interés;  y  la  ter¬ 
nura  de  la  señorita  Jeuffroy  habíase  enfriado  ante  la 
indiferencia  ó  la  actitud  desagradable  de  su  padre. 
Sin  embargo,  cualesquiera  que  fuesen  su  asombro  y 
dolor  al  oir  ciertas  palabras,  y  á  pesar  de  su  secreta 
aversión  á  la  parsimonia,  jamás  la  menor  sospecha 
había  alterado  su  confianza  en  la  probidad  del  señor 
Jeuffroy. 

Dominada  por  su  angustia,  acercóse  á  él  y  díjole 
con  tono  suplicante: 

-  Padre  mío,  dígame  usted  si  el  Sr.  Varedde  le 
ha...,  le  ruego  me  diga  que... 

(  Continuará) 
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LA  EXPOSICIÓN  DE  MILÁN 

El  domingo,  6  de  mayo,  se  ha  inaugurado  con  to¬ 
da  solemnidad  la  Exposición  de  Milán.  El  rey  Hum¬ 
berto  acudió  á  la  capital  lombarda  con  objeto  de  inau¬ 
gurar  la  nueva  fiesta  del  arte  y  de  la  industria,  orga¬ 
nizada  en  el  recinto  del  antiguo  Castillo,  que  tantos 
recuerdos  conserva  aún  de  la  dominación  española 
en  Lombardía.  La  reina  Margarita  daba  realce  con 
su  presencia  á  la  solemnidad,  y  los  principales  perso¬ 
najes  de  la  corte  rodeaban  á  los  monarcas,  así  como 
los  más  distinguidos  de  la  ciudad,  que  se  enorgulle¬ 
ce  con  razón  de  esta  manifestación,  casi  improvisada, 
pero  que  lleva  impreso  el  sello  del  impulso  patrióti¬ 
co  de  la  populosa  capital. 

Al  penetrar  la  comitiva  en  el  local,  doscientas  vo¬ 
ces  entonaron  el  himno  á  la  Industria,  escrito  por  el 
maestro  Perelli  y  acompañado  por  una  falange  de 
músicos  de  la  excelente  banda  municipal,  despertan¬ 
do  los  ecos  del  castillo  medioeval  de  la  fortaleza  de 
los  Sforzas  y  de  los  Viscontis,  que  en  la  presente  Ex¬ 
posición  forma  el  más  extraño  contraste  con  los  ob¬ 
jetos  allí  exhibidos  y  viene  á  constituir  su  nota  más 
característica.  En  él  atrae  las  miradas  la  torre  que  lle¬ 
va  el  nombre  de  Bona  de  Saboya,  torre  restaurada 
ahora  y  que  descuella  sobre  todo  el  conjunto  de  ga¬ 
lerías  y  de  pabellones  llamados  á  desaparecer,  así  co¬ 
mo  sobre  el  nuevo  barrio  surgido  como  por  encanto 
y  que  atestigua  la  vitalidad  de  Milán.  Toda  una  nue¬ 
va  vida  hierve  en  torno  y  dentro  de  la  vieja  colmena, 
que  parece,  por  decirlo  así,  maravillada  de  verse  en 
medio  de  tantas  y  tan  alegres  galas  é  invadida  en  sus 
patios  y  en  sus  galerías  por  tanta  gente  como  jamás 
vió  en  los  tiempos  de  sus  asedios  ó  de  sus  fiestas. 

El  ingeniero  milanés  Sommaruga  ha  tenido  que 
luchar,  al  hacer  la  traza  de  las  construcciones,  con 
el  terrible  contraste  de  las  líneas  austeras  é  imponen¬ 
tes  del  Castillo:  ha  salido  airoso  y  por  esto  es  mayor 
su  mérito.  De  todos  modos,  su  ardimiento  es  igual 
al  arte  con  que  ha  sabido  reunir  once  exposiciones, 
entre  nacionales  y  universales,  que  llevan  el  nombre 
de  reunidas  y  ofrecen  un  conjunto  notable. 

El  ingeniero  Sommaruga  ha  imitado  en  la  fachada 
el  estilo  y  la  policromía  introducidos  en  la  última 
Exposición  universal  de  París,  y  esa  reunión  de  colo¬ 
res  vistosos  armoniza  con  la  vivacidad  del  cielo  en 
que  se  destacan;  pero  más  feliz  ha  estado  en  la  traza 


arquitectónica  del  palacio  del  Sport:  allí  la  ornamen¬ 
tación  del  interior  de  la  cúpula  recrea  la  vista  sin 
ofenderla. 

El  departamento  más  interesante,  el  más  rico,  es 
el  de  Bellas  Artes.  La  segunda  exposición  trienal, 
organizada  por  la  Academia  de  Brera,  resulta  mucho 
mejor  que  la  primera.  Muchos  campeones  del  buril 
y  de  la  paleta  han  acudido  á  la  liza.  Mil  novecientas 
eran  las  obras  anunciadas,  mil  quinientas  setenta  se 
han  presentado,  y  de  éstas  sólo  se  ha  rechazado  un 
centenar,  más  bien  por  falta  de  espacio  que  por  otro 
motivo.  Y  hay  que  tener  en  cuenta  que  los  artistas 
italianos  estaban  invitados  á  otras  tres  exposiciones: 
la  de  Amberes,  la  de  Barcelona  y  la  de  Munich;  el 
año  próximo  habrá  otra  Exposición  internacional  de 
Bellas  Artes  en  Venecia.  La  abundancia  de  produc¬ 
ción  artística  en  Italia  es  asombrosa,  no  pudiéndose 
por  menos  de  hacer  esta  pregunta:  ¿adónde  irán  á 
parar  todas  estas  telas,  estos  yesos,  enviados  á  Milán 
para  aspirar  á  alguno  de  los  once  premios  ofrecidos, 
que  en  conjunto  ascienden  ála  suma  de  38.000  liras? 
¿Es  tanta  todavía  la  fe  en  el  arte? 

Las  demás  exposiciones  particulares  han  sido  idea¬ 
das  y  reunidas  para  que  la  una  armonizase  con  la  otra. 
La  idea  original  fué  tomando  cuerpo,  poco  á  poco  y 
se  agrupó  con  otras  del  modo  siguiente: 

Algunos  ciudadanos  querían  organizar  en  Milán 
una  exposición  internacional  de  electricidad  como  las 
celebradas  en  Viena,  Francfort  y  últimamente  en 
Chicago;  pero  ciertas  dificultades  técnicas  y  econó¬ 
micas  fueron  causa  de  que  se  abandonara  el  proyec¬ 
to.  Sin  embargo,  convenía  celebrar,  ya  que  no  aqué¬ 
lla,  otra  cualquiera  con  objeto  de  mantener  vivo  el 
movimiento  milanés,  y  se  quería  abrir  una  exposición 
especial  cada  año.  Ocurriósele  entonces  á  un  grupo 
de  principales  industriales  una  idea  más  amplia,  anun¬ 
ciar  una  nueva  exposición  nacional  sin  el  concur¬ 
so  del  gobierno,  y  al  punto  se  reunió  un  considera¬ 
ble  capital  para  el  objeto.  Pero  otras  dos  ciudades 
italianas,  Roma  y  Palermo,  quisieron  tener  también 
su  exposición  nacional,  y  la  última  se  dirigió  á  Milán, 
rogándole  por  amor  patrio  que  le  dejara  la  iniciativa, 
y  Milán  se  retiró. 

Notorio  es  el  resultado  de  la  exposición  de  Paler¬ 
mo;  durante  ella  los  socialistas  promovieren  la  suble¬ 
vación  de  los  Fasci  y  la  tentativa  de  revolución  so¬ 
cial  que  le  siguió. 


Roma  en  tanto  fluctuaba  por  el  hermoso  mar  de 
los  ensueños,  teniendo  por  piloto  al  doctor  Baccelli, 
y  en  Milán  surgía  el  proyecto  concreto  de  celebrar 
una  exposición  de  sport,  otra  de  vinos  y  aceites,  otra 
de  artes  gráficas  y  luego  otra  de  industrias  teatrales,  á 
imitación  de  la  celebrada  en  Viena  bajo  los  auspicios 
de  la  princesa  de  Metternich.  Los  promotores  de  es¬ 
tas  diferentes  exposiciones  se  congregaron:  si  no  se 
podía  organizar  una  exposición  universal,  como  al¬ 
gunos  habían  creído  posible  pocos  años  antes,  al 
menos  era  dable  reunir  en  un  solo  haz  algunas  expo¬ 
siciones  parciales  internacionales  y  nacionales,  y  he 
aquí  cómo  han  tenido  origen  las  exposiciones  re¬ 
tiñidas. 

No  solicitando  auxilio  alguno  del  gobierno,  se  re¬ 
cogieron  por  suscripción  en  pocos  meses  un  millón 
trescientas  mil  liras,  de  las  cuales  sólo  en  los  edifi¬ 
cios  se  han  gastado  800.000.  Estos  edificios  se  han 
levantado  dentro  y  alrededor  del  Castillo:  durante  su 
construcción  se  han  descubierto  en  éste  preciosos 
frescos  que  llevan  un  marcado  sello  español.  Estos 
frescos  están  ahora  cuidadosamente  guardados  bajo 
llave. 

A  seis  mil  asciende  el  número  de  expositores.  Des¬ 
pués  de  los  de  Bellas  Artes,  los  más  numerosos  son 
los  de  artes  industriales  (1.600),  los  de  vinos  y  acei¬ 
tes  (800),  los  de  sport  (400)  y  los  de  fotografía  (350). 
Esta  es  la  segunda  exposición  internacional  de  foto¬ 
grafía  celebrada  en  Italia;  la  primera,  que  resultó 
muy  pobre,  se  abrió  en  Florencia  en  1887.  Los  afi¬ 
cionados  alternan  con  los  fotógrafos  de  profesión; 
entre  los  primeros  sobresalen  Primoli,  de  Roma,  y  la 
marquesa  Camila  Cámpori-Stanga,  de  Cremona,  y 
entre  los  segundos,  Lutzel,  de  Munich,  con  seis  des¬ 
arrollos  al  uranio  en  un  solo  pliego  de  papel,  y  Morgen, 
de  Londres.  En  general  se  observa  que  los  progresos 
de  los  aficionados  son  maravillosos  y  que  los  de  los 
fotógrafos  de  profesión  podrían  ser  mayores.  La  prin¬ 
cipal  curiosidad  consiste  en  la  cámara  obscura  de 
desarrollo  dentro  de  la  cual  podrá  penetrar  el  publi¬ 
co  sin  estorbar  al  operador,  como  también  las  pro¬ 
yecciones  fotográficas,  espectáculo  tan  nuevo  como 
entretenido.  .  , 

La  exposición  de  artes  gráficas  está  dividida  en 
cuatro  categorías:  autores  y  derechos  de  autor;  e  1 
tores  y  libreros;  tipografía,  litografía  y  artes  afines,  y 
periodismo.  Esta  ultima  es  una  exposición  interna 
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cional  que  presenta  muchas  curiosidades,  pero  que 
es  bastante  incompleta  aun  en  la  parte  nacional. 

La  exposición  del  sport  interesa  particularmente 
á  la  sociedad  elegante.  Deporte  hípico,  caza  y  tiro, 
tiro  al  blanco,  velocipedismo,  patinación,  náutica, 
gimnasia,  pugilato,  alpinismo,  deporte  colombófilo, 
aeronáutica,  pesca,  juegos  variados...,  de  todo  esto 
hay  en  abundancia.  Además  de  la  exposición  de 
los  objetos  que  con  todo  ello  tienen  relación,  es  inte¬ 
resante  el  sport  en  acción,  y  sobre  todo  la  colección 
de  caballos  y  perros,  que  atrae  muchos  admiradores. 
Pero  lo  que  está  llamado  á  excitar  una  curiosidad  es¬ 
pecial  es  la  antigua  caza  con  halcón. 

Hay  otra  exposición,  la  de  sellos  de  correo,  que 
llama  poderosamente  la  atención  de  los  aficionados 
á  la  filatelia,  que  son  muchos. 

La  exposición  nacional  de  artes  teatrales,  con  2x6 
expositores,  es  toda  una  diversión.  Consiste  en  tres 
galerías  enteramente  á  obscuras,  con  catorce  escena¬ 
rios  de  tamaño  natural,  en  los  cuales  varios  muñe¬ 
cos  representan  las  principales  escenas  de  catorce 
obras  dramáticas:  las  óperas  Otelo,  Falstaff,  Manon 
Lescaut,  Pagliacci,  Semíramis,  Gioconda,  Cristóbal 
Colón ,  Meñstófeles  y  Amigo  Fritz,  la  comedia  Parti¬ 
da  de  ajedrez ,  los  bailes  Esmeralda  y  Pietro  Micca, 
una  escena  de  una  comedia  de  Goldoni,  y  un  grupo 
de  artistas  que  dan  las  gracias  al  respetable  público. 

La  nota  más  risueña,  más  alegre  de  la  exposición 
es  la  que  dan  los  jardines,  los  céspedes,  los  arriates 
de  flores.  Con  éstas,  ó  mejor  dicho,  con  las  especies 
más  escogidas  de  plantas  se  ha  sabido  constituir,  en 
su  conjunto,  la  parte  quizá  de  mejor  efecto  de  la  ex¬ 
posición;  se  ha  dado  una  prueba  de  exquisito  gusto 
que  enaltece  el  arte  decorativo  italiano,  tanto  más, 
cuanto  que  los  recursos  locales  han  ayudado  poco, 
pues  ha  habido  que  crear  las  amplias  curvas  del  par¬ 
terre  de  ingreso  y  las  ondulaciones  del  parque,  que 
adornado  con  hermosos  bosquecillos,  fragantes  flo¬ 
res,  vistoso  follaje,  excitan  la  admiración  del  visi¬ 
tante. 

Como  en  todas  las  exposiciones,  en  la  presente 
habrá  también  diferentes  pasatiempos  y  diversiones, 
entre  otros,  ocho  conciertos  que  se  darán  en  el  teatro 


Pompeyano,  bajo  la  dirección  del  maestro  Matucci, 
un  ferrocarril  aéreo,  el  Tabogati,  carro  diabólico  que 
se  precipitará  en  un  lago,  ptc.,  etc.  Además,  en  la 
corte,  en  los  palacios,  en  los  casinos,  se  darán  bailes, 
y  en  una  palabra,  Milán  estará  de  fiesta  unas  cuantas 
semanas. 


EL  PERFUME  DE  LAS  FLORES 

Conocido  es  desde  hace  mucho  tiempo  el  peligro 
que  consigo  trae  el  permanecer  mucho  rato  y  sobre 
todo  el  dormir  en  una  habitación  en  donde  haya  flo¬ 
res  muy  olorosas,  y  son  en  gran  número  los  acciden¬ 
tes  desgraciados  que  por  esta  causa  han  ocurrido. 
Muchas  explicaciones  se  han  dado  á  este  fenómeno, 
pero  la  cuestión  no  está  todavía  resuelta,  aun  cuando 
lo  más  probable  es  que  el  hecho  se  deba  á  una  ac¬ 
ción  tóxica  producida  por  la  absorción  lenta  y  conti¬ 
nua  por  las  vías  respiratorias  de  los  aceites  odoríficos 
en  cuya  composición  entran  hidro-carburos  que  ejer¬ 
cen  una  acción  enérgica  en  los  sistemas  vascular  y 
nervioso. 

Tiempo  hace  también  que  los  artistas  han  hecho 
observar  la  influencia  de  las  flores  en  la  voz,  y  no  las 
flores  raras,  sino  las  más  comunes,  como  la  violeta,  la 
azucena,  el  jacinto,  la  mimosa  y  otras  análogas.  El 
célebre  barítono  Faure,  en  su  libro  sobre  el  canto  y 
la  voz  recomienda  que  no  haya  flores  en  el  cuarto  del 
artista  y  asegura  haber  presenciado  varios  casos  de 
afonía  casi  instantánea  motivados  por  el  perfume  de 
aquéllas:  otros  notables  profesores  prohíben  á  sus 
alumnos  que  tengan  flores  en  su  casa,  y  Mlle.  Calvé, 
la  famosa  cantante  parisiense,  dice  que  algunas  veces 
ha  sufrido  vértigo  y  congestiones  por  haber  tenido 
cerca  algunos  ramos  de  tuberosas  y  de  mimosas,  y  re¬ 
fiere  que  una  noche  tomaba  parte  en  un  concierto 
estando  perfectamente  en  voz  y  que  de  pronto  se 
quedó  completamente  afónica  por  haber  aspirado  du¬ 
rante  un  rato  un  ramo  de  lilas  blancas  que  le  rega¬ 
laron  al  final  de  una  de  las  piezas  que  había  cantado. 

Otros  artistas,  en  cambio,  no  creen  en  esa  influen¬ 
cia  nociva  y  atribuyen  esas  afonías  al  calor,  al  estado 


nervioso,  á  una  mala  disposición,  á  un  cansancio  an¬ 
terior  de  la  voz.  No  es  menos  cierto  que  un  gran  nú¬ 
mero  de  hechos  bien  observados,  y  como  tales  debe¬ 
mos  aceptar  el  testimonio  de  los  artistas  líricos,  de¬ 
muestra  que  éstos  pueden  padecer,  si  no  afonía  ab¬ 
soluta,  afonías  pasajeras,  una  diminución  de  la  pu¬ 
reza  y  de  la  extensión  de  la  voz.  El  doctor  Joal,  de 
París,  ha  publicado  muchos  de  estos  hechos,  y  si  se 
estudian  con  detención  las  causas  de  esos  fenóme¬ 
nos,  menos  extraños  que  lo  que  se  cree,  probable¬ 
mente  se  verá  que  no  se  trata,  como  muchos  cantan¬ 
tes  se  inclinan  á  creer,  de  una  acción  directa  de  la 
materia  odorífera  sobre  la  laringe  y  las  vías  respira¬ 
torias.  Sabido  es  que  la  percepción  de  los  olores  se 
verifica  en  la  parte  superior  de  las  fosas  nasales,  en 
el  sitio  en  donde  debajo  de  la  mucosa  se  extienden 
las  células  terminales  del  nervio  olfatorio:  las  molé¬ 
culas  odoríferas  llevadas  por  el  aire  obran  directa 
mente  sobre  esa  mucosa,  produciendo  de  esta  suerte 
la  excitación  que  se  transmite  al  centro  nervioso. 
Quizás,  porque  esta  cuestión  del  olfato  no  se  ha  re¬ 
suelto  aún  fisiológicamente,  se  trate  de  ondas  vibra¬ 
torias  análogas  á  las  del  sonido  y  de  la  luz;  pero  sea 
por  una  acción  física  ó  química,  el  hecho  es  que  la 
acción  se  produce  siempre  en  la  mucosa  nasal,  de 
suerte  que  en  aquellos  accidentes  vocales  se  trataría 
de  una  especie  de  perturbación  refleja  análoga  á  cier¬ 
tas  neurosis  nasales,  resultando  la  laringe  sólo  secun¬ 
dariamente  afectada. 

Por  lo  demás,  poco  importa  la  interpretación  des¬ 
de  el  momento  en  que  el  hecho  es  exacto.  A  nuestro 
entender,  hay  que  atribuir  aquellos  accidentes,  entre 
otras  causas  y  en  no  pequeña  parte,  á  cierta  suscep¬ 
tibilidad  nerviosa. 

Los  neurópatas  ó  las  personas  muy  impresionables 
tendrán  probablemente  mucha  mayor  propensión  que 
las  demás  á  sentir  esos  efectos  molestos.  Precisa, 
pues,  en  la  interpretación  de  tales  hechos  tener  en 
cuenta  este  factor  patológico,  hoy  muy  generalizado, 
y  no  aceptar  sin  las  debidas  salvedades  las  anécdotas 
algo  fantásticas  de  otros  tiempos. 

De.  A.  Cartaz 

(De  La  Nature) 
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CARNE  y  QUINA 

3  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 
_  «abite  v  oosíi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  E 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiSennte  por  eaeefenein.  De  un  gusto  SU-  | 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  6 
9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  de\  Estomago  y  I03  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las,  epidemias  provo  | 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  #wn#  de  Aroud. 

I  Por  mayor \  en  París,  en  casa  de  3.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
■  Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  ■ 

EXIJASE  ‘AS1  AROUD 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

ooi  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Dlgeetlones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólico»; 
regular  lean  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Eligir  t»  ti  refeto  •  trmt  (fe  /.  FA  VARO. 
^Adh.  DETHAÑ,  Farmaoeutloo  en 


i  -JARA^E^ANTIFLOGiSTICO  pe 

I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERJl  CONFlT^PECTORAL^con^b^ 


A  ÜQCHER 


QUINA  diabética  l _ 

Fiasco;  3'  50  Expedición  franco  de  dos  frascos 
contra  a  fr.-  Depositó  rocbeb.  Farmacéutico, 
1 13, VR ue  de  Turenne,  PARIS,  y  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
Indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DIAotllo. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  HEDICIM 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Msdillas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYOI  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


187á 


1878 


ti  BHFLIA  COR  CL  «ATOE  ÍI1TO  IR  LAS 

DISPEP8IA8 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  oraos  DEBO&DKRKS  DI  LA  DiaCSTNHI 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  •  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  di  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbannacio  COLLAS,  8,  roe  Daophine 

^  y  en  leu  principal»  farmacia!.  ' ",  ?  a 


1  Pildoras  y  Jarate 

[BLANCARD 

1  Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 


I 

■  Elíjasela  Firma  yel  Sello  de  Garantia.- 

•WWWWWWWW 


ANEMIA 

COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS,  etc.,eto. 


«BLANCARD} 

Comprimidos  I 

de  Exalgina,  * 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  ) 
MTiraCJ  I  DENTARIOS,  MUSCULASHS,  | 
DOLORud  I  UTERINOS,  NEVRALGIGOS.  Z 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  ^ 

CONTRA  EL  DOLO»  r 

-Venta  al  por  mayor:  Paris,40,r.  Bonaparte.p 

raVWWWVÍ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

rPIL0OÍ?ASMAUr 

_  DE  PARIS 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  Jol 
¥  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
J  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  «j 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  S 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  B 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
*  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  # 
pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laf 
ti  buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,) 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- f 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
{de  los  Reumatismos,  Dolores, r 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


POTE  EPILATOIRE  DUSSER 


Diagua  peligro  para  _ _ _ _ 

de  esta  preparacioo.  (Se  veade  eu  cajas,  para  la  barba,  y  eo  1/2  cajas  para  el 
los  brazos,  empléese  el  PlLlVOUE\  pUSSER,  i,  rué  J.-J.-R 


,to,  y  millares  de  testimoalosgarantizau  la  eficacia 
'  el  bigote  ligero)'.  X'm 

•Rousseau,  Pane- 
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EL  DOCTOR  CAJAL 

Nació  D.  Santiago  Ramón  y  Cajal  en  Tetilla  de 
Aragón  (Navarra)  en  1852,  estudió  el  bachillerato  en 
el  instituto  de  Huesca  y  la  carrera  de  Medicina  en  la 
universidad  de  Zaragoza,  en  donde  obtuvo,  siendo 
estudiante  y  mediante  oposiciones,  el  cargo  de  ayu¬ 
dante  de  disección,  y  apenas  terminados  sus  estudios 
el  de  director  del  Museo  Anatómico.  Ingresó  en  el 
cuerpo  de  Sanidad  Militar  en  1873,  y  durante  los  dos 
años  que  en  él  permaneció  estuvo  en  las  campañas 
del  Norte  y  de  Cuba,  habiendo  regresado  de  aquella 
Antilla  gravemente  enfermo.  De  nuevo  en  la  penín¬ 
sula  y  á  pesar  de  haberle  aquejado  larga  y  penosa 
dolencia,  volvió  otra  vez  á  sus  estudios  favoritos  de 
anatomía  é  histología,  comenzando  en  1880  la  publi¬ 
cación  de  sus  trabajos  originales  que  tan  justo  y  uni¬ 
versal  renombre  habían  de  conquistarle.  En  18S2  por 
oposición  ganó  la  cátedra  de  Anatomía  de  la  universi¬ 
dad  de  Valencia;  más  tarde  desempeñó  la  de  Histología 
de  la  de  Barcelona,  y  en  1892  fué  nombrado  catedrático 
de  esta  última  asignatura  en  la  universidad  de  Madrid. 

Los  experimentos,  los  estudios,  los  descubrimientos 
realizados  por  el  doctor  Cajal  son  tan  numerosos  co¬ 
mo  de  excepcional  importancia;  sus  monografías  acer¬ 
ca  de  la  inflamación,  el  microbio  del  cólera,  la  estruc¬ 
tura  de  la  epidermis,  la  textura  del  tejido  muscular,  la 
estructura  de  la  medula  espinal,  el  cerebelo,  la  retina, 
el  cerebro,  el  bulbo  olfatorio  y  el  gran  simpático,  y  sus 
obras  Nuevo  concepto  de  la  histología  de  los  centros 
nerviosos ,  Histología  normal  y  Anatomía  Patológica  y 
Microbiología  son  verdaderos  tesoros  para  la  ciencia  y 
han  merecido  el  acatamiento  de  las  primeras  eminen¬ 
cias  europeas  y  sido  traducidas  al  inglés,  alemán,  fran¬ 
cés  y  otros  idiomas  y  publicadas  en  los  primeros  perió¬ 
dicos  profesionales  del  extranjero,  .que  se  disputan  el 
honor  de  insertar  originales  del  ilustre  sabio  español. 

Durante  muchos  años  ha  pasado  inadvertido  el  doc¬ 
tor  Cajal  para  sus  propios  compatriotas,  quienes,  por 
decirlo  así,  han  necesitado  que  los  extraños  les  dijeran 
lo  que  valía  el  modesto  catedrático  que,  huyendo  de 
cuanto  pudiera  darle  esa  notoriedad  que  á  tantos  hala¬ 
ga,  trabajaba  un  día  y  otro  día  en  su  laboratorio,  rea¬ 
lizando  sus  experimentos  portentosos  y  sus  maravillo¬ 
sos  descubrimientos,  y  exponía  en  la  cátedra  esas  teo¬ 
rías  completamente  nuevas  que  al  fin  se  han  impuesto 
traspasando  antes  las  fronteras  de  la  nación  que  los 
límites  de  las  provincias  en  donde  ejercía  su  actividad. 

Y  toda  esta  labor  ímproba,  todos  estos  estudios  ad¬ 
mirables,  los  ha  llevado  á  cabo  el  profesor  insigne,  sin 


D.  Santiago  Ramón  y  Cajal, 

Catedrático  de  Histología  de  la  universidad  de  Madrid  y  doctor  honorarit 
de  la  universidad  de  Cambridge 


“  - - -  —  ■ — y  0,1,  uira  recom- 

pensa,  clarante  mucho  tiempo,  que  la  satisfacción  “el 
deber  cumplido;  que  como  deber  ha  considerado  e 
doctor  Cajal  lepar  que  su  patria  significase  dentro  de 
movimiento  científico  universal  algo  más  que  la  ¡mi. 
““en 1  de  lo  extranjero  y  la  adopción  de  las  contrasta, 
científicas  que  fuera  de  Españase  realizan. 

No  se  concibe  cómo  el  doctor  Cajal  ha  podido  llevar 
a  cima  su  obra  gigantesca:  sin  otros  recursos  que  el 
sueldo,  mas  que  modesto,  irrisorio,  de  sus  cátedras  de 
provincias,  y  teniendo  que  cubrir  las  necesidades  de  una 
numerosa  familia,  creóse,  merced  á  sacrificios  rayanos 
en  el  heroísmo,  un  laboratorio  en  donde  ha  juntado  los 
mas  perfeccionados  instrumentos  y  una  biblioteca  com¬ 
puesta  de  los  libros  más  notables.  Apenas  si  el  aplauso 
de  unos  pocos  iniciados  en  sus  trabajos  y  la  admira¬ 
ción  y  el  cariño  de  sus  alumnos,  ante  quienes  exponía 
con  método,  claridad  y  entusiasmó  sin  iguales  el  fruto 
de  sus  tareas,  sirvieron,  en  buen  número  de  años,  de 
premio  al  que,  sin  ánimo  de  obtenerlo  para  sí,  no  nece¬ 
sitaba  del  acicate  de  ajenas  excitaciones  ni  de  la  satis¬ 
facción  de  ajenas  alabanzas  para  proseguir  el  camino 
que  desde  su  juventud  se  trazara,  camino  sembrado  de 
obstáculos  y  á  cuyo  fin  hállase  sólo  la  gloria,  que  no 
siempre  llega  á  tiempo,  de  recoger  en  sus  brazos  con 
vida  a  los  que  a  su  templo  se  dirigen. 

El  doctor  Cajal,  por  fortuna,  ha  llegado  á  él  cuando 
todavía  le  sobran  alientos  para  terminar  su  obra  con 
tanto  entusiasmo  comenzada  y  tan  brillantemente  pro¬ 
seguida:  á  su  genio  antes  que  la  posteridad  han  hecho 
justicia  sus  contemporáneos,  y  su  nombre,  admirado 
por  unos,  solicitado  por  otros  y  por  todos  respetado  y 
enaltecido,  ha  recibido  la  altísima  recompensa  de  ser 
incluido  entre  los  de  los  doctores  en  ciencias  honor  i s 
causa  de  la  famosa  universidad  de  Cambridge  y  los  de 
las  eminencias  á  las  cuales  encarga  todos  los  años  la 
Sociedad  Real  de  Londres  la  Croonian  Leclure. 

En  otro  país,  un  sabio  como  el  doctor  Cajal  hubiera 
recibido  mayores  recompensas  y  honores  de  su  patria 
que  del  extranjero:  en  el  nuestro,  por  desgracia,  no  ha 
sucedido  así,  y  á  fuer  de  españoles  de  corazón  lo  senti¬ 
mos,  no  porque  creamos  que  el  ilustre  sabio  los  necesi¬ 
te,  sino  sencillamente  porque  los  merece;  ya  que  no 
abundan  tanto  entre  nosotros  los  hombres  de  quienes 
pueda  decirse  como  del  doctor  Cajal  ha  dicho  un  pro¬ 
fesor  médico  barcelonés  tan  insigne  como  querido,  que 
gracias  á  él  podemos  demostrar  al  mundo  que  también 
España  posee  profesores  dignos  de  codearse  con  las  pri¬ 
meras  figuras  de  la  ciencia  médica  contemporánea.  -  A. 


-  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES™  _ _ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  B ARRAL  — 
«disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos 
- 


\DE 


¡IyTODAS  las'sufocaciones. 


PARABE  de  DEN  Tin 


Grajeas  Demaziére 


(CASCARA-  sagrada 

Dosadas  a  o  gr.  125  de  Polvo. 

Verdadero  especifico  del 

ES.l 

■  parís 


Icill  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  i 

_ I  Los  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN* 

oCÍas.  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  VV 

far,r>  a  I Y láTirma  DELABRRRE 1  if : 


ErhÉ»ia»nvn-r 


ESTREÑIMIENTO 


IODURO  de  HIERRO  y  CASCARA 

O  gr- 10  d3  loduro,  O  gr.  03  de  C&Bcara. 

tima.  ACTIVO  itio,  FERRUGINOSOS 

No  produce  estreñimiento. 


PARIS,  G.DEmAZBÉRE,7I,  Aven .  de  Villiers .  -Huestru  grAtie  á  los  Médicos. 

Depósito  en  todas  las  principales  Farmacias.  ■ 


nfermedades  de  la  Vegiga 

Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia, 
etenclón,  cólicos  nefriticos,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

Fl.  5  francos.  ROCHER,  farmacéutico,  112,  r.  Turenne.  París. 
Léase  con  atención  el  folleto  ilustrado  que  se  remite  contra  envío  de  1  Peseta. 
En  Barcelona;  Vicente  Ferrer 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

lento  mas  fortifica —  '  —  • 


.¡ficante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
'AHUTE.  HU  ERO  y  ociisa  !  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  E 

as  las  pminPTií'  as  merlinas  nrenhnr»  mía  ocla  o  .  i'..-'  auiuMuluuca  UC  fc 


|,r 

|  Aroi.d  es,  en  efecto,  et  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos  I 
I  ^»acooradeila,y  .aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  ato  sanare  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  '  H 

I  Por  mayor,  tu  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelicu,"  Sucesor  de  AROIIf)  P 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ' 


EXIJASE  ■WS'  AROUD 


J 


arabe  Digital 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  ote, 


G 


rageas 


GELIS  &  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris. 


Ergotina  y  _ 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  Paris  detien en  las  perdidas.  - 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


- H  III  H  riUWg 

Ltogtóssás.y 


JARABE 


al 


Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

SSfeclioira  nSrtoYaí03  dUr“‘e  4“ lici0ni 

Fil feSi? ‘todaí ■,  1AR0.ZE.a  c».  2.  roe fa  lions-St-Paul,  á  Para. 

Pf°<=ipales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


^ó-AnUGOUR  constructor,  81,  Faub? 

-  -  'V/ ff St.  Denis,  París,  vende  al  por  me¬ 
nor  á  igual  precio  que  al  por  ma¬ 
yor.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So¬ 
berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 


GARGANTA1 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  «DETHAN 

Recomendadas  contra  lo*  Mal  «a  de  la  Oarqanta. 

d®  la  7«.  Iníl»maoion®s  de  la 
Boca.  Efeotoa  pernioiosou  del  Mercurio  Iri- 
tacion  que  producá  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROPESORES  y  CANTORES  para  facilito  U 
emicion  do  la  voz.—  Pmcio  :  12  R«.r.« 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  A 


VERDADEROS  GRANOS 

oeSALUD  delD:  franck 


Respiratoria'- 
te  éxito.  Med.  Oro  y  «»<«• 
I  J.FERRfiy  C1*,  ?e",  102,B-Richelieu,Pans. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Barcelona  28  de  mayo  de  1894 
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Con  uno  de  los  próximos  números  repartiremos  el  tomo  tercero  de  TRADICIONES  PERUANAS,  y  el  tercero  y  último  de  NERÓN, 

éste  correspondiente  al  año  próximo  pasado. 


DIAMANTES  NEO-ROS,  cuadro  de  Benjamín  Constant  (Salón  de  Paría) 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
Injusticias  terrenales ,  por  M.  Ossorioy  Bernard.  -  Don  Poli , 
por  Alejandro  Larrubiera.  -  Aclaraciones,  por  Eduardo  de 
Palacio.  -  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  -  ¡  Vencido!,  no¬ 
vela  (continuación).  -  Sección  científica:  Varios. 

Grabados.  —  Diamantes  negros,  cuadro  de  B.  Constant.  - 
Retrato  de  la  señorita  M.  V, ,  cuadro  de  R.  Brugada.  -  Patio 
llamado  de  Nadal  y  de  Don ,  cuadro  de  J.  Triado  y  Mayol. 
-La  huérfana,  cuadro  de  Inés  de  Beaufond.  -  De  buen  hu¬ 
mor,  cuadro  de  F.  Roybet.  -  Estudio ,  dibujo  de  E.  P.  Va- 
lluerca.  -  Pescadores  de  rio,  cuadro  de  Muenier.  -  Cristo  y  el 
ioven  rico,  cuadro  de  E.  Gebhardt.  -Figs.  i,  2,  3  y  4.  Uti¬ 
lización  del  bastón.  -  A ntigua  carroza  llamada  de  la  Calavera. 


cuando  improvisaran  alguna  en  un  acceso  de  reac¬ 
ción,  por  incompatibles  con  su  estado  social.  Mas 
como  toda  verdadera  fe  trae  consigo  la  esperanza, 
los  creyentes  en  las  prerrogativas  ó  privilegios  heredi¬ 
tarios  y  en  la  necesidad  de  sustentarlos  á  la  cabeza 
de  los  diversos  Estados,  vieron  correr  desde  las  pla¬ 
yas  europeas,  como  en  el  hermoso  Lohengrín  de 
Wagner,  al  niño  salvador,  un  Orleans  mozo  y  resuel¬ 
to,  hacia  el  Brasil,  donde  tales  privilegios  andan 
maltrechos,  para  recoger  una  corona  reforjada  y  re¬ 
compuesta  por  las  civiles  guerras,  consiguientes  á 
todo  verdadero  cambio.  No  han  escarmentado  aún 
á  los  políticos  de  aquende  los 
mares  las  dos  desgracias  allen¬ 
de  sufridas  por  Itúrbide  y  por 
Maximiliano;  empérranse  to¬ 
davía  en  que  las  revoluciones 
americanas  provienen  del  go¬ 
bierno  democrático,  cual  si 
las  formas  revestidas  por  la 
sociedad  no  provinieran  de 
su  esencia  íntima  y  no  radi¬ 
caran  en  esta  esencia  íntima 
el  mal  y  el  bien  de  cada  una. 
Entre  los  gobiernos  europeos 
menos  conformes  con  la  gran¬ 
de  alteración  del  Brasil  se 
cuenta  Portugal.  Colonia  de 
su  gran  colonia,  como  le  lla¬ 
ma  uno  de  sus  mayores  pu¬ 
blicistas,  no  puede  confor¬ 
marse  con  el  rompimiento  de 
lazo  tan  fuerte  como  el  que 
anudaba  entre  aquellos  dos 
Estados,  cisatlántico  y  trans¬ 
atlántico,  una  común  dinas¬ 
tía  erigida  en  sendos  tronos, 
desde  los  cuales  mutuamente 
se  apoyaban  y  se  defendían 
sus  dos  inseparables  porcio¬ 
nes.  Así  no  debe  maravillar¬ 
nos  que  la  marina  real  portu¬ 
guesa  llevara  su  intervención 
en  el  conflicto  brasileño  más 
allá  de  lo  justo,  como  si  de 
una  guerra  civil  se  tratase,  y 
menos  aún  que  la  república 
nueva  se  haya  decidido 
por  violencias  tales  como  un 
rompimiento  de  relaciones, 
tan  resuelto,  que  ha  quedado 
cerrada  la  legación  lusitana 
en  Río  Janeiro  y  cerrada  en 
Lisboa  la  legación  brasileña. 


Retrato  de  la  señorita  M.  V.,  cuadro  de  Ricardo  Brugada 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

MURMÜRACÍÓÑÉS  ÉUÉ.ÓPEÁS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

El  rompimiento  de  relaciones  entre  Brasil  y  Portugal.  -  Am- 
beres  y  su  Exposición.  -  Esperanzas  de  paz  perpetua.  -  Re¬ 
flexiones  sobre  los  presupuestos  italianos.  -  El  matrimonio 
civil  en  Hungría  y  las  quejas  de  Transylvania.  -  Conclusión. 

La  guerra  del  Brasil  ha  terminado  y  los  proyectis¬ 
tas  de  restauraciones  realescas  allí  caído  en  desenga¬ 
ño  nuevo.  Por  muchas  graves  dolencias  pasaron  las 
jóvenes  repúblicas  americanas  todas  desde  sus  res¬ 
pectivas  constituciones  hasta  nuestros  días;  pero  nun¬ 
ca  íetrocedieron  hacia  las  antiguas  sombras  corona¬ 
das  con  retroceso  firme,  ni  mantuvieron  las  dinastías, 


Nadie  festeja  cual  yo  h 
auroras  de  paz  perpetua  y  d 
progreso  pacífico  que  despui 
ten  por  cualquier  lugar.  Nad 
tan  lleno  de  promesas  com 
esos  certámenes  populares 
donde  suceden  á  las  comp< 
tencias  cruentas  del  combat 
las  competencias  pacíficas  d( 
trabajo.  Así,  yo  saludo  á  1 
Exposición  de  Amberes,  cc 
mo  un  anuncio  del  arribo  ir 
declinable  de  una  tregua  d 
Dios  entre  los  pueblos  arrm 
dos,  al  modo  de  aquellas  qu 
solía  promulgar  la  Iglesia  cí 
tólica  entre  los  caballeros  fev 
dales  en  la  Edad  media.  Guai 
do  un  recuerdo  indeleble  d 
Amberes  con  sus  muelles  ir 
acabables,  donde  se  deposi 
tan  en  cordilleras  de  fardos 
barriles  todos  los  producto 
del  comercio  universal  y  coi 
sus  hondos  canales  que  levan 
tan  al  cielo  blancas  nubes  di 
vapor  y  gallardos  linos  de  ve 
lamenes.  Aún  creo  pasearme  por  aquella  casa  di 
Plantino,  revestida  de  cueros  cordobeses  y  ornada  di 
hispano  mueblaje,  conteniendo  por  sus  salones  la 
máquinas  empleadas  en  imprimir  durante  dos  siglo: 
luminosos  y  en  sus  escaparates  los  libros  que  har 
madurado  con  las  sabias  revelaciones  suyas  el  huma 
no  entendimiento,  y  en  sus  paredes  los  grabados  re 
productores  de  los  más  hermosos  cuadros,  y  en  cadí 
rincón  un  recuerdo  de  nuestra  España,  como  en  lo: 
ejemplares  sucesivos  de  su  industria  intelectual  uní 
demostración  más  de  cuán  salvadora  la  libertad  y 
cuán  fecundo  el  amor  al  trabajo  en  estas  productora: 
ciudades  democráticas.  Yo  nunca  olvidaré  aquel  con 


cierto  de  campanas  interrumpiendo  con  sus  armo¬ 
nías  el  silencio  solemne  de  las  noches;  aquellas  torres 
levantándose  á  inconmensurables  alturas  para  poner 
entre  las  nieblas  del  aire  húmedo  sus  aristas  de  co¬ 
lores;  la  casa  de  ayuntamiento  en  cuyas  paredes  re¬ 
viven  nuestros  galanes  y  damas  con  todas  las  rozajas 
espléndidas  y  todos  los  plumajes  multicolores  del  si¬ 
glo  xvi;  aquellas  muchedumbres  de  figuras  evocadas 
por  la  paleta  de  Rubens,  que  parecen  revestidas  por 
el  iris  y  entregadas  con  sus  . sanos  y  robustos  cuerpos 
tan  gruesos  y  relucientes,  al  placer  de  respirar  toda 
la  vida  flamenca  que  se  ha  distribuido  por  cuatro¬ 
cientos  años  de  una  sociedad  común  en  los  tipos  ner¬ 
viosos  y  secos  del  Mediodía  nuestro,  llamándolos 
desde  sus  abstracciones  y  desde  sus  fanatismos  á  la 
viviente  sana  realidad. 


Ha  procedido  Amberes  perfectamente  citando  á 
un  certamen  de  tal  clase  y  diciendo  con  él  á  la  hu¬ 
manidad  cómo,  si  destruye  los  instrumentos  de  gue¬ 
rra  y  perfecciona  los  instrumentos  de  trabajo,  afir¬ 
mará  su  necesaria  dominación  sobre  nuestro  indó¬ 
mito  planeta.  Mi  confianza  en  que  concluirá  la  gue¬ 
rra,  como  concluyó  la  esclavitud,  crece  cada  día  más, 
aumentándose  así  las  ilusiones  de  mi  mocedad  con 
las  experiencias  de  mi  vejez.  Parecía  tan  imposible 
destruir  la  teocracia  en  Roma,  la  conquista  en  Milán 
y  Venecia,  la  media  luna  en  los  pueblos  cristianos 
del  Danubio,  la  servidumbre  campesina  en  Rusia,  la 
intolerancia  religiosa  en  Suecia  y  en  España,  la  es¬ 
clavitud  en  los  Estados  Unidos  y  en  el  Brasil  y 
en  las  Antillas  hispanas,  como  parece  hoy  destruir 
la  guerra.  Y,  sin  embargo,  todo  esto  se  ha  hecho 
por  los  profetas  y  por  los  reveladores  de  la  demo¬ 
cracia,  con  el  auxilio  de  las  ideas  más  que  con  el 
auxilio  de  la  fuerza,  pues  desde  los  ejércitos  y  los 
tesoros  mayores  se  hallaban  todos  los  medios  mate¬ 
riales  de  vencer  y  dominar  en  manos  de  nuestros 
enemigos;  y  nosotros,  los  defensores  de  esas  utopías, 
no  teníamos  otro  recurso  que  nuestro  verbo  y  nues¬ 
tra  idea,  pobres  proscritos,  sin  patria  y  sin  hogar. 
Por  ende,  los  pueblos  formarán  en  adelante  confede¬ 
raciones  entre  sí,  aun  aquellos  que  hoy  parecen  en¬ 
tre  sí  también  más  enemigos;  las  ligas  aduaneras  re¬ 
emplazaran  á  las  guerras  de  tarifas  hoy  tan  encona¬ 
das,  como  ha  reemplazado,  tras  el  pacto  de  West- 
falia,  una  profunda  paz  á  los  antiguos  combates  re¬ 
ligiosos,  tan  exterminadores  y  tan  apocalípticos;  vol¬ 
verán  á  erguirse  los  pueblos,  que  parecen  muertos  y 
enterrados,  como  Polonia,  cual  todos  los  órganos  se¬ 
parados  de  sus  correspondientes  organismos  nacio¬ 
nales  se  reintegrarán  en  los  cuerpos  con  quienes  sus 
almas  están  unidas,  como  lo  están  Alsacia  y  Lorena 
por  ley  natural  con  Francia;  fundándose  los  Estados 
unidos  de  Europa  entera  para  el  común  afianzamien¬ 
to  de  las  respectivas  libertades  nacionales  y  el  seguro 
de  cada  nacionalidad,  independiente  y  aparte  de  to¬ 
do  lo  propiamente  suyo,  dentro  de  la  paz  universal. 
* 

*  * 

Y  digo  todo  esto  porque  no  puedo  comprender 
cómo  los  italianos  continúan  porfiando  para  conser¬ 
var  un  presupuesto  de  guerra  y  de  conquista,  como 
el  vigente,  incompatible  con  la  libertad  moderna  y 
su  inmediata  consecuencia,  la  paz  perpetua.  No  son 
las  tenaces  aspiraciones  á  obtener  una  economía  en 
congruencia  y  consonancia  con  la  democracia  cosa  de 
hoy;  provienen  del  anterior  lustro.  Cuando  en  la  pri¬ 
mavera  de  ochenta  y  ocho  se  reunieron  multitud  lu¬ 
cidísima  de  barcos  innumerables,  pertenecientes  a  to¬ 
das  las  escuadras  europeas  y  americanas,  tras  largo  pe¬ 
ríodo  caliginosísimo  de  amenazas  bélicas,  en  la  bahía 
de  Barcelona,  el  presidente  de  nuestro  gobierno,  el 
Sr.  Sagasta,  pronunció  elocuente  discurso  diciendo 
que  todas  aquellas  máquinas  de  guerra,  destinadas  a 
obscurecer  el  cielo  con  sus  humaredas  como  a  en¬ 
sangrentar  las  aguas  con  sus  estragos,  habían  ido  allí, 
ellas  tan  fuertes,  en  pos  de  lo  más  débil,  una  madre 
viuda  y  un  huérfano  niño,  á  celebrar  un  certamen 
del  trabajo.  Y  él  propuso  la  idea,  sobre  cuyos  goz¬ 
nes  habrá  de  girar  toda  nuestra  política  futura,  la 
idea  del  presupuesto  de  la  paz,  detenida  y  contrana¬ 
da  por  insuperables  resistencias  de  la  realidad,  que 
ceden  al  tiempo,  y  por  desgracias  como  la  de  Meii- 
11a,  cuyas  consecuencias  se  conjurarán,  si  hay  Pr0P 
sito  firme  de  conjurarlas.  Así  bien  puede  asegurarse 
que  nuestra  España,  la  nación  guerrera  por  excelen¬ 
cia,  inauguró  en  Europa  las  fórmulas  primeras  de 
presupuesto  de  la  paz.  Y  debo  decirlo:  con  esta  co¬ 
munidad  inevitable  de  ideas  existente  por  fuerza  en 
tre  las  naciones  latinas  y  con  esta  clarividencia  de  o 
porvenir  que  las  distingue  y  exalta,  fué  la  primera  en 
anunciar  propensiones  al  programa  y  al  propósito 
nuestra  nación  la  nación  italiana.  De  no  andar  yo  muy 
trascordado,  paréceme  que  un  estadista  como  Ru  in  > 
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liberal  y  conservador  al 
mismo  tiempo,  mostró  ya 
claras  tendencias  al  nuevo 
sistema  económico,  muy 
contrariadas  por  los  facto¬ 
res  capitales  del  régimen 
militar  allí  poderoso,  pero 
determinantes  de  una  re¬ 
tirada  del  gobierno,  en  la 
cual  juntó  con  un  sacrifi¬ 
cio  hecho  en  aras  de  la 
dignidad  personal  una  ger¬ 
minación  de  ciertos  y  rea¬ 
les  progresos  para  tiempos 
no  lejanos,  inmediatamen¬ 
te  por  venir.  El  ministerio 
último  y  el  ministerio  go¬ 
bernante  ahora  no  han  que¬ 
rido  entrar  por  este  cami¬ 
no  viéndolo  erizado  de  pe¬ 
ligros.  El  redactor  de  los 
dictámenes  relativos  al  pre¬ 
supuesto  en  el  Congreso  ita¬ 
liano  y  una  gran  parte  de 
los  diputados,  en  la  mayo¬ 
ría  se  han  mostrado  impe¬ 
nitentes  en  el  capítulo  de 
los  despilfarras  militares  á 
sugestiones  del  presidente 
Crispij  mas  no  ha  faltado 
voz,  y  voz  expresiva,  para 
manifestar  el  pensamiento 
de  la  rebaja  en  ese  capítu¬ 
lo,  que  va  obteniendo  sumo 
favor  y  ganando  innumera¬ 
bles  adeptos.  Esta  voz  ha¬ 
la  despedido  de  su  gargan¬ 
ta  el  sabio  economista  Co- 
lombo  y  ha  resonado  en 
todo  nuestro  continente. 

Ministro  de  Hacienda  en 
otras  circunstancias,  por  lo 
cual  ha  visto  cuán  erróneas 
supersticiones  allí  reinan, 
dice  contra  los  que  mantie¬ 
nen  los  dispendios  milita¬ 
res,  apoyándolos  en  textos 
del  comentario  de  Ma- 
quiavelo  á  las  Décadas  de 
Livio,  que  precisa  optar  en¬ 
tre  un  presupuesto  de  tra¬ 
bajo  y  un  presupuesto  de 
combate;  pues  perseveran¬ 
do  Italia  en  tener  muchas 
vías  férreas  y  muchos  hom¬ 
bres  armados,  tendrá  tan 
sólo  una  inmediata  ruina.  Y 
ha  dicho  la  verdad. 

* 

*  * 

¡Cuán  tardo  el  progreso! 

Así  nunca  me  canso  yo  de 
vivir  con  aquellos  grandí¬ 
simos  aquistados  en  Espa¬ 
ña  y  de  aconsejar  á  mis 
conciudadanos  la  consoli¬ 
dación  y  el  robustecimien¬ 
to  de  todos  ellos.  Escribo 
tales  reflexiones,  al  considerar  cómo  entre  las  mu¬ 
chas  ventajas  de  nuestro  régimen  democrático  sé  ha¬ 
lla  el  matrimonio  civil,  todavía  no  establecido  por 
completo  en. Inglaterra,  y  cuya  implantación  cuesta 
en  Hungría  una  serie  de  intrincadísimas  perturbado 
nes,  rayanas  con  la  guerra  cruel.  Mucho  he  discutido 
yo  con  todos  los  reaccionarios  cuarenta  consecuti¬ 
vos  años,  en  los  cuales  habré  pronunciado  más  de 
mil  discursos  en  defensa  de  todas  las  reformas  de¬ 
mocráticas,  y  por  consiguiente,  mucho  recuerdo  las 
fórmulas  de  ciencia  y  los  argumentos  de  lógica  que 
las  validan.  No  puede  haber  libertad  verdadera  en 
los  pueblos  como  no  haya  libertad  religiosa;  y  no 
puede  haber  libertad  religiosa  como  todos  los  ciuda¬ 
danos  sin  distinción  de  creencias  no  tengan  idonei¬ 
dad  y  aptitud  para  ejercer  los  cargos  públicos  y  para 
practicar  los  humanos  derechos.  Institución  como  la 
familia,  necesita  estar  asegurada  por  la  ley  civil,  tan¬ 
to  más,  cuanto  que  la  ley  civil  dispone  la  patria  po¬ 
testad  y  su  alcance,  las  relaciones  jurídicas  entre  los 
individuos  componentes  de  tan  fundamental  asocia¬ 
ción,  los  derechos  del  padre  y  de  la  esposa,  los  de¬ 
beres  del  hijo,  la  transmisión  del  nombre  y  de  la  he¬ 
rencia.  Donde  únicamente  las  Iglesias  puedan  regu¬ 
lar  el  matrimonio,  habrá  tantas  clases  de  familia  como 
clase  de  confesiones,  y  no  podrá  en  lo  civil  aspirarse 
a  la  unidad  del  derecho  y  á  la  igualdad  ante  el  dere- 


un  privilegio  tan  grande 
como  consagrar  la  familia 
ella  sola  por  su  derecho  y 
por  su  liturgia,  lo  defien¬ 
de  con  verdadero  ahinco. 
Así  ha  pasado  en  Hungría 
últimamente.  A  pesar  del 
antiguo  liberalismo  con  que 
los  húngaros  se  ufanan;  á 
pesar  del  progreso  conse¬ 
guido  por  la  impetuosa  vo¬ 
luntad  de  Kossuth  y  mo¬ 
derado  para  puesto  en  prác¬ 
tica  por  la  sabia  pruden¬ 
cia  del  inolvidable  Deak, 
institución  al  progreso  tan 
indispensable  como  el  ma¬ 
trimonio  civil  no  ha  triun¬ 
fado  todavía,  estando  en  li¬ 
tigio  sus  términos  y  yendo 
el  proyecto  que  lo  formu¬ 
la  y  organiza  desde  unas  á 
otras  Cámaras  en  guisa 
de  pelota  rebotante.  Hase 
necesitado  toda  la  inteligen¬ 
cia  clara  y  toda  la  voluntad 
firme  del  primer  ministro 
Werkelé  para  imponer  esta 
reforma;  pero  presentada 
en  la  Cámara  de  los  magna¬ 
tes,  allí  donde  los  conserva¬ 
dores  tienen  mayor  poder, 
ha  quedado  la  reforma  dete¬ 
nida  por  un  voto  negativo. 
Prelados  de  todos  los  cultos 
allí  existentes,  magnates  de 
todas  las  razas  allí  embuti¬ 
das,  altos  empleados  de  pa¬ 
lacio,  amigos  y  confidentes 
del  rey  se  han  reunido  en 
una  especie  de  conjura  par¬ 
lamentaria  y  han  dado  en 
tierra  con  el  progresivo  pro¬ 
yecto.  Hasta  hombres  del 
temple  de  Apongi,  que  casi 
confinan  desde  su  campo 
propio  con  el  campo  de  los 
independientes  y  separatis¬ 
tas,  han  restringido  el  ma¬ 
trimonio  civil,  pretendien¬ 
do  que  se  autorice  para 
unos  casos  y  no  para  otros, 
con  lo  cual  desmienten 
el  principio  capital  de  la 
democracia  moderna,  el 
santo  principio  de  igualdad. 
Pero  el  ministerio  libe¬ 
ral,  derrotado  por  veinti¬ 
dós  votos,  no  se  ha  rendi¬ 
do  á  la  derrota,  sino  usado 
cuantos  medios  tiene  á  su 
albedrío  y  disposición  pa¬ 
ra  que  prevalezca  la  refor¬ 
ma,  yéndose  á  Viena  el 
primer  ministro  para  exi¬ 
gir  del  emperador  de  Aus¬ 
tria  y  rey  de  Hungría  una 
confianza  omnímoda  ó  una 
despedida  inmediata,  pues 
rio  podían  tolerarse  los  procedimientos  de  algunos 
cortesanos,  cuyos  votos  y  palabras  vulneraban  la  in¬ 
violabilidad  del  jefe  del  Estado,  presentándolo  con¬ 
tra  toda  verdad  y  contra  toda  conveniencia  como  ads¬ 
crito  á  las  supersticiones  y  á  los  intereses  de  un  par¬ 
tido.  No  se  ha  tornado  á  su  ciudad  de  Pesth  mal¬ 
contento  el  primer  ministro  de  Hungría.  Necesitando 
el  apoyo,  la  neutralidad  por  lo  menos,  de  algunos 
cortesanos,  ha  obtenido  que  no  vayan  á  una  vota¬ 
ción,  la  cual  habrá  de  celebrarse  á  las  renovaciones 
del  proyecto;  necesitando  una  hornada  de  senado¬ 
res,  hásele  dicho  que  la  emplee,  si  gusta,  en  son  de 
amenaza  cernida  sobre  la  frente  de  sus  contrarios;  y 
tanto,  que  al  verlo  tornar  de  tal  guisa  vencedor,  se 
han  vuelto  las  tornas,  y  los  que  más  gritaban  entre 
los  votantes  y  más  felices  de  su  votación  se  las  pro¬ 
metían,  tienen  que  abandonar  el  campo  al  enemigo, 
á  quien  acaban  de  vencer,  y  declararse  todos  en  una 
dispersión  vergonzosa.  El  proyecto  ha  vuelto  nueva¬ 
mente  á  la  Cámara  de  diputados  en  que  obtuvo  gran 
mayoría;  y  votada  con  más  número  de  votos  aún  en 
esta  revisión,  subirá  con  mayor  autoridad  á  los  mag¬ 
nates,  que  deberán  ceder  á  la  postre  y  apoyar  la  ley, 
si  no  quieren  caer  víctimas  de  una  honda  crisis.  No 
hay  resistencias  que  valgan  contra  la  libertad  y  el  de¬ 
recho. 

Madrid,  22  de  Mayo  de  1894 


Patio  llamado  de  Nadal  y  de  Dou  en  la  casa  provincial  de  Caridad  de  Barcelona, 
cuadro  de  J.  Triadó  y  Mayol  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

cho.  En  la  cbhstitücióri  lenta  del  Estado  político  y 
civil  moderno,  si  á  la  Iglesia  le  hubiere  cabido  ahora 
el  poder  entero  sobre  la  familia,  cupiérale  también 
sobre  la  sociedad  entera  y  sobre  los  gobiernos  y  so¬ 
bre  la  legislación.  El  estatuto  de  la  familia  estaba 
constituido  por  el  antiguo  derecho  romano,  y  cuan¬ 
do  la  Iglesia  se  organizó,  este  derecho  había  por  tal 
modo  recogido  todos  los  caudales  de  las  ideas  helé¬ 
nicas  y  de  las  ideas  estoicas  y  de  las  ideas  alejandri¬ 
nas  y  de  las  mismas  ideas  cristianas,  que  se  había 
constituido  una  institución  perfecta,  dentro  de  la  cual 
no  tenía  mucho  que  hacer,  ni  mucho  que  innovar, 
sino  mucho  que  proseguir  el  derecho  canónico.  Así 
los  primeros  fundadores  del  cristianismo  se  atuvieron 
durante  mucho  tiempo  al  derecho  judío  escrito  en  el 
Talmud;  y  los  padres  de  Jesús  se  casaron  so  tal  régi¬ 
men  de  derecho  civil,  en  que  intervenía  muy  poco  el 
derecho  religioso  y  el  sacerdocio  israelita  de  la  Sina¬ 
goga.  Nuestro  Dios  Padre  no  es  otro  que  el  mismo 
Dios  hebreo;  nuestro  Verbo  divino  está  profetizado 
en  el  célebre  logos  de  Platón;  nuestra  trinidad  anun¬ 
ciada  por  los  filósofps  en  la  trinidad  alejandrina;  nues¬ 
tro  Papa  ortodoxo  es  una  derivación  del  antiguo  Pon¬ 
tífice  máximo;  pero  nada  tiene  un  sello  tan  clásico 
en  las  instituciones  cristianas  como  la  familia,  cons¬ 
tituida  por  el  derecho  romano.  La  Iglesia  no  quiere 
dar  su  brazo  á  torcer;  en  este  punto;  y  donde  tiene 
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INJUSTICIAS  TERRENALES 

CUENTO 

I 

Era  el  Sr.  Manuel  un  hombre  honradísimo  á  carta 
cabal,  trabajador  como  pocos,  consecuente  en  sus 
amistades,  amante  de  su  familia,  religioso  y  habilísi¬ 
mo  en  el  oficio  de  la  carpintería,  que  él  había  logra¬ 
do  elevar  ejecutando  verdaderas  obras  de  tallista  y 
de  tornero. 

Pero  como  el  hombre  no  es  perfecto  ni  mucho 
menos,  el  Sr.  Manuel,  que  no  jugaba,  que  no  bebía, 
que  no  miraba  á  otras  mujeres  que  la  propia,  que 
trabajaba  sin  descanso,  que  no  se  metía  en  las  luchas 
políticas  ni  en  las  conmociones  sociales,  que  era  ene¬ 
migo  de  todo  desorden  y  consejero  inmejorable  de 
sus  compañeros,  no  acostumbraba  á  llevar  con  pa¬ 
ciencia  muchas  de  las  cosas  con  que  tropezaba  en  el 
mundo. 

-  ¡Pobre  mujer!,  exclamaba  viendo  á  una  mendi¬ 
ga  que  amamantaba  á  dos  niños.  ¿Por  qué  ha  de  ha¬ 
ber  pobres  en  el  mundo? 

-  Pues  no  sabe  usted  lo  mejor,  Sr.  Manuel,  le 
contestaba  un  compañero;  que  esa  pobre  mujer  era 
rica  por  su  esposo  y  que  un  señorón  de  carruaje  que 
habita  en  el  hotel  de  la  esquina,  arruinó  á  aquél  con 
mil  engaños.  El  pobre  hombre  empezó  á  enfermar 
del  corazón  y  ha  muerto  muy  joven,  en  una  buhardi¬ 
lla,  á  los  pocos  días  de  dar  á  luz  su  mujer  ese  par  de 
criaturas. 

-  ¡Y  el  hombre  ese  se  habrá  quedado  tan  fresco! 

-  ¡Que  si  lo  está!..  Cada  día  más  gordo,  más  colo¬ 
rado  y  más  alegre,  yéndose  los  veranos  al  extranjero 
y  sin  salir  durante  el  invierno  del  teatro  Real  y  del 
casino. 

-  ¿Ves?  ¡La  mía?..  ¿Y  por  qué  ha  de  consentir  Dios 
esas  cosas? 

El  amigo,  que  no  estaba  sin  duda  en  el  secreto  de 
las  miras  providenciales,  se  limitaba  á  encogerse  de 
hombros,  y  no  contestaba  al  Sr.  Manuel.  Este  por 
su  parte  daba  una  limosna  á  la  pobre  mendiga,  y  se 
alejaba  diciendo: 

-Pues  señor,  esto  no  debía  de  ser...  Esto  está 
muy  mal  arreglado. 

Otro  día  hablaba  con  su  familia  del  vecino  del  so¬ 
tabanco,  un  joven  pálido,  de  largas  melenas  y  barba 
descuidada  que,  según  decían  las  comadres  del  ba¬ 
rrio,  debía  ser  un  sabio. 

-  Pero  ¿quién  le  guisa?,  preguntaba  el  carpintero. 

-  Pues  mira,  le  contestaba  su  mujer,  yo  creo  que 
la  mayor  parte  de  los  días  no  enciende  lumbre.  Al¬ 
gunas  veces  sube  una  botellita  de  espíritu  de  vino 
para  una  cocinilla  económica,  en  la  que  se  hace  café 
ó  chocolate,  y  ayer  se  armó  tal  humo  en  el  patio,  que 
creimos  había  fuego  en  el  cuarto  del  joven.  La  inqui¬ 
lina  de  la  habitación  inmediata  estuvo  observando 
por  el  ojo  de  la  cerradura,  y  vió  que  tenía  puesta  una 
sartén  en  la  hornilla  y  que  debajo  de  ella  iba  que¬ 
mando  hojas  arrancadas  de  unos  libros  viejos.  Por 
fin  se  le  acabó  el  papel,  y  como  no  había  logrado 
que  hirviese  el  aceite,  el  hombre  renunció  á  la  coci¬ 
na,  y  abriendo  la  ventana  para  que  saliese  el  humo, 
se  puso  á  tomar  el  fresco. 

-  ¿Y  qué  hace  ese  pobre  joven?  ¿En  qué  se  ocupa? 

-  Parece  que  es  de  los  que  escriben  libros  y  pu¬ 
blican  cosas  en  los  periódicos. 

-  Y  acaso  no  tendrá  familia  ni  protectores...  ¡Des¬ 
graciado!..  Y  tal  vez  no  se  desayunará  muchos  días... 
¿Por  qué  ha  de  permitir  Dios  estas  cosas? 

La  mujer  del  Sr.  Manuel  tampoco  podía,  como  el 
amigo,  contestar  á  la  duda;  pero  ni  ella  ni  su  marido 
se  atrevían  á  ofrecer  sus  servicios  al  vecino  solitario, 
porque  más  de  una  vez,  cuando  en  su  cuarto  de 
puerta  de  calle  comían  el  apetitoso  cocido,  que  co¬ 
loreaban  el  chorizo  y  el  azafrán,  habían  dicho  al  jo¬ 
ven,  viéndole  entrar  ó  salir: 

-  ¿Quiere  usted  acompañarnos,  vecino? 

-  Gracias,  contestaba  éste;  acabo  de  hacerlo  ya. 

¿Qué  partido  tomar  con  aquel  hombre  orgulloso, 

que  siempre  rehusaba  lo  que  de  tan  buena  voluntad 
se  le  ofrecía? 

-  De  todas  maneras,  exclamaba  el  Sr.  Manuel, 
Dios  no  debía  desamparar  á  ese  desdichado. 

Otra  vez  se  hablaba  de  una  mujer  que  padeciendo 
una  terrible  enfermedad,  necesitaba  ser  operada  y  te¬ 
nía  que  ir  al  hospital. 

-  ¡Desigualdades  de  la  fortuna!,  decía  el  Sr.  Ma¬ 
nuel;  esa  infeliz  tiene  que  ser  asistida  de  caridad  y 
otra  señora  en  su  misma  casa  recibe  dos  ó  tres  veces 
cada  día  la  visita  del  médico.  Siendo  la  una  tan  bue¬ 
na  como  la  otra,  ¿por  qué  esa  desigualdad  en  su  asis¬ 
tencia  y  medio  de  curación? 

La  subida  de  un  gobierno,  la  ruina  de  una  familia, 
el  premio  de  lotería  ganado  por  un  tuno,  la  absolu¬ 
ción  de  un  criminal,  la  caída  desgraciada  de  un  an¬ 


ciano,  la  orfandad  de  unas  criaturas,  el  servicio  mili¬ 
tar  impuesto  á  un  joven  de  cuyo  apoyo  necesitaba 
una  madre,  doblemente  desgraciada  por  no  haberle 
dado  con  la  vida  su  apellido  legal,  la  fortuna  mate¬ 
rial  repartiendo  desigualmente  sus  dones...,  todos  y 
cada  uno  de  estos  hechos  hacían  exclamar  invaria¬ 
blemente  al  Sr.  Manuel: 

-  La  verdad  es  que  Dios  hizo  un  mundo  muy  her¬ 
moso,  pero  que  no  supo  después  arreglarlo. 

II 

Una  mojadura  que,  estando  sofocado,  sufrió  nues¬ 
tro  protagonista  le  originó  unas  calenturas  que  le  pu¬ 
sieron  á  las  puertas  de  la  muerte.  Y  tan  grave  llegó  á 
ser  su  situación,  que  en  el  delirio  que  le  produjeron 
creyó  que  había  muerto,  y  como  era  buen  cristiano 
y  estaba  verdaderamente  arrepentido  de  sus  exiguas 
culpas,  apenas  abandonó  la  tierra  se  sintió  transpor¬ 
tado  junto  á  las  puertas  del  cielo. 

Llegó  á  ellas  y  esperó  á  que  le  llamara  San  Pedro, 
que  á  la  sazón  estaba  muy  entretenido  con  otros  re¬ 
cién  llegados.  El  Sr.  Manuel  no  extrañó  esto,  pero 
no  llevó  con  paciencia  que  otros  difuntos,  que  llega¬ 
ron  después  que  él,  fueran  introducidos  antes. 

-  Vamos,  exclamó  para  sus  adentros,  también  hay 
un  poco  que  arreglar  por  aquí. 

Y  vió  que  llegaban  otros  y  otros  individuos  y  que 
iban  pasando  adelante,  en  tanto  que  á  él  no  le  llama¬ 
ban,  y  seguía  esperando  cada  vez  con  menos  pa¬ 
ciencia. 

Por  último,  viendo  llegar  á  muchos  individuos  que 
habían  muerto  en  una  guerra,  según  pudo  averiguar, 
dijo  resignado: 

-  ¡Pobres!  Bien  merecen  todos  esos  que  se  han 
sacrificado  por  su  patria  entrar  antes  que  yo,  que  he 
muerto  obscuramente,  víctima  de  unas  traidoras  ca¬ 
lenturas. 

Y  ¡cosa  rara!,  apenas  había  acabado  de  formular 
este  razonamiento,  cuando  fué  llamado  preferente¬ 
mente  á  la  presencia  de  San  Pedro. 

-  Veo,  le  dijo  éste,  que  te  has  hecho  más  razona¬ 
ble:  si  hubieras  querido  seguir  arreglando  á  tu  antojo 
el  cielo,  como  querías  arreglar  la  tierra,  hubieras  te¬ 
nido  antesala  para  rato. 

-¿Es  decir  que  la  Infinita  Misericordia  me  conce¬ 
de  la  eterna  bienaventuranza? 

-  Quiere  llevar  más  adelante  el  premio  de  tus 
buenas  obras:  quiere  demostrarte  la  falta  de  razón 
con  que  censurabas  en  la  vida  lo  que  conceptuabas 
injusticias  de  tu  Creador. 

-  Permítame  usted,  santo  Padre,  yo  no  censuraba 
precisamente,  me  limitaba  á  lamentar  muchas  de  las 
cosas  que  veía. 

-Sí...,  y  á  decir  que  Dios  había  hecho  un  mundo 
muy  hermoso,  pero  que  no  supo  después  arreglarlo. 

El  Sr.  Manuel  quedó  confundido,  observando  lo 
bien  que  se  recordaban  en  el  cielo  hasta  sus  propias 
palabras,  y  guardó  elocuentísimo  silencio. 

-  Vamos  á  ver,  siguió  el  portero  de  la  gloria,  ¿te 
acuerdas  de  haber  dado  limosna  á  una  pobre  mendi¬ 
ga  que  criaba  á  dos  gemelos  y  que  había  quedado 
viuda  é  indigente  por  la  persecución  de  un  ricacho 
que  se  pasaba  la  vida  en  el  teatro  Real  y  en  el  ca¬ 
sino? 

-  Sí,  señor,  me  acuerdo. 

-  ¿Y  te  acordarás  también  de  haber  dicho  que  no 
sabías  por  qué  consentía  Dios  semejantes  cosas? 

El  bueno  del  Sr.  Manuel,  cogido  nuevamente  en 
sus  propias  redes,  guardó  silencio. 

-  Pues  bien:  Dios  en  sus  altos  designios  tiene  dis¬ 
puesto  que  en  la  misma  vida  se  remedie  esa  injusti¬ 
cia.  De  los  dos  niños,  que  la  madre  ha  de  criar  con 
mil  trabajos,  el  uno  prestará  el  servicio  militar  gusto¬ 
so  y  con  entusiasmo,  ascenderá  rápidamente  en  su 
carrera,  llegará  á  ostentar  los  entorchados  de  general 
y  morirá  heroicamente  defendiendo  la  honra  nacio¬ 
nal.  El  otro,  criado  no  menos  difícilmente,  conquis¬ 
tará  con  su  aplicación  valiosos  protectores,  seguirá 
la  carrera  de  abogado,  alcanzará  envidiables  triunfos 
y  será  fiscal  en  una  ruidosa  causa,  en  la  que  ha  de 
ser  el  reo  é  ir  á  un  presidio  el  ricachón  que  causó  la 
muerte  de  su  padre. 

-  ¿En  venganza? 

-No,  hijo  mío,  los  hombres  honrados  no  se  ven¬ 
gan.  El  futuro  fiscal  desconoce  en  absoluto  quién 
es  el  hombre  contra  el  cual  ha  de  formular  su  acusa¬ 
ción.  Y  esa  pobre  mendiga  verá  llegar  su  ancianidad 
rodeada  del  respeto  general  y  del  cariño  de  sus  hi¬ 
jos,  que  será  en  ellos  un  verdadero  culto,  por  saber 
los  sacrificios  que  les  cuesta  hoy.  ¿Te  convences  ahora 
de  que  si  existía  alguna  injusticia,  era  la  tuya? 

-  Perdón,  señor  San  Pedro;  he  sido  un  mentecato. 

-¿Te  acuerdas  también  de  tu  vecino  del  sotaban¬ 
co,  que  no  solía  comer  diariamente  y  al  cual  ofrecis- 

'  te  muchas  veces  el  plato? 


-  ¡Ya  lo  creo!  El  mismo  día  en  que  fui  sacramen¬ 
tado  le  vi  de  rodillas  en  la  puerta  de  mi  habitación. 

-  Recordarás  entonces  que  al  saber  su  aflictiva  si¬ 
tuación  dijiste  que  Dios  no  debía  permitirla  ni  des¬ 
ampararle. 

-  Sí,  señor,  lo  dije,  pero  por  la  mucha  lástima  que 
me  daba. 

-  Pues  bien:  ese  joven,  en  cuyo  espíritu  ha  puesto 
el  Señor  la  llama  del  genio,  no  hubiera  desarrollado 
nunca  sus  aptitudes,  sin  el  acitate  de  la  necesidad. 
Mediante  ella  se  consagra  al  trabajo,  y  de  este  traba¬ 
jo  han  de  resultar  producciones  que  causen  inmenso 
bien  á  los  hombres  para  el  descubrimiento  de  la 
verdad. 

El  Sr.  Manuel  seguía  confundido. 

El  santo,  que  por  lo  visto  tenía  excelente  memo¬ 
ria,  siguió  diciendo: 

-¿No  recuerdas  asimismo  haber  supuesto  que  ha¬ 
bía  desigualdad  con  la  suerte  de  dos  mujeres,  una  de 
las  cuales  había  tenido  que  ir  al  hospital  para  sufrir 
una  operación  quirúrgica,  en  tanto  que  la  otra  se  ha¬ 
llaba  perfectamente  asistida  en  su  casa?  Pues  esto 
constituye  otro  de  tus  errores.  Los  hospitales  cuen¬ 
tan  en  tu  patria  un  personal  mucho  más  notable  que 
el  consagrado  á  la  visita  domiciliaria,  y  de  aquí  que 
la  pobre  fuese  operada  habilísimamente  por  el  doctor 
más  ilustre  en  la  ciencia  quirúrgica,  mientras  que  la 
otra  enferma,  asistida  en  su  casa,  lo  fué  por  un  doctor 
de  mayores  pretensiones  que  ciencia  positiva.  Todo 
esto  sin  contar  con  que  la  peligrosa  operación  reali¬ 
zada  á  la  primera,  delante  de  muchos  alumnos,  ha 
sido  para  que  éstos  se  ilustren  en  un  procedimiento 
que  ellos  aplicarán  con  éxito  en  lo  porvenir.  Lo  mis¬ 
mo  podría  decirte  de  todas  tus  demás  quejas,  por 
haber  olvidado  al  formularlas  de  que  la  justicia  divi¬ 
na  no  se  realiza  á  plazo  fijo,  ni  de  forma  ostensible 
para  los  hombres,  y  de  que  en  último  resultado,  la 
vida  humana  es  un  momento  de  prueba  y  en  la  Eter¬ 
nidad  pueden  remediarse  muchas  de  las  que  juzgas 
injusticias  terrenales. 

El  Sr.  Manuel,  arrepentido  de  sus  prejuicios,  llo¬ 
raba  á  lágrima  viva,  y  por  último  se  atrevió  á  pre¬ 
guntar: 

-  Y  ¿no  he  de  lograr  el  perdón  de  mis  injusticias? 
¿No  podré  entrar  en  el  reino  de  los  Cielos? 

-No...,  ahora  no;  tienes  que  seguir  todavía  tu  pe¬ 
regrinación  sobre  la  tierra.  Según  los  inescrutables 
designios  de  la  Providencia,  no  ha  llegado  todavía  el 
momento  en  que  seas  juzgado  por  tus  acciones  y  ob¬ 
tengas  el  premio  ó  el  castigo  de  las  mismas. 

III 

Y  la  gravedad  de  la  dolencia  del  Sr.  Manuel  fue 
desapareciendo  poco  á  poco;  entró  luego  en  franca 
convalecencia,  y  al  cabo  de  algún  tiempo  püdo  ma¬ 
nejar  de  nuevo  las  herramientas  de  su  oficio,  para  se¬ 
guir  ganándose  la  vida. 

Su  carácter,  no  obstante,  sufrió  un  cambio  radical, 
y  cuando  alguno  de  sus  amigos  le  decía:  «Mal  arre¬ 
glado  anda  el  mundo,  amigo  Manuel.» 

El  carpintero  sonreía  limitándose  á  contestar: 

-  ¡Quién  sabe!..  ¡Quién  sabe!  «La  justicia  divina 
no  se  realiza  á  plazo  fijo  ni  de  forma  ostensible  para 
los  hombres.» 


M.  Ossorio  y  Bernard 


DON  POLI 

RETRATO  AL  TÉMPLE 

De  este  D.  Poli,  cuyo  es  el  retrato  que  recrea  mi 
ma  mal  pergeñada  para  empresa  de  tal 
:ntan  cosas  de  santo,  y  su  sombrero  de  teja  co 
abejaruco  y  alas  descomunales  y  sus  raidos  y  a 
sos  manteos  cuando  se  lucen  por  los  barrios 
vapiés  inspiran  sumo  respeto,  casi,  casi  venerac  • 
-¡Pobre  D.  Poli!..  ¡Es  un  bendito,  dice  la  gent 
bronce:  chulas  é  individuos  de  parecida  es  > 
■ándole  con  ojos  de  gran  simpatía.  Dejde '-an_  ■ 
zo,  de  donde  sale  todas  las  mañanas  de  ae 
hasta  su  domicilio,  sito  en  el  piso  cuarto  e  u 
to  inmueble  de  la  calle  de  la  Espada,  emp 
orrer  tal  distancia  más  de  dos  horas:  co 
ntele  ocurren  los  mismos  tropiezos  con  a  g 
o  ó  Fulana  que  le  sale  al  paso  para  charlarle a í 
iro,  pedirle  consejo  sobre  tal  ó  cual  neS 
lortancia,  ó  bien,  y  esto  es  el  padre  nue  un 
la  día,  algún  socorro:  la  bolsa  del  Pater  .  ,  ¡aS 
que,  y  allá  van  ádar  sin  énfasis  m  ostentac^n  « 
Jadas  monedas  en  manos  de  plañidero  mendic^ 
¡Ah,  cuántos  días  el  estómago  de  D.  sa. 

retortijones  del  hambre,  sin  que  una  Pr  e 

e  de  los  labios  de  su  dueño,  mas  pobr 
nismo  á  quien  socorría!  conl- 
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pañeros  de  San  Lorenzo:  alguno  de  ellos  quiso  en¬ 
carrilarle  hacia  otro  genero  de  vida  más  provechosa. 
No  faltó  quien,  después  de  muchos  circunloquios, 
le  hiciera  comprender  la  pobreza  y  ruindad  de  sus 
manteos  y  lo  escuálido  de  su  catadura,  que  pregona¬ 
ba  una  no  interrumpida  serie  de  ayunos  y 
peligrosas  abstinencias. 

A  esto  contestaba  D.  Poli  con  la  placi¬ 
dez  propia  del  que  tiene  un  convencimiento 
pleno  de  sus  actos: 

-  Yo  soy  así;  dejadme  con  mis  manías; 

¡qué  diantre,  si  yo  fuera  rico  sería  aún  más 
pobre,  porque  opino  que  nadie  en  este  mun¬ 
do  se  debe  á  sí  mismo,  sino  á  todos! 

Y  no  decía  más;  pero,  en  frases  tan  sen¬ 
cillas,  encerraba  la  inmensidad  de  su  alma 
misericordiosa.  No  se  le  antojó  nunca  hacer 
escabel  de  su  ministerio  y  encumbrarse  - 
como  otros  muchos  -  á  las  regiones  en  don¬ 
de  brillan  diamantes  y  crujen  sedas,  no:  sus 
labios  no  sabían  lisonjear  ni  mentir;  no 
anhelaba  más  premio  que  la  satisfacción  de 
su  conciencia  serena  como  la  superficie  de 
un  lago:  era  de  los  humildes;  nació  para  ser 
lo  que  era:  barro  bendito.  Paralas  debilida¬ 
des  y  ambiciones  de  sus  compañeros,  siem¬ 
pre  tenía  una  cariñosa  disculpa. 

-¡Pobres  ciegos!,  pensaba,  les  ofusca  el 
falso  brillo  del  poder  y  de  la  riqueza  y  no  ven 
agitarse  en. torno  suyo  un  sin  fin  de  criatu¬ 
ras  miserables  que  acaso  maldigan  su  en¬ 
cumbramiento,  que  siempre  ha  de  parecer- 
les  un  reto  á  su  miseria. 

Así  era  D.  Poli:  un  carácter  sincerísimo 
é  invariable:  su  nervioso  temperamento  con¬ 
teníase  dentro  de  la  más  exquisita  de  las 
mansedumbres. 

Su  vida  fué  plácida,  tranquila:  en  sus  mo¬ 
cedades  tuvo  el  cosquilleo  de  las  pasiones, 
pero  las  acalló  la  fuerza  de  su  voluntad. 

«Todo  por  la  hermosísima  religión  de  Je¬ 
sús.»  Gozaba  lo  indecible  cuando  salía  vic¬ 
torioso  de  una  de  aquellas  luchas  entre  el 
«enemigo  malo»  y  el  «ángel  de  luz.» 

Los  recuerdos  eran  sonrientes,  llenos  de 
inocencia,  como  los  de  un  niño:  un  pueble- 
cil'o  en  la  sierra;  una  casa  de' labranza;  unos 
padres  pobres  de  bienes,  pero  ricos  de  afec¬ 
tos;  inclinación  irresistible,  desde  que  tuvo 
uso  de  razón,  hacia  las  cosas  de  la  Iglesia; 
unos  cuantos  años  en  el  seminario;  las  pri¬ 
meras  órdenes,  la  primera  misa  dicha  en  la 
ermitilla  del  pueblo;todos  sus  paisanos  oyén¬ 
dola,  y  allí,  en  uno  de  los  bancos,  cerca  del 
altar  mayor,  los  padres  llorando  de  alegría 
por  ver  á  su  hijo  misacantano  (aquí  un  pa¬ 
réntesis  luctuoso);  los  padres  que  pagaron 
á  la  tierra  el  ineludible  tributo.  Merced  á 
los  ruegos  de  un  pariente  lejano,  D.  Poli  vi¬ 
no  á  Madrid,  y  después  de  obtener  el  bene¬ 
ficio  de  una  misa  diaria  en  San  Lorenzo, 
conoció  más  de  cerca  las  pasiones  de  los 
humanos,  donde  la  urbs  madrileña  hierve; 
venía  del  seminario,  venía  del  pueblo  con 
todas  las  inocencias,  con  todos  los  cosmo- 
ramas  del  más  encantador  de  los  optimis¬ 
mos  hacia  la  humanidad.  Era  un  iluso  que 
suponía  el  mundo  una  copia  del  Edén,  y 
aquí,  el  escalpelo  de  la  realidad  rasgó  los 
cendales  y  dejó  al  descubierto  los  cuadros  de  la  mi¬ 
seria,  las  luchas  del  interés,  el  pugilato  de  los  deseos; 
vió  lo  que  nunca  supuso  en  el  ser  humano:  la  bestia 
con  sus  instintos,  sus  placeres,  sus  egoísmos,  su  bru¬ 
talidad.  Y  él,  el  inocente,  sintió  al  pronto  algo  de  vér¬ 
tigo,  dudó  de  sí  propio,  desconfió  de  sus  fuerzas,  su  es¬ 
tado  anímico  tenía  rebeldías  extrañas,  algo  del  lodazal 
sobre  que  caminaba  parecía  querer  adherirse  á  su  per¬ 
sona,  pero  triunfó...  Su  mansedumbre,  su  paciencia, 
el  alto  concepto  que  tenía  formado  del  ministerio  que 
representaba,  su  negación  hacia  los  placeres,  honores 
y  riquezas,  su  fuerza  de  voluntad,  todo  coadyuvó  al 
triunfo. 

No  cayó... 

Sereno,  contempló  el  mundo  en  que  vivía:  era  un 
mundo  de  expiación.  La  caridad  y  el  perdón  debían 
ser  los  sostenes  únicos  en  que  debía  apoyarse  para 
hacer  su  caminata  por  entre  tanto  vicio,  tanta  podre¬ 
dumbre  como  le  circuía.  La  pobreza  como  un  espe¬ 
jo  reflejaba  en  D.  Policarpo  su  modo  de  ser.  Veía  con 
pena  las  rivalidades  y  enseñoreamiento  entre  sus  com¬ 
pañeros.  No  imitaría  su  conducta...  ¡Eran  unos  ilu¬ 
sos!  Amaban  más  lo  terreno  que  lo  ideal.  Vivía  en  la 
corte,  y  por  la  fuerza  de  su  voluntad  y  las  virtudes 
suyas  la  convirtió  para  sí  en  una  Tebaida:  para  él 
no  tenía  seducciones  ni  encantos.  Hacía  vida  ascé¬ 
tica:  he  ahí  todo  el  sacrificio  que  era  para  él  una  di¬ 


cha  inefable.  Todos  sus  pensamientos  concretaríanse 
en  la  gran  verdad  de  un  Dios,  padre  de  sin  fin  de 
criaturas;  de  Jesucristo,  Redentor  del  linaje  humano; 
el  héroe  que  vertió  su  sangre  en  la  cruz,  símbolo  eter¬ 
no  de  misericordia  infinita. 


Copiaría  al  Divino  Maestro:  su  humildad:  en  sus 
labios  habría  el  perdón  para  los  desgraciados;  en  sus 
manos  el  óbolo  para  los  menesterosos;  inculcaría  la 
fe,  sabría  alejar  —  sin  valerse  para  ello  de  fanáticas 
disquisiciones  -  la  incredulidad  de  los  unos,  la  torpe¬ 
za  de  los  otros;  se  acercaría  á  todos.  Jesucristo  no  des¬ 
deñó  el  trato  de  los  leprosos:  él  no  desdeñaría  tratar 
con  los  que  tienen  la  lepra  imperante  en  estos  tiempos: 
la  del  indiferentismo.  ¡Y  qué  triunfo  y  qué  satisfacción 
la  suya  si  lograba  remediar  los  estragos  de  esa  lepra! 

Hablaría  á  todos  al  alma,  mansamente;  deposita¬ 
ría  en  el  árido  campo  de  sus  agostados  corazones  la 
semilla  del  bien;  haría  revivir  ésta  á  fuerza  de  perse¬ 
verancia,  valido  de  la  unción  evangélica  que  fluía  de 
todo  su  ser,  porque  él  era  un  apóstol  creyente. 

Y  bien  sabe  Dios  que  para  realizar  estas  proezas 
no  se  necesitan  lujos  de  púrpura,  ni  ostentación  apa¬ 
ratosa,  ni  encumbrarse  á  lo  alto:  ¿á  qué?..  Bien  iba 
con  aquellos  manteos  que  acusaban  una  vejez  de  tra¬ 
bajos;  bien  estaba  al  pasarse  la  existencia  en  ayuno, 
por  falta  de  pecunia.  Con  tal  de  no  morir  de  ham¬ 
bre,  con  tal  de  cubrir  las  desnudeces  del  cuerpo,  to¬ 
do  lo  hallaba  de  perlas  el  bueno  de  D.  Poli. 

Recién  llegado  á  la  corte,  buscó  un  cuartito  mo¬ 
desto  donde  albergarse.  Después  de  mucho  fisgonear 
habitaciones,  encontró  desalquilada  la  que  hoy  -  al 
cabo  de  veintitantos  años  -  viene  ocupando. 


Fué  un  día  extraordinario  en  los  monótonos  fastos 
de  la  vencindad  aquel  en  que  el  nuevo  inquilino  to¬ 
mó  posesión  de  su  vivienda. 

Hallábase  Pepa  en  la  portería,  y  la  buena  mujer 
vió  embocar  á  eso  de  las  ocho  de  la  mañana  la  es¬ 
cuálida  figura  de  D.  Poli,  revestido,  como 
si  fuera  á  dar  la  Extremaunción:  detrás  se¬ 
guíale  los  pasos  un  monaguillo  con  hisopo 
y  caldereta  en  ristre. 

-  Buenos  días,  hermana,  empezó  el pater. 

-  Muy  buenos,  señor  cura,  replicó  Pepa. 
¿Es  usté  el  enquelino  nuevo? 

-  El  mismo. 

Y  en  vista  de  que  la  portera  miraba  con 
cierta  zozobra  la  impedimenta,  agregó: 

-  Vengo,  hermana,  á  bendecir  el  cuarto. 

-  Pero,  señor  cura,  si  aquí  nunca  ha  vi¬ 
vido  ningún  hereje... 

-  ¡Dios  sea  loado!..  Hágame  el  favor  de 
acompañarme. 

Y  D.  Poli  tomó  escalera  arriba,  seguido 
del  monago.  Detrás  iba  la  portera  un  tanti¬ 
co  intrigada  con  lo  de  la  bendición. 

Quedóse  la  mujer  en  ayunas  del  refunfu¬ 
ñar  latines  del  pater ,  el  cual  á  cada  descan¬ 
sillo  tomaba  de  manos  de  su  acompañante 
el  hisopo,  y  haciendo  con  él  cruces  en  el 
aire,  rociaba  de  agua  santa  la  pared  roñosa 
de  la  escalera;  al  llegar  delante  de  la  puerta 
de  su  nuevo  cuarto,  rezó,  siempre  en  la¬ 
tín,  mosconeando  el  acólito  los  finales  con 
«Amenes»  seguidos  dehisopazos. 

El  mosconeo,  el  ruido  de  los  pasos  del 
cura,  monago  y  portera,  hicieron  que  en  un 
segundo  viéranse  los  tramos  ocupados  por 
gentes  de  la  vecindad:  hombres  en  mangas 
de  camisa,  matronas  ligeritas  de  ropa,  chicos 
medio  desnudos  y  mozuelas  desgarradas. 
Nadie  chistaba;  únicamente  pintaban  los 
ojos  la  sorpresa  y  curiosidad  de  aquella  ce¬ 
remonia  nunca  vista;  al  pronto  preguntáron¬ 
se  unos  á  otros  en  voz  baja  quién  estaba 
muriéndose,  pero  las  miradas  de  seña  Pepa 
dirigíanse  á  todos  como  si  quisiera  contarles 
lo  ocurrido. 

Llegó  el  momento  de  abrir  la  puerta.  Don 
Poli  entró  el  primero;  el  acólito  encontrába¬ 
se  en  sus  glorias,  luciendo  ante  los  granuji¬ 
llas  que  le  admiraban  con  señales  de  envi¬ 
dia  la  sobrepelliz  que  caía  sobre  la  roja  tú¬ 
nica  ilustrada  con  lamparones  de  cera. 

La  portera  y  los  inquilinos,  entre  los  que 
palpitaba  un  murmullo  torpemente  disimu¬ 
lado,  colocáronse  en  pos  del  padre  de  almas, 
Este  dirigió  en  torno  suyo  una  mirada  de 
bondad,  hizo  alto  en  los  latines,  depositó 
en  manos  del  monaguillo  el  hisopo  y  dijo: 

-  Hermanos  míos:  ante  todo,  debo  salu¬ 
daros  y  ofrecerme,  aunque  indigno  sacerdo¬ 
te,  á  vuestros  servicios.  Y  después  de  una 
pequeña  pausa,  continuó:  Espero  de  vos¬ 
otros  vuestra  amistad  y  vuestra  confianza. 
Soy  pobre,  más  pobre  que  nadie;  pero  el 
Señor,  con  su  infinita  misericordia,  hará  que 
pueda  seros  útil  en  aquellos  trances  apura¬ 
dos  á  que  la  flaca  naturaleza  se  halla  abo¬ 
cada:  en  mí  ved  un  padre  cariñoso  dispues¬ 
to  siempre  á  procurar  el  bien  de  los  que  me 
honren  llamándose  mis  hijos. 

Un  murmullo  de  simpatía  se  escapó  de  todos  los 
labios  y  las  mujeres  dieron  á  sus  maridos  un  signifi¬ 
cativo  codazo. 

-  He  bendecido  la  casa  antes  de  ocuparla,  porque 
¡qué  diantre!  -  y  D.  Poli  se  sonrió  picarescamente  - 
se  habrán  cometido  en  ella  ciertos  pecadillos,  sin 
importancia,  ¡claro  es!,  pero  al  fin  son  pecadillos  que 
dehen  desaparecer. 

—  Y  ha  hecho  usted  muy  bien,  señor  cura. 

—  Ya  lo  creo. 

-  Es  un  santo. 

-  Buen  enquelino  vamos  á  tener. 

Estas  frases  las  dijo  el  auditorio  cautivado  por  la 
mansedumbre  de  D.  Poli.  . 

-  Vaya,  señor  cura,  y  buena  falta  que  le  hacía  al 
cuarto  este  una  miaja  de  agua  bendita -indicó  una 
de  las  comadres  encarándose  con  el  sacerdote.  - 
Aquí  han  vivió  unas  prójimas,  que  ya,  ya...  La  Que 
más  y  la  que  menos...;  en  fin,  un  escándalo...  1°' 
dos  los  días  tenían  belén  y  andaban  á  mojicones 
con  sus  hombres,  que  lo  que  es  maridos,  ni  por  so 
ñación. 

Terminada  la  ceremonia  de  bendecir  el  cuar  o, 
despidióse  la  chusma,  protestando  sus  ofrecimiento 
á  D.  Poli. 

Cuando  la  portera  se  encontró  á  solas  con  éste,  ere 
yó  del  caso  preguntarle: 
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—Y  ¿cuándo  vendrán  los  muebles? 

-  Pronto  los  traerá  el  mozo. 

-  ¿El  mozo? 

-  Sí,  hermana,  porque  mi  ajuar  es  bien  reducido: 
acabo  de  comprarlo  en  el  Rastro:  dos  sillas,  un  ca¬ 
tre,  una  mesa,  un  armario  para  los  libros,  una  alace¬ 
na  y  varios  cachivaches. 

-  ¿Nada  más? 

-  ¿Le  parece  poco? 

-  Pero,  señor,  ¿y  va  ustc  á  vivir  así  haciéndole  fal¬ 
ta  tantos  otros  muebles? 

-  ¡Bah!  Esos  son  lujos  que  huelgan  en  nosotros 
los  sacerdotes. 

-Bien,  bien...  ¿Y  no  tiene  usté  á  lo  que  se  ve 
nadie  que  le  cuidie? 

-Nadie:  únicamente  Dios,  replicó  D.  Poli  con 
hermosa  sencillez. 

-¡Ave  María  Purísima!,  pero,  diga  usté,  padre, 
¿quién  le  va  á  usté  á  hacer  la  cama  y  la  comida?.. 
¿Quién  le  va  á  cuidar  la  ropa  y  hacer  la  limpieza  del 
cuarto?.. 

-Yo  mismo...  Mire  usted,  hermana,  con  que  me 
haga  la  cama  de  ocho  en  ocho  días 
y  barra  el  cuarto  de  mes  á  mes, 
despachado.  De  la  comida  también 
me  encargaré,  porque  gusto  de  ali¬ 
mentos  frugales  y  éstos  no  requie¬ 
ren  cocineros  de  fama  para  prepa¬ 
rarlos...  ¿Cree  usted  que  no  he  de 
pasarlo  bien  así,  si  Dios  me  otorga 
su  gracia? 

-Sí...,  sí,  señor...,  tartamudeó 
Pepa  que  salió  del  cuarto  haciéndo¬ 
se  cruces. 

Después  bajó  las  escaleras  refun¬ 
fuñando: 

-  Esto,  esto  es  ser  todo  un  señor 
cura;  un  alma  de  Dios;  un  santo,  y 
no  esos  otros  que  se  dan  vida  de 
príncipes  y  tienen  $a  su  servicio 
amas  guapas  y  frescachonas...  ¡Si  ya  me  daba  á  mí 
el  corazón  que  este  D.  Poli  era  un  bendito!  ¡Josús , 
qué  hombre!..  ¡Qué  D.  Policarpo  tan  güeno!..  ¡Josús, 
María!..  j 

Alejandro  Larrubiera 


familias,  dignos  de  admiración  y  aun  de  interroga¬ 
ción,  hubieran  nacido  y  vivido  y  muerto  insignifi¬ 
cantes. 

El  reclamo  es  un  auxiliar  poderoso  del  comercio. 

-  ¿De  qué  sirve  á  usted  una  existencia  de  colo¬ 
niales,  supongamos,  si  no  se  da  á  conocer,  si  no  se 
anuncia? 

Así  me  preguntaba  el  dueño  de  un  establecimien¬ 
to  del  ramo  de  ultramarinos  y  coloniales,  según  él. 

Y  decía  bien. 

La  publicidad  es  al  mismo  tiempo  medio  de  de¬ 
fensa  para  el  desvalido. 

Por  ejemplo:  un  individuo  no  paga  al  casero,  que 
es  un  caso  vulgar. 

El  propietario  de  la  finca  apela  á  los  tribunales  y 
desahucia  al  moroso. 

Y  éste  acude  á  la  publicidad  por  medio  de  algún 
periódico,  en  cuya  redacción  cuente  con  un  amigo, 
y  publica  un  suelto  ó  un  artículo,  conforme  la  amis¬ 
tad  que  le  una  con  el  periodista  ó  la  importancia  del 
periódico:  suelto  ó  artículo  alusivos  al  caso. 

«Un  querido  amigo  nuestro,  dice  el  periódico  ó 
dice  el  desahuciado,  persona  digní¬ 
sima,  aunque  reducida  hoy  á  condi¬ 
ciones  precarias,  que  responde  á  las 
iniciales  R.  T...» 

Como  se  anuncia  cuando  se  pier¬ 
de  un  perro:  «que  responde  al  nom- 
~  bre  de  Sultán. » 

«...  se  ha  visto  atropellado  por  el 
dueño  de  la  casa  en  que  habita  so 
pretexto  de  adeudarle  nuestro  amigo 
cierta  cantidad  por  alquileres. 

»Las  excusas  razonadas  del  caba¬ 
llero,  que  lo  es  R.  T.,  han  sido  in¬ 
útiles,  y  se  ha  visto  lanzado  á  la  calle 
como  un  miserable.» 

En  seguida  el  comentario. 

«¿No  irrita,  no  parece  mentira 
que  á  fin  de  siglo  se  conserve  el  de¬ 
recho  de  propiedad  como  en  los  siglos  del  obscuran¬ 
tismo?» 

Esto  alarma  al  propietario,  si  es  timorato,  porque 
es  como  entregarle,  para  los  efectos  consiguientes,  á 
la  venganza  de  los  inquilinos  insolventes. 


Estudio,  dibujo  de  E.  P.  Valluerca 
ACLARACIONES 

La  publicidad  es  uno  de  los  primeros  elementos 
de  vida  de  la  sociedad,  un  tiempo  anónima. 

Sin  la  publicidad  sinnúmero  de  sujetos  y  aun  de 


PESCADORES  DE  RIO,  cuadro  de  Muenier  (Salón  del  Campo  de  Marte,  París,  1894) 


>46 


La  Ilustración  Artística 


Número  648 


Si  es  hombre  práctico  en  asuntos  de  publicidad, 
ó  demanda  al  periódico  ante  los  tribunales  ó  despre¬ 
cia  el  ataque  si  le  hay. 

Ya  no  es  posible  abrir  una  salchichería,  escribir 
una  novela,  aspirar  á  un  cargo  público,  casarse,  na¬ 
cer  ni  aun  morir  decorosamente  sin  valerse  de  la  pu¬ 
blicidad. 

Porque  ni  es  abrir  ni  cerrar,  ni  escribir,  ni  aspirar, 
ni  casar,  ni  nacer,  ni  morir,  ni  luce  ni  parece. 

—  Es  inútil  cansarse  en  tener  talento,  como  decía 
un  chico  repórter,  ni  en  tener  dinero,  ni  en  ser  hom¬ 
bre  de  bien  si  no  se  entera  de  ello  el  país. 

La  publicidad  es  el  consuelo  de  poetisas  huérfa¬ 
nas  de  suyo;  de  apreciables  sujetos  que  devuelven 
carteras  con  documentos  sin  importancia  halladas  en 
la  vía  pública,  y  que  se  niegan  á  recibir  gratificacio¬ 
nes  de  peseta  por  su  honradez. 

Hay  quien  ejerce  la  caridad  en  secreto,  pero  son 
pocas  personas. 

Porque,  como  me  decía  uno  de  los  que  huyen  de 
esos  misterios  para  vivir,  la  publicidad  sirve  de  ejem¬ 
plo  y  pone  á  cada  persona  en  su  lugar. 

-  Las  paredes  de  la  casa  han  de  ser  de  cristal,  es¬ 
tilo  cursi  de  las  peroraciones  de  un  amigo  mío  dipu¬ 
tado,  aunque  le  esté  mal  el  decirlo.  ¡Publicidad! 
¡Luz!  ¡Mucha  luz! 

Y  en  cuanto  le  nace  un  hijo,  al  mismo  tiempo  que 
al  juzgado  municipal  envía  la  noticia  á  varios  perió¬ 
dicos. 

Si  alquila  nodriza,  también  lo  comunica  al  público. 

Ya  se  publica  la  noticia  de  algún  lance  personal, 
aunque  sometiéndose  á  las  fórmulas  establecidas  por 
el  uso. 

«Ayer  quedó  zanjada  honrosamente  la  cuestión 
personal  pendiente  -  lo  cual  que  si  está  zanjada  ya 
no  está  pendiente  -  entre  el  conocido  auxiliar  del 
ministerio  de  Hacienda  D.  N.  N.,  consecuente  fun¬ 
cionario,  y  el  joven  forastero  D.  Q.  Q.,  nuevo  en  esta 
plaza.» 

Y  después  de  un  «menos»  esta  otra  noticia: 

«Enredando  ayer  con  un  sable  el  joven  forastero 

D.  Q.  Q.  tuvo  la  desgracia  de  cortarse  una  oreja 
completamente,  si  bien  por  fortuna  no  pasó  la  cosa 
á  mayores.» 

Al  día  siguiente  suele  aparecer  en  el  periódico 
que  publicó  la  anterior  noticia  alguna  aclaración  co¬ 
mo  esta: 

«Hemos  tenido  el  gusto  de  recibir  la  visita  del 
aplaudido  forastero  D.  Q.  Q.,  quien  nos  ha  exhibido 
ambas  orejas,  en  prueba  de  no  haber  perdido  una, 
como  se  supuso  infundadamente. 

»Por  el  contrario,  parecen  cuatro,  según  sus  dimen¬ 
siones. 

»E1  desorejado  parece  que  es  el  desgraciado  auxi¬ 
liar  de  Hacienda...» 

Pero  en  asunto  de  aclaraciones  «todo  es  pálido,» 
comparado  con  las  que  ahora  leerán  ustedes  frecuen¬ 
temente. 

«Nuestro  respetable  amigo,  el  gobernador  que  fué 
de  varias  provincias  D.  Timoteo  Pasamonte,  no  es  el 
sujeto  que  se  suicidó  ayer  en  la  calle  de  Calatrava, 
ni  conocía  siquiera  á  tal  señor. 

»Hacemos  esta  aclaración  para  evitar  el  disgusto 
á  los  muchos  amigos  de  dicho  señor,  que  ya  ha  re¬ 
cibido  millares  de  cartas  y  de  tarjetas  preguntándole 
si  es  él  el  muerto.» 

«El  conocido  papelista  Juan  Sofoquín,  el  Mutis, 
se  ha  acercado  á  nuestra  redacción  para  manifestar¬ 
nos  que  no  es  él,  como  pudieron  suponer  las  perso¬ 
nas  que  le  conocen,  el  autor  del  robo  cometido  ayer 
en  una  casa  de  la  calle  de  Alcalá,  puesto  que  pasó 
el  día  en  Aranjuez. 

» Hacemos  gustosos  esta  aclaración...» 

«Se  ha  acercado  á  nuestra  redacción  el  señor  don 
Melquíades  Mendigurrea  para  suplicarnos  que  haga¬ 
mos  constar  que  no  es  él,  aunque  use  el  mismo 
nombre  y  el  mismo  apellido,  el  reo  á  quien  han  eje¬ 
cutado  en  Lugo.» 

«No  es  el  eminente  dueño  de  la  barbería  estable¬ 
cida  en  la  calle  del  Perro,  D.  Roque  Valiente,  el  que 
ha  rebanado  el  cuello  á  un  parroquiano,  sino  otro 
maestro  también  intitulado  Roque  Valiente,  estable¬ 
cido  al  aire  libre. 

»A1  César  lo  que  es  del  César.» 

Estas  aclaraciones,  no  pedidas  por  el  público,  sue¬ 
len  inspirar,  á  las  veces,  reflexiones  desfavorables 
para  el  protagonista  de  la  aclaración. 

Sin  querer  se  despierta  la  maliciosa  sospecha: 

-¡Caramba!  No  hubiera  yo  creído  á  D.  Fulano 
capaz  de  modernizarle  el  reloj  á  un  transeúnte. 

Eduardo  de  Palacio 


Diamantes  negros,  cuadro  de  Benjamín  Cons- 
tant.  -  Es  Constant  uno  de  los  más  geniales  entre  los  pinto¬ 
res  franceses  contemporáneos,  así  por  la  maestría  con  que  pin¬ 
ta,  como  por  la  variedad  de  sus  talentos,  que  ora  le  llevan  a 
reproducir  escenas  de  costumbres  orientales,  ora  le  inspiran 
cuadros  de  carácter  legendario,  ora  le  mueven  á  trasladar  al 
lienzo  retratos  de  personajes,  que  pintados  por  él,  tienen  toda 
la  vida  de  la  misma  realidad.  En  el  actual  Salón  de  los  Campos 
Elíseos  de  París  ha  expuesto  el  cuadro  que  publicamos  y  cuyas 
bellezas  no  hemos  de  encomiar,  porque  bien  claras  aparecen  en 
el  grabado  que  reproduce  con  toda  fidelidad  la  finura  y  correc¬ 
ción  de  líneas,  la  suavidad  de  tintas  y  la  expresión  que  anima  á 
ese  hermoso  busto. 

Retrato  de  la  señorita  M.  V.,  cuadro  de  Ri¬ 
cardo  Brugada  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
1894).  — Doble  aspecto  ofrece  el  lienzo  de  Ricardo  Brugada, 
pues  á  la  vez  que  retrato  puede  estimarse  como  un  cuadro  de 
género,  ya  que  la  bella  retratada  hállase  ataviada  con  elegante 
traje  de  manóla.  Sea  cual  fuere  el  carácter  de  la  -obra,  resulta 
un  cuadro  recomendable,  así  por  el  dibujo,  como  por  su  to¬ 
nalidad,  notándose  desde  luego  cierta  distinción  que  armoniza 
con  la  condición  de  la  persona  retratada,  á  juzgar  por  la  con¬ 
dal  corona  que  figura  en  el  tapiz  del  fondo. 

Sin  que  sea  nuestro  ánimo  aminorar  las  cualidades  que  desde 
luego  se  observan  en  la  obra  del  Sr.  Brugada,  no  ocultaremos 
que,  dadas  sus  aptitudes,  esperábamos  de  él  producciones  de 
mayores  alientos,  con  mayor  motivo  cuando  en  la  Exposición 
de  1891  tuvo  ocasión  de  demostrar  su  valía,  obteniendo  mere¬ 
cida  recompensa  por  uno  de  los  tres  lienzos  que  entonces  pre¬ 
sentó,  entre  los  que  figuraba  asimismo  un  retrato. 

Patio  llamado  de  Nadal  y  de  Dou  en  la  casa 

rovincial  de  Caridad  de  Barcelona,  cuadro  de 

osó  Triado  Mayol  (Exposición  general  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona  de  1894).  -  La  Exposioión  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona  es  el  primer  certamen  á  que  concurre  el  joven  artista 
Sr.  Triado,  y  no  nos  cuesta  esfuerzo  consignar  que  se  presenta 
dignamente,  cual  no  lo  han  hecho  otros  pintores  más  conoci¬ 
dos.  El  cuadro  que  reproducimos  es  una  de  las  notas  más  sa¬ 
lientes  de  la  exposición,  pues  aparte  de  ser  un  notable  estudio, 
fiel  trasunto  del  natural,  ofrece  la  particularidad,  por  su  factu¬ 
ra,  de  ser  una  de  las  manifestaciones  más  razonadas  del  moder¬ 
nismo.  El  pintor  ha  sabido  no  incurrir  en  las  exageraciones  de 
escuela,  y  guiado  de  un  propósito  verdaderamente  plausible  ha 
trasladado  al  lienzo  el  cuadro  que  ante  su  vista  tenía,  sin  em¬ 
bellecerlo  con  efectos  ni  obscurecerlo  con  tonalidades  no  ob¬ 
servadas.  Así  el  patio  como  las  figuras  de  los  asilados  están 
notablemente  trazadas,  y  si  el  joven  pintor  continúa  por  tan  se¬ 
guro  camino,  augurárnosle  continuada  serie  de  triunfos  á  los  ya 
logrados  durante  el  curso  de  sus  estudios  en  la  Academia  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona. 

La  huérfana,  cuadro  de  Inés  de  Beaufond,- 
Este  cuadro  es  de  una  sencillez  conmovedora:  ni  en  el  rostro,  ni 
en  la  expresión,  ni  en  la  actitud  de  esa  joven  vestida  de  negro 
se  adivina  la  menor  huella  melodramática  y,  sin  embargo,  esa 
graciosa  figura  basta  para  evocar  en  nuestro  corazón  todas  las 
tristezas  que  van  unidas  al  nombre  de  huérfana.  Por  esto,  ade¬ 
más  de  su  valor  artístico,  que  es  mucho,  la  obra  de  la  reputada 
artista  francesa  Inés  de  Beaufond  produce  una  impresión  hon¬ 
da  y  despierta  una  simpatía  vivísima. 

De  buen  humor,  cuadro  de  F.  Roybet.  -  Ya  re¬ 
cordarán  nuestros  lectores  que  Roybet,  cuyo  retrato  publica¬ 
mos  en  el  número  600  de  La  Ilustración  Artística,  obtu¬ 
vo  en  el  Salón  de  París  del  año  pasado  la  medalla  de  honor,  ó 
sea  la  más  alta  recompensa  que  en  los  salones  de  los  Campos 
Elíseos  se  otorga,  por  su  precioso  cuadro  Galanteo.  Del  mismo 
género  que  el  entonces  premiado  es  el  que  hoy  reproducimos  y 
que  figuró  en  la  exposición  celebrada  hace  poco  por  el  Círculo 
de  la  Unión  Artística  de  la  capital  de  Francia:  en  ambos  ocu¬ 
pan  el  lienzo  dos  figuras,  un  viejo  que  tiene  muchos  puntos  de 
semejanza  con  el  personaje  inmortalizado  por  Shakespeare  y 
Yerdi,  y  una  maritornes  no  muy  joven,  pero  de  alegre  rostro  y 
exuberantes  formas;  en  ambos  también  estas  dos  figuras  tienen 
una  expresión  y  una  naturalidad  encantadoras,  y  en  ambos  fi¬ 
nalmente  la  ejecución  resiste  con  éxito,  por  lo  correcta  y  acaba¬ 
da,  el  examen  de  la  crítica  más  severa. 

Estudio,  de  E.  P.  Valluerca.  -  Hace  muchos  años 
que  es  conocido  el  nombre  del  Sr.  Valluerca  como  dibujante  y 
acuarelista  especialmente;  el  estudio  que  de  él  publicamos  es 
una  prueba  de  su  talento  y  habilidad  en  el  manejo  de  la  pluma, 
con  la  cual  obtiene  bellos  efectos  dignos  de  aplauso. 

Pescadores  de  no,  cuadro  de  Muenier.  -  Entre 
la  pléyade  de  artistas  de  gran  valía  que  anualmente  concurren 
al  Salón  del  Campo  de  Marte,  de  París,  ó  sea  el  salón  de  los 
disidentes,  figura  siempre  en  lugar  muy  principal  el  autor  de 
este  bellísimo  paisaje,  que  lo  es  también  de  otras  obras  repro¬ 
ducidas  en  La  Ilustración  Artística,  como  Mujeres  de 
Argel  y  Tarde  apacible:  sus  cuadros  Catecismo  y  El  abrevadero 
fueron  otros, tantos  éxitos  en  los  salones  de  1891  y  1892,  y  Pes¬ 
cadores  de  río  ha  merecido  en  el  de  este  año  los  elogios  de  la 
crítica. 

Jesús  y  el  joven  rico,  cuadro  de  Eduardo  Ge- 
bhardt. —Conocido  es  el  pasaje  del  Evangelio  en  que  Jesús 
dice  al  joven  que  poseía  muchos  bienes  que  para  ser  perfecto 
debía  vender  cuanto  tenía  y  dárselo  á  los  pobres,  con  lo  cual 
tendría  un  tesoro  en  el  cielo:  en  él  se  ha  inspirado  el  insigne 
pintor  alemán,  autor  de  multitud  ,de  cuadros  tomados  de  los 
asuntos  del  Nuevo  Testamento.  En  el  que  hoy  reproducimos, 
cuyos  personajes,  según  costumbre  del  autor  en  lienzos  de  este 
género,  van  vestidos  á  la  usanza  del  siglo  xvi,  producen  ver¬ 
dadera  admiración  la  actitud  y  el  dulcísimo  semblante  de  Jesús, 
en  el  que  se  refleja  la  luz  divina,  la  figura  del  joven  que  escucha 
con  atención  profunda  las  palabras  del  Maestro,  la  expresión 
individual  de  cada  uno  de  los  apóstoles,,  de  los  pobres  y  de  los 


niños  que  rodean  al  Salvador  y  el  conjunto  de  esta  composición 
grandiosa,  inspiradísima  y  armónica  en  la  complexidad  de  ele¬ 
mentos  que  en  ella  entran.  Este  cuadro,  hermoso  bajo  todos 
conceptos,  fué  adquirido  recientemente  por  la  Galería  Munici¬ 
pal  de  Dusseldorf  y  es  reputado  como  uno  de  los  mejores  produ¬ 
cidos  por  el  eminente  maestro  á  quien  hoy  se  conceptúa  como 
una  de  las  más  grandes  figuras  del  arte  contemporáneo. 

Antigua  carroza  que  se  conserva  en  la  arme¬ 
ría  del  castillo  de  Friedenstein  (Gotha)  -Este  ca¬ 
rruaje,  conocido  con  el  nombre  de  «Coche  de  la  calavera  »  se 
conserva  en  el  palacio  de  Friedenstein  y  fué  construido  por  or¬ 
den  del  duque  de  Sajonia  Coburgo  y  Alsenburgo,  que  reinó  de 
iSo4á  1822.  No  se  sabe  precisamente  porqué  se  le  dió  nombre 
tan  raro,  como  no  se  atribuyera  quizás  á  la  «Mors  Imperator  )> 
emblemáticamente  representada  en  la  especie  de  diadema  en 
que  remata.  Lo  cierto  fué  que  Napoleón  no  quiso  hacer  uso  de 
esta  carroza  durante  su  breve  permanencia  en  Gotha  en  1807. 
El  carruaje  está  admirablemente  pintado,  así  exterior  como  in¬ 
teriormente,  y  además  adornado  con  ricos  terciopelos,  flecos  y 
franjas  de  seda  é  incrustaciones  de  plata. 


Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  Notabilísima  es  la  Exposición 
de  primavera  organizada  en  el  Salón  Schuite:  ofrecen  especial 
interés  una  rica  colección  de  acuarelas  de  Bartels  que  repre¬ 
sentan  paisajes,  marinas  é  interiores  de  Holanda,  y  los  cuadros 
de  Pradilla,  de  Liljefors,  Bracht,  Margitay,  Edcl,  Achenbach, 
Kaulbach,  Bokelmann  y  otros. 

Milán.  -  Una  de  las  secciones  más  notables  de  las  Exposi¬ 
ciones  reunidas  recientemente  inauguradas  en  aquella  ciudad 
es,  según  refieren  los  periódicos  italianos,  la  de  Bellas  Artes. 
En  ella  están  representadas  algunas  escuelas  extranjeras,  pero 
la  principal  representación  es  para  las  varias  que  se  disputan 
la  primacía  en  Italia;  Entre  las  obras  más  notables  deben  citar¬ 
se:  dos  retratos  del  turinés  Groso;  una  Mariana  de  octubre,  de 
Nono;  Hogar  sin  fuego,  sentido  interior  de  Bressanin;  una  es¬ 
cena  veneciana  de  Milesi,  tratada  con  espontaneidad  y  seguri¬ 
dad  admirables;  el  Plenilunio,  de  Fragia;  como  de  un  efecto 
de  luz  sorprendente,  cuatro  lienzos  á  cual  más  bellos  de  Héc¬ 
tor  Tito;, una  figura  del  alemán  Blaas;  un  pastel  de  Arnaldo 
Ferraguti,  dividido  en  tres  partes  y  titulado  Antes...  y  después, 
que  es  un  verdadero  drama  de  la  pobreza  y  de  la  crápula;  dos 
cuadros  de  maniobras  de  artillería  de  Fattori;  una  escena  cam¬ 
pestre  de  De-Stefani;  un  gracioso  cuadro  de  costumbres  del 
tiempo  del  imperio  de  Giuliano;  un  precioso  paisaje  con  una 
figura  de  Rossi  Luigi;  una  cacería  de  De-Albertis;  un  interior 
de  la  catedral  de  Milán  de  Carcano;  una  marina  de  Belloni; 
tres  retratos  admirables  de  Tallone,  y  otros  cuadros  de  Pellizza 
da  Volpedo,  de  Gioli,  Adolfo  Ferraguti,  Muzii,  Delleani,  Se- 
gantini,  Faldi,  Rizzi,  Dalí  'Oca  Bianca,  Cressini,  Cavaleri, 
Boggiani,  Carrozzi,  Gallotti,  Bersani  y  otros.  En  la  sección  de 
escultura  prevalecen  las  obras  que  podemos  llamar  de  tesis, 
plagios  casi  todas  ellas  de  las  que  hace  poco  modelaron  D’Orsi 
y  Butti  en  Italia.  Entre  las  pocas  originales  y  notables  mere¬ 
cen  citarse:  San  Luis  Gonzaga  socorriendo  á  los  apestados,  gru¬ 
po  de  A.  Carminati,  lleno  de  sentimiento  y  bien  modelado; 
Cabeza-de  estudio ,  bellísimo  busto  de  Alberti;  En  el  Lido,  her¬ 
mosa  figura  de  muchacho;  Cristo  en  la  Cruz,  de  Butti,  con  ten¬ 
dencias  al  prerrafaelismo;  Victoria  Colonna ,  escultura  de  gran¬ 
des  alientos  de  Jerace;  Luchador,  de  Cifariello;  El  último  Es- 
parlaco,  de  Ripamonte,  y  otras  obras  de  Pirovano,  Kienerk,  Da- 
nielli,  Pellini,  Cassi,  Abbate,  Astorre  y  Bortotti. 

Stuttgart.  —  Los  secesionistas  muniquenses  celebrarán  en 
esa  ciudad,  desde  mediados  de  mayo  hasta  fines  de  junio,  una 
exposición  para  la  cual  les  han  sido  cedidas  cinco  salas  de  la 
Galena  Real  de  Bellas  Artes. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Leipzig,  se  ha  can¬ 
tado  con  gran  aplauso  la  ópera  de  Verdi  Falslaff  que  ha  sido 
puesta  en  escena  con  un  lujo  y  propiedad  admirables. 

—  En  Francfort  del  Mein  se  ha  representado  la  ópera  de 
Leoncavallo  Los  Médicis,  el  primer  acto  y  el  grandioso  septi- 
mino  del  tercero  fueron  muy  aplaudidos;  los  actos  segundo  y 
cuarto,  en  cambio,  fueron  acogidos  con  cierta  frialdad. 

—  Próximamente  se  estrenará  en  Weimar  la  ópera  Guntram, 
primera  del  compositor  Ricardo  Strauss,  que  es  á  la  vez  autor 
de  la  música  y  del  libreto:  éste  pertenece  al  género  de  la  alta 
tragedia,  al  de  Tristán  é  Isolda,  El  anillo  de  los  Niebelungo  y 
otras  de  Wagner. 

París.  -  En  la  Opera  Cómica  se  ha  estrenado  con  gran  aplau¬ 
so  una  ópera  cómica  en  un  acto,  El  retrato  de  Manon,  letra  de 
Boyer  y  música  de  Massenet;  el  libreto  es  una  página  literaria 
delicadísima  y  llena  de  poesía;  la  música,  inspirada  y  sentida, 
es  digna  del  gran  compositor  francés  que  con  esta  ópera  ha 
completado,  por  decirlo  así,  su  Manon  Lescaut,  muchas  de  cu¬ 
yas  melodías  se  reproducen  en  aquélla.  En  la  Porte  Saint  Mar¬ 
tín  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  un  drama  histórico  en  cinco 
actos  y  siete  cuadros,  de  Estanislao  Rzewski,  Tiberio  en  Ca- 
pri,  que  es  un  profundo  y  eruditísimo  estudio  del  terrible  em¬ 
perador  romano,  pero  que  adolece  del  defecto  de  ser  poco 
teatral. 

Londres.  -  Se  ha  inaugurado  la  gran  temporada  de  opera  en 
Covent  Garden  con  la  ópera  de  Puccini  Manon  Lescaut,  que 
ha  sido  extraordinariamente  aplaudida.  La  eminente  Duse  esta 
haciendo  brillantísima  campaña  en  el  teatro  Daly. 

Necrología.  -  Han  fallecido:  ,  , 

W.  Schwarz,  célebre  pintor  ruso,  creador  de  la  pintura  de 
historia  en  Rusia.  ,  . 

Carlos  Jacque,  notable  pintor  y  grabador  francés,  el  ultimo 
sobreviviente  de  la  famosa  escuela  de  Barbizón.  . 

Rafael  Ritz,  pintor  suizo  muy  celebrado,  especialmente  por 
sus  cuadros  de  escenas  populares  del  Valais.  . 

Roberto  Hartel,  escultor  alemán,  profesor  de  la  escuela  de 
Bellas  Artes  de  Breslau, 

Ernesto  Slingeneyer,  notable  pintor  de  historia  belga,  miem¬ 
bro  de  la  Academia  de  Bruselas. 

Elena  de  Wyslobocka,  pintora  austríaca,  muy  conocida  po 
sus  cuadros  de  género  y  sus  retratos,  que  firmaba  con  el  seu  0- 
nimo  de  Emilio  Helon. 
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Pero  retenida  por  su  pudor  filial  y  atemorizada  an¬ 
te  una  idea  que  la  turbaba  ya  como  un  remordimien¬ 
to,  interrumpióse  y  salió  de  la  habitación. 

-  ¿Qué  le  ocurre  ahora?,  exclamó  el  Sr.  Jeuffroy 
en  el  colmo  del  asombro.  ¿Qué  quiere  decir,  her¬ 
mana  mía? 

-  Lo  ignoro;  pero  lo  que  yo  sé,  hermano,  contestó 
la  solterona  con  energía,  es  que  has  sido  muy  duro 


para  mi  sobrina,  que  la  has  hecho  llorar,  y  que  yo  no 
quiero  eso. 

Y  sin  esperar  la  contestación  del  Sr.  Jeuffroy  salió 
á  su  vez,  dejándole  buscar  solo  la  solución  del  pro¬ 
blema.  Seguramente  no  podría  encontrarla,  con  tanta 
más  razón,  cuanto  que  ante  la  cólera  de  su  hija  con¬ 
tra  el  Sr.  Varedde,  estaba  muy  convencido  de  que 
aquélla  no  sospechaba  sus  manejos  paternales. 


Después  de  una  noche  de  insomnio,  Preymont,  al 
abrir  su  ventana,  saludó  la  luz  del  día,  aspirando  el 
aire  perfumado  de  la  mañana  con  el  entusiasmo  de 
un  hombre  que  ha  reconquistado  milagrosamente  el 
derecho  de  vivir.  Acababa  de  vestirse  cuando  Saver- 
ne  entró  en  su  habitación. 


Susana  la  arrojó  al  suelo,  y  cogiendo  el  contrato,  lo  rasgó  con  rabia 
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-  Amigo  mío,  díjole,  figúrate  que  el  ex  novio  está 
abajo  y  solicita  hablarte  inmediatamente. 

-  Ya  me  lo  temía,  contestó  Preymont  con  expre¬ 
sión  de  disgusto. 

-  ¿Y  consientes  en  recibirá  semejante  palurdo? 

—  Es  evidente  que  no  puedo  dispensarme  de  ello; 
y  pare  cerne  también  que  tu  calificativo  es  exagerado. 

-  ¡Ah!  Eres  muy  indulgente,  exclamó  Saverne:  pe¬ 
ro  me  complazco  en  creer  que  no  prestarás  tu  con¬ 
curso  para  un  arreglo.  Tu  prima  sería  forzosamente 
desgraciada  con  ese  ganso.  He  pensado  toda  la  no¬ 
che  en  la  hermosa  joven.  ¡Qué  mujer,  amigo  mío! 
¡Ah!  El  mozo  hablaba  de  plantarla;  pero  ella  le  ha 
despedido  como  á  un  lacayo,  con  una  presencia  de 
ánimo  maravillosa.  Jamás  he  visto  nada  tan  enérgico 
como  aquella  joven  encolerizada,  haciendo  frente  á 
todo  el  mundo  y  echada  hacia  atrás  la  linda  cabeza. 
¡Quién  diría  que  es  hija  de  aquel  buen  hombre,  tan 
coloradote  é  inflado,  que  parece  un  tonel! 

-Vamos,  déjame  bajar,  repuso  Preymont,  esfor¬ 
zándose  para  sonreír  y  disimular  su  inquietud  ante  el 
entusiasmo  de  Saverne. 

-  ¿Crees  tú  que  ella  consentirá,  dijo  este  último,  en 
reanudar  las  relaciones  con  el  animal  que  te  espera 
abajo? 

-Todo  es  posible  en  ese  terreno,  contestó  fría¬ 
mente  Preymont. 

Con  aspecto  impasible,  y  algo  desdeñoso,  escuchó 
después  la  extensa  justificación  del  Sr.  Varedde,  que 
le  dió  á  conocer  sus  impresiones  con  los  más  minu¬ 
ciosos  detalles. 

-  Permítame  usted  una  pregunta,  caballero,  le  dijo 
Preymont.  ¿No  había  usted  leído  el  contrato? 

—  Sí,  señor;  pero  en  el  proyecto  que  yo  aprobé  só¬ 
lo  se  trataba  de  la  totalidad  de  las  cifras,  y  yo  me 
había  fiado  del  Sr.  Jeuífroy  para  los  detalles.  De  eso 
provino  mi  cólera..,  bien  justificada,  como  usted  com¬ 
prenderá. 

-  ¿Pero  no  había  usted  leído  el  acta  en  su  forma 
definitiva?,  insistió  Preymont. 

—  No...,  y  hoy  deploro  mi  negligencia,  mas  no  he 
perdido  la  esperanza  de  reanudar  las  relaciones.  ¿Pue¬ 
do  esperar,  caballero,  que  se  servirá  ser  mi  intercesor 
cerca  de  la  señorita  Jeuffroy?  El  parentesco  de  usted, 
su  intimidad  en  la  casa  y  sobre  todo  la  confianza 
que  inspira  á  Susana,  según  la  he  oído  decir  á  menu¬ 
do,  le  dan  á  usted  una  autoridad  que  nadie  más 
tiene.  Dígale  usted,  yo  se  lo  suplico,  cuán  profundo 
es  mi  pesar,  y  cuán  ardiente  mi  deseo  de  que  su  de¬ 
cisión  no  sea  irrevocable.  Es  imposible  que  se  man¬ 
tenga  fría  después  de  dar  yo  este  paso,  que  prueba  mi 
cariño,  por  el  cual  depongo  á  sus  pies  mi  orgullo  y 
mi  justo  resentimiento. 

Preymont  sentía  una  extremada  repugnancia  á  con¬ 
testar  afirmativamente.  Estaba  tan  cansado  de  las  lu¬ 
chas  pasadas,  tan  ansioso  del  porvenir,  y  de  tal  modo 
se  había  rebelado  secretamente  contra  el  papel  que 
las  circunstancias  le  imponían  respecto  á  una  mujer 
á  quien  adoraba,  que  hubiera  querido  rechazar  lejos 
de  sí,  como  un  mísero  despojo,  los  deberes  que  su 
situación  le  imponía.  Pero  siempre  se  había  tratado 
á  sí  propio  como  un  caballo  rehacio,  cuya  sumisión 
era  para  él  asunto  de  amor  propio.  A  cada  paso  que 
daba  en  la  posesión  de  sí  mismo,  experimentaba  un 
amargo  placer  al  sentir  que  llegaba  á.  ser  dueño  de  su 
voluntad.  He  aquí  por  qué,  cualesquiera  que  fuesen 
sus  disgustos,  un  esfuerzo  de  su  orgullosa  energía 
bastaba  para  que  se  sometiera  casi  siempre  á  las  exi¬ 
gencias  del  deber  que  se  le  presentaba.  Y  además,  en 
la  circunstancia  presente  temía  descubrirse,  porque  á 
este  filósofo  le  arredraba  el  ridículo. 

-Consiento,  caballero,  contestó  con  frialdad,  en 
repetir  textualmente  á  mi  prima  lo  que  usted  me  dice. 

-  Pero  ¿no  lo  aprobará  usted  con  una  palabra  á 
mi  favor? 

Preymont  vaciló  un  momento,  y  contestó  después 
sin  rebozo: 

-No...,  porque  ahora  estoy  convencido  de  que 
ese  matrimonio  no  haría  feliz  á  Susana. 

-  En  fin,  caballero,  repuso  Varedde  con  impacien¬ 
cia,  ¿puedo  esperar,  por  lo  menos,  que  se  mantendrá 
usted  neutral,  sin  valerse  de  su  influencia  con  la  se-, 
ñorita  Susana  para  ponerla  contra  mí? 

-  Si  acepto  el  encargo  que  usted  me  hace  el  ho¬ 
nor  de  confiarme,  replicó  Preymont  con  ironía,  segu¬ 
ramente  no  es  con  la  intención  de  perjudicarle.  Co¬ 
menzaré  por  expresar  honradamente  á  mi  prima  lo 
que  usted  mismo  me  ha  dicho,  pero  después  mi  acti¬ 
tud  dependerá  de  su  contestación. 

-  Esas  palabras,  repuso  Varedde,  algo  irritado,  no 
carecen  de  doble  sentido. 

-  Observe  ustgd,  caballero,  que  me  pide  un  favor, 
replicó  Preymont  con  sequedad;  yo  consiento  en  dis¬ 
pensárselo,  pero  á  esto  se  reduce  todo. 

El  Sr.  Varedde  estuvo  á  punto  de  montar  en  cóle¬ 
ra,  pero  pensó  que  la  visita  de  Preymont  podría  tener 


la  más  feliz  influencia  sobre  la  decisión  de  Susana,  y 
repuso  con  acento  más  tranquilo. 

-  No  puedo,  caballero,  exigir  más  benevolencia,  y 
solamente  me  resta  preguntarle  si  tardará  usted  en 
dar  ese  paso. 

-  Ahora  mismo  voy,  contestó  Preymont  resuelta¬ 
mente. 

Los  dos  salieron  juntos,  y  á  la  puerta  del  patio  en¬ 
contraron  á  Saverne,  que  deseaba  tener  la  satisfac¬ 
ción  de  mirar  con  impertinencia  al  Sr.  Varedde;  pero 
después  ocurrióle  otra  idea,  y  atrajo  á  sí  á  Preymont 
para  decirle: 

-  ¿Vas  como  embajador  ácasa  de  la  señorita  Jeuf¬ 
froy? 

-  Sí... 

-  ¿Y  si  yo  fuera  contigo? 

-  A  decir  verdad,  contestó  Preymont  con  impa¬ 
ciencia,  tu  entusiasmo  te  hace  perder  toda  noción  de 
las  conveniencias  sociales.  ¿Es  acaso  día  y  hora  de 
hacer  una  visita  á  Susana? 

Pero  á  Saverne  se  le  había  metido  en  la  cabeza  ver 
otra  vez  á  la  joven  aquella  misma  mañana,  y  después 
de  haber  declarado  que  su  idea  no  tenía  sentido  co¬ 
mún,  siguió  desde  lejos  á  su  amigo,  que  atravesó  rá¬ 
pidamente  la  pequeña  ciudad  en  cuyo  límite  se  halla¬ 
ba  la  posesión  del  Sr.  Jeuffroy. 

Preymont  esperaba  encontrar  á  su  prima  en  el  jar¬ 
dín;  mas  al  acercarse  al  parque  la  vió  que  salía  por 
la  puerta  que  daba  al  camino,  y  que  atravesando  éste 
se  dirigía  á  la  orilla  del  río,  á  un  espacio  cubierto  de 
sombra,  perteneciente  también  á  su  padre. 

Susana  recibió  á  Preymont  con  aire  tranquilo,  aun¬ 
que  en  su  rostro,  que  expresaba  la  fatiga,  veíanse  aún 
señales  de  recientes  lágrimas. 

-  ¿Cómo  me  ha  buscado  usted  aquí?,  preguntó. 

-  La  he  visto  salir  del  parque  en  el  momento  de 
llegar  yo,  contestó  Preymont,  y  me  alegro  de  hallarla 
sola,  querida  Susana.  El  Sr.  Varedde  acaba  de  salir 
de  mi  casa. 

La  joven  hizo  un  ademán  de- indiferencia. 

-  Me  ha  rogado  que  sea  su  embajador  cerca  de 
usted  y... 

-  ¿Qué  reclama?,  preguntó  la  joven  con  tono  iró¬ 
nico.  ¿Le  falta  alguna  cosa  de  los  regalos  devueltos? 
Pues  yo  he  vigilado  cuando  se  le  remitieron,  y  no 
creo  que  le  falte  ni  una  perla  ni  un  trapo. 

-  No  le  rebaje  usted  tanto,  contestó  con  suavidad 
Preymont;  no  piensa  más  que  en  usted,  en  su  amor 
perdido;  y  me  ha  rogado  con  instancia  que  exprese  á 
usted  su  sentimiento  y  la  ardiente  esperanza  de  que 
consentirá  en  reanudar  las  relaciones  con  él. 

-  ¡Cómo,  Marcos!,  exclamó  la  joven  mirando  al 
Sr.  Preymont  con  aire  de  asombro.  ¿Es  usted  quien 
se  ha  encargado  de  semejante  misión,  y  cree  usted  en 
el  amor  de  ese  hombre? 

-  Hay  diferentes  modos  de  amar,  replicó  Prey¬ 
mont  evasivamente. 

-Pues  bien:  el  suyo  me  desagrada,  contestó  Su¬ 
sana  con  tono  resuelto.  En  cuanto  á  mi  contesta¬ 
ción...  ya  se  la  di  ayer,  y  la  misma  doy  esta  mañana. 
Es  inútil  insistir  más  tiempo. 

El  Sr.  Preymont  experimentaba  una  inmensa  ale¬ 
gría,  pues  cualesquiera  que  fuesen  las  agitaciones 
dolorosas  de  la  joven,  pensaba  que,  desde  el  punto 
de  vista  del  corazón,  la  herida  sería  ligera.  Veía  á 
Susana  apoyarse  con  aire  de  fatiga  en  el  alto  respal¬ 
do  de  un  banco  rústico,  y  en  su  actitud  desfallecida 
parecióle  más  hermosa  aún  que  en  los  transportes  de 
su  altiva  cólera. 

Los  grandes  álamos  proyectaban  á  su  alrededor 
una  sombra  que  los  rayos  del  sol  podían  penetrar  en 
algunos  sitios,  marcando  el  suelo  con  espacios  lumi¬ 
nosos,  en  los  cuales  veíase  la  silueta  de  las  hojas  que 
se  agitaban  con  leve  murmullo  al  soplo  de  una  brisa 
muy  suave.  Las  ondas  del  Vienne  venían  á  morir  sin 
ruido  en  la  orilla,  un  poco  fangosa;  las  oropéndolas 
manifestaban  tumultuosamente  su  alegría  de  vivir;  y 
los  efluvios  de  los  tilos  en  flor  impregnaban  el  aire 
con  penetrante  perfume.  Pero  la  señorita  Jeuffroy, 
indiferente  á  todos  estos  detalles,  miraba  el  agua 
con  la  fijeza  de  un  espíritu  cautivo  de  sus  pensa¬ 
mientos. 

-  Ya  recordará  usted,  Marcos,  añadió  la  joven  con 
tristeza,  lo  que  me  dijo  hace  tres  días.  Sin  duda  me 
creyó  muy  cándida  cuando  le  declaré  que  mi  lámpa¬ 
ra  estaba  encendida;  mas  apenas  lo  estuvo,  el  amor 
huyó  con  alas  desplegadas. 

-  Eso  no  era  amor...  ¡Gracias  al  cielo,  no  le  ama¬ 
ba  usted  realmente!,  contestó  Preymont  con  calor. 

-No  comprendo  lo  que  usted  quiere  decir,  repli¬ 
có  Susana  con  voz  temblorosa.  ¿No  es  amor  pensar 
con  alegría  en  dar  la  vida  á  un  hombre,  en  apoyarse 
confiadamente  en  él,  en  compartir  juntos  alegrías  y 
tristezas  que  no  servirán  sino  para  cimentar  el  mutuo 
afecto  basado  en  una  absoluta  abnegación?  Si  esto 
'  no  es  amor,  dígame  usted  qué  es.  Esto  es  lo  que  yo 


pensaba,  lo  que  yo  sentía,  porque  tenía  confianza- 
pero  una  vez  perdida,  todo  ha  desaparecido. 

El  corazón  y  las  sienes  de  Preymont  latían  con 
fuerza. 

-  El  amor  perdona,  contestó  en  voz  baja  al  prin¬ 
cipio  y  apasionada  después;  coge  en  sus  brazos  al 
culpable  como  un  herido  adorado,  y  prodígale  de  tal 
modo  su  indulgencia,  que  al  fin  le  cura.  Más  aún:  re¬ 
húsa  creer  en  su  culpabilidad  y  sólo  se  ve  á  sí  propio 
en  el  delincuente,  á  quien  ama  entonces  mil  veces 
más,  porque  le  cree  calumniado.  El  amor  intenso 
arrastra  irresistiblemente  y  ahuyenta  ante  sí  todos  los 
obstáculos  que  entorpecen  su  marcha;  ni  siquiera  los 
ve,  y  franquéalos  con  la  presa  en  sus  brazos,  poseído 
de  embriaguez  para  remontar  á  gran  altura  su  vuelo. 
Quiere  perderse,  confundirse  con  la  que  ama,  y  no 
admite  que  una  sola  sospecha  venga  á  disputársela. 
Ama...,  ama  con  todas  sus  fuerzas,  con  toda  su  ener¬ 
gía,  hasta  el  punto  de  olvidarlo  todo,  de  entregarse 
tan  completamente,  de  adorar  con  tal  pasión,  que  el 
universo  entero  desaparece  para  él... 

Preymont,  que  había  perdido  todo  el  imperio  so¬ 
bre  sí  mismo,  hablaba  con  una  pasión  que  llenó  de 
asombro  á  la  joven,  haciéndole  olvidar  momentánea¬ 
mente  sus  penas.  Mirábale  con  extremada  sorpresa, 
y  por  primera  vez  penetró  á  través  de  la  máscara  de 
frialdad  que  ocultaba  sentimientos  profundos.  Jamás 
había  oído  tan  ardiente  lenguaje,  y  aunque  todavía 
no  sospechara  la  verdad,  experimentó  cierta  turba¬ 
ción,  pero  tan  fugaz,  que  apenas  tuvo  tiempo  para 
echarla  de  ver.  Por  desgracia,  en  medio  de  sus  diver¬ 
sas  impresiones,  demasiado  rápidas  para  poder  darse 
cuenta  de  ellas  en  el  momento,  exclamó  sin  reflexión: 

-  ¡Cómo  habla  usted,  Marcos,  y  cómo  habría  ama¬ 
do  si  hubiese  podido...,  si  hubiese  querido  casarse! 

Susana  había  cambiado  bruscamente  la  frase,  aver¬ 
gonzada  de  su  torpeza,  pero  Preymont  había  com¬ 
prendido  su  pensamiento  y  un  dolor  espantoso  opri¬ 
mió  su  corazón;  mas  después  de  algunos  segundos 
de  silencio  repuso  con  frialdad: 

—  Dejemos  eso  ya...,  yo  no  he  venido  á  este  sitio 
para  hablar  de  mí.  ¿Está  usted  resuelta,  Susana,  á  no 
cambiar  su  decisión?  ¿No  teme  que  su  inexperiencia  la 
induzca  á  obrar  de  una  manera  demasiado  absoluta? 


-  ¿A  qué  llama  usted  mi  inexperiencia  en  este  ca¬ 
so?,  exclamó  Susana  con  acento  algo  colérico.  ¿Soy 
amada  ó  no?  Usted  que  pretende  conocerme,  ¿no  me 
hace  superior  á  un  hombre  que,  por  más  que  ahora 
diga,  me  sacrificaba  á  su  interés?  ¡Mi  inexperiencia, 
dice  usted!  Me  felicito  de  tenerla  por  guía,  porque 
me  muestra  claramente  lo  que  una  experiencia  mun¬ 
dana  puede  ocultar  bajo  sus  compromisos.  No  soy 
una  niña,  Marcos,  créalo  así;  hay  circunstancias  que 
enseñan  á  pensar  pronto,  y  yo  presiento  que  mi  rec¬ 
titud  no  me  engaña.  Pero...  ¿me  censura  usted?,  aña¬ 
dió  de  pronto  con  un  tono  vacilante  y  tímido,  tan 
seductor  que  el  Sr.  Preymont  dió  algunos  pasos  para 
ocultar  su  turbación. 

—  ¡Censurar  á  usted!,  contestó  con  afectuosa  son¬ 
risa;  usted  no  puede  creer  eso.  Yo  debía  hablarle  co¬ 
mo  lo  he  hecho;  mas  ahora  debo  decirle  que  mi  ma¬ 
dre  y  yo  aprobamos  su  decisión  completamente. 

—  ¡Vamos,  he  aquí  al  fin  una  palabra  de  aproba¬ 
ción!  ¡Ah,  qué  noche  he  pasado  en  medio  de  mis  in¬ 
quietudes!  Hay  algo  más  espantoso... 

Atemorizada  de  lo  que  iba  á  decir,  Susana  se  in¬ 
terrumpió,  volviendo  á  un  lado  su  lindo  rostro  son¬ 
rojada  de  vergüenza. 

Pero  también  Preymont  había  pasado  la  noche  re¬ 
flexionando,  y  pudo  analizar  los  diversos  sentimientos 
que  debían  ser  para  el  carácter  de  la  joven  un  mar¬ 
tirio  intolerable.  Viendo  que  el  Sr.  Varedde  queda  a 
resueltamente  desechado,  no  vaciló,  para  tranquilizar 
á  su  prima,  en  completar  la  derrota  de  aquél. 

A  fin  de  explicarse  de  una  manera  tan  delica  a, 
sirvióse  primeramente  de  un  circunloquio,  y  cogien 
do  entre  sus  manos  las  de  su  prima,  díjole  con  tono 
tranquilo:  ,  N 

-  Temo,  Susana,  que  usted  exagere  la  prueoa. 
lo  crea  usted  perdido  todo,  pues  lo  que  una  03 
lleva  al  paso,  la  naturaleza  lo  hace  renacer  muy  pro’ 
to.  Temo  que  usted  se  abandone  á  sentimientos  • 
tremados,  como  todas  las  jóvenes,  ante  la  Pnm 
decepción,  y  que  ahora  mire  á  los  hombres  con 
rror  porque  uno  de  ellos  acaba  de  burlar  su  pon  ’ 
za.  No  cabe  duda  que  Varedde  obró  inconsi  e’’ 
mente,  porque  debía  haber  leído  el  contrato 
del  día  de  la  firma  y  hacer  sus  observaciones  ¡a 
ñor  Jeuffroy,  sin  darse  después  por  engañado,  P 
que  tan  sólo  dependía  de  él  conocer  el  con 
del  documento  y  evitar  esa  mala  inteligencia  q 

ha  llevado  á  todos  tan  lejos. 

Hacía  un  instante,  Marcos  veía  que  Susana 
chaba  con  tan  viva  atención,  que  apenas  resP 
Después  dejó  escapar  un  prolongado  suspiro,  1 ?  ^ 

la  explicación  ambigua  de  Marcos,  y  sobre 
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convencimiento  de  que  éste  no  creía  en  la  culpabili¬ 
dad  del  Sr.  Jeuffroy,  bastaban  para  tranquilizarla. 
Preymont  vio  que  había  alcanzado  el  objeto  que  se 
proponía  y  que  Susana  quedaba  libre  de  una  inquie¬ 
tud,  comparada  con  la  cual  lo  demás  le  parecería 
cosa  ligera. 

-  Usted  se  ríe  cuando  yo  afirmo  que  la  conozco, 
añadió  Marcos  sonriendo,  y  sin  embargo,  creo  que 
será  valerosa,  hasta  cuando  haya  desaparecido  el  sen¬ 
timiento  un  poco  exagerado  de  la  hora  presente. 

-  ¡Valerosa!,  replicó  Susana  con  viveza.  ¡Ah!  Le 
aseguro  á  usted  que  ya  no  necesito 
valor  en  cuanto  se  refiere  al  Sr.  Va- 
redde:  ya  está  olvidado. 

Y  dejando  su  actitud  de  abando¬ 
no  para  ponerse  en  pie  con  firmeza, 
encaminóse  con  Marcos  por  el  sen¬ 
dero  que  conducía  al  camino. 

-¿Y  la  tía?,  preguntó  el  Sr.  de 
Preymont.  ¿Se  ha  repuesto  ya  un 
poco? 

-  No  lo  creo...  y  no  vemos  el  in¬ 
cidente  de  igual  manera.  Pero  oiga 
usted,  Marcos,  añadió  con  un  cam¬ 
bio  de  tono  tan  marcado  que  admi¬ 
ró  al  Sr.  Preymont,  es  necesario 
que  mi  padre  sepa  lo  más  pronto 
posible  el  paso  que  usted  acaba  de 
dar  y  mi  contestación.  ¿Quiere  us¬ 
ted  hablarle  ahora?  Yo  le  acompa¬ 
ñaré. 

Preymont  contestó  afirmativa¬ 
mente,  imaginándose  la  escena  que 
debió  producirse  la  víspera  entre  el 
padre  y  la  hija. 

Al  llegar  al  camino  encontraron 
á  Saverne,  que  vagaba  por  allí.  El 
día  anterior,  Susana  le  había  exami¬ 
nado  un  instante  con  atención  y  cu¬ 
riosidad;  recordaba  vagamente  ha¬ 
berle  visto  otra  vez;  su  nombre, 
pronunciado  á  menudo  por  Prey¬ 
mont,  no  le  era  desconocido;  y  el 
Sr.  Jeuffroy,  después  de  saber  que 
la  pluma  y  el  lápiz  de  Saverne  le 
proporcionaban  buenas  ganancias, 
hablaba  con  énfasis  de  su  talento. 

Por  otra  parte,  el  físico  del  joven 
era  muy  propio  para  no  disminuir 
su  prestigio;  y  cuando  Susana  repa¬ 
saba  las  fases  de  aquel  triste  día  re¬ 
cordaba  con  inconsciente  satisfac¬ 
ción,  muy  femenina  por  cierto,  mi¬ 
radas  llenas  de  admiración  sincera. 

Preymont  presentó  entonces  de  nuevo  á  su  amigo. 

-  Señorita,  dijo  Saverne  con  su  fogosa  espontanei¬ 
dad,  apenas  puedo  lisonjearme  de  no  ser  para  usted 
sino  un  desconocido;  mas  á  pesar  de  esto,  permítame 
decirle  que  las  circunstancias  me  han  elevado  ya  á  la 
categoría  de  sus  amigos  y  sinceros  admiradores. 

Por  un  instinto  púdico,  y  también  un  poco  de  alti¬ 
vez,  más  bien  que  por  experiencia  del  mundo,  la  se¬ 
ñorita  Jeuffroy  no  admitía  que  se  le  demostrase  de¬ 
masiado  pronto  benevolencia,  y  menos  aún  que  se  le 
dirigieran  cumplidos;  pero  hallábase  entonces  en  una 
de  esas  disposiciones  de  ánimo  que  suavizan  los  ras¬ 
gos  habituales  del  carácter.  La  brusca  declaración  de 
Saverne,  no  solamente  lisonjeó  su  amor  propio,  sino 
que  la  alivió,  aplicando  á  sus  heridas  el  dulce  bálsa¬ 
mo  de  una  aprobación  que  reconocía  como  entu¬ 
siasta. 

Y  después,  cruzando  algunas  palabras  con  él,  ob¬ 
servó  la  movilidad  de  su  fisonomía  y  la  expresión 
viva  y  alegre  de  sus  ojos  grises,  que  se  fijaban  en  los 
suyos  con  una  audacia  que  no  la  ofuscó.  Saverne  ha¬ 
bía  conquistado  á  la  primera  mirada  su  simpatía,  y 
Preymont,  observando  cómo  se  armonizaba  su  ele¬ 
gante  belleza,  echó  de  ver  que  la  resurrección  para 
él  no  era  más  que  una  quimera. 

Mientras  que  Saverne  se  paseaba  en  los  jardines, 
Susana  y  su  primo  se  dirigieron  hacia  el  gabinete 
del  Sr.  Jeuffroy.  Delante  de  su  padre,  la  fisonomía 
de  la  joven  cambiaba  por  completo,  y  Preymont  ob¬ 
servó  que,  sobrecogida  de  cierta  opresión  y  de  una 
especie  de  angustia  que  procuraba  disimular,  ya  no 
era  la  misma. 

El  Sr.  Jeuffroy  había  perdonado  generosamente  á 
su  hermana,  después  de  madura  reflexión,  el  rompi¬ 
miento  del  matrimonio,  y  hablaba  con  ella  de  la  po¬ 
sibilidad  de  remediar  lo  hecho,  cuando  el  Sr.  Prey¬ 
mont  se  presentó  para  reavivar  una  esperanza  que 
solamente  tuvo  la  duración  de  un  pensamiento  pasa¬ 
jero. 

Después  de  escuchar  con  atención,  el  Sr.  Jeuffroy, 
mirando  de  reojo  á  su  hija,  preguntó  si  ésta  se  halla¬ 
ba  ya  al  corriente  de  lo  ocurrido. 


-  Sí,  contestó  Preymont,  he  encontrado  á  mi  pri¬ 
ma,  y  me  he  permitido  exponer  el  motivo  de  mi  vi¬ 
sita. 

-Mi  contestación,  dijo  Susana  en  voz  baja,  es 
naturalmente  la  misma  que  di  ayer. 

El  Sr.  Jeuffroy,  levantándose  bruscamente,  comen¬ 
zó  á  pasear  de  arriba  abajo  por  la  habitación,  dando 
muestras  de  gran  enojo,  erguida  la  cabeza  y  entre¬ 
abierta  la  bata,  cuyos  faldones  ondulaban  al  capricho 
de  sus  impacientes  movimientos. 

-¡Oh!,  exclamó,  ya  sé  que  te  importa  poco  con¬ 


Susana  se  dirigió  á  la  orilla  del  río 


trariarme  y  obrar  en  oposición  á  todas  mis  ideas,  sin 
consultar  conmigo  siquiera.  ¡Triste  es  tener  una  hija 
como  tú,  tan  independiente  y  orgullosa! 

-  Pues  es  una  tristeza  que  muchas  personas  qui¬ 
sieran  compartir  con  usted,  replicó  Preymont  con  un 
tono  que  imponía  siempre  al  buen  hombre,  exaspe¬ 
rándole  al  mismo  tiempo. 

Descontento  por  haberse  dejado  llevar  de  su  mal 
humor  delante  de  Marcos,  el  Sr.  Jeuffroy  repuso  con 
tono  de  queja: 

-  ¿Digo  yo  por  ventura  lo  contrario?  Nada  de  eso: 
me  parece  que  un  padre  tiene  derecho  para  salirse 
un  poco  de  sus  casillas  ante  un  percance  tan  desgra¬ 
ciado,  ante  una  terquedad... 

-  Por  lo  demás,  interrumpió  tranquilamente  Prey¬ 
mont,  que  no  quería  dejar  al  Sr.  de  Jeuffroy  que  si¬ 
guiera  por  ese  camino,  toda  la  ciudad,  según  me  han 
dicho,  aprueba  la  conducta  de  Susana. 

-  ¡Ah!,  exclamó  el  Sr.  Jeuffroy  aplicando  el  oído. 

-  Siento  mucho,  continuó  Marcos,  haber  sido  cau¬ 
sa  de  una  contrariedad  por  haberme  dirigido  prime¬ 
ramente  á  mi  prima;  pero  en  fin,  el  contratiempo  tie¬ 
ne  poca  importancia,  pues  evidentemente  no  ha  te¬ 
nido  más  consecuencia  que  adelantar  la  contestación 
de  usted.  Según  se  dice  de  público,  á  juzgar  por  cier¬ 
tos  rumores  que  han  llegado  hasta  mí  desde  anoche, 
es  un  hecho  que  no  puede  usted  desear  por  yerno  un 
hombre  que  le  ha  insultado,  sean  cuales  fueren,  por 
lo  demás,  el  arrepentimiento  y  la  insistencia  del  pre¬ 
tendiente. 

El  Sr.  Jeuffroy,  apoyado  de  espaldas  contra  la  chi¬ 
menea,  abría  y  cerraba  alternativamente  su  luenga 
bata,  guiñando  los  ojillos,  y  suspiraba  como  un  hom¬ 
bre  sofocado,  pero  sin  perder  una  sola  palabra  de 
Preymont. 

-  ¡Supongo  que  no  se  habrá  dudado!..,  dijo  al  fin 
con  tono  arrogante.  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  eso? 

-Pues.,,  la  opinión  general. 

-  ¡Diantre!..  No  podía  suceder  de  otro  modo.  ¡Dios 
me  condene  si  creía  que  Varedde  pudiera  ser  tan  in¬ 
teresado!  Dígale  usted  qué  clase  de  personas  somos, 
y  hágale  comprender  que  no  debe  esperar  nada.  Bien 


mirado,  es  un  grosero,  y  puede  usted  decírselo  de 
mi  parte,  si  le  parece  bien. 

-  Ante  todo,  Marcos,  añadió  Susana  impetuosa¬ 
mente,  mire  usted  por  nuestra  dignidad. 

Preymont,  tranquilizándola  con  una  mirada,  le¬ 
vantóse  para  salir,  acompañándole  el  Sr.  Jeuffroy  y 
su  hermana. 

En  el  parque  encontraron  á  Saverne,  que  muy 
disgustado  por  no  haber  vuelto  á  ver  á  Susana,  se 
ocupó  al  punto,  sin  embargo,  en  conquistar  á  su 
padre.  Aludió  para  ello  á  los  incidentes  de  la  vís¬ 
pera,  ensalzando  con  marcada  in¬ 
tención  y  gran  delicadeza  la  her¬ 
mosura  y  el  carácter  de  la  señorita 
Susana,  y  después  cambió  de  asun¬ 
to  para  hablar  con  entusiasmo  del 
aspecto  antiguo  de  los  jardines  y  de 
la  irregularidad  del  castillo,  cosas 
que  le  llamaban  la  atención  extraor¬ 
dinariamente. 

-Tiene  usted  aquí,  caballero, 
díjole,  una  propiedad  encantadora 
para  un  artista. 

-  ¡No  está  del  todo  mal!,  contes¬ 
tó  el  Sr.  Jeuffroy  con  aire  indiferen¬ 
te;  y  advierta  usted  que  la  he  obte¬ 
nido  por  una  bicoca. 

-  ¡Oh!  Este  es  el  punto  capital, 
replicó  Saverne,  á  quien  habían 
puesto  de  buen  humor  la  respuesta 
y  el  atavío  del  propietario;  pero  de¬ 
be  ser  como  un  sueño  vivir  aquí. 
Tal  vez  le  pida  permiso  para  sacar 
un  croquis  de  su  antigua  morada, 
caballero. 

El  Sr.  Jeuffroy,  lisonjeado  por 
estas  palabras  y  pensando  en  los 
manjares  que  aún  se  conservaban 
en  la  despensa,  invitó  á  Saverne  á 
comer  al  día  siguiente,  mientras  que 
Constanza,  de  regreso  á  su  domici¬ 
lio,  y  después  de  referir  entre  sollo¬ 
zos  á  Frasquita  que  no  quedaba 
sombra  de  esperanza  para  el  señor 
Varedde,  habló  del  artista  en  tér¬ 
minos  de  admiración. 

-  Es  muy  buen  mozo,  dijo;  tiene 
hermosa  figura  y  habla  exactamente 
como  todo  el  mundo,  y  eso  que  es 
escritor. 

-  ¿Y  qué  escribe?,  preguntó  Fras¬ 
quita  con  su  tono  brusco.  ¡Sin  duda 
cosas  para  la  perdición  de  la  juven¬ 
tud;  estoy  segura  de  ello!..  Si  llego 

á  ver  á  ese  caballero,  ya  le  diré  lo  que  hace  al  caso. 

V 

Para  reponerse  del  trastorno  moral  que  le  había 
ocasionado  la  ruptura  de  su  matrimonio,  Susana  ob¬ 
tuvo  permiso  de  su  padre  para  ir  á  pasar  una  tempo¬ 
rada  en  el  convento  donde  había  recibido  su  educa¬ 
ción,  y  en  compañía  de  la  superiora,  que  le  profesaba 
entrañable  afecto. 

Su  ausencia  duró  algunas  semanas,  durante  las 
cuales  Saverne  entró  sin  obstáculo  en  la  intimidad 
del  castillo.  Con  la  repentina  decisión  que  le  era 
propia,  había  resuelto  poner  por  obra  todos  sus  me¬ 
dios  de  seducción  para  agradar  á  la  joven,  olvidando 
en  su  frivolidad  y  ligereza  de  principios  habituales, 
que  el  honor  le  imponía  como  ley  reconquistar  ante 
todo  su  libertad. 

Después  de  manifestar  con  viveza  el  entusiasmo 
que  sentía  por  la  señorita  Jeuffroy,  ya  no  habló  más 
del  asunto,  hasta  el  momento  en  que,  sentándose  al 
lado  de  la  señora  de  Preymont,  le  dijo: 

-  Ya  no  me  habla  usted  de  casamiento,  usted  que 
parecía  tan  deseosa  de  encontrarme  mujer. 

-  Le  esperaba  á  usted,  contestó  la  dama.  ¿Se  pue¬ 
de  acaso  coartar  la  libertad  de  un  aturdido  como 
usted? 

-¡Ah!,  exclamó  Saverne  alegremente,  yo  vivo  de 
mi  reputación.  El  viejo  está  en  el  fondo  de  un  pozo, 
y  el  joven  se  halla  dispuesto  á  convertirse  en  ermita¬ 
ño...,  con  una  mujer,  por  supuesto.  Y  yo  he  podido 
descubrirla  sin  ayuda  de  nadie:  es  la  señorita  Su¬ 
sana. 

-  No  es  fácil  de  obtener,  repuso  la  señora  de  Prey¬ 
mont,  palideciendo  ligeramente;  las  personas  que  la 
rodean  dan  extremada  importancia  al  dinero. 

-  ¡Ah,  bah,  el  dinero!..  Yo  gano  lo  suficiente  para 
proporcionar  á  mi  mujer  muchas  comodidades.  Esa 
joven  no  es  una  muñeca  que  piense  tan  sólo  en  ves¬ 
tirse;  tiene  formalidad  y  carácter,  y  su  belleza  es  ad¬ 
mirable. 

(  Continuará J 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


LO  QUE  PUEDE  HACERSE  CON  UN  BASTÓN 

Un  bastón  puede  servir  para  algo  más  que  para 
apoyarse  en  él,  y  es  susceptible  de  transformarse  en 
otros  objetos  útiles.  ¿Quién  no  conoce  el  bastón  de 


forman  un  pequeño  cilindro  (núm.  4)  que  se  mete 
en  un  estuche  de  piel  (núm.  5),  el  cual  puede  llevar¬ 
se  cómodamente  en  el  bolsillo.  El  paraguas  (núm.  2) 
montado  en  metal,  está  encerrado  en  el  bastón  y 
abierto  es  como  otro  paraguas  cualquiera  (núm.  3). 
Cuando  el  paraguas  está  seco,  el  sistema  se  monta 
con  la  misma  facilidad  con  que  se  desarmó. 


Sn^nhíl  ?  R  b,/,St°!5'  “  T:  BaS.tón.de  fotógrafo  que  sirve  de  trípode  para  montar  la  cámara  obscura.  -  2.  Bas- 
tón  cubierto.  -  3.  Bastón  de  mineralogista.  -  4.  Bastón  fotográfico.  -  5.  Bastón  tocador.  -  6.  Bastón  de  acuarelista.  - 
íevólvér  “>”"*-?■  Bastón  silla.  -  lo.  Bastón  fiisil.  -  u.  Bastón  candelera  - 12.  Bastón 

revóher.-  i0.  Bastón  vaso. -14.  Bastón  luminoso  de  viaje.  -  15.  Bastón  con  máquina  para  hacer  cigarrillos.  -  16.  Bas- 

ltteofoCirUÍf  TWÓn  rín  Ó1  wtaca‘  -  Bastón  linterna.  -  19.  Bastón  fosforera.  -  20.  Bastón  bofuilla.  -  21.  Bastón 
anteojo.  —  22.  Bastón  con  eslabón  neumático.  n 


estoque,  que  tan  excelentes  servicios  puede  prestar 
contra  los  malhechores  (fig.  4)  y  el  bastón  que  secón- 
vierte  en  caña  de  pescar  (fig.  3)? 

Conocido  es  también  el  bastón  luminoso  eléctrico 
que  contiene  una  lámpara  de  incandescencia  y  una 
batería  de  pilas  generatrices.  Parecía  que  ésta  era  la 
última  palabra  del  progreso  en  esta  materia,  cuando 
un  fabricante,  M.  León  Schuster,  nos  ha  dado  á  co¬ 
nocer  un  nuevo  bastón  paraguas  (fig.  2),  cuya  utili¬ 
dad  vamos  á  indicar. 

Muchas  veces  al  salir  de  casa  nos  habremos  pre¬ 
guntado  mirando  al  cielo:  ¿tomo  el  bastón  ó  el  para¬ 
guas?  El  objeto  de  que  nos  ocupamos  resuelve  per¬ 
fectamente  la  duda. 

Los  fabricantes  de  bastones  y  paraguas  han  inten¬ 
tado  varias  veces  combinar  esos  dos  objetos:  primero 
se  inventó  un  sistema  que  obligaba  en  caso  de  llu¬ 
via  y  mientras  el  paraguas  estaba  mojado  á  llevar  és¬ 
te  en  una  mano  y  en  la  otra  el  bastón  que  había  ser¬ 
vido  de  estuche;  luego  se  hizo  adaptar  el  paraguas 
abierto  al  extremo  del  bastón;  pero  dada  la  longitud 
de  éste,  el  instrumento  resulta  incómodo,  pues  se 
convierte  en  una  especie  de  palanquín.  El  bastón 
paraguas  representado  en  la  figura  2  suprime  todos 
estos  inconvenientes:  si  llueve,  se  tiene  en  él  un  pa¬ 
raguas  excelente,  y  el  bastón  formado  por  tres  tubos 
ligeros,  aparte  del  mango,  se  mete  en  el  bolsillo;  esos 
tubos  son  de  celuloide  y  la  maniobra  es  facilísima  y 
se  efectúa  rápidamente. 

Como  puede  verse  en  la  fig.  2,  núm.  1,  el  bastón 
está  formado  por  cuatro  tubos  concéntricos,  que  se 
destornillan  y  separan,  y  metidos  uno  dentro  de  otro 


El  autor  del  bastón  paraguas  construye  también 
bastones  quitasol. 

Un  redactor  del  Scientific  American  ha  recogido 
todas  las  aplicaciones  originales  de  los  bastones  me¬ 
cánicos  y  ha  publicado  una  enumeración  completa 
de  ellas  realmente  curiosa  y  entretenida,  que  vamos 
á  resumir. 

La  fig.  1  representa  todo  lo  que,  según  el  citado 
periodista,  puede  hacerse  con  un  bastón. 

Núm.  1.  Bastón  que  se  abre  para  transformarse  en 
trípode  con  un  tornillo  en  la  parte  superior  para  co¬ 
locar  en  él  una  cámara  obscura  fotográfica. 

Num.  2.  Bastón  cubierto.  El  bastón  está  represen¬ 
tado  en  escala  más  pequeña  que  los  objetos  que  con¬ 
tiene  y  que  consisten  en  un  cuchillo,  un  tenedor  y 
un  sacacorchos. 

Núm.  3.  Bastón  de  mineralogista,  que  contiene  un 
martillo  para  romper  las  piedras,  escoplo  y  barritas 
de  hierro.  *  3 

Núm.  4.  Curioso  ensayo  de  bastón  fotográfico,  del 
cual  damos  una  sección  á  lo  largo  y  otra  á  lo  ancho 
del  puño:  el  objetivo  está  colocado  en  el  extremo  de 
éste  y  la  cámara  obscura  en  la  parte  redonda  del 
mismo;  el  cristal  sensible  minúsculo  está  en  el  cen¬ 
tro.  Hay  una  serie  de  cristales  que  pueden  colocarse 
unos  después  de  otros.  Este  bastón  ha  sido  fabricado 
y  ha  funcionado,  pero  lo  difícil  de  su  construcción 
impide  que  se  fabrique  regularmente. 

Núm.  5.  Bastón  tocador,  que  contiene  pastillas  de 
jabón  cilindricas,  pequeños  cepillos  para  el  cabello, 
para  las  uñas  y  para  los  dientes,  un  peine  y  un  es- 
pejito. 


Núm.  6.  Bastón  de  acuarelista  con  pastillas  de  co¬ 
lores  y  varios  pinceles  de  diversas  formas. 

Núm.  7.  Bastón  escritorio:  el  puño  se  destornilla 
y  es  un  tintero:  debajo  de  él  hay  una  pluma. 

Nums.  S  y  9.  Bastón  taburete  de  cadena  y  de  tela. 

Núm.  10.  Bastón  fusil:  modelo  americano. 

Núm.  11.  Bastón  candelero:  el  puño  se  destornilla 
y  protege  una  pequeña  bujía. 

Núm.  12.  Bastón  revólver.  El  arma  de  fuego,  cuyo 
detalle  reproducimos  en  la  parte  superior  de  la  figu¬ 
ra,  se  saca  del  tercio  superior  del  bastón. 

Núm.  13.  Bastón  vaso:  el  puño  se  destornilla  y 
encierra  una  serie  de  anillos  metálicos  que  forman  el 
vaso. 

Núm.  14.  Bastón  luminoso:  el  puño  se  destornilla 
y  contiene  un  tubo  de  tela  metálica  en  donde  arde 
un  carbón  de  un  aglomerado  especial.  Este  alumbra¬ 
do  es  muy  brillante  y  puede  servir  para  los  cocheros 
cuando  no  llevan  faroles  en  el  coche. 

Núm.  15.  Bastón  con  máquina  para  hacer  cigarri¬ 
llos:  los  detalles  de  este  bastón  están  claramente  re¬ 
producidos  en  el  grabado. 

Núm.  16.  Bastón  de  cirujano:  contiene  varios  úti¬ 
les,  como  escalpelos,  bisturíes,  frascos  de  amoníaco  y 
de  ácido  fénico. 

Núm.  17.  Bastón  petaca:  ésta  está  en  el  puño. 

Núm.  iS.  Bastón  linterna:  ésta  va  encerrada  en  el 
puño,  y  al  sacarla  de  él  se  abre,  gracias  á  un  juego 
de  muelles;  en  el  centro  hay  una  pequeña  bujía. 

Núm.  19.  Bastón  fosforera:  ésta  va  en  el  puño. 

Núm.  20.  Bastón  boquilla  con  puño  en  forma  de 
pico  que  se  destornilla. 

Núm.  21.  Bastón  anteojo. 

Núm.  22.  Bastón  con  eslabón  automático. 

Después  de  esta  enumeración  debemos  decir  que 
no  pretendemos  presentar  como  nuevos  todos  los 
bastones  representados,  sino  que  sólo  hemos  queri¬ 
do  pasar  revista  de  las  aplicaciones  que  en  los  bas¬ 
tones  se  han  hecho,  algunas  ciertamente  fútiles,  pero 
otras,  en  cambio,  interesantes  desde  el  punto  de  vis¬ 
ta  científico. 

Gastón  Tissandier 


EL  TIBURÓN 

El  tiburón  es  objeto  de  una  caza  y  de  una  pesca - 
pues  las  operaciones  de  su  captura  participan  de  los 
dos  procedimientos,  -  que  se  verifican  en  gran  escala 
en  las  islas  Hawai,  en  las  costas  de  Tasmania,  en  los 
mares  de  Islandia,  de  China,  de  Noruega  y  de  la  In¬ 
dia,  y  en  las  costas  orientales  de  Africa,  en  el  golfo 
Arábico.  Esta  persecución  encarnizada  se  explica  por 
el  valor  de  los  variados  productos  que  proporciona 
aquel  precioso  escualo:  su  hígado  contiene  un  aceite 
de  hermoso  color  y  de  cualidades  análogas  á  las  del 
de  hígado  de  bacalao;  su  piel  seca  adquiere  la  dure¬ 
za  de  la  piedra,  y  parecida  al  coral  fósil,  sirve  á  los 


Fig.  2.  Bastón  paraguas.  -  1.  Bastón  montado.  -  2  y  3-  Ba‘ 
raguas  fuera  del  bastón,  cerrado  y  abierto. -4-  luC)0 
concéntricos  del  bastón.  -  5.  Estuche  para  los  tubos. 


joyeros,  á  los  encuadernadores  que  la  convierten  en 
chagrín,  y  á  los  carpinteros  que  con  ella  pulimentan 
la  madera;  sus  aletas  son  muy  estimadas  por  los  gas^ 
trónomos  chinos,  pagándose  en  Sydney  á  700  ran 
eos  la  tonelada,  y  convertidas  en  Europa  en  cola 
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pescado;  sus  dientes,  du¬ 
ros  y  agudos,  son  transfor¬ 
mados  en  armas  guerreras 
por  los  indígenas  de  varios 
archipiélagos,  y  su  carne, 
finalmente,  es  utilizada  en 
algunos  países  para  la  fabri¬ 
cación  de  un  guano  muy 
solicitado  por  sus  cualidades 
fertilizadoras. 

El  tiburón  es  el  más  te¬ 
mible  enemigo  de  los  pesca¬ 
dores  de  bacalao.  El  tamaño 
de  los  tiburones  de  Islandia 
varía  entre  cinco  metros  y 
medio  y  seis  con  un  diáme- 


Fig.  3.  Bastón  caña  de  pescar 


Fig.  4.  Bastón  de  estoque 


tro  máximo  de  un  metro  y 
medio,  y  la  cantidad  de 
aceite  que  de  su  hígado  se 
extrae  es  á  veces  de  25  li¬ 
tros. 

La  captura  del  tiburón 
empieza  por  hacerle  tragar 
un  garfio  con  un  pedazo  de 
carne  de  caballo;  luego  se 
le  arrastra  al  puente  del  bu¬ 
que,  y  entonces  comienza  la 
caza  por  medio  de  lanzas  y 
arpones  hasta  romperle  la 
columna  vertebral,  única 
manera  de  amarrar  al  ani¬ 
mal  con  cadenas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
niim.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


__  "PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICuTtfcLfcbHtS  * 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL  - 

9 disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos 
'  - - 


lde 


yTODAS  LAS ‘SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

71  7n  r  KVtrfrtílC'flS 


ARAB  E  de  D ENTIC 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  V.. 
»1los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIÓfLi) 
■^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS*^ 
láFirmx  DEIABRRRE, 


DEL  D?  DELABARRE 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


En  Polvos  y  Cigarrillt 
A  ¡viayCu-n  CATAURO, 
UKONQUlTiS, 
OPRESION 


•a.  ^  y  toda  afección 

”  Eapasmódica 
^  de  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  ¿xitn.  Med.  Oro  y  Plata. 
J.PEHRJjy  C“,  F'“, 102, R.Richelieu, Paria. 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  CLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas) 
ANEMIA. 

El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre¬ 
cidos. 

De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

Depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 

JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Mniincin,  CAREE  DE  JCIVOT.l,  150 ,  PARIS,  y  en  todas  las  h'arinacias 

I  El  jarabe  de  briajnt recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
1  Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  La  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  I 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
|  de  goma  y  de  ababoles,  conviene* sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como! 
«mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  I 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS. :  m 


CARME,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tórneos  mas  reparadores. 

110  FERRUGINOSO  AROUDi 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAS1WE,  vm  nmo  y  qbewa!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  1 
todas  lus  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Mierr»  y  la  I 

Suiua  coaslituve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  V 
neniía,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  I 
el  Raquitismo,  i  ,s  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  Ei  vino  FerruginoNo  de  I 
Aroud  es,  en  erecto,  el  único  que  reúne  lodo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  I 
regulariza,  coi  irdcna  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  B 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor, en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  “FEZ’  ARDUO 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


™  AFIOIi 

He  lo:  Dr"  JORET  &  H0M0LLE 

El  APIOL  cura  los  dolare  i.  retrato  t,  tupre ■ 
t/onai  de  lee  Bpooaa,  asi  como  las  pirdldet. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D'“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp -  Untr'*L0NDRES18B¡-PA  HI8 1889 
Hi  Ph"  BRIAIT.  150,  mi  át  Rlvoli,  PARIS  QH 


1  Pildoras  v  Jarabe 


Enfermedades  de  íaVegigs 

Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia, 
Retención,  Cólicos  nefríticos,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

ATI.  5  francos.  ROCHER,  farmacéutico.  112,  r.  Turenne.  Pari*. 
|  Léase  con  atención  el  folleto  ilusti  ado  qne  se  remi  te  contra  envió  de  1  Peseta. 

En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo, 
ríosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del 
de  ios  Intestinos. 

•ofu 

N,  Farmaceutloo  en  PARI  8^ 


y 

íblancard 

%  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

I 

|  COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

J  ESCRÓFUB.OS 

Q  TUMORES  BLANCOS,  etc.,etc. 


BLAIGAIDE 


Comprimidos  I 

de  Exalgina  J 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  j 
nnííinPQ  í  dentarios,  musculares,  fe 

UULUnOD  I  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  J 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  0 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  |a 

CONTRA  EL  DOLOR  | 


1CONTRA  EL  DOLOR  V 

Eiijise  la  Firma  yel  Sello  de  Garantía.- Venta  al  por  mayor:  París,  40,  r.  Bonaparte  | 


Las  . 

Personas  que  conocen  las 

'PILS3ÜRAS:DEHAUr 

DE  PARIS  „ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  rol 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-i 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la A 
buena  alimentación  empleada, uno^ 
i_se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


DUGOUR  constructor,  ,8i,  Faub8 
St.  Denis,  París,  vende  al  por  me¬ 
nor  á  igual  precio  que  al  por  ma¬ 
yor.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So¬ 
berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-b 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  V 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores  L 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este| 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris.  B 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias\ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Kue  da  la  País,  PARIS 
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Antigua  carroza  (llamada  de  la  Calavera)  que  se  conserva  en  el  castillo  de  Friedenstein  (Gotha) 


Pepsina  BoMauIt 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1878 


•S  EMPLEA  CON  EL  HATOS  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOEBTIOR 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phannacte  COLLAS,  8,  rao  Danphlne 

b.  v  en  las  principales  farmacias, 

Y*,  -.-a  ....u.m,i»p.<Y^ 


A  ROCHER 


QUINAoSm 

Frasco;  3' 50.  Expedición  franco  dedos  frascos 
conlra  a  fr.  —  Deposito  SOCHES,  Farmacéutico, 
112,  Rué  de  Turenne,  PA.R1S,  y  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DIABETI8. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA  .» 

PASTILLAS  deQETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialiñente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Realee. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentlco  en  PARIS ^ 


CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

««sSESrSSr'* 

|  Por  mayor,  en  Pan>.  en  «sa  de  J. FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richeüeu.  Sucesor  de  AROUD  E 
■  SB  VBNDB  KN  todas  las  principales  Boticas.  ubíuiulju.  g 

EXIJASE  "íS’  AROUD 


J 


larabe  :eDigitalJe 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,& 

-  Toses  nerviosas) 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


LABELONYE 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasalLactatodelierro; 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  d^ari. 


Ergotina  y  Grageas  de  pS 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas,  i  - 
LABELONYE  y  C‘,  99,  Calle  de  Aboukir,  Parts,  y  en  todas  las  farmacia^ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolor** 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facultar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  J 

¡  intestinos.  _ _ 

JARABE! 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  poraxen, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SB-Vito,  insomnios,  000* 
•misiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  tona» 
las  aíecoiones  nerviosas. 

fábrica,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  i  C",  J,  rae  do  lloni-SI-Pial.  *  *•*-  . 

Deposito  en  todas  las  principales  Botloae  y  DroyoeriM,^^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Baria. 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito.ymillareji.de  testimonios garam-M.  .^^ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  i/2  cajas  para  páris- 

los  brazos,  empléese  el  PALIVOILE*  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rouaseau.rd 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Año  XIII 


Barcelona  4  de  junio  de  1894 
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Con  el  próximo  número  repartiremos  el  tomo  tercero  de  TRADICIONES  PERUANAS,  y  el  tercero  y  último  de  NERÓN, 

éste  correspondiente  al  año  próximo  pasado 
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Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  El 
despertador,  por  P.  Gómez  Candela.  -  La  ópera  en  España, 
por  José  M.a  Sbarbi.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -- 
¡Vencido!  (continuación).  —  Sección  científica:  Varios. 
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VERDADES  Y  -MENTIRAS 

No  siempre  Verdades  y  mentiras  han  de  ser  artícu¬ 
los  dedicados  exclusivamente  á  las  equivocaciones  y 
los  aciertos  que  en  el  campo  de  las  ideas  estéticas  pal¬ 
pitantes  pueda  encontrar  y  analizar  mi  escasa  inte¬ 
ligencia.  Creo  que  volver  la  vista  al  pasado,  especial¬ 
mente  cuando  este  pasado  es  como  el  ayer  del  poe¬ 
ta,  no  tan  sólo  sirve  de  enseñanza  histórica  y  de  aci¬ 
cate  para  lo  porvenir,  sino  que  á  las  veces,  como 
acontece  ahora,  significa  un  acto  de  justicia,  con  la 
verdad  aparejada  eternamente.  Por  otro  lado,  ¿por 
qué  negarlo?,  siento  en  mi  alma  todo  el  peso  de  la 
melancolía  que  la  fatal,  pero  lógica  ingratitud  de  las 
sociedades,  no  puede  por  menos  de  engendrar  en  el 
individuo  que  estudia  y  aquilata  la  labor  de  su  her¬ 
mano,  realizada  con  fe  y  perseverancia  inquebranta¬ 
bles.  ¡Quién  sabe  si  ese  olvido  en  que  bajó  envuelto 
al  sepulcro  mi  cariñoso  amigo  el  eximio  pintor  Ger¬ 
mán  Hernández  Amores,  será  una  de  tantas  injusti¬ 
cias  que  los  tiempos  han  solido  cometer!  ¡Quién  sa¬ 
be  si  las  esperanzas  que  acariciaba  el  autor  de  Sócra¬ 
tes  reprendiendo  á  Alcibiades ,  respecto  á  una  evolu¬ 
ción  hacia  el  idealismo  en  la  pintura,  comienzan 
ahora,  con  el  misticismo  que  asoma,  á  convertirse  en 
realidades!  ¡Quién  sabe!.. 

He  traído  á  las  columnas  de  La  Ilustración  el 
nombre  de  Germán  Hernández,  por  creer  que  no  debe 
relegarse  al  olvido  á  un  hombre  cuya  personalidad 
artística  desconocen  en  todo  su  valor  sus  propios  cole¬ 
gas;  á  un  hombre  que  vino  representando,  á  través 
de  las  varias  y  aun  múltiples  manifestaciones  de  la 
plástica  y  de  la  estética,  especialmente  en  la  pintura, 
una  escuela  como  la  clásica  ó  neo-clásica,  que  si  arro¬ 
llada  desde  hace  bastantes  años,  sin  embargo,  á  ella 
se  debe  el  fin  de  un  período  caótico  en  todo  el  cam¬ 
po  del  arte  y  de  la  literatura.  Precisamente  el  nom¬ 
bre  de  Germán  Hernández  trae  á  la  memoria  una 
época  precursora  de  la  revolución  que  en  la  paleta  pri¬ 
mero  y  seguidamente  en  el  concepto,  se  operó  en  la 
pintura  española,  y  nos  hace  pensar  en  cómo  esa  re¬ 
volución  apenas  si  produjo  frutos  cosechables,  á 
cambio  de  males  sin  cuento  por  Hernández  predi¬ 
chos  con  tan  gran  valentía  como  sagacidad  crítica. 

Casi  me  atrevería  á  apostar  doble  contra  sencillo 
á  que  al  fin  y  al  cabo  gran  parte  de  las  doctrinas  de 
Hernández  Amores  volverán  á  ponerse  en  vigor,  pues 
algunas  de  ellas  las  están  poniendo  ya  muchos  artis¬ 
tas  que  miraban  al  maestro  clásico  como  sacerdote 
de  una  iglesia  sin  fieles.  Germán  Hernández  anunció 
que  se  vendría  al  suelo  el  servilismo  plástico,  junta¬ 
mente  con  el  deterninismo  experimental  de  las  es¬ 
cuelas  pictórica  y  literaria  que  seguían  las  corrientes 
científicas  por  ese  lado,  y,  efectivamente,  acertó.  Ger¬ 
mán  Hernández  anunció  también  que  se  acercaba 
una  reacción  idealista  fortísima,  y  acertó.  ¿Cómo, 
cuando  lo  dijo?  «Yo  tengo  para  mí  —  escribía  en  cier¬ 
ta  ocasión  y  para  leerlo  en  cierta  solemnidad  acadé¬ 
mica  -  que  tratándose  de  las  Bellas  Artes,  lo  que  dis¬ 
tingue  el  momento  en  que  nos  encontramos  es  la  in- 
certidumbre,  la  infecunda  duda. 

»Pasó  el  ideal  mitológico,  se  amortiguó  el  ideal 
cristiano,  el  histórico  no  nos  conmueve  y  andamos 
en  la  obscuridad  á  tientas,  buscando  un  ideal  que  no 
encontramos,  y  no  encontrándolo,  nuestra  preocupa¬ 
ción  y  actividad  se  dirigen,  no  á  expresar  nuestro  pro¬ 
pio  sentimiento,  sino  á  buscar  en  él  efectismo  que 
los  grandes  maestros  encontraron  sin  buscar  y  por 
virtud  de  las  ideas  que  desarrollaron...»  «La  esplén¬ 
dida  y  fecunda  naturaleza  no  oculta  sus  múltiples 
gracias  á  sus  admiradores  -  sigue  diciendo  Germán 
Hernández;  -  mas  es  preciso  estudiarla  con  amor,  no 


concretarse  á  la  contemplación  pasiva  de  su  ex¬ 
terioridad,  sino  profundizar  y  llegar  hasta  el  princi¬ 
pio  vivificador  que  la  anima;  tener  presentes  las  je¬ 
rarquías  establecidas  en  sus  diferentes  producciones, 
buscar  los  tipos  más  perfectos  y,  por  último,  saber  es¬ 
coger,  y  entonces  y  no  antes  intentar  la  realización 
de  la  obra  de  arte. »  . 

Hasta  aquí  Hernández  no  hace  más  que  exponer 
una  teoría  estética,  que  teniéndola  como  clásica,  sin 
embargo,  está  dentro  del  realismo;  teoría  llevada  á 
la  práctica  por  los  Puvis  de  Chavannes,  Rochegrosse, 
etcétera.  Y  pregunto,  yo:  el  realismo  de  Bretón,  co¬ 
mo  fué  el  de  Bastien  Lepage,  como  es  el  de  Flau- 
drin,  como  es  el  de  tantos  artistas  alemanes  é  ingle¬ 
ses,  ¿obedece  á  otra  teoría  estética  que  la  definida 
por  Hernández? 

«Sin  fe  no  puede  elaborarse  la  obra  de  arte,  y  para 
tener  fe  es  preciso  un  ideal.  El  artista,  influido  por 
las  preocupaciones  del  momento,  carece  de  la  efica¬ 
císima  fe  en  una  idea  que  le  conmueva.  De  aquí  que 
la  crisis  por  que  el  arte  atraviesa,  sea  de  considera¬ 
ción:  cómo  se  resolverá,  no  es  fácil  asegurarlo,  pero 
sí  presumirlo.»  Veamos  cuál  es  la  presunción  del 
maestro...  «Cuando  pase  el  turbión  materialista  que 
arrastra  gran  parte  de  las  modernas  inteligencias; 
cuando  la  duda  se  disipe  porque  un  rayo  de  luz  pe¬ 
netre  en  nuestra  mente  y  veamos  que  la  santa  natu¬ 
raleza  no  es  santa  virtualmente,  sino  en  cuanto  re¬ 
fleja  á  la  divinidad,  entonces,  teniendo  algo  grande 
á  que  dirigirnos,  otra  vez  brillará  el  arte  con  vivísima 
luz,  etc.»  Tenemos,  pues,  que  la  presunción  de  Ger¬ 
mán  Hernández  está  comenzando  á  ser  realidad.  El 
misticismo  es  la  fórmula  reaccionaria  del  arte  en  es¬ 
tos  últimos  días  del  siglo,  y  lo  que  no  es  misticismo 
es  simbolismo  altruista. 

He  presentado  á  Germán  Hernández  desde  un 
solo  punto  de  vista:  como  capacidad  dentro  de  la  fi¬ 
losofía  del  arte;  y  de  intento  lo  he  mostrado  solamen¬ 
te  como  definidor  de  teorías  estéticas,  porque  pre¬ 
tendo  probar  cuánto  más  amplias  son  las  por  él  sus¬ 
tentadas  que  las  que  sustentan  ahora  buena  porción 
de  modernos  escolásticos,  que  no  han  de  ser  así  califi¬ 
cados  únicamente  los  aristotélicos  de  la  Edad  media 
y  los  teólogos  recalcitrantes;  y  pretendo  además  pro¬ 
bar  cómo  el  nombre  y  la  obra  misma  de  mi  ilustre 
amigo  habrá  de  alcanzar  puesto  en  las  páginas  de  la 
historia  del  arte  contemporáneo. 

Habíase  venido  trabajando,  desde  los  comienzos 
del  reinado  de  Felipe  V  hasta  1858,  por  recabar  para 
la  pintura  española  aquella  independencia  que  sus¬ 
tituyera  su  originalidad,  perdida  al  morir  Coello.  Pa¬ 
ra  nadie  son  un  secreto  las  influencias  heterogéneas  y 
extranjerizas  por  que  vino  atravesando  el  arte  pictó¬ 
rico  en  la  península.  El  genio  de  Goya  es  el  único 
punto  luminoso  que  brilla  éntrelas  tinieblas  de  aquel 
caos  que  las  reminiscencias  gongorinas  y  las  exage¬ 
raciones  de  los  clásicos  produjeran  entre  las  desme¬ 
dradas  inteligencias  de  los  artistas  españoles,  quie¬ 
nes  siguiendo  el  impulso  de  las  ideas  en  todo  orden 
de  cosas,  que  moldeaban  la  sociedad  española,  no  te¬ 
nían  rumbo  fijo  y  menos  que  nada  ideal  alguno. 

Sin  apartarse  en  nada  de  las  escuelas  entonces  do¬ 
minantes,  la  francesa  y  la  italiana,  más  bien  tratando 
de  hacer  un  todo  de  las  dos  (romántica  y  clásica),  Fe¬ 
derico  Madrazo,  Rivero,  Espalter,  imprimieron  vigo¬ 
roso  movimiento  á  nuestra  pintura  hacia  el  eclecti¬ 
cismo.  Seguidamente,  Villamil,  el  genio  de  aquellos 
días,  con  Alensa,  el  imitador  de  Goya,  rompen  los 
primeros  el  convencionalismo  délos  modos  extranje¬ 
ros  que  no  rompieran  por  entero  los  eclécticos,  y  en¬ 
tran  decididamente  en  el  romanticismo  de  la  paleta; 
suceden  á  éstos  Mercadé  y  Manzano,  que  llevan  al 
cuadro  el  vigor  de  la  buena  escuela  española.  La  pin¬ 
tura  histórica  se  exhibe  con  lienzos  de  bastante  mé¬ 
rito,  como  eran  los  que  representaban  Guzmán  el 
Bueno,  Colón  volviendo  á  ¿a  corte  y  La  muerte  de  don 
Alvaro  de  Luna,  á  pesar  de  la  vocinglería  de  la  crí¬ 
tica,  que  creía  ver  en  todos  estos  lienzos  la  influencia 
francesa,  y  no  echaba  de  ver  que  en  su  campo,  el  li¬ 
terario,  la  soga  romántica,  llorona  y  patibularia,  anu¬ 
daba  las  gargantas  de  la  Avellaneda,  de  Rubí  y  de 
tantos  otros  ingenios. 

Pues  bien:  en  esa  época  (1856  á  1864,  en  que  Ro¬ 
sales  dió  la  nota  española  con  su  cuadro  El  testa¬ 
mento  de  Lsabel  la  Católica),  fué  cuando  Germán 
Hernández,  defendiendo  en  las  últimas  trincheras  el 
clasicismo  agonizante  de  Ingres,  salió  á  la  palestra 
con  el  lienzo  Sócrates  defendiendo  d  Alcibiades;  y  de¬ 
bió  ser  argumento  fuerte,  cuando  se  le  hubo  de  con¬ 
ceder  una  medalla  de  oro.  A  la  carga  volvió  de  nue¬ 
vo  en  las  exposiciones  siguientes,  donde  también 
cosechó  laureles  para  sus  obras  y  para  sus  ideales. 
Ahora  bien:  si  es  fuerza  reconocer  que  como  coloris¬ 
ta  le  vencieron  los  realistas  románticos,  cual  los  Mer¬ 
cadé,  Manzano  y  sobre  éstos  Rosales  y  Palmaroli; 


si4  es  fuerza  reconocer  también  que  sus  composicio¬ 
nes  obedecían  á  las  reglas  preestablecidas  por  los 
neo-clásicos,  y  la  línea  en  general  adolecía  de  falta 
de  movimiento,  porque  así  lo  exigiera  el  criterio  de 
escuela,  que  rechazaba  todo  cuanto  no  significase  re¬ 
poso,  es  cierto  también  que  supo  buscar  siempre  el 
alto  concepto  de  la  forma,  oponiéndola  á  las  inco¬ 
rrecciones  de  los  romántico-realistas,  tentar  la  repre¬ 
sentación  de  lo  épico  para  no  caer  en  la  vulgaridad 
infecunda,  que  se  avecinaba  á  pasos  de  gigante  y  que 
nos  llevó  á  la  imitación  de  los  asuntos  y  modos 
puestos  en  auge  por  genios  como  Fortuny  y  Rosales' 
cuando  ya  faltos  de  ideales  no  sabíamos  por  dónde 
caminar. 

Y  además  de  esto,  Hernández  presta  al  concepto 
del  arte  un  servicio  inapreciable  y  hoy  desconocido' 
tanto  que  contra  ese  mismo  concepto  siguen  traba¬ 
jando  muchos  pintores,  tenidos  como  buenos.  Her¬ 
nández  supo  rechazar  el  carácter  político  que  á  la 
pintura  se  le  did  durante  los  dos  tercios  de  la  déca¬ 
da  de  1860  á  1870,  recabando  para  el  arte  lo  que  del 
arte  es  exclusivo  y  por  lo  que  el  arte  alcanza  esa 
perdurabilidad  en  sus  manifestaciones;  esto  es,  la  ex¬ 
clusiva  de  conmover  el  alma  humana  por  medio  de 
la  expresión  gráfica  ó  plástica  de  ideas  y  sentimien¬ 
tos  comunes  á  todos  los  hombres.  Puso,  pues,  en 
práctica  la  teoría  hoy  proclamada  por  cuantos  de  los 
fines  del  arte  se  preocupan,  de  que  esta  entidad  deja 
de  cumplir  su  fin  primordial  desde  el  momento  en 
que  se  pone  al  servicio  de  escuelas  y  teorías,  así  po¬ 
líticas  cómo  religiosas  ó  sociales,  como  agente  de 
propaganda  ó  con  un  fin  utilitario  determinado. 

He  aquí  cómo,  sin  esfuerzo  alguno,  venimos  á  pa¬ 
rar  al  cabo  de  esta  excursión  histórica,  á  las  cuestio¬ 
nes  latentes  hoy  día,  habiendo  traído  á  la  arena  polé¬ 
mica  el  nombre  de  Germán  Hernández.  Lúchase  en 
en  estos  días  por  llevar  el  arte,  por  dos  caminos  dis¬ 
tintos,  á  una  finalidad  tras  de  la  que  está  la  muerte, 
no  del  arte,  porque  el  arte  existirá  mientras  existan 
el  hombre  con  sus  pasiones,  la  naturaleza  con  sus  lí¬ 
neas  y  sus  colores  y  su  poesía,  pero  sí  de  las  obras 
artísticas  que  tiendan  á  hacerse  solidarias  de  opinio¬ 
nes  é  ideas  de  escuela  ó  dogma  alguno.  El  primero 
de  los  caminos  es  á  la  vez  filosófico-científico,  el  que 
tiene  como  guía  las  ideas  de  las  escuelas  antropoló¬ 
gicas  y  de  las  experimentales;  el  segundo,  el  que  pu¬ 
diera  llamarse  filosófico-social  y  que  tiende  á  la  pro¬ 
paganda  de  escuelas  políticas  sociales  y  religiosas,  no 
desde  el  punto  de  vista  estético,  sino  desde  aquel  en 
que  viven  y  riñen  esas  escuelas.  Claro  está  que  la 
reacción  se  ha  iniciado  especialmente  contra  la  pri¬ 
mera,  pero  cayendo  precisamente  en  el  extremo  opues¬ 
to.  Y  esta  reacción,  en  cuanto  atañe  al  servilismo  á 
que  pretende  sujetar  la  ciencia  á  sus  dominios,  al  sen¬ 
timiento,  y  que  reviste  un  carácter  idealista  indudable 
y  que  tiene  por  campo  el  misticismo  dogmático  y  el 
simbolismo,  fué  profetizada  por  Germán  Hernández, 
como  hemos  visto  al  comienzo  de  este  artículo. 

No  soy,  no,  de  los  que,  con  mi  querido  amigo, 
creen  en  las  soluciones  de  los  problemas  estéticos, 
especialmente  por  medio  de  reacciones  á  fórmulas 
que  se  determinaron  al  calor  de  otros  ambientes  en 
otras  épocas  y  en  otras  culturas.  Tengo  aprendido 
que,  así  como,  aun  cuando  de  un  modo  casi  imper¬ 
ceptible,  la  forma  humana  ha  sufrido  una  variante, 
especialmente  la  de  la  mujer,  así  también  el  sen¬ 
timiento,  fuerza  generadora  de  la  obra  de  arte,  ha 
sufrido  una  metamorfosis  en  un  sentido  que  pudié¬ 
ramos  llamar  altruista,  por  lo  que  se  refiere  al  hom¬ 
bre,  y  más  íntimo  y  delicado  por  lo  que  atañe  a  la 
naturaleza.  Así,  pues,  los  idealismos  que  puedan  y 
deban  oponerse  á  las  intrusiones  materialistas  de  de¬ 
terminadas  ciencias,- habrán  de  tener  por  base  la  rea¬ 
lidad,  y  el  respeto  á  la  línea  y  al  color,  huyendo  por 
completo  de  cuantas  fórmulas  en  el  orden  plástico  y 
filosófico,  ó  mejor  dicho,  de  la  idea,  han  sido;  puesto 
que  no  podemos  sustraernos  al  medio  que  nos  rodea, 
como  no  es  posible  resucitar  un  cadáver. 

Por  eso  creo,  á  pesar  de  la  gran  virtualidad  de  las 
ideas  religiosas,  que  si  es  posible  conmover  el  corazón 
del  creyente  con  la  representación  plástica  ó  la  des¬ 
cripción  literaria  de  la  gran  tragedia  ,  del  Calvario  ó 
con  la  de  las  luchas  heroicas  de  los  tiempos  del  mar¬ 
tirologio  romano,  sin  embargo,  creo  también  que 
más  amplias  y  más  asequibles  al  sentimiento  de  a 
humanidad  entera  son  las  de  todo  aquello  que  por 
su  carácter  y  finalidad  acepte  sin  restricción  alguna 
el  hombre,  sea  la  que  quiera  su  religión,  su  política, 
sus  ideas  sociales.  Por  otro  lado,  digo  de  lo  que  j  u 
lo  que  Jorje  Manrique;  no  porque  lo  acaecido  a  a 
humanidad  no  reportara  emociones  estéticas  apare 
jadas  con  enseñanzas,  sino  porque  ¡son  tan  gm" 
des  y  vacuos  los  dramas,  las  comedias  y  los  saíne 
del  día! 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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EL  DESPERTADOR 

Ricardo  era  un  carácter. 

Pero  á  pesar  de  ser  un  carácter  fuerte,  inflexible  y 
duro,  tenía  sin  embargo  una  debilidad  que  le  hacía 
ser  muy  desgraciado.  No  tanto  como  él  pensaba, 
pero  sí  realmente  lo  preciso  para  desaprovechar  más 
de  un  buen  negocio. 

Ricardo  era  abogado,  con  más  pleitos  que  ganas 
de  hacerse  rico,  y  conviene  advertir  que  el  joven  de 
mi  cuento  era  avaro.  Avaro  en  el  buen  sentido  de  la 
palabra,  que  debe  de  tener  una  significación  digna  y 
correcta.  Era  avaro  porque  anhelaba  trabajar,  traba¬ 
jar  mucho  para  tener  dinero,  pero  dinero  que  gana¬ 
ría  honradamente,  echando  los  bofes  si  era  preciso, 
pero  trabajando  siempre  con  honradez  y  dignidad. 
No  desairaba  los  asuntos  baladíes  que  sus  clientes  le 
encargaban,  ni  le  asustaban  los  . más  importantes;  lo 
mismo  corría  á  su  cargo  cobrar  una  cuenta  de  vein¬ 
te  duros  que  arreglar  una  herencia  de  cuatro  mi¬ 
llones. 

Su  único  anhelo  era  trabajar,  y  ni  comía  tranquilo, 
ni  se  distraía  más  que  cambiando  de  ocupación,  ni 
vivía  sosegado,  ni  andaba  despacio,  ni  iba  á  paseos, 
ni  acudía  á  diversiones. 

Sólo  una  naturaleza  como  la  suya,  joven  aún,  po¬ 
día  resistir  aquella  tracamundana  de  pleitos,  causas, 
y  negocios;  sólo  una  cabeza  como  la  suya  podía 
aguantar  sin  perder  el  juicio  tanta  maquinación.  Por 
algo  era  la  cabeza  de  un  abogado. 

Todo  cuanto  era  y  cuanto  tenía  se  lo  debía  á  sí 
propio,  á  su  único  esfuerzo  personal,  á  su  trabajo  ó 
á  su  talento.  Su  bufete  empezaba  á  pasar  por  uno 
de  los  regulares  de  la  corte,  y  si  el  abogadillo  no 
daba  antes  con  su  alma  en  una  casa  de  orates  ó 
con  su  cuerpo  en  la  tierra,  era  indudable  que  su 
casa  sería  el  despacho  más  acreditado  de  España. 
Para  ello  tenía  muchas  condiciones  buenas:  Ricar¬ 
do  no  hacía  nunca  política  ni  amor;  se  afanaba  por 
cumplir  bien  en  cuanto  le  encargaban  y  estudiaba 
bastante  y  trabajaba  más. 

Sus  escribientes  -  pasantes  no  los  necesitaba  -  le 
tenían  verdadero  miedo  por  lo  activo  y  lo  traba¬ 
jador. 

Sin  embargo,  he  dicho  que  tenía  un  defecto,  y  era 
éste:  Ricardo  no  podía  madrugar.  Todo  asunto  que 
requiriera  su  presencia  antes  del  mediodía,  era  asun¬ 
to  perdido.  Cita  de  amigos  ó  vista  de  causa,  lo  mis¬ 
mo  solemnidad  religiosa  que  fiesta  mundana,  todo  lo 
que  fuera  antes  de  las  doce  del  día  estaba  de  más 
para  Ricardo.  Imposible  decir  lo  que  esto  desespera¬ 
ba  al  abogado,  quien  había  recurrido  á  mil  medios 
para  levantarse  temprano,  resultando  á  la  postre  fa¬ 
llidos  todos  ellos.  Encargó  que  le  llamaran  á  grito 
pelado,  golpeando  sin  piedad  puertas  y  ventanas;  tal 
vez  llegó  á  decir  al  criado  que  le  tirara  de  las  orejas 
á  las  siete  en  punto  de  la  mañana...,  todo  en  vano; 
Ricardo  parecía  desperezarse,  gruñía,  preguntaba 
la  hora  que  era,  añadía  que  enseguida  se  levantaba, 
y  volviéndose  del  otro  lado  en  la  cama,  á  los  dos  mi¬ 
nutos  volvía  á  roncar  como  un  bendito.  ¡Cuántas  ve¬ 
ces  había  estropeado  un  negocio  por  su  picara  fatali¬ 
dad  de  levantarse  tarde!  ¡Cuántas  veces  se  había  visto 
obligado  el  presidente  de  la  sala  á  suspender  un  jui¬ 
cio  oral  por  falta  de  asistencia  del  defensor  ó  del 
acusador  privado!  Menos  mal  que  ya  sabían  todos  el 
defecto  de  Ricardo,  que  ya  era  proverbial  en  más  de 
un  despachillo  de  la  Audiencia,  y  todos  procuraban 
no  contar  con  él  sino  allá  para  la  una  de  la  tarde. 

Pero  la  sola  idea  de  que  había  quien  podía  más  que 
él,  el  sueño;  el  pensar  no  más  que'  pudiera  tachár¬ 
sele  de  perezoso  y  dormilón;  considerar  él,  que  todo  lo 
había  vencido  á  fuerza  de  constancia,  que  no  pudiera 
sobreponerse  á  un  sueño  tan  imbécil,  le  atormentaba 
y  desesperaba  de  un  modo  increíble.  Esto  llegó  á  ser 
una  obesión  del  abogado,  de  este  hombre  que  contra 
más  se  proponía  madrugar,  menos  lo  lograba.  Un 
sopor,  más  que  un  sueño,  una  languidez  como  la  de 
un  letargo,  extravagante  mezcla  de  síncope  y  de  éx¬ 
tasis,  algo  así  como  una  parálisis,  debilitaba  todo  su 
ser  y  le  sujetaba  al  lecho  como  si  una  fuerza  superior 
le  atara  á  la  cama.  Y  cuando  se  daba  cuenta  de  su 
situación,  y  se  le  iba  despertando  el  cerebro,  allá  á 
las  once  del  día,  se  le  iban  aclarando  y  fijando  las 
ideas,  recorría  ávidamente  la  lista  de  sus  quehaceres, 
puesta  al  alcance  de  su  mano  en  la  mesa  de  noche,  y 
saltaba  del  lecho  y  principiaba  febrilmente  sus  tareas 
para  ganar  el  tiempo  perdido,  desesperándose  como 
un  chiquillo  al  verse  impotente  para  lograr  deseo  tan 
fácil. 

Ricardo  había  sido  así  toda  su  vida:  su  excepción 
era  el  madrugar;  cuando  le  interesó  mucho  hacerlo, 
prefirió  pasar  la  noche  en  claro.  Nada  más  raro  que  la 
amalgama  de  sueño  y  actividad  que  en  él  se  efectua¬ 
ba;  y  sin  embargo,  siempre  le  había  pasado  lo  mismo: 
de  chico  fué  tarde  á  la  escuela,  de  joven  tarde  á  la 


cátedra,  de  viejo  tendría  que  ir  á  la  misa  de  una. 
Sólo  su  talento  le  había  podido  indemnizar.  Lo  peor 
del  caso  es  que  aquel  sueño  no  le  aprovechaba.  ¿Có¬ 
mo  había  de  aprovecharle  si  él  mismo  encargaba  que 
desde  las  siete  empezaran  á  llamarle,  á  zarandearle, 
á  dar  porrazos,  á  meter  ruido,  á  no  dejarle  sosegar? 

Ricardo  consultó  á  los  amigos:  á  ninguno  se  le 
ocurrió  tachar  aquello  más  que  de  holgazanería. 
Unos  le  pronosticaron  que  viviría  poco,  otros  pensa¬ 
ron  que  la  causa  de  ello  era  la  de  que  el  abogado 
trabajaba  hasta  las  tres  de  la  madrugada,  y  acostán¬ 
dose  tarde,  era  imposible  que  madrugara;  pero  Ri¬ 
cardo  decía  que  las  pocas  veces  en  que  más  tempra¬ 
no  se  acostó  eran  quizás  aquellas  en  que  más  tarde 
se  había  levantado. 

Ricardo  consultó  á  varios  médicos:  uno  le  dijo 
que  era  el  abuso  del  café;  otro  que  el  exceso  de  ta¬ 
baco;  éste  que  el  mucho  trabajar;  aquél  que  debili¬ 
dad  del  cerebro;  quién  le  aseguró  que  era  un  estado 
neurótico,  y  por  fin  no  dejó  de  haber  alguno  que  se 
reservara  la  opinión  de  que  era  un  principio  de  lo¬ 
cura. 

Siguió  el  paciente  diversos  sistemas  de  curación: 
todo  inútil. 

Un  día  en  casa  dé  la  bella  marquesita  del  Guada- 
lete,  de  quien  era  Ricardo  asidua  visita,  y  habiendo 
éste  sacado  á  relucir  en  la  conversación  su  incorregi¬ 
ble  defecto,  la  marquesita,  con  una  sencillez  encan¬ 
tadora,  le  dijo: 

-  Pues,  amigo  mío,  pruebe  usted  con  los  relojes 
despertadores. 

Ricardo  hizo  la  prueba;  pero  á  pesar  de  la  inmensa 
campana  del  timbre  del  reloj,  que  ponía  en  conmo¬ 
ción  á  todos  —  menos  á  él,  -  siguió  madrugando  poco. 
Sonaba  el  despertador,  y  Ricardo  se  tapaba  los  oídos 
con  las  manos,  escondía  la  cabeza  bajo  las  sábanas 
y  seguía  su  sueño. 

Decididamente  no  le  quedaba  más  recurso  que  el 
de  dispararle  dos  cañones  de  á  34  en  la  propia  alco¬ 
ba,  á  ver  si  así  volvía  de  su  extraño  letargo. 


Han  transcurrido  algunos  años  desde  aquella  na¬ 
rración,  y  Ricardo  ha  llegado  á  la  meta  de  todos  sus 
deseos.  Incluso  el  de  madrugar. 

Se  ha  casado  con  la  marquesita  del  Guadalete  y 
ha  tenido  de  tan  feliz  coyunda  tres  vástagos.  El  más 
pequeño,  de  unos  dos  años,  duerme  pared  por  me¬ 
dio  de  la  alcoba  de  su  padre,  y  á  las  seis  de  la  ma¬ 
ñana  ya  está  el  chiquillo  despierto,  sentado  en  la  ca¬ 
inita,  llorando  y  pidiendo  pan,  que  por  rareza  de  la 
suerte  le  gusta  más  que  las  golosinas. 

Su  padre  en  cuanto  oye'  los  gritos  del  chiquitín  ya 
no  puede  reconciliar  el  sueño  y  se  levanta.  Dar  un 
beso  y  un  coscurro  de  pan  es  su  primera  operación. 

Cuando  el  acaudalado  marqués  refiere  estas  cosas 
á  sus  íntimos,  suele  explicárselas  diciendo: 

-Ya  veis,  ahora  sí  que  madrugo,  pero  es  porque 
el  despertador  me  toca  más  cerca. 

P.  Gómez  Candela 


LA  ÓPERA  EN  ESPAÑA  (i) 

Es  creencia  bastante  general  la  de  que  el  género 
lírico-dramático,  ó  sea  la  ópera,  no  era  conocido  en 
nuestro  suelo  antes  que  vinieran  á  traérnoslo  los  ita¬ 
lianos  en  el  siglo  xvm,  bajo  los  auspicios  de  la  di¬ 
nastía  borbónica  recién  establecida  en  nuestra  na¬ 
ción.  Error  es  este  que  se  desvanece  fácilmente  con 
sólo  emprender  una  rápida  excursión  por  el  vasto 
campo  de  nuestra  historia  artístico-musical. 

Sabido  es  que  en  la  Edad  media  se  representaban, 
cantaban  y  bailaban  en  las  principales  iglesias  de  Es¬ 
paña  dramas  litúrgicos,  especie  de  óperas  exornadas 
con  gran  lujo  de  trajes  y  apariencias;  en  una  palabra, 
con  todo  el  aparato  ó  atrezzo  conveniente.  En  prue¬ 
ba  de  ello,  el  maestro  Barbieri  conservaba  en  su  co¬ 
piosa  y  selecta  librería  una  de  esas  obras,  la  cual 
viene  cantándose  desde  el  siglo  xiv,  en  dialecto  va¬ 
lenciano,  en  la  iglesia  de  Elche,  los  días  14  y  15  del 
mes  de  agosto  cada  año;  es  toda  cantada  y  consta  de 
dos  actos,  en  que  intervienen  los  personajes  siguien¬ 
tes:  La  Virgen  María,  un  Angel ,  San  Pedro,  San 
Juan  Apóstol,  Santo  Tomás,  Santiago  Apóstol ,  San 
Pablo,  las  Marías ,  coro  de  Angeles,  coro  de  Apóstoles 
y  coro  de  Judíos;  y  para  que  en  esta  verdadera  ópera 
religiosa  no  falte  ninguno  de  los  elementos  teatrales 
ó  de  espectáculo  que  adornan  á  la  ópera  profana  de 


(1)  Del  artículo  Opera  del  Diccionario  Enciclopédico 
hispano- americano  que  publica  esta  casa  editorial,  hemos 
entresacado  el  estudio  referente  á  la  ópera  española,  que  supo¬ 
nemos  leerán  con  gusto  nuestros  suscriptores. 


nuestros  días,  hasta  se  coloca  en  el  templo  una  gran 
máquina  ó  tramoya  que  sirve  para  el  descenso  del 
Angel  y  la  elevación  de  la  Virgen  hasta  la  altura  del 
cimborrio. 

En  los  siglos  xv  y  xvi,  Juan  del  Encina  escribe 
sus  Representaciones ,  en  las  cuales  alternan  la  decla¬ 
mación  con  el  canto;  hecho  nada  extraño  para  quien 
sepa  que  este  célebre  genio  salamanquino,  más  que 
poeta,  era  cantante  y  compositor,  debiendo  á  seme¬ 
jantes  dotes  musicales  la  honra  de  figurar  entre  los 
cantores  del  papa  León  X,  gran  protector  de  las 
Ciencias,  Letras  y  Artes,  como  descendiente  que  era 
de  la  munificente  casa  de  los  Médicis. 

Contemporáneo  de  Juan  del  Encina  fué  Diego 
Sánchez  de  Badajoz,  insigne  extremeño  de  quien  ape¬ 
nas  se  tenía  noticias,  y  mucho  menos  de  la  existen¬ 
cia  de  su  Recopilación  en  metro,  donde  se  inserta  el 
número  respetable  de  28  farsas,  hasta  que  el  célebre 
librero  y  afortunado  bibliófilo  D.  Pedro  Salvá  dió  á 
luz  el  primer  tomo  del  Catálogo  de  su  rica  biblioteca 
en  el  año  de  1872.  En  dicho  volumen,  á  la  página 
504,  se  lee  lo  siguiente,  en  el  artículo  dedicado  al 
ingenio  que  nos  ocupa: 

<íFarsa  en  que  se  representa  un  juego  de  cañas  espi¬ 
ritual  de  virtudes  contra  vicios  son  ynterlocutores:  vn 
pstor  (sic):  Y  vna  pastora  que  an  de  estar  en  vn  tabla¬ 
do  en  parte  q  todo  el  avditorio  lo  vea  y  vna  sibila  en 
figura  de  ángel  que  asu  tiempo  se  asentará  en  vna  si¬ 
lla  que  a  de  estar  puesta  en  parte  alta  de  manera  que 
so  juzgue  atodos  y  que  todos  la  vean  delante  de  la  qual 
estara  vn  blando  ó  hacha  ardiendo  pendióte  de  vn  hilo 
de  hierro  con  su  hoja  de  lata  encima  de  arte  que  pares- 
ca  q  se  tiene  en  el  ayre  todas  las  de  mas  figuras  ande 
estar  y  representar  en  parte  ascondida  donde  nadie  las 
pueda  ver  saluo  la  sibila  porque  a  de  dar  razón  de  lo 
que  hizieren  el  pastor  habla  primero  y  dize.  Pieza  su¬ 
mamente  curiosa  porque  todos  los  personajes  deben 
desempeñar  sus  papeles  cantando;  así  es  que  está  lle¬ 
na  de  villancicos,  coplas,  folias,  himnos  y  coros, 
acompañados  de  atabales,  trompetas  y  órgano:  es 
por  consiguiente  una  verdadera  zarzuela  ú  opereta, 
quizá  la  más  antigua  que  existe  en  castellano.» 

En  el  siglo  siguiente,  ó  sea  el  xvii,  alcanza  en 
nuestro  suelo  el  drama  lírico  un  considerable  des¬ 
arrollo,  merced  al  monstruoso  talento  de  Lope  de 
Vega,  quien,  no  satisfecho  con  otorgar  tan  gran  par¬ 
ticipación  á  la  música  en  sus  obras  dramáticas,  llegó 
á  escribir  expresamente  un  verdadero  libreto  de  ópe¬ 
ra,  pues  eso  y  no  otra  cosa  es  la  égloga  pastoral  inti¬ 
tulada  La  selva  sin  amor,  que  fué  puesta  toda  en  mú¬ 
sica, ,  y  ejecutada  en  el  Real  Palacio  el  año  de  1629. 
Al  publicarla  Lope  en  el  año  siguiente,  con  dedica¬ 
toria  al  Almirante  de  Castilla,  decíá  textualmente: 

«No  habiendo  visto  V.  Excelencia  esta  Egloga, 
que  se  presentó  cantada  á  sus  Majestades  y  Altezas, 
cosa  nueva  en  España ,  me  pareció  imprimirla,  para 
que  desta  suerte  con  menos  cuidado  la  imaginase  V. 
Excelencia,  aunque  lo  menos  que  en  ella  hubo  fue¬ 
ron  mis  versos.» 

(Los  dos  ejemplares  antes  citados  acreditan  sufi¬ 
cientemente  no  existir  tal  novedad;  no  comprende¬ 
mos,  pues,  cómo  pudo  incurrir  El  Fénix  de  los  inge¬ 
nios  en  una  inexactitud  tan  palmaria,  á  no  ser  que 
se  refiera  á  las  obras  de  ese  género  meramente  pro¬ 
fanas,  lo  cual  podría  ser  cierto,  no  conociéndose  hoy 
ópera  teatral  española  anterior  á  la  Selva.) 

«La  máquina  del  theatro  hizo  Cosme  Lotti,  inge¬ 
niero  florentín,  por  quien  su  Magestad  envió  á  Italia, 
para  que  asistiese  á  su  servicio  en  jardines,  fuentes  y 
otras  cosas  en  que  tiene  raro  y  excelente  ingenio... 

»La  primera  vista  del  theatro,  en  habiendo  corri¬ 
do  la  tienda  que  le  cubría,  fué  un  mar  en  perspecti¬ 
va  que  descubría  á  los  ojos  (tanto  puede  el  arte)  mu¬ 
chas  leguas  de  agua  hasta  la  ribera  opuesta,  en  cuyo 
puerto  se  veían  la  ciudad  y  el  foro  con  algunas  naves, 
que  haciendo  salva,  disparaban,  á  quien  también  de 
los  castillos  respondían.  Veíanse  assimismo  algunos 
peces,  que  fluctuaban  según  el  movimiento  de  las 
ondas,  que  con  la  misma  importancia  que  si  fueran 
verdaderas  se  inquietaban,  todo  con  luz  artificial,  sin 
que  se  viese  ninguna,  y  siendo  las  que  formaban  aque 
fingido  día  más  de  trescientas.  Aquí  Venus  en  un  ca¬ 
rro  que  tiraban  dos  cisnes,  habló  con  el  Amor,  su  hi¬ 
jo,  que  por  lo  alto  de  la  máquina  revolaba.  Los  ins¬ 
trumentos  ocupaban  la  primera  parte  del  theatro  sin 
ser  vistos,  á  cuya  harmonía  cantaban  las  figuras  os 
versos,  haciendo  en  la  misma  composición  de  la  m 
sica  las  admiraciones,  las  quejas,  los  amores,  las  iras 
y  los  demás  efectos.» 

(Mírense  en  este  espejo  los  que  cacarean  la  noí'e 
dad  (!)  introducida  por  Wagner  el  año  de  1870  co 
motivo  de  la  disposición  en  que  colocó  la  orflye®. 
para  la  representación  de  su  tetralogía  El  anulo 
Nibelungo.)  . ,  1 

«Para  el  discurso  de  los  pastores  se  desaparecí 
theatro  marítimo,  sin  que  este  movimiento  con 
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tan  grande,  le  pudiesse  penetrar  la  vista,  transfor¬ 
mándose  el  mar  en  una  selva,  que  significaba  el  soto 
de  Manzanares  con  la  puente,  por  quien  pasaban  en 
perspectiva  cuantas  cosas  pudieron  ser  imitadas  de 
los  que  entran  y  salen  en  la  corte;  y  assimismo  se 
vían  la  Casa  de  Campo  y  el  Palacio,  con  quanto  des¬ 
de  aquella  parte  podía  determinar  la  vista.  El,  bajar 
los  dioses  y  las  demás  transformaciones  requería  más 
discurso  que  la  Egloga,  que  aunque  era  el  alma,  la 
hermosura  de  aquel  cuerpo  hacía  |que  los  oídos'  rin¬ 
diesen  á  los  ojos.  Esto  para  inteligencia  basta,  pues 
no  es  posible  pintar  el  aparato  sin  fastidio,  ni  alabar 
las  voces  y  los  instrumentos,  sino  con  sólo  decir  que 
fué  digna  fiesta  de  sus  Magestades  y  Altezas...» 


Lo  dicho  basta  y  aun  sobra  para  evidenciar  que 
el  origen  de  la  ópera  española ,  es  mucho  más  antiguo 
de  lo  que  comúnmente  se  cree;  y,  al  decir  ópera  espa¬ 
ñola,  entiéndase  que  nos  referimos  al  espectáculo  dra 
mático  cantado  en  su  totalidad;  pues,  por  lo  demás, 
basta  examinar,  siquiera  sea  ligeramente,  el  riquísimo 
tesoro  de  nuestra  Literatura  dramática,  para  echar  de 
ver  muy  luego  cómo  en  los  dramas  litúrgicos,  autos 
sacramentales,  oratorios  y  villancicos  eclesiásticos  se 
halla  latente  la  ópera  bajo  diversas  y  múltiples  formas; 
y  si  á  esto  se  añaden  las  comedias  con  música,  farsas, 
sainetes,  fiestas  de  zarzuela,  serenatas,  entremeses  y  bai¬ 
les  coreados,  tonadillas ,  etc.,' hasta  las  óperas  y  operetas 
ó  zarzuelas  de  nuestros  días,  sacaremos  en  claro  que 


la  música  dramática  se  ha  cultivado  con  gran  esme¬ 
ro  y  profusión  en  España  desde  tiempos  muy  remo¬ 
tos,  hasta  el  punto  de  no  haber  especie  de  represen¬ 
tación  teatral  alguna  en  que  no  desempeñara  la 
música  vocal  é  instrumental  papel  de  la  mayor  impor¬ 
tancia;  sin  que  esto  sea  negar  el  influjo  que  desde 
principios  del  siglo  próximo  pasado  ejerciera  la  ópera 
italiana  en  la  española ,  sino  hacer  constar  tan  sólo  que 
ésta  existía  ya  en  nuestro  suelo  muchos  siglos  antes 
del  advenimiento  de  aquélla  á  nuestra  región. 

Existe  una  prevención,  bastante  inmotivada  por 
cierto,  hacia  el  género  lírico-dramático  español,  pre¬ 
vención  que,  después  de  meditada  con  detenimiento, 
sólo  podemos  atribuir  á  dos  causas  esenciales,  y  son: 
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i.a,  excesiva  afición  á  todo  lo  extranjero,  con  detri¬ 
mento  del  amor  patrio;  2.a,  total  desconocimiento  de 
la  índole  de  nuestra  lengua.  Vamos  á  verlo. 

Y  empezando,  naturalmente,  por  el  primero  de  di¬ 
chos  dos  supuestos,  oigamos  lo  que  acerca  de  él  dejó 
sentado  en  un  discurso  suyo  la  galana  pluma  del  di¬ 
funto  académico  D.  Antonio  María  Segovia. 

«El  extranjerismo  de  moda  es,  á.mi  ver,  uno  de 
sus  más  formidables  enemigos.  La  Opera  es  un  es¬ 
pectáculo  costosísimo,  y  necesita  para  sostenerse  prin¬ 
cipalmente  de  la  parte  del  público  que  puede  soportar 
crecidos  desembolsos.  Pues  bien:  en  esta  dase  acomo¬ 
dada  es  donde  indudablemente  hay  menos  afición 
(verdadera  afición,  digo)á  la  Música  y  aun  al  Teatro. 
No  se  me  oculta  que  contra  esta  aseveración  se  le- 


físicas  de  los  ejecutantes.  Público  que  va  con  tales 
disposiciones  á  la  Opera,  que  no  se  interesa  lo  más 
mínimo  por  el  argumento  del  drama  á  que  asiste,  ni 
le  entiende,  que  no  comprende  los  versos  en  que  se 
canta,  ni  la  lengua  en  que  están  escritos,  ni  tal  vez  los 
escucha,  ¿cómo  ha  de  tomar  á  pechos  la  creación  de 
la  Opera  española? 

»Pues  hagamos  ahora  otra  observación  contraría. 
Vamos  á  la  corrida  de  toros:  ¿son  allí  muchos  los  es¬ 
pectadores  que  se  colocan  de  espaldas?  ¿Hay  quien 
pierda  un  ápice  de  lo  que  en  el  redondel  sucede?  - 
¿Y  en  qué  consiste  la  diferencia?  En  que  la  concu¬ 
rrencia  á  los  toros  se  compone  de  aficionados  que  lo 
son  de  veras,  y  no  por  afectación,  ó  porque  lo  consi¬ 
deren  de  moda  y  de  buen  tono.  Así,  será  tan  difícil 
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terminaciones,  sino  también  en  el  principio  y  media¬ 
ción  de  sus  vocablos,  suelen  ostentar  muchas  más  ar¬ 
ticulaciones  que  vocales  ó  aspiraciones.  Además  dé 
esto,  debe  fijarse  la  atención  en  que  las  consonantes 
con  que  terminan  las  dicciones  castellanas,  son  las 
menos  ingratas  ó  desapacibles,  y  así,  no  tienen  sus 
finales  en  b,  ni  en  c,  k  ó  q,  ni  en  /  ni  en  g,  ni  en  U  ni 
en  ni,  ni  en  p,  ni-en  x,  como  acontece  en  varias  vo¬ 
ces  latinas,  verbigracia,  sub,  pac,  sermonein,  legit;  en 
algunas  francesas,  como  bec,  bif  travail,coq,prc¡érit- 
y  en  muchas  inglesas,  como  of,  dog,  book,  drop ,  each 
that,  etc.  Mucho  menos  tolera  el  castellano  termina¬ 
ciones  en  dos  ó  más  consonantes,  como  las  hay,  por 
ejemplo,  en  los  vocablos  latinos  tune,  sfirps,  amabuni 
calx;  en  los  franceses  muse,  rapt,  sphinx;.  en  los  in- 
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yantarán  mil  protestas,  porque  una  de  las  extrañezas 
de  nuestras  costumbres  sociales  es  que  nadie  quiere 
confesar  que  no  es  aficionado  á  la  Música,  aunque 
con  sus  acciones  lo  demuestre. 

»Pero,  hablando  en  puridad  y  tan  imparcialmente 
como  si  no  se  tratara  de  cosas  de  nuestra  propia  casa, 
¿qué  diríamos  si  de  tierras  remotas,  el  Japón  ó  Pata- 
goma,  por  ejemplo,  nos  refiriese  un  viajero  que  allí 
había  un  género  de  espectáculo  dispuesto  expresa¬ 
mente  para  el  embeleso  de  los  ojos  y  de  los  oídos, 
espectáculo  por  el  cual  hacía  el  pueblo  los  mayores 
sacrificios  y  aparentaba  desvivirse,  y  que,  sin  embargo, 
muchas  personas  asistían  á  él  completamente  de  es¬ 
paldas  y  sin  escuchar  ni  fijar  su  atención  en  lo  que 
allí  se  ejecutaba?  ¿Creeríamos  fácilmente  en  el  amor 
entusiasta  del  tal  pueblo  por  el  tal  espectáculo?  Pues 
nadie  me  dirá  que  exagero:  quien  así  lo  crea,  váyase 
una  noche  al  teatro  de  la  Opera,  y  observe  con  cui¬ 
tado,  y  dígame  después  si  no  es  cierto  que  gran  parte 
de  I03  espectadores  (no  quiero  hablar  de  las  especta¬ 
doras)  asisten,  unos  vueltos  enteramente  de  espaldas, 
ctros  a  medio  volver,  otros  conversando  con  las  per¬ 
sonas  que  tienen  cerca,  otros  flechando  el  catalejo 
arriba,  abajo,  á  la  derecha  y  á  la  izquierda,  á  todas 
partes,  en  fin,  menos  al  escenario.  Pues  de  la  otra 
parte  de  la  concurrencia  no  comprendida  en  mi  ob- 
servación  todavía  tendríamos  que  descontar,  si  de 
ahción  a  la  Música  puramente  se  tratara,  los  que  sólo 
se  interesan  por  la  brillantez  del  espectáculo,  en  lo 
vistoso  de  las  decoraciones  y  los  trajes,  en  el  número, 
agrupación  y  evoluciones  de  las  comparsas,  y  cuando 
mas,  por  la  belleza  ó  buen  parecer  y  demás  cualidades 


desarraigar  de  nuestra  tierra  la  bárbara  fiesta  de 
toros,  como  aclimatar  la  verdadera  Opera,  y  lograr 
que  se  componga  de  drama  y  música  realmente  es¬ 
pañoles.» 

Por  lo  que  respecta  al  segundo  particular,  esto  es, 
al  total  desconocimiento  de  la  índole  de  nuestra  len¬ 
gua,  basta  echar  una  breve  ojeada  sobre  su  constitu¬ 
ción  y  genialidad  para  no  tardar  en  comprender  que 
reúne  todas  las  ventajas  posibles  á  favor  del  Canto, 
y,  por  consecuencia,  que  posee  aptitud  indiscutible 
para  la  Opera.  El  orador  y  el  poeta  conocerán  la  fe¬ 
cundidad  de  nuestra  lengua,  su  majestad,  su  expre¬ 
sión,  su  gracejo,  su  docilidad  para  amoldarse  á  los 
diversos  estilos;  pero  el  músico  se  contenta  con  juz¬ 
gar  de  su  armonía;  y  naciendo  ésta  de  la  suavidad  y 
de  la  variedad,  á  él  incumbe  demostrar  cuán  feliz¬ 
mente  concurren  ambas  cualidades  en  el  habla  de 
Castilla. 

Con  efecto,  la  suavidad. de  las  voces  de  un  idioma 
estriba  principalmente  en  la  abundancia  de  las  vocales, 
por  cuanto  ellas  son  las  letras  sonoras  y  cantables;  las 
consonantes,  que  no  pueden  articularse  por  sí  solas, 
sólo  sirven  de  retardar  ó  confundir  el  sonido  de  las 
vocales.  De  principio  tan  notorio  resulta,  como  ya  lo 
hizo  observar  en  su  tiempo  Isaac  Vosio,  que  aquella 
lengua  será  más  apta  para  el  Canto,  que  más  abunde 
en  el  empleo  de  los  sonidos  vocales:  circunstancia  que 
se  verifica  superabundantemente  en  la  lengua  italiana, 
cuyas  palabras  terminan  ordinariamente  en  vocal.  Lo 
propio  sucede,  aunque  no  con  tanta  frecuencia,  en  el 
castellano;  al  contrario  de  lo  que  ocurre  en  los  idio¬ 
mas  septentrionales,  los  cuales,  no  solamente  en  las 


gleses  world,  storm,  drink,  etc.,  y  frecuentemente  en 
todas  las  lenguas  germánicas. 

Exige,  pues,  el  castellano,  de  acuerdo  con  su  índo¬ 
le  especial  y  característica,  que  sus  vobablos  finalicen 
en  las  consonantes  menos  ásperas,  tales  como  la  d, 
que  es  más  suave  que  la  t,  cual  lo  acreditan,  á  vuel¬ 
tas  de  otros  mil,  merced,  áspid;  la  /,  que  lo  es  más 
que  la  //,  como  sutil,  fácil;  la  n,  que  lo  es  más  que  la 
m  y  la  ñ,  como  desdén ,  numen;  la  r,  que  ocupa  un 
término  medio  entre  la  rr  de  ramo  y  la  r  de  mora, 
como  en  amor,  nácar;  y,  por  último,  la  s  y  la  s,  con¬ 
sonantes  delgadas  y  sibilantes, -como  país  y  cutis,  feliz 
y  cáliz;  porque  si  alguna  que  otra  palabra  tenemos 
de  terminación  dura,  puede  asegurarse,  por  punto 
general,  que  es  de  procedencia  extranjera,  ó  pertene¬ 
ciente  al  tecnicismo  de  alguna  facultad,  tales  como 
Jacob ,  Agag,  fagot,  vivac,  detall,  azimut,  etc.  En  una 
palabra:  es  tal  la  tendencia  de  nuestra  habla  á  suavi¬ 
zar  las  articulaciones  finales,  que  del  plural  muslimes 
saca  el  singular  muslín,  así  como  de  relojes  va  hacien¬ 
do  reló  de  algunos  años  á  esta  parte;  siendo  harto  de 
extrañar  que  un  pueblo  como  el  nuestro,  que  si  algo 
tiene  de  dureza  ¿n  su  lengua,  es  la  pronunciación. gu¬ 
tural  de  la  g  ó  la  j,  convirtiera  á  fines  del  siglo  próxi¬ 
mo  pasado  la  pronunciación  de  luxó  en  lujo ,  y  que 
vaya  inclinándose  de  cada  vez  más  á  preferir  anejo  a 
anexo,  y  complejo  á  complexo,  á  pesar  de  no  decir¬ 
se  anejion  ni  complejión,  con  lo  cual  dicho  se  esta 
cuán  de  temer  es  que  se  le  antoje  el  día  de  mañana 
ir  á  sustituir  los  sustantivos  conejo  y  coneja  por  los  ca¬ 
lificativos  conexo  y  conexa. 

Pero  así  y  todo,  esto  es,  á  pesar  de  lo  menos  grato 
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que  pueda  ser  el  sonido  gutural 
fuerte,  preciso  es  confesar:  i.°,que 
las  personas  que  hablan  bien  el 
castellano,  no  exageran  esa  pro¬ 
nunciación;  2.0,  que  en  determi¬ 
nadas  circunstancias,  comunica 
esa  pronunciación  cierta  virilidad 
y  energía  al  discurso;  y  3.0,  que 
al  poeta  verdaderamente  digno 
de  semejante  calificación,  corres¬ 
ponde  el  esquivar  el  empleo  de 
esa  guturalidad,  lo  cual  le  será 
tanto  más  fácil  cuanto  mayor 
ternura  y  delicadeza  entrañe  el 
carácter  de  la  obra  que  se  pro¬ 
pone  hacer  para  someterla  luego 
á  la  inspiración  del  músico;  de 
donde  se  concluye,  en  lógica 
consecuencia,  lo  infundado  que 
es  el  imaginarse  que,  con  tal  que 
la  música  sea  buena,  poco  im¬ 
porta  que  la  letra  deje  que  de¬ 
sear  en  cuanto  á  su  forma.  ¡Error 
lamentable,  que  ha  decidido  más 
de  una  vez  del  éxito  de  obras  de 
esta  naturaleza! 

Sea  como  quiera,  la  Historia 
de  la  Opera  española  está  aún  por 
escribir,  por  más  que  exista  esta 
última  llena  de  vida  y  lozanía. 
Pero,  dejando  á  un  lado  su  cuna, 
de  que  ya  tenemos  noticia,  ¿dónde 
existe?..  Pues  existe  (excepción 
hecha  de  unas  cuantas  partituras 
que  merecieron  ver  la  luz  pública 
en  estos  últimos  años,  para  que¬ 
dar  sepultadas,  á  lo  menos  por 
ahora,  en  las  tinieblas  del  olvido), 
existe,  repetimos,  quién  sabe  si 
en  sótanos  ó  en  camaranchones, 
respectivamente  podrida  por  la 
humedad  ó  agujereada  por  la  po¬ 
lilla,  ó  ya  en  algún  estante  lleno 
de  polvo,  esperando  el  día  en  que 
alguna  mano  piadosa  y  caritativa 
la  saque  de  aquellos  antros  tene¬ 
brosos  para  poder  respirar  atmós¬ 
fera  más  desahogada,  ver  la  es¬ 
plendente  luz  del  día,  y  recrear 
con  sus  concepciones,  más  ó  me- 
’  nos  inspiradas,  pero,  al  fin,  nacio¬ 
nales,  el  oído  y  la  mente  de  espa¬ 
ñoles  que  hasta  entonces  hubie¬ 
ran  renegado  de  su  pasado.  Sí; 
un  Arriaga,  bilbaíno  (de  quien  se 
hace  lenguas  todo  un  Fetis),  au¬ 
tor  de  la  ópera  Los  esclavos  feli¬ 
ces;  unlionrubia,  andaluz,  natural 
de  Ubeda,  que  compuso  la  que 
lleva  por  título  El  Tirano  de 
Francia;  y  cien  y  cien  más,  evi¬ 
denciarían,  en  tal  caso,  la  verdad 
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que  entraña  el  aserto  acabado  de 
sentar. 

Digámoslo  de  una  vez:  El  día 
en  que  desaparezcan  las  dos  ré- 
moras  anteriormente  apuntadas, 
respecto  al  extranjerismo  y  al  des¬ 
conocimiento  absoluto  de  nuestro 
idioma,  junto  con  la  falta  de  apo¬ 
yo  por  parte  del  Gobierno  y  la 
sobra  de  envidia  en  almas  mez¬ 
quinas  que  cual  sabandijas  viles 
é  inmundas  bullen  en  el  seno  de 
las  fusas  y  semifusas,  ese  día  la 
Opera  nacional  española  habra 
asegurado  su  porvenir,  en  medio 
del  general  aplauso  de  los  espa¬ 
ñoles  de  buena  fe,  verdaderos 
amantes  de  su  patria,  en  general, 
y  del  Arte  músico,  en  particular. 

José  M.a  Sbarbi 

nuestros  GRABADOS 

Una  carta  interesante  cua¬ 
dro  de  J.  Kleinmichel.  -  En  vez 
de  la  palabra  interesante  podríamos  po¬ 
ner  amorosa,  y  de  fijo  acertaríamos  en 
el  calificativo,  pues  no  otra  cosa  se  des¬ 
prende  de  la  escena  tan  bellamente 
pintada  por  el  reputado  artista  aleman  • 
Kleinmichel:  la  epístola  de  que  es  por¬ 
tador  el  anciano  criado  no  puede  ser 
sino  de  él,  como  lo  indican  el  ademan 
con  que  el  viejo  acompaña  la  entrega 
de  la  misma  y  la  actitud  de  la  joven, 
que  fácilmente  adivina  que  se  trata  de 
una  declaración  amorosa  de  quien  al 
fin  se  ha  decidido  á  confiar  al  papel  lo 
que  hace  tiempo  le  está  diciendo  con 
sus  miradas. 

El  ejército  industrial  en  los 
Estados  Unidos. -El  movimiento 
obrero  más  gigantesco  que  en  estos 
tiempos  se  ha  producido  es  indudable¬ 
mente  el  organizado  en  los  Estados 
Unidos  por  los  250.000  mineros  huel¬ 
guistas  de  los  Estados  Unidos,  buen  nú¬ 
mero  de  los  cuales,  formando  el  llama¬ 
do  ejército  industrial,  encamináronse 
á  la  capital  de  la  República,  asaltando 
por  el  camino  trenes,  saqueando  pobla¬ 
ciones  y  cometiendo  todo  género  de  ex¬ 
cesos.  El  ejército  á  cuyo  frente  va  el 
agitador  Coxey,  acompañado  de  su  hija, 
joven  de  1 7  años,  llegó  á  Wáshington 
el  día  29  de  abril,  y  el  día  i.°  de  mayo 
organizó  la  gran  manifestación  que  de¬ 
bía  encaminarse  al  Capitolio,  en  donde 
Coxey  quería  á  todo  trance  celebrar  un 
meeting,  y  así  lo  había  ofrecido  solem¬ 
nemente  á  sus  compañeros,  para  atacar 
á  los  capitalistas.  La  policía  por  su  par¬ 
te  había  adoptado  las  debidas  precau¬ 
ciones  para  evitar  que  los  manifestan¬ 
tes  realizasen  sus  propósitos:  el  empe¬ 
ño  de  los  unos  y  la  resistencia  de  los 
otros  fueron  causa  de  tremendas  coli¬ 
siones,  en  las  que  hubo  heridos  por  am¬ 
bos  lados;  pero  el  resultado  fué  que  la 
manifestación  hubo  de  disolverse,  siendo 
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cuérdanse  agradablemente  los  bellísimos  cuadros  que  remitió  á 
nuestra  primera  Exposición  de  Bellas  Artes,  celebrada  en  1891 
el  discreto  pintor  austríaco.  Entonces,  como  ahora,  exhibió  al¬ 
gunas  obras  bien  observadas  y  muy  recomendables  por  su  fac¬ 
tura,  inspiradas  en  escenas  y  costumbres  de  su  ciudad  natal 
Trieste,  á  cuyo  género  corresponde  el  Mercado  de  aves.  Su  se¬ 
gundo  cuadro,  titulado  Intermedio ,  es  otra  producción  agrada¬ 
ble  y  simpática  por  su  tonalidad;  ofreciendo,  la  particularidad 
de  significar  una  nueva  fase  del  artista,  que  abandona  la  gama 
que  le  es  característica,  muéstrase  modernista  dentro  de  los  jus¬ 
tos  límites  de  lo  razonado  y  de  la  estricta  observación. 

S.  A.  la  infanta  doña  Isabel  de  Borbón,  cua¬ 
dro  de  José  Garnelo. -Separándose  por  completo  délos 

tradicionales  moldes  del  retrato,  nos  ofrece  José  Garnelo  el  de 
S.  A.  la  infanta  Isabel,  convertida,  cual  lo  es,  en  gentil  y  atre¬ 
vida  amazona.  Tanto  la  figura  de  la  infanta,  que  resulta  un  ver¬ 
dadero  retrato,  cuanto  el  caballo,  aúnan  en  el  artista  las  cualida¬ 
des  que  desde  luego  posee  y  admiramos  los  que  conocemos  sus 
obras  y  sus  méritos.  Garnelo  es  un  artista  laborioso  é  inteligen¬ 
te,  cuyo  nombre  figura  entre  el  délos  que  honran  el  arte  patrio. 

Próximamente  daremos  á  conocer  los  cuadros  que  de  dicho 
artista  figuran  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona, 
en  los  que  da  nuevas  muestras  de  sus  excelentes  aptitudes. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Taris.  -  La  Sociedad  de  Amigos  de  las 
Arles  ha  adquirido  los  siguientes  cuadros  que  figuran  en  el 
Salón  de  los  Campos  Elíseos:  Coquetería ,  de  Signol; Enel Se¬ 
na,  de  Vauthier;  diosas  y  pensamientos ,  de  Mme.  Villebesseyx; 
La  hora  de  la  comida ,  de  Caraud;  Flores  de  otoño ,  de  Bourgog- 
ne;  Recuerdo  de  verano,  de  Bramtot;  Buzar eah,  de  Tanzi;  La 
misa ,  de  Brisot;  La  visita  á  bordo  del  «.Emperador Napoleón /,» 
de  Dameron,  y  un  cuadro  de  naturaleza  muerta,  de  Decroix. 

Londres.  —  La  sección  de  escultura  de  la  exposición  déla 
Real  Academia,  de  cuya  sección  de  pintura  hemos  hablado  en 
una  de  nuestras  anteriores  misceláneas,  no  contiene  ninguna 
obra  de  excepcional  importancia,  pero  llaman  la  atención  las 
siguientes:  Perseo  rescatando  á  Andrómeda,  de  Fehr;  El  sega¬ 
dor,  de  Hamo  Thornecycroft;  Circe  transformando  en  cerdos  á 
los  perseguidores  de  Ulises,  de  Drury;  Boceto  para  el  sepulcro  del 
duque  de  Clarence  y  Avonsdale  que  ha  de  construirse  en  la  ca¬ 
pilla  de  Windsor,  de  Gilbert;  un  busto  retrato,  de  Armstead; 
El  vaso  de  la  vida,  estatua  alegórica  de  Toft;  Un  sueño  embria¬ 
gador,  de  Lucchesi;  un  Retrato  del  duque  de  York,  de  Merrelt, 
y  dos  bustos,  de  Bates. 


Intermedio,  cuadro  de  Ernesto  Groci 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


arrestado  Coxey,  el  cual  si  logró  llegar  á  la  escalera  del  Capito¬ 
lio  no  pudo  hablar,  como  él  quería,  teniendo  que  limitarse  á  arro¬ 
jar  al  público  innumerables  ejemplares  de  su  manifiesto  contra 
el  capital.  Nuestros  grabados  representan  á  la  hija  de  Coxey 
cabalgando  al  frente  de  la  manifestación,  á  Coxey,  por  otro 
nombre  «Bill  Browne,»  asegurando  á  sus  compañeros  que  ha¬ 
blará  desde  la  escalinata  del  Capitolio,  el  ejército  industrial  sa¬ 
liendo  del  campo  de  Brightvvood,  la  manifestación  encaminán¬ 
dose  al  Capitolio,  el  jefe  de  policía  dando  órdenes  para  que  se 


verdaderamente  magistral,  así  por  el  concepto  como  por  la 
forma.  La  pensativa  frente  del  caballero  Sin  nombre  está  admi¬ 
rablemente  modelada,  é  interpreta,  á  nuestro  modo  de  ver,  la 
creación  del  célebre  modelador  italiano,  demostrando  la  inteli¬ 
gencia  y  las  cualidades  artísticas  del  distinguido  escultor  señor 
Benvenuti. 

Regreso  de  la  tienta,  cuadro  de  José  Cusachs 
(SalóiT Parés).  -  No  se  limita  Cusachs  á  producir,  á  pesar  de 
haber  logrado  justa  celebridad, 
cuadros  de  asuntos  militares  ;  pues 
aparte  de  los  retratos  y  paisajes, 
ejecuta  con  singular  acierto  asun¬ 
tos  de  sport,  en  los  que  puede 
hacer  gala  de  su  habilidad  en 
pintar  caballos  y  demostrar  su 
competencia  artística.  Reciente¬ 
mente  hemos  tenido  ocasión  de 
dar  á  conocer  á  nuestros  lectores 
una  de  las  últimas  producciones 
de  José  Cusachs,  la  mejor  quizás, 
entre  las  que  ha  producido,  de 
pintura  militar,  que  figura  digna¬ 
mente  en  el  Salón  de  los  Campos 
Elíseos  de  París;  hoy  nos  cabe  la 
satisfacción  de  publicar  el  bellísi¬ 
mo  cuadro  titulado  Regreso  de  la 
tienta,  que  aunque  de  menor  im¬ 
portancia  y  menores  alientos  hon¬ 
ra  asimismo  al  pintor  catalán. 


Desamparada,  cuadro 
de  G.  Mantón.  -  La  sola 
figura  que  ocupa  este  cuadro  en¬ 
cierra  un  drama  cuyo  asunto  no 
hemos  de  relatar,  porque  la  mira¬ 
da  que  la  infeliz  mujer  dirige  á  la 
criatura  que  en  brazos  lleva  indi¬ 
ca  bien  claramente  uno  de  esos 
dolores  que  únicamente  produce 
la  muerte  cuando  en  pos  de  ella 
van  la  miseria  y  el  desamparo 
para  los  sobrevivientes.  Todo  en 
este  cuadro  contribuye  á  aumen¬ 
tarla  triste  ¡mpresiónque  se  siente 
al  contemplará  esa  pobre  madre: 
la  soledad  del  puente  por  donde 
ésta  camina,  quizás  con  siniestros 
designios,  el  tinte  sombrío  del 


impida  á  todo  trance  que  Coxey  hable  y  un  retén  de  policía 
mandado  por  el  teniente  Kelly,  que  fué  quien  arrestó  á  Coxey. 

Maruja,  cuadro  de  Tomás  Muñoz  Lucena (Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  -  Ma¬ 
ruja  es  un  bonito  estudio  campestre,  es  un  cuadro  de  caballete 
sumamente  agradable,  pero  que  no  reúne  méritos  suficientes 
para' dar  á  conocer  los  que  constantemente  atesora  Tomás  Mu¬ 
ñoz  Lucena,  pintor  discreto  é  inteligente.  La  joven  campesina 
que  ha  remitido  á  la  Exposición  debe  considerarse  como  á  modo 
de  tarjeta  de  visita,  de  acta  de  presencia,  pues  sin  negarle  mé¬ 
ritos,  ya  que  éstos  son  indiscutibles,  puede  nuestro  distinguido 
amigo  producir,  conforme  repetidas  veces  lo  ha  demostrado, 
obras  que  revelen  su  ingenio  y  su  varonil  esfuerzo. 

Bordadoras,  cuadro  de  José  Miralles  Darma- 
nin  ( Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894). 
-  Todos  los  que  visitaron  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  1891 
recuerdan  con  singular  interés  el  cuadro  que  bajo  el  título  de 
Taller  de  lapices  figuró  en  ella  y  actualmente  existe  en  el  Mu¬ 
seo  Municipal  de  Barcelona,  por  la  índole  especial  del  asunto 
representado  y  especialmente  por  su  castiza  tonalidad,  inspira¬ 
da  en  las  producciones  de  la  buena  y  tradicional  escuela  es¬ 
pañola. 

Las  bordadoras  que  ha  remitido  el  Sr.  Miralles  Darmanin  á 
la  actual  Exposición  son  dignas  compañeras  de  las  tapiceras  de 
ayer  y,  como  aquéllas,  atraen  las  miradas  de  los  aficionados,  ya 
que  es  igual  su  gama,  idénticas  sus  cualidades  y  armónicas  y 
atinadamente  dispuestas  las  figuras  y  la  escena. 

Una  fragua,  cuadro  de  Cormon.  -  En  medio  del 
desorden  que  se  advierte  en  este  hermoso  lienzo,  no  se  nota  la 
menor  confusión,  pues  todos  los  elementos  que  en  tan  atrevida 
composición  entran  aparecen  perfectamente  destacados  unos  de 
otros.  Hay  en  el  cuadro  grandiosidad,  vida  en  sus  figuras  y  so¬ 
bre  todo  un  derroche  de  efectos  de  luz,  un  contraste  entre  los 
rayos  del  sol  que  penetran  por  puerta  y  ventanas  y  los  resplan¬ 
dores  del  horno  encendido  y  de  los  hierros  al  rojo,  que  son  ver¬ 
daderamente  asombrosos.  La  tela  de  Cormon  figura  actualmente 
en  el  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París,  en  donde  es  objeto 
de  la  admiración  de  los  inteligentes  y  del  público  en  general,  en 
quienes  Una  fragua  ha  producido  hondísima  impresión. 

LTnn°minato  (Sin  nombre),  busto  en  bronce  de 
A.  Benvenuti  (Exposición  general  de  Bellas  Artes,  Barcelo- 
na,  1894)-  —  No  es  numerosa  la  sección  de  escultura  de  nuestra 
Exposición  de  Bellas  Artes,  mas  por  fortuna  la  valía  y  calidad 
de  las  obras  expuestas  suple  con  ventaja  á  la  cantidad,  figuran¬ 
do  dignamente  entre  ellas  el  notable  busto  en  bronce  titulado 
Innommato,  obra  del  inteligente  escultor  veneciano  C.  Au¬ 
gusto  Benvenuti,  quien,  inspirándose  en  el  personaje  de  la  in¬ 
mortal  obra  de  Manzoni,  ha  logrado  modelar  una  producción 


cielo,  las  brumas  en  que  aparecen 
envueltos  el  río  y  la  ciudad,  que 
apenas  en  el  fondo  se  distingue,  y 
el  ambiente  de  tristeza  que  llena 
todo  el  lienzo  infunden  en  el  alma 
una  melancolía  que  es  la  mejor 
prueba  del  talento  del  pintor  que 
tan  hondamente  ha  logrado  emo¬ 
cionarnos. 


La  tonsura  del  rey 
Wamba,  cuadro  de  Juan 
Brull  y  Vinyolas  (Salón 
Parés).  -  Recientemente  en  el 
Salón  Parés  dió  muestras  el  joven 
pintor  Sr.  Brull  de  sus  grandes 
alientos  y  de  sus  progresos  en  el 
arte,  por  medio  de  un  cuadro  de 
grandes  dimensiones,  cuyo  asun¬ 
to,  de  carácter  histórico,  repre¬ 
sentaba  La  tonsura  del  rey  IVam- 
ba.  Aquel  monarca,  que  sólo  á 
viva  fuerza  aceptó  el  solio,  apa¬ 
rece  tendido  en  una  cama,  entre¬ 
gado  al  sueño  por  efecto  de  sopo¬ 
rífero  narcótico,  que  aprovecha 
el  tonsurador  para  llevar  á  cabo 
su  misión,  cortándole  los  cabe¬ 
llos,  señal  de  realeza,  en  tanto 
que  otros  personajes  contemplan 
con  interés  la  escena,  especial¬ 
mente  el  pretendiente  Ervigio,  en 
cuya  mirada  inquieta  adivínase 
un  vago  remordimiento. 

El  cuadro  del  Sr.  Brull,  á  pe¬ 
sar  de  algunas  ligeras  incorrec¬ 
ciones  y  anacronismos,  es  alta¬ 
mente  recomendable,  pues  unas 
y  otros  desaparecen  ante  sus  cua¬ 
lidades,  ante  algunos  fragmentos 

pintados  con  singular  acierto,  de  tal  modo  que  no  titubeamos 
en  felicitarle  y  aplaudirle. 

Brull  es  un  artista  de  mérito,  laborioso  é  inteligente,  de  in¬ 
discutibles  cualidades  vigorizadas  por  constante  estudio.  De  ahí 
que  sus  producciones  se  recomienden  por  su  armónica  tonali¬ 
dad,  por  su  correcto  dibujo  y  sobrio  colorido. 

Intermedio. -Mercado  de  aves,  cuadros  de  Er¬ 
nesto  Croci  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barce¬ 
lona  de  1894).  -  El  nombre  del  Sr.  Croci  no  es  desconocido  para 
los  aficionados  é  inteligentes  de  nuestra  ciudad,  pues  aparte  de 
la  fama  merecida  por  sus  triunfos  en  varias  exposiciones,  re- 


Mercado  de 
(Exposición 


aves,  cuadro  de  Ernesto  Croci 
general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

Teatros.  -  Londres.  -  En  Covent  Carden  se  lia fondi- 
gran  éxito  Falstaff,  obra  de  la  cual  un  notable  c  ,  (¡e 
nense  dice  que  tiene  la  gracia  de  las  de  Mozart,  a. 
las  de  Haydn  y  la  brillantez  de  la  música  italiana.  /]a<ló una 
cuenta  por  triunfos  sus  funciones  en  el  teatro  Da  y,  .  .  (erra, 
representación  de  La  Lccandiera  ante  la  reina  e  a 

Necrología. -Han  fallecido:  «oaííol. 

Juan  Martínez  Villergas,  notable  escritor  salí  l 

Ramón  Rodríguez  Correa,  notable  esc"tor ,e.S^ade 
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su  labor  sobre  la  mesa  y  se  aproximó  á  Marcos 
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NOVELA  POR  JUAN  DE  LA  B R ETTE.  -  I LUSTR AC I ON ES  DE  MARCHETT1 
(CONTINUACIÓN)  * 


Preymont  se  paseaba  silenciosamente  por  la  habi¬ 
tación  con  las  manos  á  la  espalda. 

~  ¿Qué  piensa  el  filósofo?,  preguntó  Saverne.  ¿Le 
agradaría  tenerme  por  primo? 

-Seguramente,  contestó  Preymont  con  sequedad; 
pero  no  te  fíes.  No  hay  mujer  que  no  sea  un  poco 


muñeca,  así  como  tampoco  hombre  que  no  tenga 
algo  de  polichinela. 

-  ¡Singular  profesión  de  fe  para  un  filántropo!,  ex¬ 
clamó  Saverne  sonriendo,  porque  ese  es  el  nombre 
que  te  dan  tus  compatriotas,  los  que  te  acusan  con 
amargura  de  estimular  todos  los  vicios  por  tu  gene¬ 


rosidad  socialista,  segiín  su  expresión.  ¡Afortunado 
serás  si  no  te  acusan  también  de  poseerlos! 

-  Protestar  por  actos  contra  la  estrechez  de  ideas 
y  sentimientos,  replicó  Preymont,  es  acatar  la  villa¬ 
nía  de  la  naturaleza  humana. 

Por  más  que  Saverne  fuese  atento  observador  en 
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cuanto  se  refería  al  ridículo  y  á  los  detalles  exterio¬ 
res,  no  era  psicólogo,  y  aunque  profesase  afecto  a 
Marcos,  jamás  había  penetrado  mucho  en  su  natura¬ 
leza  profunda  y  atormentada.  He  aquí  por  qué  no  ha¬ 
llándose  acostumbrado  á  los  arranques  misantrópicos 
de  su  amigo,  por  cierto  muy  raros,  mirábale  con  ex¬ 
presión  de  asombro.  Preymont,  en  efecto,  había 
aprendido  pronto  á  medir  sus  palabras,  sabiendo  muy 
bien  que  no  tenía  derecho  para  expresarse  con  amar¬ 
gura  sin  excitar  la  mofa  ó  la  compasión. 

Su  inclinación  natural,  por  lo  demás,  era  una  gran 
indulgencia,  y  en  medio  de  las  contradicciones  de  su 
espíritu,  ó  más  bien  de  sus  sentimientos,  la  influen¬ 
cia  del  noble  corazón  que  palpitaba  á  su  lado  había 
detenido  la  completa  pérdida  de  ese  buen  fermento. 
Por  un'  camino  muy  opuesto  al  que  su  madre  seguía, 
habíase  encontrado  con  ella  en  un  pensamiento  ge¬ 
neroso.  Su  beneficencia  independiente  echaba  raíces 
profundas  en  la  idea  de  la  infinita  pequenez  y  debili¬ 
dad  del  hombre;  tendía  la  mano  al  afligido,  no  por¬ 
que  le  amase,  sino  porque  le  compadecía  al  conside¬ 
rarle  como  un  átomo  perdido  en  la  inmens’dad,  y 
erigía  en  principio  que  se  debe  seguir  el  ejemplo  de 
la  naturaleza,  que  da  su  luz,  sus  flores  y  sus  bellezas, 
sin  cuidarse  de  las  ideas  sociales  ó  religiosas  que  el 
hombre  medita  aprovechándose  de  su  liberalidad. 

-Yo  sostengo,  replicó  Saverne,  que  tu  prima  no 
es  ni  será  nunca  una  muñeca;  y  también  sostengo 
que  será  mi  esposa  un  día  ú  otro. 

Al  decir  esto  levantóse  vivamente,  y  continuó  con 
mucho  calor: 

-  Durante  su  ausencia,  sólo  Dios  sabe  cuánto  he 
maniobrado  para  domesticar  á  los  feroces  guardianes 
de  la  plaza.  He  ganado  el  corazón  del  padre,  porque 
su  vanidad  se  lisonjea  de  recibir  á  un  hombre  de 
cuya  reputación  puede  hablar  á  todos;  el  de  la  tía, 
porque  le  parezco  bien,  ni  más  ni  menos;  y  el  de 
Frasquita,  un  poco  por  la  misma  causa,  pero  sobre 
todo  porque  espera  convertirme.  Hasta  creo  que  esta 
última  conquista  es  la  más  seria. 

Y  Saverne  comenzó  á  reir  ruidosamente,  mientras 
buscaba  su  sombrero,  que  había  arrojado  en  un  rin¬ 
cón,  de  tal  modo  que  no  era  fácil  encontrarle. 

-¡Qué  tipo  es  el  tal  Sr.  Jeuffroy!..  Se  le  debería 
conservar  bajo  un  globo  de  cristal.  Dibujaré  su  casa 
para  conquistarle;  y  tal  vez  vea  hoy  á  la  señorita  Su¬ 
sana,  pues  el  lunes  pasado  hablábase  de  ir  á  buscarla 
esta  semana.  ¿Qué  ha  podido  hacer  en  su  convento? 
Ella  no  es  mujer  para  llorar  mucho  tiempo  á  un  gro¬ 
sero  como  ese  Varedde... 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  Saverne  salió  como 
un  huracán,  dejando  tras  sí  funestas  simientes. 

La  señora  de  Preymont  tiraba  maquinalmente  de 
su  aguja,  mirando  de  reojo  á  su  hijo,  inmóvil  en  la 
ventana,  y  con  la  expresión  tan  sombría  que  no  osó 
romper  el  silencio.  En  su  corazón  maternal,  muy  apa¬ 
sionado,  el  antiguo  sueño  había  recobrado  todo  su 
imperio;  á  pesar  de  la  frialdad  y  de  las  semidenega- 
ciones  de  Preymont,  no  ponía  en  duda  su  amorá  Su¬ 
sana,  y  aunque  profesase  cariño  á  esta  última,  cuando 
rompió  con  Varedde,  su  primer  pensamiento  voló 
hacia  su  hijo. 

«Comparándole  con  aquel  que  ha  herido  su  amor 
propio,  decíase,  le  apreciará  hasta  el  punto,  tal  vez, 
de  pensar  un  día  en  consagrarle  su  afecto.  ¡Es  tan 
superior  á  lo  que  ella  ve  y  conoce!..» 

Buscaba  á  su  alrededor,  en  sus  recuerdos  y  hasta 
en  la  historia,  ejemplos  que  pudieran  confirmar  su 
esperanza;  pero  la  presencia  y  la  resolución  de  Saver- 
na  desvanecían  casi  su  sueño.  Sin  embargo,  parecíale 
que  su  hijo  no  debía  abandonarse. 

Dejó  su  labor  sobre  la  mesa  y  acercóse  á  Marcos, 
que  miraba  á  su  amigo.  Detenido  éste  en  el  patio, 
exponía  animadamente  al  jardinero,  que  le  escucha¬ 
ba  con  la  boca  abierta,  las  más  extravagantes  ideas 
sobre  el  cultivo  de  las  plantas. 

-  ¿Quieres  que  te  diga  el  fondo  de  mi  pensamien¬ 
to,  Marcos?,  murmuró  la  señora  de  Preymont. 

Marcos  dirigió  una  mirada  á  su  madre,  mirada  en 
que  reveló,  bien  á  pesar  suyo,  tan  profunda  tristeza, 
que  la  señora  de  Preymont  bajó  los  ojos,  conociendo 
que  se  le  llenaban  de  lágrimas;  mientras  que  su  hijo 
se  limitaba  á  contestar: 

-  Mírele  usted  á  él,  y...  míreme  después  á  mí. 

Y  sin  añadir  una  palabra  más  salió  y  dirigióse  ha¬ 
cia  su  fábrica. 

Era  la  hora  en  que  los  obreros  volvían  al  trabajo, 
por  lo  cual  encontró  animados  grupos  que  le  saluda¬ 
ban  con  deferencia,  y  á  veces  con  una  expresión  par¬ 
ticular,  en  la  que  Marcos  reconocía  el  afecto.  Su  fá¬ 
brica  de  hilados  se  hallaba  en  estado  sumamente 
próspero;  gracias  á  una  perseverancia  infatigable,  el 
Sr.  Preymont  tenía  razones  para  felicitarse  y  disfru¬ 
tar  de  su  trabajo,  muchísimo  más  de  lo  que  el  públi¬ 
co  hubiera  podido  suponer,  porque  había  debido  lu¬ 
char  contra  repetidos  desalientos  antes  de  tomar  ver¬ 


dadero  gusto  á  su  obra,  y  he  aquí  que  ahora  ésta  le 
parecía  inútil  y  demasiado  pesada  para  sobrellevarla. 
La  señora  de  Preymont  había  tenido  una  feliz  idea  al 
hacerle  creer  que  su  bienestar  sería  el  principal  ob¬ 
jeto  de  la  actividad  de  su  hijo;  pero  una  vez  conse¬ 
guido,  Marcos  volvió  á  reflexionar,  como  en  otro 
tiempo,  que  jamás  tendría  esposa  á  quien  amar,  ni 
tampoco  hijos  que  heredaran  el  fruto  de  sus  afanes, 
y  esta  idea  le  acosó  de  nuevo  para  debilitar  su  áni¬ 
mo,  avasallando  su  enérgica  voluntad. 

Hízose  fuerte  contra  sus  impresiones,  y  después  de 
trabajar,  quiso  recorrer  las  sendas  perfumadas  y  fres¬ 
cas  de  la  vida,  dando  oídos,  sin  desecharlos,  á  los 
consejos  de  la  ilusión,  los  cuales  le  invitaban  á  luchar 
con  las  armas  morales  que  tenía  entre  sus  manos. 
Estaba  persuadido  de  su  valor,  pero  sin  que  con  este 
conocimiento  de  sí  mismo  se  mezclase  ni  un  ápice  de 
orgullo;  y  este  último,  que  era  grande,  habíase  apode¬ 
rado  de  otra  parte  de  su  naturaleza.  Con  la  sensación 
de  un  náufrago  que  gana  la  orilla,  se  aferró  de  pron¬ 
to  á  la  esperanza  de  vencer. 

Casi  maquinalmente  dirigióse  hacia  la  casa  del  se¬ 
ñor  Jeuffroy,  y  como  individuo  de  la  familia  entró  en 
los  jardines.  Susana  acababa  de  llegar,  y  Saverne  de 
pie,  junto  á  ella,  mostrábale  su  croquis;  mientras 
Constanza,  muy  afanosa  y  vistiendo  un  traje  suma¬ 
mente  extraño,  agitábase  alrededor  de  tilos,  y  el  se¬ 
ñor  Jeuffroy,  con  las  manos  en  los  bolsillos,  emitía 
su  parecer  con  el  aire  de  un  hombre  entendido  en  la 
materia. 

-¡Está  bien,  muy  bien! .,  decía  pero  no  me  ex¬ 
plico  cómo  con  tres  toques  de  lápiz  se  puede  repre¬ 
sentar  tan  exactamente  mi  casa.  Esa  es  en  un  todo 
la  forma  de  la  mía;  pero  no  olvide  usted  la  hiedra, 
porque  es  generalmente  admirada,  y  ponga  bien  to 
das  las  hojas...  No  sé  cómo  lo  hará  usted. 

A  Preymont  le  agradó  el  buen  aspecto  de  su  pri¬ 
ma;  pero  como  observador  experto,  descubrió  en  su 
expresión  un  tono  más  grave  que  antes,  cuando  su 
franca  sonrisa  no  iluminaba  sus  bellas  facciones. 

-  La  señorita  Jeuffroy  me  hace  el  honor  de  inte 
resarse  por  este  pequeño  dibujo,  dijo  Saverne  alegre 
mente,  y  para  recompensarla,  si  me  lo  permite,  antes 
de  marcharme  bosquejaré  su  retrato  á  mi  manera,  es 
decir  en  caricatura. 

-  Tendría  curiosidad  por  ver  eso,  contestó  Susana 
riéndose. 

-¿Se  marcha  usted  ya?,  preguntó  el  Sr.  Jeuffroy. 

-  ¿Lo  sé  yo  acaso?,  contestó  Saverne  con  viveza, 
deslizando  en  su  cartera  el  dibujo.  ¿Se  pregunta  al 
capricho  qué  dirección  debe  seguir? 

-¡Oh!  Antes  de  marcharse,  apreciable  caballero, 
exclamó  Constanza,  dibuje  usted  mi  casa  también. 
¡Me  complacería  tanto! 

-  Más  aún  á  mí,  contestó  Saverne  alegremente. 
Mañana  por  la  mañana  comenzaré. 

Si  Susana  hubiese  visto  la  mirada  del  joven  habría 
comprendido  que  éste  se  cuidaba  poco  en  aquel  mo¬ 
mento  de  las  manifestaciones  del  arte;  pero  toda  la 
atención  de  la  señorita  Jeuffroy  se  concentraba  en 
aquel  momento  en  Preymont. 

Muchas  veces  había  reflexionado  sobre  la  conver¬ 
sación  que  tuvo  con  su  primo  á  orillas  del  Vienne;  y 
aquella  exclamación  «¡Gracias  al  cielo,  usted  no  le 
amaba!»  era  para  la  joven  asunto  de  reflexiones  que 
la  inquietaban. 

«¿Por  qué  se  alegraría  tanto?,  preguntábase.  ¿Por 
qué  tanto  ardimiento  en  sus  palabras?  ¿Me  amará  por  , 
ventura?  ¡Pobre  hombre!»  La  señorita  Jeuffroy  obser¬ 
vaba  todos  los  movimientos  de  la  fisonomía  de  Prey¬ 
mont;  pero  éste  conservaba  su  aspecto  de  frialdad  de 
todos  los  días,  y  cuando  Susana  se  encontró  sola  un 
instante  con  él,  Marcos  le  manifestó  el  tierno  interés 
de  su  antigua  amistad,  sin  que  una  sola  palabra,  sin 
que  una  expresión  pudiese  confirmar  las  sospechas 
de  la  joven. 

Tranquilizada,  respiró  más  libremente,  y  díjole  con 
alegría: 

-  Me  inquietaba  un  poco  mi  vuelta,  y  he  aquí  que 
encuentro,  para  recibirme,  el  buen  humor  de  su  ami¬ 
go,  y  sobre  todo  el  afecto  de  usted. 

-¡Ah!  Eso  último  es  á  vida  y  muerte,  contestó 
Marcos  en  el  mismo  tono  que  su  prima  había  toma¬ 
do.  Hay  plantas  cuyas  raíces  son  tan  profundas,  que 
jamás  se  puede  llegar  al  fin  de  ellas,  y  yo  pienso  que 
nuestra  amistad  es  como  esas  plantas. 

-  Lo  creo  igualmente,  contestó  Susana  ofreciendo 
su  mano. 

A  la  mañana  siguiente,  á  primera  hora,  Saverne  se 
encaminó  hacia  la  singular  morada  de  la  señorita 
Constanza-  Las  flores  entreabrían  sus  corolas  á  los 
primeros  rayos  del  sol;  algunos  restos  de  bruma  re¬ 
zagada  desvanecíanse  poco  á  poco;  y  aunque  Saverne 
no  fuese  poeta,  pensó  que  aquella  fresca  mañana  le 
daba  la  bienvenida  en  el  idilio  de  que  él  se  proponía 
ser  el  héroe. 


Anuncióse  con  mucho  estrépito,  y  Frasquita  acu¬ 
dió  murmurando: 

-  ¡Vamos,  caballero,  si  mi  ama  durmiera,  segura¬ 
mente  la  despertaría!..  ¡A  su  edad! 

-  Sí...,  pero  ¿duerme  aún? 

-¡Que  ha  de  dormir!  Ya  está  en  casa  de  su  so¬ 
brina. 

-  Pues  entonces  no  gruñamos,  Frasquita,  y  tráiga¬ 
me  usted  dos  sillas  para  que  yo  me  instale  cómoda¬ 
mente  á  fin  de  dibujar  una  obra  maestra. 

A  pesar  de  su  animosidad  contra  los  escritores 
profanos,  Frasquita  experimentaba  una  secreta  sim¬ 
patía  por  Saverne,  á  quien  dirigió  reprensiones  con 
la  libertad  de  que  hacía  uso  para  todos. 

-  Adivine  usted,  Frasquita,  dijo  Saverne,  con  qué 
he  pasado  la  noche. 

-¡Quién  sabe!,  contestó  la  sirvienta  escandaliza¬ 
da.  ¿Hay  acaso  quién  se  pueda  fiar  de  usted? 

-  Sus  castos  oídos,  replicó  el  artista  alegremente, 
pueden  escuchar  mi  relato.  He  comenzado  á  escribir 
una  interesante  historia  que  se  publicará  dentro  de 
poco. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Frasquita  con  curiosidad.  ¿Y  qué 
dice  esa  historia?  ¿Se  habla  en  ella  al  menos  de  Nues¬ 
tro  Señor? 

-¡Ya  lo  creo!.,  y  de  una  manera  muy  directa,  elo¬ 
giando  sus  obras  bajo  la  forma  de  una  hermosa  joven 
que  un  buen  mozo  arrebata  á  las  barbas  de  su  padre. 

Frasquita  se  puso  en  jarras,  y  apoyados  los  puños 
sobre  sus  robustas  caderas,  contestó  con  vehemencia: 

-Y  diga  usted,  caballero,  ¿de  qué  sirve  escribir 
semejantes  cosas?  Si  la  historia  de  usted  cae  en  ma¬ 
nos  de  una  jovencilla,  podrá  comunicarle  ideas  que 
trastornarán  su  cabeza,  cuando  lo  mejor  sería  pensar 
en  otra  cosa.  Yo  también  tengo  una  sobrina  como 
mi  ama...  ¿y  sabe  usted  lo  que  haría  si  la  viera  leer 
esas  historias? 

-  Pues  llevaría  usted  un  cirio  á  la  iglesia,  Frasquita. 

—  No,  señor,  la  apalearía. 

-  A  fe  mía...,  es  un  medio  como  cualquier  otro, 
contestó  Saverne  tranquilamente. 

-  Se  debería,  continuó  la  criada,  coger  todos  esos 
escritos,  hacer  un  montón  y  prenderle  fuego.  Yo  le 
digo  á  usted  que  el  diablo  es  quien  le  inspira. 

-  ¿El  diablo?  ¡Pobre  diablo!,  replicó  Saverne  con 
aire  de  conmiseración;  de  tal  modo  le  cargan  con  to¬ 
das  las  culpas,  que  casi  siento  un  poco  de  simpatía 
por  él. 

Frasquita  miró  al  joven  con  aire  inquieto,  pregun¬ 
tándose  si  hablaba  ó  no  seriamente;  pero  la  soltero¬ 
na  llegaba  en  aquel  momento  con  Susana,  y  no  tuvo 
tiempo  para  expresar  su  indignación. 

Saverne  comenzó  el  idilio  que  soñaba  con  la  gra¬ 
cia  y  la  viveza  que  le  hacían  tan  seductor.  Su  con¬ 
versación,  variada  y  ligera  como  su  espíritu,  se  fijaba 
en  un  asunto  solamente  un  minuto,  para  pasar  des¬ 
pués  adonde  el  capricho  le  impelía.  La  naturaleza, 
que  le  había  mimado,  dándole  un  carácter  feliz  y  frí¬ 
volo,  enseñábale  á  tratar  ligeramente  las  cosas  sin  pro¬ 
fundizarlas  jamás.  Tenía  á  los  ojos  de  Susana  el  en¬ 
canto  de  lo  desconocido  y  de  la  juventud  dichosa,  y 
la  tristeza  de  la  joven,  apenada  todavía,  disminuía  al 
contacto  de  una  alegría  comunicativa,  de  una  simpa¬ 
tía  expresada  por  la  más  insignificante  frase  de  Sa¬ 
verne. 

—  Ya  sé  que  el  talento  de  usted  le  produce  muy 
buenas  ganancias,  dijo  el  Sr.  Jeuffroy,  que  había  ve¬ 
nido  á  mirar  por  encima  del  hombro  de  Saverne  la 
marcha  de  su  lápiz. 

-  ¡Bastante  buenas!,  contestó  el  artista  con  tono 
indiferente. 

-¡Qué  felicidad!,  dijo  Constanza.  Al  menos  po- 


•á  usted  hacer  ahorros. 

-¡Ahorros!,  exclamó  Saverne,  dando  un  salto. 
}or  quién  me  toma  usted?  ¿De  qué  sirve  el  dinero 
no  se  tira  por  todas  las  ventanas? 

Constanza  miró  á  su  hermano  con  aire  constern  - 
o,  é  hizo  un  movimiento  hacia  su  sobrina  como  pa 
•otegerla  contra  un  peligro  que  su  imaginaci  n  ei 
eveía;  mientras  que  el  Sr.  Jeuffroy,  incapaz  de  c 
render  la  exageración  que  las  palabras  de  av 
icerraban  intencionalmente,  irguióse  y  con  es 


ís,  caballero!  ,  nor 

-Diantre,  los  he  encontrado  yo  solo,  y  J  v 
:ho  que  son  los  mejores  del  mundo.  No  m 

dar  libre  vuelo  á  la  fantasía,  caprichosa  como  e 
las  moscas  azules  que  zumban  alrededor 
os;  dar  sin  contar,  despertarse  como  una  > 
indo  se  tiene  un  banquero,  correr  a  *lenar  , 
a  vaciarla  lo  más  pronto  posible,  c0™enp  f  es¡a 
2vo  esa  buena  vida  alegre  é  indiferente,  i  ,  ( 
cidad!  El  dinero  no  es  más  que  un  abomina 
ino  si  se  hace  preciso  encerra.rle.en  la  caJ  ^ 
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dió  Saverne  con  tono  respetuoso  y  un  interés  velado, 
que  era  delicada  lisonja,  á  la  cual  se  mostró  sensible 
la  joven. 

-  Sí...  hasta  cierto  punto,  contestó  Susana  lacóni¬ 
camente,  dirigiendo  una  mirada  inquieta  á  su  padre, 
y  diciéndose  que  si  Saverne,  engañado  por  las  apa¬ 
riencias,  hubiera  podido  sospechar  la  parsimonia  que 
presidía  en  su  vida  íntima  no  habría  hablado  tan  li¬ 
bremente. 

El  Sr.  Jeuffroy  pensó  que  había  introducido  dema¬ 
siado  ligeramente  en  su  casa  á  un  enemigo  de  sus 
ideas,  cuya  influencia  podría  muy  bien  desarrollar  las 
tendencias  perniciosas  de  su  hija,  y  se  prometió  no 
estimular  más  las  visitas  de  Saverne;  pero  esta  deter¬ 
minación  tardía  no  debía  dar  resultado.  El  joven  se 
consideraba  ya  como  amigo  íntimo  de  la  casa,  y  sus 
dibujos,  en  los  cuales  encontraba  siempre  alguna  im¬ 
perfección,  eran  un  pretexto  plausible  para  sus  repe¬ 
tidas  visitas. 

Su  variada  conversación  hacía  olvidar  á  Susana  las 
vulgaridades  que  oía  de  continuo  en  su  casa  á  perso¬ 
nas  que  tan  sólo  se  ocupaban  de  chismografía  y  de 
los  detalles  materiales  de  una  mezquina  existencia. 
A  la  señorita  Jeuffroy  le  era  simpático  el  lenguaje  de 
Saverne,  y  experimentaba  con  él  la  impresión  que 
sentía  cuando  iba  á  ver  á  la  señora  de  Preymont. 

Susana  estaba  cautiva  en  una  atmósfera  contraria 
á  su  naturaleza,  y  las  reprensiones  que  su  padre  le 
dirigía  con  motivo  de  su  matrimonio  malogrado,  aca¬ 
baban  de  hacerle  la  existencia  penosa;  pero  demasia¬ 
do  altiva  para  quejarse,  y  deseando  probar  ante  todo 
que  se  había  cicatrizado  la  herida  causada  por  el  se¬ 
ñor  Varedde,  luchaba  enérgicamente  contra  sus  tris¬ 
tezas. 

Preymont,  con  esa  facultad  de  observación  y  de 
intuición  peculiar  de  los  que  han  sufrido  mucho,  adi¬ 
vinaba  lo  que  su  prima  no  quería  confesar,  y  para 
dulcificar  los  rigores  de  la  prisión  moral  en  que  la 
joven  vegetaba,  servíase  de  los  numerosos  recursos 
de  un  tacto  inteligente. 

Fiel  á  su  resolución,  había  roto  con  sus  costum¬ 
bres  de  retiro  y  de  silencio  para  permitir  que  se  pe¬ 
netrase  en  los  repliegues  de  una  vasta  inteligencia  y 
de  un  corazón  muy  ardiente  que  se  creía  muy  seco. 
Apelaba  á  un  espíritu  vivo  é  incisivo,  conocido  sobre 
todo  de  sus  amigos  íntimos,  para  batir  en  brecha  las 
ideas  superficiales  de  Saverne.  Sus  atrevidas  miras 
agradaban  á  la  señorita  Jeuffroy,  cuya  inteligencia, 
franca  y  formal,  era  tanto  más  inclinada  á  las  auda¬ 
cias  cuanto  más  comprimida  estaba  en  el  centro  en 
que  vivía. 

Pero  si  su  amistad  y  confianza  crecían  de  punto, 
y  su  sentimiento  vibraba  con  frecuencia  como  el  ex¬ 
presado  por  el  Sr.  Preymont,  jamás  su  pensamiento 
condenaba  á  Saverne.  Confesábase  desde  luego  que 
la  razón,  la  superioridad  intelectual  y  hasta  el  talen¬ 
to  estaban  de  parte  de  su  primo;  pero  no  conocía 
nada  tan  seductor  como  los  defectos  de  Saverne,  su 
falta  de  juicio  y  la  poca  consistencia  de  sus  ideas, 
que  le  hacían  renunciar  con  tan  buena  gracia  á  su  ma¬ 
nera  de  ver. 

-A  fe  mía,  dijo  un  día  Saverne  á  Preymont  son¬ 
riendo,  es  preciso  venir  aquí  para  pensar.  Consiento 
en  que  me  lleve  el  diablo,  de  que  tan  á  menudo  habla 
Frasquita,  si  no  te  considero  magnífico.  Pero  ¿porqué 
has  permanecido  en  un  teatro  tan  pequeño?  Tú  ne¬ 
cesitabas  otro. 

-La  araña,  contestó  Preymont  tranquilamente 
encogiéndose  de  hombros,  se  enorgullece  por  haber 
cogido  una  mosca,  tal  hombre  por  haber  cazado  un 
lebrato,  tal  otro  por  haberse  apoderado  de  un  oso,  y 
un  tercero  por  haber  hecho  prisioneros  á  los  sár- 
matas. 

-No  se  eleve  usted  tanto,  Marcos,  dijo  Susana 
sonriendo.  El  Sr.  Saverne  tiene  razón,  y  muchas  ve¬ 
ces  he  pensado  que  usted  había  nacido  para  una  exis¬ 
tencia  más  brillante. 

Preymont  contestó  con  esa  fina  sonrisa  que  era  su 
única  respuesta  cuando  no  quería  decir  nada.  Du¬ 
rante  largo  tiempo,  la  cuerda  sobre  la  cual  se  acaba¬ 
ba  de  pasar  un  dedo  indiscreto  había  vibrado  muy 
dolorosamente  para  él.  Persuadido  de  sus  fuerzas  in¬ 
telectuales  y  de  su  energía,  hubiera  sido  ambicioso 
si  todas  sus  aspiraciones  hacia  un  vasto  campo  de 
acción  no  se  hubiesen  aniquilado  por  una  invencible 
timidez  y  el  temor  al  ridículo,  que  aún  pesaba  sobre 
él  á  pesar  de  la  posición  adquirida.  Así  como  los  hom¬ 
bres  preocupados  por  elevadas  ideas  ó  grandes  de¬ 
signios,  había  contemplado  á  menudo  con  amargo 
desaliento  los  escasos  medios  de  acción  que  tenía  á 
su  alcance;  pero  con  su  costumbre  de  subordinarlo 
todo  á  líneas  generales,  considerando  sin  cesar  que 
es  limitado  el  orbe  donde  el  hombre  se  agita,  cuales¬ 
quiera  que  sea  su  esfera  de  actividad,  había  aniqui¬ 
lado  un  sentimiento  que,  de  haberle  dominado,  le 
habría  conducido  á  la  esterilidad. 


Susana  se  defendía  á  menudo  contra  los  ataques 
del  Sr.  Jeuffroy,  que  jactándose  de  su  parentesco  y 
de  su  intimidad  con  el  hombre  más  notable  del  país, 
detestábale,  sin  embargo,  á  causa  de  sus  superiori¬ 
dades. 

-  ¡Ese  Preymont  exaspera1,  exclamaba  algunas  ve¬ 
ces.  Bien  hace  en  no  hablar  mucho,  porque  seguro 
estoy  de  que  quiere  dar  lecciones  á  los  demás,  con 
su  manera  de  proceder  como  nadie. 

-  Es  un  hombre  original;  pero  su  madre  tiene  la 
culpa,  contestaba  la  solterona,  á  quien  no  inspiraba 
mucha  simpatía  la  señora  de  Preymont.  Le  ha  edu¬ 
cado  de  una  manera  muy  extraña;  y  cuando  se  le  ha¬ 
cía  amistosamente  alguna  observación,  contestaba 
siempre:  «Ante  todo  quiero  que  mi  hijo  sea  un  hom¬ 
bre.»  ¡Un  hombre!,  continuaba  la  solterona,  enco¬ 
giéndose  de  hombros.  ¿Qué  quiere  decir  eso?  ¡Me  ha¬ 
cía  reir!  ¡Como  si  la  única  cosa  importante  cuando 
se  tienen  hijos  no  fuera  ocuparse  de  su  salud! 

Susana  trataba  de  protestar,  pero  sin  resultado,  y 
resignándose  difícilmente  al  silencio,  pensaba  para  sí 
que  la  puerta  cerrada  por  una  decepción  se  abriría 
alguna  vez  para  dejarla  remontar  su  vuelo.  Más  bien 
mujer  de  acción  que  naturaleza  inclinada  á  meditar, 
las  circunstancias,  obligándola  á  replegarse  sobre  sí 
misma,  modificaban  su  carácter  primitivo.  Cuando 
estaba  sola  soñaba,  y  entonces,  con  frecuencia  la 
imagen  de  Saverne  avanzaba  hacia  ella  para  llevár¬ 
sela  á  un  nuevo  mundo,  á  una  región  más  agradable. 

VI 

La  señora  de  Preymont  espiaba  el  corazón  de  su 
hijo,  temblando  con  él  de  ansiedad  ó  de  esperanza; 
mas  la  primera  predominaba,  y  la  segunda  desvane¬ 
cíase  gradualmente  como  las  hermosas  líneas  se  des¬ 
vanecen  al  obscurecer  los  contornos  delicados. 

La  cariñosa  madre  tuvo  la  idea  de  revelar  á  Saver¬ 
ne  el  amor  de  Marcos,  pero  se  contuvo  en  el  momen¬ 
to  de  hablar,  comprendiendo  de  pronto  la  locura  que 
la  inducía  á  creer  en  una  abnegación  desconocida  de 
los  hombres  en  el  terreno  de  las  pasiones.  Por  lo  de¬ 
más,  harto  sabía  que  cuando  se  trataba  de  una  mu¬ 
jer,  Saverne  se  burlaba  de  los  obstáculos. 

Las  semanas  transcurrían  y  Preymont  esperaba  im¬ 
paciente  la  marcha  de  su  amigo  ó  un  desenlace,  que 
sólo  al  pensarlo  le  exasperaba.  Saverne  era  para  él 
ahora  completamente  antipático;  y  exageraba  sus  de¬ 
fectos,  considerando  como  una  ligereza  incorregible 
cualidades  superficiales,  pero  seductoras.  Una  pro¬ 
funda  envidia  hacía  injusto  al  estoico  tan  seguro  de 
sí,  quien  no  admitía  además  que,  teniendo  él  en  cier¬ 
to  modo  las  manos  atadas,  Saverne  fuese  tan  lejos 
en  su  trato  con  la  señorita  Jeuffroy.  Muy  excitado 
contra  él,  habíase  atrevido  á  dirigirle  reprensiones  in¬ 
directas;  pero  sin  darse  por  aludido,  Saverne  había 
salido  del  paso  con  alguna  broma.  Por  lo  demás,  el 
artista  olvidaba  casi  la  cadena  que  le  era  preciso  rom¬ 
per,  ó  si  este  recuerdo  le  perturbaba  desechábale  al 
punto  con  esa  facilidad  de  los  hombres  de  carácter 
ligero  que  no  quieren  ver  ni  contristarse.  Sin  embar¬ 
go,  á  pesar  de  su  indiferencia,  Saverne  era  suscepti¬ 
ble  de  una  formal  amistad;  y  ya  comenzaba  á  inquie¬ 
tarse  de  su  situación,  cuando  una  mañana,  al  contem¬ 
plar  las  suaves  tintas  del  otoño  que  extendían  por  la 
campiña  sus  galas  seductoras,  pensó  que  hacía  tres 
meses  usaba  sin  discreción  de  una  generosa  hospita¬ 
lidad. 

«Hora  es  ya,  díjose,  de  adoptar  una  determina¬ 
ción.  Creo  poder  lisonjearme  de  haber  contribuido 
á  disipar  la  pena  de  Marcos;  y  por  otra  parte,  Susa¬ 
na  me  conoce  ahora  lo  suficiente  para  saber  si  quie¬ 
re  ó  no  casarse  conmigo.  Creo  que  también  comien¬ 
zo  á  sentir  tedio  aquí,  porque  Marcos  está  más  som¬ 
brío  que  un  criminal.» 

Sin  reflexionar  más,  corrió  en  busca  de  Preymont. 

Marcos  se  hallaba  en  su  despacho  de  la  fábrica 
escuchando  el  informe  de  un  mayordomo,  y  no  pudo 
reprimir  un  ademán  de  descontento  al  ver  á  Saverne 
entrar,  porque  había  adoptado  como  regla  invariable 
que,  á  no  mediar  casos  excepcionales,  nadie  le  mo¬ 
lestara  en  su  trabajo  de  la  mañana. 

-  He  forzado  la  consigna,  díjole  Saverne  con  su 
aire  de  buen  humor  habitual,  y  no  te  enojes  sino  con¬ 
tra  mí,  pues  he  estado  á  punto  de  aporrear  al  porte¬ 
ro  porque  me  impedía  la  entrada.  No  te  molestes;  yo 
me  entregaré  á  mis  reflexiones  hasta  que  tú  hayas 
concluido. 

Preymont,  que  entraba  de  ordinario  sin  vacilar  en 
lo  más  vivo  de  una  cuestión  desagradable,  prolongó 
su  diálogo  con  el  mayordomo  á  fin  de  retrasar  la  en¬ 
trevista  cuyo  motivo  adivinaba. 

Solo  al  fin  con  Saverne,  volvióse  hacia  él,  no  sin 
un  esfuerzo,  y  le  dijo: 

-  Ya  te  escucho. 


Saverne  arrojó  sobre  la  mesa  un  libro  que  tenía 
vuelto  del  revés  en  la  mano  y  repuso: 

-  ¡Ah!  No  será  cosa  larga;  con  dos  palabras  habre¬ 
mos  concluido.  Vengo  á  rogarte  que  pidas  para  mí 
la  mano  de  tu  prima. 

-  ¡No  la  tendrás!,  contestó  Preymont,  levantándo¬ 
se  para  disimular  su  turbación. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  el  Sr.  Jeuffroy  no  concederá  nunca  la 
mano  de  su  hija  á  un  hombre  que  para  vivir  no 
cuenta  más  que  con  su  pluma  y  su  lápiz. 

-  Habrá  algunas  dificultades  tal  vez,  repuso  Sa¬ 
verne;  mas  por  otra  parte,  el  incidente  con  Varedde 
no  deja  de  haberle  hecho  daño,  pues  sea  cual  fuere 
la  interpretación  del  público,  el  buen  hombre  queda 
siempre  muy  lastimado.  Además  de  esto,  se  ha  de 
contar  mucho  con  la  opinión  de  la  señorita  Susana. 

-  ¿Eres  amado?,  preguntó  Preymont  con  la  mira¬ 
da  fija  en  el  suelo. 

-  No  digo  eso,  replicó  Saverne  vacilando;  mas 
creo  que  podré  serlo.  Vamos,  Marcos,  di  la  verdad, 
¿no  piensas  tú  también  que  no  la  desagrado? 

En  la  imposibilidad  de  hablar,  Preymont  hizo  un 
ligero  movimiento  de  cabeza,  y  con  las  facciones  con¬ 
traídas  comenzó  á  pasear  por  su  gabinete. 

-  Para  hacer  tu  demanda,  dijo  al  fin,  debes  haber 
roto  definitivamente  con  tus  relaciones  anteriores. 
¿Lo  has  hecho  así?,  preguntó,  deteniéndose  brusca¬ 
mente. 

-No  del  todo,  contestó  Saverne  algo  confuso; 
pero  no  será  cosa  larga,  cuando  sepa  á  qué  atenerme 
respecto  á  los  Jeuffroy. 

La  cólera  de  Marcos  estalló  al  fin. 

-  ¡Y  has  creído  tú,  repuso,  que  yo  me  prestaría  á 
semejante  combinación! 

-  ¿Qué  mosca  te  ha  picado?,  exclamó  Saverne  con 
aire  de  asombro.  Ya  sabes  que  hace  tiempo  deseo  ser 
libre,  casarme,  y  que  amo  sinceramente  á  tu  prima. 
Creo  que  no  me  supondrás  capaz  de  una  infamia. 

-Yo  no  supongo  nada,  y  me  limito  á  consignar 
los  hechos,  contestó  Preymont,  que  ya  no  podía  con¬ 
tenerse.  Desde  hace  algunas  semanas  me  parece  in¬ 
creíble  que  te  permitas  ir  tan  lejos  antes  de  haber 
despejado  el  camino.  La  palabra  infamia  es  demasia¬ 
do  dura  para  que  yo  la  pronuncie,  pero  seguramente 
semejante  conducta  es  desleal. 

-  Si  no  fueras  tú,  replicó  Saverne  montando  en 
cólera,  te  aseguro  que  no  habrías  pronunciado  el  fin 
de  esa  frase. 

-¡Y  qué  me  importan  tus  amenazas!,  contestó 
Preymont  encogiéndose  de  hombros.  Rehusó  servir¬ 
te  en  este  caso. 

Ciertas  dudas  que  Saverne  había  desechado  siem¬ 
pre  porque  le  molestaban,  tomaron  para  él  cuerpo  de 
pronto,  y  la  verdad  se  le  representó  abiertamente. 

-¡Ah,  diablo!..,  exclamó. 

Los  dos  hombres  se  miraban  sin  decir  palabra: 
Preymont  hacía  esfuerzos  para  recobrar  su  sangre 
fría,  negando  la  evidencia;  mientras  que  el  buen  na¬ 
tural  de  Saverne  se  sobreponía  á  su  resentimiento  y 
cogiendo  la  mano  de  Marcos,  díjole  con  un  tono  que 
despertaba  muy  antiguos  recuerdos,  resucitando  la 
época  en  que  con  cariñosas  palabras  consolaba  á  un 
niño  desesperado: 

-¡Ah,  pobre  amigo!  ¿Será  posible  que  tú  también 
la  ames? 

Al  oir  este  acento,  el  Sr.  Preymont,  evocando 
bruscamente  el  recuerdo  de  un  tiempo  pasado,  cuya 
amargura,  dulcificada  por  una  amistad  de  la  que  aca¬ 
baba  de  oir  un  eco  lejano,  había  sido  tal  que  no  po¬ 
día  pensar  en  ella  sin  estremecerse,  calmóse  de  pron¬ 
to  bajo  una  nueva  emoción,  recobrando  en  parte  su 
serenidad. 

-¡Estás  loco!,  exclamó  con  una  voz  cuya  altera¬ 
ción  no  podía  disimular  aún.  ¿Soy  yo  de  aquellos  á 
quienes  se  ama?  Hace  ya  largo  tiempo  que  renuncié 
á  esa  quimera;  pero  la  amistad  que  me  une  con  Su¬ 
sana  es  tan  viva,  que  siento  contra  ti  enojo,  lo  con¬ 
fieso,  por  obrar  con  semejante  ligereza  cuando  se 
trata  de  una  mujer  que  tiene  derecho  á  ser  respetada 
por  todos  estilos. 

Saverne,  que  se  paseaba  con  aire  preocupado,  de¬ 
túvose  para  exclamar: 

-¡Respeto!  Advierte,  Marcos,  que  yo  la  respeto 
tanto  como  la  adoro.  Vamos,  ponte  en  mi  lugar.  A 
primera  vista  me  enamoro  de  esa  joven,  la  mujer  más 
seductora  que  jamás  he  visto.  Permaneciendo  aquí 
algunos  meses,  adelanto  en  mis  relaciones,  haciéndo¬ 
le  la  corte  con  la  esperanza  de  consolarla  de  una  de¬ 
cepción;  y  todo  esto  me  parece  muy  natural.  Sin  em¬ 
bargo,  repíteme,  porque  lo  necesito,  que  no  voy  pi¬ 
sándote  los  talones. 

-  ¿Tengo  yo  acaso  costumbre  de  afirmar  lo  que 
no  es?,  repuso  Preymont  con  marcada  frialdad. 

( Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LOS  TIEMPOS  DE  REACCIÓN 

Uno  de  los  estudios  más  fecundos  para  la  psicolo¬ 
gía  y  para  la  fisiología  nerviosa  es  el  de  los  tiempos  de 
reacción.  Dase  este  nombre  al  intervalo  que  media 
entre  el  instante  en  que  se  produce  una  señal  cual¬ 
quiera  (luz,  sonido,  choque,  vapor  odorífero,  contac¬ 
to  sápido,  etc.)  y  el  instante  en  que  el  paciente  anun¬ 
cia  la  percepción  de  esa  señal  por  medio  de  un 


DETERMINACIÓN  DE  TIEMPO  DE  REACCIÓN 
EN  UNA  EXCITACIÓN  AUDITIVA  POR  EL  MÉTODO  ELECTRICO 


A.  Cronoscopio.  -  B.  Pilas.  -  C.  Operador  lanzando  una  co¬ 
rriente  en  el  cronoscopio  y  produciendo  al  mismo  tiempo  un 

ruido.  -  D.  Paciente  que  interrumpe  la  corriente  y  detiene 

las  agujas  oprimiendo  el  botón. 

movimiento  convenido.  Esta  duración  oscila  entre 
un  octavo  y  un  tercio  de  segundo  en  los  adultos 
normales,  según  la  intensidad  de  la  excitación,  pues 
la  reacción  se  opera  más  de  prisa  con  excitaciones 
fuertes,  con  tal  de  que  no  sean  dolorosas,  que  con 
excitaciones  débiles.  La  duración  varía  también  se¬ 
gún  la  índole  de  las  excitaciones;  así,  por  ejemplo,  se 
han  obtenido  los  siguientes  resultados:  para  las  exci¬ 
taciones  ópticas  o" 2 22,  para  las  acústicas  o"i67  y 
para  las  táctiles  o"2oi.  Pero  esas  diferencias  no  sig 
niñean  gran  cosa  si  de  ellas  quería  deducirse  una  su¬ 
perioridad  del  oído,  porque  no  hay  nada  comparable 
entre  excitaciones  diferentes  de  cualquier  grado  de 
intensidad. 

Entre  los  seres  cultos  los  tiempos  de  reacción  son 
más  cortos  que  entre  los  que  tienen  poca  cultura. 
Las  diferencias  entre  un  sujeto  y  otro  por  lo  que 
hace  á  las  excitaciones  táctiles  son  considerables,  lo 
cual  es  debido  indudablemente  á  la  piel,  cuyo  espe¬ 
sor  varía  en  alto  grado;  en  presencia  de  los  sonidos 
y  de  las  luces  son  menores.  En  los  niños  los  tiempos 
de  reacción  exceden  de  medio  segundo;  en  los  idio¬ 
tas  llegan  á  muchos  segundos:  en  los  primeros  pue¬ 
de  esto  depender  de  los  defectos  en  la  conducción 
nerviosa;  en  los  segundos,  de  una  falta  absoluta  de 
atención.  El  ejercicio  disminuye  estas  duraciones. 
Generalmente  se  reacciona  más  de  prisa  con  la  ma¬ 
no  derecha  que  con  la  izquierda.  Bajo  la  influencia 
del  dolor,  por  ejemplo,  de  una  ligera  cefalalgia  hay 
retardos;  en  cambio  la  reacción  se  anticipa  después 
de  un  ejercicio  agradable. 

El  café  abrevia  los  tiempos  de  reacción,  y  lo  mis¬ 
mo  el  te  aunque  por  menos  tiempo:  el  alcohol  en 
fuertes  dosis  y  la  morfina  los  aumentan  inmediata¬ 
mente.  Lo  mismo  sucede  con  las  lesiones  traumáti¬ 
cas,  la  epilepsia,  la  mielitis,  la  ataxia  locomotriz:  en 
este  último  caso  el  tiempo  de  reacción  puede  ser 
mayor  de  un  segundo,  razón  por  la  cual  los  médicos 
que  desean  obrar  con  precisión  apelan  á  esta  deter¬ 
minación  como  medio  excelente  para  prever  y  gra¬ 
duar  la  gravedad  de  las  enfermedades  de  la  medula 
espinal.  Los  locos  dan  cifras  muy  variables:  en  la  lo¬ 
cura  de  las  grandezas  los  tiempos  de  reacción  son 
más  cortos  que  en  la  locura  de  las  persecuciones. 
Los  tiempos  se  aproximan  al  término  medio  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  los  enfermos  se  acercan  á  la  cura¬ 
ción. 

Un  fisiólogo  conocido  por  sus  excelentes  estudios 
acerca  de  la  fisiología  de  las  sensaciones,  M.  Bliss, 
ha  enriquecido  recientemente  este  capítulo  de  la 
ciencia  con  algunos  resultados  curiosos  y  aun  bastan¬ 
te  paradógicos. 

La  visión  del  rojo  determina  en  los  histéricos  po¬ 
tencias  musculares  (muy  fáciles  de  medir  con  un  di¬ 
namómetro)  mayores  que  la  visión  del  amarillo  ó  de 
colores  más  refrangibles,  como  el  verde,  el  azul  y  el 
morado.  I  eniendo  esto  en  cuenta,  pudiera  creerse  que 
en  tales  sujetos  los  tiempos  de  reacción  son  más  cor¬ 


tos  que  en  los  sujetos  normales  con  el  color  rojo  que 
con  los  demás  colores,  y  sin  embargo,  no  es  así:  en 
unos  y  otros  no  se  comprueba  diferencia  alguna  por 
razón  de  color. 

La  luz  es  un  excitante  enérgico  que  hace  contraer 
vivamente  la  pupila  por  la  acción  del  nervio  motor 
ocular  común.  Exner  ha  observado  que  los  tiempos 
de  reacción  son  más  cortos  cuando  la  chispa  eléctri¬ 
ca  aumenta  de  anchura.  Hubiera,  pues,  sido  natural 
pensar  que  debían  ser  igualmente  más  cortos  con 
una  intensidad  luminosa  fuerte  que  con  una  luz  dé¬ 
bil;  pero  M.  Bliss  no  ha  encontrado  ninguna  diferen¬ 
cia  entre  los  tiempos  en  la  obscuridad  y  los  tiempos 
registrados  mirando  una.  lámpara  de  incandescencia 
de  seis  bujías. 

No  obstante,  se  ha  comprobado  un  aumento  cuan¬ 
do  esta  luz  era  móvil,  lo  cual  era  de  prever  porque 
los  movimientos  de  la  lámpara  producían  esas  dismi¬ 
nuciones  de  atención  que  debían  traducirse  por  re¬ 
tardos  en  el  registro. 

La  aplicación  de  diapasones  sobre  la  cabeza  de 
los  histéricos  y  aun  de  sujetos  normales  aumenta  en 
aquel  momento  la  potencia  muscular,  y  sin  embargo 
la  audición,  de  un  sonido  no  influye  en  el  tiempo 
de  reacción,  no  observándose  diferencia  alguna  en 
el  silencio  y  bajo  la  influencia  de  un  sonido  constan¬ 
te  producido  por  un  diapasón  que  diera  250  vibracio¬ 
nes  por  segundo. 

Si  se  sustituye  el  diapasón  con  el  sonido  inter¬ 
mitente  de  un  metrónomo,  el  tiempo  de  reacción  au¬ 
menta:  débese  esto  indudablemente  á  una  distrac¬ 
ción  de  la  atención,  pues  el  paciente  se  aplica  más 
ó  menos  inconscientemente  á  percibir  la  ley  de  las 
duraciones  marcadas  por  el  metrónomo. 

Si  el  sonido  se  percibe  por  un  solo  oído,  el  tiempo 
de  reacción  es  más  largo  que  si  es  recogido  por  los 
dos,  lo  cual  no  es  de  extrañar,  pues  la  excitación 
nerviosa  es  en  el  primer  caso  menor  que  en  el  se¬ 
gundo. 

La  consecuencia  práctica  de  estos  estudios  es  que 
los  sonidos  y  las  luces  exteriores  influyen  poco  en  el 
tiempo  de  reacción.  En  los  barcos  submarinos  de 
gran  velocidad,  en  los  que  es  cuestión  de  cambiar 
muy  rápidamente  la  dirección  ante  un  obstáculo  y  en 
una  multitud  de  circunstancias  que  aún  se  multipli¬ 
carán  con  el  desarrollo  de  los  motores  rápidos  y  po¬ 
tentes,  una  influencia  considerable  del  medio  sobre 
los  tiempos  de  reacción  tendría  consecuencias  lamen¬ 
tables  y  á  menudo  fatales. 


al  comenzar  el  fenómeno  y  se  cierra  cuando  éste 
termina. 

Las  explicaciones  que  van  al  pie  de  cada  grabado 
indican  claramente  la  marcha  de  ambos  aparatos. 

Dr.  Servet  de  Bonnieres 


EXPOSICIÓN  ELÉCTRICA  DE  BUDAPESTH 

Las  aplicaciones  mecánicas  de  la  energía  eléctri¬ 
ca  son  muchas  y  muy  variadas;  en  efecto,  los  moto¬ 
res  eléctricos  pueden  proporcionar  fuerza  motriz  á 
todas  las  máquinas  utilizadas  en  la  industria;  pero  su¬ 
cede  á  menudo  que  no  se  conocen  todas  las  aplica¬ 
ciones  á  que  puede  prestarse  la  energía  eléctrica.  El 
Museo  del  comercio  de  Budapesth  ha  organizado  una 
exposición  que  se  abrió  en  27  de  mayo  último  y  se 
cerrará  en  30  de  septiembre,  y  que  comprenderá  las 
máquinas  de  trabajo  que  pueden  ser  movidas  por 
medio  de  una  transmisión  establecida  en  un  motor 
empleado  para  otros  usos,  de  una  potencia  máxima 
de  cinco  caballos;  las  máquinas  que  pueden  ser  utili¬ 
zadas  con  un  motor  separado  de  una  potencia  máxi¬ 
ma  de  dos  caballos,  y  todas  las  máquinas,  aparatos  y 
disposiciones  que  utilizarán  la  energía  eléctrica,  tales 
como  aparatos  de  calefacción  y  de  cocina,  los  instru¬ 
mentos  para  planchar  y  para  la  ventilación,  de  una 
potencia  de  un  caballo. 

Todas  estas  máquinas  habrán  de  funcionar  y  serán 
movidas  por  motores  de  corrientes  alternativas  de  la 
compañía  Ganz.  La  clasificación  general  que  hemos 
consignado  comprende  las  máquinas  para  teñir  las 
telas,  para  la  fabricación  de  espejos  y  de  cristales, 
las  de  coser,  para  zapateros  y  sastres,  para  trabajar 
el  hierro  y  los  metales,  para  trabajar  la  madera,  para 
tejer  y  bordar,  para  fabricantes  de  cepillos,  para  en¬ 
cuadernar,  las  máquinas  tipográficas,  para  trabajar 
el  cuero,  para  los  pasamaneros,  para  cortar  la  carne, 
para  panaderos,  para  fabricantes  de  chocolate,  para 
bruñir  y  lavar,  para  sombrereros,  guanteros,  leche¬ 
ros,  las  máquinas  para  fabricar  hielo  y  botones,  para 
trenzar  y  para  trabajar  el  oro  y  la  plata. 

Esta  exposición  será,  como  se  ve,  en  extremo  in¬ 
teresante  y  permitirá  apreciar  todas  las  ventajas  que 
pueden  sacarse  de  las  aplicaciones  mecánicas  de  la 
energía  eléctrica,  especialmente  en  lo  que  concierne 
á  las  potencias  débiles. 


REACCIÓN  EN  UNA  EXCITACIÓN  AUDITIVA  POR  EL  MÉTODO  GRÁFICO 


DETERMINACIÓN  DE  TIEMPO  DE 


A.  Cilindro  registrador.  -  B.  Regulador  Foucault.  -  C.  Diapasón  alimentado  por  la  pila  D  y  cuyas  vibraciones  quedan 
registradas  por  una  señal  electro-magnética.  -  E.  Operador  que  mueve  una  pluma  sobre  el  cilindro  encerrado  por  la 
presión  sobre  un  tambor  de  caucho.  -  F.  Paciente  que  verifica  la  misma  operación  en  un  segundo  gráfico. 


Los  grabados  que  en  esta  página  reproducimos  re¬ 
presentan  dos  especies  de  aparatos  que  se  utilizan 
para  medir  los  tiempos  de  reacción. 

Consisten  en  dos  cilindros  de  papel  ahumado  mo¬ 
vidos  por  un  aparato  de  relojería  con  regulador  Fou¬ 
cault  y  diapasón  que  registra  sus  vibraciones  por  una 
señal  electro-magnética:  una  pluma  traza  en  el  cilin¬ 
dro  el  principio  y  el  fin  del  fenómeno;  conociéndola 
velocidad  de  rotación  del  cilindro,  basta  para  cono¬ 
cer  la  duración  medir  la  longitud  de  la  gráfica. 

Empléase  para  mayor  comodidad  un  cronoscopio 
de  dos  cuadrantes  con  una  aguja  en  cada  uno  de 
éstos,  de  los  cuales  el  uno  marca  las  décimas  y  el 
otro  las  milésimas  de  segundo.  El  mecanismo  está 
regulado  y  se  mueve  por  medio  de  un  peso:  mien¬ 
tras  no  circula  una  corriente,  las  agujas  permane¬ 
cen  inmóviles;  pero  desde  el  momento  en  que  se 
lanza  una  corriente,  se  mueven.  La  corriente  se  lanza 


GENERADORES  Y  TRANSFORMADORES  POLIMÓRFICOS 
DE  ENERGÍA  ELÉCTRICA 

Sobre  este  tema  ha  dado  M.  E.  Hospitalier  en  18 
de  mayo  último  una  interesantísima  conferencia  an 
la  Sociedad  francesa  de  Física  y  la  Sociedad  m 
nacional  de  Electricistas,  reunidas. 

Después  de  haber  examinado  las,  diversas  or 
bajo  las  cuales  se  presenta  la  energía  eléctrica  (co 
tinua,  alternativa,  difásea  y  trifásea)  y  de  haber  1 
cado  los  caracteres  distintivos  de  cada  una  e 
formas,  M.  E.  Hospitalier  se  ocupó  de  las  Pnnc  P 
aplicaciones  ya  realizadas  por  medio  de  los  ap 
dimórficos  y  mostró  en  proyecciones  las  rna<jl 
Schuckert,  Westinghouse,  de  corrientes  alterna 
difáseas,  y  las  máquinas  Tesla,  de  75<>kilowats,iu 
enumeró  las  transformaciones  sucesivas  de  .fáseas 
rrientes  continuas,  alternativas,  difaseas  y 
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Para  la  transformación  de  las  corrientes  continuas  en 
corrientes  alternativas,  M.Solignac  construyó  en  1888 
un  aparato  denominado  ondulador  que  no  tuvo  éxito. 

También  existe  en  América  un  transformador  que 
se  utiliza  para  soldar  los  rieles  de  tranvías. 

Las  corrientes  continuas  pueden  ser  transformadas 
en  corrientes  difáseas  y  trifáseas;  asimismo  las  co¬ 
rrientes  alternativas  pueden  ser  transformadas  en 
continuas.  En  Cassel  un  motor  síncrono  de  corrien¬ 
tes  alternativas  empalmado  en  el  circuito  de  trans¬ 
formación  acciona  directamente  dos  dinamos  de  co¬ 
rrientes  continuas  que  sirven  para  la  carga  de  los 
acumuladores:  éstos  se  utilizan  para  hacer  funcionar 
como  motores  las  dos  generatrices  de  corrientes  con¬ 
tinuas  y  poner  en  funciones  el  motor  de  corrientes 
alternativas  en  el  momento  del  desamarre. 

La  industria  reclama  igualmente  á  veces  la  trans¬ 
formación  de  las  corrientes  difáseas  en  corrientes 
continuas,  como  acontece  con  la  Sociedad  de  las 
cataratas  del  Niágara  y  de  la  ciudad  de  Budapesth, 
que  efectúan  á  distancia  transmisiones  de  energía  por 
medio  de  corrientes  difáseas  que  accionan  varios 
motores  que  á  su  vez  ponen  en  movimiento  dinamos 
de  corrientes  continuas. 

M.  E.  Hospitalier  terminó  hablando  de  la  transfor¬ 
mación  de  las  corrientes  difáseas  en  trifáseas  por  me¬ 
dio  del  transformador  Scott,  de  la  transformación  de 
las  trifáseas  en  continuas  por  medio  de  los  aparatos 
de  los  Sres.  Hutin  y  Leblanc  y  de  la  de  corrientes 
trifáseas  en  difáseas. 

Esta  interesante  conferencia  ofrece  nuevo  campo 
á  los  electricistas  y  evidencia  todos  los  recursos  que 
pueden  ofrecer  las  transformaciones  sucesivas  de  la 
energía  eléctrica  para  resolver  los  distintos  problemas 
industriales  que  se  presentan  en  la  transmisión  á  dis¬ 
tancia  y  la  utilización  de  la  energía  eléctrica. 


CARLOS  JACQUE 

El  pintor  y  grabador  francés  Carlos  Jacque,  recien¬ 
temente  fallecido  en  París  á  la  edad  de  ochenta  años, 


% 


El  célebre  pintor  y  grabador  francés  Carlos  Jacque 
+  en  8  de  Mayo  último 


era  el  último  sobreviviente  de  la  famosa  escuela  de 
Barbizón. 

Como  Teodoro  Rousseau  y  Millet,  con  quienes 
vivió  por  espacio  de  treinta  años  en  una  intimidad 


de  todos  los  instantes  en  la  rústica  aldea  de  la  Brie, 
en  los  lindes  del  bosque  de  Fontainebleau,  ha  deja¬ 
do  una  huella  muy  personal  y  muy  intensa  en  el  arte 
contemporáneo. 

Como  ellos,  ha  contribuido  al  renacimiento  del 
paisaje,  tomando  como  modelo  único  la  naturaleza, 
pero  se  diferenció  de  sus  antiguos  compañeros  en 
que  se  limitó  á  una  especialidad  más  reducida. 

Fué  el  pintor  especialista  de  los  carneros  apreta¬ 
dos  unos  contra  otros  en  el  establo,  diseminados  en 
pequeños  grupos  en  el  campo,  vigilados  por  el  perro 
guardián  ó  por  los  indiferentes  pastores.  Fué  el  pri¬ 
mer  historiógrafo,  por  decirlo  así,  de  los  corrales,  el 
narrador  de  los  pequeños  episodios  de  la  vida  de  los 
gallos  y  de  las  gallinas,  de  los  vanidosos  pavos  y  de 
los  cerdos  que  se  revuelcan  en  el  estercolero. 

Como  pocos,  supo  reproducir  esas  escenas,  espe¬ 
cialmente  por  medio  del  grabado:  sus  aguafuertes, 
cuyo  número  excede  de  cuatrocientas,  sus  grabados 
á  puntos  y  en  madera  lo  colocan  en  primera  línea  en¬ 
tre  los  grabadores  del  presente  siglo. 

La  pesadez  de  sus  toques  en  pintura  resultaba  una 
cualidad  buena  en  el  grabado,  y  le  ofrecía,  en  el  con¬ 
traste  de  negros  y  blancos,  magníficos  efectos  que 
hicieron  que  sus  composiciones  fuesen  apreciadas 
muy  rápidamente. 

Jacque  deja  una  obra  considerable,  y  su  vida,  en¬ 
teramente  consagrada  al  trabajo,  será  siempre  una 
enseñanza  y  un  ejemplo  para  los  artistas.  Sus  prime¬ 
ros  dibujos  datan  del  sitio  de  Amberes  de  1830,  del 
cual  fué  testigo  presencial  por  haberse  alistado  como 
voluntario. 

Durante  las  dos  terceras  partes  de  su  vida  Jacque 
conoció  todas  las  dificultades,  y  sólo  en  1870  sus  es¬ 
fuerzos  obtuvieron  la  recompensa  de  un  lucro  propor¬ 
cionado  á  sus  grandes  talentos. 


Leo  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCAC  IONES. 


78,  Faub  Salut-Denis 

PARIS 

to,ia,  las  Fari^'1 


FACILITA  L\  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 

.Los  SUFRIMIE'NTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN-A 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  /& 


(Pl 

KH  CÁSCARA  SAGRADA 

Dosadas  á  Ogr.  125  de  Polvo. 

Bjg  Verdadero  especifico  del 

■Les.tb 

PARIS,  G 


Guajeas  Oemaziére 

I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

0  gr.  10  de  ioduro,  0  gr.  03  de  Cáscara. 

Elmai  ACTIVO  deios  FERRUGINOSOS 

No  produce  estreñimiento. 


„  ESTREN9MIENTCF 


nfermedades  de  la  Vegiga 


PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

5  franco».  ROCHER»  farmacéutico.  1 12,  r,  Turenne,  Parí*. 
|  Léale  con  atención  el  folleto  il  uítrado  que  le  remite  contra  envió  de  IPeseta. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


'V  _  LAIT  ANTÉPnÉLIQUE  - 

(la  leche  antefélica^ 

0  mezclada  con  ijua,  disipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  f 
L  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 

*  -  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES  , 


CARNE,  HIERRO  y  DUINA 

il  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

|  VINO  FERRUGINOSO  ftROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAUISE,  hierro  y  ©cima!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflrma- 
I  clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  I 
I  Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  I 
I  conoce  para  curar :  la  Clorósis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  f 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
I  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vino  Ferruginoso  ae  Aroad  es,  en  efecto,  i 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 

I  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

|  Por  mayor París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Rlchelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mús  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
toaos  Jos  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
U  r,e.to™lones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
aaxgestmn  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
ios  intestinos. 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
“  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición:  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 


J 


arabe  Digital ; 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


(? 


rageas 


G  E  LIS  &  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris. 


E 


rgotina  y 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas,  o  _ 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paris, y  en  todas  las  farmacias. 


DUGOUR  constructor,  Si,  Faub® 
St.  Denis,  París,  vende  al  por  me¬ 
nor  á  igual  precio  que  al  por  ma¬ 
yor.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So- 
¡  berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 


[GARGANTA. 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

n  Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
9  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
|  Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
I  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 

|a  los  Sors  PREDICADORES,  ABOGADOS 
|  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
B  emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  * 


VERDADEROS  GRANOS 
dfSALUDdelD.TRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones, 
ourados  6  prevenidos. 
(Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
PARIS :  Farmaola  LEROY 
91,  me  dei  Petits-Champs. 

Ib  todas  las  i  armadas  di  Aspada, 


¿TV*  ^ 

n  J  y  toda  afección 
Espasmódica 
de  las  vías  respiratorias. 
5  años  de  éxito,  iled.  Oro  y  Plata. 

■  J.im&  y  C1»,  í«*,  m)B.RicAflitU,Pu«, 
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LIBROS 

Biblioteca  ilustrada.  -  Cuatro  nuevos  tomos 
ha  publicado  la  «Biblioteca  Ilustrada»  que  editan 
los  señores  Roura  y  del  Castillo;  tres  de  ellos,  per¬ 
tenecientes  á  la  segunda  sección,  ó  sea  á  la  de  los 
volúmenes  á  una  peseta,  son  Cuentos  escogidos  de 
Alvaro  L.  Núuez;  El  último  mohicano ,  de  Fenimo- 
re  Cooper,  y  Ondina ,  del  barón  de  la  Motte  Fuqué; 
el  otro,  de  la  sección  primera,  cuyos  volúmenes  se 
venden  á  50  céntimos,  es  El  precio  de  una  dádiva, 
novela  de  doña  Antonia  Díaz  de  Lamarque.  Todos 
son  de  interesantísima  y  amena  lectura  y  llevan 
muchas  y  muy  bonitas  ilustraciones.  Véndense  á 
los  precios  indicados  en  la  librería  de  don  Arturo 
Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 

Por  Levante,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  La 
«Biblioteca  Selecta»  que  publica  en  Valencia  don 
Pascual  Aguilar,  ha  aumentado  el  largo  é  intere¬ 
sante  catálogo  de  sus  obras  con  dos  tomos  que  no 
vacilamos  en  recomendar  á  nuestros  lectores.  No¬ 
tas  de  viaje  las  llama  su  autor,  el  reputado  escri¬ 
tor  Sr.  Pérez  Nieva,  y  comprenden  hermosas  des¬ 
cripciones  de  Valencia,  Tarragona,  Barcelona  y 
Zaragoza,  enriquecidas  con  imparciales  juicios  é 
impresiones  bien  sentidas,  quedan  idea  perfecta  de 
lo  que  son  y  significan  las  mencionadas  ciudades. 
Hay  en  la  obra  del  Sr.  Pérez  Nieva  una  mezcla 
tan  acertadamente  combinada  de  verdad  y  poesía, 
de  observación  y  sentimiento,  que  hacen,  más  que 
agradable,  deleitosa  la  lectura  de  Por  Levante.  Los 
dos  tomos  se  venden  en  las  principales  librerías 
á  50  céntimos  de  peseta  cada  uno. 

Filosofía  antigua  poética,  del  doctor  Alonso 
López  Pinciano.  -  La  índole  especial  de  esta  sec¬ 
ción  no  nos  permite,  y  de  veras  lo  sentimos  en  la 
ocasión  presente,  ocuparnos  cual  se  merece  de  esa 
importantísima  obra  de  uno  de  los  grandes  filóso¬ 
fos  y  literatos  españoles  del  siglo  xvi,  el  valisole¬ 
tano  doctor  Alonso  López.  La  Filosofía  antigua 
poética  constituye  un  compendio  de  lo  que  se  lla¬ 
man  preceptos  clásicos,  plantea  y  resuelve  casi  to¬ 
dos  los  problemas  de  esencia  y  de  forma  que  se 
contienen  en  los  tratados  filosóficos  de  la  belleza, 
y  es,  en  suma,  una  obra  maestra  de  preceptiva  lite¬ 
raria,  la  de  mayores  horizontes  quizás  de  la  época 
en  que  fué  escrita.  El  catedrático,  del  Instituto  de 
segunda  enseñanza  de  Valladolid  D.  Pedro  Mu¬ 
ñoz  Peña,  al  publicar  nuevamente  este  libro  y  al 
escribir  para  el  mismo  una  bellísima  introducción 
y  una  multitud  de  notas  que  demuestran  su  gran 
erudición  y  su  justo  espíritu  crítico,  ha  prestado 
valioso  servicio  á  la  literatura  española  populari¬ 
zando  la  obra  del  médico  sabio,  del  literato  emi¬ 
nente,  del  crítico  perspicaz,  del  notable  humanista 
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£5.  A.  la  infanta  doña  Isabel  de  Borbón, 
cuadro  de  José  Garneio 
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López  Pinciano.  El  libro  ha  sido  impreso  en  Va 
1  ladolid  (imprenta  de  Hijos  de  Rodríguez)  y  s¿ 
vende  al  precio  de  8  pesetas.  1 

Obras  escogidas  de  Juan  de  Comikgks  - 
Los  que  han  seguido  el  movimiento  y  los  progre. 
sos  de  las  ideas  democráticas  y  republicanas  en 
España,  recordarán  sin  duda  el  nombre  de  Comin- 
ges,  el  que  fué  director  de  los  reales  jardines  dé 
San  Ildefonso  en  tiempo  de  doña  Isabel  II,  el  que 
con  sus  compañeros  de  la  Milicia  se  batió  heroica¬ 
mente  en  el  palacio  de  Vistahermosa  en  1856  el 
que  tomó  parte  activa  en  la  revolución  de- 1806  en 
Madrid,  el  catedrático  de  Prácticas  Agrícolas  de 
la  Escuela  de  la  Florida,  cátedra  que  renunció  por 
no  querer  jurar  la  Constitución  de  1S69,  el  que  en 
León  fundó  en  1S6S  el  primer  diario  que  en  Espa¬ 
ña  se  tituló  La  República,  el  que  en  1S70  emigró á 
América,  en  donde  durante  veintidós  años  ha  sido 
el  apóstol  de  la  agricultura,  de  la  colonización  y 
de  la  industria.  A  su  muerte,  acaecida  en  enero 
de  1893,  sus  hijos,  honrando  la  memoria  de  su  pa¬ 
dre,  han  publicado  sus  obras,  que  bien  merecían 
por  su  importancia  ser  conocidas  y  propagadas 
pues  Cominges  fué,  además  de  sabio  insigne,  escri¬ 
tor  notable  é  inspirado  poeta.  El  libro  que  nos  ocu¬ 
pa  y  al  que  precede  un  interesantísimo  estudio  bio¬ 
gráfico  escrito  por  el  doctor  bonaerense  D.  Ma¬ 
tías  Alonso  de  Criado,  ha  sido  impreso  en  Buenos 
Aires  y  comprende  artículos  sobre  exploraciones  al 
Chaco  del  Norte,  conferencias  sobre  asuntos  varios 
pero  especialmente  agrícolas,  artículos  políticos,  y 
bellísimas  poesías,  demostrando  todos  estos  traba¬ 
jos  excelentes  la  diversidad  de  talentos  y  la  pro¬ 
fundidad  de  estudios  de  su  autor,  cuyo  nombre 
pronúnciase  con  respeto  y  admiración  en  España 
y  en  América. 

Anagrafotecnia,  por  D.  Ambrosio  Rislori 
y  Mella.  -  Con  este  titulo  ha  publicado  el  contador 
de  navio  de  1.a  clase  Sr.  Ristori  un  folleto  que 
satisface  una  gran  necesidad,  cual  es  la  de  estable¬ 
cer  un  sistema  de  cuenta  y  razón  metódico,  claro, 
sencillo,  exacto  y  que  continuamente  ofrezca  el 
resultado  de  todas  las  operaciones  en  el  constante 
balance,  no  sólo  del  capital,  sino  de  las  especies  que 
le  constituyen.  Es  un  nuevo  sistema  de  contabili¬ 
dad  mercantil,  basado  en  los  principios  fundamen¬ 
tales  de  la  partida  doble.  Véndese  la  obra  al  precio 
de  cuatro  pesetas  ejemplar  en  las  principales  libre¬ 
rías  y  en  casa  de  su  autor,  calle  de  Santa  Teresa,  23, 
en  San  Fernando  (Cádiz). 

Un  ASSALT,  per  Arfar  Carreras.  -  Se  ha  im¬ 
preso  la  comedia  en  un  acto  y  en  prosa  que  con 
este  titulo  y  con  gran  éxito  se  estrenó  en  el  teatro 
Romea  de  esta  ciudad  en  16  de  abril  de  este  año. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  C 'AL,IjE  BE  JtlVOEI,  150,  PARIS,  y  en  tocias  las  lar  m  avian 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
1  Laénnec, Thónard,  Guersant,  etc.;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  cor. 

I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicad'as,  como 
Imujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
.  contra  los  RESFRI4D0S  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  ios  INTESTINOS- 
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QUINA  DitiTiiuROCHER 

Frasco:  3' so.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  a  fr.—  Depositó  rocheb,  Farmacéutico, 
llS^Rue  de  Turenae,  PARIS,  y  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DIABETIS. 
En  Barcelona;  Vicente*- Ferrer 


CARNE  y  QUENA  _  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  IROUD  con  QUIil 

7  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

3  «A®*® y  80°  l0,3  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente. 

$  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  C3te  fortitlcunta  por  eoeolencii».  De  im  misto  si j-  í' 
ñ  ^aponte  agradaDle,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  f 
[3  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  § 
i  s?  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones:  reparar  las  fuerzas,  f 

3  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pror<>  í 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  «uinn  de  Aroud.  P  ¡ 
i  Por  mayor,  en  París,  en  casa  da  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Suceaor  do  AROUD  í 
SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  ua/UlUUU.  || 

“  EXIJASE  “iHS1  AROUD 


ENFERMEDADES 

ESTOMA©© 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

osa  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eruotoa,  y  Cólioce; 
regular  lean  las  Funciones  del  Estómago 
do  los  Intestinos. 

Eligir  e*  el  rotulo  a  irmt  <7«  J.  F AVAHO. 
^AdhJJETHAM,  Fanaaoantloo  en  P£2m¿ 
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Pepsina  Bouíaiilt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla!  «n  las  Expoilclon»»  internaolooAlM  de 

parís  -  ly«s  -  nm  -  munnu  -  m» 
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U  ESPLIA  COH  EL  HATOS  ÍUTO  **  U* 

DISPEPSIA# 

GASTRITIS  -  QA8TRALQIAS 
DIGESTION  LERTA8  Y  PENOSA# 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTKOO  DESORDENES  DI  LA  DIMITIO* 

BAJO  LA  FORMA  DB 

ELIXIR-  •  it  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  •  di  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  di  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Plumado  COLLAS,  8,  roa  ínjU» 

y  tn  lat  principal «i  farmacia».  A 


Floras  y  Jarabe 


BLAMRD» 

Comprimidos  D 

da  Exalgino  | 

JAQUECAS,  COMA,  BEUMATISHOS  | 
nmappQ  i  dentarios,  musculares,  i 

UUliUilLD  I  UTERINOS,  NEVRALG1C0S.  g1 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  Ea 

^  CONTRA  EL  DOLOR  P 

|  Elíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantía. -Venta  alpor  mayor:  París, 40, r.  Bonaparte.^ 


Íblancard 

^  Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

1AMEM IA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

|  ESCRÓFULOS 

Q  TUMORES  BLANCOS, etc.,eto. 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASÍDIHAUf 

...  ,  DE  PARIS 

&  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  \ 
w  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-TH 
V  fan  j10'  porque,  contra  lo  que  sucede  con  « 
B  ios  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  « 
I  s,r°  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  g 
I  Zifjínñ  f0rtificí>ntes,  cual  el  vino,  el  café,  F 
1  ei  te.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  [ 
B  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
a  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
™a  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  * 
k  pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  Á 

^^buena  alimentación  empleada, uno^ 
se  decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario.  ^ 
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PATE  EPILATOIRE 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- E 
icion  de  las  Afecciones  del  pecho,  P 
Catarros, Mal  de  garganta, Bron-| 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  g 
los  primeros  médicos  de  París. 

depósito  en  tollas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


.  des  truje  testa  las  RAICES  el  VELLO  riel  rt.'.re  de  las  damas  (B?r"a. 

I  ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio»  gara»  ^ 

A  de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  t  Pj  „  paria- 
I  los  brazos,  empléese  el  PILI  iO/CE\  JDÜSSER,.  l.rne  J.-t-kou _ _ 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  l‘ter 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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A-ptístiea 


Año  XIII 


Barcelona  i  i  de  junio  de  i  8 


Núm.  650 


A  pesar  de  nuestros  buenos  deseos,  hasta  el  próximo  número  no  podremos  repartir  el  tomo  tercero  de  TRADICIONES  PERUANAS 
y  el  tercero  y  último  de  NERÓN,  éste  correspondiente  al  año  próximo  pasado 


LA  FUERZA  DEL  DÉBIL,  grupo  en  yeso  de  Enrique  Clarasó 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


37° 


La  Ilustración  Artística 


Número  650 


Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
Cuentas  atrasadas ,  por  A.  Sánchez  Pérez.  —  Diálogos  matri¬ 
tenses.  Los  novios,  por  A.  Danvila  Jaldero.  —  Don  Lupercio, 
por  Juan  Buscón.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.-  ¡  Ven¬ 
cido!  (continuación!,  novela.  -  Sección  científica:  La  co¬ 
raza  del  sastre  alemán  Dowe.  -  Terremotos  en  Grecia. 

Grabados.  -  La  fuerza  del  débil,  grupo  en  yeso  de  Enrique 
Clarasó.  -  Veturia  y  Coriolano,  y  Aspasia  y  Feríeles,  cua¬ 
dros  de  Tose  Garnelo.  -  ¿Será  difteria?.,  cuadro  de  Marceli¬ 
no  Santamaría  y  Sedaño.  -  Magdalena,  cuadro  de  José  Gar- 
nelo.  -  En  la  plaza  de  San  Marcos,  Vetiecia,  cuadro  de 
Enea  Ballarini.  -  En  el  jardín.. dibujo  de  Emilio  Sala.  - 
Cazador ,■  dibujo  dejóse  María  Marqués.  -  Lavaderos  en  Al¬ 
calá  de  Guadaira,  dibujo  de  Manuel  García  Rodríguez.  - 
Pruebas  efectuadas  en  Berlín  con  la  coraza  Dowe.  -  En  el 
campo,  dibujo  de  Tomás  Muñoz  Lucena. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  Democracia  y  el  Cristianismo.  -  La  ciudad  de  Dios,  de  San 
Agustín.  -  Grandeza  de  esta  obra.  -  El  congreso  de  las  reli¬ 
giones  en  América.  -  El  cardenal  Manning  y  el  obispo  de 
San  Pablo.  -  Palabras  de  Bourget.  -  Luz  de  la  luz.  -  El  Re¬ 
gionalismo.  -  Cómo  la  unidad  consubstancial  de  nuestra  pa¬ 
tria  se  conoce  cuando  las  regiones  se  hallan  divididas  entre 
sí.  -  A  los  gallegos  y  á  la  Coruña.  -  Conclusión. 

I 

El  progreso  no  fuera  en  ningún  tiempo  un  dogma 
de  los  antiguos;  el  progreso  es  un  dogma  cristiano. 
Los  indios  creían  el  mundo  un  obscuro  calabozo,  un 
lugar  de  expiación  donde  el  alma  humana  purgaba 
delitos  anteriores  á  su  vida  terrestre.  Pitágoras,  al  pre¬ 
tender  una  revolución  política  no  menos  que  una  re¬ 
volución  filosófica,  buscaba  el  ideal  de  su  doctrina  en 
las  entrañas  de  las  sociedades  asiáticas.  Platón,  que¬ 
riendo  modelar  la  sociedad  con  arreglo  á  su  idea  ab¬ 
soluta  y  reflejar  en  el  Estado  su  propia  conciencia, 
petrifica  los  pueblos  como  creído  de  que  la  inmovili¬ 
dad  es  la  suma  perfección,  y  encuentra  en  las  castas 
de  las  antiguas  sociedades,  ya  rotas  por  el  progreso, 
la  ley  de  su  sociedad  y  de  su  tiempo.  Virgilio,  el  alma 
sin  duda  más  llena  de  esperanza  que  la  historia  an¬ 
tigua  nos  presenta,  el  cantor  de  una  nueva  edad  de 
oro,  dice  en  sus  libros  que  el  mundo  vuelve  á  lo  pa¬ 
sado  como  barca  empujada  hacia  atrás  y  combatida 
por  el  huracán  y  las  ondas.  Lucrecio,  uno  de  los  poe¬ 
tas  más  sublimes  que  guarda  en  sus  anales  la  literatu¬ 
ra,  al  ver  que  Júpiter  no  desata  sus  iras  sobre  Roma, 
que  no  la  reduce  á  cenizas  por  sus  crímenes,  reniega 
de  los  dioses  y  de  los  hombres.  El  republicano  Ho¬ 
racio,  no  comprendiendo  que  el  Imperio  venía  á  ci¬ 
mentar  también  la  obra  de  la  libertad,  despreciaba 
¡él,  que  había  huido  en  la  batalla  de  Philippos!,  des¬ 
preciaba  las  generaciones  que  le  rodeaban  y  creía  que 
su  seno  estaba  destinado  á  engendrar  el  mal  y  la  ser¬ 
vidumbre.  Catón,  el  gran  Catón,  el  espíritu  más  justo 
y  más  severo  de  los  antiguos  tiempos,  cuando  oye  el 
ruido  que  la  antigua  República  produce  al  desplo¬ 
marse  y  el  canto  de  las  vencedoras  legiones  de  Cé¬ 
sar,  se  parte  con  su  espada  el  corazón,  donde  ya  no 
quedaba  un  resto  de  consuelo.  Y  Bruto,  el  último 
romano,  la  última  encarnación  republicana  de  la  idea 
estoica;  Bruto,  que  había  llevado  su  amor  á  la  liber¬ 
tad  hasta  el  crimen,  su  odio  á  la  tiranía  hasta  el  des¬ 
precio  de  todo  sentimiento  humano;  cuando  se  vió 
vencido,  cuando  las  huestes  de  los  triunviros  rodea¬ 
ban  su  tienda,  en  las  sombras  de  la  noche,  de  rodi¬ 
llas  á  los  pies  de  un  soldado,  le  pide  como  bien  su¬ 
premo  la  muerte,  y  al  recibirla  y  concluir,  convirtien¬ 
do  su  errante  mirada  hacia  los  astros  que  iluminaban 
tranquilos  aquella  desoladora  escena,  pronunció  estas 
angustiosas  palabras:  «Virtud,  nombre  vano,  engaño¬ 
sa  sombra,  siervo  del  destino,  ¡ay!  ¡he  creído  en  ti!» 
Horrible  muerte  que  concluye  con  un  grito  de  maldi- 
ción,  grito  nacido,  mas  que  del  dolor  de  un  hombre, 
de  las  entrañas  de  la  sociedad  antigua,  desposeída 
del  mayor  tesoro  del  mundo,  de  la  santa  y  consola¬ 
dora  esperanza.  La  idea  de  progreso  es  eminente¬ 
mente  cristiana.  El  progreso  no  es  en  el  cristianismo 
sólo  una  ley  reconocida  por  la  conciencia,  es  también 
un  deber  impuesto  á  la  voluntad.  «Sed  perfectos,  nos 
dice  Jesús,  como  mi  Padre,  que  está  en  los  cielos.» 
El  cristianismo  ha  levantado,  pues,  á  los  ojos  del 
hombre  un  ideal  de  progreso,  que  aunque  el  hombre 
no  puede  alcanzar  nunca  en  la  tierra,  moverá  siem¬ 
pre  su  voluntad  á  ir  en  pos  de  la  perfección.  «Sed 
perfectos,  como  mi  Padre,  que  está  en  los  cielos.» 
Es  decir,  acercaos  a  Dios,  en  cuanto  vuestra  natura¬ 
leza  lo  consienta.  Y  como  Dios  es  verdad,  bondad  y  * 


hermosura  perfectas,  el  hombre  debe  perfeccionar 
cuanto  le  sea  dable  su  verdad,  la  ciencia;  su  bondad, 
la  moral,  la  política,  la  sociedad;  su  hermosura,  el 
arte.  Por  eso  puede  con  razón  decirse  que  el  reinado 
del  cristianismo  en  la  historia  es  el  reinado  del  espí¬ 
ritu.  Y  como  el  espíritu  es  inmensamente  activo,  el 
reinado  del  cristianismo  es  también  el  reinado  del 
progreso.  Ved  con  cuánta  razón  deploro  que  se  in¬ 
tente  hacer  á  esta  divina  religión  cristiana  cómpli¬ 
ce  del  absolutismo  por  esos  hombres  dados  á  respi¬ 
rar  el  fétido  aire  de  los  sepulcros,  y  que  toman  el 
fuego  fosfórico,  el  fuego  fatuo  producido  por  la  des¬ 
composición  de  los  cadáveres,  como  la  eterna  luz  de 
la  verdad  y  de  la  ciencia.  ¡Y  aún  se  duda  de  que  el 
cristianismo  haya  derramado  la  idea  del  progreso  en 
la  historia!  Jesús  divinizó  esa  virtud  progresiva  que 
se  llama  esperanza:  Jesús  prometió  que  los  hombres 
hijos  de  un  mismo  padre,  hermanos,  llegarían  á  te¬ 
ner  un  solo  altar  y  un  solo  Dios.  Este  sentido  de 
progreso  debió  seguir  influyendo  en  las  obras  de  los 
Padres  de  la  Iglesia.  San  Pablo  enseña  esta  misma  idea 
cuando  dice  que  el  hombre  tenía  nociones  obscuras 
de  Dios,  porque  era  niño,  y  como  niño  su  razón  era 
débil;  pero  que  cumplidos  ya  los  tiempos  proféticos 
debía  Dios  mandarnos  su  Verbo  para  adoptarnos  por 
sus  hijos.  Los  Padres  de  la  Iglesia  recogieron  esas 
ideas,  y  las  enseñaron  al  mundo  maravillado.  Y  si  no, 
explicad  qué  significa  la  celeste  esperanza  que  cen¬ 
tellea  sobre  La  ciudad  de  Dios,  de  San  Agustín.  Des¬ 
tronada  Roma;  vendida  en  el  Senado  la  estatua  del 
valor;  arrojados  por  los  sacerdotes  paganos  los  dioses 
á  la  voracidad  de  los  bárbaros;  triunfante  el  godo 
Alarico  en  el  Capitolio,  teniendo  en  sus  manos  el 
manto  de  los  Césares  empapado  en  sangre  romana, 
pronto  á  arrojarlo  tal  vez  en  los  hombros  del  último 
de  los  soldados;  inundada  de  ostrogodos  Grecia,  de 
visigodos  Italia,  de  francos  y  burgundos  las  Galias, 
de  suevos  y  vándalos  España,  de  alanos  el  Africa;  con¬ 
vertida  toda  la  tierra  en  hoguera,  todo  el  cielo  en  es¬ 
pantosa  tormenta;  mientras  los  paganos,  sin  fe  en  la 
mente,  sin  esperanza  en  el  corazón,  ciegos  por  ha¬ 
berse  apagado  el  antiguo  ideal  romano,  maldecían  la 
edad  de  dolor  en  que  vinieran  al  mundo,  y  renega¬ 
ban  de  los  dioses  y  de  los  hombres;  San  Agustín  es¬ 
cribe  La  ciudad  de  Dios  á  la  luz  de  la  hoguera,  to¬ 
mando  su  acento  á  la  tempestad;  La  ciudad  de  Dios, 
rayo  de  luz  en  aquella  espesa  noche;  iris  de  paz  en 
aquella  tremenda  tempestad,  santa  y  consoladora  1 
esperanza  que  enseña  al  mundo  á  convertir  los  ojos 
al  norte  de  la  Providencia,  y  á  creer  que  del  horno 
de  aquellas  guerras  va  á  salir  la  humanidad  más 
grande,  más  fuerte,  como  poseedora  de  la  única  fuen¬ 
te  de  la  verdadera  vida,  que  es  el  espíritu  de  Dios. 

II 

Hemos  comenzado  por  estas  reflexiones  á  causa  de 
tener  ante  la  vista  el  volumen  relativo  al  Congreso  de 
las  Religiones  en  América,  donde  constan  todos  sus 
trabajos,  remitido  por  su  colector,  al  cual  agradece¬ 
mos  con  todo  nuestro  corazón  este  gratísimo  recuerdo 
y  este  precioso  regalo, 'que  guardaremos  entre  las  pri¬ 
meras  y  más  amadas  reliquias  de  nuestra  biblioteca. 
Aunque  no  hubiera  tenido  tan  grande  Asamblea  otra 
ventaja  que  haber  congregado  todos  los  cultos  en  sus 
senos  y  conseguido  que  los  representantes  de  éstos, 
diversos  sacerdotes,  dirigieran  á  las  alturas  el  padre 
nuestro,  ya  se  contaría  entre  las  primeras  reuniones 
celebradas  en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  siendo  bajo 
cierto  aspecto  y  en  cierto  sentido  acaso  única  y  sin¬ 
gular.  Así  no  puede  maravillarnos  la  importancia 
dada  por  todos  los  publicistas  europeos,  que  siguen 
y  estudian  la  idea  en  sus  fases,  así  á  las  obras  del 
ilustre  cardenal  Manning,  demócrata  y  cristiano, 
como  á  los  sermones  del  obispo  de  San  Pablo,  ido  á 
París  con  el  objeto  de  apoyar  el  pensamiento  de 
León  XIII  respecto  á  la  república  francesa  y  cuyos 
discursos  acaban  de  publicarse  últimamente,  maravi¬ 
llando  á  todos  por  la  conjunción  en  ellos  establecida 
entre  los  dogmas  católicos  puros  y  las  puras  institucio¬ 
nes  republicanas.  El  efecto  ha  sido  tan  grande  y  el 
resultado  tan  maravilloso,  que  un  escritor  tan  insigne 
como  Bourget,  muy  escéptico  en  lo  referente  á  nues¬ 
tras  instituciones  predilectas,  ha  dicho  que  hubiera 
tenido  por  bien  empleado  su  viaje  al  Nuevo  Mundo 
con  el  santo  logro  no  más  de  haber  oído  al  célebre 
obispo  explicar  la  concordancia  entre  la  religión  ca¬ 
tólica  y  las  constituciones  republicanas.  Este  gran 
espíritu  americano  de  tolerancia  nos  enamora  mucho 
en  Europa,  y  nos  hace  comprender  su  primacía  sobre 
los  pueblos  que  toman  los  arqueológicos  recuerdos 
de  sus  viejas  sociedades  por  verdadera  vida.  El  pen¬ 
samiento  es  luz  de  la  luz,  cual  el  espacio  infinito  es  el 
espejo,  así  del  humano  espíritu  como  del  divino,  quie¬ 
nes  en  las  religiones  se  hallan  y  se  juntan.  Pero  lo 
que  de  la  América  sajona  sobre  todo  nos  domina  y 


subyuga  es  la  unidad  interna  del  espíritu  en  medio 
de  la  variedad  de  manifestaciones. 

Yo  se  lo  digo  siempre  álos  regionalistas  españoles 
cuando  salen,  como  han  salido  este  verano,  los  céle¬ 
bres  de  la  Coruña  y  Galicia  con  pretensiones  arcaicas  á 
una  separación  feudal  de  la  madre  patria.  Reina  espíri¬ 
tu  por  tal  manera  uno  entre  las  diversas  regiones 
nuestras,  que,  aún  estando  separadas,  al  mismo 
fin  y  objeto  han  coadyuvado,  pues  se  diría  que  las 
mueve  una  sola  voluntad  y  un  solo  pensamiento. 
En  los  siglos  de  las  instituciones  fragmentarias,  de  la 
separación  y  de  la  guerra  perpetua  entre  los  pueblos 
bien  pronto  la  unidad  interior  se  ha  revelado,  traba¬ 
jando  Cataluña  y  Castilla  con  sus  condes,  León  y 
Portugal  con  sus  reyes,  Navarra  con  sus  caudillos 
semifranceses,  Barcelona  con  sus  concelleres  medio 
proveníales  en  la  obra  de  nuestra  unidad  territorial 
y  espiritual  como  si  tuvieran  un  alma  y  un  cuerpo 
tan  sólo.  Así,  cuando  más  deliraban  el  estío  último 
algunos  en  Galicia  y  en  la  Coruña  con  sus  alucina¬ 
ciones  regionalistas,  más  les  decía  yo  que  nuestra  co¬ 
munidad  nacional  no  está  fundada  en  el  código  polí¬ 
tico,  ni  en  las  leyes  coercitivas,  ni  en  los  administra¬ 
dores  y  en  los  gobernantes  varios;  está  fundada  en  la 
identidad  del  espíritu  entre  todos  los  ciudadanos 
propendiendo  al  centro  luminoso  y  mecánico,  qué 
atrae  desde  las  moléculas  de  nuestros  cuerpos  hasta 
las  ideas  de  nuestros  espíritus  y  que  se  denomina  la 
unidad  nacional.  Así  les  decía  yo,  con  motivo  de  las 
últimas  publicaciones  gallegas  sobre  el  regionalismo 
de  aquellos  compatriotas,  lo  siguiente,  demostrativo 
de  que  dentro  de  cada  región  particular,  por  muy  au¬ 
tónoma  que  sea,  cabe  la  unidad  nacional,  merced  al 
trabajo  inconsciente  de  todos  por  conservar  la  tan 
sublime  alma  patria. 

III 

Nosotros  nos  conocemos  de  antiguo  con  profundo 
conocimiento,  y  de  antiguo  nos  estimamos  con  ver¬ 
dadera  estimación.  Yo  sé  vuestra  historia  y  cuánto 
habéis  contribuido  los  gallegos  á  la  cultura  universal 
española  desde  las  apartadas  regiones  occidentales, 
donde  habéis  aparecido  por  siglos  de  siglos  como  los 
habitantes  extremos  del  planeta,  en  cuyos  ámbitos 
mil  cuentos,  más  ó  menos  fabulosos,  de  vosotros  se 
narraban;  y  cómo  los  primeros  exploradores  del  mar 
inmenso,  cuya  inmensidad,  en  las  antiguas  nociones 
astronómicas,  se  confundía  con  la  misma  inmensidad 
del  cielo,  y  cuyas  aguas  todas  las  tardes  apagaban 
como  una  brasa  purpúrea  la  roja  faz  del  sol.  Yo  creo 
ver  aún  la  nave  de  mimbres  y  de  cuero  en  que  lle¬ 
vasteis  al  archipiélago  británico,  entonces  sin  nom¬ 
bre,  los  primeros  celtas  de  su  gran  familia  céltica,  que 
tanto  ha  contribuido  á  su  cultura  general  con  los  pri¬ 
meros  gérmenes  de  aquel  antiguo  celticismo,  que  re¬ 
sulta  hoy,  al  resplandor  de  la  crítica  moderna,  el 
más  espiritualista  de  todos  los  dogmas  paganos. 
Yo  creo  escuchar  el  saludo  dirigido  á  vuestras  costas 
por  los  primeros  navegantes  fenicios,  llamándola  es¬ 
trella  vespertina  en  la  letanía  de  calurosos  elogios  con 
que  todos  los  descubridores  encarecen  todos  los  des¬ 
cubrimientos.  Yo  reconozco  en  vuestra  Coruña  la 
Gades  hermosísima  del  Norte;  y  cuando  veo  la  torre 
ciclópea  del  fabuloso  Hércules,  que  personifica  los 
combates  de  las  fuerzas  redentoras,  de  las  fuerzas 
humanas,  con  las  fuerzas  resistentes,  con  las  fuerzas 
mecánicas,  paréceme  ver,  antes  aún  que  allá  en  Ale¬ 
jandría,  tan  ufanada  por  haber  dado  nombre  á  los 
faros,  la  luz  de  vuestra  inteligencia,  más  próvida  cier¬ 
tamente  que  la  luz  de  los  astros,  esclareciendo  en  re¬ 
motas  edades  los  remolinos  de  las  olas  y  enseñando 
á  los  misérrimos  trabajadores  del  mar  el  ceño  adusto 
de  los  pavorosos  escollos,  entre  las  tinieblas  espesí¬ 
simas  de  tormentosas  noches.  Yo  admiro  en  vosotros 
una  virtud  que,  si  no  produce  las  grandes  improvisa¬ 
ciones  súbitas,  produce  las  obras  duraderas;  yo  ad¬ 
miro  la  dulce  tenacidad  con  que  habéis  contrastado 
las  varias  invasiones,  y  habéis  opuesto  á  la  cábala  del 
fenicio,  á  la  seducción  del  heleno,  á  la  codicia  del 
cartaginés,  á  la  terrible  autoridad  del  romano,  a  la 
fortuna  del  suevo,  á  la  conquista  del  árabe,  al  terror 
sembrado  por  los  normandos,  aquel  apego,  mejor  di¬ 
cho,  aquella  coDSubstancialidad  con  nuestra  tierra  que¬ 
rida  y  adorada  por  igual  como  un  santuario,  y  aque 
viejo  culto  al  espíritu  de  vuestros  padres,  centellean  e 
aún  sobre  los  altares  de  piedra  granítica  y  bajo  las 
ramas  de  los  lucos  ó  bosques  sacros:  prueba  de  cuan  o 
pueden  las  razas  empeñadas  en  conservar  pura  a 
sangre  propia,  intacta  el  alma  secular,  vivas  las  eos 
tumbres  y  creencias  históricas,  contra  los  diluvios 
aire,  contra  los  terremotos  del  suelo,  contra  las  ru  ¬ 
nas  del  tiempo,  contra  las  catástrofes  geológicas 
planeta,  contra  los  estragos  de  las  guerras  y  de 
plagas  sociales,  contra  las  fuerzas  cósmicas,  as 
destrucción  como  de  renovación,  cuando  quieren  c 
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trastar  la  fatalidad  incontras¬ 
table  del  Cosmos  y  aun  las 
grandes  arbitrariedades  de  la 
libertad,  con  obstáculo  de  in¬ 
superable  resistencia,  de  gran¬ 
de  poder  y  alcances,  el  cual 
todo  lo  mueve,  pareciendo  in¬ 
móvil,  y  todo  lo  metamorfo- 
sea,  pareciendo  perenne:  la 
callada  y  recatadísima  y  ape¬ 
nas  perceptible  voluntad  po¬ 
pular,  de  propósitos  modestos 
y  humildes,  pero  firmes  y  du¬ 
raderos,  que  se  llama  cons¬ 
tancia,  y  que,  sin  duda,  esta 
destinada  de  suyo  á  vencer 
todos  los  arrebatos  y  á  predo¬ 
minar  sobre  todos  los  arreba¬ 
tados  en  las  continuas  com¬ 
petencias  de  la  vida  y  en  los 
perdurables  combates  del 
mundo.  Y  como  sé  cuanto  ha¬ 
béis  hecho  por  la  patria  en  el 
esfuerzo  de  los  siete  siglos,  en 
el  descubrimiento  de  nuevos 
mundos,  en  la  cultura  de  apar¬ 
tadas  colonias,  en  batallas  na¬ 
vales  como  la  batalla  de  Le- 
panto,  en  porfías  por  conser¬ 
var  el  predominio  marítimo 
de  nuestra  España,  que  co¬ 
mienzan  y  concluyen  con  dos 

hechos  nefastos  para  nuestra  fortuna,  pero  gloriosí¬ 
simos  para  nuestra  honra,  con  la  Armada  Invenci¬ 
ble  y  Trafalgar,  en  la  epopeya  que  se  llama  guerra 
de  la  Independencia;  como  sé  cuanto  habéis  hecho 
por  la  patria;  sé  cuanto  habéis  hecho  por  la  libertad; 
sé  cuanto  habéis  hecho,  no  sólo  allá  en  los  siglos 
medios,  adelantándoos  doscientos  y  más  años  á  los 
ciompios  de  Florencia,  y  á  los  labriegos  de  Alema¬ 
nia,  y  á  los  frondistas  de  Francia,  y  á  los  comuneros 
de  Castilla,  y  á  los  moravos  de  Austria,  en  combatir 
al  feudalismo  y  en  fundar  por  los  siglos  décimocuarto 
y  décimoquinto  la  vieja  hermandad,  rudimento  de 
las  democracias  modernas,  destinadas  á  Henar  el 
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mundo;  como  sé  cuanto  habéis  hecho,  no  sólo  en 
estos  apartados  incidentes  de  vuestra  historia  y  de 
vuestra  vida,  en  otros  más  cercanos;  permitidme  que 
salude  á  la  ciudad,  cuya  voz  fué  la  primera  en  secun¬ 
dar  el  maravilloso  esfuerzo  de  la  segunda  revolución 
liberal  en  principios  de  nuestra  centuria,  la  cual  re¬ 
volución,  sin  vosotros,  sin  la  Coruña  del  año  veinte, 
se  hubiera  perdido,  y  al  perderse,  no  concluyera 
como  concluyó  con  la  Santa  Alianza  en  Europa  y 
con  la  restauración  realista  en  Francia;  no  adelan¬ 
tara  como  adelantó  la  independencia  de  Grecia  y  la 
libertad  en  Sicilia  y  Cerdeña;  no  revelara  como  re¬ 
veló  cuánto  espíritu  liberal  se  anidaba  en  esta  tierra, 


donde  la  infame  traición  y 
perjurio  del  año  catorce  ha¬ 
bían  reanimado  hasta  la  In¬ 
quisición,  y  no  hiciera  como 
hizo,  en  la  noche  moral  pro¬ 
ducida  por  los  desengaños 
subsiguientes  á  la  humanita¬ 
ria  revolución  francesa,  de 
nuestro  siglo  uno  de  los  siglos 
más  ilustres  en  la  humana  his¬ 
toria,  y  de  nuestra  patria  uno 
de  los  factores  más  eficaces 
en  el  universal  humano  pro¬ 
greso.  Yo  conozco,  pues,  y  es¬ 
timo  vuestro  carácter  moral, 
vuestras  virtudes  cívicas;  la 
tenacidad  con  que  habéis 
guardado  aquellas  cualidades 
fisiológicas  y  espirituales  de  la 
raza  ilustre,  á  cuyo  amor  de¬ 
béis  la  vida;  el  trabajo  con 
que  habéis  cooperado  al  des¬ 
arrollo  ilustre  de  una  patria 
mayor,  extendida  por  el  co¬ 
mún  esfuerzo  de  todos  sus 
hijos  en  las  principales  por¬ 
ciones  y  partes  del  planeta; 
los  rayos  de  luz  que  habéis 
puesto  con  vuestra  inteligen¬ 
cia  en  ese  vivificador  y  esplen¬ 
dentísimo  elemento  encendi¬ 
do,  en  el  espíritu  de  nuestra 
especie,  compuesto  por  la  Naturaleza  domada,  por 
el  Estado  progresivo,  por  el  arte  inspirado,  por  la 
religión  pura,  por  la  ciencia  humana,  y  que  se  de¬ 
nomina  civilización;  signo  característico,  no  sólo  de 
nuestra  soberanía  sobre  las  especies  inferiores  de 
nuestra  superioridad  sobre  las  razas  siervas,  ó  con¬ 
fundidas  con  el  sueño  propio  de  una  infancia  iner¬ 
te  é  indistinta  en  el  seno  de  la  Naturaleza.  Recibid, 
pues,  en  mi  tributo  de  sinceros  elogios  el  testimo¬ 
nio  de  mi  reconocimiento  á  vuestros  servicios.  Pero, 
creedlo,  sólo  Dios  es  grande,  y  sólo  España  es  in¬ 
mortal. 

Madrid,  junio  de  1894 
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CUENTAS  ATRASADAS 

Hace  ya  mucho  tiempo  -  no  sé  cuánto  con  exac¬ 
titud,  pero,  en  fin,  mucho  -  que  los  periodistas  de 
todo  el  mundo  (de  todo  el  mundo  en  que  hay  pe¬ 
riodistas,  por  de  contado)  debemos  un  voto  de  gra¬ 
cias  unánime  y  entusiástico  á  nuestros  compañeros  de 
oficio  en  Budapesth.  No  quería  yo  tomar  la  iniciativa 
en  esto,  porque,  sin  modestia,  me  considero  muy  po¬ 
quita  cosa  para  asumir  la  representación  de  todos 
mis  colegas;  pero  como  nadie  parece  dispuesto  á  pro¬ 
poner  ese  voto  de  gracias,  allá  voy  con  mi  proposi¬ 
ción,  seguro  de  que  obtendrá,  sin  ser  discutida  siquie¬ 
ra,  el  voto  de  cuantos  al  noble  ejercicio  de  redactar 
en  periódicos  se  consagran. 

Bien  será,  antes  de  proseguir,  que  principie  yo 
por  refrescar  la  memoria  de  aquellos  que  hayan  olvi¬ 
dado  la  victoria  por  los  periodistas  húngaros  obte¬ 
nida  sobre  un  personaje;  el  cual  personaje  fué  osado 
á  desconocer  los  derechos  y  las  preeminencias  de  la 
prensa  periódica. 

Pues 

«ya  que  en  la  tierra  hasta  el  amor  se  olvida,» 

como  dijo  un  autor  dramático  muy  célebre,  nada  ten¬ 
drá  de  extraño  que  se  haya  olvidado  también  el  he¬ 
cho  á  que  hago  referencia. 

El  caso,  tal  cual  lo  publicaron  casi  todos  los  pe¬ 
riódicos  por  aquel  entonces,  ocurrió  de  este  modo: 

El  señor  presidente  de  la  Cámara  de  los  Diputa¬ 
dos  de  Hungría  retiró  á  los  periodistas  las  tarjetas  de 
entrada  á  los  pasillos  y  al  salón  de  conferencias. 

Ni  más,  ni  menos,  como  si  aquel  señor  presidente 
hubiese  creído  que  el  palacio  del  Congreso  era  su 
propia  casa,  en  la  cual,  como  es  lógico,  podía  conceder 
ó  negar  la  entrada  á  quienes  tuviera  por  conveniente. 

Hiciéronle  comprender,  sin  duda,  que  estaba  muy 
equivocado;  que  el  palacio  de  la  representación  na¬ 
cional  no  es,  en  parte  alguna,  propiedad  del  presi¬ 
dente,  ni  siquiera  su  domicilio,  sino  propiedad  del 
país;  y  entonces,  el  presidente,  sin  caer  por  completo 
de  su  burro  ( passez  le  mol ),  pero,  comprendiendo  que 
había  cometido  una  torpeza,  concedió,  como  gracio¬ 
so  privilegio,  pases  de  favor  á  los  directores  de  los 
periódicos  principales.  Y  ya  se  comprende  cuánto 
peor  que  la  enfermedad  fué  el  remedio. 

Aquel  señor  presidente,  á  quien  no  conozco;  de 
cuyo  nombre  no  tengo  noticias,  ni  quiero,  persevera¬ 
ba  en  el  error  de  creer  que  el  edificio  en  que  los  di¬ 
putados  celebran  sus  sesiones  le  pertenecía  por  com¬ 
pleto  y  en  absoluto,  y  descendiendo,  con  sus  procede¬ 
res,  desde  la  elevadísima  jerarquía  de  jefe  del  Poder 
legislativo,  hasta  la  condición  humilde  de  empresario 
de  teatros  ó  de  patrón  de  casa  de  huéspedes,  se  per¬ 
mitió  señalar  diferencias  entre  unos  periódicos  y  otros 
periódicos;  diferencias  que  únicamente  es  lícito  es¬ 
tablecer  á  quien  trata  de  explotar  un  negocio  ó  de 
dar  á  conocer  una  industria. 

Los  directores  favorecidos ,  obrando  con  dignidad 
y  con  entereza,  negáronse  á  recibir  como  favor  lo  que 
les  correspondía  de  derecho,  y  reclamaron  para  todos 
sus  colegas  fases  idénticos  á  los  que  ellos  habían  re¬ 
cibido.  El  presidente  insistió  en  cerrarse  á  la  banda 
y  los  periodistas  entonces  acordaron  por  unanimidad: 

i.°  Retirarse  del  Parlamento. 

2.0  No  dar  cuenta  de  las  sesiones. 

3.0  No  publicar  los  discursos  de  los  diputados. 

4-°  No  insertar  los  incidentes,  ni  la  marcha,  ni 
las  votaciones  de  ninguna  discusión  de  la  Cámara. 

Y  5.0  Limitarse  á  dar  cuenta  á  sus  lectores  de  las 
leyes  votadas  por  los  diputados. 

La  simple  lectura  de  esos  acuerdos  basta  para 
comprender  que  la  lucha  era  imposible  y  que  el  pre¬ 
sidente  estaba  derrotado  antes  de  comenzar  la  ba¬ 
talla. 

Y  no  podía  suceder  otra  cosa. 

No  debo,  ni  pretendo,  engolfarme  ahora  en  consi¬ 
deraciones  sobre  política;  no  es  necesario,  ni  sería 
aquí  oportuno,  exponer  principios  ó  hacer  profesio¬ 
nes  de  fe.  Los  sistemas  de  gobierno  representativo  se¬ 
rán  buenos  ó  serán  malos,  eso  no  hemos  de  discutir¬ 
lo  ahora;  el  desarrollo  y  la  importancia  adquiridos 
en  las  sociedades  de  hoy  por  la  prensa  periódica  se¬ 
rán  perniciosos  ó  serán  convenientes;  sobre  esto  opi¬ 
nara  cada  uno,  á  su  modo  y  según  sus  particulares 
ideas;  pero  allí  donde,  como  ocurre  en  Hungría,  hay 
gobierno  representativo  y  prensa  periódica,  es  preci¬ 
so,  indispensable,  aceptarlos,  de  grado  ó  por  fuerza, 
como  se  aceptan  siempre  los  hechos  consumados. 

Las  sesiones  de  los  representantes  del  pueblo  han 
de  ser  públicas;  si  hoy,  por  circunstancias  que  están 
al  alcance  de  todos,  esas  deliberaciones  no  pueden 
tener  la  publicidad  que  tuvieron  en  las  antiguas  repú¬ 
blicas,  donde  se  deliberaba  al  aire  libre  y  en  presen¬ 
cia  de  las  muchedumbres,  la  prensa  periódica  tiene  la 


misión  de  suplir  esa  deficiencia;  el  periódico  viene  á 
ser  algo  así  como  el  hilo  conductor  de  un  teléfono  que 
llevase  las  palabras  de  los  oradores  desde  el  estrecho 
recinto  de  la  sala  de  sesiones  al  ágora  en  que  han  de 
ser  oídas,  y  aplaudidas  ó  rechazadas,  por  las  multi¬ 
tudes. 

,  Interrumpida  esa  comunicación  cesa  la  vida  del 
Parlamento. 

Así  lo  reconocieron  los  diputados  húngaros  que 
por  205  votos  fallaron  en  favor  de  la  prensa  el  litigio 
que  pendía  entre  el  presidente  de  la  Cámara  y  los  pe¬ 
riodistas. 

Fallo  que  se  repetirá  infaliblemente  cuantas  veces 
ocurra  á  un  Congreso  manifestarse  hostil  á  la  prensa 
periódica,  sin  la  cual  los  parlamentos  serán  cuerpos 
sin  vida,  masas  inertes,  cadáveres  galvanizados. 

Porque  el  presidente  del  Congreso  húngaro  y  los 
diputados  que  se  pusieron  de  parte  suya  en  aquella 
ocasión  fueron  tan  ilusos  como  suelen  serlo  cuantos 
no  profundizan,  al  examinar  los  hechos,  y  se  alucinan 
por  lo  que  en  la  superficie  aparece. 

Ocurre  muchas  veces,  y  séame  perdonado  lo  vul¬ 
gar  del  símil  en  gracia  de  su  indudable  exactitud, 
ocurre  muchas  veces,  repito,  que  un  amo  condescen¬ 
diente  con  sus  criados,  afable  con  exceso;  que  les  pi¬ 
de  por  favor  servicios  que  ellos  tienen  obligación  de 
prestarle,  se  halla  mucho  peor  servido  que  otro  amo 
adusto,  soberbio,  de  áspero  trato  y  de  modales  alti¬ 
vos.  Y  consiste  eso,  no  en  que  los  criados  de  éste  sean 
más  humildes  y  más  dóciles  y  en  que  sean  desagrade¬ 
cidos  los  del  primero,  sino  en  que  el  servidor  que  en 
un  día  y  otro  día  y  otro  y  otro  oye  á  quien  le  paga  de¬ 
cir:  «Hágame  usted  el  favor  de  llevar  esto.»  «¿Quie¬ 
re  usted  tener  la  bondad  detraerme  lo  otro?,»  llega  á 
familiarizarse  con  la  idea  de  que,  en  efecto,  dispensa 
favores  y  da  pruebas  de  bondad  cuando  accede  á 
complacer  á  quien  le  suplica  de  aquel  modo. 

Pues  una  cosa  muy  parecida  sucede  con  los  repre¬ 
sentantes  del  pueblo,  en  municipios,  en  diputaciones, 
en  Congresos,  en  Senados,  etc.,  etc. 

Y  no  hablemos  de  los  empleados  en  las  públicas 
oficinas  porque  esos  ya  simbolizan  el  colmo  del  en¬ 
diosamiento. 

No  hay  diputado  que  no  se  juzgue  dueño  absolu¬ 
to  del  palacio  del  Congreso;  como  no  hay  edil  para 
quien  no  sea  de  su  propiedad  la  Casa  de  Villa  con 
todas  sus  dependencias  y  con  todo  su  mobiliario. 

No  existe  empleado  público  para  quien  no  sea 
evidente  que  cuantos  visitan  las  oficinas  por  enterar¬ 
se  de  los  asuntos  que  en  -ellas  se  tramitan,  son  escla¬ 
vos  á  quienes  puede  tratar  con  muy  malos  modos  y 
recibir  cuando  quiera  y  despedir,  si  es  necesario,  á 
puntapiés,  y  cada  uno  de  los  cuales  debe  darse  por  muy 
honrado  y  por  muy  satisfecho,  cuando  consigue  ser 
escuchado  por  un  escribiente  ó  por  un  portero,  sin 
que  el  portero  ni  el  escribiente  lo  echen  con  cajas  des¬ 
templadas  á  freír  espárragos  ó  á  escardar  cebollinos. 

¡Cuánta  no  sería  la  admiración  de  uno  de  esos  em¬ 
pleados,  que  se  arrellanan  en  el  sillón  de  despacho, 
como  podrían  arrellanarse  en  el  trono,  si  alguien  le 
dijera  que  había  trocado  los  papeles!  ¡Cómo  se  reiría 
de  quien  tratase  de  probarle  que  él,  el  empleado,  era 
el  servidor,  y  que  el  otro,  el  que  pedía  audiencia  y  pre¬ 
guntaba  por  el  expediente,  era  el  amo! 

Pues  justamente  eso  han  dicho  y  eso  han  proba¬ 
do  los  periodistas  de  Budapesth  al  presidente  de  la 
Cámara,  y  por  eso  los  debíamos,  hace  mucho  tiempo, 
los  periodistas  del  mundo  un  voto  de  gracias. 


-  Sí,  no  puedo  dormir  porque  me  ha  salido  un 
flemón. 

-  ¿Conque  tienes  un  flemón?  ¿Y  es  gordo? 

-  Eso  es,  búrlate,  después  que  tú  tienes  ia  culpa 
porque  eso  es  resultado  de  lo  mucho  que  me  haces 
rabiar. 

-¡Hombre!,  ¿qué  me  cuentas? 

-  Sí,  porque  todas  las  que  ves  te  gustan. 

-  Todas  no;  eso  es  una  calumnia:  pregúntaselo 
si  no,  á  doña  Braulia,  mi  patrona. 

-  Que  será  alguna  suripanta. 

-  No  es  suripanta,  es  manchega  y  tiene  una  hoja 
de  servicios  como  pocas  patronas. 

-  Pues  ¿y  eso? 

-  Como  que  en  el  ejército  carlista  fué  cantinera 
de  un  batallón  de  navarros. 

-  Di,  Silvestre,  ¿y  tú  cuándo  piensas  formalizarte?, 
porque  papá  dijo  ayer:  «Bien  podía  ese  caballero  in¬ 
sinuarse...» 

,  -  ¿Insinuarme,  eh?  Pues  yo,  como  mis  tíos  son  tan 
bárbaros... 

-  Y  ¿qué  tienen  que  ver  en  esto  tus  tíos? 

-  ¡Una  friolera!  Como  que  quieren  que  cante  misa. 

-  Pero  tú  no  la  cantarás. 

-  ¡Qué  he  de  cantar!  Lo  que  voy  á  cantarles  será  el 
Trágala,  y  tú  serás  la  Libertad. 

-Muy  buen  pensamiento;  pero...,  mira,  Silvestre, 
por  Dios,  da  un  avance. 

-  ¡Un  avance,  córcholis!  Como  no  quieras  que 
me  suba  por  la  reja... 

-  ¡Ave  María  Purísima!  Si  te  viera  el  serenóse  ar¬ 
maba  la  bronca  del  siglo,  y  luego  papá...  ¡No,  por 
Dios!.. 

-  Bueno,  mujer,  no  te  alarmes.  Y  ¿qué  hora  es 
esa  que  suena? 

—  Las  doce. 

-  ¡Demonio,  y  yo  que  no  he  cogido  el  llavín,  no 
sé  cómo  me  las  voy  á  arreglar  para  entrar  en  casa! 

-  Que  te  abra  el  sereno. 

-  No  estamos  en  buena  armonía,  y  si  no  le  ofrezco 
por  lo  menos  veinte  céntimos... 

-  Pues  dáselos. 

-  ¿Sí,  eh?  Pues  no  puede  ser,  porque  el  portamo¬ 
nedas  se  me  ha  olvidado  junto  con  el  llavín. 

-  ¡Vamos,  toma,  dentro  del  papel  va  un  real! 

-  ¡Adela!,  ¿por  quién  me  tomas?  Mi  dignidad... 
¿Por  dónde  han  caído?  Hombre,  sentiría  que  se  ex¬ 
traviaran.  ¡Ah!  Aquí  están.  Muchas  gracias.  Ya  te  de¬ 
volveré  la  suma,  que  acepto  sólo  á  título  de  présta¬ 
mo.  Oye,  ¿no  tienes  una  peseta  suelta? 

-  Ni  suelta,  ni  atada...  Sólo  me  quedan  dos  centi- 
mitos;  ¿los  quieres? 

-  ¡Quita  allá,  eso  sería  un  abuso!  ¡Adiós,  palomita! 

-  ¡Adiós,  monín! 

-  ¡Que  me  quieras! 

-  ¡Que  no  me  olvides! 

-  ¿Quién  te  quiere  á  ti? 

-¿A  mí?  ¡Huy,  Jesús,  qué  vergüenza! 

-  Vamos,  ¿me  quieres? 

-  Yo  no  lo  digo. 

-Vaya,  mujer,  dilo. 

-  Que  no,  que  no,  no  lo  digo. 

-  Pues  bien,  preciosa,  yo  lo  diré. 

-  ¡Ay!  La  mamá  se  ha  despertado.  ¡Adiós! 

-  (¡Un  real!  Si  fueran  dos,  me  tomaría  un  café  con 
tostada.) 

* 


«Yo,  el  menor  padre  de  todos,» 

quiero  decir,  el  más  humilde  de  los  periodistas  de 
Madrid,  pido  á  mis  compañeros  del  orbe  un  voto  de 
gracias  para  los  escritores  húngaros  en  general  y  en 
particular  para  los  de  Budapesth. 

Y  espero  que  esta  moción  mía  sea  tomada  en  con¬ 
sideración,  y  después,  por  unanimidad,  aprobada. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

LOS  NOVIOS 

-  ¡  Adela  mía! 

-  ¡Silvestre  de  mis  ensueños!  ¡Cuánto  has  tardado 
hoy!  Ya  estaba  yo  diciendo:  alguna  cursi  lo  tendrá 
entretenido. 

-¿Yo  entretenido  con  cursis?  ¡Pues  tiene  gracia! 
Yo  que  me  paso  meses  enteros  sin  dejar  los  libros  ni 
salir  á  la  calle  á  paseo... 

-  A  propósito.  Anoche  te  vió  tía  Frasquita  en 
Apolo;  de  modo  que  tú  te  vas  por  ahí  mientras  tu 
pobre  Adela  pasa  las  noches  sin  poder  pegar  los  ojos. 

-  ¡Oh,  amor  sublime  y  monumental! 


-  Vamos  á  ver,  Ramona,  dice  usted  que  la  seño¬ 
rita  Lola  suspira  alguna  vez. 

-  Vaya,  señorito,  vaya  si  suspira,  sobre  todo  cuan¬ 
do  le  hablo  de  usted.  Ayer,  sin  ir  más  lejos,  le  dio 
una  cosa  que  se  movían  las  botellas  del  tocador  co¬ 
mo  si  hubiera  terromoto. 

-¡Oh,  qué  preciosa  revelación!  Tome  usted  dos 
pesetas. 

-  Por  qué  se  ha  de  molestar  usted,  señorito,  si  yo 
no  lo  hago  por  interés,  sino  porque  me  da  el  cora¬ 
zón  que  han  de  ser  ustedes  muy  felices.  _ 

-Ya  sé  yo  que  es  usted  persona  de  sentimien  os 
muy  dignos.  ,  . 

-  Sí,  señor,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo:  en  os 
catorce  años  que  llevo  de  peinadora  nadie  ha  -teñí 
queja  de  mí.  Pregúnteselo  usted  á  las  señoras  e 
Musolina,  que  siempre  me  dicen:  «Ramona,  es  us  e 
nuestro  segundo  padre.» 

-Y  ¿qué  dice  mi  futura  suegra?  _ 

-  Esa  sí  que  está  furiosa.  Ayer  le  dijo  al  sen  • 
«No  tienes  sangre  en  las  venas,  cuando  no  le  arg 
un  puntapié  al  sietemesino  ese  que  hace  el  guaca 
yo  por  la  plazuela.» 

-  ¡Demonio!  ¿Eso  dijo?  .  u 

-  Y  el  amo  contestó:  «Mujer,  no,  me  quiero  ^ 
rar,  porque  si  no  á  ese  mono  lo  voy  á  estrellar  con 
la  esquina.» 
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-  ¡Bendito  sea  Dib  y  la  maresita 
que  ha  dao  á  lá  una  maravilla  am¬ 
bulante  tan  zaragatera  como  la  que 
tengo  ante  mi  pupila! 

-  ¡Jesús,  hombre,  qué  predicaor 
vienes  hoy!..  ¿Has  almorzao  lenguas 
de  loro? 

-  ¡Too  se  lo  merese  el  santo,  pri¬ 
morosa!  Pero  oyes,  ahora  que  ma- 
cuerdo:  ¿juiste  tú  ayer  á  preguntar 
por  mí  á  la  Montañal 

-  Sí,  arras  trao,  yo  misma  en  per¬ 
sona,  porque  como  has  estao  tres 
días  sin  ir  á  la  prazuela ,  digo  ¿qué 
le  habrá  pasao  á  aquel  perdis ? 

—  Estimando,  por  el  favor. 

-  Pues  fui  y  el  cabo  López  me 
dijo:  «Está  arrestao  por  charlante.)) 

—  Mar  fin  tenga  er  cabo  Lope  y 
toa  su  casta,  que  son  más  sin  ver¬ 
güenza... 

-Pues  hijo,  entonces  cogí  y  le 
di  una  peseta  pa  ti. 

-  ¡Pa  mí!  Fue  no  he  visto  una 
mota.  Si  te  digo  que  ese  cabo  Lope  e 
un  lipendi.  Vamos,  que  si  no  juera 
por  la  Ordenanza  iba  y  le  plantaba 
do  gofetás  que  la  caeza  le  daba  ma 
vuertas  que  el  angelón  de  la  Gi¬ 
ralda. 

-  ¡Conque  no  te  dió  la  peseta! 

—  Te  digo  que  no,  muj'e;  na,  ni 

un  séntimo. 

-  Pues  me  alegro  de  saberlo,  por¬ 
que  yo,  que  á  Dios  gracias  tengo  la 
lengua  muy  clara,  iré  y  le  diré  cua¬ 
tro  cosas.  ¡Habrá  pillastre! 

-  Mira,  Ulogia,  no  me  compro¬ 
metas.  Los  jefes  son  los  jefes  y  los 
sordaos  los  sordaos.  Si  tú  va  y  le  dise 
con  mucha  finura  ar  cabo  Lope-, 

«Cabo  Lope,  usté  es  un  guaja ,»  pon¬ 
go  por  caso;  pues  ma  tocao  el  gordo 
y  lo  meno  voy  ar  Disiplinario  pa 
treinta  ó  cuarenta  año. 

-¡Jesús,  chico,  no  será  tanto! 

-¿Que  no?  A  un  paisano  mío, 
porque  dijo  esto  y  aqueyo  ylo  otro..., 
na,pue  veinte  año  de  recargo  en  las 
Chafarinas.  Conque  lo  mejor  es  ca¬ 
par,  y  ande  el  movimiento,  mayor¬ 
mente  cuando  er  cabo  Lope  es  mu 
decente,  mestima,  y  en  fin...  Qué,  ¿no  vamo  á  las 
Ventas? 

-  Giieno,  por  ser  tú  y  no  traerte  un  desavío  calla¬ 
ré;  pero  si  no...,  en  fin,  vamos  andando,  que  se  hace 
tarde  y  aluego  volvemos  á  las  mil  y  quinientas  y  el 
ama  me  arma  cada  escandalera  que  da  la  hora.  Toma 
medio  duro  pa  que  pagues  lo  que  se  ofrezga. 

-  ¡Ole  ya  por  las  jembras  barbianas  con  cercuns- 
tancias  y  que  saben  querer! 

-  ¡Pillastre!  Ya  estás  buen  punto  filipino. 

-  Permita  Dib  que  er  mejb  día  me  encuentres  en 
tu  cocina  dentro  de  una  camela  envuertito  en  perejí 
y  con  un  limoncito  y  piñones  abriendo  la  boca... 

-  ¡Pues  vaya  una  proporción!  Hijo,  los  novios  no 
los  quiero  yo  en  la  besuguera. 

-  ¿Pue  cómo? 

-  Vivitos  y  coleando. 


En  la  plaza  de  San  Marcos,  Venecia,  cuadro  de  Enea  Ballarini 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


-  ¡Bah!  Eres  un  adulador. 

-  Ayer  decía  el  Baronet:  «Jifi  es  la  primera  pro- 
fessonal  beauty  de  este  villorrio  madrileño. 

-  Y  tú,  claro,  te  enternecerías.  ¡Ja,  ja! 

-  Siempre  le  gusta  á  uno  que  la  sua  bella  tenga 
partido  entre  la  gente  pschut.  ¿Y  papá? 

-  Bien;  en  Bolsa:  le  avisó  Pico  de  que  podría  com¬ 
prar  cincuenta  acciones  del  Banco  de  España,  y  sa¬ 
lió  disparado. 

-  ¡Ah,  sí,  lo  comprendo!  Es  todo  un  hombre  ho¬ 
norable  por  todos  conceptos.  Pero  sabes  que  á  cómo 
están  hoy  las  acciones... 

-A  372*50,  ¡Pero  es  un  papel!.. 

-  Sí,  d‘  acord  avec  toi;  pero  las  Cubas  de  1886... 

-  No  me  hables  de  eso;  ayer  quedaron  á  108*55. 
Bajan  mió  caro  y  bajarán  más.  Y  con  esto  de  las  re¬ 
formas,  es  muy  expuesto.  Es  lo  que  yo  le  decía  ayer 
a  milady.  «Todos  estos  papeles  ultramarinos  son  pa¬ 


DON  LUPERCIO 

Hacía  ya  tres  meses  que  D.  Lu- 
percio  se  encontraba  cesante,  dos 
días  que  no  comía  y  cuatro  horas 
que  vagaba  por  las  calles,  resuelto 
á  pedir  limosna,  pero  sin  ánimos 
para  llevar  á  cabo  su  resolución. 

¡Pobre  D.  Lupercio!  Su  cesantía 
le  había  caído  encima  cuando  me¬ 
nos  lo  esperaba,  cuando  su  espíri¬ 
tu  atribulado  por  otras  desdichas 
no  recordaba  tan  siquiera  que  el 
ministerio  se  hundía  en  las  profun¬ 
didades  del  abismo  político.  ¿Cómo 
había  de  preocuparse  el  infeliz  pre¬ 
supuestívoro  de  tal  fenómeno,  si 
precisamente  el  fallecimiento  parla¬ 
mentario  de  los  ministros  vino  á 
coincidir  con  la  defunción  de  doña 
Rosita,  de  su  virtuosa  compañera,  á 
quien  condujeron  algunos  parientes 
y.  amigos  al  campo  santo  en  los 
mismísimos  momentos  en  que  los 
nuevos  consejeros  de  la  Corona 
acudían  á  Palacio  para  jurar  sus 
nuevos  cargos? 

D.  Lupercio  estuvo  durante  quin¬ 
ce  días  sumido  en  una  especie  de 
embrutecimiento,  del  que  sólo  salía 
para  llorar  como  una  Magdalena. 
El  nuevo  ministro  del  ramo  á  que 
pertenecía  el  desolado  viudo,  se  en¬ 
cargó  de  proporcionar  una  distrac¬ 
ción  enérgica  á  su  sopor  y  á  su 
tristeza  enviándole  una  mañana  la 
cesantía. 

Y  que  no  podía  ésta  descolgarse 
con  más  oportunidad...  La  enfer¬ 
medad  y  el  entierro  de  doña  Rosita, 
muy  sencillo  y  humilde  éste,  larga 
y  costosa  aquélla,  habían  absorbido 
los  escasos  ahorros,  reunidos  a 
fuerza  de  trabajo,  de  parsimonia  y 
de  economía.  Cuando  se  llevaron  a 
la  difunta  no  quedaba  una  peseta 
en  la  casa;  pero  en  cambio  D.  Lu¬ 
percio  había  entrado  ya  en  el  o 
rido  sendero  de  la  deuda  per¬ 
petua.  ■  •  , ,  n. 

Durante  los  primeros  días  que  siguieron  a  c 
municación  ministerial,  el  cesante  abrigo  la 
za  de  que  las  cosas  podrían  aún  arreglarse.  « 
jaré...  en  lo  que  pueda,»  dijo  para  su  sayo,  y  e  L‘ 
dido  ex  empleado  se  movió  cuanto  supo,  que  n 
mucho  por  cierto,  pues  carecía  de  todas  las  manas, 
habilidades  y  gracias  que  se  requieren  Para  . 
un  rinconcito  en  donde  ganarse  el  pan  co  1  ' 

Hizo,  sí,  lo  que  su  timidez  y  su  natural  en?°P 
permitieron;  llamó  á  varias  puertas  y  casi  s  P 
sin  resultado;  alguna  vez  consiguió  ciertos  tra  J 
poco  remuneratorios,  pero  que  al  fin  le  va  ían  ^ 
reales,  á  intervalos  muy  irregulares.  Con  es  y 
empeñar  todo  cuanto  le  quedaba,  que  era  poc 
muy  bueno,  logró  D.  Lupercio  alimentarse...  ^ 

cierto  punto.  Pero  un  lunes  por  la  noche  se  ^ 

sobre  el  escuálido  jergón  que  le  quedaba  y q  á 
prestamista  de  la  esquina  se  negó  rotun 


-  A  tus  pies,  encantadora  Jifine. 

-  ¡Hola,  Luisín!  ¿Tú  por  aquí? 

-No  esperabas  verme  esta  mañana,  ¿ non  é  certol 
¿Adónde  vas? 

-  A  casa  Mr.  Hubert  Patate. 

-  ¿El  dentista? 

-No,  hijo,  el  modisto.  Me  está  haciendo  una.  pre¬ 
mier  para  el  garden  party  del  martes;  un  deshabille 
de  drap  tonckin  ravissante. 

-  ¡Ah!  Estarás  fashionable  very  good. 


-  Eso  es  una  barbaridad,  digo  yo. 

-  Bueno,  señorito,  ya  se  sabe  que  del  dicho  al 
hecho... 

-  Sí;  pero  si  me  larga  un  bastonazo,  ¿qué  hago  yo? 

-  Y  eso  ¿qué  importa?  Cuando  un  hombre  quiere 
á  una  mujer... 

-Pero  yo  estoy  muy  delicado... 

-  Eso  es,  porque  ustedes  los  señoritos  no  comen 
más  que  golosinas. 

-  En  fin,  con  tal  de  que  Lolita  me  corresponda. 

-  ¡Oh!  Eso  seguro.  Ella  no  deja 
mal  á  nadie.  Es  incapaz  de  un  des¬ 
aire,  ni  á  usted  ni  á  otros  como 
usted. 

—  En  fin,  á  ver  si  me  trae  usted 
mañana  contestación;  pero  no  me 
haga  usted  esperar  tanto  como  hoy, 
que  me  ha  dado  usted  un  plantón 
de  dos  horas. 

-No  tenga  usted  cuidado.  ¡Si 
yo  me  pierdo  por  servir  á  las  perso¬ 
nas  decentes!  Adiós,  señorito,  adiós. 

(¿Serán  buenas  las  dos  pesetas?) 


peles  mojados.»  Pero,  oye:  ¿aquel  no  es  el four  and 
haud  de  Perina? 

-  Sí,  el  mismo;  ¿no  ves  el  pooney  que  le  regaló  tu 
hermano? 

-  ¡Buen  animal!  ¡Cómo  bracea!  ¡Y  habérselo  dado 
á  esa  imbécil  fest  betel  ¡Ah!  Oye:  esta  tarde  en  el fivé 
o  cloch  de  Antonieta  quedaremos  conformes  para  ir 
á  ver  el  tronco,  pura  sangre,  que  quiere  comprar 
papá. 

-  All  rigth;  entonces  me  voy  al  Veloz  á  almor¬ 
zar,  luego  á  la  perfumería  y  á  casa 
de  Ondategui,  que  ha  recibido  unos 
guantes  sportman  arrebatadores. 
Me  vestiré  y  tendré  el  gusto  de  po¬ 
nerme  de  nuevo  á  tus  lindos  pies 
que  beso. 

-  A  rivedersi  mió  fanciulo. 
-Adieu,  Jifi  incroyable.  (Esta 

chica  es  la  a-eme  de  la  creine  y  tiene 
una  dote...  morrocotuda.  Lo  l’ amo, 
la  idolatro.) 

-  (Este  chico  es  tonto;  pero  pa¬ 
ra  marido...,  ^teniéndole  las  bridas 
cortas...) 


A.  Danvila  Jaldero 
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admitir,  sin  haber  probado  un  pedazo  de  pan  en  to¬ 
do  el  santo  día.  Durmióse,  recordando  quizás  aquel 
viejo  proverbio:  «Quien  duerme,  come,»  y  logró  en 
cierta  manera  justificar  la  verdad  del  adagio,  puesto 
que  soñó  que  el  ministro,  el  mismo  ministro  que  le 
dejara  cesante,  le  enviaba  una  nueva  credencial  y  con 
ésta  una  invitación  para  cenar  con  él,  en  desagravio 
y  reparación  del  daño  que  sin  querer  ocasionara  á 
tan  probo  y  celoso  servidor  del  Estado.  Encontróse 
D.  Lupercio  en  el  suntuoso  comedor  de  Su  Excelen¬ 
cia,  ante  una  mesa  delicadamente  servida  y  agasajado 
con  no  menor  delicadeza  por 
aquel  eminente  hombre  pú¬ 
blico,  que  de  su  propia  mano, 
una  mano  que  empuñaba  las 
riendas  del  carro  nacional, 
colocó  una  perdiz  en  el  plato 
de  su  convidado.  Pero  está 
escrito  que  ni  aun  en  sueños 
pueden  gozar  los  pobres  de 
un  ilusorio  remedo  de  la  di¬ 
cha.  Al  clavar  D.  Lupercio 
su  tenedor  en  la  pechuga  de 
la  sabrosísima  ave  experimen¬ 
tó  un  dolor  agudo,  cual  si  las 
puntas  del  instrumento  se 
clavaran  en  su  propio  estó¬ 
mago.  Aquella  ¿olorosa  im¬ 
presión,  efecto  espontáneo  de 
una  hambre  feroz,  le  despertó 
cuando  las  primeras  tintas  de 
la  madrugada  se  introducían 
en  el  mísero  cuchitril. 

Toda  la  jornada  del  martes 
se  pasó  sin  novedad;  esto  es, 
sin  comer.  El  cesante  trató 
de  rebatir  las  desesperadas 
reclamaciones  de  su  yo  físico, 
citándole  una  multitud  de 
ejemplos,  de  casos  análogos, 
ocurridos  en  la  India,  en  Ru¬ 
sia,  en  la  misma  España  con¬ 
temporánea.  Luego  apeló  á 
la  hidroterapia  y  trató  de  aho¬ 
gar  con  grandes  sorbos  de 
agua  los  escandalosos  rugi¬ 
dos  que  brotaban  de  su  tripa 
exhausta;  pero  el  cristalino 
elemento  no  constituye  en 
momentos  dados  más  que  un 
eficaz  aperitivo,  y  D.  Luper¬ 
cio  empezó  á  sentir  calam¬ 
bres,  mareos  y  desfalleci¬ 
mientos. 

-No  hay  más  recurso, 
murmuró  con  voz  ronca;  pe¬ 
diré  limosna...  Dentro  de  al¬ 
gunos  minutos  habrá  ano¬ 
checido  por  completo  y...  ¡á 
mendigar! 

Pero  la  noche  se  extendió 
sobre  la  ciudad,  y  pasaron 
minutos  y  más  minutos  sin 
que  el  famélico  que  recorría 
con  paso  torpe  calles  y  más 
calles  se  atreviese  á  tender 
una  mano  implorante.  Tratá¬ 
base  de  estúpido,  de  imbécil, 
de  necio  vanidoso;  su  estó¬ 
mago  se  retorcía  enfurecido, 
sus  piernas  demandaban  au¬ 
xilio,  y  sin  embargo,  el  miedo 
de  pedir  era  más  fuerte  que 
todo.  Nada...,  que  no  podía, 
que  no  sabía  mendigar...  Y  de  pronto  experimentó 
una  ansia  vivísima  de  pegar,  de  estrangular,  de  mor¬ 
der  á  un  mendigo  de  profesión  que  cruzaba  por  allí, 
un  tipo  de  rostro  desvergonzado,  de  palabra  dulzona 
y  afligida,  que  acosaba  á  los  transeúntes,  echándose 
sobre  ellos,  persiguiéndoles  como  un  tábano.  ¡Ah! 
Aquél  sí  que  sabía  su  oficio...  ¡Y  qué  modo  de  sacar 
raja  con  sus  gimoteos  y  su  mosconería!  El  cesante  le 
contemplaba  con  rabia  al  parque  con  envidia:  ¡quién 
pudiera  tener  su  sin  vergüenza,  su  descaro  y  su  arte! 
«Éste  no  se  morirá  de  hambre...,  sabe  pedir,  sabe 
importunar,»  pensaba  con  amargura  D.  Lupercio;  y 
como  en  aquel  instante  le  vislumbrase  el  pordiosero, 
se  disparó  sobre  él  entonando  su  canturía  plañidera: 
recibióle  el  otro  con  un  bufido  de  ira,  hizo  ademán 
de  sacudirle  una  guantada  y  el  mendigo  escapó  co¬ 
mo  una  saeta  murmurando  un  «¡qué  tío!»  acompa¬ 
ñado  de  una  blasfemia,  propia  de  la  gente  inculta  y 
mal  educada. 

D.  Lupercio  prosiguió  su  camino,  paseando  su 
hambre  cada  vez  más  atormentadora  por  todos  los 
ámbitos  de  la  ciudad.  La  noche  adelantaba;  algunas 


bra,  las  repitió  D.  Lupercio  con  un  rugido,  mezcla  de 
risa  y  de  sollozo,  que  hizo  volver  la  cabeza  admirado 
á  un  transeúnte. 

Durante  algunos  momentos  la  emoción  tuvo  al 
pobre  diablo  clavado  en  aquel  sitio  de  ventura,  en 
aquella  California  de  paso.  Luego  murmuró  alegre¬ 
mente:  «A  cenar,  compañero,  que  ya  se  hace  un 
poco  tarde;»  y  procurando  afianzar  el  paso,  echó  á 
andar. 

Pero  aún  no  había  dado  cuatro  zancadas,  con  la 
mente  fija  en  un  restaurant  de  él  conocido  y  cuya 
alegre  fachada  parecíale  ya 
tener  enfrente,  cuando  oyó 
tras  de  sí  una  voz  angustiosa, 
anhelante: 

-  ¡  Caballero. . .  caballero !. . 
Detúvose,  volvió  el  rostro, 

se  encontró  con  un  semblante 
descompuesto:  el  de  un  hom¬ 
bre  joven,  un  obrero  al  pare¬ 
cer,  que  le  dijo  con  el  mismo 
acento  conmovido  y  temblo¬ 
roso. 

-  Caballero...  por  favor... 
dígame....  ¿ha  encontrado 
usted  mis  cuarenta  duros? 

D.  Lupercio  quedó  anona¬ 
dado. 

-  El  tendero  de  la  esqui¬ 
na,  aquel  señor  que  está  allí... 
en  la  puerta  de  la  tienda..., 
me  ha  dicho  que  había  visto  á 
usted  bajarse  y  recoger  algo... 
un  papel...  del  suelo...  Mire 
usted,  caballero...,  yo  soy  un 
pobre  dependiente  de  alma¬ 
cén;  he  ido  hace  poco,  un 
cuarto  de  hora  apenas,  á  co¬ 
brarla  factura  de  doscien¬ 
tas  pesetas  por  cuenta  de  mi 
principal...,  y...  no  sé...,  pero 
se  han  caído  los  billetes..., 
dos  billetes  de  veinte  duros 
que  estaban  metidos  dentro 
de  un  sobre...  Estaba  ya  cerca 
de  la  casa  de  mi  principal, 
cuando  he  notado  que  me 
faltaba  el  dinero;  he  vuelto 
atrás...,  he  buscado...,  y...  ¡por 
amor  de  Dios!,  caballero,  si 
ha  encontrado  usted  eso...  dí¬ 
gamelo. 

El  muchacho  tenía  los  ojos 
llenos  de  lágrimas  y  de  su 
pecho  jadeante  brotaban  di¬ 
ficultosas  las  palabras.  Don 
Lupercio  no  trató  siquiera 
de  luchar  con  su  conciencia; 
alargó  el  sobre  con  su  con¬ 
tenido  al  dependiente,  cuyo 
rostro  inmutado  dibujó  con 
rapidez  eléctrica  una  expre¬ 
sión  de  inmensa  alegría.  Y  fué 
tan  brusca  la  mutación,  que 
el  efecto  resultaba  grotesco, 
pues  mientras  la  parte  supe¬ 
rior  del  semblante  parecía 
llorar  todavía,  se  dilataba  la 
inferior  en  una  risa  estúpida. 

-  Caballero,  caballero, 
añadió  el  joven  con  voz  so¬ 
lemne,  ya  un  poco  repuesto 
de  su  emoción,  es  usted  un 
hombre  honrado;  me  salva 

usted  el  honor,  me...  en  fin...  gracias,  mil  gracias.  Si 
este  dinero  fuese  mío,  le  ofrecería  á  usted  una  parte; 
pero  es  de  mi  principal;  yo  soy  un  pobre;  no  obstante, 
¿quiere  usted  venir  á  echar  unas  copas  conmigo? 

-  Gracias,  murmuró  secamente  el  cesante. 

Y  se  fué,  sin  volver  la  cabeza,  sin  escuchar  las  pro¬ 
testas  de  agradecimiento  que  expectoraba  todavía  el 
otro;  marchando  delante  de  sí,  sin  rumbo  ni  volun¬ 
tad,  como  un  autómata,  con  la  muerte  en  el  alma. 

Zumbábanle  los  oídos,  y  por  delante  de  sus  ojos 
parecíale  que  cruzaban  sombras  extrañas;  luego,  cen- 
tellitas  de  un  fulgor  rojizo;  sentía  en  las  piernas,  en 
las  articulaciones  de  las  rodillas,  una  sensación  de 
flojedad  que  le  obligaba  á  describir  continuos  zigza- 
gueos;  su  cerebro  entorpecido  iba  perdiendo  la  no¬ 
ción  del  pensamiento;  mejor  dicho,  no  pensaba  ya; 
sólo  de  cuando  en  cuando  le  decía  á  su  propietario, 
á  un  traspiés  más  pronunciado,  más  doloroso  que  los 
otros:  «Ahora  sí  que  nos  caemos  y  que  nos  quedamos 
aquí...» 

Sin  embargo,  D.  Lupercio  andaba,  andaba  sin 
cesar,  salvando  calles,  plazas,  plazuelas,  arrabales  en¬ 


calles  aparecían  casi  desiertas;  cerrábanse  ya  las  tien¬ 
das,  dejando  sumidos  en  la  obscuridad  anchos  tro¬ 
zos  de  empedrado  reluciente  un  momento  antes 
al  fulgor  que  brotaba  de  los  lujosos  aparadores.  La 
luz,  la  animación,  la  vida  se  extinguían  por  aquellos 
barrios  do  el  náufrago  de  la  empleomanía  arrastraba 
sus  terribles  ansias;  quiso  refugiarse  entonces  en 
otras  vías  más  céntricas,  de  las  que  hasta  entonces 
había  huido;  hizo  un  llamamiento  enérgico  á  las  de¬ 
bilitadas  piernas;  apretó  el  paso,  y  de  pronto  se  detu¬ 
vo,  casi  maquinalmente,  para  bajarse  y  recoger  un 


papel,  una  carta,  cuya  blancura  se  destacaba  sobre 
el  fondo  negruzco  del  arrroyo. 

Era  un  simple  sobre,  sin  dirección  ni  nada,  abier¬ 
to...  D.  Lupercio  introdujo  las  puntas  de  los  dedos, 
y  los  dedos  sacaron  fuera  un  papel,  no,  dos  papeles 
juntitos,  plegados  en  cuatro  dobles  y  á  cuyo  solo 
contacto  experimentó  el  cesante  algo  parecido  á  una 
sacudida  eléctrica,  seguido  de  un  temblor  y  de  una 
opresión.  Aproximóse  á  un  farol,  examinó  su  hallaz¬ 
go  y  al  punto  le  entraron  unas  ganas  indecibles  de 
reir  y  de  llorar  al  mismo  tiempo.  ¡Dos  billetes  del 
Banco  de  España!.,  ¡dos!.,  viejecitos,  sobados  y  gra¬ 
sicntos,  lo  cual  atestiguaba  más  que  nada  su  honrosa 
legitimidad...  ¡Dos  billetes...  y  cada  uno  de  cien  pe¬ 
setas! 

¡Cuarenta  duros!,.,  es  decir,  un  mes,  dos  meses,  un 
trimestre  quizás,  de  existencia  asegurada...,  y  sobre 
todo,  la  perspectiva  indubitable  de  una  cena  próxi¬ 
ma,  ¡y  tan  próxima!,  de  una  cena  opípara,  abundosa, 
que  matase  aquella  hambre  infame,  ruin,  indecente, 
que  le  retorcía  las  tripas  y  le  taladraba  las  paredes 
del  estómago.  ¡Cuarenta  duros!..  Esta  cifra,  esta  pala¬ 
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teros.  Un  airecillo  húmedo,  helado,  azotó  de  súbito 
su  semblante,  y  el  cerebro  inerte  recobró  su  lucidez. 
Miró  en  torno  suyo:  se  hallaba  extramuros,  en  unos 
grandes  jardines  completamente  solitarios,  en  donde 
los  elevados  árboles,  cuyas  copas  se  mecían  en  lento 
vaivén,  bajo  un  cielo  negro,  triste,  semejaban  enor¬ 
mes  fantasmas  quejumbrosos. 

D.  Lupercio  reconoció  el  sitio  y  recordó  la  última 
vez  que  había  paseado  por  allí:  cuatro  meses  atrás, 
una  tarde  de  otoño,  con  su  pobre  Rosita,  tan  buena 
y  tan  fresca,  entonces... 

¡Cuatro  meses  no  más!  ¡Qué  cambio  tan  horrible 
en  tan  poco  tiempo!.. 

Los  enturbiados  ojos  del  infeliz  creyeron  distin¬ 
guir  en  el  fondo  de  la  alameda  que  delante  de  él  se 
extendía  una  sombra  humana,  de  indecisos  contor¬ 
nos,  envuelta  en  flotante  sudario;  no  veía  sus  faccio¬ 
nes,  pero  las  adivinaba;  adivinaba  una  mirada  llena 
de  ternura  y  de  piedad,  y  los  silbidos  del  viento  á 
través  de  las  ramas  repetían  con  siniestra  melopea  un 
llamamiento  lúgubre:  «¡Ven...  ven!» 

«Sí;  ya  voy...»  murmuró  D.  Lupercio;  y  sin  perder 
de  vista  al  fantasma  querido  que  parecía  alejarse  y 
atraerle,  continuó  adelantando:  la  arboleda  describió 
súbitamente  un  ancho  círculo,  en  rededor  de  un  in¬ 
menso  espejo  negro,  movedizo;  el  cesante  sintió  una 
impresión  de  frío  glacial  en  sus  tronchadas  piernas, 
un  estremecimiento  cruel  de  todo  su  ser;  faltóle  la 
respiración  y  se  desplomó  cual  inerte  masa. 

Tres  horas  después  un  rayo  de  luna  rasgaba  un 
trozo  de  nube,  y  rielando  venía  á  besar  un  cuerpo 
enormemente  henchido  que  flotaba  sobre  las  inmó¬ 
viles  aguas  del  estanque. 

Jamás  había  estado  tan  gordo  el  pobre  D.  Lu¬ 
percio. 

Juan  Buscón 


La  fuerza  del  débil,  grupo  en  yeso  de  Enrique 
Olarasó  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894).  -  Una  pobre  niña  sirviendo  de  guía  y  lazarillo  al  an¬ 
ciano  y  maltrecho  autor  de  sus  días,  falto  de  vista  y  de  recur¬ 
sos,  ha  sido  el  asunto  que  ha  inspirado  á  Enrique  Clarasó  el 
sentido  grupo  que  reproducimos  y  que  figura  en  la  sección  de 
escultura  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes.  El  débil  sirviendo 
de  apoyo  al  que  ayer  era  fuerte,  la  hija  amparando  al  padre  y 
amparándose  de  él  al  propio  tiempo.  Tal  es  la  idea  desarrollada 
por  el  joven  escultor;  y  justo  es  convenir  que  si  tal  propósito 
recomiéndale  como  artista,  no  menos  interés  merece  la  obra 
por  su  sencillo  modelado  y  por  su  estudio,  fielmente  interpre¬ 
tado  de  los  modelos,  cuya  vista  aviva  nuestros  sentimientos  y 
desarrolla  en  nosotros  con  frecuencia  la  más  santa  de  las  vir¬ 
tudes,  la  caridad. 


plaza  de  San  Marcos  de  Venecia.  Cual  acontecía  en  el  Palacio 
Real  de  Madrid,  anidan  en  las  torres  de  la  basílica  veneciana 
un  considerable  número  de  palomas,  que  respetadas  por  los  ha¬ 
bitantes  de  la  poética  ciudad  de  las  lagunas,  picotean  por  la 
ancha  plaza,  sin  temor  á  los  que  por  ella  cruzan.  El  artista  ha 
logrado  producir  una  bella  obra,  inspirándose  en  un  hecho  tan 
sencillo,  colocando  al  pie  de  la  basa  de  uno  de  los  célebres  más¬ 
tiles  de  Leopardi  dos  elegantes  damas  rodeadas  por  las  palo¬ 
mas,  sirviendo  de  fondo  la  monumental  iglesia  de  San  Marcos, 
resultando  un  conjunto  tan  simpático  como  agradable,  que  jus¬ 
tifica  el  buen  gusto  y  la  exquisita  habilidad  del  profesor  Sr.  Ba- 
llarini. 

En  el  jardín,  dibujo  original  de  Emilio  Sala.- 
Es  Emilio  Sala  uno  de  los  artistas  que  más  han  contribuido 
á  cimentar  el  arte  español  moderno,  uno  de  aquellos  cuya  per¬ 
sonalidad  significa  una  época  tan  gloriosa  para  nuestra  patria 
cual  lo  es  la  del  renacimiento  artístico. 

Su  nombre,  ventajosamente  conocido  en  el  extranjero,  lleva 
consigo  el  concepto  de  la  maestría.  De  ahí  que  nos  complazca¬ 
mos  en  publicar,  seguros  de  que  han  de  agradecérnoslo  nues¬ 
tros  lectores,  uno  de  sus  dibujos,  escogidos  al  azar,  tal  vez,  de 
entre  los  que  guardan  sus  carteras. 

Cazador,  dibujo  original  de  José  María  Mar¬ 
ques.  -  Marqués,  cuyo  nombre  conocen  nuestros  lectores,  nos 
ha  favorecido  ahora  con  un  nuevo  y  bello  dibujo,  discreto  y 
bien  trazado,  perfectamente  estudiado  del  natural,  que  repre¬ 
senta  el  tipo  del  cazador  de  nuestro  país,  pero  del  cazador  de 
afición,  que  abandona  con  frecuencia  sus  habituales  tareas  para 
experimentar  el  placer  de  disparar  algunos  tiros  y  aspirar  el 
puro  ambiente  del  campo,  saturado  de  las  emanaciones  resino¬ 
sas  de  los  pinares  y  de  los  selváticos  arbustos. 

Así  el  cazador  como  los  perros  que  le  acompañan  están 
bien  observados  y  demuestran  una  vez  más  la  seguridad  que  en 
el  trazo  tiene  el  Sr.  Marqués,  quien  además,  y  conforme  puede 
observarse  en  los  retratos  que  pinta,  imprime,  sin  separarse  del 
natural,  un  sello  de  distinción  que  avalora  notablemente  todas 
sus  variadas  producciones. 

Lavaderos  en  Alcalá  de  Guadaira,  dibujo  ori¬ 
ginal  de  Manuel  García  Rodríguez.  -  Nuestros  ha¬ 
bituales  lectores  conocen  ya  algunas  producciones  de  este  dis¬ 
tinguido  pintor  sevillano,  puesto  que  varias  veces  nos  ha  cabido 
la  satisfacción  de  reproducirlas  en  las  páginas  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  por  cuyo  motivo  omitimos  hacer  mención  es¬ 
pecial  de  sus  méritos  y  de  su  ya  brillante  historia  artística.  Nos 
limitamos,  pues,  á  consignar  una  vez  más  que  el  Sr.  García  Ro¬ 
dríguez  es  uno  de  los  más  afortunados  cultivadores  de  la  pintura 
de  paisaje  y  uno  de  los  artistas  que  más  honran  la  escuela  se¬ 
villana. 

Próximamente  reproduciremos  alguno  de  los  lienzos  que  de 
este  artista  figuran  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes,  y  que, 
cual  el  dibujo  que  hoy  publicamos,  reproducen  los  bellísimos 
alrededores  de  Alcala  de  Guadaira  y  de  Sevilla. 

En  el  campo,  dibujo  original  de  Tomás  Muñoz 
Lucena.  -  Recientemente  hemos  publicado  el  cuadro  titulado 
Maruja,  que  de  este  inteligente  artista  figura  en  el  actual  con¬ 
curso,  consignando  con  tal  motivo  el  favorable  concepto  que 
ha  merecido  y  las  cualidades  que  atesora  su  autor.  Aquella 
obra,  cual  el  dibujo  que  reproducimos  hoy,  significan  una  nueva 
fase  del  Sr.  Muñoz  Lucena;  uno  y  otro  pertenecen  al  género 
ruralista,  si  bien  su  factura  es  distinta  á  la  característica  de  esta 
clase  de  producciones  en  nuestra  región. 

El  asunto  que  ha  servido  de  tema  á  nuestro  amigo  es  asaz 
sencillo  y  tri  vial,  pero  no  por  ello  deja  de  inspirar  interés,  pues 
en  esa  simplicidad  obsérvase  la  nota  del  sentimiento  más  gran¬ 
de,  el  mas  tierno  y  delicado,  cual  es  el  maternal. 


figo»,  pero  todos  interesant»,  especialmente  los  retratos  v  la 
Dafni  de  Herkomer  y  una  composición  misdea  de  Buree1!! 
nes.  Entre  los  paisajes  llaman  principalmente  la  atenctóa  ™ 
Bosque  de  finos  con  plantas  acuáticas  en  primer  tóimiño  J 
alambrado  por  la  lnz  crepuscular,  obra  de  Hale,  oue  se 
una  de  las  mejores  de  la  Exposición;  los  estudios  de  fi 
especialmente  los  de  S.racusa,  vigorosamente  pintados  nS 
\V.  Alian ;  La  tumbo  del  emperador  Maximiliano] de  HodsSm 
Avtgnon  y  El  castillo  de  Cor/e,  de  Salisbury,  y  ]os  i¡.°„°?' 
Goodwin.  De  las  marinas  merecen  citarse  las  dePowel,  Ifoore 
Brierly  y  Napier  Hemy;  de  los  cuadros  de  género  llaman  i.’ 
Rr!  Hughes  ba‘alla  deJl°reS'  de  We2uelin>  y  un  cuadro  £ 
7  En  una  subasta  verificada  en  la  casa  Chrislie  se  ha  vendido 
recientemente  un  cuadro  de  Juan  Constable  por  el  cual  se  han 
pagado  162.500  pesetas. 

Dresde.  -  La  administración  de  la  Galería  de  Dresde  ha 
publicado  una  interesante  memoria  en  la  cual  hay  la  siguiente 
lista  de  obras  adquiridas  en  los  dos  últimos  años  y  los  precios 
que  por  ellas  se  han  pagado:  Primavera,  de  Makart,  62  coo 
pesetas;  Crucifixión,  de  Munkacsy,  56.200 \  Escena  en  el  Circo 
de  Knaus,  43.750;  Crepúsculo  matutino,  de  Haug,  21  2 Ko-M 
chelitcna  de  Uhde,  20.625;  Sermón  en  una  iglesia  de  Berlín 
de  Wenzel,  1S.125;  En  la  vía  militar,  de  Diez,  8.7 tro-  PietA 
de  Klinger,  6.250;  El  guardador  del  valle,  de  Thoma’ó  230’ 
Zorro  en  la  nieve,  de  Liljefors,  4. 125; /Y/oAv,  de  Kroegh,  3.7=0’ 
y  Ninfa  junto  á  un  arroyo,  de  Harrison,  3. 750.  Total  de  lo 
gastado  en  obras  pictóricas  en  dos  años  por  el  museo  de  la  ca¬ 
pital  de  Sajorna,  255.375  pesetas.  Además  han  sido  adquiridos 
recientemente;  un  retrato  del  arquitecto  Juan  de  Bodt,  pintado 
por  Luis  de  Silvestre;  otro  retrato  del  paisajista  Friedrich 
(1774-1S42),  pintado  por  C.  J.  Bahr,  y  una  hermosa  marina  de 
Buenaventura  Peaters. 

-  El  pintor  Hermán  Prell,  autor  de  las  pinturas  murales  del 
palacio  de  los  arquitectos  de  Berlín,  de  la  Casa  Consistorial  de 
flildesheim  y  del  Museo  de  Breslau,  ha  recibido  del  empera¬ 
dor  de  Alemania  el  encargo  de  adornar  con  pinturas  murales 
el  gran  salón  de  fiestas  del  palacio  Caffarelli  de  Roma,  hoy  re¬ 
sidencia  de  la  embajada  alemana  en  la  capital  de  Italia,  po¬ 
niendo  á  su  disposición  la  suma  de  100.000  francos. 

Boston.  -  Una  señora  ha  regalado  á  la  ciudad  de  Boston  dos 
cuadros  de  Rembrandt  que  se  supone  son  los  retratos  del  doc¬ 
tor  Tuly  y  de  su  esposa. 

Amsterdam.  -  Recientemente  se  ha  encontrado  en  Amster- 
dam  un  cuadro  muy  deteriorado  que  en  un  principio  se  supuso 
ser  de  Franz  Hals:  restaurado  por  el  director  Schlie,  apareció 
en  el  lienzo  el  nombre  de  Loeniga  y  la  fecha  de  1635.  Gracias 
a  esto,  adquiere  nueva  fama  con  ese  hermoso  cuadro  que  repre¬ 
senta  un  grupo  de  ocho  retratos  de  otros  tantos  armadores  de 
Middelburgo  un  maestro  poco  menos  que  olvidado  desde  su 
muerte,  acaecida  en  1650.  Los  muchos  puntos  de  semejanza  en¬ 
tre  este  cuadro  y  los  de  Hals  han  hecho  nacer  en  muchos  la 
creencia  de  que  si  las  obras  que  á  éste  se  atribuyen  fueran  so¬ 
metidas  á  un  minucioso  examen,  quizás  resultaría  que  algunas 
de  las  que  por  suyas  se  tienen  son  de  Loeniga. 


-Aspasia  y  Pericias.-  Veturia 
’  »  Jos  '  ~ 


Magdalena.  _  „  _  _ _ _ 

Coriolano,  cuadros  de  José  Garnelo  y  Álda.- 
En  los  tres  lienzos  que  de  este  artista  publicamos  manifiéstase  un 
doble  aspecto,  ofrécense  dos  fases,  representativas  de  dos  épo¬ 
cas  distintas,  el  clasicismo  de  ayer  y  los  ideales  artísticos  con¬ 
temporáneos.  En  una  y  otra  forma  preséntase  Garnelo  gallar¬ 
damente,  ya  se  le  considere  como  pintor  ó  como  artista,  ya  in¬ 
terprete  hechos  que  pasaron  ó  se  inspire  en  cuanto  caracteriza 
el  modo  de  ser  de  la  sociedad  en  que  vivimos.  Las  figuras  de 
Aspasia  y  Feríeles  resultan  trazadas  con  la  grandeza  que  co¬ 
rresponde  a  quienes  tanto  influyeron  en  el  desenvolvimiento  de 
las  letras  y  del  arte  griego,  observándose  igual  elevación  de 
conceptos  en  la  interesante  figura  de  la  madre  de  Coriolano,  en 
el  acto  de  detener  á  su  hijo,  salvando  á  Roma  de  los  horrores 
de  un  asalto. 

Cuanto  á  Magdalena,  es  un  cuadro  inspirado  en  la  vida  real 
en  uno  de  esos  dramas  íntimos  que  por  desgracia  se  desarrollan 
con  sobrada  frecuencia  á  nuestro  alrededor,  tan  hondamente 
sentido  como  ejecutado,  suficiente  para  cimentar  la  reputación 
artística  de  Garnelo,  si  su  nombre  no  fuese  ya  ventajosamente 
conocido  en  el  mundo  del  arte. 

¿Será  difteria?..,  cuadro  de  Marcelino  Santa¬ 
maría  y  Sedaño  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  de  1894).  -  Es  el  cuadro  del  joven  pintor  Sr.  Santa¬ 
maría  y  Sedaño  uno  de  los  que  más  justamente  llaman  Ja  aten¬ 
ción  y  despiertan  el  interés  de  los  visitantes  de  la  Exposición. 
A  ello  contribuyen,  no  sólo  sus  bellas  condiciones  pictóricas, 
sino  que  también  el  asunto,  tan  discretamente  interpretado  por 
el  artista.  La  actitud  naturalísima  del  médico  reconociendo  la 
garganta  de  la  niña,  que  figuran  en  primer  término  y  resultan 
muy  superiores  sus  figuras  á  la  de  la  madre,  que  aparece  un 
tanto  agigantada,  así  como  las  demás  que  se  determinan  en  el 
segundo,  revelan  estudio  y  observación.  Basta  fijar  un  poco  la 
atención  en  el  lienzo  para  comprender  que  el  autor  del  cuadro 
hase  inspirado  en  el  natural,  pues  no  de  otra  manera  se  concibe 
una  producción  tan  completa  como  interesante. 

Plácemes  merece  el  Sr.  Santamaría  y  Sedaño,  cuya  obra  se 
recomienda  asimismo  por  su  amplia  factura  y  por  su  armónica 
tonalidad. 

En  la  Plaza  de  San  Marcos,  Venecia,  acuarela 
de  Enea  Ballanni  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  de  1894).  -  Entre  el  corto  número  de  acuarelas  que 
figuran  expuestas  en  el  actual  certamen,  recomiéndase  la  del 
distinguido  pintor  triestino  Sr.  Enea  Ballarini,  que  evoca  un 
agradable  recuerdo  á  todos  cuantos  han  visitado  la  preciosa 


Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  A  pesar  de  las  muchas  exposi¬ 
ciones  que  en  esta  época  se  celebran,  la  de  Berlín  contiene  mu¬ 
chas  e  importantes  obras;  además  de  una  rica  colección  depro- 
ductos  de  industrias  artísticas  procedentes  principalmente  de 
Munich,  Viena,  Dresde,  Francfort  y  Stuttgart,  figuran  en  ella 
2.300  obras  de  pintura,  escultura,  dibujo,  grabado  y  arquitec¬ 
tura,  siendo  las  escuelas  que  allí  tienen  mejor  representación  la 
de  Dusseldorf,  la  italiana  y  la  española,  y  llamando  la  atención 
en  primer  término  un  hermoso  cuadro  de  Klein-Chevalier,  de 
Dusseldorf.que  reproduce  un  episodio  de  la  vida  de  Nerón.  De 
los  grandes  pintores  muniquenses  sólo  han  concurrido  Gabriel 

1*TM1  ’  Haber.mann  y  Block;  entre  los  españoles  sobre¬ 

sale  Villegas,  y  los  ingleses  y  escoceses  están  representados  por 
Herkomer^  Walter  Crane,  Macauley  Stevenson  y  Juan  Lavery. 
Hay  además  denlro  de  la  exposición  general  varias  exposicio- 
nes  particulares  de  artistas  tan  valiosos  como  Bockelmann, 
Kallmorgen,  Gude,  C.  Ludwig  y  Berta  Wegmann. 

Londres.  -  En  la  séptima  exposición  celebrada  en  la  Nueva 
Galena  sobresalen  entre  otras  las  siguientes  obras:  Primavera, 
“f y¡.  Hitchcock,  notable  por  su  composición,  color  y  poesía; 
Ofelia,  cuadro  de  Waterhouse,  de  vigorosa  entonación;  Amor 
entre  rumas,  de  Burne  Jones,  reproducción  al  óleo  de  una 
acuarela  recientemente  destruida  á  consecuencia  de  un  experi¬ 
mento  de  un  fotograbador  de  París,  y  un  retrato  notable  por  el 
contraste  que  ofrecen  la  blancura  y  transparencia  del  rostro  y 
de  las  manos  con  el  negro  del  vestido,  del  caballo  y  del  fondo; 
La  bendición,  cuadrito  de  composición  muy  original  de  Alma 
Tadema;  Nómadas,  bellísimo  paisaje  de  Herkomer  con  dos  sen¬ 
tidísimas  figuras  de  míseros  gitanos;  tres  retratos  de  Shannon, 
un  retrato  de  Llewellyn,  un  retrato  de  dos  señoritas  de  Collier, 
un  cuadro  místico  de  F.  Brangwyn,  un  lienzo  decorativo  de 
Grane  de  excelente  dibujo  y  composición,  varios  cuadros  de 
•  Uía  „  e>  Laidlay>  Ayerst  Ingram  y  La  Thanque,  paisa¬ 
jes  de  Moffat,  Lmdner,  Parson,  East,  Stott,  Hall  y  Hartlev  v 
esculturas  de  Frampton,  Lucchesi,  Swynnerton,  Saint  Gauden, 
Stevenson  y  Taubman. 

..  ~  En  la  Galería  de  Pall  Malí  East  está  celebrando  la  Real 
Sociedad  de  Acuarelistas  su  exposición  anual,  que  es  notable 
por  la  igualdad  del  conjunto  más  que  por  el  mérito  excepcional 
de  las  obras  aisladamente  consideradas.  Hay  pocos  cuadros  de 


_  Colonia.  -  Para  el  Museo  Wallraf-Richartz  ha  sido  adqui¬ 
rido  por  23.750  pesetas  un  cuadro  dejan  Steen,  que  representa 
la  captura  de  Sansón  y  que  sin  ser  de  las  mejores  obras  de 
aquel  maestro  tiene  interés,  porque  es  uno  de  los  pocos  traba¬ 
jos  por  éste  ejecutados  del  género  histórico. 

Viena.  -  En  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de 
Viena  han  obtenido  la  grande  y  la  pequeña  medallas  de  oro 
respectivamente  los  escultores  españoles  Querol  y  Benlliure. 

Venecia.  —  En  abril  de  1895  se  celebrará  una  Exposición  de 
Bellas  Artes  á  la  cual  no  podrán  concurrir  sino  los  artistas  es¬ 
pecialmente  invitados  por  el  municipio  veneciano:  entre  los 
que  han  recibido  hasta  ahora  invitaciones  cuéntanse  Benlliure, 
Uhde,  Liebermann,  Schonleber,  Munkacsy,  Leighton,  Dubois, 
Chavanne,  Morelli,  Millais,  Moreau,  Duran,  Petersen  y  Mes- 
dag.  Se  concederán  grandes  premios,  entre  ellos  uno  de  13.000 
francos,  y  á  los  expositores  se  les  costearán  todos  los  gastos, 
inclusos  los  del  viaje  á  Venecia  para  ellos  y  sus  familias. 

Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  la  Co¬ 
media  Francesa  dos  interesantes  obras  en  un  acto  y  escritas  en 
hermosos  versos,  Le  bandean  de  Psycke,  deMarsolIan;  Voile, 
de  Rodenbach,  y  una  en  dos  actos,  Romanesques,  de  Rostand; 
en  la  Comedia  Parisiense  (Cercle  des  Ecoliers),  Engrenagc,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  Brieux,  que  es  un  estudio  político  hábil¬ 
mente  hecho;  en  el  Ambigú  Cómico,  Babilonia,  obra  en  cua¬ 
tro  actos  en  prosa  rítmica  de  Peladan,  que  la  titula  tragedia 
wagneriana:  hay  en  esta  producción  gran  elevación  de  ideas  y 
es  de  verdadero  mérito  literario;  su  autor  se  propone  enlazar 
directamente  la  tradición  entre  la  magia  caldea  y  la  religión  de 
Cristo.  En  la  Opera  se  ha  estrenado  con  gran  aplauso  Djclma, 
ópera  en  tres  actos,  letra  de  Lomon  y  música  de  Lefebvre:  el 
libreto,  de  asunto  indio,  es  poco  interesante,  pero  la  partitura 
es  bellísima,  abundando  en  páginas  delicadamente  escritas  y  de 
hermosísimo  efecto.  Se  ha  puesto  asimismo  en  escena  en  el 
teatro  des  Bouffes-parisiens  una  bonita  opereta  cómica  en  tres 
actos,  letra  de  M.  Depré,  y  música  del  maestro  M.  Diet,  titu¬ 
lada  Fleur  de  ver  tu,  que  ha  tenido  feliz  éxito,  especialmente 
por  el  cuidado  con  que  han  representado  sus  respectivos  pape¬ 
les  todos  los  artistas  y  en  particular  Mad.  Blanche  Marie,  re¬ 
sultando  un  acabadísimo  conjunto. 

Necrología. -Han  fallecido:  , 

Enrique  M  orley,  célebre  historiador  y  literato  ingles,  prote- 
sor  de  Historia  inglesa  en  el  colegio  de  la  Universidad  de  Lon¬ 
dres,  gran  popularizador  de  la  literatura  inglesa  con  la  Bib  10- 
teca  Universal  de  su  nombre  y  autor  de  varias  obras  que  an 
alcanzado  gran  boga  en  Inglaterra.  , 

Luis  Ferrari,  célebre  escultor  italiano,  director  de  la  Acá 
mia  de  Bellas  Artes  de  Venecia.  .  .. 

Teodolinda  Franceschi-Pignocchi,  notable  poetisa  itaua  , 
autora  de  celebrados  trabajos  dramáticos,  críticos  y  peoag 
gicos.  .  . 

Hermann  Baisch,  notable  paisajista  alemán,  premia  o  c 
primeras  medallas  en  Viena,  Roma,  Munich  y  Londres,  y  mi 
bro  de  las  principales  academias. 

Renouf,  notable  pintor  marinista  francés. 

Escipión  Vanutelli,  célebre  pintor  italiano.  , 

Hermann  Penner,  pintor  marinista  y  dibujante  alemán. 


H 


Susana  fue  á  ocultar  sus  emociones  en  el  fondo  de  una  glorieta 
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NOVELA  POR  JUAN  DE  LA  BRETTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(continuación) 


Saverne,  cualquiera  que  fuese  su  secreta  convic¬ 
ción,  no  deseaba  más  que  asegurarse;  lo  superficial 
le  bastaba,  y  sin  persistir  más  sobre  aquel  penoso 
asunto,  replicó: 

—  Pues  entonces,  no  hablemos  más  de  ello...  En 
cuanto  á  mí,  marcho  á  París,  liquido  la  situación  y 
vuelvo  más  que  de  prisa  para  hacer  mi  demanda. 
Creo  que  los  Jeuffroy  vendrán  á  almorzar  aquí.  ¿No 
es  cierto? 


-Sí... 

-¡Muy  bien!..  Les  anunciaré  mi  marcha  para  ma¬ 
ñana. 

Preymont,  una  vez  solo,  comenzó  a  trabajar  con 
rabia;  y  desechando  sus  pensamientos  al  ver  en  qué 
abismo  caería  si  no  se  doblegaba  con  ahinco  sobre 
su  tarea,  procedió  más  minuciosamente  que  nunca 
en  cuanto  tenía  que  hacer.  Fué  á  inspeccionar  de 
arriba  abajo  la  fábrica,  y  poseído  de  compasión  por 


todos  los  seres  entregados  sin  defensa  á  un  sufrimien¬ 
to  cualquiera,  perdonó,  á  pesar  de  su  firmeza  acos¬ 
tumbrada,  una  falta  bastante  grave  de  un  obrero  á 
quien  habría  castigado  sin  vacilar  en  cualquiera  otra 
ocasión. 

«¡Ser  severo,  decíase,  con  personas  que  padecen  y 
son  como  míseros  esclavos  á  quienes  las  tribulacio¬ 
nes  y  después  la  muerte  aniquilarán  un  día!..  ¡Qué 
absurdo!» 
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Y  salió  de  la  fábrica  repitiéndose  que  había  sacri¬ 
ficado  bastante  á  la  ilusión,  que  en  vez  de  ser  un  in¬ 
sensato  debía  convertirse  de  nuevo  en  estoico  y  re¬ 
ducir  á  la  servidumbre  un  corazón  que  se  había  ex¬ 
traviado  lastimosamente.  Tenía  la  calma  y  la  sangre 
fría  que  se  adquiere  con  la  certidumbre;  mas  en  pre¬ 
sencia  de  la  desgracia,  con  su  orgullo  y  su  dominio 
sobre  sí  mismo,  juzgábase  completamente  seguro  de 
sí  propio  ante  los  acontecimientos. 

Durante  el  almuerzo  escuchó  sonriendo  las  obser¬ 
vaciones  del  Sr.  Jeuffroy,  que  se  compadecía  de  su 
suerte  respecto  á  un  incidente  que  había  escandali¬ 
zado  á  toda  la  ciudad  de  Saint  C...  Tratábase  de  un 
hombre  á  quien  había  socorrido  hasta  en  sus  últimos 
momentos,  y  que  quiso  ser  enterrado  civilmente. 

-  He  repetido  en  todas  partes,  decía  el  Sr.  Jeuf¬ 
froy,  que  sentía  usted  muchísimo  lo  ocurrido.  Por  lo 
demás,  pensábase  ya  que  debía  enojarle  horriblemen¬ 
te  haber  hecho  tan  mal  uso  de  su  dinero.  En  lugar 
de  usted,  me  arrepentiría  de  ello  toda  mi  vida.  ¡Un 
hombre  que  pide  y  á  quien  se  concede  el  entierro 
civil!..  ¡Qué  escándalo! 

-  Dios  mío,  contestó  Preymont  tranquilamente,  es 
un  error  compadecerme,  y  me  permito  opinar  que  mi 
dinero  estaba  bien  empleado. 

-  ¡Cómo!  ¿Hubiera  usted  obrado  del  mismo  modo 
si  hubiese  sabido  eso? 

-  ¡Seguramente!..  Yo  no  socorro  á  las  ideas,  sino 
á  los  desgraciados,  ni  conozco  nada  tan  injusto  como 
tratar  de  imponer  sus  opiniones  antes  de  dar  el  pe¬ 
dazo  de  pan,  sin  respeto  á  la  libertad  de  los  demás, 
y  por  consiguiente  sin  cuidarse  de  la  dignidad  del 
prójimo.  ¿No  es  verdad,  Susana?,  preguntó  volvién¬ 
dose  hacia  la  joven. 

Pero  la  señorita  Jeuffroy,  á  quien  Saverne  acababa 
de  anunciar  su  próxima  partida,  no  había  escuchado; 
trataba  de  explicarse,  y  sobre  todo  de  dominar  la  im¬ 
presión  penosa  que  la  oprimía  el  corazón;  y  á  pesar 
de  su  voluntad,  una  sombra,  cuya  causa  adivinó  Mar¬ 
cos,  obscureció  ligeramente  sus  expresivas  facciones. 

-No  he  seguido  bien  la  discusión,  Marcos,  con¬ 
testó. 

-  Bien  sencilla  es  por  cierto,  repuso  el  Sr.  Prey¬ 
mont.  El  padre  de  usted  y  yo  diferimos  de  parecer 
respecto  al  incidente  que  preocupa  á  nuestra  buena 
ciudad,  y  del  que  habrá  oído  hablar  sin  duda.  Si  no 
se  diese  á  la  canalla,  ¿á  quién  se  daría?  Los  hombres 
no  son  más  que  un  revoltillo  de  figuras  de  cartón 
agitadas  por  las  mismas  cuerdas  de  la  vanidad  y  del 
interés.  Lo  que  no  se  basa  sobre  el  orgullo,  el  egoís¬ 
mo  y  sobre  todo  la  vanidad,  peca  á  sus  ojos  de  ridí¬ 
culo  y  de  necio;  y  tienen  sobrada  razón;  en  la  vida, 
lo  verdadero  es  pensar  en  sí  y  pasar  sobre  los  otros 
por  todos  los  medios  de  que  se  pueda  disponer. 

La  señora  de  Preymont,  que  se  levantaba  en  aquel 
momento,  dirigió  á  su  hijo  una  mirada  de  inquietud, 
porque  sabía  que  semejante  infracción  á  sus  costum¬ 
bres  reservadas  era  el  principio  de  una  borrasca. 

Susana  cogió  el  brazo  de  Preymont  y  obligóle  á 
dar  algunos  pasos  con  ella,  mientras  traían  el  café. 

—  Merece  usted  una  reprensión,  primo,  díjole,  y 
confío  en  que  no  pensará  una  palabra  de  cuanto  ha 
dicho  ahora.  ¿Qué  le  pasa  á  usted  hace  algún  tiempo? 

-¡Ah!,  exclamó  Marcos  con  amargura,  tiene  gra¬ 
cia  preguntar  semejante  cosa  á  un  hombre  que... 
Marcos  se  interrumpió,  mordiéndose  los  labios. 

-  ¿Qué  iba  usted  á  decir,  amigo  Marcos?,  repuso 
Susana  con  un  acento  amistoso  y  un  empeño  que  ra¬ 
yaba  en  imprudente,  aunque  la  joven  no  lo  echó  de 
ver.  Tengamos  mutua  confianza,  yo  se  lo  ruego.  Us¬ 
ted  exige  algunas  veces  confidencias;  mas  ¿por  qué 
no  me  habla  nunca  de  sí  mismo?  Hace  algún  tiempo 
que  es  usted  desgraciado.  ¿No  es  cierto? 

Preymont  no  contestó;  pero  la  señorita  de  Jeuffroy 
creyó  leer  en  su  mirada  una  queja;  y  una  extraña  im¬ 
presión  hízola  pensar  al  punto  en  la  orilla  de  un  río 
de  cristalinas  aguas,  en  un  sitio  lleno  de  penetrantes 
perfumes  y  en  una  voz  apasionada  que  decía:  «El 
amor  lo  olvida  todo  y  á  nadie  ve  más  que  á  sí 
mismo...» 

Y  como  la  idea  de  que  era  amada  cruzase  de  nue¬ 
vo  por  su  mente,  pero  más  precisa  aún,  experimentó 
de  pronto  cierta  confusión  que  no  podía  pasar  inad¬ 
vertida  á  la  mirada  investigadora  de  Marcos,  quien 
irritado  al  observar  esto,  contestó  con  un  tono  lleno 
de  amarga  ironía: 

~  en°j°so  adelantarse  demasiado,  ¿no  es  ver¬ 
dad,  Susana?  Tranquilícese  usted,  yo  no  molesto 
nunca  a  los  demás  con  necias  confidencias  acerca 
de  mi  persona.  ¿Por  qué  he  de  ser  desgraciado?  ¡Qué 
singulares  ideas  conciben  á  veces  las  jóvenes!  Todo 
ha  tenido  para  mí  buen  éxito.  ¿No  lo  sabe  usted  ya? 
Susana,  muy  descontenta,  exclamó  vivamente: 

-  ¡Toma  usted  un  tono  insoportable,  Marcos! 
Cuando  se  le  manifiesta  interés  y  afecto,  podía  ser 
un  poco  mas  amable,  y  abusa  de  su  intimidad  para... 


-Para  permitirme  tener  nervios,  contestó  Prey¬ 
mont  irónicamente.  ¿Por  qué  no  quiere  usted  que  yo 
sea  como  todo  el  mundo? 

Desconcertada  la  joven,  se  libró  de  aquella  con¬ 
versación  desagradable  por  la  llegada  de  Saverne, 
que  impacientado  'al  observar  aquel  largo  diálogo, 
vino  á  interrumpirle  con  su  desenvoltura  acostum¬ 
brada. 

-  ¿Conspiran  ustedes?, preguntó  alegremente.  ¡Qué 
singulares  figuras!  Me  parece  estar  viendo  dos  cabe¬ 
zas  de  Medusa  que  se  hubieran  petrificado  mutua¬ 
mente. 

-Estamos  riñendo,  contestó  Susana  con  despe¬ 
cho.  Hay  días  en  que  Marcos  tiene  un  humor  muy 
extraño. 

-  ¡Tanto  mejor!,  replicó  Saverne  con  ligereza.  Si 
los  filósofos  son  nerviosos,  esto  servirá  de  consuelo 
á  las  personas  que  no  piensan.  Para  pasar  el  día,  pro¬ 
pongo  que  vayamos  á  tu  fábrica,  Marcos,  pues  la  se¬ 
ñorita  Jeuffroy,  según  me  ha  dicho,  no  la  ha  visitado 
nunca. 

-  ¡Vamos!,  contestó  Preymont  con  un  acento  tan 
resignado  que  contristó  á  Susana,  haciéndola  olvidar 
su  descontento. 

La  presencia  de  Saverne  junto  á  la  señorita  de 
Jeuffroy,  no  solamente  exasperaba  á  Marcos,  sino 
que  le  producía  un  desaliento  contra  el  cual- no  tra¬ 
taba  de  luchar.  De  las  firmes  resoluciones  adoptadas 
por  la  mañana  no  le  quedaba  ni  un  recuerdo,  y  con 
la  muerte  en  el  alma  veía  cómo  Saverne  hacía  la 
corte  á  su  prima. 

Saverne,  que  deseaba  aprovechar  aquel  último  día, 
no  había  mostrado  nunca  tan  seductora  locuacidad 
en  el  decir,  ni  tanta  animación  para  lograr  sus  secre¬ 
tos  fines.  Su  alegría  y  sus  arranques  hacían  sonreír  á 
los  obreros,  que  cruzaban  miradas  de  inteligencia  al 
verle  pasar  con  la  joven,  cuyo  rostro,  á  pesar  de  la 
reserva  con  que  la  señorita  de  Jeuffroy  se  escudaba 
siempre,  revelaba,  sin  que  ella  lo  echase  de  ver,  una 
alegría  íntima.  Nada  pasaba  inadvertido  para  Prey¬ 
mont,  ni  las  impresiones  de  Susana,  ni  la  alegre  sen¬ 
sación  producida  en  sus  trabajadores  al  ver  la  juven¬ 
tud  y  la  belleza  que  pasaban. 

Sin  embargo,  la  señorita  Jeuffroy  seguía  con  in¬ 
quietud  todos  los  movimientos  de  Saverne,  porque 
circulaba  en  medio  de  las  máquinas  con  el  abandono 
del  que  visita  un  parque;  en  un  momento  dado  asus¬ 
tóla  de  tal  modo,  que  maquinalmente  puso  la  mano 
sobre  su  brazo  y  atrájole  vivamente  hacia  atrás.  Prey¬ 
mont  vió  á  su  amigo,  con  la  expresión  radiante,  do¬ 
blegar  un  poco  su  elevada  estatura  para  contemplar 
más  de  cerca  el  espanto  y  la  expresión  de  muda  sú¬ 
plica  de  Ja  joven. 

—  Me  muero  de  miedo  aquí,  balbuceó  Susana,  re¬ 
tirando  precipitadamente  su  mano.  ¿Quieren  ustedes 
que  salgamos? 

-  Acepte  usted  mi  brazo,  señorita,  contestó  Saver¬ 
ne,  á  quien  el  movimiento  espontáneo  de  Susana  ha¬ 
bía  hecho  subir  la  sangre  á  la  cabeza;  yo  la  conduci¬ 
ré  sin  peligro  alguno  en  medio  de  esos  monstruos 
que  la  espantan. 

Preymont  había  quedado  inmóvil,  con  la  ira  en  el 
corazón  y  la  desesperación  en  los  ojos.  Volvióse  brus¬ 
camente  hacia  una  máquina  que  acababan  de  insta- 
lar,  y  para  ocultar  su  emoción  fingió  que  observaba 
los  movimientos,  pensando  con  una  especie  de  ale¬ 
gría  y  de  vértigo  que  le  bastaría  dar  algunos  pasos 
para  ser  víctima  de  un  accidente  que  le  libraría  de 
una  existencia  odiosa. 

La  señora  de  Preymont,  que  permanecía  á  su  lado, 
siguió  su  mirada  de  desesperación  y  adivinó  su  pen¬ 
samiento.  Marcos  se  estremeció  vivamente  cuando 
su  madre,  cogiéndole  del  brazo,  le  dijo  con  voz  an¬ 
gustiada: 

-¡Hazme  salir  de  aquí!..  ¡Esto  es  odioso! 

Madre  é  hijo  se  miraron  en  silencio,  comprendién¬ 
dose  mutuamente,  y  tan  profunda  era  su  turbación 
que  ninguna  palabra  hubiera  podido  traducir  sus  im¬ 
presiones. 

-¡Pobre  madre,  murmuró  á  su  oído,  conducién¬ 
dola  al  aire  libre;  no  fué  sino  un  mal  pensamiento, 
que  no  volverá  más,  se  lo  aseguro  á  usted! 

En  el  patio  del  establecimiento  se  desvaneció  la 
terrible  angustia  de  la  señora  de  Preymont;  pero  Su¬ 
sana  observó  con  asombro  su  palidez  y  agitación. 

¡Qué  aspecto  de  sufrimiento  tiene  usted!,  la  dijo, 
acercándose  vivamente. 

-  El  ruido  y  el  calor  me  han  hecho  daño,  contes¬ 
tó,  y  vuelvo  á  casa  con  Marcos.  Tenga  usted  la  bon¬ 
dad  de  dispensarme. 

-  ¡Desgraciada  idea  ha  sido  la  mía  al  proponer  que 
viniésemos  aquí!,  exclamo  Saverne,  cuya  expresión 
satisfecha  desmentía  sus  palabras.  Señorita,  añadió, 
mañana  por  la  mañana,  antes  de  marchar,  espero  te¬ 
ner  tiempo  para  ir  á  saludarla  por  última  vez. 

Susana  se  inclinó  ligeramente,  y  alejóse  con  su 
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padre.  A  pesar  de  las  atenciones  que  Saverne  le  ha 
bia  dispensado,  haciéndole  la  corte,  el  día  deiaba  ™ 
ella  una  impresión  sumamente  penosa,  y  kndaha 
triste  y  abatida  junto  al  Sr.  jeuffroy,  q„e  comentaba 
las  palabras  y  proceder  de  Marcos. 

-  ¡Qué  elucubrador  de  compromisos  es  ese  Prev 
mont!,  exclamó.  ¿Has  oído  bien  lo  que  dijo  durante 
el  almuerzo,  Susana?  Lo  que  ha  hecho  es  sencilla 
mente  escandaloso.  ¿Dónde  vamos?  Si  cree  que  no 
vemos  la  punta  de  la  oreja  de  sus  actos  de  caridad 
mucho  se  engaña.  ¡Buenos  manejos  electorales1  Se 
e  ogia  su  inteligencia;  mas  no  veo  tanta.  Hace  mu 
cho  tiempo  que  no  había  ido  á  su  fábrica,  y  he  ob 
servado  cosas  que  me  desagradan.  ¡Cómo  la  ha  en¬ 
grandecido!  Esos  modelos  nuevos  de  máquinas  le 
cuestan  sin  duda  un  ojo  de  la  cara,  y  estoy  seguro 
de  que  comunica  tanto  desarrollo  á  su  estableciinien- 
to  por  pura  vanidad. 

Muchas  veces  la  señorita  Jeuffroy  había  sentido 
pasar  sobre  sus  sentimientos  el  soplo  vulgar  y  es¬ 
terilizador  que  se  deslizaba  sobre  ella  sin  resentir 
sus  creencias  en  el  bien.  En  otras  circunstancias  ha¬ 
bría  defendido  enérgicamente  á  su  primo,  porque 
con  su  costumbre  de  juzgar  las  cuestiones  morales  aí 
compás  de  su  joven  rectitud,  trataba  de  cobardes  á 
los  que  no  se  pronuncian  contra  la  injusticia;  mas 
ahora  hallábase  muy  turbada,  y  si  los  sentimientos 
de  Preymont  respecto  á  ella  le  inquietaban  de  nuevo, 
la  marcha  de  Saverne  desorientábala  completamente! 

Su  padre  la  dejó  á  la  puerta  del  parque,  que  cruzó 
lentamente  para  ir  á  casa  de  su  tía.  Los  arbustos  y 
matorrales,  que  comenzaban  á  tomar  un  tinte  ama¬ 
rillento,  inspirábanla  tristes  y  melancólicas  reflexio¬ 
nes;  pero  Susana  se  repetía  con  resolución:  «Espe¬ 
rad,  que  aún  no  sois  dueños  de  mis  esperanzas.» 

Al  ver  la  solterona  á  su  sobrina,  corrió  hacia  ella 
con  tanta  precipitación  é  interés  como  si  la  joven 
volviese  de  un  país  lejano. 

-¿Te  has  divertido,  Susana?,  preguntó.  ¡Qué  páli¬ 
da  estás!  ¿No  has  almorzado  bien?  ¿Qué  te  han  dado 
de  comer?  ¿Qué  han  dicho? 

Susana  fué  á  sentarse  al  pie  de  la  escalinata,  en  el 
banco  donde  Frasquita  y  su  señora  conversaban  á  me¬ 
nudo. 

-  Tía,  dijo  la  joven,  quisiera  hablar  con  usted...  á 
solas. 


Frasquita,  que  había  acudido  llena  de  curiosidad, 
con  las  gafas  sobre  la  nariz  y  una  madeja  de  lana 
medio  dividida  en  la  mano,  exclamó  con  aire  ofen¬ 
dido: 

-  ¡Pues  bien:  ya  me  voy...,  no  se  molesten  ustedes; 
pero  yo  sé  callarme  cuando  conviene,  señorita! 

La  solterona,  á  quien  transportaba  de  alegría  su 
papel  de  confidenta,  acercóse  más  á  la  joven  con  ex¬ 
presión  alegre. 

-  ¿Cree  usted,  tía,  dijo  Susana  sin  andarse  en  ro¬ 
deos,  que  mi  padre  me  notifica  todas  las  demandas 
de  matrimonio  que  se  le  dirigen  para  mí? 

-  No  lo  sé,  hija  mía;  pero  á  mí  siempre  me  habla 
de  ello:  te  prometo  no  ocultarte  nada  si  tú  lo  deseas. 

-Y...  ¿no  ha  habido  nada  últimamente? 

-No...  Ya  lo  hubiera  sabido.  ¡Qué  astutas  sos  es¬ 
tas  jóvenes!..  ¿Conoces,  pues,  alguno  que  te  ame? 

-  ¡Oh!  No  digo  eso,  exclamó  Susana  ruborizándo¬ 
se;  pero  yo  hubiera  creído  que  el  Sr.  Saverne... 

-  ¡Cómo,  él!,  interrumpió  Constanza  con  expresión 
de  espanto.  ¿En  qué  piensas?  Aunque  hubiera  pedi¬ 
do  tu  mano  no  podías  casarte  con  él.  Esos  hombres 
que  escriben,  sobrina  mía,  son  malos  sujetos  todos; 
no  se  casan,  pero  hacen  la  corte  á  las  mujeres  para 
divertirse,  y  además  por  el  dinero. 

—  Esa  cuestión  es  muy  secundaria,  contestó  la 
joven  mirando  tristemente  en  dirección  al  castillo, 
pues  no  veo  en  qué  el  dinero  puede  dar  la  felicidad. 

-¡Dios  mío,  Dios  mío!,  exclamó  Constanza,  co¬ 
giendo  las  manos  de  su  sobrina.  ¿Le  amas,  por  ventu¬ 
ra, muchacha?  En  tal  caso,  la  cuestión  cambiaría,  y  si 
él  pide  tu  mano,  yo  te  apoyaré,  pues  no  quiero  que 
seas  desgraciada.  Por  otra  parte,  ésta  sería  prueba 
de  que  yo  me  engaño  respecto  á  él.  Sin  embargo, 
quisiera  que  fueses  rica,  pero  también  comprendo 
que  se  acepte  á  un  hombre  sin  fortuna  si  se  le  ama. 

-¿Es  posible  que  yo  ame  á  un  hombre  que  no 
piensa  en  mí?,  replicó  Susana,  echando  hacia  atras 
su  linda  cabeza  por  un  altivo  ademán.  Yo  tomaba 
informes  y  nada  más. 

-  Y  sin  embargo,  repuso  la  solterona,  observo  que 
estás  triste  desde  hace  algún  tiempo.  Supongo  que 
no  echas  de  menos  al  Sr.  Varedde...  ¿No  es  asi... 
No  te  enojes;  no  debía  hacerte  esta  pregunta;  pero 
he  sabido  que  él  se  casa  ya...,  seguramente  por  re¬ 
sentimiento.  Y  que  no  me  vengan  á  elogiar  su  mu¬ 
jer,  porque  comparada  contigo  es  una  fea...  Sin  duda 
te  aburres;  si  necesitas  alguna  cosa,  dímelo;  una  so  - 
terona  no  necesita  nada,  pero  tratándose  de  una  jo¬ 
ven  es  diferente,  y  esto  te  probará  que  no  se  debe 
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Hablando  así  llegaban  á  la  extremidad  del  terra¬ 
do,  mientras  el  Sr.  Jeuffroy  examinaba  con  satisfac¬ 
ción  el  regalo  de  la  solterona. 

Si  Saverne  hubiera  sido  rico,  de  buena  gana  ha¬ 
bría  sacrificado  en  aquel  momento  toda  su  fortuna 
para  estar  solo  con  la  joven,  y  seguramente  se  hubie¬ 
ran  violado  todas  las  leyes  que,  hasta  que  la  situación 
cambiara,  le  imponían  el  silencio.  Jamás  había  de¬ 
seado  tanto  dar  rienda  suelta  á  sus  sentimientos. 

-¡Si  usted  supiera,  dijo  en  voz  baja,  cuánto  agra¬ 
decí  que  usted  se  atemorizara  por  mí  ayer! 

-  ¡Agradecérmelo!  No  hay  por 
qué,  contestó  Susana  con  tono 
algo  burlón.  Yo  tuve  miedo  prin¬ 
cipalmente  por  mí,  porque  era  la 
primera  vez  que  me  paseaba  en 
medio  de  semejante  estrépido,  y 
estaba  del  todo  aturdida.  Los  im¬ 
prudentes  movimientos  de  usted 
no  eran  los  más  propios  para 
tranquilizarme,  añadió  la  joven 
sonriendo,  y  Marcos,  que  con  fre¬ 
cuencia  le  acusa  de  ser  distraído, 
debió  aprovechar  aquella  ocasión 
para  demostrarnos  que  sus  censu¬ 
ras  son  fundadas. 

Esta  contestación,  dada  con  el 
aire  más  tranquilo  y  alegre,  des¬ 
concertó  á  Saverne,  quien  espera¬ 
ba  que  nuevos  indicios  confirma¬ 
rían  sus  esperanzas. 

«¡Es  muy  fría!,  pensó.  No  valía 
la  pena  de  trastornarme  la  cabeza, 
soñando  en  esos  lindos  ojos  su¬ 
plicantes  y  en  esa  manita  que  me 
cogía  el  brazo.» 

-  ¡Cómo  me  agrada  este  sitio!, 
repuso  á  media  voz.  Esos  muros 
almenados,  tan  singulares  y  pin¬ 
torescos,  con  su  entrelazamiento 
de  fantásticas  plantas,  y  esa  vista 
que  más  de  una  vez  he  admirado 
con  usted,  me  seducen.  ¡Ah!  Con¬ 
servaré  un  delicioso  recuerdo  de 
este  sitio. 

-  Sí,  recuerdo  que  muy  pronto 
olvidará  usted  en  el  torbellino  de 
la  vida  parisiense,  contestó  Susa¬ 
na  sonriendo. 

-  ¡Jamás  lo  olvidaré,  señorita  Susana! 

Saverne  pronunció  esta  frase  con  ese  calor  pro¬ 
pio  en  él  cuando  estaba  convencido  de  una  cosa  ó  le 
embargaba  la  emoción  del  momento.  Bajo  su  mira¬ 
da,  audaz  y  tierna  á  la  vez,  Susana  experimentó  una 
turbación  deliciosa;  y  el  antiguo  castillo,  donde  tan¬ 
tas  tristezas  devoraba,  parecióle  de  pronto  encanta¬ 
dor,  con  sus  paredes  cubiertas  de  hiedra,  sus  viejos 
leones  impasibles,  y  sus  jardines  llenos  de  originali¬ 
dad.  Ya  no  sentía  ni  la  borrasca  enervante,  ni  la  eno¬ 
josa  melancolía,  y  jamás  le  habían  parecido  tan  be¬ 
llas  ni  tan  puras  las  extensas  líneas  de  la  campiña. 

Sin  embargo,  conservó  su  aire  tranquilo,  y  despi¬ 
dióse  de  Saverne  con  la  cordialidad  trivial  que  se 
concede  á  una  persona  indiferente,  aunque  simpáti¬ 
ca,  cuando  se  ha  mezclado  un  instante  en  la  intimi¬ 
dad  de  la  vida. 

-  Supongo  que  algdn  día  le  volveremos  á  ver  en 
Anjou,  dijo  ofreciéndole  la  mano.  ¿No  es  así? 

-¡Que  si  me  volverán  á  ver!,  contestó  Saverne 
impetuosamente,  aplicando  sus  labios  sobre  la  mano 
que  tenía  entre  las  suyas.  ¡Ya  lo  creo!  Y  según  yo 
presumo,  muy  próximamente. 

Susana  no  podía  engañarse  sobre  el  tono  y  la  mi¬ 
rada  de  Saverne,  pues  era  una  declaración  tan  posi¬ 
tiva  como  la  que  se  hubiera  hecho  con  apasionadas 
frases,  y  su  marcha  la  dejó  una  ardiente  esperanza 
para  el  porvenir.  Hasta  el  primer  recodo  del  pedre¬ 
goso  camino  siguió  con  la  mirada  la  graciosa  silueta 
del  joven. 

«Alguna  razón  que  más  tarde  conoceré,  pensó  Su¬ 
sana,  le  impide  hablar  ahora;  pero  pronto  regresará.» 

Y  volviéndose  con  expresión  de  contento  hacia  la 
solterona,  que  la  observaba,  entregóse  á  esa  loca  ale¬ 
gría  de  los  veinte  años,  á  la  que  la  presencia  y  viveza 
de  Saverne  habían  devuelto  á  menudo  la  vida  que 
una  existencia  penosa  le  robaba. 

-  ¡Qué  dulce  calor,  qué  tiempo  tan  hermoso,  qué 
alegre  estoy,  y  cuánto  la  quiero  á  usted,  tía  mía!,  ex¬ 
clamó  Susana  abrazando  á  la  solterona,  muda  de 
asombro  ante  aquel  súbito  contento. 

Fácil  era  engañar  la  observación  de  Constanza,  y 
sus  dudas  se  desvanecieron  momentáneamente;  pero 
inquieta  sobre  los  designios  de  Saverne,  fué  por  la 
tarde  á  casa  de  la  señora  de  Preymont  para  tantear 
el  terreno. 

(  Continuará ) 


despreciar  el  dinero.  ¡Mira,  por  él  puedo  darte  esa 
hermosa  tela  que  tú  admirabas  ayer  en  Sanmur,  y 
que  estoy  segura  que  deseas! 

Susana  hizo  distraídamente  con  la  cabeza  una  se¬ 
ñal  negativa;  pero  Constanza  continuó: 

-Sí,  sí,  yo  sé  lo  que  piensas...  ¿No  conozco  yo 
acaso  á  las  jóvenes?  Cuando  yo  lo  era,  y  veía  pasar 
amigas  mías  hermosas  y  bien  vestidas,  te  aseguro  que 
envidiaba  su  suerte.  ¡Es  tan  triste  ser  fea!  Pues  bien: 
á  pesar  de  serlo  yo,  me  hubiera  agradado  mucho  en¬ 
galanarme.  ¿Quién  no  lo  desearía,  teniendo  tu  belle¬ 
za?  Pero  yo,  como  sabes,  soy  mu¬ 
cho  más  vieja  que  tu  padre;  en 
aquel  tiempo,  él  era  pobre  tam¬ 
bién,  y  dábase  por  muy  contento 
cuando  encontraba  mis  ahorros. 

Ya  comprenderás...,  es  muy  duro 
para  el  joven  no  tener  un  poco  de 
dinero  en  el  bolsillo  cuando  se  de¬ 
sea  alguna  diversión.  ¡Pobre  mu¬ 
chacho!  ¡Si  supieras  qué  contenta 
quedaba  yo  cuando  le  veía  mar¬ 
char  con  la  bolsa  bien  redondea¬ 
da!  Después  volvía  á  economizar, 
y  cuando  el  picarón  regresaba, 
creo  que  comprendía  que  en  la 
bolsa  no  faltaban  cuartos;  pero 
nunca  me  pedía  nada  el  pobre 
chico,  y  á  veces  era  preciso  enfa¬ 
darme  para  que  aceptara.  El  viento 
ha  cambiado,  y  como  mi  hermano 
era  inteligente,  debía  hacer  carre¬ 
ra.  Es  muy  entendido  en  los  nego¬ 
cios,  y  además,  hombre  de  orden; 
pero  tal  vez  no  comprende  tan 
bien  como  yo  á  las  jóvenes;  los 
hombres  no  tienen  tiempo,  como 
nosotras,  para  reflexionar  en  cier¬ 
tas  cosas.  Tú  puedes  contar  con 
tu  vieja  tía,  á  la  que  es  preciso 
pedírselo  todo. 

Susana  pasó  un  brazo  por  el 
cuello  de  su  tía  y  estrechóla  con 
fuerza,  con  gran  asombro  de  la 
solterona,  cuyo  rostro,  envejecido 
y  ridículo,  estaba  radiante  de  ale¬ 
gría,  porque  en  su  apasionada  ter¬ 
nura,  sensible  á  la  menor  atención, 
así  como  muy  poco  exigente,  el 
afecto  de  su  sobrina  conmovíala  como  un  don  gra¬ 
tuito. 

Susana  se  alejó  corriendo  y  fué  á  ocultar  sus  emo¬ 
ciones  en  el  fondo  de  una  glorieta.  Por  las  aberturas, 
en  forma  de  ventanillas,  practicadas  en  el  follaje, 
veía  huir  nubes  que  entre  dos  claros  dejaban  caer 
gruesas  gotas  de  agua,  las  cuales  brillaban  de  pronto 
al  reflejarse  en  ellas  un  rayo  de  sol,  y  á  la  orilla  del 
camino,  largas  líneas  de  golondrinas,  dispuestas  á 
emigrar,  habíanse  posado  en  los  hilos  telegráficos.  La 
melancolía  que  causa  la  aproximación  del  invierno 
contristó  más  á  la  joven,  que  inclinando  la  cabeza  con 
fire  fatigado,  dió  rienda  suelta  á  su  desaliento. 


VII 


Toda  la  noche  se  pasó  Susana  en  meditar  sobre 
sus  cuidados  y  penas;  en  cuanto  á  las  inquietudes 
respecto  á  su  primo,  relegábalas  por  el  pronto  á  se¬ 
gundo  término;  pero  la  marcha  de  Saverne  producía¬ 
le  una  impresión  que  en  su  altivez  no  quería  reco¬ 
nocer. 

«¿Qué  me  importa,  después  de  todo?  No  es  más  que 
un  transeúnte  para  mí,  y  puesto  que  se  va  sin  decir 
palabra,  debo  haberme  engañado.  No  obstante...» 

Deplorando  que  su  inexperiencia  la  hubiese  extra¬ 
viado  lejos  de  la  verdad,  pensaba  en  el  movimiento 
involuntario  que  le  indujo  á  poner  la  mano  sobre  el 
brazo  de  Saverne,  y  recordando  su  expresión  de  ale¬ 
gría,  ruborizábase  de  despecho,  sin  tratar  de  conte¬ 
ner  las  lágrimas  abrasadoras  que  atribuía  al  pesar  de 
haber  comprometido  su  dignidad. 

El  día  desvaneció  un  poco  sus  inquietudes,  y  que¬ 
riendo  desechar  sus  pensamientos,  cogió  un  libro  y 
fué  á  sentarse  en  el  terrado  para  leer  un  poco,  pero 
fijaba  la  vista  en  las  palabras  sin  comprender  su  sen¬ 
tido.  Acosábala  el  temor  de  no  ver  otra  vez  á  Saver¬ 
ne  antes  de  su  marcha,  y  no  poder  corregir  por  su 
actitud  la  impresión  que  había  debido  producir  en 
él.  A  pesar  de  lo  avanzado  de  la  estación,  el  calor 
era  extremado  y  sofocante,  y  á  Susana  le  pareció  que 
aquel  cielo  de  color  plomizo  contribuía  á  entristecer¬ 
la  más  aún.  Casi  oculta  en  el  tronco  de  un  tejo  cor¬ 
tado  en  forma  de  sillón,  y  con  la  cabeza  echada  ha¬ 
cia  atrás  sobre  el  obscuro  follaje,  comenzaba  á  dor¬ 
mitar,  cuando  la  despertó  la  voz  de  su  tía. 

Constanza,  cubierta  la  cabeza  con  uno  de  sus  ex¬ 


traños  sombreros,  y  enrojecido  el  rostro,  de  ordina¬ 
rio  muy  pálido,  por  efecto  del  calor  y  de  una  preci¬ 
pitada  carrera,  acercóse  á  Susana  y  depositó  sobre 
sus  rodillas  un  paquete  de  grandes  dimensiones. 

-  Querida  sobrina,  dijo  muy  agitada,  figúrate  tú 
que  hoy  es  el  día  de  mi  santo.  Al  despertar  me  he 
dicho:  nadie  pensará  en  ello,  puesto  que  no  se  tiene 
costumbre  de  felicitarme  con  tal  motivo.  ¿Qué  po¬ 
dría  yo  hacer  para  complacerme  á  mí  misma?  Muy 
pronto  he  dado  en  que  para  esto  no  habría  como  re¬ 
galarte  aquel  vestido  que  tú  deseabas;  entonces,  Fras- 


Saverne  de  pie  junto  á  ella  mostrábale  su  croquis 

quita  y  yo  hemos  marchado  á  Sanmur,  y  ahora  llego. 

-  ¡A  pie,  querida  tía!,  exclamó  Susana,  abrazando 
á  la  solterona,  cuyo  envejecido  corazón  se  rejuvene¬ 
ció,  latiendo  de  alegría. 

—  Hemos  ido  en  coche,  porque  se  nos  proporcio¬ 
nó  una  buena  ocasión;  pero  he  regresado  á  pie.  Pen¬ 
sé  un  momento  llevarte  á  Sanmur  para  distraerte,  por 
supuesto,  en  berlina,  porque  la  del  alquilador  está 
libre;  pero  he  preferido  darte  una  sorpresa.  Por  lo 
demás,  al  volver  decía  á  Frasquita  que  he  hecho  muy 
bien  de  ir  sola,  porque  el  tiempo  está  muy  caluroso 
y  la  atmósfera  pesada...  ¡Pobre  niña,  hasta  en  coche 
se  hubiera  fatigado! 

-  ¿Pero  y  usted,  tía  mía?  ¡Andar  tres  leguas  á  pie!.. 
¡Qué  locura,  á  su  edad,  y  todo  para  satisfacer  un  ca¬ 
pricho!.. 

-  Vamos,  no  me  riñas,  repuso  la  solterona  radian¬ 
te  de  alegría,  y  abre  por  lo  pronto  el  paquete  para 
tener  el  gusto  de  admirar  la  tela. 

Y  con  el  rostro  bañado  en  sudor,  cansada,  pero 
risueña,  y  fijos  en  Susana  sus  redondos  ojos  sin  ex¬ 
presión,  la  solterona  se  sintió  dominada  por  intensa 
alegría. 

Frasquita  juzgó  oportuno  intercalar  al  paso  un 
poco  de  moral. 

-  ¡Comprenda  usted,  señorita  Susana,  dijo,  que 
todo  eso  es  vanidad! 

-  ¡Bah!  No  estarás  poco  contenta  cuando  me  veas 
bien  vestida,  contestó  la  joven,  esforzándose  para  ha¬ 
blar  alegremente. 

-  ¡Ah,  qué  ocurrencia!,  exclamó  Frasquita,  que  se 
ocultaba  á  menudo  en  los  rincones  para  admirar  á 
Susana.  Yo  me  he  dejado  ya  de  todo  eso,  señorita, 
pues  cuando  se  está  al  servicio  de  Dios  no  se  hace 
ya  el  menor  caso  de  las  vanidades. 

-  ¿Lo  crees  así?,  replicó  Susana  sonriendo. 

La  llegada  de  Saverne  con  el  Sr.  Jeuffroy  impidió 
á  Frasquita  contestar,  y  Susana,  que  había  palidecido 
por  efecto  de  una  viva  emoción,  apresuróse  á  pre¬ 
guntar  al  visitante  si  la  señora  de  Preymont  se  había 
aliviado. 

-  Esta  mañana  me  ha  parecido  muy  fatigada;  pero 
no  es  ella  la  única  que  lo  parece,  contestó  Saverne, 
mirando  con  interés  á  la  señorita  Jeuffroy. 

-  ¿Tengo  yo  aspecto  de  fatiga?,  preguntó  Susana 
sonriendo.  Me  extraña  que  diga  usted  eso,  pues  ja¬ 
más  hé  estado  tan  reposada. 
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LA  CORAZA  DEL  SASTRE  ALEMAN  DOWE 

Nuestros  lectores  recordarán  sin  duda  la  emo- 
.ción  que  hace  algún  tiempo  produjo  la  noticia  de 
que  un  sastre  de  Mannheim,  llamado  Enrique  Dc- 
we,  afirmaba  haber  realizado  un  invento  que  hasta 
entonces  considerábase  de  la  misma  categoría  que 
la  cuadratura  del  círculo:  tratábase  de  una  coraza 
contra  los  proyectiles,  y  su  autor  pretendía  que  con 
ella  se  podía  desafiar  los  disparos  de  los  fusiles  más 
modernos. 

También  recordarán  seguramente  que  á  la  sensa¬ 


88  y  gruesos  cartuchos,  que  se  introdujeron  en  aquél 
á  presencia  de  todos,  sobre  un  busto  en  yeso  prote¬ 
gido  por  la  coraza.  Ni  en  uno  ni  en  otro  caso  pudo 
la  bala  atravesar  ésta,  resultando  inútil  su  fuerza 
perforadora  y  quedando  de  tal  suerte  deformada  que 
parecía  cortada  por  cien  cuchillos,  ofreciendo  el  as¬ 
pecto  de  una  seta,  vista  interiormente.  Y  lo  más 
notable  es  que  no  se  movieron  al  recibir  los  proyec¬ 
tiles  ni  el  caballo  ni  el  busto  en 
yeso  contra  los  cuales  se  dispa¬ 
raba. 

Como  última  prueba  púsose 
el  mismo  inventor  una  de  sus 
corazas  é  hizo  que  dispararan 
varios  fusiles  contra  su  propio 


de  dicho  mes,  han  vuelto  á  comenzar  á  principios  de 
mayo. 

Aquí  se  tiene  un  fenómeno  sísmico  de  la  mayor 
importancia,  por  cuya  razón  ceemos  oportuno  dar 
acerca  de  él  los  informes  que  hemos  podido  reunir 
El  día  20  de  abril  se  sintieron  las  primeras  sacu¬ 
didas;  el  terreno  no  ha  cesado  casi  de  estar  agitado 
por  espacio  de  algunos  días,  y  muchas  de  las  sacudi¬ 


Pruebas  efectuadas  en  Berlín  con  la  coraza  Dowe,  De  croquis  del  natural  por  José  Gaber 


ción  de  los  primeros  instantes  no  tardaron  en  suce¬ 
der  la  incredulidad,  la  burla  y  por  último  la  más  ab¬ 
soluta  indiferencia.  Parecía  que  el  inventor  de  la 
coraza  estaba  destinado  á  sufrir  la  suerte  de  casi  to¬ 
dos  los  inventores,  y  así  fué  en  efecto,  mientras  Dowe 
se  dedicó  á  corregir  los  defectos  que  se  creyó  descu¬ 
brir  en  su  aparato  en  los  primeros  ensayos  que  de  él 
se  hicieron. 

Pero  los  esfuerzos  de  Dowe  no  fueron  infructuo¬ 
sos,  y  al  fin  ha  conseguido  el  hoy  famoso  sastre  de 
Mannheim  construir  una  coraza  que  ofrece  comple¬ 
ta  seguridad  contra  los  mejores  fusiles  del  ejército 
alemán,  modelo  88.  Para  que  se  comprenda  lo  que 
esto  significa,  bastará  decir  que  los  proyectiles  de 
este  fusil  disparados  desde  gran  distancia  atraviesan 
los  troncos  de  roble  más  gruesos  sin  experimentar 
en  su  forma  la  más  pequeña  alteración. 

El  ministro  de  la  guerra  alemán  concedió  desde 
luego  gran  atención  á  ese  invento,  y  por  indicación  su¬ 
ya  verificáronse  las  pruebas  de  la  coraza  en  el  Jardín 
de  Invierno  de  Berlín  ante  un  concurso  de  personas 
escogidas,  entre  las  cuales  figuraban  el  conde  Schu- 
walof,  varios  oficiales  superiores  del  ejército  y  de  la 
armada,  representantes  de  las  grandes  potencias 
europeas  y  varios  pesonajes  ilustres  de  distintos 
países. 

Un  excelente  tirador  disparó  varias  veces  sobre  la 
coraza  puesta  á  un  caballo  que  aguantó  los  disparos 
comiendo  tranquilamente  y  sin  moverse:  luego  va¬ 
rios  soldados  de  infantería  dispararon  con  el  fusil 


pecho,  asegurando  que  no  experimentó  más  que  una 
imperceptible  sacudida. 

Fácil  es  imaginar  el  entusiasmo  que  durante  estas 
pruebas  se  apoderó  de  los  que  las  presenciaban  y 
cuán  vivamente  se  discutió  la  importancia  de  este 
descubrimiento. 

Para  aplicar  ese  invento  al  ejército  como  arma  de¬ 
fensiva,  se  ha  pensado  en  darle  la  forma  de  una  espe¬ 
cie  de  tapa  de  mochila,  pues  la  materia  de  que  está  he¬ 
cha  la  coraza  sólo  conserva  su  eficacia  en  superficie 
recta  y  rígida,  de  suerte  que  no  puede  ser  utilizada 
como  prenda  de  vestir  ó  como  uniforme. 

La  coraza  Dowe  pesa  unas  16  libras  y  su  espesor  es 
de  dos  centímetros,  y  aún  el  inventor  confía  en  redu¬ 
cir  el  peso  de  la  misma  á  una  mitad  del  que  hoy  tiene. 

El  emperador  de  Alemania,  según  se  dice,  se  in¬ 
teresa  en  alto  grado  por  este  descubrimiento  y  ha  ma¬ 
nifestado,  al  parecer,  al  Sr.  Dowe  su  deseo  de  diri¬ 
gir  personalmente  algunas  pruebas  de  la  coraza. 

Nuestro  grabado,  hecho  sobre  croquis  tomados 
del  natural,  representa  las  pruebas  que  se  efectuaron 
en  el  Jardín  de  Invierno  de  Berlín  y  que  somera¬ 
mente  hemos  descrito. 

TERREMOTOS  DE  GRECIA  EN  ABRIL  Y  MAYO  DE  1894 

Una  serie  de  terremotos  de  desusada  intensidad 
ha  agitado  diferentes  veces  el  suelo  de  una  parte  de 
Grecia  desde  el  20  de  abril  del  presente  año;  las 
conmociones  del  terreno,  un  tanto  calmadas  á  fines 


das  han  sido  desastrosas  por  las  ruinas,  y  lo  que  es 
más  sensible,  por  las  víctimas  que  han  causado.  En 
las  regiones  donde  ha  sobrevenido  el  fenómeno  ha  ha¬ 
bido  cerca  de  trescientos  muertos.  Los  movimientos 
se  han  percibido  en  Atenas  y  en  casi  toda  la  Grecia. 
En  Tebas,  en  Calcis  y  en  algunas  localidades  de  la 
Eubea  los  edificios  han  sufrido  mucho. 

Los  días  23,  24  y  27  la  intensidad  del  fenómeno 
ha  sido  mayor.  En  la  última  de  estas  fechas  ha  ocu¬ 
rrido  de  pronto  una  conmoción  enérgica  á  las  nueve 
y  cuarto  de  la  noche  en  la  costa  de  Almira  en  Locri- 
da,  conmoción  que  acabó  de  arruinar  por  completo 
el  pueblo  de  Atalanta,  ya  medio  destruido  por  as 
oscilaciones  anteriores.  El  mar  invadió  la  playa,  pe 
netrando  á  más  de  1.000  metros  del  interior.  Cerca 
de  la  costa  se  han  abierto  grietas  y  ha  habido  gran 
des  hundimientos  del  terreno.  El  convento  de  a'1 
Constantino,  situado  cerca  de  Atalanta,  se  ha 
rrumbado;  lo  propio  que  muchas  casas  en  Eu  e  , 
donde  las  sacudidas  han  sido  violentas  y  continua  ■ 
En  dicho  pueblo  se  han  contado  hasta  trescien 
sesenta  y  cinco  sacudidas  en  veinticuatro  ora  _ 
El  28  de  abril  se  vió  en  las  costas  de  la  Lócrida  un 
hendedura  de  más  de  ocho  kilómetros  de  longJ  • 
Durante  los  movimientos  del  suelo  se  veían  e 
tinuo  ruidos  sordos  y  mugidos  cavernosos. 

El  i.°  de  mayo  por  la  noche  se  sintió  otra  s ■ 
da:  la  gran  hendedura  á  que  acabamos  de  a  u 
corrió  hasta  50  kilómetros  de  longitud,  y  d® 
cieron  muchos  caminos  y  puentes.  En  Eu  e 


Número  650 


La  Ilustración  Artística 


38 


brotado  algunos  maniantales.  Hase  observado  que 
el  mar  había  adquirido  cerca  de  las  costas  un  color 
obscuro,  y  que  el  agua  estaba  turbia,  por  lo  cual  se 
supone  que  haya  habido  erupciones  submarinas. 

Y  no  sólo  en  Lócrida  ha  causado  el  fenómeno 
destrozos  más  ó  menos  considerables,  sino  también 
en  Beocia,  en  Livadia,  en  Eubea  y  hasta  en  Atica. 
En  las  eparquías  de  Beocia  los  habitantes  acampan 
al  aire  libre  como  mejor  pueden.  Duermen  vestidos, 
y  muchos  están  dominados  por  un  verdadero  páni¬ 
co.  Lo  propio  ha  ocurrido  en  Atenas,  bastante  aleja¬ 
da  del  foco  sísmico,  y  en  otras  muchas  regiones  de 
Grecia,  en  que  el  terror  no  es  sin  embargo  tan  grande 
como  en  Lócrida. 

«Desde  la  tierra  de  Khlomos,  escribe  un  testigo 
presencial,  se  han  desprendido  enormes  peñascos 
que,  rodando  hasta  el  llano,  han  aumentado  el  es¬ 
panto  de  los  habitantes.  Pero  lo  que  más  los  ha  ate¬ 
rrado  ha  sido  la  grieta  de  50  kilómetros  de  longitud, 
de  uno  á  tres  metros  de  ancho  y  de  metro  y  medio 


de  profundidad  que  se  extiende  desde  la  sierra  hasta 
el  mar,  rodeando  á  algunos  pueblos.  Otra  causa  de 
temor  es  que  la  llanura,  desprendida,  por  decirlo  así, 
de  la  montaña,  se  ha  hundido  más  de  un  metro  bajo 
su  nivel  antiguo.  En  algunos  sitios  el  mar  ha  inunda¬ 
do  sus  orillas,  y  un  comisario  de  policía  ha  recogido 
después  del  reflujo  muchos  péces  entre  las  piedras. 

»En  Xirokhori  los  fenómenos  sísmicos  han  produ¬ 
cido  curiosos  efectos.  Muchas  casas  abandonadas  se 
han  derruido,  y  los  habitantes  que  acampaban  fuera 
han  visto  cómo  brotaban  numerosos  manantiales  en 
terrenos  antes  áridos;  muchos  de  ellos  eran  copiosos 
surtidores,  y  el  más  caudaloso  surgía  en  un  cráter  hace 
siglos  apagado  y  formaba  un  riachuelo  cuyas  aguas 
iban  á  perderse  en  el  mar.  Lo  mismo  se  ha  observado 
en  las  termas  clásicas  de  Edipso,  donde  al  lado  de 
los  manantiales  explotados  han  aparecido  otros  nue¬ 
vos,  uno  de  los  cuales  marcaba  35  grados  Réamur.» 

El  terremoto  se  ha  percibido  á  largas  distancias. 
El  periódico  inglés  Nature  afirma  que  M.  Dawidson 


ha  observado  en  Birmingham  los  efectos  de  la  on¬ 
da  sísmica  por  medio  de  un  aparato  de  péndulo  bifi- 
lar  sumamente  sensible.  Sabida  la  hora  en  que  se 
sintieron  las  sacudidas  en  Atenas  y  en  que  se  perci¬ 
bieron  las  pulsaciones  en  Birmingham,  y  dada  la  dis¬ 
tancia  de  2.508  kilómetros  que  media  entre  ambas 
ciudades,  resulta  que  la  velocidad  media  de  trasla¬ 
ción  ha  sido  de  3.000  metros  por  segundo. 

Recordaremos  que  Grecia  ha  sido  en  lo  antiguo 
teatro  de  terribles  terremotos.  En  469  antes  de  nues¬ 
tra  era  quedó  destruida  una  parte  del  monte  Tayge- 
to,  y  en  las  montañas  de  Laconia  se  abrieron  muchas 
grietas  y  simas. 

Los  antiguos  escritores  griegos  han  hablado  de 
los  desastres  ocasionados  antes  del  sitio  de  Troya 
por  los  diluvios  de  Ogiges  y  de  Deucalión,  mil  sete¬ 
cientos  y  mil  quinientos  años  antes  de  la  era  vulgar. 

Estas  catástrofes  son  ya  muy  remotas;  pero  la  na¬ 
turaleza  es  inmutable,  y  en  nuestros  días  reproduce 
fenómenos  enteramente  iguales  á  los  pasados.  -  G.  T. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
nnm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉD1CDS  CELEBRES" 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
^disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

\dk  ASMA  y  TODAS  LASJSU  FO  G  AG 10  N  E  S. 


^u-aibes^JI 

I  78,  Faub.  Saint-Denis  M 


. —  ¡os-  aAiufljjjfu  ofii.tr 

‘°das  las  Far<naC'  J1  riAT/Ma ¿EMBARRÉ, 


FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  « 
i  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^  pi 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,^ 


DEL  D?  DELABARRE 


Polvos  y  Cigarrillos 

A  lina  y  Cu  -»  CATAKKO, 
HK0NQUÍT1S,  gát  i 

OPRESION  _  • 

g ^  y  toda  al 

—  Espasmódica 
de  las  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
' 1.  FERRÉ  y  C'“,  FCM,  1 0  2,R.Rictielieu,Paris. 


íy¡VÁSpERÍZ 


La  medicación  más  poderosa  que  puede  emplearse  en  la  curación  de 
las  afecciones  CLORÓTICAS,  ESCROFULOSAS  y  TUBERCULOSAS 
(colores  pálidos,  tumores  fríos,  menstruaciones  difíciles,  pérdidas  blancas, 

ANEMIA 

El  mejor  fortificante  para  los  temperamentos  linfáticos,  débiles  y  empobre¬ 
cidos. 

De  venta  en  todas  las  farmacias  del  mundo. 

depósito  general:  Almería,  Farmacia  de  VIVAS  PEREZ 

JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANt 

farmacia,  CA.JLJÚK  DE  BIVODI,  150,  PAB1S,  y  •»»  todas  las  farmacia» 

:i  JARABE  BE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  ■ 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
■  de  goma  y  de  ababoles,  conviene* sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como! 
«mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  I 
m  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  ^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

W10  FERRUGINOSO  AROUD! 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
Oarnte:,  nii  nno  y  quisa :  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  1 
Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 
Anemia,  las  Aferistruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  f 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
Arouü  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  1 

■  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 

a  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  ! 

3  Por  mayor. en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelicu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  SR  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 


EXIJASE ' 


ARDUO 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 


■■  APIOL  “■ 

'it  los  D'“  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cora  los  dolom.  retrasos,  supes- 
tfonsi  di  Iti  Epoca»,  asi  como  las  pirdld» s. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  lOS  Drt*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp “  Unir'"  LONDRES  1862  ■  PA  RI8 1889 
MI  Fu1*  BRIiHT.  ISO,  rniííRIvoll,  PAS1S  Mi 


E 


nfermedades  de  la  Vegiga 

Arenilla,  XVXal  de  piedra,  Incontinencia, 
Betenclón,  Cólico»  nefrítico»,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

IFl.  5  francos.  ROCHER,  farmacéutico,  112,  r.  Turenne.  París. 
Léase  con  atención  ti  folleto  ilustrado  que  se  remite  contra  envío  dt  IPeseta. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


ENFERMEDADES 


ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

FATEBSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


.  Adh. 


Exigir  en  el  rotu 
h.  DETHAN, 


el  rotulo  a  firma  de  J.  FA  YA  RD. 


Farmaoeutloo  e: 


PAIU8J 


t  Pildoras  j  Jarabe 


BLANCARD 

!  C°n  loduro  de  Hierro  inalterable. 


1  ANECIA 
|  COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

5  ESCRÓFULOS 

|TUH10RES  BLANCOS, etc.,ctc 
í  Elíjasela  Firma  yel  Sello  de  Garantía. - 


BLANCAM! 


Comprimidos  Ó 

de  Exalgina  J 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  $ 

nniílBPQ  I  DIARIOS,  MUSCULARES,  i 
jJuiiUHiju  |  UTERINOS,  fJEVRALGIGOS.  J 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  n. 

CONTRA  EX.  DOLOR  V 

Venta  al  por  mayor:  París, 40, r.  Bonaparte.^ 


Las  . 

Personas  qne  conocen  las 

rPILD0RAS3EHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  v 
J necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau 
E  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  confl 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé,f 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  A 
\segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  # 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-fr 
\  pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  lar 
buena  alimentación  empleada, uno^ 
e  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces a 
^  sea  necesario. 


DUGOUR  constructor,  8i,  Faub* 

|  St.  Denis,  París,  vende  al  por  me¬ 
nor  á  igual  precio  que  al  por  ma¬ 
yor.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So¬ 
berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-I 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-[ 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores  L 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París.  18 

Depósito  en  tocias  ias  Farmacia  si 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  fBarha,  Bigote,  etc.),  sin 
, ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garan  tizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
. — " - ’  "  iTTSSEB,  1,  rué  J.-J. -Rousseau;  Paria. 


los  brazos,  empléese  el  iflLl  V 
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EN  EL  O  AMPO,  dibujo  original  de  Tomás  Muñoz  Luoena 


Pepsina  Soudault 

¿probada  por  la  ACADEEIá  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallaa  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18G7  1873  1S73  1S7G  1878 

SE  EMPLEA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALCIA9 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DlQESTIOn 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rao  Danpblne 

!/  en  Ui;  principal*)  farmacia  t. 


QUINAnSiROCHER 

PraSCO:  3' 50.  Expedición  franco  dedos  irascos 
contra  a  fr.  -  Depositó  boche»,  Farmacéutico, 
1 12,  Ruó  de  Turenne,  PARIS,  v  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DIABETIS. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialrñente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
amicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Fannaoeutioo  en  PARIS 


CARNE  y  QUINA _ 

£1  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
“>  >»  composMon  i 

lenes*.  D< 


I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortifieante  por  eaeeí 
■  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  A - 


—  —  potente  I 

“*“e°ie  agrauatiie.  es  soberano  contra  la  Anemia  y  él  Apocamiento, l¡nl™c^?}íÍura4  I 
^  las  &Mrr*as  y.  Jas  A  fecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

de  de,sPerlai;  el  apetito,  asegurar  las  digestiones!  reparar  las  fuerzas  I 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  eoidemias  niímSl  1 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  «uin*  de  AroSdf  P  1 
1  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD 
|  Srvendk  bn  todas  las  principales  Boticas.  ueanuuu. 

11  arduo 


J 


lar  abe’Digit  alie 


LABELONYE 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 

_ _  _  Toses  nerviosas! 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 

El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 

Empobrecimiento  de  la  Sangre, 

Debilidad,  etc. _  _ _ 

E“  _  i  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

irgotina  y  «raneas  dt  que  se  conoce,  en  podon » 

*  y  ■  j  ■ » y  M-yril  J  J|  IMTI  en  injeccion  ipodermica. 

^iMSltiilllIk !*■  Ji||kfl|rf**k I  Las  Grageas  hacen  mas 
jmAA  ii  JjiBfl  M'11"  a  1  kL  -¿"*1  kl  fácil  el  labor  dei  Varto  y 
■Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas.  J 
LABELONYE  y  C1*,  99,  Calle  do  Abcukir,  Parte,  y  en  todas  las  farmacias^ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolor®» 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  lacuiwr 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y 

dos  intestinos.  _ _ _ _  - 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas.  eficaz  para  combatir  las 
la  epilepsia,  histéna,  migraña,  baiie  de  S»- Vito,  ínsomm 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  pa  i 

las  afeccionas  nerviosas. 

i .  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  2,  ruedes  Lions-Sl-Panl,  I i  ’»  , 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas_y_Drogm^j^^^ 


VELOUT1NE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 
9,  Rus  ds  la  Pan,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


ALEGORÍA  DEL  INVIERNO,  cuadro  de  W.  Kray 
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Texto.  -  Los  ^bersaglieri,)  por  José  Ibáñez  Marín.  -  D.  Fede¬ 
rico  de  Madraza  y  Kuntz,  director  del  Museo  nacional  de 
Pintura  y  Escultura.  -  Amor  al  arte  de  los  antiguos  romanos. 
Cómo  protegían  sus  monumentos,  por  Pedro  de  Madrazo.- 
Diálogos  matritenses.  En  el  Museo  de  vaciados,  por  A.  Dan- 
vila  Jaldero.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  ¡  Vencido! 
(continuación),  novela  por  Juan  de  la  Brette,  con  ilustracio¬ 
nes  de  Marchetti.  -  Sección  científica:  Sobre  los  espectros 
del  oxígeno  á  elevadas  temperaturas.  -  Estatuillas  etnográficas 
indias.  -  Tracción  eléctrica.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  Alegoría  del  invierno,  cuadro  de  W.  Kray.  — 
D.  Federico  de.  Madraza  y  Kuntz,  director  del  Museo  nacio¬ 
nal  de  Pintura  y  Escultura.  -  La  dueña  de  la  quinta,  cuadro 
de  Giuseppe  Sigón.  -  Un  bosque  de  la  Garriga,  cuadro  de 
José  Masriera.  —  Línea  de  la  Zaida  á  Retís,  de  fotografías.  - 
Buenas  noticias,  cuadro  de  F.  Masriera.  -  Un  voto,  cuadro 
de  F.  Cabrera.  -  Un  judío  de  Jerusalin,  copia  de  fotografía. 
—  Amarguras  del  alma,  cuadro  de  César  Laurenti.  -  Un  car¬ 
denal,  estudio  al  lápiz  por  M.  Balasch.  -  La  quinta,  dibujo 
á  la  pluma  de  A.  Lhardy.  -  Retablo  del  siglo  xiv,  existente 
en  la  catedral  de  Barcelona. 


LOS  BERSAGLIERI 

Constituyen  los  .bersaglieri  el  cuerpo  de  tropas 
más  típico  y  popular  de  Europa.  Puede  decirse  que 
de  las  fuerzas  organizadas  normal  y  regulamente,  ellos 
son  los  que  tienen  fisonomía  más  propia  y  original. 

Su  abolengo,  ciertamente,  no  ostenta  los  timbres 
de  nuestra  infantería,  timbres  imperecederos  amasa¬ 
dos  al  través  de  las  centurias  sobresuelo  y  agua,  bajo 
sol  rabioso  y  entre  brumas  melancólicas;  tampoco  lo 
ilustra  un  pasado  solariego  y  victorioso  como  el  que 
señala  el  peón  francés  ó  el  granadero  prusiano  en 
sus  viejos  anales.  Ni  menos  puede  contar  con  la  fé¬ 
rrea  tradición  que  envuelve  al  soldado  turco,  austría¬ 
co  ó  ruso.  Y  sin  embargo,  el  bersagliere  vive  en  tal 
aureola  de  prestigio,  de  respeto  y  de  gloria,  que  bien 
merece  fijemos  nuestra  atención  en  él,  para  procurar 
deducir  las  posibles  enseñanzas. 

Desde  que  por  iniciativa  de  Lamarmora  se  institu¬ 
yó  el  cuerpo  de  bersaglieri ,  organizándose  en  junio 
de  1836  la  primera  compañía,  hasta  hoy,  esta  tropa 
no  ha  dejado  de  tomar  parte  en  cuantas  guerras  ha 
sostenido  Italia  en  pro  de  su  independencia  y  de 
su  unidad. 

En  la  campaña  de  1848,  los  bersaglieri  pelearon 
desde  la  sorpresa  de  Macaría  hasta  los  combates  de 
julio:  en  la  de  1849,  en  Sforresca,  Mortara,  Novara 
y  Génova:  en  Crimea  se  distinguieron  frente  á  los 
muros  de  Sebastopol:  durante  la  guerra  de  1859,  se 
batieron  en  Yalenza,  Frascineto,  Palestio,  Magenta, 
Rocca  d'Aufo,  San  Martino  Rivoltella  y  Pozzolengo, 
y  de  6.000  hombres  que  tenían,  perdieron  por  muer¬ 
te  19  oficiales  y  140  soldados,  teniendo  además  18 
heridos  de  los  primeros  y  678  de  los  segundos.  Du¬ 
rante  la  guerra  del  66  pelearon  también  en  Custozza, 
en  Borgoforte,  en  Ponti  di  Versa  y  en  el  Tirol;  y  por 
último,  en  la  llamada  ocupación  de  Roma,  pelearon 
en  Civitá  Castellan,  y...  (no  nos  permitimos  traducir¬ 
lo  al  castellano)  «nel  breve  fatto  d’armi  che  apri  la 
breccia  a  Porta  Pia,  fu  ancora  concesso  ai  bersaglieri 
l’onore  di  essere  i  primi  á  penetrare  nel  sacro  suolo 
di  Roma,  é  il  12."  battaglione  corrisponde  degna- 
mente  all’alto  mandato.»  Añadiendo  á  lo  expuesto 
las  expediciones  contra  el  bandolerismo  y  los  auxilios 
prestados  en  epidemias,  incendios,  inundaciones  y 
terremotos,  se  tendrá  todo  el  historial  de  este  vistoso 
y  simpático  cuerpo  de  tropas. 

Raza  meridional  y  congénere  de  la  nuestra  es  la 
italiana:  un  cielo  igualmente  plácido  y  hermoso  nos 
cobija:  el  propio  mar  baña  las  costas:  similitud  de 
costumbres  y  aspiraciones  nos  hermanan;  y  á  pesar 
de  eso,  nuestro  soldado,  que  en  el  mismo  período  de 
tiempo  ha  peleado  como  un  león  contra  los  facciosos 
de  la  primera  guerra  civil,  que  ha  luchado  en  cien 
ocasiones  para  apaciguar  revueltas  ó  reducir  codicio¬ 
sos;  que  en  Africa  se  cubrió  de  gloria,  asombrando 
al  mundo  por  su  legendaria  sobriedad  y  bravura;  que 
en  Santo  Domingo  primero  y  más  tarde  en  Cuba 
sostuvo  guerras  titánicas  y  traidoras;  que  ganó  laure¬ 
les  en  el  Callao  contra  la  facción  blanca  y  la  facción 
roja;  que  recientemente,  en  el  esbozo  de  pelea  con 
el  Rift,  ha  dado  fe  de  su  vigorosa  existencia,  y  en 
suma,  que  no  ha  dejado  de  combatir  y  de  padecer 
por  la  causa  de  la  patria,  del  orden  y  de  la  libertad; 
nuestro  soldado,  repito,  no  tiene,  ni  ha  tenido,  ni...  lo 
que  es  mas  amargo,  tendrá  en  luengos  días  ni  una 
mínima  parte  del  prestigio  y  de  la  popularidad  que 
en  la  joven  Italia  alcanzan  los  bersaglieri. 

El  elemento  popular,  la  llamada  burguesía,  las 
clases  acomodadas  y  aristocráticas  envuelven  á  los 


ágiles  batallones  del  penacho  en  atmósfera  de  cariño 
y  de  entusiasmo,  en  tanto  que  nuestros  viejos  regi¬ 
mientos,  cuya  historia  es  la  historia  misma  de  Espa¬ 
ña;  los  peones  y  jinetes  que  con  arcabuces  rotos  y 
pistoletes  ruinosos  corrieron  siempre  tras  la  victoria;' 
los  que  albergaron  en  sus  filas  pensadores,  líricos, 
historiadores  y  artistas  inmortales;  los  menudos  ca¬ 
zadores  que  saben  rivalizar  en  proezas  con  las  mejo¬ 
res  tropas  del  mundo,  ni  cuentan  con  calor  engen¬ 
drado  en  el  seno  del  pueblo,  ni  tienen  ambiente 
popular,  ni  hallan  en  premio  á  sus  virtudes  la  noble 
y  merecida  acogida  que  las  razas  viriles  é  inteligentes 
conceden  á  los  veladores  de  su  honor  y  de  su  bien¬ 
estar. 

¿A  qué  se  debe  tamaño  contraste? 


Hubo  un  tiempo  en  que  los  héroes  de  nuestra  raza, 
las  glorias  reales,  las  hazañas  de  caudillos  y  conquis¬ 
tadores,  tuvieron  una  corona  de  esplendor  bizarro  en 
la  musa  callejera,  en  la  inspiración  del  vate,  en  el 
acento  del  orador  y  aun  en  las  preces  del  religioso. 

El  canto  popular  se  robustecía  con  la  trova,  y  la 
trova  hallaba  fiera  entonación  con  las  armonías  bro¬ 
tadas  del  plectro,  de  la  liturgia  y  aun  del  amor  mis¬ 
mo,  arrojado  por  la  boca  fresca  y  olorosa  de  la  dama 
castellana.  Más  tarde,  las  armas  llevaban  en  su  seno 
poetas  que  grabaran  mejor  que  en  pórfidos  y  már¬ 
moles  los  hechos  por  ellos  realizados  y  amontona¬ 
dos  en  las  gradas  del  trono  solariego.  Ayer,  cuando 
España  realizó  empresas  gigantes  y  sus  soldados  re¬ 
verdecieron  en  los  arenales  de  Africa  los  laureles  de 
días  mejores,  los  literatos  y  poetas  cantaron  á  media 
voz,  sin  el  vuelo  de  que  son  capaces;  mas  cuando  se 
secaron  las  flores  arrojadas  al  paso  de  los  batallones 
y  se  extinguió  el  ruido  de  los  escuadrones  en  sus 
desfiles  de  triunfo,  nadie  volvió  á  recordar  aquella 
leyenda  elaborada  con  sangre,  con  sacrificios,  con 
dolor,  con  miseria  y  privaciones.  Hoy,  reciente  está 
lo  del  Riff,  de  cuya  empresa  sólo  han  quedado  hue¬ 
llas  del  ardor  codicioso  y  periodístico... 

La  apatía  ingénita  en  los  españoles,  mezclada  con 
una  mal  entendida  modestia  del  elemento  militar, 
han  formado  la  envuelta  de  hielo  con  que  vive  la  ins¬ 
titución  armada.  Nuestros  políticos  no  han  tenido  en 
sus  mandos,  egoístas  y  rápidos,  ningún  acicate  por 
parte  de  los  extraños,  que  les  moviera  á  refrescar  con 
altas  iniciativas  las  glorias  ganadas  por  el  ejército. 
Los  escritores  y  periodistas,  embargados  por  el  trá¬ 
fago  devorador  de  lo  del  día,  tampoco  cuidaron  de 
mantener  vivo  el  sentimiento  militar,  siendo  así  que 
en  su  labor  batalladora  y  trascendente  pueden  en¬ 
sanchar  en  el  pueblo  la  recia  tradición  española. 

Resultado:  Apenas  si  se  encuentra  hoy  un  cente¬ 
nar  de  patriotas  que  conozcan  y  admiren  el  abolen¬ 
go  de  esos  regimientos  tan  modestos,  tan  pobres,  tan 
poco  atendidos  y  que,  sin  embargo,  sabrán  sacar  á 
flote  en  cuantas  ocasiones  se  les  exija  la  hidalga  bi¬ 
zarría  y  la  pujante  honradez  de  nuestros  mayores. 

*'  * 

El  sistema  opuesto  se  ha  seguido  en  Italia,  y  buen 
ejemplo  de  ello  es  lo  que  ocurre  con  los  bersaglieri. 

Allí,  desde  que  el  niño  acude  á  las  escuelas,  oye 
hablar  de  la  patria  que  su  madre  les  ensalzara  en  el 
regazo,  y  del  ejército  en  cuyas  filas  honrara  su  nom¬ 
bre  el  padre.  La  casa  de  Saboya  encauza  y  comple¬ 
menta  todo  lo  que  es  aspiración  y  prestigio  del  tem¬ 
peramento  nacional. 

Admira  y  agrada  lo  que  ocurre  en  los  colegios  de 
párvulos.  El  niño,  desde  que  balbucea  las  primeras 
sílabas  de  la  cartilla,  va  grabando  en  su  memoria 
las  jornadas  y  las  fechas  y  los  nombres  más  queridos 
de  Italia.  Después,  cuando  su  memoria  ha  sido  pre¬ 
parada  y  su  razón  comienza  á  despertarse,  coordina, 
enlaza  y  compone  los  elementos  atesorados  en  su 
tierna  fantasía,  y  acaba  por  sellar  en  su  alma  una  sín¬ 
tesis  de  todo  lo  grande  que  ofrece  la  madre  patria, 
alimentando  al  par  una  esperanza  creada  por  el  es¬ 
fuerzo  de  las  legiones,  que  desde  el  escenario  de  la 
historia  señalan  las  rutas  por  donde  han  de  marchar 
los  buenos  ciudadanos,  para  que  Italia  sea  una,  libre, 
fuerte,  respetada  y  gloriosa. 

Preguntaba  yo  á  un  maestro  de  escuela  de  Assisi, 
prototipo  de  bondad  y  honradez,  de  larga  práctica  y 
buen  sentido,  cuál  era  la  esencia  del  aprendizaje 
hecho  por  sus  discípulos.  Y  el  veterano  dómine  me 
decía  con  tono  de  la  mayor  convicción: 

—  Que  aprendan  las  primeras  letras  y  á  la  vez  que 
conozcan  las  muchas  glorias  de  la  patria  italiana:  que 
aprecien  los  sacrificios  de  nuestros  héroes,  y  que  se¬ 
pan  que  Patria,  Ejército  y  Monarquía  son  las  enti¬ 
dades  más  veneradas  de  todo  ciudadano  libre  y  hon¬ 
rado.  Nosotros,  proseguía  el  maestro,  tenemos  debe¬ 


res  sagrados  y  derechos  más  sagrados  todavía.  Nadie 
podrá  atacar  impunemente  nuestra  independencia,  y 
nadie  tampoco  podrá  robustecer,  en  daño  de  Italia 
poderes  que,  como  el  Papado,  son  enemigos  irrecon¬ 
ciliables  de  la  unidad  y  de  la  supremacía  ejercida  en 
Roma,  ante  las  puertas  mismas  del  Vaticano.  Por 
eso  queremos  servir  en  las  filas  militares,  para  ofre¬ 
cer,  si  es  preciso,  la  vida  en  defensa  de  lo  que  cons¬ 
tituye  nuestro  dogma  nacional;  por  eso  también  con¬ 
cedemos  á  las  instituciones  guerreras  y  á  la  monar¬ 
quía  el  respeto,  el  amor  y  el  entusiasmo  necesarios 
á  fin  de  que  vivan  fuertes  y  alentados,  y  puedan  ser 
escudo  y  ariete  al  par  de  nuestros  intereses  y  aspira¬ 
ciones.  Los  manes  de  cuantos  héroes  labraron  la  fa¬ 
ma  que  nos  enaltece,  nos  exigirían  cuentas  y  nos 


t  D.  FEDERICO  DE  MADRAZO  Y  KUNTZ, 
director  del  Museo  nacional  de  Pintura  y  Escultura 

execrarían  si  procediéramos  con  egoísmo  y  pusilani¬ 
midad.  A  conseguir  tales  objetos  se  encamina  nuestra 
modesta  misión,  y  dentro  de  esa  esfera  procuramos 
ensanchar,  fortalecer  y  dar  vida  en  la  tierna  imagina¬ 
ción  de  los  chicos  á  todo  lo  que  significa  poderío  y 
esplendor  de  las  patrias  banderas. 

Esto  es  dentro  del  aula  escolar.  En  la  parte  de 
fuera,  en  el  riñón  del  pueblo,  la  obra  se  redondea  y 
anima  en  grados  que  causan  envidia. 

Cuando  los  bersaglieri  desfilan  por  la  ciudad  con 
su  aire  marcial,  su  paso  un  si  es  ó  no  es  caricatures¬ 
co,  flotantes  las  plumas  del  penacho,  inclinado  sobre 
la  ceja  el  chambergo  charolado,  bien  alineados,  me¬ 
jor  apuestos,  movidos,  alegres,  entusiasmados  y  or¬ 
gullosos,  las  bandas  de  rapaces  que  marchan  forman¬ 
do  bulliciosa  escolta  cantan  al  son  délos  clarines  que 
van  en  vanguardia  canciones,  loas  y  estrofas;  el  mo¬ 
zo  que  trabaja  en  el  taller  y  la  criada  de  servicio,  y 
aun  la  señorita  romántica  que  asoma  su  cabedla  al 
balcón,  responden  al  eco  del  cántico,  robusteciendo 
el  coro  y  componiendo  un  himno  tan  expresivo,  tan 
popular  y  tan  bello,  que  explica  el  vanidoso  conto 
neo  y  la  soberbia  bizarría  de  la  hueste. 

Y  en  estos  cantos  marciales  aparece  siempre  el 
bersagliere  como  el  italiano  bravo,  heroico  y  guerre¬ 
ro,  dispuesto  á  pelear  y  á  sucumbir  por  la  patria.  La 
fantasía  popular  le  rodea  con  un  nimbo  prestigioso, 
y  además  de  ver  en  él  un  centinela  de  su  gloria  y  e 
su  honra,  lo  hace  gentil,  enamorado,  fastuoso,  ga*an 
te,  afortunado,  decidor,  hábil,  rico... 

Se  forjan  leyendas  hasta  de  la  longitud  y  a.“u"d^n¡ 
cia  de  los  mostachos;  se  ensalza  la  acometividad  fl 
bersagliere;  se  refinan  las  proezas  de  tal  ó  cual  batai 
ó  de  tal  ó  cual  soldado;  se  cuentan  consejas  en  r 
los  mismos  pequeñuelos,  realzando  siempre  e  en 
puje,  el  garbo  y  la  valía  dei  bersaglieri ,  y  en  conc 
sión,  sube,  se  mantiene,  se  caldea  y  vivifica  el  cu 
por  esa  tropa;  culto,  devoción  y  entusiasmo  que  * 
la  postre  redundan  en  próvidos  provechos  para 
patria. 


El  poeta  con  sus  inspiraciones,  el  estadista  con 

sus  leyes,  el  gacetillero  con  su  impresión  tu8f 
deada...,  todos  han  llevado  su  óbolo  áesa  o 


sa  de  enaltecimiento. 
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Las  artes,  por  su  parte,  han 
contribuido  valiosamente  á 
la  tarea.  Estatuas,  cuadros, 
bustos,  láminas...,  en  todos 
lados  el  lersagliere ,  «insan- 
guinato,  franco  y  valeroso.» 

En  todos  los  sitios  su  recuer¬ 
do  y  su  glorificación. 

El  genial  Amicis  se  admi¬ 
raba  de  nuestros  soldados;  lo 
que  no  sabemos  es  cuál  sería 
su  opinión  tocante  al  aban¬ 
dono  en  que  todos  hemos 
dejado  su  arrojo,  su  sobrie¬ 
dad,  su  honradez  y  su  heroís¬ 
mo,  virtudes  que  laten  y  se 
muestran  á  porfía  y  constan¬ 
temente  en  nuestra  fuerza  ar¬ 
mada. 

¡Lástima  grande  es  que  en 
la  educación  de  nuestro  pue¬ 
blo,  en  las  medidas  de  go¬ 
bierno,  en  los  destellos  de 
nuestras  artes  liberales,  no 
resplandezca  la  bizarría  de  la 
gloria  militar! 

Si  percatándonos  más  del 
porvenir  y  amando  menos  los 
egoísmos  y  las  contingencias 
del  presente,  hiciéramos  re¬ 
surgir  todo  lo  español  y  cas¬ 
tizo;  si  con  tesón  allegáramos 
un  día  y  otro  día  elementos 
de  vigor,  de  patriotismo,  de  esperanza  y  de  gloria;  si 
en  el  común  sentir  derramáramos  el  jugo  del  pasado, 
con  todos  sus  derroches  de  coraje,  de  hidalguía  y  de 
fortaleza,  muy  otro  sería  el  estado  del  espíritu  público. 

Aprendamos  en  la  lozanía  que  ofrece  la  vida  de 
los  brillantes  bersag/ieri,  familia  guerrera  que  esmal¬ 
ta  la  tradición  y  encarna  los  nobles  deseos  de  esa 
otra  simpática  familia  agrupada  bajo  la  cruz  de  Sa- 
boya. 

José  Ibáñez  Marín 


D.  FEDERICO  DE  MADRAZO  Y  KUNTZ 

DIRECTOR 

DEL  MUSEO  NACIONAL  DE  PINTURA  Y  ESCULTURA 

Penosísima  impresión  ha  producido  la  infausta 
noticia  del  fallecimiento  ocurrido  en  Madrid,  el  día 
1 1  del  corriente,  del  distinguido  y  docto  director  de 


tan  notabilísimo  lienzo,  que 
por  unanimidad  le  confirie¬ 
ron  los  académicos  tan  hon¬ 
roso  cargo. 

Considerable  es  el  número 
de  obras  que  ha  producido, 
especialmente  desde  que  fijó 
su  residencia  en  París,  en 
donde  supo  captarse  la  sim¬ 
patía  y  la  consideración  por 
su  ingenio  y  exquisito  tacto. 
De  regreso  á  Madrid  fundó 
una  excelente  publicación  El 
Artista ,  de  la  que  fueron  co¬ 
laboradores  los  primeros  in¬ 
genios  literarios  y  más  exi¬ 
mios  artistas  de  la  coronada 
villa. 

Alentado  por  este  triunfo, 
entregóse  con  entusiasmo  y 
verdadero  ardor  al  cultivo  del 
arte  que  felizmente  empren¬ 
diera,  llegando  su  laboriosi¬ 
dad  al  extremo  de  infundir 
serios  temores  á  su  familia, 
que  temía  ver  sucumbir  al  jo¬ 
ven  artista  por  el  exceso  de 
estudio,  ya  que  el  afán  de 
adquirir  conocimientos  domi¬ 
naba  tan  por  entero  á  Madra- 
zo,  que  aun  el  escaso  tiempo 
de  que  podía  disponer  para 
el  descanso  dedicábalo  á  co¬ 
nocer  nuestros  clásicos,  historiadores  y  arqueólogos. 

En  el  año  de  -1836  terminó  un  gran  lienzo  de  ca¬ 
rácter  histórico,  representando  «El  Gran  Capitán 
recorriendo  el  campo  de  Cerinola,»  y  en  el  siguiente 
año  de  1837,  el  de  «Godofredo  de  Bouillon,  procla¬ 
mado  rey  de  Jerusalén,»  que  fué  premiado  en  París 
con  medalla  de  oro  y  además  mereció  la  distinción 
de  ser  colocado  en  la  Galería  histórica  de  Versalles. 

Otra^  composición  de  grandes  alientos  produjo  el 
que  fué  tan  distinguido  artista,  cual  es  el  hermoso 
lienzo  representando  á  «Las  santas  mujeres  en  el  se¬ 
pulcro  de  Cristo,»  que  mereció  del  gran  Owerbeck  el 
juicio  de  que  «era  la  obra  más  bella  de  su  género  de 
cuantas  había  visto  en  muchos  años.» 

D.  Federico  Madrazo  era  presidente  de  la  Real 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando,  director 
del  Museo  nacional  de  Pintura  y  Escultura,  profesor 
de  la  Escuela  superior  de  Pintura  é  individuo  de 
muchísimas  academias  del  extranjero. 

¡Descanse  en  paz  el  egregio  artista! 


La  dueña  de  la  quinta,  cuadro  de  Giuseppe  Sigón 

(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando 
D.  Federico  Madrazo  y  Kuntz. 

Nació  en  Roma  en  1816,  logrando,  á  fuerza  de 
laboriosidad  y  energía,  conquistarse  ya  en  su  juvenil 
edad  un  nombre  envidiable  y  una  reputación  mere- 
cidísima.  A  los  catorce  años  terminó  un  cuadro  re¬ 
presentando  «La  resurrección  del  Señor,»  que  fué 
adquirido  con  destino  á  uno  de  los  Sitios  Reales  por 
la  entonces  reina  de  España  doña  María  Cristina  de 
Borbón.  A  esta  obra  siguió  otra  de  superior  mérito, 
«Aquiles  en  su  tienda  en  el  momento  en  que  Iris  le 
manifiesta  que  acude  á  libertar  el  cuerpo  de  Patro- 
cloi»  De  aquella  época  data  su  reputación  en  la  pin¬ 
tura  de  retratos,  especialidad  en  la  que  tanto  se  dis¬ 
tinguió,  que  sus  obras  no  admiten  competencia  ni 
comparación  con  las  de  los  otros  artistas  españoles. 

A  los  diecisiete  años  fué  nombrado  individuo  de  mé¬ 
rito  de  la  Academia  de  San  Fernando  por  la  presen¬ 
tación  de  un  nuevo  cuadro  titulado  .«La  continencia 
de  Escipión,»  siendo  tal  la  impresión  que  produjo 
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AMOR  AL  ARTE  DE  LOS  ANTIGUOS  ROMANOS 
CÓMO  PROTEGÍAN  SUS  MONUMENTOS 

Ponemos  hoy  en  las  nubes  el  buen  gusto  y  la  mag¬ 
nificencia  de  cualquier  personaje  acaudalado  que  re- 
une  en  su  hotel  una  regular  colección  de  cuadros  y 
obras  de  escultura,  orfebrería,  cerámica,  etc.,  de  di¬ 
versas  procedencias,  y  figúrasenos  que  nunca  ha  ha¬ 
bido  en  el  mundo  más  amor  al  arte  que  en  nuestro 
siglo  porque  leemos  que  por  una  tabla  de  Fortuny  o  de 
Meissonier  se  han  pagado  cien  mil  francos,  ó  que  la 
duquesa  H.  ha  adquirido  en  diez  mil  duros  para  su 
jardín  dos  jarrones  de  Bernardo  Palissy,  ó  para  su 
mesa  un  plato  con  grutescos  de  Caffagiolo;  y  no  re¬ 
cordamos  lo  que  eran  las  viviendas  de  los  cónsules, 
pretores,  procónsules,  patricios,  dictadores  y  empera¬ 
dores  romanos.  Escipión,  Scanzo  y  otros  hombres 
ilustrados  miraban  los  objetos  de  arte  como  docu¬ 
mentos  destinados  á  levantar  el  espíritu,  á  instruir,  á 
ennoblecer  los  naturales  instintos,  y  á  tan  loable  ten¬ 
dencia  debemos  la  conservación  de  multitud  de  obras 
de  escultura,  que  sin  ella  hubieran  infaliblemente  pe¬ 
recido. 

Asinio  Polión  fué  de  los  que  más  se  distinguieron 
en  este  buen  gusto,  y  su  magnífica  biblioteca  era  una 
de  las  más  interesantes  de  Roma,  porque  á  la  rique¬ 
za  de  los  libros  juntó  la  de  las  imágenes  de  los  gran¬ 
des  hombres  de  todas  las  naciones,  ejecutadas  por 
los  más  eximios  artistas  griegos.  Reunió  en  ella  mu¬ 
chas  obras  de  Praxiteles:  centauros  -montados  por 
ninfas,  ménades,  thíadas,  cariátides,  silenos,  un  Jú¬ 
piter  hospitalario,  un  Apolo,  un  Neptuno.  Y  sin  em¬ 
bargo,  Asinio  no  igualó  á  Cicerón  en  entusiasmo  por 
esta  clase  de  obras,  que  rivalizaba  en  él  con  la  afi¬ 
ción  á  los  manuscritos  antiguos. 

Las  cartas  del  gran  retórico  á  su  amigo  Atico  re¬ 
bosan  esta  generosa  pasión:  «Tú  sabes  (le  escribía) 
la  disposición  de  mi  estudio;  proporcióname  objetos 
dignos  de  figurar  en  él  y  que  le  sirvan  de  ornato.  Por 
nuestra  amistad  te  pido  que  no  desaproveches  las 
ocasiones  de  adquirir  para  mí  ejemplares  curiosos  y 
raros.»  Escribía  á  Fabio  Galo  que  tenía  costumbre 
de  comprar  todas  las  estatuas  que  podían  embellecer 
su  estudio.  Le  informó  Atico  en  cierta  ocasión  de 
que  recibiría  en  breve  una  bellísima  estatua  con  las 
dos  cabezas  contrapuestas  de  Mercurio  y  Minerva,  y 
le  contestó  lleno  de  júbilo  congratulándose  del  des¬ 
cubrimiento,  porque  aquella  estatua  parecía  hecha 
ex  profeso  para  su  estudio.  «Ya  sabes  (le  decía)  que 
la  imagen  de  Mercurio  es  muy  á  propósito  en  todo  lu¬ 
gar  destinado  á  cualquier  ejercicio,  y  que  en  éste, 
destinado  á  la  meditación,  cuadra  perfectamente  la 
de  Minerva.»  En  otra  ocasión  en  que  Atico  le  anun¬ 
cia  que  le  envía  varios  hermas  de  mármol  con  cabe¬ 
za  de  bronce,  su  satisfacción  no  tiene  límites,  y  con 
impaciencia  casi  infantil  le  suplica  que  haga  por  que 
le  lleguen  pronto,  sin  curarse  de  que  las  gentes  le  pon¬ 
gan  en  ridículo  por  el  exagerado  ardor  con  que  se  en¬ 
trega  á  su  afición  predilecta.  Encarga  de  continuo  á 
sus  amigos  que  le  compren  cuanto  encuentren  bueno 
y  raro,  sin  reparar  en  el  precio,  y  todo  induce  á  creer 
que  la  vivienda  del  gran  orador  que  debió  á  su  in¬ 
comparable  elocuencia  el  ser  padre  de  la  patria,  pro¬ 
cónsul  en  Cilicia,  restaurador  en  Capadocia  de  un 
rey  destronado,  cónsul  en  Roma  y  protector  alterna¬ 
tivamente  de  los  irreconciliables  rivales  César  y  Pom- 
peyo,  fué  un  soberbio  museo  de  selectas  obras  de  es¬ 
cultura  antes  que  la  entregase  á  las  llamas  el  plebeyo 
y  turbulento  Clodio,  aprovechándose  cobardemente 
de  su  huida  á  Tesalónica  por  temor  á  la  guerra  civil. 

Más  adelante,  cuando  las  guerras  continuas  que 
sostuvo  el  imperio  empobrecieron  á  muchos  ciuda¬ 
danos  de  las  más  elevadas  clases  sociales,  los  objetos 
de  arte  de  que  habían  sido  tan  avaros  sus  dueños 
empezaron  á  salir  de  las  viviendas  patricias  y  á  pulu¬ 
lar  en  los  almacenes  y  mercados,  adonde  acudían  los 
hombres  de  buen  gusto  para  adquirir  cuadros  y  es¬ 
tatuas  de  primer  orden  á  bajo  precio.  Cotizábanse 
entonces  las  preciosas  antiguallas  según  la  belleza  de 
la  obra,  la  celebridad  de  los  autores  y  su  rareza,  y  sin 
embargo  de  no  ser  ya  empresa  difícil  el  proporcio¬ 
narse  producciones  selectas  de  Grecia,  costóle  á  Ni- 
comedes  un  dineral  la  Venus  de  Praxiteles,  com¬ 
prada  á  los  de  Gnido,  y  Horacio  en  la  interesante  sá¬ 
tira  tercera  de  su  libro  II  nos  habla  de  los  que  en  su 
tiempo  se  arruinaban  comerciando  con  objetos  anti¬ 
guos.  Del  mismo  sentir  que  Séneca,  el  poeta  Venusi- 
no  trata  de  locos  á  los  que  se  entregaban  á  la  manía 
de  coleccionar  estatuas  y  cuadros:  contagio  que  cun¬ 
día  principalmente  entre  los  ricos  improvisados  y  ad¬ 
venedizos,  aunque  fueran  muy  ignorantes.  Sucedía 
en  Roma  entonces  lo  que  sucede  hoy  en  todos  los 
países:  los  antiguos  nobles  empobrecidos  se  deshacían 
de  las  joyas  artísticas  heredadas,  las  cuales  iban  á 
parar  á  las  casas  de  los  plebeyos,  repletos  de  dinero 


acopiado  con  el  tráfico  ó  la  usura,  y  en  ellas  los  ob¬ 
jetos  de  arte,  fuera  de  su  adaptación  primitiva,  racio¬ 
nal  y  calculada  y  amontonados  la  mayor  parte  de  las 
veces  sin  gusto  y  sin  concierto,  daban  á  las  viviendas 
de  los  poderosos  de  nuevo  cuño  aspecto  de  pren¬ 
derías. 

Un  erudito  inglés  muy  versado  en  la  materia,  con¬ 
signa  los  siguientes  datos  acerca  de  los  precios  que 
se  pagaron  por  algunas  obras  antiguas  cuando  empe¬ 
zó  en  Roma  á  extenderse  la  afición  al  lujo  artístico: 
Julio  César  dió  por  la  Medea  y  el  Ayax  de  Timóma- 
co  una  cantidad  equivalente  á  330.000  pesetas  de 
nuestra  moneda;  los  Argonautas  le  costaron  á  Hor- 
tensio,  el  defensor  de  Verres,  25.564  pesetas;  la  Ve¬ 
nus  saliendo  del  mar  fué  tasada  en  cien  talentos.  El 
talento  de  Atenas  equivalía  á  60  minas;  el  de  Egina 
y  Corinto  á  ioo  minas;  de  consiguiente,  si  la  mina 
valía  en  tiempo  de  Pericles  cien  dracmas,  ó  sea  unas 
S7  pesetas,  cada  talento  de  Atenas  valía  5.220  pese¬ 
tas  y  cada  talento  eginata  y  corintio  8.700  pesetas,  y 
resultará  que  la  estatua  referida  fué  justipreciada,  ora 
en  522.000  pesetas,  ora  en  870.000,  según  la  mone¬ 
da  en  que  se  entendiera  hecha  la  tasación.  Lóculo 
dió  8.734  pesetas  por  una  copia  de  la  Licera ,  sierva 
de  Pánfilo;  una  estatua  semicolosal  de  Apolo ,  que  el 
mismo  Lóculo  trasladó  del  Ponto  al  Capitolio,  cos¬ 
tó  639.364  pesetas,  y  pagó  9.600  pesetas  por  el  mo¬ 
delo  de  la  Venus  Genitrix.  Los  enormes  precios  que 
alcanzaron  los  objetos  de  arte  en  aquel  tiempo  son 
prueba  de  la  grande  estimación  en  que  se  tenían; 
pero  no  debe  olvidarse  que  el  esmero  empleado  en 
su  conservación  era  también  extraordinario  y  supe¬ 
rior  al  que  se  emplea  hoy  en  algunas  de  las  naciones 
más  cultas. 

Colocadas  las  estatuas  en  los  lugares  públicos  y 
consideradas  como  ornamento  de  la  República,  se¬ 
gún  expresión  del  jurisconsulto  Paulo,  venían  en  cier¬ 
to  modo  á  formar  parte  del  patrimonio  de  los  ciuda¬ 
danos,  los  cuales  se  consideraban  á  su  vez  interesa¬ 
dos  en  conservarlas  incólumes.  Eran  para  el  pueblo 
objeto  de  gloria  nacional,  por  lo  cual  cuando  Tiberio 
intentó  adornar  su  palacio  con  la  estatua  de  un  hom¬ 
bre  que  salía  del  baño,  que  pasaba  por  una  de  las 
más  acabadas  producciones  de  la  escultura  egipcia, 
quitándola  de  las  Termas  de  Agripa,  el  pueblo  se 
amotinó  y  el  déspota  se  vió  precisado  á  restituir  la 
estatua  á  su  antiguo  puesto. 

Instituyó  Augusto  un  tribunal  que  amparase  las 
estatuas  públicas  y  las  defendiese  de  la  rapacidad  de 
los  ladrones,  de  los  atentados  de  la  gente  perdida  ó 
mal  intencionada  y  de  las  injurias  del  tiempo.  Según 
Tito  Livio,  el  magistrado  que  le  presidía  era  el  lla¬ 
mado  restaurador  de  los  templos,  pues  según  una  ins¬ 
cripción  encontrada  en  el  sepulcro  de  Livio,  creó  el 
emperador  una  superintendencia  para  que  vigilase 
sobre  todos  los  objetos  que  había  destinado  al  ornato 
de  los  templos,  de  las  calles  y  de  las  plazas  públicas. 
Aún  subsistía  esta  magistratura  en  los  días  de  Tertu¬ 
liano  y  de  Arnobio,  los  cuales  dan  á  su  tribunal  el 
nombre  de  Comitiva  Romana,  llamando  Cassiodoro 
á  su  presidente  curator  statuarum,  curador  de  las  es¬ 
tatuas. 

El  falso  celo  de  muchos  cristianos  puso  repetidas 
veces  ep  peligro  las  estatuas  ó  simulacros  de  los  pa¬ 
ganos,  y  esto  obligó  al  emperador  Honorio  á  dictar 
algunas  ordenanzas  para  salvarlas;  pero  degenerando 
á  menudo  el  celo  en  fanatismo,  fué  necesario  estable¬ 
cer  un  centurión  ó  jefe  de  patrulla  que  reprimiese  los 
desmanes  que  contra  ellas  pudieran  intentarse.  Ul- 
piano  menciona  un  edicto  del  pretor  que  prohíbe  se¬ 
veramente  poner  en  los  parajes  públicos  donde  hu¬ 
biese  estatuas  cosa  alguna  que  pudiera  perjudicarlas, 
ensuciarlas  ó  interceptar  su  vista,  porque  «esa  in¬ 
mensa  población  de  estatuas  (dice  Cassiodoro),  ese 
innumerable  conjunto  de  caballos  de  bronce  y  már¬ 
mol,  merece  ser  conservado  con  un  esmero  igual  al 
celo  con  que  fué  formado;  por  lo  cual,  cuando  el 
amor  ’á  la  cosa  pública  falte,  deberán  establecerse  vi¬ 
gilantes  y  guardianes  que  hagan  por  la  conservación 
de  lo  que  constituye  el  ornato  y  el  decoro  de  la  Re¬ 
pública  romana  lo  que  espontáneamente  debieron 
hacer  la  veneración  y  el  patriotismo.»  Porque  á  la 
cuenta  no  eran  infrecuentes  en  tiempo  de  este  escri¬ 
tor  los  hurtos,  destrozos  y  mutilaciones  que  á  favor 
de  las  tinieblas  nocturnas  se  cometían  en  los  monu¬ 
mentos  artísticos.  Cuando  no  el  maligno  placer  de 
hacer  daño,  era  la  codicia  lo  que  impulsaba  á  la  gen¬ 
tuza  de  mal  vivir  á  robar  el  bronce,  la  plata  y  el  oro 
que  enriquecía  muchas  estatuas.  Los  rateros  y  per¬ 
didos  de  todos  los  países  se  parecen  como  individuos 
de  una  misma  familia.  La  ley  Julia  establecía  penas 
severas  contra  los  autores  de  tales  atentados:  según 
ella,  los  que  profanaban  las  estatuas  públicas  eran 
castigados  lo  mismo  que  los  que  violaban  las  sepul¬ 
turas,  y  la  profanación  de  aquellos  monumentos,  se¬ 
gún  el  jurisconsulto  arriba  citado  (Paulo),  no  consis¬ 


tía  solamente  en  derribarlos  ó  mutilarlos,  sino  que  se 
extendía  al  mero  hecho  de  borrar  sus  inscripciones  y 
poner  en  ellos  letreros  que  los  ensuciaran.  Eran  es¬ 
tas  demasías  castigadas  como  sacrilegios,  y  así  resul¬ 
ta  textualmente  de  las  palabras  de  Dion  Crisóstomo 
el  cual  dice:  «Sufra  la  pena  de  sacrilego  todo  el  que 
ose  quitar  la  lanza  ó  el  casco  ó  el  escudo  á  una  es¬ 
tatua  ó  el  freno  á  un  caballo,  y  sea  inmediatamente 
entregado  al  verdugo.»  La  pena  que  se  le  imponía 
según  el  mismo  autor,  era  la  de  la  rueda  ó  el  ser  pre¬ 
cipitado  desde  un  peñasco. 

El  rey  ostrogodo  Teodorico,  tan  identificado  con 
la  cultura  del  mundo  romano,  publicó  un  edicto 
mandando  que  los  profanadores  de  las  estatuas  de 
los  hombres  ilustres  fuesen  perseguidos  como  viola¬ 
dores  del  honor  de  los  antiguos  y  castigados  con  la 
pena  del  Talión,  mutilando  sus  cuerpos  de  la  misma 
manera  que  hubiesen  ellos  mutilado  sus  imágenes. 

Hoy,  en  las  naciones  verdaderamente  civilizadas, 
los  monumentos  de  las  artes  no  necesitan  más  pro¬ 
tección  y  defensa  que  la  cultura  del  pueblo;  y  nos 
duele  consignar  que  en  España  hay  todavía  grandes 
poblaciones  donde  se  apedrean  las  estatuas,  se  em¬ 
badurnan  con  indecentes  letreros  las  paredes  de  los 
templos  recién  construidos  y  se  roban  los  adornos 
de  las  verjas  de  hierro  que  contornean  los  edificios 
públicos. 

Pedro  de  Madrazo 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 


EN  EL  MUSEO  DE  VACIADOS 


-/Alante,  Colasa,  alante! 

-  ¡Pus  si  esto  paece  una  iglesia!  No  nos  vayan  á 
haber  engatusao. 

-  ¡Ca,  mujer!  Aquí  debe  de  sel  ¿Verdad  usted, 
buen  hombre,  que  esto  es  el  museo  de  los  vaciaust 
¿Lo  ves?  / Alante ,  Colasa,  alante! 

-  ¡  Ji»  jü 

-  ¿De  qué  te  ríes? 

-  De  ese  hombre  blanco,  too  desnudo  y  con  una 
merendera  en  la  cabeza. 

-  No  es  merendera;  eso  es  un  casco,  como  de  me¬ 
ntar  moro. 

-  Pus  mira  esa  desvergonzó,  sin  pizca  de  camisa. 

-  Como  es  de  yeso,  no  le  hace. 

-  Ven,  ven  por  aquí.  Mira,  esto  sí  que  es  una 
iglesia.  No  ves  el  techo  too  pintao  de  santos. 

-  Sabes  lo  que  pienso,  que  aquí  debió  haber  un 
convento,  y  cuando  tiraron  á  los  flaires,  lo  hicieron 
almacén  de  títeres. 

—  Y  por  cierto  que  paece  imposible  que  en  un  Ma- 
dril  y  estando  aquí  el  Gobierno,  esté  esto  tan  aban¬ 
donado;  mira,  á  ese  fegurbn  le  falta  una  pata,  aquél 
no  tiene  brazos;  ¿pus  y  las  narices  de  éste?  ¡Si  paece 
que  se  las  han  comío  las  ratas!  Pus  no  te  digo  na  de 
aquella  señora  en  tres  piazos... 

-  Chica,  la  verdad  es  que  too  esto  tie  poco  mérito; 
pa  uno  que  haiga  sano  hay  veinte  lisiaos. 

-  Yo  carculo  que  habrá  habió  terremoto  y  se  han 
rompío. 

-  Si  viniera  Julianillo,  el  chico  de  la  Tomasa...  El, 
que  es  tan  mañoso,  en  un  dos  por  tres  los  remenda¬ 
ba  toos.  ¿Te  acuerdas  cuando  al  San  Roque  del  pue¬ 
blo  le  pintó  la  cara?  ¡Mió  que  quedó  guapo,  y  tan 
co/orao  que  da  gusto  el  verlo!  ¡Pus  y  el  rabo  nuevo 
que  le  echó  al  perro!  ¡Si  no  hay  más  que  pedir. 

—  La  verdad,  que  esto  tiene  pocos  lances. 

-  Más  te  han  gustado  las  fieras.  « 

-Vaya  que  sí.  ¡Mió  que  los  monos!..  Cosa  mas 


eciosa...  , 

-  ¡Mió  que  nos  reímos!  Aún  hemos  de  golw 

¡  de  irnos.  ,  .. 

-  En  fin,  suerte  que  no  hamos  temo  que  P  b 

y  que  sinos,  nos  habíamos  calo.  ,  1 

-  Que  710  too  se  ha  de  vel  Y  ahora  vamon 

aseo  de  las  pinturas.  ,a 

-  Qué  será  alguna  otra  mamarracfiá  como 

-  Puede;  pero  hoy  es  día  de  gratis. 

-  A/f  vamns  entonces,  que  á  caballo  da 


-  C011  permiso,  mi  sargento.  Este  Polo  q“e  "slai 

ce,  ¿quién  era?  polo  s¡n0 

-  En  primer  lugar,  que  yo  no  he  ““  t  míe 

polo;  y  en  segundo  lugar,  y  consecuen  ,¡,.e 

es  un  ignorante,  y  la  ignorancia  es  un  d  bálbaros 
icados  capitales.  La  suerte  que  teñe  e]  bQ 

1  la  2.“  del  1.»  del  regimiento  a  que  «1 

>r  de  pertenecer,  es  la  de  tener  un  suboficia 
1.  que  os  da  el  pan  de  la  ilustración. 


390 


La  Ilustración  Artística 


Número  65 


-No,  cernícalo,  el  pan  literario  y  enciclopédico 
difusivo. 

-  Pero  este  tío  Apolo,  ¿por  qué  andaba  sin  calzo¬ 
nes  por  el  mundo? 

-  Apolo  no  era  tío,  hombre,  sino  padre  de  las 
musas. 

-  ¡Huy,  de  las  musarañas!..  ¡Pues  buena  familia 
tenía! 

-  Calixto,  no  tienes  nada  de  listo.  Eres  el  ser  más 
incongruente  y  selvático  de  la  quinta  del  4. 

Si  no  fuera  porque  tu  padre,  que  es  un 
proletario  acomodado,  tiene  la  atención 
debida  de  hacerme  algiín  obsequio  sutil 
y  metafórico,  como  el  jamón  que  trajo 
ayer  del  pueblo... 

-  Pero  con  tanto  sermóo,  aún  no  me 
ha  dicho  usted  quién  era  el  hombre  de  la 
es  tanta,  y  aquí  estamos  que  parece  que 
hemos  echado  raíces. 

-  ¡A  ver,  recluta,  al  orden!  ¿Cómo  se 
entiende?..  ¡Interpelar  oblicuamente  á  la 
superioridad!  Cuádrate  en  seguida,  chim¬ 
pancé.  Bueno:  ahora  atiende:  Apolo  es  el 
dios  de  la  zarzuela,  porque  allá,  en  el  prin¬ 
cipio  del  mundo,  fué  empresario  de  un 
teatro  que  hay  en  la  calle  de  Alcalá.  Pues, 
señor,  como  iba  diciendo,  este  caballero 
mitológico  y  figurativo  tuvo  nueve  hijas, 
todas  musas. 

-¡Cáscaras...,  no  se  descuidó  el  gachó! 

¿Y  qué  oficio  es  ese  de  musas? 

-  Pues  ninfas,  ó  sea  suripantas.  Se  de¬ 
dicaron  al  baile  y  al  catite,  y  juerga  por 
aquí,  bronca  por  allá,  en  los  merenderos 
del  Olimpo  y  otros  tabernáculos  con  poe¬ 
tas,  toreros  y  músicos,  arruinaron  á  su 
padre,  y  el  pobre,  que  sin  ofender  á  nadie 
era  un  pelele,  quebró,  y  tuvo  que  empeñar 
hasta  la  camisa,  y  se  quedó  sin  más  abrigo 
que  esa  capa  que  ves;  lo  cual  que  no  es 
un  traje  muy  decente,  subsidiaria  y  man- 
comunadamente  hablando. 

-¡Caramba,  mi  sargento,  y  cuántas  co¬ 
sas  sabe  usted! 

-  Este  es  un  ejemplo  que  debían  tener 
presente  siempre  los  padres  que  tienen 
hijas  y  les  salen  musas. 

-¿Sabe  usted  lo  que  pienso,  mi  pri¬ 
mero? 

-  ¿Qué? 

-  Que  todas  estas  estautas  deben  ser 
de  gente  perdida,  porque  la  mayor  parte 
andan  cual  Adán  y  Eva  en  el  paraíso  te¬ 
rráqueo. 


-  Desengáñese  usted,  D.  Francisco,  no 
me  convencerá  nadie  de  que  este  bajo 
relieve  arcaico  demuestra  influencias  egip¬ 
cias.  ¿Cómo,  dónde,  por  qué? 

-  D.  Juan,  hombre,  fíjese  en  la  forma 
de  la  pantorrilla  de  Ceres;  pues  esto  viene 
di  rectamente  del  Nilo:  pantorrilla  de fellhá, 
sí.  señor;  los  griegos  jamás  tuvieron  panto¬ 
rrillas  tan  faraónicas,  ni  se  les  ocurrió  esta 
curva  majestuosa  y  hasta  religiosa. 

-¡Alto  ahí,  mi  Sr.  D.  Francisco!  ¿Y 
dónde  me  deja  usted  las  pantorrillas  de 
Alcibiades?  Ahí  las  tiene  usted  delante. 

¿Puede  darse  nada  más  clásico  y  conmo¬ 
vedor? 

-También  eso  es  egipcio.  La  concep¬ 
ción  helénica,  fruto  de  transmigraciones 
especulativas,  no  ofrece  la  característica 
de  curvaturas  orientales  que  se  nota  en  la  escultura 
del  período  arcaico.  Esto  es  evidente  y  se  halla  ple¬ 
namente  demostrado. 

-  Error,  amigo  mío.  Quisiera  tener  á  mano  las  pan¬ 
torrillas  que  vi  yo  en  Atenas,  cuando  fui  comisionado 
por  el  gobierno,  para  que  usted  se  desengañara  por 
sus  propios  ojos. 

-  \o  también  me  alegraría,  por  más  que  con  un 
par  de  pantorrillas  no  haríamos  nada. 

-  Usted  porque  es  un  espíritu  doctrinario. 

—  Pues  usted  no  lo  es  menos. 

-  Le  desafío  á  usted  á  que  pruebe  su  tesis. 

-  Lo  mismo  digo  de  la  que  usted  sustenta. 

-  Como  esto  no  es  una  cuestión  baladí,  le  pro¬ 
meto  á  usted  desarrollarla  en  una  serie  de  artículos 
que  publicaré  en  la  Revista  de  los  Sabios,  de  la  que 
soy  director. 

-  Le  contestaré  á  usted  con  un  tomo  de  la  Biblio¬ 
teca  de  las  Eminencias,  de  la  que  soy  fundador. 

-  Buenas  tardes,  Sr.  D.  Francisco. 

-Buenas  tardes,  Sr.  D.  Juan. 


-  No  estoy  durmiendo,  señor  mío,  que  estoy  me¬ 
ditando  sobre  las  bellezas  de  estas  esculturas,  y...  aun 
cuando  estuviera  yo  durmiendo,  lo  cual  es  uña  supo¬ 
sición  gratuita,  ¿qué?  ¿Lo  prohíbe  el  reglamento?  Va¬ 
mos  á  ver,  saque  usted  el  reglamento  y  veremos  en 
qué  artículo... 

-  Déjese  usted  de  monsergas:  esto  es  un  estable¬ 
cimiento  público,  y  se  debe  guardar  el  decoro  que... 
vamos,  ya  me  entiende  usted. 

-  Bueno:  pues  quedo  enterado,  y  pue¬ 
de  usted  seguir  tranquilamente  en  sus 
ocupaciones. 

-  Es  que  si  le  vuelvo  á  oir  á  usted  ron¬ 
car,  vengo  y  le  expulso  á  usted.  Sí,  señor, 
le  expulso.  A  dormir  se  va  usted  á  su 
casa. 

-  Otra  suposición  gratuita,  la  de  que  yo 
tengo  casa. 

-  Pues  qué,  vive  usted  en  el  alero  de 
algún  tejado,  como  los  gorriones? 

-  Peor  aún,  mi  querido  portero,  cela¬ 
dor,  conserje  ó  lo  que  usted  sea.  Ni  si¬ 
quiera  el  alero  de  un  tejado  tengo  desde 
que  Gamazo  me  dejó  cesante:  desde  en¬ 
tonces  vivo  errante  como  el  judío  famoso. 
¡Y  ahora  que  había  encontrado  un  oasis 
tan  ameno  como  éste,  tan  limpio,  tan  tran¬ 
quilo...  quiere  usted  expulsarme!  ¡Usted 
no  tiene  corazón!  ¡Usted  es  un  Gamazo 
de  á  perro  chico! 

-  Mire  usted,  caballero,  yo  lo  siento; 
pero  si  le  ve  á  usted  alguien,  y  sobre  todo 
si  le  oyen  dar  esos  ronquidos,  que  parecen 
los  bramidos  del  león  del  Retiro,  el  jefe 
puede  amoscarse  y  me  cuesta  una  chi¬ 
llería. 

-Todo  puede  arreglarse.  Aquí  viene 
poca  gente;  en  cuanto  usted  vea  asomar 
algún  curioso  impertinente,  me  avisa,  y 
yo  haré  el  sacrificio  de  interrumpir  el  sue¬ 
ño  durante  la  visita. 

-  ¡Hombre,  pues  estaré  divertido! 

-  Más  divertido  estoy  yo  desde  hace 
once  meses. 

-  De  todos  modos,  por  hoy  puede  us¬ 

ted  largarse  viento  en  popa,  porque  se  va 
á  cerrar.  ♦ 

-  No  me  parece  mal.  Por  mí  no  pase 
usted  cuidado.  Yo  aquí  en  este  diván 
dormiré  esta  noche  admirablemente,  mu¬ 
cho  mejor  que  en  los  bancos  del  Botá¬ 
nico. 

-  No  tengo  ganas  de  guasa.  ¡A  la  calle 
inmediatamente! 

-  ¿Y  si  no  me  quiero  ir? 

-  Mandaré  por  una  pareja. 

-¿No  le  sería  á  usted  lo  mismo  man¬ 
dar  por  un  biftec  con  muchas  patatas? 

-  Caballero,  á  mí  no  me  toma  el  pelo 
ni  usted  ni  nadie. 

-  ¿Usted  quiere  que  me  vaya  en  se¬ 
guida? 

-  ¡Ya  lo  creo! 

-  Pues  présteme  usted  dos  pesetas. 
-Yo  no  soy  prestamista. 

-  Pues  si  no  es  usted  prestamista,  re¬ 
gáleme  una  peseta. 

-  Usted  no  está  bueno  de  la  cabeza. 
¡En  seguida!.. 

-  Pues  cincuenta  céntimos.  Dos  reales 
y  desaparezco.  ¡Ande  usted,  hombre! 

-  No  tengo  suelto:  así  que  no  se  canse 
usted. 

-  ¡Gran  Dios!  ¿Y  un  perro  grande,  no 
tiene  usted? 

—  Con  tal  de  que  usted  se  vaya,  tome  usted  los 
diez  céntimos. 

-  Gracias,  muchas  gracias.  Adiós,  mi  querido  se¬ 
ñor,  hasta  mañana,  que  volveré  á  este  ameno  local  a 
proseguir  mis  estudios. 


-  Vamos  Pirulí,  no  te  quedes  encantan,  que  na  des/o 
nos  hace  avío. 

-  Estaba  diquelando  el  cierre  de  la  ventana  por  si 
había  que  entrar...,  ypa  s\yega  el  caso,  no  encontrar 
inconvenientes. 

-  No  seas  panoli,  aquí  no  hay  ná  que  valga  una 
peseta.  ¿Vas  á  llevar  un  santo  de  estos  á  denguna  casa 
de  préstamos?  ¡Pues  entonces!..  Más  vale  que  nosw- 
jemos  pa  San  José  ó  las  Calatravas,  que  habrá  serm  n 
y  podrá  caer  algo;  ¡pero  aquí!  Esto  es  bueno  para  as 
personas  sentificas...  que  no  tienen  un  real  ni  de  don¬ 
de  les  venga... 

A.  Dan  vi  la  Jaldero 


Buenas  noticias,  cuadro  de  F.  Masriera  (Salón  Tares) 


-  Yo  creo  que  este  nombre  es  una  palabra  incom¬ 
pleta,  porque  según  tengo  entendido,  la  hizo  un  es¬ 
cultor  llamado  Milón. 

-  Melón...,  eso  quisiera  yo  un  melón. 

—  Déjate  de  melones  y  mira... 

-  Papá,  vámonos,  que  yo  ya  estoy  harto  de  ver  es¬ 
tos  monigotes. 

-¡Bárbaro!  ¡Llamar  monigotes  á  las  obras  maes¬ 
tras  del  arte!.. 

-  ¡Es  que  aquí  no  me  divierto!  Vámonos,  papaíto, 
que  esto  me  fastidia. 

-No  he  visto  chiquillo  más  estulto.  Me  desespe¬ 
ras,  Felipito.  ¡Fastidiarse  ante  las  maravillas  de  Fidias 
y  Praxiteles!  Imbécil,  vámonos  ya.  (El  caso  es  que  á 
mí  me  sucede  lo  propio,  y  no  sé  cómo  hay  quien 
venga  á  ver  estos  santi-barati.) 


Oiga  usted,  caballero.  Hace  dos  horas  que  está 
usted  durmiendo  en  ese  diván,  y  me  parece... 


-(¡Habrá  petate!  ¡Suponer  que  esas  pantorrillas 
pueden  ser  helénicas!..) 

-  (¡Habrá  mamarracho!  ¡Sostener  que  esas  panto¬ 
rrillas  pueden  ser  egipcias!..) 

*  * 

-  Felipito,  esta  es  la  Venus  de  Milo. 

-  ¿Por  qué  le  llaman  de  MÜq? 
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Alegoría  del  invierno,  cuadro  de  W.  Kray. 
-Alemania,  el  país  de  los  caudalosos  ríos,  de  los  seculares 
bosques  y  ásperas  montañas,  es  el  pueblo  en  que  más  leyendas 
existen.  Inclinado  el  carácter  germano  á  todo  lo  que  en  su  fan 
[asía  reviste  una  forma  sobrenatural,  crea  en  la  literatura  la 
leyenda,  á  la  que  da  vida  el  pincel  del  artista,  subyugado  por 
la  simpatía  que  le  inspira  el  asunto  y  dando  origen  á  bellísimas 
producciones. 

A  este  género  corresponde  el  cuadro  del  pintor  W.  Kray,  que 
alegóricamente  é  inspirándose  en  una  de  las  infinitas  consejas 
y  leyendas,  ha  representado  el  invierno 
en  la  forma  que  reproduce  el  bonito 
grabado  que  figura  en  la  primera  pági¬ 
na  de  este  número. 

La  dueña  de  la  quinta,  cua¬ 
dro  de  Giuseppe  ¡áigón  (Expo¬ 
sición  general  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona  de  1S94).  -  Giuseppe  Sigón,  es 
otro  de  los  artistas  triestinos  que  ha 
aportado  á  la  Exposición  de  Bellas 
Artes  de  Barcelona  una  obra  recomen¬ 
dable  bajo  distintos  aspectos.  El  lienzo 
titulado  La  dueña  de  la  quinta  perte¬ 
nece  al  género  modernista,  pero  razo¬ 
nablemente  ejecutado  dentro  de  los 
justos  límites  y  producto  de  la  obser¬ 
vación  y  del  estudio  del  natural,  sin 
más  recursos  ni  efectismos  que  los  que 
el  paisaje  ha  ofrecido  al  artista. 

Grato  es  para  los  que  nos  interesa¬ 
mos  por  el  progreso  artístico  observar 
los  resultados  del  movimiento  evolu¬ 
tivo  moderno,  y  altamente  consolador 
el  observar  que  por  fortuna  son  en  es¬ 
caso  número,  en  todos  los  países,  los 
que  se  dejan  arrastrar,  las  más  de  las 
veces,  por  censurable  exageración.  El 
cuadro  del  Sr.  Sigón,  bellamente  eje¬ 
cutado,  recomiéndase  por  su  armónica 
tonalidad  y  por  la  frescura  del  colorido. 

Un  bosque  de  la  Garrigra, 
cuadro  de  José  Masriera  (Sa¬ 
lón  Parés).  -  El  nombre  de  D.  José 
Masriera  lleva  consigo  el  concepto  de 
la  maestría.  Pocos  como  él  han  culti¬ 
vado  con  tanto  aprovechamiento  la 
pintura  de  paisaje,  puesto  que  aparte 
del  poderoso  espíritu  de  observación 
que  posee,  reúne  la  circunstancia  de 
ser  sumamente  exigente  consigo  mis¬ 
mo  y  de  dedicar  concienzudamente  su 
inteligencia  y  sus  raras  aptitudes  á  la 
copia  del  natural. 

De  ahí  el  elevado  concepto  y  la  con¬ 
sideración  que  merece  entre  la  familia 
artística,  que  respeta  y  estima  á  Mas- 
riera  cual  merece. 

Un  bosque  de  la  Garriga  ofrece  tes¬ 
timonio  de  cuanto  apuntamos,  ya  que 
á  poco  que  se  fije  la  vista  en  el  lienzo, 
nótase  que  es  trasunto  fiel  del  natural. 

Línea  de  la  Zaida.  á  Reus. 

-  Apenas  fusionada  la  Compañía  de 
los  ferrocarriles  directos  con  la  de  Ta¬ 
rragona  á  Barcelona  y  Francia,  que  la 
absorbió,-  dedicó  esta  última  preferente 
atención  al  proyecto  de  prolongación 
hasta  Zaragoza,  cuyo  estudio  confióse 
al  ingeniero  Sr.  Maristany.  La  línea 
de  Barcelona  á  Reus  y  Valls,  aun  atra¬ 
vesando  ricas  comarcas  no  podía  satis¬ 
facer  los  proyectos  de  la  primera  em¬ 
presa,  que  contaba  ya  con  otra  línea, 
la  de  Zaragoza  á  Val  de  Zafán,  y  mucho 
menos  á  la  actual  posesora.  Precisaba, 
pues,  dotar  de  nuevas  fuentes  al  tráfico 
local,  y  buscar  la  forma  de  evitar  in¬ 
termediarios,  para  efectuar  rápida  y 
económicamente  los  transportes  por 
una  red  propia.  De  ahí  que  se  destina¬ 
ran  á  la  realización  de  tan  importante 
empresa  cuantiosas  sumas.  Rápida- 
.mente  se  ha  ido  avanzando  y  prolon¬ 
gando  la  línea,  que  dentro  de  unos 
rtías  quedará  solucionada,  pues  sólo 
falla  unir  el  corto  trayecto  que  existe 

entre  Escatrón  y  el  río  Martín;  de  manara  que  contaremos  con 
una  nueva  línea  que  en  muy  pocas  horas  podrá  conducirnos 
desde  esta  ciudad  á  la  de  Zaragoza,  y  de  ésta,  en  donde  que¬ 
dará  unida  á  la  línea  de  Madrid,  á  la  capital  de  la  monarquía. 
Por  otra  parte,  la  línea  de  Madrid  á  Zaragoza  y  á  Alicante 
termina  simultáneamente,  y  de  acuerdo  con  la  de  Tarragona, 
Barcelona  y  Francia,  la  nueva  línea  de  Ariza  á  Valladolid,  que 
facilitará  con  grandes  ventajas  la  comunicación  de  esta  región 
con  la  castellana  y  como  consecuencia  una  economía  muy  sen¬ 
sible  en  los  transportes. 

Las  vistas  que  publicamos  pertenecen  á  la  nueva  línea  y  al 
trayecto  comprendido  entre  Reus  y  la  Zaida,  que  constituye 
una  de  las  secciones  déla  red,  en  el  que  han  debido  practicarse 
obras  de  grandísima  importancia. 

Buenas  noticias,  cuadro  de  Francisco  Mas- 
riera  (Salón  Parés).  -  Figura  entre  las  antiguas  y  arraigadas 
preocupaciones  de  nuestro  país  la  de  suponer  que  según  sea  .el 
color  de  las  matizadas  alas  de  las  mariposas,  anuncian  con  su 
presencia  adversos  ó  agradables  acontecimientos.  En  esta  con¬ 
seja  hase  inspirado  el  notable  pintor  D.  Francisco  Masriera, 
para  hacer  gala  de  su  maestría  en  el  manejo  de  los  colores  y 
de  su  buen  gusto,  representando  una  bellísima  joven,  á  quien 
distrae  de  la  lectura  una  blanca  mariposa  atraída  por  la  luz 
de  la  lámpara  que  ilumina  á  la  lectora,  produciendo  sus  lumi¬ 
nosos  rayos  admirables  y  delicados  efectos. 

El  cuadro  del  Sr.  Masriera  resulta,  como  todos  los  suyos, 
agradable  y  simpático,  y  con  ese  sello  peculiar  de  elegancia  y 


distinción,  nota  característica  de  las  producciones  de  este  dis¬ 
tinguido  artista. 

Un  voto,  cuadro  de  Fernando  Cabrera  (Expo¬ 
sición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1S94).  —  Dos 
lienzos  ha  aportado  á  nuestra  Exposición  de  Bellas  Artes  el 
pintor  D.  Fernando  Cabrera,  titulados  ¡Loca!  y  Un  voto, 
que  es  el  que  reproducimos,  de  menores  alientos  y  de  inferior 
mérito  que  el  celebrado  cuadro  Los  huérfanos,  premiado  en  la 
Exposición  nacional  de  (890,  y  L¡n  of  cero,  qqe  tan  justamente 
llamó  la  atención  en  la  dp  Barcelona  de  189  t  . 

Un  voto,  que  no  es  más  que  un  estudio,  tiene  la  misma  gama 
y  amplia  y  segura  factura  cjue  los  dos  lienzos  á  cjue  qos  referí" 


Un  voto,  cuadro  de  F.  Cabrera 

(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


mos,  y  si  por  el  asunto  no  iguala  á  aquéllos,  recomiéndase  por 
sus  cualidades  pictóricas  y  por  el  sentimiento  que  revela. 

Sensible  es  que  Cabrera,  que  tuvo  la  suerte  de  ser  discípulo 
del  malogrado  Plasencia,  no  haya  remitido  á  nuestra  Exposi¬ 
ción  obra  de  mayores  alientos,  cual  corresponde  á  quien  en 
juvenil  edad  ha  logrado  señalados  triunfos  y  que  su  nombre 
figure  dignamente  entre  el  de  los  más  discretos  artistas  de  la 
actual  generación. 

Un  judio  de  Jerusalén,  copia  de  fotografía.  -  Cierto 
es  que  los  efectos  de  la  maldición  han  alcanzado  al  pueblo  ju¬ 
dío,  y  que  errante  y  aun  menospreciado,  no  ha  podido  consti¬ 
tuir  nacionalidad;  pero  no  lo  es  menos  que  el  tipo  es  el  mismo, 
semejantes  los  ideales  que  persigue,  análogas  sus  aspiraciones 
é  idénticas  sus  pasiones  y  sus  errores,  de  tal  manera  que  son 
iguales  los  signos  característicos  de  la  raza,  ya  se  trate  del  que 
habita  en  el  lugar  que  fué  asiento  de  aquel  pueblo,  ó  bien  en 
la  tierra  africana.  Diferénciase  un  tanto  exteriormente  el  ju¬ 
dío  europeo,  dada  la  índole  de  la  sociedad  en  que  vive,  pero 
el  hombre  es  el  mismo,  porque  adonde  va  y  en  donde  vive 
existe  el  pueblo  judío. 

Interesante  por  lo  típico  y  característico  es  el  retrato  de  Un 
judio  de  Jerusalén  que  reproduce  el  grabado  que  publicamos. 

Amarguras  del  alma,  cuadro  de  César  Lauren- 
ti.  —  En  los  grandes  dolores  es  en  donde  más  necesitados  esta¬ 
mos  de  consuelos  y  del  poderoso  auxilio  de  la  razón.  Las  creen¬ 
cias  y  la  oración  fortalecen  el  espíritu;  de  ahí  que  cuando  la 


amargura  se  anida  en  nosotros,  acudamos  en  demanda  de  la 
protección  divina,  en  busca  de  la  resignación  y  déla  halagadora 
esperanza.  Tal  ha  sido  el  asunto  que  ha  tratado  de  interpretar 
en  el  lienzo  el  pintor  César  Laurenti,  quien  ha  podido  repre¬ 
sentar  hábilmente  á  varias  mujeres  en  diversas  actitudes,  entre¬ 
gadas  á  la  oración  y  á  sus  recuerdos  en  el  interior  de  un  tem¬ 
plo,  cuyos  semblantes  expresan  distintas  sensaciones,  pero 
todas  ellas  hondas  y  sentidas,  cual  deben  serlo  las  penas  que 
conturban  su  espíritu  y  el  doloroso  recuerdo  de  los  seres  que 
amaron  y  perdieron. 

Un  cardenal,  dibujo  al  lápiz  de  M.  Balasch.- 
E1  joven  pintor  catalán  Sr.  Balasch,  autor  del  cuadro  titulado 
J  v  ¡Abandonada!,  que  ha  un  ano  repro¬ 

dujimos  en  las  páginas  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  nos  ha  favo¬ 
recido  con  el  estudio  que  hoy  publi¬ 
camos,  bonito  dibujo  al  lápiz,  repre¬ 
sentando  á  un  cardenal  de  la  corte 
romana.  La  seguridad  en  el  trazo  y  el 
modo  fácil  y  grandioso  del  apunte  de¬ 
muestran,  desde  luego,  las  aptitudes 
del  artista  y  los  notables  progresos  que 
ha  realizado  desde  su  estancia  en  la 
antigua  ciudad  de  los  Papas,  adonde 
fué  lleno  de  entusiasmo,  deseoso  de 
admirar  las  obras  de  los  grandes  maes¬ 
tros  y  recoger  las  consiguientes  ense¬ 
ñanzas. 

La  quinta,  dibujo  á  la  plu¬ 
ma  de  A.  Lhardy.  -  Ventajosa¬ 
mente  conocido  es  el  Sr.  Lhardy  como 
hábil  paisista.  Pertenece  á  la  buena 
escuela  española,  y  aunque  sus  obras 
se  recomiendan  por  su  frescura  y  bri¬ 
llante  colorido,  no  recurre  á  los  efec¬ 
tismos,  y  puede  afirmarse  que  son  tra¬ 
sunto  fiel  del  natural. 

Los  paisajes  gallegos  y  asturianos 
han  facilitado  á  tan  distinguido  artista 
asunto  para  producir  algunos  de  sus 
más  notables  lienzos,  puesto  que  ha 
sabido  representar  con  toda  verdad  el 
severo  cuanto  majestuoso  aspecto  del 
país  gallego,  su  exuberante  y  robusta 
vegetación  y  aquella  atmósfera,  siem¬ 
pre  saturada  de  acuoSos  vapores. 

El  dibujo  que  reproducimos  es  un 
bonito  apunte  ejecutado  á  la  pluma, 
que  muestra  también  las  disposiciones 
del  artista  para  ejecutar  esta  clase  de 
trabajos. 

Retablo  del  siglo  XIV,  exis¬ 
tente  en  la  catedral  de  Barcelona.  -  El 
hermoso  retablo  que  reproducimos  en 
nuestro  grabado  yacía  olvidado,  como 
suele  suceder  con  objetos  de  arte  aná¬ 
logos,  en  el  almacén  de  maderas  de 
nuestra  catedral,  sufriendo  el  detri¬ 
mento  que  es  consiguiente,  cuando  ha¬ 
biendo  fijado  su  atención  en  él  el  señor 
don  Francisco  Llorens,  y  juzgándolo, 
como  efectivamente  lo  es,  sumamente 
interesante,  pidió  y  obtuvo  del  cabildo 
la  autorización  necesaria  para.restau- 
rarlo  y  colocarlo  á  sus  expensas  en 
una  capilla  de  los  claustros  de  aquel 
templo,  como  así  lo  ha  efectuado, 
dando  así  una  prueba  de  su  despren¬ 
dimiento  y  amor  al  arte. 

Según  noticias,  este  retablo  formaba 
parte  de  otro  de  mayores  dimensiones 
cuyo  cuerpo  central  ocupaba,  pero  no 
se  ha  encontrado  nada  de  los  restantes 
trozos.  Tiene  301,40  de  alto  por  2m, 00 
de  ancho;  está  esculpido  en  alto  relie¬ 
ve  dorado  y  pintado  sobre  madera  de 
álamo,  y  representa  al  Señor  rodeado 
de  su  corte  celestial.  Las  figuras  más 
interesantes,  después  de  aquélla,  son 
las  de  la  Virgen  y  de  los  arcángeles 
San  Miguel  y  San  Gabriel,  así  como 
las  de  San  Cosme,  San  Damián,  San 
Jorge,  Santa  Magdalena  y  la  de  Da¬ 
vid.  Original  es  también  la  forma  de 
los  querubines. 

Créese  que  esta  obra  de  arte  data 
de  fines  del  siglo  xiv  ó  principios 
Jel  XV,  siendo  gallarda  muestra  de  la 
valía  de  los  artistas  y  artífices  catala¬ 
nes  de  aquellas  centurias,  en  los  que  el  arte  de  nuestra  región 
llegó  á  tan  alto  concepto,  que  la  historia  registra  el  extremo, 
sumamente  honroso  para  nuestro  país,  de  haber  confiado  el 
Municipio  de  París  á  dos  hábiles  maestros  barceloneses,  los 
rejeros  Blay  y  Suñol,  la  construcción  de  las  célebres  rejas  de  la 
Iglesia  de  Notre  Dame. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -VlENA.  -  El  Jurado  de  la  Exposición  de 
Bellas  Artes  de  la  capital  de  Austria  ha  hontado  á  nuestro 
compatriota  el  distinguido  grabador  D.  Ricardo  de  los  Ríos 
con  una  medalla  de  oro  por  sus  notables  aguafuertes. 

Munich.  -  El  célebre  coleccionista  Mr.  de  Schack,  que  aca¬ 
ba  de  fallecer  en  Munich,  ha  legado  al  emperador  de  Alemania 
Guillermo  II  su  magnífica  galería  de  cuadros  y  obras  de  arle, 
que  continuará  en  igual  forma  por  expresa  voluntad  del  augus¬ 
to  heredero. 

París.  -  A  la  ceremonia  solemne  de  apertura  recientemente 
celebrada  de  la  Exposición  del  Campo  de  Marte  concurrieron 
20.OCO  visitantes. 

-  Se  ha  inaugurado  recientemente  en  la  capital  de  la  vecina 
república  el  monumento  dedicado  á  la  memoria  de  Alfredo  Du- 
rand-Claye,  ingeniero  jefe  de  puentes  y  calzadas  y  del  sanea- 
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Chatelet.  El  público,  y  en  especial  el  que  asiste  á  aquel  teatro, 
que  á  pesar  cíe  las  contrarias  tendencias  modernas,  no  ha  per¬ 
dido  en  absoluto  la  afición  á  este  género  de  literatura  dramá¬ 
tica,  ha  acogido  con  aplauso  esta  reprise  y  todas  las  noches  lle¬ 
na  el  teatro,  complaciéndose  en  estremecerse  con  los  horrores 
ó  en  deleitarse  con  los  rasgos  de  honradez  de  que  abunda  el 
argumento.  La  ejecución  es  tan  perfecta,  que  los  espectadores 
han  llegado  á  identificarse  con  las  situaciones  que  á  la  vista  se 
ofrecen,  en  términos  de  que  una  parte  de  ellos,  dejándose  lle¬ 
var  de  sus  irreflexivos  impulsos,  han  llegado  á  increpar  dura¬ 
mente  desde  sus  localidades  al  solapado  protagonista  de  la  obra. 

Madrid.  -  Dos  ó  tres  estrenos  de  piececitas  sin  importancia 


Necrología.  -  Muley-Hassan,  sultán 
de  Marruecos,  ha  fallecido  el  día  6  del 
actual  en  Kasba-Sidi-Beni,  mezquita  si¬ 
tuada  cerca  de  Tadla.  Nació  en  1831  y  su¬ 
bió  al  trono  el  25  de  septiembre  de  1873, 
sucediendo  á  su  padre  Sidi-Muley-Moha- 
med,  que  rigió  el  imperio  desde  1859  has¬ 
ta  su  muerte. 

El  sultanado  ó  monaiquía  absoluta  es 
la  forma  de  gobierno  en  Marruecos  desde 
el  año  790,  ejercida  por  los  cherifes  de 
Tafilete  desde  1 546;  por  los  Alides,  rama 
lateral  de  la  raza  anterior,  á  partir  de  1669, 
y  por  los  descendientes  de  la  casa  de  Ha¬ 
chan!,  á  la  que  pertenecía  el  monarca,  des¬ 
de  el  ano  de  1 822.  El  sultán  designa  á  su 
sucesor  entre  los  miembros  de  su  familia, 
habiendo  recaído  esta  vez  la  designación 
en  favor  de  su  hijo  Abd-el-Azis,  joven  de 
dieciséis  años  de  edad. 

-  Ha  fallecido  en  el  Hospicio  general  del  Havre  el  célebre 
marinista  francés  M.  Emilio  Renouf,  autor  de  obras  de  mérito 
tan  reconocido  como  sus  vistas  de  Honflenr,  La  vcuve,  Le  pi¬ 
lo/e  y  otras  producciones  verdaderamente  magistrales,  algunas 
de  las  cuales  pueden  admirarse  en  el  Museo  del  Louvre. 

-  Anuncian  desde  Bruselas  el  fallecimiento  del  conocido  pin¬ 
tor  de  historia  M.  Ernest  Slingeneyer,  autor  de  lienzos  tan  no¬ 
tables  como  los  titulados  Muerte,  de  Nelson  en  Trafalgar,  Des¬ 
trucción  de  Pompeya,  Batalla  de  Lepante,  etc. 

-Ha  puesto  fin  á  sus  días  en  el  lago  de  Annecy  (Francia)  d 
escultor  italiano  M.  de  Grandy,  disparándose  un  tiro  de  revól¬ 
ver  en  la  boca. 


miento  de  París,  obra  del  escultor  Bouher, 
asistiendo  al  acto  los  ministros  del  Interior 
y  de  Obras  públicas. 

-  El  busto  en  mármol  del  doctor  Teisier, 
obra  del  célebre  escultor  Chaput,  ha  sido 
instalado  en  la  sala  de  clínicas  del  Hotel 
de  Dieu  de  Lyón. 

-  Llama  justamente  la  atención  en  París 
la  interesantísima  exposición  póstuma  de 
las  obras  originales  é  inéditas,  dibujos, 
croquis,  bocetos,  etc.,  del  escultor  Car- 
peaux,  que  se  ha  organizado  en  los  salo¬ 
nes  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes. 


Barcelona.  -  El  jurado  calificador  de 
la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  ha  concedido  recompensas  á  los 
siguientes  artistas: 

Pintores.  -  Luis  Graner,  Román  Ribera, 

Elíseo  Meifren,  Santiago  Rusiñol,  Juan 
Brull,  Alejo  Clapés,  Juan  Luna,  Mariano 
Oliver,  Juan  Pinos,  Marcelino  Santamaría, 

Modesto  Urgell,  Manuel  Feliu,  Francisco 
Masriera,  Joaquín  Vancells,  Laureano 
Barrau,  Francisco  Miralles,  Antonio  Fi¬ 
lio!,  Darío  Regoycs,  Hans  von  Bartels, 

Josua  von  Gielt,  Teodoro  Hummel,  Car¬ 
los  Maw,  Federico  Uhde,  Amelia  Beaury- 
Saurel,  Siebe  ten  Cate,  Alejandro  Defaux, 

Stevenson  Macaulay  y  Angel  Morbelli. 

Dibujantes.  -  José  Armet,  Daniel  Urra- 
bieta  Vierge,  Fernando  Xumetra,  Jaime 
Pahisa,  José  Engel,  E.  Iíeim  y  Pablo  Re- 
nouard. 

Grabadores.  -  Ricardo  de  los  Ríos,  José 
Sadurní,  Pablo  Maurou,  Doris  Raab  y  I.  í 
L.  Raab. 

Escenógrafos.  -  Salvador  Alarma,  Luis 
Labarta,  Francisco  Soler  y  Ro virosa  y 
Mauricio  V ilomara. 

Escultores.  -  Rafael  Atché,  Miguel  Blay, 

José  Campeny,  Manuel  Fuxá,  José  Mont¬ 
serrat,  Anselmo  Nogués,  José  Pagés  Horta, 

Félix  Pardo  de  Tavera,  Antonio  Parera, 

Tomás  Ríu  Cortina,  Alberto  Serret,  José 
Soler  Forcada,  Venancio  Vallmitjana,  Ága- 
pito  Vallmitjana,  Felipe  Cifariello,  Gui¬ 
llermo  Charlier,  Vicente  Jerace,  Domingo 
Jollo,  Hipólito  Le  Roy,  Rafael  Marino, 

J.  Rigel,  Eduardo  Rossi,  Baltasar  Schmit 
y  José  Wind. 

Arquitectos.  -  Juan  PonsTraval,  Augus¬ 
to  Font,  Federico  Soler  Catarineu,  Gabriel 
Seid,  Juan  Bruguera  y  Pedro  Falqués. 

Reproducciones.  —  Federico  Masriera, 

Juan  Mollica  y  Antonio  Pandiani. 

Los  premios  especiales  extraordinarios 
concedidos  por  S.  M.  la  Reina  Regente  y 
S.  A.  la  infanta  doña  Isabel,  se  han  otor¬ 
gado  al  pintor  Luis  Graner  por  su  cuadro  titulado  Herrería ,  y 
al  escultor  Miguel  Blay  por  el  grupo  Los  primeros  fríos. 


Teatros. — Pocas  noticias  podemos  dar  acerca  de  espec¬ 
táculos  teatrales.,  pues  esta  época  del  año  es  la  menos  á  propó¬ 
sito  para  estrenos  de  obras,  tanto  por  haber  terminado  la  tem¬ 
porada  en  la  mayor  parte  de  los  coliseos,  cuanto  porque  el 
público  empieza  á  retraerse,  á  causa  del  calor,  de  asistir  á  los 
que  aún  quedan  abiertos. 

París.  -  La  novedad  más  saliente  de  la  semana  en  aquella 
capital,  si  es  que  de  novedad  puede  calificarse,  ha  sido  la  re¬ 
producción  del  melodrama  El  Judío  errante  en  el  teatro  del 


ha  habido  en  aquella  capital.  El  público 
madrileño  concede  hoy  su  preferencia  á 
los  circos  ecuestres  y  á  los  frontones  de 
suerte  que  la  escena  está  poco  menos  que 
abandonada. 

En  los  Jardines  del  Buen  Retiróse  está 
construyendo  un  nuevo  teatro,  cuyas  obras 
se  llevan  á  cabo  con  tal  rapidez  que  hay 
ocupados  en  ellas  más  de  500  operarios. 
Uno  de  los  espectáculos  con  que  debe 
inaugurarse  en  el  baile  Coppelia,  tantas 
veces  puesto  en  escena  en  la  última  te  r  - 
porada  en  nuestro  teatro  del  Liceo;  pero 
en  el  del  Buen  Retiro  se  le  añadirán  nue¬ 
vos  bailables,  entre  ellos  el  de  la  patina¬ 
ción,  para  el  cual  se  han  recibido  de  Lon¬ 
dres  400  pares  de  patines  del  mejor  de  los 
sistemas  conocidos,  y  además  seis  trineos 
de  París,  tres  de  los  cuales  figuran  un  ca¬ 
racol,  un  zapato  y  un  cisne. 

Barcelona.  -  La  compañía  dramática  di¬ 
rigida  por  los  Sres.  Calvo  y  Jiménez,  que 
con  tanto  éxito  viene  funcionando  en  el 
teatro  de  Novedades,  ha  puesto  en  escena 
con  gran  resultado  el  conocido  drama  del 
duque  de  Rivas  Don  Alvaro  &  la  fuerza  del 
sino,  conquistando  aplausos  los  inteligen¬ 
tes  artistas  que  lo  desempeñan,  así  como 
el  nuevo  y  magnífico  decorado,  traído  ex¬ 
presamente  de  Madrid  para  esta  obra. 

En  el  Tívoli  se  ha  estrenado  con  brillan¬ 
te  resultado  las  zarzuelas  Los  dineros  del 
sacristán  y  Lós  africanistas,  que  propor¬ 
cionarán  sin  duda  muy  buenas  entradas  á 
este  popular  coliseo.  La  empresa  del  mis¬ 
mo  anuncia  una  obra  del  Sr.  Pina  Domín¬ 
guez,  escrita  expresamente  para  estrenarse 
en  él. 


La  quinta,  dibujo  á  la  pluma  de  A.  Lhardy 
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NOVELA  POR  JUAN  DE  LA  BR ETTE.  -  I LUSTR AC I ON ES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


Marcos  estaba  sentado  á  pocos  pasos  de  su  madre, 
observando  la  alteración  de  su  rostro,  no  sin  un  se¬ 
creto  remordimiento.  No  se  había  cruzado  entre  ellos 
la  menor  palabra  sobre  el  incidente  de  la  víspera,  y 
la  señora  de  Preymont,  conociendo  hasta  qué  punto 
debía  estar  irritado  su  hijo  contra  sí  propio,  respetaba 
su  orgullo,  hablábale  con  naturalidad  de  asuntos  in¬ 
diferentes. 

Había  pasado  la  noche,  no  llorando,  pero  sí  pi¬ 
diendo  á  Dios  fervorosamente  que  tomara  su  vida  á 
cambio  de  un  poco  de  felicidad  para  su  hijo.  Y  no 
era  la  primera  vez  que  de  su  corazón  se  escapaba 
aquel  grito  suplicante,  y  cuando  meditaba  con  calma 
sobre  la  serenidad  de  las  cosas,  la  noche  se  había  lle¬ 
vado  con  frecuencia  en  su  pura  brisa  la  oración  que 
iba  á  perderse  en  los  espacios  misteriosos. 

Poseída  de  una  agitación  febril,  Constanza  abordó 
inmediatamente,  al  entrar  en  el  salón,  el  asunto  que 
la  preocupaba;  pues  aunque  criticase  á  su  espalda  á 
la  señora  de  Preymont,  cuyas  ideas  le  impacientaban, 
sabía  muy  bien  que  se  podía  confiar  en  su  carácter  y 
su  buen  juicio. 

-  ¡Ya  se  ha  marchado  el  amigo  de  usted,  caballe¬ 
ro,  dijo  á  Marcos  con  su  voz  chillona,  qué  felicidad! 
Figúrese  usted  que  ya  se  hablaba  de  casarle  cón  Su¬ 
sana,  como  si  no  pudiéramos  encontrar  otro  partido 
mejor  que  ese  hombre,  que  no  tiene  un  cuarto.  ¿Ha 
oído  usted  hablar  de  sus  propósitos?,  añadió  dirigién¬ 
dose  á  la  señora  de  Preymont. 

-Sí,  contestó  ésta  con  frialdad,  y  no  creo  que 
nuestro  amigo  el  Sr.  Saverne  sea  indigno  de  Susana. 

-¡Indigno!..  Yo  no  digo  eso;  muy  por  el  contra¬ 
rio,  me  parece  una  bellísima  persona,  y  creo  que  lo 
mismo  opina  Susana;  pero  se  necesita  algo  más  que 
buenas  cualidades  para  comer,  como  dice  mi  herma¬ 
no,  que  es  hombre  de  muy  buen  sentido.  En  fin,  co¬ 
mo  se  ha  marchado  sin  hablar  palabra,  será  que  no 
piensa  en  cosa  alguna.  Sin  embargo,  tal  vez  escriba. 
¿Qué  piensa  usted? 

Marcos  no  dejó  tiempo  á  su  madre  para  contestar, 
y  exasperado,  exclamó  bruscamente: 

-¡No  escribirá!  Tiene  ciertos  amores  en  París. 

-  ¡Ciertos  amores!,  exclamó  la  solterona,  haciendo 
un  ademán  indefinible  de  indignación  triunfante. 

-  ¿Qué  decía  yo  ayer  á  Susana?,  añadió.  Esos  hom¬ 
bres  hacen  la  corte  á  las  mujeres  solamente  para  di¬ 
vertirse,  y  son  demasiado  malos  para  casarse. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  Preymont  con  violencia.  ¿Aca¬ 
so  Susana?.. 

Pero  se  contuvo,  porque  se  hubiera  extralimitado 
en  su  derecho  enunciando  la  pregunta  muy  íntima 
que  tenía  en  los  labios. 

Constanza,  á  quien  el  tono  violento  de  Preymont 
hizo  abrir  los  ojos  con  asombro,  le  sacó  del  apuro  sin 
saberlo. 

-Como  ustedes  son  sus  parientes  y  amigos,  repu¬ 
so,  puedo  decirles  que  Susana  se  había  imaginado 
que  el  Sr.  Saverne  iba  á  pedir  su  mano.  Mi  sobrina 
me  hizo  algunas  preguntas  sobre  esto  sin  darlas  al 
parecer  mucha  importancia,  afortunadamente  para 
ella,  y  esta  mañana,  cuando  el  Sr.  Saverne  se  mar¬ 
chó,  quedó  tan  tranquila  como  de  costumbre.  Me 
alegro  mucho,  añadió  la  solterona  levantándose,  que 
ese  joven  no  piense  en  ella,  porque  si  le  agrada,  hu¬ 
biera  sido  una  decepción,  tal  vez,  en  el  caso  de  que 
mi  hermano,  como  es  probable,  desechara  la  idea  de 
un  casamiento  que  no  ofrece  suficientes  garantías  pa¬ 
ra  el  porvenir. 

Después  de  acompañar  á  Constanza  hasta  la  puer¬ 
ta,  Marcos  volvió  al  salón,  y  comenzó  á  pasear  de 
arriba  abajo  con  expresión  inquieta  y  de  marcado  des¬ 
contento,  mientras  observaba  el  rostro  de  su  madre, 
en  el  cual  creía  leer  un  pensamiento  que  le  humilla¬ 
ba.  El  asombro  de  la  señora  de  Preymont  era  penoso, 
pues  por  primera  vez  veía  á  su  hijo  cometer  una  co¬ 
bardía. 

-  ¿Conque  usted  me  censura?,  preguntó  Marcos, 
deteniéndose  de  pronto  delante  de  su  madre. 

_  “Sí...  No  me  parece  bien  hecho,  contestó  la  se¬ 
ñora  de  Preymont  sencillamente. 

-  De  todos  modos,  replicó  Marcos,  no  he  dicho 
mas  que  la  verdad. 

-No,..  Bien  lo  sabes. 


Marcos  permaneció  largo  tiempo  silencioso  delante 
de  la  ventana  abierta,  hasta  el  instante  en  que,  contes¬ 
tando  á  su  pensamiento  secreto,  dijo  con  violencia: 

-  Cobardía  ó  no,  si  se  hubiera  de  hacer  otra  vez, 
lo  mismo  obraría...  Si  se  le  dice  á Susana,  tanto  me¬ 
jor,  porque  así  se  cortará  el  mal  de  raíz, 


La  señora  de  Preymont  no  contestó;  pero  acer¬ 
cándose  á  su  hijo,  cruzó  ambas  manos  sobre  su 
brazo  y  permaneció  junto  á  él  silenciosa,  como  para 
protegerle  contra  su  mayor  enemigo,  que  era  él 
mismo. 

La  tempestad  de  la  mañana  se  había  disipado,  si¬ 
guiéndose  un  día  hermoso.  En  la  campiña,  los  árbo¬ 
les  y  los  bosques  destacábanse  como  masas  sombrías; 
mientras  que  la  luz  del  sol  poniente,  cálida  aún,  co¬ 
loreaba  sus  cimas  con  sus  últimos  fulgores.  La  brisa 
que  durante  el  día  agitara  las  aguas  del  río  habíase 
desvanecido  ya,  y  las  ondas  parecían  dormitar  con 
el  día  que  declinaba.  Tal  era  la  calma  de  aquella  her¬ 
mosa  tarde,  que  la  señora  de  Preymont  fijó  la  mira¬ 
da  en  su  hijo  para  ver  si  no  experimentábala  influen¬ 
cia  de  tan  serena  belleza. 

Marcos,  adivinando  su  pensamiento,  murmuró: 

-  ¡Pobre  madre! 

-¡Ah,  Marcos!,  dijo  la  señora  de  Preymont  con 
acento  penetrante,  no  puedo  conseguir  que  tomes 
fuerzas  en  mis  creencias,  pero  al  menos  sé  hombre... 
y  sé  bueno. 

-¿Bueno?..  ¡Qué  engaño! 

Pero  arrepintiéndose  al  punto  de  su  exclamación, 
cogió  la  mano  de  su  madre  y  besóla  con  respeto, 
porque  su  espíritu  se  elevaba  á  bastante  altura  para 
comprenderla  y  reconocer  toda  la  superioridad  que 
sobre  él  tenía. 

Mientras  la  pasión  y  el  dolor  le  hacían  desfallecer, 
tenía  en  la  desgracia  esa  fuerza  moral  que  comunica 


la  humilde  persuasión  de  una  debilidad  que  se  apo¬ 
ya  en  un  principio  superior  á  la  energía  humana. 

-  Tiene  usted  razón,  repuso  Marcos  con  desdén; 
yo  no  soy  más  que  un  frágil  juguete  y  no  un  hom¬ 
bre, 

-Pues  si  lo  reconoces  así,  no  pensarás  ya  en  mo¬ 


rir,  replicó  la  señora  de  Preymont  con  tan  angustiosa 
tristeza,  que  Marcos  se  estremeció. 

Sin  pronunciar  una  palabra  más  abrazó  á  su  madre 
estrechamente  y  salió  de  la  estancia. 

En  medio  de  los  contradictorios  sentimientos  que 
le  agitaban  dominábale  un  deseo:  quería  saber  si  Su¬ 
sana  era  feliz,  aunque  manteniéndose  en  la  resolu¬ 
ción  de  no  disculpar  á  Saverne.  Vagó  algún  tiempo 
alrededor  del  castillo,  vacilando  sobre  si  entraría,  y 
ya  iba  á  retirarse  cuando  desde  el  camino  divisó  á 
su  prima,  que  se  acercaba  al  muro  de  sostén,  término 
del  terrado.  Junto  á  ella,  la  solterona,  muy  agitada, 
hablaba  en  voz  tan  alta,  que  algunas  palabras  llega¬ 
ron  á  oídos  de  Marcos. 

-  ¡Bien  te  lo  había  dicho,  hija  mía,  todos  se  pa¬ 
recen! 

Después  de  lanzar  esta  breve  peroración,  la  solte¬ 
rona,  sin  sospechar  el  mal  que  acababa  de  hacer, 
abrazó  á  Susana  y  alejóse  por  la  avenida,  flanqueada 
de  grandes  bojes,  que  conducía  á  su  vivienda. 

La  señorita  Jeuffroy  estaba  de  pie;  su  elegante 
figura  destacábase  claramente  en  medio  de  la  luz  ve¬ 
lada  de  la  tarde,  y  su  lindo  rostro,  cuya  expresión  de 
cólera  desdeñosa  no  podía  Preymont  distinguir,  es¬ 
taba  vuelto  hacia  el  horizonte,  al  que  la  joven  pare¬ 
cía  tomar  por  testigo  de  la  villanía  de  los  hombres. 
Durante  largo  tiempo  permaneció  inmóvil  y  como 
petrificada;  después,  Marcos  la  vió  llorar,  pasearse 
por  el  terrado  y  dirigirse  al  fin  á  la  casa  con  aire  re¬ 
suelto. 


Su  figura  se  destacaba  claramente  en  medio  de  la  luz  velada  de  la  tarde 


396 


La  Ilustración  Artística 


Número  651 


El  Sr.  Jeuffroy  estuvo  malhumorado  aquella  no¬ 
che,  y  muy  descontento  de  Saverne,  por  haberse  re¬ 
gocijado  de  antemano  con  la  idea  de  poder  decir  que 
no  había  querido  conceder  la  mano  de  su  hija  á  un 
artista  de  gran  mérito  y  reputación.  Sin  embargo, 
cuando  en  el  transcurso  del  día  se  le  habló  del  casa¬ 
miento  de  los  dos  jóvenes,  había  salvado  la  situación 
contestando  sin  precisar  nada: 

-¿Qué  pido  yo?  Ya  comprenderéis  que  solamente 
quiero  la  felicidad  de  mi  hija.  Después  de  haberme 
engañado  una  vez,  debo  ser  extremadamente  circuns¬ 
pecto,  y  no  concederé  la  mano  de  Susana  á  un  cual¬ 
quiera.  Esos  artistas,  dicho  sea  entre  nosotros,  son 
seductores  en  apariencia;  nos  deslumbran;  pero  cuan¬ 
do  se  penetra  en  el  fondo  de  su  vida,  descúbrense 
muchas  cosas,  unas  cosas... 

Como  la  solterona  había  puesto  en  conocimiento 
de  su  hermano  las  secretas  relaciones  de  Saverne, 
Susana  debió  escuchar  durante  la  comida  las  palabras 
demasiado  libres  de  su  padre,  que  no  era  hombre 
para  respetar  las  delicadezas  de  una  joven.  Enojada 
y  aburrida  levantóse  de  la  mesa  pretextando  una  in¬ 
disposición  y  se  retiró  á  su  cuarto. 

Cuando  Susana  había  consentido  en  unirse  con  el 
Sr.  Varedde,  una  sincera  simpatía  la  decidió,  aun¬ 
que  también  es  cierto  que  las  conveniencias,  el  em¬ 
peño  de  su  padre  y  sobre  todo  los  consejos  de  la 
superiora,  que  conociendo  al  Sr.  Jeuffroy  temía  para 
su  hija  la  vida  en  el  castillo,  pesaron  por  mucho  en 
la  resolución  de  Susana.  Pero  si  Saverne  hubiese  pe¬ 
dido  su  mano,  ni  las  consideraciones  mundanas  ni 
las  conveniencias  hubieran  influido  en  la  joven;  ha¬ 
bría  contestado  por  su  propio  impulso;  y  en  los  so¬ 
llozos  que  acababa  de  ahogar  había  toda  la  angustia 
de  un  corazón  humillado  cruelmente.  El  recuerdo  de 
aquel  amor  engañoso,  cuya  deslealtad  la  ofendía 
hasta  lo  más  íntimo  de  su  alma,  calmó  la  expresión 
de  su  pesar. 

«Acabemos  de  una  vez,  pensó,  porque  me  aver¬ 
güenzo  de  mí  misma.  Yo  no  merecería  perdón  si,  sa¬ 
biendo  que  es  de  otra,  pensase  aún  en  él  ni  un  solo 
momento.  ¡Qué  comediante!  ¡Aún  esta  mañana  el 
acento  de  su  voz  me  decía  que  me  amaba,  y  yo  lo 
creí.» 

Entonces,  temblando  al  pensar  que  podía  haberse 
descubierto,  repitióse  todas  las  palabras  que  había 
pronunciado  y  trató  de  recordar  si  su  actitud  había 
sido  bastante  fría  é  indiferente. 

«Sí,  díjose  después  de  un  concienzudo  examen, 
creo  que  nada  pudo  infundirle  la  falsa  idea  de  que 
era  amado.» 

Y  se  calmó  escribiendo  á  la  superiora,  pues  en  su 
aislamiento  moral  había  tomado  la  costumbre  de  en¬ 
viarle  largas  confidencias. 

Escrita  su  carta,  y  á  pesar  de  la  frescura  de  la  no¬ 
che,  fué  á  sentarse  junto  á  su  ventana  para  reflexio¬ 
nar  y  analizar  sus  sentimientos.  Persuadíase  á  sí  pro¬ 
pia  de  que  el  corazón  no  estaba  herido;  de  que  su 
orgullo  y  su  altivez  eran  las  únicas  cosas  lastimadas, 
y  de  que  padecía  sobre  todo  por  las  sucesivas  decep¬ 
ciones  que  acababa  de  sufrir  respecto  á  su  confianza 
en  las  alegrías  de  la  vida  y  en  la  lealtad  de  los  hom¬ 
bres.  Apenas  hacía  ocho  meses,  creía  aún  que  el  ca¬ 
mino  era  llano,  ó  por  lo  menos,  que  encontraría  una 
rectitud  igual  á  la  suya,  y  que  la  mentira  era  cosa 
rara,  aborrecida  generalmente.  Imaginábase  que  llo¬ 
raba  por  ser  tan  joven,  por  estar  tan  llena  de  ilusio¬ 
nes,  que  no  podía  dar  un  paso  sin  verlas  huir  muy 
lejos,  llevándose  la  mejor  parte  de  su  alma;  y  parecía¬ 
le  espantoso  chocar  contra  tantas  realidades,  que  tan 
profundamente  resentían  su  naturaleza  y  sus  más  ca¬ 
ros  sentimientos. 

«Sin  embargo,  pensaba  con  tristeza,  seguramente 
hay  mujeres  que  no  conocen  las  rudas  pruebas 
por  que  yo  he  pasado  aquí;  y  muchas  hay  que  no 
se  ven  privadas  de  ternura  ni  son  engañadas  tam¬ 
poco.  » 

Pero  no  era  propio  del  carácter  de  Susana  llorar 
largo  tiempo  sobre  sus  pesares,  y  había  en  ella  un 
fondo  de  razón  que  combatía  las  exageraciones  de  un 
carácter  entero,  generoso  y  confiado;  y  después  de 
haber  hecho  su  razonamiento,  censurándose  á  sí  pro¬ 
pia  tan  vivamente  como  si  la  mala  acción  hubiera  sido 
suya,  cerró  la  ventana  diciéndose: 

«No  le  amo,  porque  ya  no  le  aprecio;  si  lloro  aún, 
es  porque  me  engañó  y  porque  aborrezco  la  men- 

Pocos  días  después,  Preymont,  que  esperaba  con 
ansiedad  noticias  de  Saverne,  recibió  las  siguientes 
líneas: 

«Buen  amigo:  si  todos  los  hombres  son  animales, 
yo  lo  soy  en  particular.  Fácil  es  decir  á  una  mujer 
¡Vete  enhoramala!;  pero  un  instante  después  nos  de¬ 
jamos  coger  y  agarrotar  de  nuevo.  El  casamiento  y  la 
felicidad  están  reñidos;  y  esta  es  la  primera  vez  de 
mi  vida  en  que  me  creo  desgraciado.  -  Saverne .»  ' 


VIII 

Por  más  que  la  señorita  Jeuffroy  deseara  conven¬ 
cerse  de  que  un  impulso  muy  pasajero  la  había  atraí¬ 
do  hacia  Saverne  y  que  su  dignidad  la  imponía  el 
deber  de  olvidarle  á  toda  costa,  necesitó  varios  me¬ 
ses  de  incesantes  esfuerzos  para  desvanecer  la  fatiga 
moral  y  el  desaliento  que  la  infundían  tedio  para 
todo. 

Cuando  se  creyó  curada,  quedóle  una  desconfianza 
invencible  contra  los  hombres,  particularmente  con¬ 
tra  aquellos  que  la  rodeaban  solicitando  su  mano. 

En  la  sociedad  donde  su  padre  la  presentaba  por 
vanidad  y  con  la  esperanza  de  establecerla  llamó  la 
atención  por  su  frialdad  ó  sus  ironías,  que  desorien¬ 
taban  á  sus  fervientes  admiradores.  Sin  ser  coqueta, 
pues  pensaba  que  la  coquetería  está  reñida  con  el 
respeto  que  una  mujer  se  debe  á  sí  misma,  compla¬ 
cíase  en  los  triunfos  que  por  su  belleza  obtenía,  pero 
no  trataba  nunca  de  agradar. 

Cuando  el  Sr.  Jeuffroy  la  censuraba  por  no  inten¬ 
tar  la  menor  cosa  para  encontrar  esposo,  Susana 
mostraba  mayor  frialdad,  encerrábase  más  en  su  si¬ 
lencio,  y  con  una  pa'abra  desvanecía  todas  las  ilusio¬ 
nes  de  su  padre,  haciéndole  montar  en  cólera  al  con¬ 
testar: 

-No  tengo  el  menor  deseo  de  casarme...  y  hasta 
puede  ser  que  no  me  case  nunca. 

La  sólterona  le  hacía  reflexiones;  mas  si  su  afecto 
era  un  apoyo  para  la  joven,  había  entre  ellas  dema¬ 
siada  diferencia  de  carácter.  Constanza  hacia  sufrir 
á  su  sobrina  demasiado  á  menudo,  por  la  estrechez 
de  sus  ideas  y  por  sus  sentimientos  limitados,  para 
que  pudiese  tener  verdadera  influencia  en  su  ánimo, 
y  á  sus  razonamientos  Susana  contestaba  seguida¬ 
mente  con  firmeza: 

-  Cuando  yo  encuentre  en  mi  camino  un  hombre 
de  cuyo  amor  y  lealtad  no  pueda  dudar,  entonces  ve¬ 
remos;  pero  esto  es  imposible. 

-  ¡Imposible!,  repetía  Constanza  con  aire  de  cons¬ 
ternación.  Pero  hija  mía,  mírate  en  el  espejo  y  dime 
cómo  no  es  posible  que  no  te  amen. 

—  Bien  sabe  usted,  contestaba  Susana  con  amar¬ 
gura,  que  más  se  ama  aún  mi  dinero. 

-  Sin  embargo,  tu  dote  no  es  tan  considerable, 
hija  mía. 

-  ¡Oh!  Se  cuenta  con  el  porvenir. 

En  cuanto  á  Preymont,  después  de  haberle  causa¬ 
do  cierta  inquietud,  excitó  su  asombro  por  su  acti¬ 
tud  reservada.  La  joven  lo  atribuyó  al  principio  á  la 
verdadera  causa,  lo  cual  la  indujo  á  compadecer  á  su 
primo,  amándole  cada  vez  más;  pero  desconfiando 
de  su  propia  penetración  y  dispuesta  á  interpretar 
mal  los  sentimientos  que  podía  inspirar,  sus  impre¬ 
siones  se  modificaron  y  la  nueva  actitud  de  Prey¬ 
mont  la  ofendió. 

«¡Ahora  iría  yo  á  creer  que  me  ama,  yo  que  paso 
la  vida  engañándome!,  decíase  la  señorita  Jeuffroy. 
Marcos  será  tal  vez  como  los  demás;  nada  es  pro¬ 
fundo,  nada  es  sincero  en  torno  mío,  ni  la  amistad 
ni  el  amor.» 

La  joven  ignoraba  que  Preymont  leía  en  su  pensa¬ 
miento,  y  que  si,  aparentando  estar  más  absorto  en 
sus  trabajos,  rara  vez  iba  al  castillo,  hacíalo  así  tan 
sólo  por  temor  de  descubrirse  inútilmente.  En  la  pri¬ 
mavera  recibió  una  breve  carta,  bastante  melancóli¬ 
ca,  de  su  amigo  Saverne,  que  no  anunciaba  cambio 
alguno  en  su  vida,  aunque  hablaba  de  viajar.  Prey¬ 
mont,  pues,  tenía  completamente  libre  el  campo;  pe 
ro,  bien  á  pesar  suyo,  no  quería  escuchar  los  conse¬ 
jos  de  su  madre,  quien  le  instaba  para  que  diese  al¬ 
gún  paso. 

-  Estoy  seguro,  decía,  que  Saverne  ha  producido 
una  profunda  impresión  en  Susana. 

-  Esa  impresión  se  borrará,  contestaba  la  señora 
de  Preymont,  y  ya  lo  está  en  parte,  pues  la  señorita 
Jeuffroy,  dado  su  carácter,  ha  debido  alejar  un  re¬ 
cuerdo  que  seguramente  considera  como  un  ataque 
á  su  dignidad.  Durante  algún  tiempo,  su  tristeza  me 
inquietó,  pero  han  transcurrido  ya  algunos  meses  y 
en  todo  este  tiempo  he  visto  que  ya  está  bien.  Nue¬ 
vas  impresiones  terminarán  la  obra  comenzada. 

-  Sí...,  lo  sé;  pero  ya  le  he  dicho  á  usted  que  si 
hablase  no  haría  más  que  romper  nuestra  amistad. 
Quiero  conservar  el  derecho  de  verla  y  también  de 
apoyarla,  pues  aunque  no  se  queje,  es  muy  desgra¬ 
ciada  en  casa  de  su  padre. 

En  efecto,  la  vida  era  cada  vez  más  desagradable 
para  Susana,  pues  el  Sr.  Jeuffroy,  á  quien  parecía 
muy  humillante  no  casar  á  su  hija  muy  joven,  no  le 
perdonaba  que  no  hubiese  encontrado  esposo  aún, 
así  como  tampoco  podía  perdonar  su  significativo  si¬ 
lencio  ante  ideas  mezquinas  y  una  existencia  sórdi¬ 
da  que,  como  el  padre  sospechaba  con  razón,  debía 
ser  odiosa  para  Susana. 


-  Mi  señora  hija  es  una  princesa  extraviada,  decía 
algunas  veces;  fácilmente  se  reconoce  por  su  sem¬ 
blante  que  no  se  contenta  con  nada. 

-  Yo  no  me  quejo,  padre  mío,  contestaba  la  joven 
tristemente. 


-  ¡No  faltaría  más!..  ¿De  qué  te  quejarías?  ¿Qué  te 
hace  falta?  ¿Un  esposo?  ¿Quién  tiene  la  culpa  deque 
no  lo  tengas? 

Sin  embargo, -el  Sr.  Jeuffroy  no  osaba  reprender 
de  esta  manera  tan  brutal  á  su  hija  delante  de  la  sol¬ 
terona.  El  apasionado  afecto  que  ésta  le  profesaba 
cegábala  en  cuanto  se  refería  á  ella  misma,  pero  sus 
ojos  se  abrían  y  despertábase  su  indignación  si  se 
trataba  de  su  sobrina.  Cierto  día  se  enojó  de  tal  mo¬ 
do,  que  el  Sr.  Jeuffroy  tuvo  miedo,  pues  cuando  es¬ 
taba  en  su  interés  no  reñir  con  las  personas,  era  su¬ 
ficiente  á  menudo  hablarle  con  sequedad  para  que 
modificase  al  punto  su  actitud.  Por  lo  demás,  no  de¬ 
jó  de  causarle  impresión  que  la  solterona  le  censura¬ 
se,  en  medio  de  su  cólera,  de  no  ser  bastante  buen 
padre. 

-  ¡Mal  padre  yo!,  exclamó.  ¿De  qué  carece  mi  hi¬ 
ja?  ¿Acaso  no  me  preocupo  yo  siempre  de  su  porve¬ 
nir?  Si  demuestro  firmeza  á  menudo  es  para  comba¬ 
tir  las  falsas  ideas  que  harían  desgraciada  á  mi  hija, 
que  nunca  piensa  como  yo,  lo  cual  es  muy  enojoso. 
Obro  en  su  propio  interés  acostumbrándola  á  una  vi¬ 
da  práctica  y  corrigiendo  su  terquedad. 

Una  tarde  Susana  estaba  sentada  en  el  jardín  de 
su  tía,  cuando  Preymont,  después  de  haberla  busca¬ 
do  inútilmente  en  la  quinta,  se  acercó  á  ella. 

-  Vengo  á  despedirme,  querida  Susana,  díjole;me 
marcho  por  algún  tiempo. 

-  ¡Ah!  No  me  había  dicho  usted  eso,  Marcos,  re¬ 
puso  la  joven;  pero  como  se  le  ve  ahora  tan  rara  vez 
por  esta  casa...  Además,  y  sin  que  esto  sea  una  re¬ 
prensión,  va  usted  tomando  un  carácter  de  taciturno 
que  desconsuela.  Y  ¿dónde  va  usted? 

-  Pienso  dirigirme  á  Austria...  Necesito  mucho 
cambiar  de  aires  y  de  sitio. 

Susana  fijó  su  mirada  en  el  rostro  de  expresión 
enérgica  de  su  primo,  y  afligióse  interiormente  al  ver¬ 
le  tan  envejecido  y  de  aspecto  tan  fatigado;  mas  no 
hizo  la  menor  observación,  pues  por  una  especie  de 
convenio  tácito  evitaban  hacía  algún  tiempo  las  efu¬ 
siones  demasiado  amistosas.  Sin  embargo,  Susana  le 
dijo  casi  involuntariamente: 

—  Paréceme,  Marcos,  que  el  año  último  éramos 
mejores  amigos.  ¿Le  habré  contrariado  á  usted  sin 
saberlo? 

-¡Vamos!,  contestó  Preymont  sonriendo,  usted 
no  lo  cree  así. 

Estas  palabras  fueron  seguidas  de  un  silencio  em¬ 
barazoso,  que  sin  motivo  aparente  interrumpía  á  me¬ 
nudo  la  conversación  de  los  dos.  La  señorita  Jeuffroy 
pensaba  en  las  impresiones  que  le  inducían  á  creer 
que  Preymont  la  amaba  y  en  los  motivos  por  los 
cuales  ponía  en  duda  su  perspicacia. 

-  Pues  hasta  la  vista,  dijo  Marcos,  ofreciendo  la 
mano.  Volveré  á  mediados  de  octubre,  á  menos  que 
asuntos  imprevistos  me  obliguen  á  regresar  antes. 

Susana  vió  con  tristeza  cómo  se  alejaba  su  pri¬ 
mo,  deplorando,  en  el  caso  de  que  él  la  amase,  ser 
causa  de  un  padecimiento  que  no  podía  aliviar, 
pues  la  idea  de  casarse  con  él  no  se  le  había  ocu¬ 
rrido  aún. 

Frasquita,  que  los  había  observado  desde  lejos,  y 
á  quien  el  Sr.  Preymont  había  encontrado  al  alejarse, 
acercóse  á  Susana. 

-  Y  bien,  señorita,  comenzó  á  decir  con  su  tono 
brusco,  ¿no  se  decidirá  nunca  su  señor  primo  a  hab  ar. 

-  ¿A  hablar?,  repitió  Susana  con  asombro. 

-  ¡Cáspita!  Para  decir  que  está  loco  por  usted  me 
parece  que  ha  pasado  ya  bastante  tiempo;  pero  yos 
que  no  se  atreverá  nunca  á  decirlo,  porque  no  ien 


la  estructura  de  los  demás. 

-¿Quién  te  ha  dicho  eso,  y  cómo  lo  sabes.,  p 
guntó  Susana.  ¿Por  qué  no  has  hablado  antes- 
-Ya  sé  que  usted  no  me  juzga  tan  perspica 
„.o  á  cualquier  otra,  señorita,  contestó  la.  crmaflí  P 
tengo  dos  ojos  y  dos  oídos  como  los  demás, 
que.,,  mi  ama  me  había  prohibido  decir  a  usté 

sobre  ésto.  ,je 

-  ¡Pobre  Marcos!,  murmuró  Susana  coñac 

compasión.  ,  .  ,  ]Sfed 

-  A  fe  mía,  señorita,  repuso  la  sirvienta,  sfi 
depende  tan  sólo  que  no  sea  pobre;  y  tan 
puede  encontrar  la  salvación  con  un  mando 

cho  como  con  cualquier  otro.  .  „ 

Esta  observación  pasó  inadvertida  para 
que  repuso  con  ansiedad: 

-  Cuéntame  todo  lo  que  sepas,  Frasqui  a. 

-  ¡No  está  mal  pensado!,  contestó  la.sirvi puffr0y. 
niéndose  en  jarras  delante  de  la  señon  J  ^ 
Por  lo  pronto  debo  decir  á  usted  que  m 

vez  lo  había  observado  yo  misma;  pero 
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tiempo,  en  ocasión  de  estar  yo  hablando  con  la  vie- 
ia  Marión,  ésta  •  me  dijo:  «Amiga  Frasquita,  quiero 
confiarte  un  secreto,  porque  es  muy  sensible  ver  á  mi 
amo  devorar  su  tristeza  por  causa  de  la  señorita  Su¬ 
sana,  á  quien  ama  como  un  loco.»  ¿Cómo  lo  sabes, 
Marión?,  pregunté  yo.  «No  faltan  ojos,,  hermana 
Frasquita,  contestó  mi  compañera,  y  además  de  esto, 
las  paredes  tienen  oídos.  Por  eso  sé  que  el  señorito 
dijo  á  mi  ama  que  por  más  que  amase  á  l,a  señorita 
Teuffroy  como  un  loco,  jamás  se  atrevería  á  declarar¬ 
le  su  pasión.»  Pues  hace  mal,  repliqué  yo,  porque 
no  se  necesita  ser  derecho  como  un  huso  para  me¬ 
recer  amor;  y  la  prueba  es  que  yo  tuve  un  preten¬ 
diente  á  quien  le  rompí  mi  zueco  en  la  cara  por  ha¬ 
berse  atrevido  á  poner  el  pie  en  el  campo  de  Dios; 
pero  no  es  lo  mismo  para  tu  amo.  «Pues  bien,  replicó 
Marión:  podrías  hablar  de  ello  á  tu  señora,  porque 
tal  vez  hagamos  una  buena  acción,  aunque  no  somos 
más  que  sirvientas.»  ¡Cáspita!,  amiga  Marión,  dije  yo, 
el  gusano  tiene  tanto  derecho  de  hablar  como  el 
buey.  Sin  embargo,  añadió  Frasquita,  cuando  se  lo 
dije  á  mi  señora,  creí  que  iba  á  devorarme. 

-  Y  á  pesar  de  todo,  replicó  Susana,  tú  me  hablas 
de  ello  hoy... 

-  Sí,  interrumpió  Frasquita;  pero  he  vacilado  mu¬ 
cho,  porque  es  preciso  obedecer  á  los  amos,  señorita 
Susana.  Sin  embargo,  reflexioné  que  si  esto  debía  ser 
una  buena  acción,  tal  vez  fuera  la  voluntad  de  Dios 
que  yo  interviniese  un  poco  en  el  asunto;  y  cuando 
he  visto  ahora  á  ese  pobre  hombre  marcharse,  con 
el  aspecto  de  un  perro  castigado,  él,  que  siempre  se 
muestra  tan  frío  y  altanero,  á  fe  mía  que  no  he  podi¬ 
do  contenerme  más. 

-Gracias,  contestó  Susana;  yo  también  reflexio¬ 
naré. 

Su  primer  pensamiento  fué  creer  que  el  matrimo¬ 
nio  entre  ella  y  su  primo  era  imposible;  pero  al  cabo 
de  algunos  días  de  reflexiones  puso  en  duda  la  cues¬ 
tión,  recordando  las  eminentes  cualidades  de  Mar¬ 
cos,  su  incontestable  superioridad  sobre  todos  los 
hombres  que  ella  veía  ó  había  conocido,  y  la  mú- 
tua  armonía  de  sus  sentimientos  é  ideas.  Meditó  en 
particular  sobre  aquel  cariño  profundo  y  sin  esperan¬ 
za,  comparándolo  con  el  amor  efímero  de  los  que  la 
habían  engañado  ó  burládose  de  ella,  y  este  recuer¬ 
do  la  hizo  palidecer  aún  de  vergüenza  y  de  cólera. 
Cuando  permitía  á  su  pensamiento  fijarse  casual¬ 
mente  en  Saverne,  atribuía  por  lo  menos  á  la  indig¬ 
nación  y  al  desprecio  el  sentimiento  penoso  que 
experimentaba.  Poco  á  poco,  á  medida  que  las  se¬ 
manas  transcurrían,  Susana  se  exaltó  ante  la  idea  de 
metamorfosear  la  vida  de  Preymont.  Desde  que  el 
sufrimiento  había  desarrollado  en  ella  la  facultad  de 
comprender  y  de  adivinar,  penetraba  más  profunda¬ 
mente  en  la  naturaleza  de  su  primo,  y  así  pudo  dar¬ 
se  cuenta  de  los  dolores  ocultos  de  una  existencia 
anormal.  Entonces  se  apasionó  con  la  idea  de  ser 
para  él  un  consuelo,  el  deseo  realizado,  la  dicha,  en 
fin,  que  él  creía  imposible;  y  muy  pronto  ya  no  vió 
á  Marcos  sino  á  través  del  espejismo  de  la  más  tier¬ 
na  piedad  y  de  un  amor  que  la  conmovía. 

«¿Qué  destino  mejor  podría  yo  desear?,  escribió  á 
la  superiora,  que  había  contestado  á  sus  confidencias 
por  una  carta  llena  de  buen  sentido,  en  la  que  mani¬ 
festaba  su  inquietud.  Me  dice  usted,  señora,  que  la 
tristeza  de  mi  vida  influye  inconscientemente  en  mi 
deseo  y  me  impele  hacia  un  cambio  en  la  existencia: 
tal  vez  sea  así,  mas  no  creo  engañarme  al  afirmar 
que  yo  sería  feliz  con  él.  ¿No  es  lástima  que  un  hom¬ 
bre  tan  notable  no  pueda  encontrar  en  su  camino 
una  mujer  que  le  ame  y  le  comprenda?  La  idea  de  ser 
esa  mujer  me  eleva  á  mis  propios  ojos;  y  siempre  le 
he  compadecido,  aun  antes  de  saber  lo  que  hoy  sé. 
Ya  conoce  usted  nuestra  antigua  y  tierna  amistad  y 
la  confianza  que  su  carácter  me  inspiró  desde  que 
tuve  edad  para  comprender.  Pues  bien:  mi  afecto  se 
modificará,  siendo  cada  vez  más  vivo  á  medida  que 
me  convenza  de  que  soy  amada  y  cuando  tantos  in¬ 
tereses  unirán  nuestras  dos  existencias.» 

En  la  noche  del  día  en  que  la  señorita  Jeuffroy 
enviaba  esta  carta,  hallábase  en  el  salón  sentada  jun¬ 
to  á  una  ventana  abierta;  era  una  noche  calurosa  del 
mes  de  agosto;  el  cielo  luminoso  y  puro  atraía  sus 
miradas,  y  aunque  no  fuese  dada  á  la  contemplación, 
su  espíritu  se  elevaba  hacia  nobles  aspiraciones,  que 
cubrían  con  un  velo  ideal  sus  sentimientos  respecto 
á  Marcos.  En  el  fondo  de  la  habitación  su  padre  leía 
un  diario,  y  su  tía  se  ocupaba  en  hacer  media,  alum¬ 
brados  los  dos  por  una  sola  bujía  de  la  calidad  más 
inferior,  que  en  el  inmenso  aposento  parecía  el  más 
mísero  candil. 

De  repente,  Susana,  sin  preparación  alguna,  levan 
tó  la  voz. 

— ¿Qué  diría  usted,  padre,  preguntó,  si  Marcos  me 
pidiese  en  matrimonio  y  yo  consintiera  en  darle  mi 
mano? 


Sorprendido  así,  el  Sr.  Jeuffroy  se  limitó  á  con¬ 
testar: 

-  ¿A  qué  viene  esa  pregunta?  ¿Te  ha  dicho  algo 
acaso?  ¿Qué  significa  eso? 

Pero  antes  de  que  Susana  tuviese  tiempo  de  ha¬ 
blar,  Constanza  se  levantó,  poseída  de  la  más  viva 
agitación,  y  exclamó  con  tono  trágico: 

-¡Casarse  con  un  jorobado...  tú! 

-  Casarme  con  un  hombre  notable  y  que  me  ama, 
contestó  la  joven  con  un  tono  en  el  que  hubiera  sido 
fácil  reconocer  un  viso  de  amargura. 

-¿Es  acaso  Frasquita,  preguntó  Constanza  fuera 
de  sí,  la  que  te  ha  ido  á  contar  sus  necias  histo¬ 
rias? 

-  Veamos,  veamos,  dijo  el  Sr.  Jeuffroy,  explicarse 
un  poco.  ¿Será  posible  que  Preymont  ó  su  madre 
hayan  dado  algún  paso  cerca  de  ti,  hermana  mía,  sin 
que  me  lo  hayas  prevenido? 

-No,  contestó  Susana,  ni  le  darán  tampoco;  pero 
yo  sé  que  Marcos  me  ama  hace  largo  tiempo,  y  que 
á  no  ser  por  su  deformidad  le  habría  pedido  á  usted 
mi  mano.  A  ningún  hombre  podría  yo  profesar  nunca 
tan  profunda  estimación,  y  si  usted  consiente  en  ello, 
seré  su  esposa. 

Tal  era  la  consternación  de  Constanza,  que  se  li¬ 
mitó  á  balbucear: 

-  ¡Su  esposa!  ¡Tan  bella  y  seductora  como  eres!.. 
¡Imposible,  imposible! 

—  Veamos,  cállate  un  poco,  interrumpió  el  señor 
Jeuffroy,  y  tú,  Susana,  déjame  hablar  dos  palabras 
con  tu  tía. 

Apenas  se  hubo  cerrado  la  puerta,  el  Sr.  Jeuffroy 
comenzó  á  examinar  todos  los  puntos  de  la  cues¬ 
tión. 

-  ¡Magnífica  posición!  ¡Gran  fortuna!  Pero  yo  no 
creía  que  Preymont  tuviese  idea  de  casarse.  ¡Hum! 
Lo  único  enojoso  es  que  se  dirá  que  Susana,  después 
de  romper  su  primer  matrimonio,  no  puede  encon¬ 
trar  nada  mejor  que  su  primo;  tal  vez  se  charle  sobre 
esto  y  me  atribuyan  á  mí  la  culpa. 

-  ¡Es  un  casamiento  imposible,  de  todo  punto  im¬ 
posible!,  exclamó  Constanza.  Es  preciso  rehusar  tu 
consentimiento,  hermano  mío,  y  no  sacrificar  asi  a 
tu  hija. 

-  ¿Y  le  pido  yo  acaso  que  se  sacrifique?  Ella  es 
la  que  me  viene  ahora  con  este  cuento...  Pero  á  fe 
mía  que  su  idea  no  es  tan  torpe,  y  pruébame  que 
mi  señorita  hija  tiene  un  espíritu  práctico  que  yo 
no  suponía  en  ella.  Preymont  ocupa  una  posición 
excepcional  en  el  país,  y  no  me  extraña  que  la  for¬ 
tuna  y  la  importancia  que  Marcos  tiene  agraden  á 
mi  hija. 

-  ¡Ah!, exclamó  Constanza, haré  todo  cuanto  pueda 
para  impedir  semejante  cosa. 

-  Tú  me  harás  el  favor  de  callarte,  contestó  el  se¬ 
ñor  Jeuffroy,  pues  la  cuestión  tiene  mucha  importan¬ 
cia  y  se  debe  reflexionar  sobre  ella.  Cuando  Susana 
nos  ha  hablado  de  eso,  es  porque  está  resuelta,  y  mi 
hija  tiene  una  cabeza...,  pero  esta  vez  mejor  de  lo 
que  yo  creía.  ¡Diablo!  Se  llevará  una  vida  algo  mas 
lujosa  que  con  Varedde...  y  además  se  llamará  seño¬ 
ra  de  Preymont.  ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  continuó, 
corrigiéndose  vivamente,  es  de  nobleza  secundaria, 
¡pse!..  no  conviene  que  crea  que  es  más  que  yo,  aun¬ 
que  por  otra  parte,  yo  me  casé  con  su  prima. 

-  ¿Sabes  tú,  hermano  mío,  exclamó  la  solterona, 
á  quien  su  corazón  iluminaba  de  repente,  sabes  tú 
por  qué  Susana  quiere  contraer  ese  matrimonio?  Pues 
sencillamente  porque  es  desgraciada  aquí,  y  porque 
ha  sufrido  dos  decepciones  una  tras  otra,  pues  yo  creo 
que  el  Sr.  Saverne  era  de  su  agrado. 

-  ¡Déjame  en  paz!,  contestó  el  Sr.  Jeuffroy.  La 
verdad  es  qué  mi  hija  es  mi  hija,  y  que  he  consegui¬ 
do  hacerla  conocer  la  vida  de  una  manera  practica  y 
razonable. 

Constanza,  poseída  de  cólera,  cogió  su  sombrero, 
sin  tomarse  la  molestia  de  ponérselo  en  la  cabeza,  y 
corriendo  hacia  su  casa  sin  detenerse, ,  cayó  sobre 
Frasquita,  que  á  la  luz  de  una  vela  leía  tranquila¬ 
mente  en  sus  pequeños  diarios  alguna  historia  de 
diablos,  ó  varias  juiciosas  reflexiones  sobre  los  hom¬ 
bres  temibles  del  siglo  y  el  deplorable  estado  de  la 
época. 

La  solterona  armó  un  terrible  escándalo  á  Fras¬ 
quita,  que  se  limitó  á  contestar  tranquilamente: 

-  Será  lo  que  Dios  quiera,  señora;  nóvale  la  pena 
ponerse  así  por  tales  cosas. 

-  ¡Que  no  vale  la  pena!..  Bien  sabes  que  te  había 

prohibido  hablar  de  esas  necedades  á  mi  sobrina, 
que  ahora  pierde  la  cabeza;  y  desde  ahora  te  ase¬ 
guro  que  si  ese  matrimonio  se  verifica  te  planto  en 
la  puerta.  .  .  . 

-  ¡Cáspita!,  señorita,  replicó  la  sirvienta,  si  esto  la 
complace,  póngame  á  la  puerta  cuando  guste,  segura 
de  que  yo  no  me  iré.  Un  mal  espíritu  es  el  que  le  ins¬ 
pira  á  usted  esa  idea,  pues  Dios  no  puede  querer  que 


yo  la  deje  á  su  edad  al  cabo  de  treinta  y  cinco  años 
de  servicios. 

-  Dios  no  se  ocupa  de  nada  de  eso,  ni  es  necesa¬ 
rio  para  saber  que  una  hermosa  como  mi  sobrina  no 
ha  nacido  para  un  hombre  que  parece  un  perro 
sentado. 

La  noche  fué  muy  agitada  para  la  solterona  á  cau¬ 
sa  de  sus  tristes  sueños;  á  la  mañana  siguiente  no 
quiso  ir  á  casa  de  su  hermano;  rehusó  hablar  con 
Frasquita,  y  fué  á  sentarse  al  pie  de  la  escalinata, 
entregándose  allí  á  todo  su  desconsuelo. 

En  aquel  sitio  predilecto  la  encontró  Susana, 
cuando,  después  de  hablar  con  su  padre,  presentóse 
á  su  tía  para  manifestarla  que  había  tomado  su  reso¬ 
lución. 

-  Querida  tía,  dijo  la  joven  tomando  su  mano 
afectuosamente,  ¿cómo  puede  usted  considerar  ese 
matrimonio  de  una  manera  tan  desfavorable?  Todos 
los  días  me  insta  usted  para  que  me  case. 

-  ¡Sí,  pero  no  con  él!,  contestó  la  solterona,  sollo¬ 
zando.  Yo  quiero  para  ti  un  esposo  como  te  corres¬ 
ponde.  La  belleza  es  una  de  las  condiciones  de  feli¬ 
cidad,  sobrina  mía. 

-Ya  lo  observo,  contestó  Susana  con  ironía.  Mar¬ 
cos  no  tiene  más  que  cualidades  de  carácter;  pero 
ya  ha  visto  usted  lo  que  eran  el  Sr.  Varedde...  y  el 
Sr.  Saverne,  añadió  con  cierta  vacilación. 

-  ¡Quién  me  hubiera  dicho,  exclamó  la  solterona, 
que  con  tu  belleza  vendrías  á  parar  á  esto!  Tú  no  le 
amarás,  y  serás  desgraciada. 

-  Debería  usted  conocerme  lo  bastante,  tía,  repu¬ 
so  Susana  con  acento  indignado,  para  saber  que  si 
yo  creyese  que  no  podía  amarle  no  me  casaría  con 
él.  Piense  usted  en  lo  desgraciado  que  ha  sido,  con¬ 
tinuó  con  calor,  y  en  la  alegría  que  será  para  mí  el 
consolarle. 

Constanza,  sin  contestar,  se  limitó  á  encogerse  de 
hombros,  y  Susana,  creyendo  que  cedía,  añadió: 

-  ¿Quiere  usted  encargarse  de  dar  el  paso  necesa¬ 
rio  cerca  de  la  señora  de  Preymont? 

-  ¡Jamás,  contestóla  solterona  con  energía,  jamás, 
jamás! 

-  Pues  entonces  iré  yo  misma,  dijo  Susana  con  re¬ 
solución. 

La  señora  de  Preymont  escribía  una  carta  á  su 
hijo  cuando  le  anunciaron  la  visita  de  la  joven. 

-  ¡Hola,  chiquita!,  dijo  al  ver  á  Susana,  con  esa 
amable  sonrisa  que  atenuaba  la  tristeza  de  sus  ojos. 
¡Qué  aire  tan  animado  y  qué  bella  estás!  Es  un  pla¬ 
cer  mirarte. 

Susana  cogió  un  taburete,  y  según  la  antigua  cos¬ 
tumbre  de  su  infancia,  sentóse  junto  á  la  señora  de 
Preymont. 

-  ¿Ha  recibido  usted  carta  de  Marcos?,  preguntóle. 

-  Sí,  hija  mía,  está  en  Suiza. 

-  ¿Qué  le  dice  usted?  ¿Habla  de  mí? 

-No,  contestó  la  señora  de  Preymont  con  expre¬ 
sión  de  asombro  y  mirando  atentamente  á  Susana, 
de  ti  no  me  habla  nunca. 

Susana  sonrió,  cogió  la  mano  de  su  prima,  y  be- 
sándo’a  tiernamente,  repuso  en  voz  baja: 

—  Entonces  eso  quiere  decir  que  siempre  piensa 
en  mí... 

La  señora  de  Preymont  se  inclinó  sobre  la  joven 
exclamando  con  ansiedad: 

-  ¿Lo  sabes  todo,  Susana? 

-  Sí,  contestó  la  señorita  Jeuffroy  con  voz  con¬ 
movida.  Escríbale  usted  diciendo  que  conozco  su 
amor,  que  hace  mal  en  desesperarse,  y  que  le  aprecio 
lo  suficiente  para  considerarme  feliz  al  ser  su  esposa 
y  enorgullecerme  de  ello. 

La  señora  de  Preymont  atrajo  hacia  sí  á  Susana; 
y  tan  joven  por  su  pasión  maternal,  como  la  señorita 
Jeuffroy  por  su  inexperiencia,  parecíale  muy  justo 
que  su  hijo  pudiera  ser  amado;  de  modo  que  cuando 
la  emoción  le  permitió  hablar,  limitóse  á  decir  sen¬ 
cillamente: 

-  ¡Hija  querida!  Si  tú  supieses  cuánta  es  la  alegría 
con  que  llenas  el  corazón  de  una  anciana,  aún  se¬ 
rías  más  feliz.  Tú  le  darás  la  felicidad  que  tanto  he 
deseado  para  él;  pero  también  sabrás  lo  que  es  ser 
amada  por  un  hombre  tan  superior  por  su  corazón 
como  por  su  inteligencia. 

Marcos  estaba  en  Andermatt  cuando  recibió  la 
carta  de  su  madre;  pero  á  un  sentimiento  rápido  y 
fugitivo  de  alegría  delirante,  sucediéronse  al  punto 
la  duda  y  la  inquietud.  Entregado  á  la  más  dolorosa 
lucha,  vagó  largo  tiempo  por  la  orilla  de  las  alboro¬ 
tadas  aguas  del  Reuss,  tratando  de  dominar  el  impul¬ 
so  de  la  pasión  para  que  hablasen  el  juicio  y  el  buen 
sentido. 

Dueño  de  las  primeras  impresiones,  volvió  á  su 
alojamiento  para  dar  una  negativa  á  Susana,  en  una 
carta  que  no  era  otra  cosa  sino  la  sentida  declaración 
de  su  amor. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


SOBRE  LOS  ESPECTROS  DEL  OXÍGENO  Á  ELEVADAS 
TEMPERATURAS 

En  una  de  las  últimas  sesiones  he  dado  cuenta  á 
la  Academia  de  un  método  fundado  en  el  empleo  de 
la  electricidad  y  á  propósito  para  elevar  á  una  tempe- 


Fig.  i.  Aparato  espectroscópico  del  Observatorio 
de  astronomía  física  de  Meudon 


ratura  muy  alta  los  gases  bajo  presión,  sin  caldear  de 
un  modo  perceptible  los  recipientes  que  los  con¬ 
tienen. 

Antes  de  describir  los  experimentos  hechos  con  el 
oxígeno  por  este  método,  hablaré  de  los  que  á  éste 
han  precedido,  y  en  los  cuales  se  han  podido  obtener 
temperaturas  que  no  excedían  de  300  grados,  por 
medio  de  una  serie  de  luces  de  gas  que  actuaba  di¬ 
rectamente  sobre  el  tubo  que  contenía  el  oxígeno. 

La  disposición  era  la  siguiente:  un  tubo  de  acero 
de  diez  metros  de  longitud,  revestido  interiormente 
de  cobre  rojo  y  cerrado  en  sus  extremos  con  crista¬ 
les  con  arreglo  á  nuestros  modos  comunes  de  cierre, 
estaba  colocado  en  una  cubeta  de  hierro  que  podía 
recibir  un  baño  de  arena.  Esta  cubeta  estaba  caldea¬ 
da  directamente  por  una  serie  de  cien  mecheros 
de  gas. 

La  temperatura  del  tubo  se  conocía  por  medio  de 
termómetros  reunidos  metálicamente  al  tubo. 

Después  de  introducir  el  oxígeno  á  la  presión  ape¬ 
tecida  y  antes  de  calentar  el  tubo,  se  formaba  un 
buen  espectro  del  foco  luminoso  cuyo  haz  lo  atrave¬ 
saba,  de  suerte  que  se  pudieran  apreciar  las  modifi¬ 
caciones  que  la  elevación  de  temperatura  pudiera 
ocasionar  en  la  constitución  del  espectro  de  absor¬ 
ción  dado  por  el  gas. 

Se  encienden  los  mecheros  y  se  observa  el  espec¬ 
tro  á  medida  que  la  temperatura  sube  á  la  par  de  la 
presión.  Cuando  se  hace  bien  el  experimento,  la  pre¬ 
sión  del  gas  al  final,  es  decir,  cuando  después  de 
apagados  los  mecheros  la  temperatura  vuelve  á  ser  la 
que  era  al  principio,  la  presión  del  gas,  decimos, 
también  vuelve  á  ser  la  misma  de  antes. 

Para  conseguir  este  resultado,  es  menester  que  no 
haya  ninguna  pérdida  de  gas  durante  el  experi¬ 
mento. 

I  na  de  las  principales  causas  de  estas  pérdidas 
consiste  en  la  prolongación  de  los  pernios  que  re¬ 
únen  las  piezas  de  acero  que  sujetan  los  cristales  á 
los  extremos  del  tubo;  para  destruir  el  efecto  de  esta 
prolongación  se  ha  colocado  entre  las  cabezas  de 
los  pernios  y  los  discos  unos  manguitos  de  latón,  cu¬ 
ya  longitud  se  ha  calculado  de  modo  que  compen¬ 
san  con  su  dilatación  la  de  los  pernios.  De  este  mo¬ 
do  se  obtiene  á  toda  temperatura  el  mismo  grado  de 
cierre. 

Las  pruebas  se  han  hecho  con  presiones  variadas 
de  gas  oxígeno,  habiendo  demostrado  que  desde  la 
temperatura  ordinaria  hasta  los  300  grados  próxima¬ 
mente,  las,  bandas  y  rayas  del  espectro  de  absorción 
del  gas  oxigeno  no  sufren  modificación  apreciable. 

Pero  ha  ocurrido  un  caso  muy  nuevo,  cual  es  el 
del  notable  aumento  de  transparencia  de  la  columna 
gaseosa  con  la  elevación  de  la  temperatura,  transpa¬ 
rencia  revelada  por  el  aumento  considerable  de  la 
vivacidad  y  de  los  límites  del  espectro,  sobre  todo 
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por  el  lado  del  rojo,  y  que  da  una  percepción  mucho 
más  clara  de  las  rayas  espectrales. 

Para  subir  más  la  escala  de  las  temperaturas,  ape¬ 
lamos  entonces  al  uso  del  tubo  de  espiral  de  pla¬ 
tino  puesto  en  incandescencia  por  el  paso  de  la 
corriente. 

No  nos  ocuparemos  nuevamente  de  las  disposicio¬ 
nes  generales  del  experimento,  puesto  que  quedan 
descritas;  pero  es  de  advertir  que  es  tanto  más  difícil 
conseguir  la  incandescencia  de  la  presión,  cuanto 
más  fuerte  es  la  presión  del  gas. 

Para  apreciar  la  temperatura  á  que  se  ha  elevado 
la  espiral  se  pueden  emplear  varios  medios:  i.°,  el 
par  termo-eléctrico;  2.0,  la  observación  del  aumento 
de  presión  del  gas,  suscitada  por  el  paso  de  la  co¬ 
rriente;  3.0  y  finalmente,  la  viveza  y  la  extensión  del 
espectro  dado  por  la  espiral  incandescente,  cuando 
ésta  es  la  única  que  da  luz  al  aparato  espectral. 

El  experimento  se  prepara,  pues,  del  modo  siguien¬ 
te:  colocado  el  tubo  en  posición  vertical,  según  queda 
dicho,  se  arregla  la  lámpara  que  debe  proporcionar 
el  haz  que  se  ha  de  analizar  después  de  su  paso  por 
el  tubo,  y  en  seguida  el  aparato  espectral  analizador. 
Dase  luego  la  presión,  y  observada  bien  la  constitu¬ 
ción  del  espectro,  se  hace  pasar  una  corriente  de 
intensidad  apropiada  á  la  temperatura  á  que  se  quiere 
llegar.  La  presión  sube  inmediatamente  y  se  detiene  I 
cuando  queda  establecido  el  equilibrio.  Los  fenóme- 1 
nos  espectrales  se  han  de  apreciar  y 
comparar  bien  antes  y  después  de  es¬ 
tablecido  el  equilibrio. 

En  los  experimentos  que  hemos 
hecho  con  el  tubo  de  2,10  metros  y 
con  presiones  gaseosas  que  llegaban 
á  100  atmósferas,  no  hemos  advertido 
modificaciones  apreciables  en  la  exten¬ 
sión  del  espectro  que  se  ha  podido 
observar.  Las  temperaturas  obtenidas 
se  han  calculado  entre  800  y  900  gra¬ 
dos,  según  la  constitución  del  espectro 
dado  por  la  espiral. 

Para  conseguir  temperaturas  más 
altas,  será  preciso  aumentar  la  poten¬ 
cia  de  nuestros  generadores  eléctricos, 
y  esto  es  lo  que  nos  proponemos  hacer; 
pero  hay  que  advertir  que  desdé  el 
punto  de  vista  de  los  fenómenos  sola¬ 
res,  lo  que  más  interés  tiene  para  nos¬ 
otros  son  las  partes  exteriores  y  medias 
de  la  atmósfera  coronal,  puesto  que  si 
contienen  oxígeno  deberán  producir, 
antes  que  todas  las  otras,  vapor  de  agua 
en  razón  de  sus  temperaturas  menos 
elevadas.  Ahora  bien:  las  de  800  á  900  grados  que 
hemos  alcanzado  ya,  corresponden  á  partes  profun¬ 
das  de  la  atmósfera  coronal,  y  tanto  por  lo  que  res- 


ESTATUl LLAS  ETNOGRÁFICAS  INDIAS 

Todos  los  pueblos  que  saben  cocer  la  arcilla  v  ha 
cer  objetos  de  alfarería  han  procurado  reproducir  sn 
upo  por  medio  de  estatuillas  de  barro  cocido  Estas 
estatuas  son  muy  buscadas  en  la  actualidad' cor  la 
etnografía,  á  la  que  sirven  de  documentos  preciosos 
Por  esto  se  ven  hoy  muchos  ejemplares  de  diferentes 
países  en  los  principales  museos  arqueológicos  v  et 
nograficos  de  Europa. 

Algunos  de  dichos  pueblos  han  dado  pruebas  de 
verdadera  inteligencia  artística  al  modelar  esas  esta 
tuas  y  entre  ellas  son.de  admirar  especialmente  esas 
figurillas  japonesas  tan  vivas,  tan  animadas,  de  exa 
geradas  actitudes  y  cara  grotesca. 

Pero  no  por  menos  conocidas,  son  menos  dignas 
de  admiración  las  obras  de  los  artistas  indostánicos 
La  india  inglesa  está  habitada  por  diferentes  razas' 
por  lo  cual  no  es  de  extrañar  que  las  manifestacio¬ 
nes  artísticas  sean  allí  tan  diversas  como  variadas. 

En  el  Sur,  en  el  Dekhan,  los  barros  cocidos  son 
sumamente  toscos  y  labrados  sin  gusto;  pero  son  los 
mas  conocidos  en  Europa,  pues  los  viajeros  suelen 
traer  bastantes  y  hay  muchos  ejemplares  de  ellos  en 
el  Museo  colonial  del  Palacio  de  la  industria  en 
París. 

Muy  otra  es  la  ejecución  de  los  barros  cocidos 


Fig.  3.  Aparato  para  los  experimentos  á  altas  presiones 


F¡g.  2.  Experimento  con  tubo  vertical  y  la  espiral 

incandescente 

pecta  á  éstas  como  á  las  que  son  más  exteriores  y 
por  consiguiente  más  frías,  se  puede  afirmar  que 
carecen  de  oxígéno.  (1).  -  J.  Janssen. 

(1)  Ilustramos  el  artículo  anterior  con  los  grabados  de  los 
aparatos  que  han  servido  al  autor  para  los  nuevos  experimen¬ 
tos  ejecutados  en  el  Observatorio  de  astronomía  física  de  Meu¬ 
don:  el  aparato  espectroscópico  (fig.  1);  el  experimento  con  la 
espiral  incandescente  (fig.  2),  y  el  aparato  para  los  experimen¬ 
tos  a  altas  presiones  (fig.  3). 


que  se  venden  en  el  Norte  de  la  India,  que  es  fácil 
encontrar  en  Calcuta.  Sabido  es  que  la  raza  blanca 
descendió  varias  veces  á  la  cuenca  del  Ganges,  lle¬ 
vando  juntamente  con  su  industria  nuestros  gustos 
y  nuestras  ideas.  Sin  remontarnos  á  la  época  de  los 
vedas,  ya  la  expedición  de  Alejandro  ejerció  profun¬ 
da  influencia  en  el  arte  indio,  por  más  que  se  limita¬ 
ra  á  la  cuenca  del  Indo.  Prueba  de  ello  son  las  es¬ 
culturas  indias  procedentes  de  Peshaver,  esa  ciudad 
de  Cachemira,  situada  á  la  entrada  de  los  desfiladeros 
del  Afghanistán,  y  depositadas  en  el  museo  de  Calcu¬ 
ta.  La  factura,  las  agrupaciones,  el  aspecto  y  la  acti¬ 
tud  de  los  personajes  son  enteramente  griegos;  tan 
sólo  los  trajes  son  indios. 

Mucho  más  adelante,  en  siglos  poco  remotos  del 
nuestro,  los  musulmanes  y  los  mogoles  bajaron  al 
llano  del  Ganges  y  levantaron  esos  ligeros  y  maravi¬ 
llosos  palacios  de  Delhi  y  de  Agrá,  que  se  resienten 
del  gusto  occidental  y  difieren  enteramente  de  los 
santuarios  del  Dekhan,  con  su  arquitectura  pesada  y 
sus  múltiples  pirámides  esculpidas. 

Estas  diferencias  en  la  arquitectura  son  las  que  se 
echan  de  ver  en  las  obras  de  los  alfareros  actuales. 

En  el  Sur,  las  actitudes  de  las  figuras  son  rígidas, 
las  caras  confusas,  sin  acabar,  los  músculos  mal  tra¬ 
zados,  el  aspecto  se  parece  algo  al  de  las  obras  de 
los  primitivos  y  de  nuestra  edad  media. 

En  cambio  en  los  valles  del  Ganges  y  del  Indo  el 
arte  presenta  una  naturalidad  extraordinaria  y  en  tra¬ 
bajo  acabado.  Las  estatuitas  son  expresión  de  la  ver¬ 
dad,  las  caras  detalladas  y  las  actitudes  sueltas.  Los 
barros  cocidos  de  Bombay  están  hechos  con  hermo¬ 
sa  tierra  rojiza;  los  de  Bengala  son  quizás  más  cu¬ 
riosos. 

El  artífice  de  estas  regiones  es  también  muy  natu¬ 
ralista.  Cuando  ha  terminado  su  barro  cocido,  lo 
pinta  de  modo  que  representa  exactamente  el  color 
de  la  piel,  le  pone  cabellos  y  barba,  valiéndose  a 
efecto  de  delgados  filamentos  colocados  con  tanta 
paciencia  como  minuciosidad,  y  le  viste  con  arte  po¬ 
niéndole  ropas  plegadas  como  en  el  modelo  vivo, 
del  mismo  modo  que  los  escultores,  cuando  quieren 
vestir  su  obra,  pliegan  ante  todo  un  boceto  para  ver 
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cómo  caen  los  paños.  Nada  más  natural  que  estos  bo¬ 
cetos,  obras  de  ensayo,  sólo  admiradas  por  los  ami¬ 
gos  íntimos.  Pero  en  las  Indias  no  hay  boceto,  las 
facciones  están  acabadas,  y  se  tiene  una  estatuilla 
viva,  aunque  á  la  verdad  se  separa  de  nuestros  gus¬ 
tos  actuales,  que  en  ningún  taso  admiten  que  se 
pueda  pintar  la  pupila  de  las  estatuas. 

Estas  figurillas  recuerdan  las  que  hacían  los  napo¬ 
litanos  allá  por  los  siglos  xvx  á  xvm;  pero  su  ejecu¬ 
ción  es  muy  acabada,  y  tienen  una  precisión  de  mo¬ 
vimientos  que  no  se  advierte  en  estas  últimas,  las 
cuales  parecen  más  bien  muñecos  de  teatro;  y  sin 
embargo,  las  figuras  bengalíes  no  se  conocen,  al  paso 
que  las  italianas  gozan  de  gran  fama. 

Como  siempre,  es  una  casta  la  que  se  dedica  á 
este  trabajo.  Los  artistas  viven  en  aldeas  y  se  trans¬ 
miten  su  arte  de  padres  á  hijos:  trabajan  con  esa 
lentitud,  esa  pulcritud  y  esa  conciencia  de  los  opera¬ 
rios  del  extremo  Oriente.  Cuando  al  cabo  de  muchos 
meses  han  terminado  algunas  estatuitas,  las  llevan  de 
ciudad  en  ciudad  haciendo  un  viaje  de  muchos  cen¬ 
tenares  de  kilómetros  hasta  que  logran  vender  su 
mercancía.  Y  la  venden  muy  barato  á  pesar  del  tra¬ 
bajo  que  les  cuesta,  porque  aún  no  ha  adquirido  bo¬ 
ga  en  Occidente,  ya  á  causa  de  su  fragilidad  que 
imposibilita  su  exportación  á  largas  distancias,  ya 
porque  se  trata  de  una  simple  moda;  lo  cierto  es  que 
su  comercio  es  puramente  local.  Además,  los  indos- 
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tánicos  ¡tienen  tan  pocas  necesidades!  Un  puñado 
de  arroz  les  basta  para  vivir,  y  el  obrero  que  gana 
doce  pesetas  al  mes  se  da  por  muy  contento. 

Entre  estos  pobres  artesanos  hay  algunos  que  son 
verdaderos  artistas  y  cuyas  estatuillas  son  obras 
maestras.  En  cuanto  á  las  expuestas  en  las  tiendas 
de  Calcuta,  no  son  tan  buenas,  si  bien  entre  ellas  se 
pueden  encontrar  algunas  muy  bonitas. 

Aparte  de  sus  condiciones  artísticas,  no  dejan  de 
tener  algún  valor  etnográfico,  pues  en  ellas  está  re¬ 
presentado  el  verdadero  tipo  indígena,  con  su  fiso¬ 
nomía  característica,  su  vestimenta,  los  objetos  de 
su  uso,  etc.,  lo  que  como  es  de  suponer,  contribuye 
á  facilitar  el  estudio  de  ese  pueblo,  aún  no  perfecta¬ 
mente  conocido. 

.  * 

*  * 

TRACCIÓN  ELÉCTRICA 

Según  anuncia  el  periódico  Sciences  et  Commerce, 
en  los  talleres  Prudhon  de  Marsella  se  han  hecho 
pruebas  de  un  sistema  de  tracción  eléctrica  de  cana¬ 
lización  subterránea  para  tranvías,  discurrido  por  M. 
Chabeault.  El  principio  de  este  sistema  consiste  en 
la  instalación  de  tomas  de  corriente  subterráneas  de 
levantamiento  automático,  y  de  una  corredera  con¬ 
ductora  puesta  debajo  del  vehículo  en  comunicación 


con  la  receptora;  este  sistema  puede  además  estar 
combinado  con  el  empleo  de  acumuladores.  Las  to¬ 
mas  de  corriente  están  situadas  en  el  eje  de  la  vía, 
al  nivel  del  suelo,  en  derivación  sobre  la  canalización, 
dejando  entre  sí  una  distancia  igual  a  la  longitud  del 
carruaje.  La  corredera  conductora  se  halla  estableci¬ 
da  en  el  eje  de  éste,  y  construida  de  modo  que  efec¬ 
túa  el  levantamiento  automático  de  las  tomas  de  co¬ 
rriente  y  coincide  siempre,  á  pesar  de  las  curvas,  con 
el  eje  de  la  vía. 

Las  tomas  de  corriente  son  activas  ó  neutras.  En 
el  primer  caso,  al  levantarlas,  dan  la  corriente;  en  el 
segundo,  bajan  al  suelo  y  dejan  de  estar  en  relación 
con  la  canalización.  Este  aislamiento  pone  en  seguri¬ 
dad  absoluta  á  los  viandantes  y  al  acarreo.  La  circu¬ 
lación  de  la  corriente  eléctrica  se  efectúa  del  modo 
siguiente:  la  corredera  levántalos  pequeños  cilindros 
que  constituyen  las  tomas  de  corriente,  aun  á  pesar 
de  la  lluvia  y  del  barro.  En  este  momento  están  en 
contacto  por  su  base  con  la  canalización  de  la  que 
reciben  la  corriente,  la  transmiten  á  la  corredera,  la 
cualla  comunica  á  la  receptora,  haciendo  así  pasar 
la  corriente  de  la  canalización  á  esta  receptora,  que 
pone  en  movimiento  el  carruaje.  Asegúrase  que  los 
aparatos  no  son  complicados,  y  que  presentan  todo 
género  de  facilidades  para  su  instalación  y  arreglo, 
pudiendo  aplicarse  á  carruajes  de  tracción  eléctrica 
y  animal. 


- - , 

PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE?  _ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASM  A  v  TODAS  LAS  SUFQCAG  IONES. 


?  A'R  A  B  E  de  D/E  N  TI  C  I O  N 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  FncVIcNc  0  HACE  DESAPAHECER  AVI 
,  _0S  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIÓH-ftj 

'exíjase  el  sello  oficial  del  gobierno  francés^ 


Grajeas  Demaziére 


(CASCARA  sagrada 

Doladas  á  Ogr.  125  de  Polvo. 
Verdadero  especifico  del 

ESI 

■  PARI! 


ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

O  gr.  10  de  Ioduro,  0  gr.  03  de  Cáscara. 

El mai  ACTIVO  délos 

No  producá  estreñimiento. 


'  HABITUA!.  uuuiio  tnueumuwío. 

PARIS,  G.  DERVAZ9ÉRE,7I,  ¿ven .  de  Villiers .  -nuestras  iritis  4  los  MMIeoa.1 

““  Depósito  en  todas  las  principales  Farmacias.  “ 


Has}  Sel 

P  Pí 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

f  J?^SCie  ^ac®  ™as  í0  años,  el  J arabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
los  Intestinos  ^  ^ara  reSularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio,  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C1»,  2.  roe  des  Lions-Sl-Paul,  S  París.  ; 

^_JDeposit^en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  A 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Mtdkllu  «n  lai  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LTOS  -  VIERA  -  PHILADELPEIA  -  PARIS 


1872 


1876 


u  con  il  b.toe  turo  xn  Lia 

DISPEPSIAS 

QA8TRITI8  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
Y  Oteos  DEioEDinxa  dx  la  mesarlo* 

BAJO  LA  FORMA  DB 

ELIXIR.  .  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  da  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

Pifas.  Phinniofe  COLLAS, !,  n»  Deephiee 

k  V  «n  leu  principal! I  farmacia!.  a 


VERDADEROS  GRANOS 
nrSALUDoELDrFRANCK 


nfermedades  de  la  Vegiga 

Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia,  ’ 
Xetencl&n,  Cólicos  nefríticos,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

5  francos.  ROCHER •  farmacéutico,  1 12, r. Turenne,  Paria, 
le  con  atención  el  folleto  ilustrado  que  te  remite  contra  envió  ds  IPeseta. 

En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones, 
curados  ó  prevenidos. 
(Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
PARIS :  Farmaola  LEROY 
91 ,  rué  dea  Petits-Champa. 

Ib  todas  las  farmacias  ds  Isfiü. 


ÍGAIIGAMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

O  Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
r]  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
1  Boca,  Electos  pernioiosoe  del  Meroorlo,  Iri- 
I  tacion  que  produoe  el  Tabaco,  y  special  mente 
lá  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
3  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emicion  de  la  vos. —  Pescio  :  12  Rxaus. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  ’ 

k  Adh.  DETHAN,  Farmaocutloo  en  PARIB^ 


ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
|^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI8J 


Las 

Personas  qae  conocen  las 

PILDORASDEHAUT" 

_  DE  PARIS  _ 

J  titubean  en  purgarse,  cuando  /oT 

I  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  coni 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
buena  alimentación  empleada, uno  f 
kse  decide  fácilmente  á  volver  Á 
.  á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  tas  Farmacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


DUGOUR  constructor,  8i,  Faub* 
St.  Denis,  París,  vende  al  por  me¬ 
nor  á  igual  precio  que  al  por  ma¬ 
yor.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So¬ 
berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 


.  Cigarrillos 

■■■-,  Ctl'B .CATAItKO. 
BRONQUITIS, 


y  toda  afección 
Ty*  Espasmódlca 

^  de  las  vías  respiratorias. 
I ZO  años  de  éxito,  iled.  Oro  y  Plata. 

1 J.  mRS  y  C1*,  í‘«\  1 0  2  .LF.ichtlieu.Parix 


—  CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  lo*  Tónicos  mas  reparadores. 

I  VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
I  GAMITE:,  hierro  v  quima  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  u  i  erro  y  la  I 
1  «tuina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  B 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
1  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  Tino  Ferruginoso  de  I 
I  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza  ’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor ,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mavor  enPari»,encasade  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  r 

■  SK  VZNDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  I 

EXIJASE  "uSir  AROUD 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rdííro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  paya  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)',  ¿'ara 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUICK  pUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 


La  Ilustración  Artística 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Remembranzas  burgalesas,  por  Anselmo  Sal¬ 
va.  —  Interesante  es  á  todas  luces  el  nuevo  libro  que 
acaba  de  publicar  el  erudito  cronista  de  Burgos,  ya 
que  en  forma  amena  narra  y  describe  con  elegante 
cuanto  fácil  estilo  una  serie  de  tradiciones  y  acon¬ 
tecimientos  ocurridos  en  la  ciudad  castellana,  que 
aportan  indudablemente  materiales  importantísimos 
para  la  historia,  puesto  que  sirven  para  aclarar  y 
rectificar  extremos  de  puntos  dudosos,  y  dan  idea  del 
modo  de  ser  y  de  las  costumbres  de  las  épocas  que 
pasaron,  aportando  antecedentes  acerca  de  las  insti¬ 
tuciones  municipales  burgalesas. 

El  libro  del  Sr.  Salvá,  aparte  de  su  mérito  real, 
recomiéndase  por  sus  bellas  condiciones  tipográficas. 

Doloras.  -  Humoradas,/!?;-  D.  Ramón  de  Cam- 
poamor.  -  El  conocido  editor  y  librero  Sr.  López 
Bernagosi  ha  emprendido  con  el  título  de  Colección 
Diamante  la  publicación  de  una  serie  de  tomos  ele¬ 
gantemente  impresos,  de  la  que  formarán  parte  las 
obras  escogidas  de  los  escritores  más  eminentes,  así 
españoles  como  extranjeros. 

Los  tres  volúmenes  publicados,  son  los  primeros 
de  la  colección  de  las  obras  completas,  del  inspirado 
é  insigne  vate,  honra  de  las  letras  patrias,  D.  Ramón 
de  Campoamor,  cuya  serie  constará  de  doce  tomos. 
Cada  uno  ostenta  una  bonita  cubierta  en  color,  di¬ 
bujada  por  el  Sr.  Moliné:  consta  de  doscientas  pá¬ 
ginas  de  texto  y  se  vende  al  precio  de  50  céntimos 
cíe  peseta. 

Poesías  selectas,  por  Carlos  Peñaranda.  -  Es¬ 
meradamente  impreso  en  la  tipografía  de  Chofré  y 
Comp.a,  de  Manila,  ha  publicado  el  poeta  filipino 
Sr.  Peñaranda,  formando  un  bonito  volumen,  una 
colección  de  poesías  escogidas,  que  si  su  autor  no 
fuese  ya  ventajosamente  conocido  por  otras  produc¬ 
ciones,  bastarían  para  concederle  el  título  de  poeta. 

Grato  es  para  cuantos  deseainos  el  engrandeci¬ 
miento  de  la  patria  recibir  fehaciente  testimonio  del 
cariñoso  recuerdo  que  á  la  madre  común  dedican 
nuestros  hermanos  de  allende  los  mares,  y  de  sus 
nobles  y  plausibles  propósitos  en  fomentar  el  movi¬ 
miento  literario  y  artístico  en  donde  se  hable  la  her¬ 
mosa  y  robusta  lengua  española,  ya  que  tal  medio 
lo  es  de  gran  difusión,  especialmente  en  Filipinas, 
en  donde  puede  decirse  que  se  halla  en  los  albores 
de  su  movimiento  literario. 

Catálogo  de  la  segunda  Exposición  gene¬ 
ral  de  Bullas  Artes.  -  Piemos  recibido  el  catá¬ 
logo  del  segundo  certamen  artístico,  abierto  actual¬ 
mente,  organizado  bajo  la  iniciativa  de  la  corpora¬ 
ción  municipal  de  Barcelona,  cuyo  éxito  supera  al 
que  cupo  á  la  primera  Exposición,  celebrada  en  1891. 

Figuran  catalogadas  1.256  obras,  correspondien¬ 
tes  á  las  secciones  de  pintura,  dibujo,  grabado,  es- 


Retablo  del  siglo  xiV  que  existía  en  la  catedral  de  Barcelona 
y  que  se  ha  colocado  hoy  en  una  capilla  de  su  claustro 


cenografía,  escultura  y  arquitectura,  relacionadas 
por  salas,  á  fin  de  facilitar  el  examen  de  los  visitan¬ 
tes,  terminando  con  un  índice  alfabético. 

Forma  el  catálogo  un  elegante  volumen  de  más 
de  300  páginas,  protegido  por  una  bonita  cubierta  de 
color,  en  la  que  figura  una  vista  exterior  del  Palacio 
de  Bellas  Artes,  que  es  el  edificio  en  donde  se  cele¬ 
bra  la  Exposición. 

Recuerdos  de  Toledo,  por  J, osó  Ibáñez  Marín 
El  distinguido  y  erudito  oficial  de  nuestro  ejército 
y  director  de  la  Revista  técnica  de  infantería  y  caba¬ 
llería  Sr.  Ibáñez  Marín,  ha  reunido  en  un  elegante 
volumen  una  colección  de  artículos  artísticamente 
ilustrados  por  el  pintor  militar  Sr.  Banda,  que 
constituyen  un  caudal  de  noticias  y  antecedentes 
históricos,  artísticos  y  biográficos  de  la  ciudad  im¬ 
perial  y  sus  hijos  más  ilustres,  correspondiendo  parte 
interesantísima  á  la  Academia  de  Infantería,  esta¬ 
blecida  en  el  histórico  alcázar,  y  como  es  consi¬ 
guiente,  á  la  vida  y  costumbres,  un  tanto  hazañosas 
de  los  cadetes. 

Los  capítulos  dedicados  al  insigne  Garcilaso  de 
la  Vega,  tan  glorioso  capitán  como  alabado  poeta 
y  al  teniente  general  D.  Gerardo  Lobo,  el  Capitán 
Coplero,  como  le  denominaron  en  su  tiempo,  están 
trazados  de  mano  maestra,  descollando  en  todo  el 
libro  un  estilo  fácil,  elegante  y  castizo,  propio  de 
quien  posee  y  maneja  gallardamente,  cual  el  Sr.  Ibá- 
ñez  Marín,  el  habla  española. 

Odas  de  Pindaro,  cuidadosamente  traducidas 
en  verso  español  por  D.  Albino  Mencarini,  cónsul 
de  España  en  varios  puertos  del  extremo  Orienie. 
A  la  galantería  de  la  familia  del  traductor,  falleci¬ 
do  hace  algunos  años,  debemos  un  ejemplar  de  esta 
obra,  esmeradamente  impresa  en  la  imprenta  de  La 
Renaixensa,  y  en  la  cual  el  Sr.  Mencarini  ha  de¬ 
mostrado  sus  profundos  conocimientos  del  griego 
clásico,  así  como  de  nuestro  idioma,  habiendo  que¬ 
dado  airoso  en  un  trabajo  de  verdadero  empeño  y 
-prestado  un  servicio  á  los  amantes  de  la  literatura 
helénica. 

Objetos  históricos  de  Venezuela  en  la 
Exposición  de  Chicago.  -  Tal  es  el  título  del  in¬ 
teresante  estudio  que  acerca  de  cada  uno  de  los  ob¬ 
jetos  de  carácter  histórico  que  se  conservan  en  los 
Museos  de  Venezuela  y  que  figuraron  en  la  Exposi¬ 
ción  de  Chicago,  acaba  de  publicar  el  erudito  don 
Arístides  Rojas,  formando  un  elegante  folleto,  im¬ 
preso  en  Caracas.  Contiene  el  trabajo  del  ilustre 
escritor  americano  noticias  curiosísimas  del  estan¬ 
darte  de  Pizarro,  de  un  sello  de  Carlos  V,  de  la 
espada  de  Bolívar,  con  gran  copia  de  datos  y  ante¬ 
cedentes  relativos  á  la  época  del  descubrimiento  de 
América,  costumbres  y  organización  de  los  pueblos 
indígenas,  expediciones  de  los  conquistadores,  pri¬ 
vilegios  concedidos  á  varias  ciudades  por  los  mo¬ 
narcas  españoles,  filibusterismo,  etc. 


La  soasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina,  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Pildoras  y  Jarabe 


Ibluoard 

fl  Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

J  ANEMBA 

COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFUL.OS 

TUMORES  BLANCOS. etc., etc. 
^  Elíjasela  Firmay  el  Sello  de  Garantía.- 


S 


BLANCAED| 

Comprimidos  9 

de  Ezalgina  J 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 
nm  nnPQ  I  dentarios,  musculares,  | 
UULUnEiD  I  UTERINOS,  NEVRALG1C0S.  g 
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A  pesar  de  nuestros  esfuerzos,  nos  ha  sido  imposible  repartir  con  este  número  el  último  tomo  de  la  obra  NERÓN,  porque  su  autor 
el  Sr.  Oastelar  no  ha  podido  remitirnos  oportunamente  el  último  capítulo;  sin  embargo,  creemos  poder  repartirlo  brevemente. 
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CRÓNICA  DE  ARTE 

Un  fenómeno  me  produce  la  actual  exposición  del 
Círculo  de  Bellas  Artes.  Busco  entre  las  quinientas 
obras  expuestas  (contando  las  regaladas  con  destino 
á  la  rifa  que  aquella  sociedad  instaló,  con  objeto  de 
allegar  recursos  para  erigir  una  estatua  á  Velázquez) 
una  sola  pintura  ó  escultura,  á  la  cual  se  la  pueda 
calificar  de  mala,  pero  mala  sin  distingos  de  ningún 
género,  y  en  honor  de  la  verdad  y  de  la  justicia,  de¬ 
claro  que  no  la  encuentro;  por  el  contrario,  busco 
algo  que  admirar,  como  indicación  de  una  persona¬ 
lidad  verdaderamente  artística,  como  vislumbre  de 


un  corazón  que  sienta  y  de  un  cerebro  que  piense,  y 
tampoco  encuentro  nada  que  me  obligue  á  exclamar 
¡Etireka!  Y  ahora,  el  fenómeno  que  en  mí  produce 
esta  mediocridad  tan...  (califíquenla  ustedes  como 
gusten);  siendo  todo  lo  expuesto  discreto,  y  aun  algo 
bastante  mejor  que  discreto,  no  puedo,  á  pesar  mío, 
alargar  mis  visitas  en  la  Exposición  más  allá  de  quin¬ 
ce  minutos. 

Pero  como  todo,  al  cabo  y  al  fin,  tiene  su  explicar 
ción,  este  fenómeno  que  en  mí  se  produce  la  tiene 
también. 

Nada  ocasiona  tanto  cansancio  al  espíritu  como  la 
monotonía,  siquiera  sea  ésta  la  de  lo  sublime.  Figu¬ 
rémonos  á  un  orador  pronunciando  siempre  discur- 
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sos  cuyas  hipérbole?,  cuyas  imágenes  sean  tan  gran¬ 
des  y  brillantes  como  los  planetas  y  cometas  que 
giran  en  torno  del  sol;  que  no  busque  más  compara¬ 
ciones  para  exponer  sus  ideas  que  las  de  los  astros, 
las  del  inmenso  Océano,  las  que  le  puedan  ofrecer  la 
divina  figura  de  Cristo  y  las  de  los  apocalípticos  sueños 
del  desterrado  en  Pafos,  y  concluiremos  al  cabo  por 
perder  la  noción  de  lo  grande  y  por  sentir  la  nostal¬ 
gia  de  lo  pequeño,  de  lo  tangible  y  de  lo  real.  í  ¡gu¬ 
iémonos  á  todos  los  amadores  tan  sublimemente 
puros  y  castos  como  diz  que  fueron  Laura  y  Petrar¬ 
ca,  y  díganme  ustedes  adónde  iría  el  arte  en  busca 
de  sus  más  grandes  obras.  Figurémonos  todos  los 
montes  del  universo  mundo  de  la  elevación  del 
Chimborazo,  y  todos  los  ríos  como  el  Mississipí,  y 
todos  los  caminos  de  hierro  y  todas  las  carreteras 
tirados  á  cordel,  flanqueados  por  árboles  gigantescos, 
y  díganme  los  estéticos  si  sería  posible  la  emoción  de 
lo  bello.  Pues  bien:  figúrense  mis  lectores  una  colec¬ 
ción  numerosa  de  cuadros  y  esculturas,  especialmen¬ 
te  de  los  primeros,  que  no  son  malos  ni  buenos  de 
color  y  dibujo,  que  no  expresan  nada  de  particular  y 
que  no  dejan  sin  embargo  de  representar  ó  de  expre¬ 
sar  algo;  que  si  acusan  en  las  maneras  las  distintas 
paletas  que  los  produjeron  y  los  temperamentos  que 
los  trazaron,  á  pesar  de  esto,  todas  las  maneras ,  todas 
las  paletas  y  todos  los  temperamentos  tienen  un  pa¬ 
recido  grande;  y  esta  figuración  hecha,  expliqúense 
por  qué  no  puedo  alargar  mis  visitas  en  la  Exposición 
más  allá  de  quince  minutos.  Verdaderamente,  es  des- 
esperadora  esta  monotonía.  Búscase  la  emoción  esté¬ 
tica  que  pueda  producir  la  reproducción  sentida  de 
un  pedazo  de  la  naturaleza,  y  tan  sólo  se  columbra 
algo,  pero  que  no  pasa  del  sentido  de  la  vista;  búscase 
una  escena  que  conmueva  nuestra  alma,  ora  de  un 
modo  dramático,  bien  trayendo  la  risa  á  nuestros 
labios,  ya  el  recuerdo  de  horas  ó  de  dichas  pasadas 
á  nuestro  corazón,  y  apenas  si  llega  á  esbozarse  todo 
eso  de  un  modo  nebuloso,  á  percibirse  un  rumor 
como  lejano  eco  de  música  que  hemos  escuchado. 

Por  eso,  del  tiempo  que  dedico  á  mis  visitas  en  la 
Exposición,  invierto  una  buena  parte  en  contemplar 
los  cuadres  de  Sorolla,  especialmente  los  titulados 
Las  redes  y  Fruta  prohibida,  y  los  de  D.  José  Jimé¬ 
nez  Aranda  Abandonada  y  Los  pequeños  naturalistas , 
y  En  él  campo  de  batalla  de  Cutanda  y  tres  ó  cuatro 
más  de  Plá,  de  Andrade,  de  Otermin,  de  Martínez 
Abades,  de  Ugarte,  los  dibujos  de  Vierge  y  los  her¬ 
mosísimos  paisajes  del  desdichado  Casimiro  Sainz. 

Sí;  delante  de  aquel  paisaje ,  que  no  de  otro  modo 
se  titula  la  obra  del  infortunado  artista  santanderino, 
detiénense  en  mi  mente,  como  ante  conjuro  de  má¬ 
gico  maravilloso,  todo  ese  torbellino  de  ideas  que  en 
atropellado  desfile  pasan  y  repasan  por  lo  más  recón¬ 
dito  del  cerebro  cien  veces  al  día,  y  que  surgen  en 
medio  de  la  fiebre  que  nos  abrasa  el  cráneo,  y  nos 
atiranta  los  nervios,  y  nos  atrofia  el  hígado,  y  nos 
lleva  á  la  vejez  antes  de  ser  viejos.  Allí,  ante  aquel 
pequeño  cuadro,  que  no  representa  más  que  un  trozo 
de  bosque  de  las  montañas  de  Reinosa,  se  refresca 
la  frente,  los  nervios  parecen  adquirir  cierta  laxitud 
voluptuosa,  funcionan  los  pulmones  con  libertad,  y  á 
las  ideas  de  lucha  suceden  las  blandas  imágenes  que 
provoca  la  contemplación  de  la  naturaleza.  Y  todo 
esto,  merced  á  una  simplicísima  interpretación  de 
unos  robles  y  de  unas  rocas  y  de  un  torrente  que  se 
despeña  entre  guijos  y  espadañas  y  flores  silvestres. 
La  verdad  y  la  belleza  juntamente  ligadas  por  un 
exquisito  sentimiento  estético,  íntimo,  puramente 
sujetivo,  casi  religioso. 

También  Ugarte  va  por  ese  camino  personalísimo: 
¡qué  placer  poderlo  decir!  Su  escena  marítima  Lim¬ 
piando  las  redes  tiene  gran  sabor  de  lo  verdadero; 
aquellas  aguas  gruesas  del  puerto  son  trasunto  fiel  de 
la  realidad;  aquella  atmósfera  de  un  gris  azulado, 
como  es  la  neblina  cuando  la  luz  de  la  luna  comien¬ 
za  á  disputarle  su  imperio  á  la  luz  del  sol  que  ya 
transpuso  el  monte  lejano,  recuerda  fuertemente  las 
nieblas  de  los  puertos  del  Cantábrico.  ¡Lástima  grande 
que  las  figuras,  á  pesar  de  no  aparecer  sino  como  «si¬ 
luetas,»  no  estén  más  sentidas  de  línea. 

Y  no  va  en  zaga  á  Ugarte,  en  lo  de  destacar  su  per¬ 
sonalidad  artística,  el  marinista  asturiano  Martínez 
Abades.  Además  de  los  apuntes  que  exhibe,  algunos 
muy  bellos,  la  marina  que  titula  Nordeste  tiene  una 
verdad  indiscutible,  á  pesar  de  la  dureza  de  las  aguas 
en  el  primer  término.  Aquel  trozo  de  costa  cantá¬ 
brica,  con  sus  peñascos  y  sus  olas  revueltas  con  arena 
y  la  gran  extensión  del  mar  del  color  azul  plomizo 
que  adquiere  cuando  el  Nordeste  le  agita,  causa  la 
misma  ilusión  que  pudiera  causarnos  la  vista  del  na¬ 
tural.  También  aquí  y  después  de  un  rato  de  atento 
examen,  llega  á  sentirse  algo  de  lo  que  se  siente  con¬ 
templando  el  paisaje  de  Casimiro;  y  este  es  el  toque; 
esto  es  la  finalidad  de  la  obra  de  arte,  en  mayor  ó 
menor  grado,  pero  eso  al  fin. 


He  dicho,  no  recuerdo  ahora  dónde,  que  visitando 
en  una  Exposición  de  Bellas  Artes  las  secciones  de 
pintura  y  escultura,  la  primera  especialmente,  á  poco 
que  se  medite  y  á  poco  que  nuestra  sensibilidad  se 
despierte,  nos  ocurre  lo  que  en  la  vida  social,  que 
pasamos  en  cortos  instantes  de  sensaciones  á  sensa¬ 
ciones  completamente  distintas,  y  experimentamos 
el  embate  de  emociones  encontradas.  Y  digo  esto, 
porque  de  las  frescas  y  suaves  brisas  cantábricas  y  de 
las  olorosas  y  húmedas  auras  de  las  montañas  de 
Reinosa,  pasamos  á  las  abrasadas  llanuras  de  los 
paisajes  bíblicos,  allá  en  Tolemaida  existentes,  y  que 
Simonet  reproduce  en  una  tablita  que  titula  Un  voto. 
Verdaderamente,  aquellos  horizontes  dilatados,  aque¬ 
lla  atmósfera  caliginosa,  aquellos  peñascos  del  pri¬ 
mer  término  semejando  trozos  de  lava  por  su  color, 
aquella  coloración  tropical  en  el  cielo,  aquella  ausen¬ 
cia  de  vegetación  verde,  fresca,  que  venga  á  templar 
en  algo  la  nota  de  este  panorama  de  cenizas  que  pare¬ 
cen  humeantes,  pesa  sobre  el  ánimo  como  sobre  los 
pulmones  con  la  pesadumbre  de  una  losa  de  plomo. 
Volvámonos,  volvámonos  aprisa  á  España,  dejando 
allá  que  se  recorten  sobre  aquellos  montes  bitumino¬ 
sos  las  fantásticas  figuras  de  los  profetas  y  de  los  cru¬ 
zados:  pláceme  volver  á  nuestra  patria  y  á  la  tierra  va¬ 
lenciana  en  busca  de  vida,  de  pasión,  de  ensueños 
de  juventud,  que  todo  esto  tienen  los  lienzos  arriba 
mencionados  de  Sorolla. 

Las  redes  es  un  cuadro  lleno  de  luz,  de  sol,  de  co¬ 
lores  y  al  propio  tiempo  de  voluptuosidad.  Escenario: 
una  pared  blanqueada,  frente  á  la  pared  sinnúmero 
de  flores  casi  todas  rojas  y  que  la  luz  solar  enciende 
hasta  semejarlas  al  ascua;  al  fondo  la  puerta  del  co- 
rralillo  abierta  de  par  en  par  y  por  la  que  se  mira  ex¬ 
tensa  playa  de  doradas  arenas,  y  en  último  término 
el  mar,  azul,  tranquilo,  brillante.  La  escena:  una  her¬ 
mosísima  muchacha  pescadora,  fresca  como  las  aguas 
del  riente  Mediterráneo,  aparece  sentada  en  el  suelo 
contra  la  pared,  con  las  piernas  extendidas,  los  mór¬ 
bidos  brazos  redondos  medio  desnudos,  la  sensual 
y  delicada  cabeza  medio  vuelta  hacia  la  puerta,  en 
cuyo  quicio  casi  se  esconde  un  mozo,  marinero  tam¬ 
bién.  El  padre  de  la  muchacha  no  observa  nada; 
vuelto  de  espaldas  á  la  amorosa  pareja,  se  entretiene 
en  arreglar  las  redes. 

Más  subido  de  tono  en  esto  del  sentimiento  pa¬ 
sional  es  el  otro  cuadro  del  mismo  Sorolla  y  que  ti¬ 
tula  Fruta  prohibida.  Vegetación  frondosísima  de  un 
jardín;  unas  muchachas,  en  segundo  término,  se  en¬ 
tretienen  en  coger  flores;  en  primero,  un  cura  joven 
aparece  sentado  en  una  carretilla  de  transportar  tie¬ 
rra,  mirando  con  expresión  de  un  mal  pensamiento 
aquellas  apariciones  tentadoras;  el  tonsurado  tiene  co¬ 
gida  con  fuerza  una  manzana  verde:  tal  es  el  cuadro. 

De  Sorolla  puede  decirse  que  aún  vacila  entre  los 
distintos  rumbos  de  la  plástica;  pero  sin  embargo, 
frente  á  la  naturaleza,  suele  olvidar  escuelas  y  mane¬ 
ras,  como  lo  prueba  con  los  citados  lienzos  y  con  los 
que  titula  Los  cordeleros ,  una  escena  rural  muy  bella, 
y  El  santero,  ejemplar  clásico  y  típico. 

Jiménez  Aranda  (D.  José)  se  exhibe  con  dos  cua¬ 
dros  tan  completamente  distintos  de  asunto  como  son 
un  idilio  y  un  drama.  Hablemos  del  idilio.  Los  pe¬ 
queños  naturalistas  son  cuatro  niños  de  ambos  sexos 
-  el  mayorcito  tendrá  á  mucho  tirar  cinco  años,  - 
que  sentados  en  el  suelo  de  un  corral,  están  mirando 
atentamente  cómo  patalea  un  escarabajillo.  Las  cabe¬ 
zas  de  los  sabios  son  una  preciosidad,  como  hechura 
y  expresión;  pero  sobre  todos,  uno  de  aquéllos,  un  ru- 
bito  de  dos  años  poco  más  ó  menos,  que  aparece  de 
espaldas  al  espectador,  tumbado  de  bruces  en  el  sue¬ 
lo,  es  un  verdadero  encanto.  Tengo  por  seguro  que 
á  muchas  madres  se  le  pasarán  tentaciones  grandes 
de  estampar  un  beso  en  aquellas  piernecillas  desnu¬ 
das,  rollizas,  blandas  como  la  manteca.  El  otro  cua¬ 
dro  es  hondamente  dramático.  Podrá  tildarse  el  mo¬ 
tivo  de  vulgar,  pero  lo  vulgar  es  lo  eterno,  Abando¬ 
nada  es  el  título.  Una  mujer  joven,  medio  desnuda, 
cruzadas  las  manos,  la  cabeza  inclinada,  la  vista  fija 
en  punto  inconcreto,  rojos  y  secos  los  párpados,  que 
ya  no  contienen  lágrimas;  cerca  de  la  joven  se  ve  la 
cuna  donde  duerme  ternísimo  infante.  Esto  es  todo. 

Pero  ¡es  tanto!  Fijad  la  atención  en  aquellas  meji¬ 
llas  enrojecidas  por  llanto  que  las  ha  escaldado;  mi¬ 
rad  con  atención  aquellos  ojos  cuyos  párpados  de¬ 
ben  abrasar,  si  es  que  no  abrasan  aún  más  las  bri¬ 
llantes  pupilas:  mirad  la  atonía,  el  estupor  en  que  se 
halla  sumida  la  infeliz,  y  decidme  si  no  se  realiza  en 
vosotros  la  emoción  estética  del  drama.  Yo  bien  sé 
que  este  mismo  asunto  fué  tratado  todavía  con  ma¬ 
yor  fuerza  dramática  por  pintor  transpirenaico;  este 
pintor  -  cuyo  nombre  no  quiere  venir  á  mi  memoria  - 
llevó  más  allá  de  donde  llega  con  Abandonada  Jimé¬ 
nez  Aranda  la  emoción  terrible  de  su  obra.  Joven 
escuálida,  andrajosa,  demacrada  por  miseria  horrible 
que  ya  hizo  presa  en  los  pulmones,  convirtiéndoselos 


en  una  esponja,  deja  en  el  torno  de  la  Inclusa  el  fru¬ 
to  de  sus  entrañas,  y  que  solamente  la  esterilidad  de 
sus  pechos  le  obliga  á  abandonar  á  la  caridad  oficial. 
Brillan  los  ojos  de  la  mártir  con  fulgores  de  extravío 
mental;  quizá  llegue  hasta  su  oído  de  tísica  el  mur¬ 
murio  apagado  del  Sena.  Pero  si  este  cuadro  trágico 
es  más  hondo  por  la  finalidad,  el  de  Jiménez  Aran¬ 
da  es,  á  pesar  de  todo,  un  cuadro  lleno  de  sentimien¬ 
to.  ¡Quién  sabe  si  falta  de  valor  para  soportar  tanta 
desgracia,  aquella  desventurada  busca  en  la  muer¬ 
te  también  el  olvido  y  el  descanso!  ¡Quién  sabe  si  re¬ 
volviéndose  airada  contra  la  sociedad,  que  la  mira 
con  un  desprecio  que  Cristo  no  tuvo  nunca  para  el 
pecado  del  amor,  acepta  el  deshonor!.. 

Cuando  en  medio  de  esta  monotonía  artística  y 
literaria  que  nos  abruma,  se  encuentran  ideas  que  sin 
pertenecer  á  tal  ó  cual  escuela  filosófica,  social,  reli¬ 
giosa  ó  política,  entran  en  nuestro  corazón  y  le  con¬ 
mueven  y  arrancan  á  nuestros  ojos  una  lágrima  ó  á 
nuestros  labios  una  carcajada,  ó  sume  á  nuestro  es¬ 
píritu  en  dulce  melancolía,  sedante  inapreciable  para 
las  fiebres  del  alma,  ó  evoca  añoranzas,  ó  despierta 
ideas  y  sentimientos  elevados  dentro  de  la  moral  uni¬ 
versal,  entonces  se  aprende  á  medir  el  valor  que  el 
arte  tiene  en  el  mundo  deja  inteligencia,  en  el  mun¬ 
do  psíquico,  en  el  desenvolvimiento  de  la  cultura  en 
todos  sus  órdenes.  Por  eso  mismo  En  el  campo  de 
batalla ,  de  Cutanda,  es  por  lo  que  atañe  á  este  par¬ 
ticular  uno  de  los  cuadros,  de  los  escasísimos  cua¬ 
dros  que  tienen  importancia  indiscutible.  Representa 
la  cura  que  el  médico  de  una  de  esas  grandes  fábri¬ 
cas  de  fundición  de  Vizcaya  hace  allí  mismo,  sobre 
el  carbón  de  piedra,  al  lado  de  los  grandes  hornos 
en  combustión,  á  un  obrero,  herido  por  el  tráfago 
enorme  de  aquellas  masas  de  mineral  incandescentes. 
Varios  compañeros  del  paciente  le  sujetan,  mientras 
el  doctor  liga  impasible  la  herida;  otros  mineros  sin 
suspender  el  trabajo  contemplan  la  escena. 

Tiene  el  último  cuadro  de  Cutanda  ambiente 
grande  de  la  realidad;  la  composición  está  magistral¬ 
mente  hecha,  y  sería  una  obra  acabada  y  perfecta  en 
lo  plástico  sin  ciertos  descuidos  de  dibujo  y  con  un 
poco  más  de  detenimiento  concluida. 


Y  aquí  suspendo  esta  crónica  para  dar  cuenta  de  la 
muerte  del  insigne  pintor  D.  Federico  Madrazo,  acae¬ 
cida  en  la  noche  del  i  o  del  actual  á  las  once  y  cuárto. 

Como  pienso  dedicar  un  artículo  al  ilustre  muer¬ 
to,  hoy  solamente  me  concreto  á  dar  algunos  porme¬ 
nores  á  guisa  de  información  respecto  de  la  muerte 
del  autor  de  Godofredo  de  Bouillón. 

Hace  años  comenzó  á  padecer  de  la  enfermedad 
vulgarmente  conocida  por  mal  de  piedra.  Ultimamente 
hubo  que  hacerle  varias  veces  la  operación  de  son- 
daje,  recibiendo  con  tal  medio  momentáneos  ali¬ 
vios.  La  enfermedad  siguió  su  curso  y  los  dolores  se 
hacían  insoportables  para  el  respetable  director  del 
Museo  nacional.  Se  le  propuso  el  último  recurso, 
recurso  que  significaba  jugarse  la  vida  á  cara  ó  cruz, 
y  el  maestro  aceptó  la  horrible  operación  de  la  talla . 
Telegrafióse  á  París  á  su  hijo  el  célebre  pintor  Rai¬ 
mundo  Madrazo,- y  éste  llegó  el  domingo  á  tiempo  de 
recoger  el  último  suspiro  de  su  padre. 

La  noticia  de  la  muerte  de  D.  Federico  Madrazo 
es  la  noticia  de  la  muerte  de  una  tradición  gloriosa 
del  arte  pictórico  español  del  siglo  actual.  Realmen¬ 
te,  hoy  por  las  circunstancias  que  concurren  en  cier¬ 
tas  épocas  de  fluctuación,  de  incertidumbre  del  arte, 
no  se  vislumbra  una  figura  que  advierta  claramente 
el  nuevo  rumbo  de  las  ideas  estéticas  como  lo  advir¬ 
tió  el  ilustre  finado  cuando  en  Francia  y  en  España 
contendían  furiosamente  las  escuelas  romántica  y 
realista.  Verdad  es  que  hoy  el  papel  de  adivinador 
es  mucho  más  difícil  que  cuando  solamente  discu¬ 
tían  las  escuelas  artísticas,  sin  ayuda  alguna  de  as 
ciencias  nuevas  psico-físicas. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  INDIANO 
(cuento  novelesco) 

I 

El  vapor  transatlántico  Alfonso  AY/ había 
el  puerto  de  Santander,  y  el  numeroso  pas  ] 
la  Habana  conducía  había  desembarca 
:ia  natural  de  quien  ha  pasado  medio  me  ^ 
lectáculo  que  el  cielo,  no  siempre  diáfano,  y  , 
siempre  tranquilo.  Muchos  de  los  pasajero  h 
o  saludados  á  bordo  por  sus  parien  es  y ’  ,Q 

os  les  habían  encontrado  en  el  muelle, 

1  ellos  fuertes  abrazos.  Sólo  un  pasajer  ,  r 
:  rinriiprita  v  n'nrn  años,  desembarco 
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con  la  indiferencia  del  que  sabe  que  no  es  esperado. 
El  caluroso  recibimiento  de  sus  compañeros  de  na¬ 
vegación  había  debido,  no  obstante,  impresionarle, 
pues  parecía  tener  empeño  de  salir  pronto  de  aquel 
punto,  y  su  deseo  pudo  ser  satisfecho  algunas  horas 
después,  utilizando  el  primer  tren  que  salía  para  Ma¬ 
drid.  Un  nuevo 
viaje,  siquiera  fue¬ 
se  sólo  de  veinte 
horas. 

Nuestro  prota¬ 
gonista,  tipo  del 
indiano ,  ó  sea  del 
peninsular  que  du¬ 
rante  su  estancia 
en  Cuba  ha  logra¬ 
do  regular  fortuna 
y  vuelve  á  la  me¬ 
trópoli  á  disfrutar¬ 
la,  llamábase  don 
Juan  Esquivias  y 
regresaba  á  la  ma¬ 
dre  patria  después 
deuna  ausenciade 
veinte  años.  Para 
entretener  el  ocio 
forzado  del  tren  se 
acercó  á  una  libre¬ 
ría  y  pidió  alguna 
de  las  novelas  del 
autor  más  ilustre 
de  la  región,  ó  sea 
de  D.  José  María 
de  Pereda,  dándo¬ 
le  el  comerciante 
la  titulada  El  buey 
suelto.  D.  Juan 
Esquivias  entró, 
pues,  en  el  coche, 
y  colocándose 
junto  áuna  de  las 
ventanillas,  co¬ 
menzó  distraída¬ 
mente  la  lectura 
de  la  novela.-  Se¬ 
guramente  no  le 
sería  muy  fácil 
precisar  el  tiempo 
que  consagró  á  la 
misma:  baste  sa¬ 
ber  que  se  tragó  el 
libro  de  un  tirón,  y 
que  cuando,  llega¬ 
da  la  noche,  quiso 
entregarse  al  sue¬ 
ño,  debió  sufrir 
una  verdadera  pe¬ 
sadilla,  recordan¬ 
do  la  historia  del 
héroe  de  Pereda, 
del  desgraciado 
Gedeón,  viviendo 
y  muriendo  sin 
afecciones  y  entre¬ 
gado  ámanos  mer¬ 
cenarias  cuando 
no  enemigas. 

Porque,  en  últi¬ 
mo  resultado,  ¿qué 
era  él  sino  una  re¬ 
producción  exacta 


a  mi  hermano  Rufino,  á  mi  primo  el  pintor  Amadeo, 
á  la  tía  Eduvigis,  á  aquellos  tunantes  de  Gómez,  San- 
tillana  é  Hinojosa,  mis  compañeros  de  hospedaje  y 
de  café  en  la  juventud.  Reanudaré  afecciones  y  amis¬ 
tades,  frecuentaré  los  teatros  y  los  círculos,  haré  co¬ 
nocimientos  nuevos...  La  verdad  es  que,  durante  los 


El  trabajo,  cuadro  de  Amelia  Beaury-Saurel  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


de  aquel  personaje  novelesco?  Durante  veinte  años 
la  fiebre  del  oro  le  había  sostenido;  pero  ¿cuál  sería 
en  lo  sucesivo  su  situación?  ¿Qué  familia  le  quedaría? 
¿Para  quién  serían,  en  último  resultado,  las  riquezas 
que  había  logrado  acumular  en  el  Nuevo  Mundo? 
Iodos  estos  pensamientos  de  su  vida  real,  mezclán¬ 
dose  en  su  sueño  con  la  fábula  novelesca  El  buey 
suelto,  le  produjeron  verdadero  malestar,  quitándole 
la  tranquilidad  que  él  hubiera  querido  prestarle. 
Cuando  la  mañana  siguiente  el  tren  entró  en  agujas 
en  la  estación  de  Madrid,  D.  Juan  Esquivias  sintió 
su  pecho  libre  de  un  gran  peso.  Ya  tocaba  al  término 
de  su  viaje:  ya  podía  descansar  y  prepararse  á  la  nueva 
y  tranquila  existencia  con  que  había  soñado  siempre. 


Al  saltar  en  el  andén  de  Madrid  se  reprodujo  con 
¡os  viajeros  una  escena  análoga  á  ¡a  del  muelle  de 
antander.  A  casi  todos  ellos  aguardaban  los  parien- 
es  y  amigos  y  se  cambiaban  los  llamamientos  más 
ectuosos  y  los  saludos  de  mayor  cariño.  Esquivias, 
siempre  solo,  salió  de  la  estación,  y  tomando  un  ca¬ 
rruaje  hizo  que  le  llevasen  al  hotel  de  la  Paz. 

^  na  vez  instalado,  decía  en  su  interior,  buscaré 


veinte  años  de  mi  ausencia,  habré  sido  olvidado  y 
con  razón,  como  yo  me  olvidé  de  todos  los  míos; 
pero  el  dinero  todo  lo  allana,  y  un  indiano  es  perfec¬ 
tamente  acogido  en  cualquier  parte  donde  se  pre¬ 
sente.» 

Hay  que  decir,  en  honor  de  Esquivias,  que  el  amor 
fraternal  venció  en  él  á  todos  los  otros  y  que  al  día 
siguiente  se  dirigió  á  las  oficinas  de  la  administración 
de  Hacienda,  donde  estaba  empleado  su  hermano. 

-¿D.  Rufino  Esquivias?,  preguntó  á  uno  de  los 
porteros. 

-  No  le  conocemos. 

-  Pues  él  debe  estar  empleado  aquí...,  á  lo  menos 
lo  estaba  cuando  yo  salí  de  Madrid. 

-  ¿Y  hace  mucho  de  eso? 

-  Veinte  años. 

El  portero  lanzó  una  carcajada  estúpida,  y  que, 
sin  embargo,  equivalía  á  muchos  discursos.  Buscar 
en  una  oficina  española  á  un  empleado  de  veinte 
años  de  antigüedad...,  esto  es  una  refinada  inocencia. 
Afortunadamente  el  subalterno  aquel  era  hombre  de 
ideas  y  dijo  á  nuestro  héroe : 

-  Aguarde  usted;  el  portero  mayor  es  antiquísimo 
en  la  casa  y  él  le  podrá  informar.  ¡  D.  Restituto!, 
¡D.  Restituto!,  ¿se  acuerda  usted  haber  conocido  en 


la  casa  á  un  empleado  que  se  llamaba?..  ¿Cómo  ha 
dicho  usted?..  ¿D.  Rufino  Esquivias? 

-  ¡Ya  lo  creo!,  dijo  el  portero  mayor;  el  pobrecito 
tuvo  aquí  una  historia  muy  trágica.  Empezaron  por 
rebajarle  tres  ó  cuatro  veces  el  sueldo,  se  llenó  de 
deudas  y  de  sabañones,  llegando  á  verse  en  tales 
conflictos,  que  le 
hicieron  atentar 
contra  su  vida. 

¿Se  suicidó?, 
preguntó  Esqui¬ 
vias  curiosamente. 

-¡Oh!  De  su 
herida  se  puso 
bueno;  pero  como 
le  habían  quitado 
el  destino,  tuvo 
que  refugiarse  en 
un  asilo,  donde 
murió  olvidado  de 
todos. 

-  Y...  ¿hace mu¬ 
cho  de  eso?,  pre¬ 
guntó  el  indiano 
tembloroso. 

—  Hará  unos 
catorce  ó  quince 
años. 

-¡Catorce  ó 
quince  años!,  repi¬ 
tió  para  sí  Esqui¬ 
vias:  una  época  en 
que  él  disfrutaba 
ya  regular  fortuna. 

-¡Pobre  don 
Rufino!,  siguió  di¬ 
ciendo  el  implaca¬ 
ble  portero.  Hasta 
á  nosotros  nos  de¬ 
bía  dinero...  Pero 
lo  que  influyó  en 
él  más  que  nada 
fué  el  no  haber 
tenido  contesta¬ 
ción  á  la  carta  que 
escribió  á  un  her¬ 
mano  suyo  muy 
rico,  que  residía 
en  la  isla  de  Cuba. 

El  indiano,  que 
al  oir  que  su  her¬ 
mano  debía  á  los 
porteros  había 
hecho  el  ademán 
de  sacar  la  cartera, 
volvió  á  dejarla  en 
el  bolsillo,  escu¬ 
chando  la  acusa¬ 
ción  que  inciden¬ 
talmente  se  le  di¬ 
rigía.  ¿Cómo  de¬ 
clarar  que  era  él 
mismoel  hermano 
desnaturalizado 
del  pobre  cesante 
muerto  en  un  asilo? 

«Buscaré  á  mi 
primo  Amadeo,» 
se  dijo,  despidién¬ 
dose  de  los  porte¬ 
ros  y  marchando  al 


Museo  de  pinturas,  en  que  aquél  solía  consagrarse  á 
copiar  las  principales  obras  de  los  grandes  maestros; 
pero  en  el  Museo  le  aguardaba  una  nueva  decepción. 
AHÍ  supo  que  su  primo,  protegido  por  una  pequeña 
pensión  de  una  de  las  repúblicas  americanas,  había 
reunido  hasta  unos  cien  cuadros  y  se  había  embarcado 
para  conducirlos  á  su  destino;  pero  el  buque  se  había 
ido  A  pique  en  el  mar  Pacífico,  salvándose  todos  los 
tripulantes,  menos  Amadeo,  que  se  hallaba  en  la  bo¬ 
dega  al  cuidado  de  sus  cuadros  en  el  momento  de 
ocurrir  la  catástrofe. 

«Buscaré  á  la  tía  Eduvigis  y  á  las  primas  Casta  y 
Pura.» 

Pero  su  tía  había  muerto  cargada  de  años  y  de 
privaciones,  y  en  cuanto  á  Casta  y  á  Pura,  sólo  se  sabía 
de  ellas  que  habían  dejado  de  merecer  sus  nombres 
y  que  sería  posible  que  habitasen  en  cualquier  casa 
de  mala  nota,  con  seudóminos  propios  de  su  nueva 
profesión. 

Esquivias  entró  en  un  café,  y  allí  tuvo  un  encuen¬ 
tro  afortunado.  El  dueño  del  establecimiento  era  el 
mismo  que  veinte  años  antes  le  había  servido  como 
camarero  en  otro  café,  al  que  concurría  con  sus 
amigos. 

-  ¿Sabe  usted  algo  de  aquel  compañero  mío,  lia- 
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mado  Valeriano  Gómez,  al  que  costó  catorce  años  el 
terminar  la  carrera  de  Medicina? 

-Sí,  señor;  marchó  de  médico  á  Pangasinán  en 
las  islas  Filipinas. 

-  ¿Y  de  Santillana? 

-  Santillana  era  seguramente  un  gran  grabador  y 
eso  le  perdió. 

-Perdió  acaso  la  vista... 

-  Perdió  la  libertad,  que  vale  más,  por  cuestión  de 
unos  billetes  de  Banco.  Su  causa  fué  muy  sonada  .. 
¡Como  que  había  logrado  cambiar  cientos  de  los  bi¬ 
lletes,  por  lo  bien  falsificados  que  estaban!  ¡Dios  sabe 
si  aún  vivirá  por  Melilla  ó  Ceuta! 

-  ¿Y  el  bueno  de  Hinojosa? 

-  De  ese  sí  que  no  sé  nada:  había  llegado  á  de¬ 
berme  más  de  quinientos  cafés  y  apeló  á  la  estratage¬ 
ma  de  la  fuga  para  salvar  su  cuenta. 

-  ¿Y  el  notario  que  jugaba  al  pase  con  nosotros? 

-  Murió. 

-  ¿Y  aquella  jamona  que  sacaba  destinos  para  sus 
protegidos? 

-  Murió  también. 

-  ¿Y  el  cómico  que  solía  agregarse  á  nuestra  mesa 
y  que  se  hacía  servir  gratis  un  dedito  de  café  en  un 
vaso  y  un  dedito  de  leche  en  otro,  y  después  juntaba 
los  dos  deditos  y  se  obsequiaba  sin  gastar  un  cuarto? 

-  Murió  también. 

Esquivias  no  quiso  preguntar  más  ante  el  temor  de 
evocar  nuevos  muertos. 

Volvióse  al  hotel;  empezó  á  dar  vueltas  en  su  ima¬ 
ginación  á  cuanto  acababa  de  saber;  y  el  remordi¬ 
miento  por  la  muerte  de  su  hermano,  el  triste  fin  de 
Amadeo  y  el  alegre  paradero  de  sus  primas  le  pro¬ 
dujeron  una  fiebre  tan  intensa,  que  durante  unos 
cuantos  días  tuvo  que  guardar  cama  en  su  cuarto  so¬ 
litario,  número  70,  donde  á  veces  no  entraba  ningún 
dependiente,  por  mucho  que  él  se  colgase  de  la  cam¬ 
panilla. 

«Si  me  pongo  bueno,  decía  en  sus  momentos  de 
lucidez,  no  me  cogerá  otra  enfermedad  en  la  fonda.» 

III 

Y  Esquivias  se  puso  bueno  y  pudo  leer  un  día  entre 
los  anuncios  de  La  Correspondencia: 

«Se  cede  un  gabinete  con  alcoba,  para  un  caballe¬ 
ro  ó  cantante  del  teatro  Real,  con  asistencia  ó  sin 
ella.  Plaza  de  Oriente,  núm.  40,  3.0  Se  advierte  que 
no  es  casa  de  huéspedes.» 

El  indiano  fué  á  la  casa  indicada,  y  aunque  hubiera 
estado  dudoso  en  instalarse  en  ella,  pronto  le  hubie¬ 
ran  convencido  los  hermosos  ojos  de  la  hija  de  la  due¬ 
ña  de  la  casa,  respetable  señora,  viuda,  según  decía, 
de  un  comisario  ordenador  de  Marina.  Efectivamen¬ 
te,  la  casa  citada  no  era  de  huéspedes,  pues  sólo  ha¬ 
bitaba  en  ella  la  viuda  doña  Eugenia  y  su  hija  Pa¬ 
quita,  servidas  por  una  gallega  zafia  y  grosera,  que 
hacía  honor  á  su  nombre  de  Robustiana.  Doña  Euge¬ 
nia  parecía  haber  sido  de  buen  ver  en  sus  cortos 
años  y  aún  conservaba  vestigios  de  lo  que  había  sido; 
Paquita  era  una  morena  muy  graciosa  y  fanática  por 
la  ópera  italiana,  por  lo  que  no  faltaba  ninguna  no¬ 
che  al  paraíso  del  teatro  Real,  y  Robustiana  no  sabía 
hacer  nada  de  la  casa,  ni  quería  hacerlo:  era  sucia, 
grosera  y  chismosa;  pero,  según  su  ama,  tenía  la  bue¬ 
na  condición  de  ser  fiel,  condición  que,  por  ser  única, 
hubiera  hecho  fácil  su  reemplazo  en  la  casa  por  un 
perro  de  aguas. 

D.  Juan  ocupó  su  gabinete  con  alcoba,  reser¬ 
vándose  la  facultad  de  comer  fuera  de  la  casa,  para 
no  tener  que  limitarse  al  «triste  cocido,»  como  doña 
Eugenia  le  nombraba.  Solamente  por  las  mañanas 
tomaba  chocolate  y  un  vaso  de  leche  en  sus  habita¬ 
ciones,  refrigerio  que  le  parecía  delicioso  por  servír¬ 
selo  la  propia  Paquita.  D.  Juan  sentía  sobresaltos, 
nunca  hasta  entonces  conocidos,  cada  vez  que  la 
joven  le  preguntaba  con  zalamería  si  había  pasado 
bien  la  noche,  y  llegó  á  pensar  seriamente  en  proyec¬ 
tos  matrimoniales  para  no  ser  la  segunda  edición  del 
infeliz  Gedeón ,  magistralmente  pintado  por  el  nove¬ 
lista  Pereda.  Algo  le  molestaban  las  diarias  y  largas  vi¬ 
sitas  de  un  mozalbete  que  parece  formaba  en  los  co¬ 
ros  del  teatro  Real;  pero  el  indiano  se  prometía  que, 
de  llegar  á  casarse  con  Paquita,  le  faltaría  tiempo 
para  plantar  en  el  arroyo  al  importuno.  D.  Juan  ha¬ 
bía  aventurado  ya  algunas  insinuaciones  á  la  madre 
y  á  la  hija,  insinuaciones  que  habían  sido  acogidas 
benévolamente,  cuando  su  buena  suerte  le  hizo  ad¬ 
vertir  el  riesgo  que  le  amenazada.  Hallábase  una  ma¬ 
ñana  almorzando  en  uno  de  los  cafés  más  céntricos 
de  Madrid,  cuando  observó  que  en  los  asientos  que 
daban  respaldo  al  suyo,  conversaban  en  amor  y  com¬ 
paña  nada  menos  que  la  viuda  del  comisario  ordena¬ 
dor  y  el  corista  de  la  ópera.  Aunque  hablaban  á  me¬ 
dia  voz,  hallábanse  tan  próximos  que  el  indiano,  aun 
sin  quererlo,  tenía  que  escuchar  toda  la  conversación. 


-Sí,  señora  doña  Eugenia,  decía  él:  tiene  usted 
mil  razones;  pero  ya  comprenderá  que  la  pasión  amo¬ 
rosa  es  más  fuerte  que  uno;  que  uno  es  débil,  y  en 
fin,  que  la  cosa  no  tiene  remedio...  Es  decir,  reme¬ 
dio  sí  que  tiene,  y  crea  usted  que  uno  es  honrado  y 
que  el  matrimonio  borra  muchas  faltas. 

-  Pero,  hombre  de  Dios,  ¿quién  le  habla  de  ma¬ 
trimonio?  Precisamente  he  querido  que  hablásemos 
aquí,  sin  que  se  entere  Paquita,  porque  usted  es  un 
hombre  de  corazón... 

-  Y  que  puede  usted  decirlo  muy  alto...  Por  eso 
adoro  á  Paquita;  por  eso  no  renunciaré  á  ella  por 
nada  en  el  mundo. 

-  Bueno;  ¿y  si  hubiese  un  medio  de  que,  sin  re¬ 
nunciar  usted  al  amor  de  Paquita,  fuera  ella,  mejor 
dicho,  fuéramos  todos  ricos? 

-  ¡Oh,  señora,  eso  sería  un  colmo!..  Eso  sería  pre¬ 
ferible  á  que  me  hicieran  partiquino  de  la  compañía. 

-  Pues  ese  colmo  es  muy  posible,  y  para  lograrlo, 
le  bastaría  á  usted  con  una  sola  cosa:  disimular  su 
cariño  y  dejar  que  Paquita  se  case. 

-  ¿Que  se  case  Paquita? 

-  Sí,  hijo  mío:  ya  sabe  usted  que  tenemos  en  casa 
á  un  indiano  poderoso,  que  se  ha  enamorado  de  la 
chica  y  que,  por  su  edad,  no  puede  vivir  mucho: 
deje  usted  que  se  casen,  sin  dar  escándalos,  que  ella 
seguirá  queriéndole  á  usted...  Porque  aquí  de  lo 
que  se  trata  es  de  que  el  indiano  suelte  hasta  la  úl¬ 
tima  peseta,  antes  de  dejar  el  pellejo,  si  no  es  que 
mi  hija  logra  fruto  de  bendición,  que  la  asegure  la 
herencia. 

Esquivias  escuchaba  el  diálogo  y  creía  estar  soñan¬ 
do,  y  sin  embargo,  la  duda  no  era  posible.  Aquella 
infernal  viuda,  había  hecho  admirablemente  todos 
sus  cálculos;  no  sólo  accedía  á  casarle,  sino  que  se 
preocupaba  de  su  sucesión;  no  sólo  consentía  en  ser 
su  suegra,  sino  que  le  proporcionaba  un  auxiliar  en 
su  matrimonio.  Pero  el  indiano,  que  era  hombre  de 
grandes  energías,  adoptó  inmediatamente  su  resolu¬ 
ción,  y  dejando  en  el  café  á  la  viuda,  que  indudable¬ 
mente  tardaría  en  salir  de  él  por  haber  encargado  al 
camarero  una  ración  de  riñones  y  un  café  con  media 
tostada  para  el  corista,  salió  á  la  calle,  buscó  un  mo¬ 
zo  de  cordel  y  seguido  del  mismo  entró  en  la  casa  de 
huéspedes. 

-  Vengo  por  mis  baúles,  dijo  á  Paquita. 

-  Pues  qué,  ¿se  muda  usted  de  casa? 

-  Sí,  hija  mía;  no  quiero  turbar  con  mi  presencia 
el  idilio  de  usted  y  el  corista. 

-  ¡Oh,  qué  infamia!..  ¿Quién  ha  podido  decirle?.. 

-  Nadie:  dejo  á  beneficio  de  ustedes  las  cantida¬ 
des  adelantadas  y  me  marcho  para  siempre  de  esta 
casa. 

-  Malíciume ,  dijo  la  criada,  que  el  señor  supone 
que  tiene  usted  algún  belén. 

-  Tú  te  callas,  avestruz,  pues  sé  perfectamente  lo 
que  hago  y  lo  que  digo. 

-  ¡Lo  que  usted  me  parece  es  un  morral!,  excla¬ 
mó  Robustiana  enfurecida. 

Y  entre  los  ayes  de  un  accidente  nervioso  de  Pa¬ 
quita  y  los  gritos  de  Robustiana,  que  hasta  le  ame¬ 
nazaba  con  ir  en  busca  de  una  pareja  de  los  del  or¬ 
den,  Esquivias  salió  de  aquella  casa,  en  la  que  du¬ 
rante  breves  días  había  soñado  con  la  felicidad,  y  se 
volvió  al  hotel  de  la  Paz,  pensando  filosóficamente 
que  lo  malo  conocido  vale  más  que  lo  bueno  por  co¬ 
nocer. 

IV 

El  desencanto  del  indiano  había  sido  terrible  y  en 
la  noche  de  insomnio  que  siguió  á  la  mañana  en  que 
conoció  su  desventura,  Esquivias  no  pudo  pegar  los 
ojos.  De  todas  maneras,  aquello  había  sido  un  aviso 
providencial  para  que  no  se  casara  con  ninguna  jo 
venzuela. 

La  conciencia  intervino  al  propio  tiempo  en  la  si¬ 
tuación  del  viejo,  entablándose  entre  ella  y  él  una 
especie  de  diálogo,  que  pudiera  ser  traducido  en  las 
siguientes  frases: 

-«Pero,  hombre,  ¿tan  saldadas  están  tus  cuentas 
con  el  pasado,  que  te  atreves  á  meditar  en  semejan¬ 
tes  problemas  para  el  porvenir?  Antes  de  contraer 
nuevos  vínculos,  ¿no  tienes  el  deber  moral  de  cumplir 
y  satisfacer  deudas  antiguas? 

-»La  verdad  es  que...  no  recuerdo... 

-  » ¿Tanto  se  te  ha  borrado  de  la  memoria  aque¬ 
lla  Nicanora,  que  estuvo  á  tu  servicio  cuando  eras 
soltero,  y  que  tuvo  que  marcharse  á  Betanzos  al  en¬ 
terarse  de  que  iba  á  ser  madre?  ¿No  reclaman  con 
justicia  los  títulos  de  esposa  y  de  hijo  dos  seres  aban¬ 
donados  por  ti?.. 

-  »Pero  ¡si  era  tan  fea  Nicanora! 

-  »¿Por  qué  la  hiciste  entonces  creer  lo  contrario? 

-  »Tendría  yo  entonces  treinta  años... 

-  »Efectivamente,  hace  veinticinco  que  aguardan 
una  reparación  una  mujer  y  un  hijo...» 


Algo  más,  y  sobre  todo  algo  más  elocuente  y  per¬ 
suasivo  debió  decir  la  conciencia,  cuando  el  indiano 
impulsado  por  ella  y  deseoso  tal  vez  de  no  ver  á 
doña  Eugenia  ni  á  Paquita  y  sobre  todo  á  Robustia¬ 
na,  tomó  al  siguiente  día  el  tren  de  Galicia,  dispues¬ 
to  á  encontrar  á  Nicanora  y  á  su  hijo,  y  á  cumplir 
con  ellos,  acallando  al  propio  tiempo  los  clamores 
de  su  conciencia. 

El  Sr.  Esquivias  llegó  á  Betanzos,  se  captó  la  pro¬ 
tección  del  sacristán  de  la  parroquia  y  pudo  consul¬ 
tar  con  ayuda  del  mismo  los  libros  parroquiales. 
¡Ay!  La  apasionada  Nicanora  había  muerto  cinco 
años  antes.  Pero  ¿y  su  hijo?  Los  registros  sólo  daban 
cuenta  del  nacimiento  de  una  hija  y  algunas  piado¬ 
sas  comadres  completaron  la  indicación  parroquial: 
dicha  hija  se  había  marchado  á  servir  á  Madrid;  es¬ 
taba  en  una  gran  casa  de  la  plaza  de  Oriente  y  ¡se 
llamaba  Robustiana!  «¡Haberla  tenido  tantos  días  á 
mi  lado  y  no  haberme  dicho  nada  el  corazón!..»  Ver¬ 
dad  es  que  también  había  permanecido  callado  el 
corazón  de  ella,  pues  no  se  explicaba  de  otra  suerte 
que  hubiera  llamado  morral  al  autor  de  sus  días. 

Esquivias  sacó  una  copia  de  la  partida  de  bautis¬ 
mo  y  regresó  á  Madrid,  meditando  en  el  modo  de 
efectuar  el  reconocimiento  de  aquella  hija,  que  no  era 
culpable  del  abandono  en  que  había  vivido.  Pero  el 
indiano  tenía,  como  ya  indicamos,  una  providencia 
especial,  pues  á  los  dos  ó  tres  días  de  su  llegada  re¬ 
cibió  una  carta  fechada  en  Betanzos  y  concebida  en 
los  términos  siguientes: 

«Sr.  D.  Juan  Esquivias. 

»Me  alegraré  que  al  recibo  de  estas  cuatro  letras  se 
halle  usted  con  la  más  cabal  salud  que  yo  para  mí 
deseo.  Yo  estoy  bueno  para  lo  que  guste  mandar,  que 
lo  haré  con  mucho  gusto  y  buena  voluntad.  Pues  esta 
se  dirige  á  decirle  que  me  he  enterado  de  que  quiere 
usted  hacer  pasar  á  Robustiana  por  hija  suya,  y  yo 
necesito  saber  lo  que  voy  ganando.  Nicanora  fué  mi 
mujer;  me  casé  con  ella  en  cuanto  se  vino  de  Ma¬ 
drid  al  pueblo,  y  la  mejor  prueba  de  lo  que  nos  qui¬ 
simos,  es  que  me  hizo  padre  de  Robustiana,  mucho 
antes  de  lo  que  suele  ocurrir  generalmente.  Pero  soy 
pobre  y  la  chica  lo  es  también;  así  que,  con  asegu¬ 
rarme  un  par  de  pesetas  diarias  y  un  traje  de  paño 
cada  invierno,  no  tendré  inconveniente  en  cedérsela 
á  usted,  siempre  que  en  esto  no  tengan  que  interve¬ 
nir  justicias.  Usted  resolverá,  mandándome  á  cuenta 
quince  ó  veinte  duros,  porque  el  gorrinillo  se  me  ha 
puesto  de  esa  enfermedad  que  tienen  ahora;  la  últi¬ 
ma  cosecha  se  ha  perdido  y  las  lluvias  han  hundido 
parte  de  mi  casa.  De  usted  muy  amigo, 

Ezequiel  Can  ouro.)) 

El  indiano  respiró  con  entera  libertad  y  como  sise 
le  hubiera  quitado  un  peso  enorme  de  encima.  No, 
no  disputaría  á  Canouro  el  amor  paternal  de  Robus¬ 
tiana;  no  acudiría  á  recogerla  á  la  casa  de  la  plaza  de 
Oriente,  en  que  lucía  su  inutilidad,  ni  volvería  a  ver 
á  la  viuda  del  comisario  ordenador,  á  su  hija  la  abo¬ 
nada  al  paraíso  del  Real,  ni  al  corista  de  segunda  nía 
por  quien  aquella  suspiraba. 

Respecto  á  su  soledad,  no  era  tan  grave  habiendo 
hoteles  en  Madrid  para  mientras  tuviera  salud  y  her¬ 
manas  de  la  Caridad  para  el  caso  de  caer  enfermo. 
Y  en  lo  que  se  refería  á  su  cuantiosa  fortuna,  la  con¬ 
ciencia  le  dijo  más  de  una  vez  que  podía  consagrara 
á  dotar  doncellas  para  fomentar  los  matrimonios,  pero 
el  espíritu  egoísta  triunfó  al  cabo  en  él,  y  en  la  ac 
tualidad  lleva  muy  adelantada  una  fundación  de  c 
rácter  novísimo:  el  establecimiento  de  un  asilo  par 
solterones  recalcitrantes. 

M.  Ossorio  v  Bernard 


LA  FIESTA  DE  LA  BARRANCA 
(cuadro  de  costumbres  andaluzas) 

Consérvanse  en  nuestras  meridionales  tierras  las 
tradicionales  usanzas  con  todos  los  fervores  w 
y  con  todos  los  regocijos  íntimos  de  una  a[ 
Estos  pueblos  en  que  un  cielo,  pródigo  1 '  :¡s. 

espíritu  todos  los  deleites,  dibujando,  como  e  P 
mo  ideal,  vega  y  bosque  entre  los  minare  Q 

por  el  morisco  genio  que  hizo  reverberar  P  .  nteSi 
orgullo  la  Reconquista;  estas  cordillera  „r  <scU- 
henchidas  de  copiosa  savia,  que  dejan  en  c0. 

lo  visiones  fantásticas  de  un  panorama  g  '^ 
mo  una  escalinata  de  verdor  que  en  sus  ,st¡ca  y 
muestra  la  silueta  blanquecina  de  la  ca  ■  jen. 
más  arriba  deja  ver  como  una  ciudade  a  mente 
to,  tienen  todo  el  relieve  que  pudo  son  en 

del  turista,  ávido  de  descubrir  per  e  .  .  os0  de 
nuestros  días  estivales  y  bajo  el  orto  m  J 
nuestro  solsticio  de  verano. 
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Todos  esos  contornos  estéticos  de  la  naturaleza; 
esas  bellezas  de  la  montaña  y  de  la  arboleda;  esos 
vergeles  impregnados  de  la  esencia  de  tilos  y  azaha¬ 
res;  las  pintorescas  quintas  con  sus  alamedas  de  eu- 
caliptus  á  que  dan  aspecto  arcaico  las  estatuas  man¬ 
chadas  de  herrumbre  y  los  arcos  de  la  casa  solariega; 
toda  esa  suntuosidad  de  floresta  adquiere  un  tono 
más  atrayente,  aun  cuando  sirve  á  la  expansiva  fiesta 
clásica,  á  la  remembranza  de  viejas  costumbres,  á  la 
consagración  de  alegrías  y  férvidos  deseos  que  una 
generación,  riente  y  bullidora,  considera  como  leni¬ 
tivo  á  su  amargura  y  como  remedio  eficaz  para  el  ol¬ 
vido  de  sus  cuitas. 

Entre  las  poblaciones  donde  ese  relieve  andaluz 
brilla  entre  chispas  de  júbilo  ó  ayes  patéticos,  pero 
siempre  en  medio  de  la  dulce  inflexión  del  sentimien¬ 
to,  que  trae  ecos  de  égloga  ó  notas  de  plegaria  á  la 
garganta  de  la  mujer  ardiente  de  amor,  es  Málaga 
una  de  esas  que  ríe  gorjeando,  en  las  trepidaciones 
del  deleite,  llevando  desde  las  crestas  de  su  Guadal- 
medina  hasta  su  mar  de  balsa  el  reflejo  de  sonrisa 
que  le  envía  su  cielo  con  las  galas  de  su  puro  azul. 

Allí  arriba,  siguiendo  las  arenas  de  su  río,  se  cele¬ 
bra  todos  los  años  la  fiesta  de  la  Barranca.  Costum¬ 
bre  propia,  genuina,  clásica  de  esta  tierra  sin  igual, 
paraje  que  es  invernadero  para  los  dolientes  y  lucer- 
nario  para  cuantos  huyen  de  un  sombrío  cosmorama. 

En  la  víspera  y  el  día  de  San  Juan  se  apresta  todo 
lo  mejor  y  más  lucido  de  los  barrios  hondos  á  sacar 
sus  telas  de  cristianar  enseñando  ellas  sus  mantones 
chiné,  sus  vuelillos  y  faralares,  así  como  ellos  sus 
chambergos  flamantes  y  sus  fajas  de  reluciente  seda, 
requebrando  á  las  mozas  de  donaires,  muy  acicaladas 
y  apuestas  en  esa  familiar  desenvoltura  de  la  maja 
orgullosa  por  sus  caireles.  Así  como  Sevilla  tiene  su 
Macarena  y  su  Triana,  Málaga  tiene  su  Trinidad  y 
su  Perchel,  metrópolis  del  rumbo  y  guapeza  que  siem¬ 
pre  dejan  sus  recuerdos  en  los  fastos  de  la  ciudad  del 
Gibralfaro. 

Allá  á  la  Barranca,  repleta  de  higueras  y  arbustos, 
con  la  savia  lujuriante  de  una  vegetación  pomposa, 
va  todo  ese  pueblo  que  compone  tangos  y  malague¬ 
ñas,  que  se  ríe  de  la  filoxera  que  devastó  sus  viñedos 
y  olvida  sus  perdidas  cañas  de  azúcar  con  las  cañas 
aromáticas  de  Jerez  y  Manzanilla.  Allá  va  á  comer 
brevas  toda  la  caravana;  vedla:  las  mozas  de  rompe  y 
rasga,  rebosantes  de  luz  en  sus  pupilas  y  con  sus  pa¬ 
ñuelos  al  desgaire,  tocando  sus  castañuelas  ó  rom¬ 
piendo  en  voluptuosa  risa  al  jugueteo  de  sus  propias 
compañeras;  las  mamás  de  pueblo,  graves  y  parsimo¬ 
niosas,  con  sus  vestidos  acartonados  por  el  almidón, 
y  luciendo  sendos  pendientes  antediluvianos,  ó  pre¬ 
históricos  amuletos  en  su  pecho,  como  recuerdo  de  un 
indiano  antiguo;  los  mocitos  menosos  (como  los  llaman 
por  ahí)  atildados  en  exceso,  muy  cuidados  de  tufos, 
con  chaquetilla  corta  y  pantalón  ceñido,  escupiendo 
siempre  por  un  colmillo;  los  expedicionarios,  que  pu¬ 
diéramos  llamar  exóticos  porque  son  ya  del  casco  de 
la  población  y  que  no  obstante  van  á  la  Barranca  des¬ 
pués  de  haber  ido  á  la  fuente  de  los  Cambrones  ó 
hacia  el  puente  de  los  Once  Ojos  ó  al  paseo  de  los 
Molinos;  todos,  en  abigarrado  conjunto,  llegan  como 
en  la  necesidad  imperiosa  de  visitar  un  lugar  legen¬ 
dario  ó  con  la  misma  puntualidad  anual  de  acudir  á 
una  fuente  milagrosa. 

En  esas  neoenias  de  la  juventud  y  alborozos  cre¬ 
pusculares  de  la  vejez,  la  Barranca  tiene  sus  encantos 
y  sus  goces.  El  negro  y  lustroso  fruto,  arrancado  de 
la  higuera,  pronto  llena  los  platos  de  loza  que  se  sir¬ 
ven  bajo  las  glorietas  ó  entre  la  enramada  que  deja 
escapar  el  rasgueo  de  la  guitarra  al  proferir  ésta  elo¬ 
cuentemente  una  queja  de  amor.  Las  copas  del  blan¬ 
co  seco,  cual  cilindros  de  bruñido  topacio,  van  llegan¬ 
do  en  los  convoyes  de  metal  dorado  á  enjuagar  las 
gargantas  y  animar  aquel  enjambre  de  ^regocijados 
peregrinos  que  van  á  besar  el  pie  más  pequeño  de  la 
mejor  manóla,  vibrante  de  risa  comprimida  en  el  fes¬ 
tival  de  su  baile  del  vientre. 

La  hija  del  Guadalmedina,  con  su  languidez  de 
Odalisca  que  luego  cambia  en  la  presurosa  actitud 
de  un  revoloteo  de  brazos  para  erguirse  en  el  zapa¬ 
teado  que  arranca  una  ovación  delirante;  esa  mujer, 
profusa  de  curvas  al  arquear  su  cadera,  de  luz  en  sus 
ojos  al  retreparse  enseñando  el  nacimiento  del  busto 
y  llevar  su  brazo  hacia  adelante,  como  persignándose 
en  la  rara  liturgia  de  ese  baile  flamenco  que  le  acom¬ 
paña  un  susurro  de  emoción  y  un  eco  elegiaco  que 
termina  en  el  ¡ay!  de  un  pecho  ardiente;  esa  estrella 
del  cielo  andaluz  que  riela  con  claridad  sidérea  nues¬ 
tra  frente  para  enseñarnos  que  el  pueblo  obrero  tiene 
también  sus  leyendas  y  sus  tradiciones,  su  poesía  y 
su  idioma,  su  culto  musical  y  su  idolatría  de  amor, 
su  vocabulario  expresivo  de  su  infinito  sentimiento; 
esa  mujer,  astro  de  pasión,  se  nos  presenta  siempre 
en  nuestras  fiestas  andaluzas,  'como  se  muestra  la 
descendiente  de  los  chisperos  de  Madrid,  la  chula, 


en  nuestras  verbenas  de  Castilla,  inmortalizando  su 
tipo  entre  el  hibridismo  de  la  sociedad  de  rango. 

Desde  aquella  Barranca,  sobre  el  Guadalmedina, 
la  guitarra  se  echa  á  vuelo  trayéndonos,  como  en  los 
aires  de  una  zambra,  una  sonata  de  pasiones,  ecos’ 
del  férvido  oleaje  de  un  querer  puesto  en  pecho  de 
zagala  ingrata;  las  cañas  del  Málaga  seco ,  en  esa  es¬ 
pecie  de  amor  regional,  para  el  deleite  llevan  chispas 
de  lumbre  del  corazón  á  los  ojos,  enardecidos  por  las 
ráfagas  de  las  bailaoras ;  los  más  viejos  siguen  comien¬ 
do  brevas  sin  dar  participación  al  espíritu  de  los  re¬ 
gocijos  que  procuró  el  estómago;  los  menosos  persis¬ 
ten  en  su  inevitable  ¡olé!  ¡olé!;  se  oyen  peteneras  y 
tangos  mientras  caen  del  seno  de  las  mozas  algunas 
flores  blancas  y  pasan  á  las  solapas  algunos  simbóli¬ 
cos  botones  de  flor  roja;  San  Juan  les  recuerda  el 
lavatorio  de  las  fuentes  y  la  zafa  de  las  agujas  como 
horóscopo  del  porvenir  amatorio,  y  entre  dos  luces 
va  desfilando  con  rumor  de  melodía  aquel  conjunto 
multicolor  de  vanidades  satisfechas,  desilusiones, 
esperanzas  y  amoríos. 

Clemente  Blanco  Villegas 


MI  MÁSCARA 

I 

Acabamos  de  cenar  y  salimos  del  café  con  los 
cuellos  de  los  gabanes  levantados  y  aspirando  el  hu¬ 
mo  de  los  cigarros.  A  cuantas  mujeres  hallábamos 
al  paso  piropeábamoslas  con  la  alegría  y  el  valor  que 
da  á  cinco  hombres  saber  que  detrás  de  cada  uno 
de  ellos  van  cuatro  que  le  defienden. 

Eran  las  tres  de  la  mañana,  la  hora  á  propósito 
para  entrar  en  el  baile,  cuando  se  retiran  las  personas 
formales  después  de  haber  dado  un  vistazo  por  el 
salón  y  quedan  la  juventud  y  el  vino  dueños  absolu¬ 
tos  de  la  fiesta,  transformando  en  bacanal  desenfre¬ 
nada  lo  que  comenzó  siendo  baile  de  etiqueta. 

Nosotros  teníamos  palco.  Alguien  propuso  en  el 
camino  que  sería  conveniente  llevara  cada  uno  su 
pareja,  porque  de  lo  contrario  se  corría  el  riesgo  de 
no  hallarla  en  el  teatro;  pero  desechada  la  proposi¬ 
ción  por  mayoría  de  cuatro  votos,  decidimos  pene¬ 
trar  en  el  salón,  confiando  en  que  la  buena  estrella 
que  nos  guiaba  nos  depararía  alguna  aventurilla  sin 
consecuencias,  pues  es  cosa  sabida  que  tales  emocio¬ 
nes  constituyen  la  salsa  del  amor. 

Al  entrar  nosotros  en  el  palco,  el  bullicio,  la  ale¬ 
gría,  eran  inmensos.  Risas,  voces,  canciones,  carca¬ 
jadas  y  gritos,  formando  un  murmullo  ensordece¬ 
dor,  llegaba  á  nuestros  oídos,  y  dominándolo  todo 
las  notas  cadenciosas  de  un  vals  que  la  orquesta  pre¬ 
ludiaba. 

Nada  tan  hermoso  como  la  contemplación  del  cua¬ 
dro  que  ante  nuestros  ojos  se  presentó.  En  la  inmen¬ 
sa  sala  giraban  sin  cesar,  revueltas  en  confuso  tor¬ 
bellino,  innumerables  parejas,  y  el  conjunto  abigarra¬ 
do  de  disfraces,  lots  colores  chillones,  los  antifaces, 
las  blancas  pecheras  y  las  figuras  que  se  destacaban 
sobre  el  fondo  rojo  de  los  cortinones  de  los  palcos, 
ofrecía  un  aspecto  indescriptible,  lleno  de  vida,  de 
luz,  de  armonía. 

El  vals,  aquel  amoroso  vals  de  Valdtenfel,  parecía 
una  conversación  entre  dos  amantes  enojados.  Mos¬ 
trábase  en  unas  melodías  triste,  melancólico;  las  no¬ 
tas  se  arrastraban  largas,  interminables,  y  en  ellas 
adivinábanse  promesas,  juramentos,  frases  de  amor, 
lamentos  desesperados,  gritos  angustiosos,  desgarra¬ 
dores.  Aún  no  había  expirado  la  última  nota  de  la  me¬ 
lancólica  melodía  cuando  nuevos  acordes  se  despren¬ 
dían  de  los  instrumentos,  alegres,  bulliciosos,  atro¬ 
pellando  las  dulzuras  y  tristezas  anteriores,  como  la 
risa  cruel  que  se  burla  del  dolor,  como  el  encogimien¬ 
to  de  hombros  de  la  mujer  desengañada...  ¡Oh,  vals, 
vals  de  Valdtenfel!  ¡Quién  que  á  tus  acordes  haya 
estrechado  un  tille  y  oprimido  una  mano  mirándose 
en  el  fondo  de  unos  ojos  y  sintiendo  cosquillear  en 
la  frente  los  blandos  rizos  de  un  cabello  perfumado, 
podrá  oirte  sin  que  los  recuerdos  le  atormenten!.. 
¡Quién  que  á  tus  sones  haya  girado  lánguidamente, 
deslizando  frases  de  amor  en  el  oído  de  la  mujer  ama¬ 
da,  podrá  escucharte  sin  sentir  el  estremecimiento 
del  placer  perdido!..  Tus  notas  melodiosas  han  sido 
causa  de  muchos  placeres  amasados  con  lágrimas, 
de  infinitas  desgracias  y  de  innumerables  alegrías. 

II 

El  vals  terminó.  Dentro  ya  del  palco,  y  con  los 
sombreros  en  la  mano  lanzamos  un  ¡vivaaa.J  es¬ 
truendoso,  alborotador.  Viva.,  ¿qué?  Todo  y  nada... 
Viva  al  placer,  á  la  alegría,  á  la  juventud...  Nuestro 
viva  fué  contestado  con  entusiasmo,  y  el  grito  lanza¬ 
do  al  unísono  por  aquel  millar  de  personas  fué  la  se¬ 


ñal  que  dió  principio  al  escándalo,  á  la  bacanal  sar 
danapalesca. 

Cada  uno  de  nosotros  fué  por  distinto  lado.  El 
palco  era  nuestro  punto  de  reunión.  Paseé  breves 
instantes,  y  casi  llevado  por  la  gente  di  con  mi  cuerpo 
en  &\  foyer,  donde  la  animación  era  tan  extraordina¬ 
ria  que  sólo  á  veces  podíamos  entendernos  unos  v 
otros.  ’ 

Volví  al  salón...  Las  bromas  ligeras  y  pesadas  su¬ 
cedíanse  allí  rápidamente;  las  carcajadas  eran  conti¬ 
nuas,  formábanse  grupos  para  escuchar  los  atrevi¬ 
mientos  de  las  máscaras  alborotadoras,  y  de  vez  en 
cuando  sorprendíanse,  al  pasar,  palabras  sueltas,  ci¬ 
tas  dadas  con  voz  insegura,  frases  amorosas,  repro¬ 
ches...  v 

Yo  no  bailo...  Aborrezco  la  danza  y  sólo  transijo 
convelía  cuando  es  un  medio  para  acercarse  á  la  mu¬ 
jer  á  quien  queremos,  en  cual  caso  el  baile  se  con¬ 
vierte  en  conversación  disimulada.  Me  satisface  ver 
bailar  porque  gozo  contemplando  á  las  gentes  que  se 
mueven  al  compás  de  la  música  como  muñecos  de 
un  gran  Guignol,  y  siempre  que  al  baile  voy  me  de¬ 
dico  á  curiosear  y  á  recomponer  in  mente  historias,  ya 
alegres,  ya  tristes,  según  las  frases  que  á  mis  oídos 
llegan  y  los  acontecimientos  que  ante  mí  se  desarro¬ 
llan. 

Y  no  sé  cómo  fué  que  aquella  noche  llamó  mi 
atención  de  extraordinaria  manera  una  máscara  que 
corría  de  un  lado  para  otro,  mirando  á  todas  partes, 
y  sin  que  fuera  bastante  á  detener  su  paso  la  muralla 
de  gente  que  interceptaba  la  salida.  ¿Qué  buscará?  - 
pensaba  yo,  -  y  la  seguía  con  la  vista  por  toda  la  sala 
queriendo  hallar  la  clave  de  aquel  enigma  y  forjando 
mil  quimeras  sobre  base  tan  equívoca. 

En  realidad,  la  cosa  nada  tenía  de  extraño.  Aque¬ 
lla  máscara  podía  muy  bien  estar  buscando  á  su  pa¬ 
reja,  de  la  que  se  hubiera  extraviado...  Todo  lo  más  - 
y  ya  pensando  de  otro  modo  -  me  inclinaría  á  creer 
que  fuera  una  mujer  celosa  que  asistía  al  baile  en  pos 
del  marido  infiel,  y  en  último  caso,  quién  sabe  si  se¬ 
ría  una  de  tantas  que  pretendiera  ser  el  blanco  délas 
miradas  de  la  concurrencia  significándose  de  manera 
original  y  rara... 

Pero  no...  Al  pasar  junto  á  ella  me  pareció  adver¬ 
tir  en  su  respiración  fatigosa  algo  así  como  sollozos 
reprimidos,  y  excitada  mi  curiosidad  quise  salir  de 
dudas  y  procuré  enterarme.  Cerrándola  el  paso,  pá¬ 
seme  delante  de  ella,  y  seguramente  advirtió  mi  deci¬ 
sión,  porque  se  detuvo  y  sin  articular  palabra  comen¬ 
zó  á  temblar  convulsivamente.  Entonces  pude  con¬ 
templarla  á  mi  sabor,  mientras  ella,  repuesta  ya  de  la 
primera  impresión,  sujetábase  el  antifaz  con  una  ma¬ 
no  haciendo  esfuerzos  inauditos  para  cubrirse  por 
completo  el  rostro. 

Era  alta,  esbelta  y  exhalaba  ese  perfume  que  nos 
da  á  conocer  á  las  mujeres  bonitas.  Al  través  de  los 
huecos  del  antifaz  sus  ojos  negros  brillaban  como  si 
estuvieran  encendidos  por  la  fiebre,  y  bajo  las  cintas 
del  dominó  rosa  que  vestía  desprendíanse  algunos 
rizos  negros,  sedosos,  ensortijados.  Decididamente 
aquella  mujer  no  era  lo  que  yo  había  supuesto...  Pe- 
díla  mil  perdones  por  mi  atrevimiento,  é  hícela  ver 
que  desde  el  primer  momento  había  comprendido 
que  algún  grave  asunto  la  obligaba  á  permanecer  en 
tal  sitio  á  tales  horas,  y  como  en  él  había  de  necesi¬ 
tar  alguna  persona  que  la  defendiese  en  los  peligros 
que  pudiera  correr,  brindábame  á  ello  gustoso...  Con 
voz  balbuciente  rechazó  mi  proposición,  dándome 
gracias.  Insistí,  se  resistió;  pero  convencida  al  fin  de 
la  sinceridad  de  mi  ofrecimiento,  hubo  de  aceptar,  y 
apoyándose  en  mi  brazo  comenzamos  á  pasear  por  la 
sala  en  tanto  que  yo  la  contemplaba  silenciosamente. 

Quizá  empezaba  á  tener  confianza  en  lo  que  le  ha¬ 
bía  manifestado,  porque  poco  á  poco  fué  haciéndose 
comunicativa,  aunque  no  veraz,  queriendo  pasar  a 
mis  ojos  por  una  chicuela  loca  que  hace  la  calave¬ 
rada  de  asistir  al  baile  á  espaldas  de  la  familia--  ¡‘ 
qué  mal  sentaban  en  ella  aquellas  falsas  alegrías!  Com¬ 
prendía  yo  lo  mucho  que  se  esforzaba  para  aparecer 
alegre,  y  se  me  desgarraba  el  alma  al  pensar  en  la  lu¬ 
cha  que  interiormente  debía  estar  librando... 

Ya  llevábamos  algún  tiempo  paseando  y  hablando 
de  cosas  indiferentes,  cuando  de  pronto  sentí  que 
oprimía  mi  brazo,  y  desprendiéndose  después,  alej  se 
rápidamente  sin  decirme  nada...  La  seguí  con  tena 
ciclad,  pero  en  aquel  océano  de  carne  humana  que 
procuraba  romper  á  codazos  la  perdí  de  vista,  y  nie 
dio  loco,  frenético,  recorrí  todas  las  dependencias  e 
teatro  sin  que  me  fuera  posible  hallar  á  la  masca 
del  dominó  rosa.  Por  un  lado  la  gente  que  me  cerr 
ba  el  paso  impidiéndome  andar  con  la  rapidez  qu 
yo  hubiera  querido;  por  otro  los  amigos  que  a  ca 
instante  encontraba,  y  los  cuales  me  detenían  pa  ^ 
que  contemplase  la  pareja  que  llevaban  del  braz  , 
la  cual  me  veía  en  la  precisión  de  dirigir  un  e  og  » 
un  cumplido;  mas  allá  una  máscara  que  pretende 
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bromarme  con  la  mala  sombra  que  caracteriza  á  las  hijas  del  pecado;  al  alzar 
los  ojos  á  un  palco,  el  saludo  ceremonioso  á  un  conocido  que  con  su  familia 
acude  á  gozar  del  espectáculo  que  ofrece  un  baile  á  vista  de  pájaro;  aquí  el 
conflicto  que  originan  dos  apreciables  caballeros  á  quienes  el  champagne  ha 


caballero  mientras  el  baile  dure,  ¿no  es  esto?..  ¡Qué  tonta 
he  sido!..  ¡Cuán  engañada  vivía!»  Y  nuevas  sombras  de 
tristeza  invadían  su  ánimo,  mientras  yo  la  escuchaba  con 
pena,  presumiendo  el  martirio  que  acababa  de  sufrir  aquel 
corazón  enamorado... 

«Sólo  le  pido  á  usted  una  cosa  -  continuaba.  -  ¡Que  no 
salgamos  del  palco!  Podría  encontrarle  otra  vez,  y  ahora.,, 
¡le  odio!  ¿Convenido?  Pues  ¡ea!,  á  bailar,,.  ¿Ve  usted,  ve 
usted  qué  contenta  estoy?» 

Me  trastornaba,  me  hacía  perder  el  juicio.  Hícela  mil 
firmes  juramentos,  mil  sagradas  promesas,  hablándole  de 
la  pasión  inmensa  que  su  vista  había  despertado  en  mí,  y 
arrastrándome  por  el  suelo  la  pedí  que  me  dejara  contení 
plar  su  rostro... 

«¡Soy  bonita!  -  díjome  incomodada.  -  ¡Y  basta!» 

Sólo  conseguí  que  se  levantara  el  vuelillo  de  encaje 
del  antifaz,  y  entonces  pude  contemplar  la  boca  más  her¬ 
mosa  que  se  ha  modelado  en  criatura  humana,  los  dientes 
más  diminutos  que  es  posible  soñar,  el  cutis  más  terso... 
Aquel  nido  de  besos  me  atraía  como  el  abismo  atrae,  como 
la  luna  al  mar... 

«Hemos  convenido  en  que  vamos  á  divertirnos  -  volvía 
á  decirme.  -  Pues  bien:  á  bailar...  No  creí  yo  que  iba  á  pasar 
la  noche  tan  contenta.» 

Y  yo,  en  tanto,  con  monotonía  desesperante  la  hablaba 
de  lo  mismo,  sin  variar  el  tema:  de  mi  amor,  de  aquel  amor 
naciente  que  como  pájaro  escapado  de  la  jaula  volaba  sin 
rumbo.  No  podía  contestar  á  sus  alegres  palabras  porque 
apenas  ponía  atención  á  ellas,  y  deslizando  en  su  oído  dul¬ 
ces  frases  oprimía  entre  mis  brazos  aquel  hermoso  cuerpo 
que  se  abandonaba  sin  resistencia  á  mis  cariñosos  transportes... 

La  numerosa  orquesta  ejecutaba  un  galop  desenfrenado,  cancanesco,  infer¬ 
nal...  Las  primeras  notas,  fuertes,  vibrantes,  repercutieron  en  todos  los  ámbitos 
del  salón  con  la  locura  de  una  pasión  avasalladora,  llenando  el  ambiente... 
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vuelto  camorristas;  allí  el  encontronazo  con  un  individuo  al  cual  doy  satisfac-  I  Después,  poco  á  poco,  fueron  debilitándose,  y  los  acordes,  lentos,  largos,  inter- 
ciones,  y  por  todas  partes  encuentros,  pisotones  y  mil  contratiempos  por  el  es-  minables,  perdíanse  en  el  espacio,  llegando  á  nuestros  oídos  quedo,  muy  quedo, 
tilo,  me  detienen,  me  hacen  perder  los  minutos  y  después  de  recorrer  todos  como  un  lejano  rumor. 

los  rincones  del  teatro  sin  hallar  resultado  satisfactorio  en  mis  pesquisas,  sudo-  José  Juan  Cadenas 

roso,  jadeante  y  recordando  siempre  la  agradable- silueta  del 
bello  dominó  rosa ,  me  dirigí  al  palco  maldiciendo  una  y  mil 
veces  de  la  suerte. 

Aquella  mujer  me  había  interesado.  Sus  palabras  encami¬ 
nadas  á  desvanecer  mis  sospechas,  el  afán  empleado  para 
demostrarme  lo  equivocado  que  estaba  al  creer  que  ella 
fuese  al  baile  á  padecer,  todas  aquellas  circunstancias  po¬ 
niendo  en  tensión  mis  nervios  habían  concluido  por  dejarme 
de  un  humor  endemoniado. 

Resuelto  á  salir  del  baile,  subí  la  escalera,  y  al  llegar  al 
pasillo  de  los  palcos  me  asombré  al  hallarla,  y  aun  viéndola 
no  podía  dar  crédito  á  mis  ojos... 

Sí;  allí  estaba,  reclinada  en  uno  de  los  divanes  y  llorando 
amargamente,  poseída  del  dolor  y  la  desesperación  más 
grandes... 

Era  ella...  La  misma...  Mi  dominó  rosa...  Sentí  un  placer 
inmenso,  inexplicable,  como  cuando  se  encuentra  un  ser 
querido  á  quien  se  considera  perdido  para  siempre...  Me 
consagré  á  ella;  la  prodigué  los  más  solícitos  cuidados,  hí¬ 
cela  entrar  en  el  palco;  su  agitación  fué  calmándose  poco  á 
poco,  y  por  fin,  con  cuatro  tonterías  conseguí  hacer  que  la 
sonrisa  apareciera  en  sus  labios;  pero...  ¡no  pude  verla  el 
rostro! 

Entonces  fué  más  veraz  conmigo...  Díjome  que  acababa 
de  sufrir  una  gran  decepción,  pero  de  la  cual  se  había  cura¬ 
do,  dándola  al  olvido  con  la  rapidez  con  que  se  olvidan  las 
grandes  catástrofes  que  sólo  duran  el  tiempo  que  emplean  en 
causar  el  daño  y  después  ni  siquiera  dejan  el  más  ligero 
recuerdo... 

«Verá  usted  -  me  dijo  -  cómo  ahora  es  otra  cosa...  Voy  á 
distraerme,  voy  á  gozar  de  la  fiesta.  En  un  baile  están  de 

sobra  las  tristezas..  Donde  fueres  haz  lo  que  vieres,  y  yo  veo  ,  ,  c  . 

que  todos  se  divierten  y  quiero  divertirme...  Usted  será  mi  Pintura,  cuadro  de  Julio  Borrell  (Exposición  de  Barcelona  de  1S94) 
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Al  amor  de  la  lumbre,  cuadro  de  J osé  Jiménez 
Aranda  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de 
1S94).  -  Cuatro  cuadros,  verdaderamente  notables,  ha  remitido 
á  nuestra  Exposición  de  Bellas  Artes  el  distinguido  y  respeta¬ 
ble  pintor  D.  José  Jiménez  Aranda,  todos  ellos  dignos  de  su 
buen  nombre  y  merecedores  del  aplauso  de  todos  aquellos  á 
quienes  las  glorias  artísticas  de  nuestra  patria  van  unidas  al 
concepto  de  prosperidad  y  de  grandeza.  Aspecto  completamen¬ 
te  distinto  ofrecen  entre  sí  las  cuatro  producciones  del  maestro 
sevillano,  cual  si  por  tal  medio  hubiera  tratado  de  demostrar  su 
valía  y  á  cuánto  puede  llegar  el  artista  cuya  habilidad  en  ejecu¬ 
tar  se  halla  robustecida  por  el  ingenio.  Al  amor  de  la  lumbre 
es  uno  de  los  cuadros  que  más  justamente  llaman  la  atención, 
pues  aunque  de  minuciosa  ejecución,  es  tan  sólida  y  amplia  su 
factura,  tan  sobria  y  armónica  su  tonalidad  general,  que  no 
fatiga  ni  á  los  más  exigentes  modernistas,  quienes  han  de  in¬ 
clinarse  ante  la  magistral  ejecución  del  insigne  pintor,  que  tan 
admirablemente  construye  y  modela,  exento  de  fatiga,  dando 
valor  á  todo,  desde  lo  principal  á  lo  accesorio. 

Podrán  arreciar  los  embates  del  llamado  modernismo;  pero 
las  producciones  sólidamente  ejecutadas  y  sentidas,  cual  las  de 
D.  José  Jiménez  Aranda,  siempre  lograrán  el  aplauso  de  los 
verdaderos  amantes  del  arte. 

El  trabajo,  cuadro  de  Amelia  Beaury-Saurel 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  -  Es 
Amelia  Beaury-Saurel  artista  de  temperamento  excepcional,  en 
cuyas  producciones  nótase  una  vigorosa  ejecución  y  un  encanto 
indefinible,  y  cuyos  triunfos  igualan  al  de  las  exposiciones  á  que 
ha  concurrido  Basta  examinar  los  siete  cuadros  que  enrique¬ 
cen  la  sección  extranjera  de  la  Exposición,  pues  extranjera  es 
tan  distinguida  artista,  por  más  que  vió  la  luz  primera  en  nues¬ 
tra  ciudad,  para  comprender  su  valía  y  su  mérito. 

Las  obras  de  la  pintura  francesa  ofrecen  particularidades  no 
observadas  en  las  demás  producciones  de  igual  índole,  ejecuta¬ 
das  por  artista  del  sexo  débil,  pues  aparte  de  la  seguridad  y 
corrección  del  trazo  y  de  la  elegancia  de  la  línea,  recomiénda¬ 
se  por  su  excelente  y  atinada  tonalidad,  sorprendiendo  su  am¬ 
plia  y  fácil  factura,  unas  veces  delicada  y  casi  siempre  vigorosa, 
cual  si  fuese  obra  de  varonil  y  enérgico  esfuerzo.  Tal  puede 
notarse  en  el  lienzo  que  reproducimos,  cuya  única  figura,  ele¬ 
gantemente  trazada,  evoca  el  recuerdo  de  las  creaciones  rafae- 
lescas. 

Una  boda  en  Valencia,  cuadro  de  Juan  Peyró 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  - 
No  es  Juan  l'eyró  un  artista  novel,  puesto  que  así  su  nombre 
como  también  sus  obras  son  muy  conocidos  por  todos  los  afi¬ 
cionados  é  inteligentes.  Al  igual  que  sus  paisanos  Agrassot  y 
Benavent,  produce  cuadros  de  costumbres  valencianas,  brillan¬ 
tes  por  sus  derroches  de  luz  y  colorido.  El  que  reproducimos 
representa  una  boda,  ó  mejor  dicho,  el  solemne  acto  de  recibir 
dos  jovenes  huertanos  la  bendición  nupcial,  y  se  halla  trazado 
con  vigor  y  valentía,  recomendándose  por  la  armónica  combi¬ 
nación  de  los  tonos,  trajes  y  pormenores,  observándose  desde 
luego  la  seguridad  en  la  ejecución  y  la  maestría  del  artista. 

Las  producciones  de  Peyró,  premiadas  en  varias  exposicio¬ 
nes,  llevan  impreso  el  sello  característico  de  la  escuela  valen¬ 
ciana,  pudiendo  envanecerse  la  poética  ciudad  del  Turia  con¬ 
tándole  en  el  numero  de  sus  preclaros  artistas,  con  mayor 
motivo  cuando  dedica  á  su  patria  constantes  recuerdos,  trans¬ 
portando  al  lienzo,  embellecidos  con  los  tonos  de  su  brillante 
pajeta,  los  tipos  valencianos,  su  purísimo  cielo  y  su  fresca  y  es¬ 
plendida  vegetación. 

Buenas  tardes,  maestro,  cuadro  de  Nicolás 
Alpenz  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1694.  -  Los  cuadros  de  este  joven  artista  ofrecen  especialí- 
simo  atractivo  por  la  riqueza  del  color  y  los  derroches  de  luz 
que,  al  abrillantar  sus  lienzos,  reproducen  con  fidelidad  los  be¬ 
llísimos  contrastes  y  los  varios  tonos  y  tipos  que  ofrece  la  tierra 
andaluza  cuando  la  ilumina  y  esmalta  su  hermoso  sol  meridio- 
nal.  Tal  acontece  con  la  bella  producción  que  reproducimos, 
inspirada  en  una  escena  sencilla  y  trivial,  pero  altamente  sim¬ 
pática,  que  recuerda  travesuras  de  nuestra  niñez,  Lien  dispues¬ 
ta  y  mejor  pintada.  La  animada  y  picaresca  expresión  del  rapaz, 
que  con  su  cabeza  rompe  el  blanco  papel  que  en  sustitución 
del  roto  cristal  de  la  vidriera  colocara  cuidadosamente  el  infe- 
liz  remendón,  la  airada  actitud  de  éste  y  las  graciosas  de  las 
dos  jovenes  están  bien  observadas  y  discretamente  pintadas. 

Adivinase,  en  presencia  del  lienzo  á  que  nos  referimos,  que 
el  Sr.  Alpenz  cultiva  el  arte  con  entusiasmo  y  conoce  y  siente 
el  país  en  donde  vive,  así  como  sus  cualidades  y  aptitudes,  que 
si  no  se  malogran  le  reservan  para  lo  porvenir  gloria  y  pro- 


_  Novela  romántica,  cuadro  de  Santiago  Rt 
nol  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  ié 

Gran  paso  ha  dado  nuestro  amigo  el  Sr.  Rusiñol,  baj 
punto  del  concepto  psíquico,  por  medio  del  cuadro  que  re 
clucimos.  En  otras  ocasiones  nos  habíamos  lamentado  qi 
sus  condiciones  asimilativas,  á  su  facilidad  en  reproducir  y 
piar  fielmente  la  naturaleza,  no  manifestara  su  ingenio  c 
artista,  abandonando  sus  propias  inclinaciones  como  pi 
írarn11¡fIllfeAtarse  ?omo  Pensador  ó  como  poeta.  La  Exposi 
de  Bellas  Artes  de  Barcelona  nos  ha  ofrecido  ocasión 
poder  observar,  con  el  cuadro  Novela  romántica ,  el  asp 
que  deseábamos  notar  en  las  producciones  del  pintor  cal? 

c?  Cn  C  desarr,oll°  c,el  asunto,  sujeto  á  su  simplici 
E  ,  ase  presentado  Rusiñol  como  pintor  discreto  y  ser 
como  artista.  Plácemes  merece  por  su  última  obra/que  no 
am0f  e.n  nbutarle,  con  mayor  motivo  cuando  el  lienzo  á 
nos  referimos  ha  sido  premiado  por  el  Jurado  y  propuesl 
adquisición  para  figurar  en  el  Museo  Municipal  .de  Bellas  A 

Preliminares  del  l.°  de  Mayo  en  una  fábrict 
Vizcaya  cuadro  de  Vicente  Cutanda  (Exposi 

general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1S94).  -  Otra  nota 
dermsta  es  á  todas  luces  el  cuadro  del  reputado  artista  Sr. 


tanda;  pero  modernista  española,  desprovista  de  esas  injustifi¬ 
cadas  cuanto  antipáticas  tonalidades  grisáceas,  que  no  se  obser¬ 
van  ni  ofrece  nuestro  país,  que  ocultan  errores  y  defectos.  El 
cuadro-a  que  nos  referimos  lo  es  por  el  asunto,  puesto  que 
reproduce  una  escena  social  contemporánea,  habiendo  servido 
al  artista  para  representarla  un  rincón  de  tierra  española  y  ti¬ 
pos  también  de  nuestro  país.  Sobrio  y  sin  recursos  de  efectis¬ 
mos,  resulta  una  producción  altamente  recomendable,  que 
atestigua  una  vez  más  las  cualidades  artísticas  de  nuestro  ami¬ 
go,  su  carácter  observador  y  su  claro  ingenio.  Cutanda  lia 
comprendido  perfectamente  la  extensión  de  los  ideales  que  in¬ 
forman  los  modernos  conceptos  artísticos,  y  dentro  de  los  tér¬ 
minos  de  lo  justo  y  razonable,  produce  obras  que  cual  la  que 
reproducimos,  cabe  considerarlas  como  modernistas  españolas, 
pues  española  es  su  gama. 

Pintura,  cuadro  de  José  Borrell(  Exposición  general 
de  Bellas  Artes,  Barcelona,  1894).  -  No  en  balde  ostenta  el  jo¬ 
ven  pintor  D.  Julio  Borrell  un  nombre  respetado  para  cuan¬ 
tos  cultivan  el  arte  en  nuestra  región,  ya  que  su  padre  y  maes¬ 
tro  D.  Pedro  cuenta  en  el  número  de  los  que  han  sido  sus 
discípulos  á  artistas  de  tan  indiscutible  mérito  como  Román 
Ribera. 

Un  solo  lienzo  ha  aportado  á  nuestra  Exposición  el  joven 
Borrell,  pero  este  simple  estudio  basta  para  conocer  sus  buenas 
disposiciones  y  las  cualidades  que  posee.  El  cuadro  debe  con¬ 
siderarse  como  un  conjunto  de  estudios,  hábil  y  cuidadosamen¬ 
te  ejecutados,  dispuestos  con  acierto  y  con  el  mejor  gusto.  Sor¬ 
prende  desde  luego  la  calidad  de.  los  objetos  copiados,  y  si 
atinadas  son  las  tonalidades  de  la  estofas  y  sedas,  no  son  me¬ 
nos  justas  las  de  los  metales  y  la  transparencia  del  cristal. 

Julio  Borrell  puede  llegar  á  ser  un  artista  de  mérito,  si  con¬ 
tinúa  por  tal  senda,  en  la  que  deseamos  persista,  pues  estamos 
convencidos  que  á  la  postre  ha  de  merecer  aplausos  y  podrá 
ver  recompensados  sus  esfuerzos  y  sus  afanes. 

San  Juan  Bautista,  niño,  cuadro  de  Bartolomé 
Esteban  Murillo.  -  Universalmente  reconocida  es  la  fama 
del  insigne  maestro  sevillano  é  igual  el  interésyla  estima  en  que 
se  tienen  y  despiertan  sus  incomparables  obras,  que  constituyen 
las  joyas  más  preciadas  en  todos  los  museos  de  Europa.  De 
cuarenta  y  seis  cuadros  consta  la  colección  de  las  obras  de 
Murillo  que  atesora  nuestro  incomparable  Museo  del  Prado 
de  Madrid,  entre  las  que  figura  la  que  reproducimos,  represen¬ 
tando  á  San  Juan  Bautista,  niño,  que  corresponde  á  la  mejor 
época  del  eximio  artista,  quien  pintó  al  evangelista  «sentado  á 
la  sombra  de  un  peñasco,  mirando  fijamente  al  cielo,  con  una 
manita  en  el  pecho,  mientras  la  otra  descansa  sobre  su  corde¬ 
ro,  empuñando  la  cruz  con  el  listón  del  Agnus  Del.'» 

Este  magnífico  lienzo,  antes  de  pertenecer  al  Museo  donde 
se  halla  hoy  instalado,  formó  parte  de  la  colección  que  poseyó 
Carlos  III  en  el  llamado  Palacio  Nuevo. 

La  herrería,  cuadro  de  Luis  G-raner  (Exposición ge¬ 
neral  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  -  En  esta  época 
en  que  la  vacilación  es  la  nota  que  informa  la  mayor  parte  de 
las  producciones  pictóricas,  grato  ha  de  ser  para  cuantos  se 
interesen  por  el  progreso  y  el  renacimiento  artístico  de  nuestra 
patria  poder  fijar  reposadamente  la  vista  en  obras  que,  cual 
la \ Herrería  de  Luis  Graner,  distínguense  tan  notoriamente  por 
el  concepto  que  informan  y  por  su  procedimiento.  Naturalista 
por  el  asunto,  fiel  y  felizmente  reproducido;  español  por  su 
atinada  gama,  armónico  por  su  tonalidad  y  altamente  moder¬ 
nista,  pero  dentro  de  les  términos  de  lo  justo  y  razonable,  es  el 
cuadro  del  joven  artista  catalán.  En  vano  es  que  el  des¬ 
apiadado  escalpelo  de  la  crítica  trate  de  descubrir  defectos  y 
errores,  puesto  que  el  conjunto  se  impone  á  los  defectos  que 
pudieran  resultar  del  análisis,  que  por  otra  parte  no  podrían 
resistir  las  obras  consideradas  como  magistrales.  El  cuadro,  la 
escena,  revela  admirablemente  el  natural,  y  no  de  otra  manera, 
es  decir,  sin  profundo  estudio,  es  posible  obtener  los  lumino¬ 
sos  efectos  de  la  luz  de  la  fragua,  ni  el  reflejo  de  las  rojizas 
ascuas,  en  los  músculos,  en  las  ropas,  en  los  útiles  del  trabajo 
y  en  el  fondo. 

Así  ha  debido  comprenderlo  el  Jurado  al  premiar  la  obra, 
acordándole  la  recompensa  ofrecida  por  la  reina  regente  y 
proponiendo  su  adquisición  al  ayuntamiento  para  que  figure  en 
el  Museo  de  Bellas  Artes. 

La  vendimia,  cuadro  de  Juan  Rabadá.  -  El 
cuadro  de  La  Vendimia  es  obra  de  uno  de  nuestros  compatrio¬ 
tas  que  desde  hace  algunos  años  reside  en  la  República  Argen¬ 
tina.  Juan  Rabadá  pertenece  á  la  generación  que  contribuyó 
veinticinco  años  hace  al  renacimiento  de  las  Bellas  Artes  en 
nuestra  ciudad. 

Dedicado  principalmente  al  dibujo  industrial  en  algunas  de 
las  grandes  fábricas  de  estampados  de  Sans,  cultivó  sin  embar¬ 
go  y  con  buen  éxito  el  estudio  del  paisaje,  produciendo  obras 
que  figuraron  en  las  pasadas  Exposiciones  nacionales.  El  cua¬ 
dro  que  hoy  publicamos  demuestra  que  Rabadá,  como  siempre, 
sigue  estudiando  como  en  sus  juveniles  años  y  que  va  adelante 
en  su  arte  al  reproducir  la  animada  escena  de  la  vendimia  en 
la  granja  Oriol,  de  Entre  Ríos,  una  de  las  más  importantes  ex¬ 
plotaciones  vitícolas  de  aquel  país,  cuyos  productos  alcanzan 
en  cada  cosecha  á  muchos  miles  de  duros,  lo  que  hace  augurar 
una  próxima  concurrencia  á  nuestra  exportación  á  la  Argentina. 


Bellas  Artes. -Berlín.  -  Para  la  ornamentación  interior 
de  la  Casa  Consistorial  se  han  encargado  nuevos  trabajos  por 
valor  de  92.500  pesetas.  En  los  arcos  de  los  siete  ventanales 
del  vestíbulo  que  precede  al  salón  de  concejales  se  pintarán  al¬ 
gunos  paisajes  con  alegorías  yen  el  nicho  del  corredor  se  colo¬ 
cará  una  figura  de  mármol  que  representará  el  río  Spree  y  para 
cuya  ejecución  se  ha  abierto  un  concurso. 

Roma.  -  En  el  Vaticano  han  comenzado  los  trabajos  para 
restablecer  en  su  primitivo  estado  la  llamada  sala  Borgia,  que 
fué  en  su  origen  pintada  por  Pinturicchio,  nuevamente  deco¬ 
rada  por  Perin  del  Vaga  en  tiempo  de  León  X  y  desfigurada 
durante  el  pontificado  de  Pío  IX  por  una  desdichada  restaura¬ 
ción. 


-El  tribunal  de  apelación  ha  revocado  la  sentencia  que 
condenó  al  príncipe  Sciarra  á  pagar  una  multa  de  un  millón  y 
medio  de  francos  por  la  desaparición  de  algunos  cuadros  de  su 
famosa  galería.  Es  de  esperar  que  ahora  se  sabrá  por  fin  en 
dónde  se  encuentran  aquellas  obras  maestras,  cuyo  paradero  se 
ignoraba  desde  que  se  promovió  la  ruidosa  cuestión. 

Venecia.  -  En  abril  de  1895  se  inaugurará  la  serie  de  expo¬ 
siciones  que  luego  se  celebrarán  periódicamente  cada  dos  años. 
Para  ellas  serán  especialmente  invitados  los  más  famosos  artis¬ 
tas  de  todo  el  mundo  y  las  obras  que  éstos  envíen  no  se  somete¬ 
rán  al  examen  del  jurado  de  admisión.  Se  han  instituido  varios 
premios  que  se  otorgarán  á  las  mejores  obras,  sea  cual  fuere  la 
nacionalidad  de  sus  autores,  y  de  los  cuales  el  primero,  de 
10.000  francos,  ha  sido  concedido  por  el  Ayuntamiento,  y  el 
segundo,  de  5.000,  por  el  Consejo  de  administración  de  la 
Caja  de  Ahorros.  La  Exposición  ha  sido  puesta  bajo  el  protec¬ 
torado  de  los  siguientes  artistas:  van  der  Stappen  (Bélgica), 
Kroyer  (Dinamarca),  Liebermann,  Schonleber,  Uhdey  Werner 
(Alemania),  Alma  Tadema,  Burne  Jones,  Leighton  y  Millais 
(Inglaterra),  Carlos  Durán,  Dubois,  Henner,  Moreau,  Puvis 
de  Chavannes  (Francia),  Haas,  Israels,  Mesdag,  van  Haanen 
(Holanda),  Munlcacsy  y  Passini  (Austria  Hungría),  Bernstam 
(Rusia),  J.  Benlliure,  J.  Jiménez  Aranda,  Sorolla  y  Villegas 
(España),  Pettersen  y  Zorn  (Suecia  y  Noruega),  Boldini,  Car- 
cano,  Dall’Acqua,  Maccari,  Michetti,  Monteverde,  Morelli  y 
Pasini  (Italia). 

LEMBERG.-Se  ha  inaugurado  la  exposición  retrospectiva 
del  arte  polaco,  que  abarca  el  período  de  1746  á  1886  y  que 
contiene  todo  cuanto  procedente  de  colecciones  particulares  ó 
públicas  puede  dar  idea  de  lo  que  han  hecho  los  artistas  de 
Polonia  en  el  espacio  de  casi  siglo  y  medio.  Llaman  en  ella 
principalmente  la  atención  las  obras  de  Grottger  y  Matejko, 
que  señalan  el  apogeo  del  arte  polaco.  Las  obras  de  Matejko, 
casi  completas,  están  expuestas  en  un  pabellón  especial  anejo 
al  palacio  de  la  exposición. 

Viena.  -  En  el  Museo  de  Industrias  arlí.-ticas  se  está  cele¬ 
brando  una  exposición  de  antigüedades  egipcias,  en  la  que  llama 
especialmente  la  atención  una  serie  de  bustos  en  yeso  policro¬ 
mos  de  los  tiempos  de  los  Ptolomeos  y  de  los  romanos,  que  se 
colocaban  algunas  veces  junto  á  las  momias  en  vez  de  las  pin¬ 
turas  generalmente  ejecutadas  sobre  éstas. 


Copenhague.  -  El  Museo  nacional  de  Copenhague  guarda 
una  importantísima  colección  de  instrumentos  de  viento  del 
período  protohistórico,  cuyo  estudio  es  á  todas  luces  interesan¬ 
te  para  la  historia  de  la  música.  Afectan  la  forma  de  á  modo 
de  cuernos  de  caza,  son  de  bronce  y  de  una  caprichosa  es¬ 
tructura.  Proceden  de  diversas  regiones  de  Dinamarca,  y  á  pe¬ 
sar  de  su  antigüedad,  pues  fueron  construidos  hace  dos  mil 
quinientos  años,  conservan  íntegra  su  forma  primitiva  y  pue¬ 
den  todavía  desempeñar  el  mismo  oficio  á  que  obedeció  su 
construcción. 

M.  Hammerich,  que  ha  estudiado  dichos  instrumentos  desde 
este  último  punto  de  vista,  ha  observado  con  verdadera  sor¬ 
presa  que  pueden  competir  por  sus  sonidos  naturales  armó¬ 
nicos  con  la  mayor  parte  de  los  instrumentos  modernos.  Su  ex¬ 
tensión  musical  abraza  una  serie  de  veintidós  tonos,  ó  sean 
cuatro  octavas  y  media,  que  corresponden  á  la  clase  de  los  so¬ 
nidos  naturales  armónicos,  producidos  únicamente  por  la  apli¬ 
cación  de  los  labios  del  músico  á  la  boquilla  del  instrumento. 
El  timbre  de  las  notas  que  se  producen  aseméjase  al  de  las 
del  trombón  y  sus  notas  bajas  son  severas  y  majestuosas. 

Hay  que  observar  que  esta  clase  de  instrumentos  han  sido 
hallados  á  pares,  cuya  circunstancia  da  lugar  á  suponer  y  ad¬ 
mitir  la  hipótesis,  sostenida  por  el  célebre  Fetis,  que  á  los  es¬ 
candinavos  debe  la  civilización  el  arte  de  la  armonía. 

El  análisis  del  metal  de  que  están  construidos  los  instrumen¬ 
tos  ha  dado  el  siguiente  resultado:  88’90  de  cobre,  io’ói  de  es¬ 
taño  y  o’49  de  hierro,  ó  sea  la  composición  tipo  del  metal  de  la 
edad  de  bronce. 


Teatros.  -  En  Stuttgart  se  ha  representado  la  ópera  reli¬ 
giosa  de  Rubinstein,  Cristo,  bajo  la  dirección  de  su  autor  y  con 
brillante  éxito.  La  obra  contiene  una  porción  de  piezas  intere¬ 
santísimas  por  su  conmovedora  belleza,  con  las  que  contrastan 
otras  concebidas  y  escritas  dentro  de  las  teorías  del  moderno 
realismo. 

—  En  el  teatro  pompeyano  de  la  Exposición  de  Milán  se  han 
celebrado  bajo  la  dirección  del  maestro  Vanzo  algunos  grandes 
conciertos  wagnerianos,  que  han  sido  un  verdadero  triunfo  para 
la  música  que  hace  poco  se  llamaba  todavía  del  porvenir,  tn 
ellos  se  ejecutaron,  entre  otras  piezas,  la  sinfonía  de  Tanhauser , 
el  coro  de  los  mensajeros  de  paz  de  Rienzi ,  el  preludio  de  Lo- 
liengrin,  el  preludio  de  Los  maestros  cantores  de  Nurei/ioerga, 
una  escena  de  Parsifal,  la  cabalgata  de  Las  Walkims,  a 
marcha  fúnebre  de  Sigfrido  y  el  holocausto  de  Brunhilda  con 
que  termina  El  crepúsculo  de  los  dioses. 


París.  -  En  el  Theatre  des  Lettres  liase  puesto  en  escena  la 
obra  de  Francois  Coppée  titulada  los  Deux  Briden/ s,  que  si 
bien  forma  parte  del  repertorio  antiguo,  conmueve  e  interesa, 
habiendo  logrado  acabado  desempeño,  singularmente  p 
Mad.  Daubrire,  que  tiene  á  su  cargo  el  difícil  papel  de  la  pr  - 
tagonista  de  la  obra.  .  , 

Ha  cabido  también  ruidoso  éxito  á  las  siguientes  obras:  /-« 
cacheurs,  de  M.  Franchetti,  cuyo  argumento  envuelve  un  pro¬ 
blema  psicológico,  y  Un  bongarfon,  original  de  M.  Amic.pr 
ducción  melodramática,  de  asunto  un  tanto  difícil  y  esca  > 
pero  escrita  con  sobriedad  y.  galanura.  ..i  v 

Con  motivo  del  aniversario  del  nacimiento  de  Co 
siguiendo  la  costumbre  de  todos  los  años,  se  han  es  rena  • 
apropósítos  en  verso,  en  el  Odeon  La  fin  de  un  reve,  J.  . 
Bertal,  y  en  la  Comedia  Les  deux  Cid,  de  Santiago  e 

Londres.  -  En  el  teatro  de  Covent  Garden  se  ha  estrenado 
con  buen  éxito  la  ópera  de  Massenet,  Werther. 

Necrología.  -  Han  fallecido:  .  ,  ,  r  a»  |a 

Manuel  Faisst,  músico  y  compositor  .torio 

Asociación  para  la  Música  clásica  religiosa,  del 
de  Stuttgart  y  de  otras  sociedades  musicales. 

Carlos  T.  Liebe,  notable  naturalista  alemán. 

Emilio  Terchendorf,  notable  pintor  de  historia  a  \  (]e 
Wassili  Wassiljero,  pintor  ruso,  miembro  de  la 
Bellas  Ai  tes  de  San  Petersburgo  y  uno  de  los  mejor 


Marcos,  tenga  usted  confianza;  yo  seré  la  esposa  amante  en  quien  usted  sueña 
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NOVELA  POR  JUAN  DE  LA  BRETTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(continuación) 


«Si  yo  pudiese  amar  á  usted  más,  querida  Susana, 
decía;  si  mi  corazón,  lleno  de  usted,  fuese  susceptible 
de  contener  sentimientos  más  apasionados,  su  idea 
generosa  hubiera  completado  esta  obra;  pero  desde 
hace  largo  tiempo,  nada  puede  hacer  que  la  ame  á 
usted  más  ardientemente.  Todos  mis  pensamientos, 
todos  los  latidos  de  mi  corazón  son  para  usted.  He 
venido  aquí  tan  sólo  para  ver  si  la  presencia  de  nue¬ 


vos  objetos  puede  ayudarme  á  calmar  una  angustia 
que  mi  energía  quisiera  dominar;  pero  siempre  veo 
á  usted  en  las  bellezas  naturales  que  pasan  por  de¬ 
lante  de  mis  ojos,  y  no  veo  éstas  sino  veladas  por  la 
imagen  de  aquella  á  quien  tanto  amo.  Esta  imagen 
puebla  los  caminos  de  un  mundo  de  impresiones  y 
de  sentimientos  cuyo  centro  es  usted,  y  que  después 
de  conducirme  á  un  sueño  inefable  me  vuelven  á 


dejar  sumido  en  el  dolor.  Amo  á  usted  demasiado, 
Susana,  para  soportar  la  idea  de  que  debo  su  mano 
á  la  piedad,  y  comprendo  que  al  ofrecerme  su  mano 
de  esposa  cede  á  un  impulso  generoso,  á  esa  necesi¬ 
dad  de  abnegación  que  es  el  alma  de  una  mujer 
como  usted.  Por  otra  parte,  ¡pobre  niña!,  usted  sufre 
y  busca  un  camino  menos  árido.  ¿Por  qué  no  había 
de  poder  yo,  adorada  Susana,  proporcionar  á  usted 
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la  dicha?  Hay  seres  condenados  al  más  amargo  ais¬ 
lamiento,  y  aquel  que  la  ama  como  jamás  será  usted 
amada  por  nadie  figura  en  el  número  de  esos  deshe¬ 
redados.  -  Preymont. » 

Susana  lloró  al  leer  esta  carta,  á  la  cual  contestó 
apresuradamente  lo  que  sigue: 

«Vuelva  usted;  es  preciso  que  yo  le  vea.  No  sé, 
Marcos,  si  comprendemos  la  palabra  amar  de  igual 
manera;  pero  si  le  bastan  la  estimación,  la  confianza 
y  un  tierno  afecto,  seré  de  usted.» 

Este  billete  llegó  á  manos  de  Preymont  en  el  mo¬ 
mento  en  que,  arrepentido  de  su  primera  decisión  y 
cediendo,  no  á  las  razones,  sino  á  su  amor  apasiona¬ 
do,  pensaba  con  desesperación  en  la  carta  que  había 
escrito.  Al  leer  las  pocas  palabras  de  Susana,  vió  que 
el  alma  de  la  vida,  que  hasta  entonces  se  le  había 
rehusado,  entraba  ahora  en  su  existencia  para  trans¬ 
formarle;  y  poniéndose  apresuradamente  en  camino, 
llegó  una  noche  á  su  casa  sin  anunciarse. 

En  medio  de  los  sentimientos  que  le  trastornaban, 
parecíale  que  los  objetos  tan  familiares  á  su  mirada 
no  eran  ya  los  mismos,  ó  por  lo  menos  que  habían 
tomado  un  aspecto  adorado  en  otro  tiempo,  cuando 
le  acariciaban  la  esperanza  y  la  ilusión.  Imaginábase 
que,  volviendo  otra  vez  al  umbral  de  la  existencia, 
oía  de  nuevo  la  voz  delirante  de  esperanzas  dulces  y 
entusiastas.  Habíase  creído  viejo  por  el  pesar,  por  el 
pensamiento;  y  he  aquí  que  ahora,  lleno  el  corazón 
de  una  emoción  juvenil  en  aquella  tarde,  cuyas  fa¬ 
ses  de  silencio  y  de  ruido  había  amado  siempre,  per¬ 
cibía  otra  vez  todos  los  ecos  de  la  mañana  de  la  vida. 
Los  falenos  temblaban  como  en  otro  tiempo  en  las 
cañas;  rodeábale  por  todas  partes  la  misma  luz  trans 
párente;  por  doquiera  reinaba  un  silencio  profundo 
en  medio  de  la  savia  universal,  y  desde  el  fondo  de 
sí  mismo  la  juventud  surgía  fresca  como  una  flor  y 
su  labio  puro  murmuraba  ritmos  olvidados. 

Cuando  entró  en  la  habitación  de  su  madre,  ésta 
quedó  asombrada  al  observar  su  expresión,  mezcla 
de  inquietud  y  da  una  dicha  que  no  osaba  creer  aun 
en  su  propia  existencia. 

-  ¡Cómo  deseaba  tu  regreso!,  exclamó  la  señora  de 
Preymont.  Supongo  que  habrás  cambiado  de  parecer. 
¿No  es  así?  ¡Al  fin  voy  á  verte  feliz! 

-  No  vayamos  tan  de  prisa,  dijo  Marcos  vacilando 
aún.  ¿Está  usted  segura  de  que  no  nos  engañamos? 

-¿Por  qué  habíamos  de  engañarnos?,  contestó  la 
señora  de  Preymont  con  ternura.  ¿Cómo  quieres  que 
una  mujer,  y  sobre  todo  una  mujer  de  su  carácter, 
sea  insensible  á  un  amor  como  el  tuyo?  ¿Cómo  no 
había  de  amarte? 

-¡Ah,  si  fuera  así!..,  murmuró  Marcos,  oprimido 
por  sentimientos  cuya  violencia  le  sofocaba. 

-Tú  dudas  y  vacilas  aún,  repuso  la  madre  con 
una  sonrisa  en  que  su  hijo  vió  la  confirmación  de 
sus  esperanzas;  pero...  ya  la  verás  mañana,  porque 
ella  te  espera  impaciente. 

IX 

A  la  mañana  siguiente,  Marcos  se  dirigió  por  un 
angosto  sendero  al  fresco  y  perfumado  sitio,  cubier¬ 
to  de  sombra,  donde  Susana  había  presentido  su 
amor  por  primera  vez.  Era  la  hora  en  que  la  joven 
visitaba  con  frecuencia  aquella  soledad;  y  la  vió  de 
pie,  con  los  brazos  extendidos  y  las  manos  cruzadas 
en  actitud  meditabunda;  su  sombrilla  abierta  había 
rodado  por  la  hierba;  tenía  su  sombrero  sobre  el 
banco,  y  un  rayo  de  sol  reflejábase  en  su  cabello. 

Preymont,  que  avanzaba  rápidamente,  se  detuvo 
de  pronto,  sobrecogido  de  una  vacilación  que  le  tur¬ 
baba.  Complacíase  en  contemplar  al  encanto  exqui¬ 
sito  de  la  hermosura,  y  presa  de  aquella  desconfian¬ 
za  de  sí  mismo  que  la  terrible  pesadilla  de  su  exis¬ 
tencia  había  depositado  como  un  gusano  roedor  en 
todos  sus  pensamientos,  hallábase  del  todo  paralizado. 

Mas  como  Susana  volviese  la  cabeza,  le  vió;  su 
rostro  encantador  iluminóse  de  pronto,  y  una  sonri¬ 
sa  desvaneció  las  vacilaciones  de  Preymont.  Acercó¬ 
se  á  la  señorita  Jeuffroy,  tomó  la  mano  que  le  ofrecía, 
quiso  hablar  y  no  pudo  pronunciar  una  palabra. 

Pero  las  frases  más  apasionadas  no  hubieran  im¬ 
presionado  á  Susana  tanto  como  el  aspecto  de  aquel 
hombre  enérgico,  siempre  dueño  de  sí  mismo,  que 
algunas  veces,  en  las  crisis  obreras,  había  salvado 
una  situación  peligrosa  por  su  palabra  elocuente  y 
viril,  pero  que  en  aquel  momento,  poseído  de  una 
emoción  demasiado  fuerte  para  que  pudiese  vencer¬ 
la,  permanecía  inmóvil  y  sin  voz  bajo  la  mirada  de 
la  joven. 

—  Y  bien,  Marcos,  exclamó  Susana  con  cierta  emo¬ 
ción.  ¿Es  eso  todo  cuanto  usted  tiene  que  decirme? 

-¡Susana!..  ¿Será  verdad?.. 

-  ¿Duda  usted  aún  de  mí,  contestó  la  joven  á 
media  voz,  y  no  cree  acaso  en  la  abnegación  y  en  el 
afecto  de  que  quiero  darle  pruebas?  Marcos,  tenga 


usted  confianza;  yo  seré  la  esposa  amante  en  quien 
usted  sueña.  ¿Me  cree  usted? 

-¡Sí...  lo  creo!,  contestó  Preymont  atrayendo  á 
la  joven  al  banco  y  sentándose  junto  á  ella. 

Libre  ya  de  las  trabas  que  le  paralizaban,  besó 
con  una  especie  de  violencia  la  mano  de  Susana,  y 
de  repente  declaróle  con  fogosa  elocuencia  su  fiel  y 
ardiente  amor;  habló  de  sus  dudas,  de  sus  celos  y  de 
sus  angustias;  y  acaso  por  primera  vez  en  su  vida, 
despojóse  de  su  orgullo  y  depositóle  con  todas  sus 
altanerías  á  los  pies  de  aquella  á  quien  amaba. 

-  Para  comprender  bien  mi  embriaguez,  dijo,  se¬ 
pa  usted  lo  que  mi  vida  era. 

Susana  escuchaba,  extrañándose  vagamente  de 
mostrarse  casi  fría  á  los  acentos  viriles  y  apasionados 
de  un  amor  que  hacía  seis  semanas  su  imaginación 
rodeaba  de  un  prestigio  ideal. 

Los  besos  de  Marcos  la  desagradaban;  retiró  su 
mano,  y  después  buscó  inútilmente  palabras  para 
decir  lo  que  hubiera  querido  expresar  antes  de  verle. 

Pero  cuando  en  términos  breves  y  enérgicos  Prey¬ 
mont  habló  de  los  dolores  de  un  aislamiento  sin  es¬ 
peranza,  Susana  se  conmovió,  y  recobrando  los  senti¬ 
mientos  que  hacía  algún  tiempo  eran  su  vida  y  su 
móvil,  exclamó  con  viveza: 

-  ¡Ya  no  sufrirá  usted  más,  querido  Marcos,  yo 
se  lo  juro!  No  piense  en  el  pasado,  sino  en  el  por¬ 
venir.  ¡Si  usted  supiera  qué  dicha  es  para  mí  propor¬ 
cionarle  la  felicidad! 

Marcos  miró  á  la  joven  atentamente  con  inquie¬ 
tud,  y  repuso: 

-  No  basta  eso,  Susana...  Es  preciso  que  también 
usted  sea  feliz...,  mas  no  por  la  dicha  que  le  resulte 
de  consolarme. 

-  Eso,  contestó  Susana  sonriendo,  dependerá  de 
mi  esposo. 

Preymont,  con  el  corazón  dilatado  por  las  emocio¬ 
nes,  miraba  el  agua  rutilante,  los  grandes  álamos 
amarillentos  ya,  de  los  cuales  caían  algunas  hojas  al 
más  leve  soplo  de  la  brisa;  y  pensando  en  aquella 
mañana  de  primavera  en  que,  obligado  á  hablar  por 
otro,  había  estado  á  punto  de  descubrirse,  preguntó 
á  su  prima: 

-  ¿Quién  ha  revelado  á  usted  mi  secreto,  Susana? 

-Usted  mismo,  más  de  una  vez...  en  este  sitio. 

Su  emoción  al  decirme  lo  que  entendía  por  amor, 
fué  para  mí  el  primer  aviso,  y  la  buena  Frasquita 
acabó  de  abrirme  los  ojos. 

Así  diciendo,  Susana  se  levantó,  y  aceptando  el 
brazo  de  Marcos,  los  dos  se  dirigieron  al  castillo, 
deteniéndose  con  frecuencia  para  cruzar  una  palabra 
al  parecer  trivial,  pero  que  se  hacía  expresiva  por 
una  secreta  emoción.  Engañada  respecto  á  sí  misma 
por  la  alegría  que  experimentaba  al  ver  á  Marcos  tan 
feliz,  hablábale  con  una  ternura  que  acaba  de  con¬ 
vencer  al  hombre  locamente  enamorado,  cuyo  único 
deseo  era  cegarse. 

Cuando  Constanza  los  vió  llegar,  no  le  fué  posible 
dirigir  ni  una  sola  palabra  bondadosa  á  Preymont,  y 
al  verlos  alejarse,  mostróle  con  el  dedo  á  Frasquita, 
diciéndole: 

-  ¿Te  parece  á  ti  que  esa  es  una  buena  pareja? 
No  puedo  librarme  de  tu  persona  porque  no  quie¬ 
res  marcharte;  pero  jamás  te  perdonaré. 

-  Y  sin  embargo,  no  soy  yo  quien  ha  creado  el 
amor,  señora,  repuso  Frasquita  tranquilamente.  El 
Señor  es  quien  ha  querido  que  las  cosas  sucedan  así, 
lo  mismo  para  sus  criaturas  un  poco  deterioradas  que 
para  las  demás.  Si  usted  cree  que  la  señorita  Susana 
mira  tan  sólo  á  su  primo  como...  ¡Cáspita,  ya  está 
bien  acostumbrada  á  él! 

-  ¡Eres  una  estúpida!,  contestó  la  solterona,  po¬ 
niéndose  el  sombrero  y  atando  las  cintas  con  mano 
febril.  Jamás  he  llevado  cirio  á  la  iglesia;  pero  allí 
voy  ahora  mismo,  y  mandaré  encender  uno  todos  los 
días  para  que  ese  matrimonio  no  se  verifique. 

-  ¡Y  yo,  en  el  lugar  del  Señor,  no  le  escucharía  á 
usted,  señora,  contestó  Frasquita  con  aire  indigna¬ 
do,  ya  que  tan  poco  se  ocupa  de  él!..  Mejor  sería 
que  pidiera  usted  la  conversión  del  Sr.  Preymont, 
pues  debe  interesarse  por  su  alma,  puesto  que  ha  de 
ser  su  sobrino. 

-¡Su  alma...,  me  río  yo  de  ella!,  contestó  la  sol¬ 
terona  encogiéndose  de  hombros. 

El  Sr.  Jeuffroy  había  meditado  sobre  la  manera 
de  recibir  al  nuevo  novio  de  su  hija.  Preymont  le  im¬ 
ponía  respeto,  y  una  vez  solo  con  él,  apeló  á  una  exa¬ 
gerada  familiaridad  á  fin  de  sobreponerse  á  una  con¬ 
fusión  que  le  parecía  muy  humillante  para  un  suegro. 

-  ¡Diablo!  Amigo  mío,  díjole,  dándole  un  golpeci- 
to  en  el  hombro,  no  es  usted  tan  desgraciado,  porque 
mi  hija  no  es  una  advenediza. 

-  Creo  haberlo  reconocido  antes  que  usted,  repu¬ 
so  Preymont  con  una  mirada  y  un  tono,  que  obligan¬ 
do  al  Sr.  Jeuffroy  á  mantenerse  en  su  esfera,  aleja¬ 
ban  todas  sus  veleidades  de  familiaridad. 


-¡HumL,  murmuró.  Me  alegro  mucho,  muchísi¬ 
mo  de  lo  que  sucede,  repuso.  Sin  duda  es  un  honor 
para  mí...,  pero  ya  sabe  usted  que  somos  parientes. 

-Ya  lo  sé,  contestó  Preymont  con  indiferencia  y 
yo  le  felicito  por  ello. 

Los  ojillos  del  Sr.  Jeuffroy  guiñaron  varias  veces 
y  estuvo  á  punto  de  incomodarse;  pero  sabía  que  no 
era  fácil  vencer  á  Preymont  en  una  discusión,  y  ade¬ 
más  deseaba  aprovecharse  de  aquella  situación  ex¬ 
cepcional  para  disminuir  el  dote  de  su  hija,  obte¬ 
niendo  más  tarde  una  donación  por  contrato. 

-  Ya  sabe  usted,  dijo  bruscamente,  que  Susana 
no  tiene  más  que  cincuenta  mil  francos  de  dote-  los 
tiempos  están  malos  y  las  rentas  disminuyen  diaria¬ 
mente. 

-  Poco  importa  eso,  contestó  Preymont  desdeño¬ 
samente.  Usted  redactará  el  contrato  á  su  antojo. 

-  ¡Eso  sí  que  es  hablar  bien!,  exclamó  el  Sr.  Jeuf¬ 
froy.  En  efecto,  ¿qué  significa  eso  para  usted?  ¿El 
contrato?  Ni  siquiera  había  pensado  en  tal  cosa,  pues 
ya  comprenderá...,  pero  ya  que  usted  es  el  primero  en 
hablar,  le  diré,  amigo  Preymont,  que  será  mejor  para 
usted  interesarse  en  el  asunto.  Es  preciso  preverlo 
todo,  ¿no  es  verdad?  Supóngase  ahora  que  Susana 
quedase  viuda  y  sin  hijos...  Seguramente  no  podría 
vivir  con  la  renta  de  su  dote,  y  me  vería  obligado  á 
tenerla  en  casa,  si  usted  no  hubiese  adoptado  sus 
precauciones. 

-  Tranquilícese  usted,  contestó  Preymont  con 
aquel  tono  seco  y  altivo  que  exasperaba  al  Sr.  Jeuf¬ 
froy;  yo  sabré  evitar  para  esa  pobre  niña  la  catástrofe 
de  volver  aquí. 

En  la  misma  noche  de  aquel  día,  Susana  escribió 
á  su  confidenta  habitual  una  carta  en  que  se  desbor¬ 
daban  sus  exaltados  sentimientos.  La  singular  im¬ 
presión  de  la  mañana  se  había  desvanecido,  y  una 
vez  sola  ante  su  entusiasta  abnegación,  únicamente 
veía  en  ésta  aquello  que  seducía  su  generosidad. 

«Esta  mañana,  señora,  nos  hemos  desposado,  y 
de  nosotros  dos,  tal  vez  yo  era  la  más  dichosa.  ¡Es 
tan  bueno  proporcionar  así  la  felicidad!  No  se  in¬ 
quiete  usted  en  lo  más  mínimo.  ¡Si  supiera  qué  lleno 
de  alegría  tengo  el  corazón  al  ver  que  con  una -pala¬ 
bra  he  librado  á  un  hombre  que  tanto  vale  de  la 
desgracia  que  sobre  él  pesaba!  No  tema  usted  nada; 
soy  feliz,  muy  feliz,  créalo;  y  así  como  su  vida  se  ha 
transformado,  la  mía  se  dilatará  en  su  ternura  y  la 
que  quiero  proporcionarle.» 

En  efecto,  Preymont  se  libraba  del  peso  agobiador 
que  le  había  oprimido  toda  la  vida.  La  paz,  una  paz 
que  jamás  conociera,  reemplazaba  á  la  sorda  irrita¬ 
ción  que  le  había  corroído  tan  largo  tiempo,  y  en  la 
embriaguez  presente  olvidaba  las  amarguras  del  pa¬ 
sado.  La  alegría  del  corazón,  ese  bálsamo  de  la  vida, 
redoblaba  su  actividad,  su  vigor,  y  todas  las  nobles 
facultades  de  una  naturaleza  comprimida  que  se  des¬ 
arrollaba  de  pronto  bajo  una  brillante  luz. 

La  fuerza  y  la  lucidez  de  su  inteligencia  parecían 
aumentarse  también,  y  esta  fase  de  su  vida,  discu¬ 
tiendo  sobre  cuestiones  especulativas  ó  prácticas, 
admiró  por  sus  juicios  exactos,  originales  y  profun¬ 
dos,  á  los  pocos  hombres  superiores  con  los  cuales 
se  hallaba  en  relaciones  directas  ó  mantenía  corres¬ 
pondencia.  ,  . 

Sometía  á  Susana  grandes  proyectos  humanitarios, 
asociando  á  la  menor  de  sus  ideas  el  espíritu  práctico 
y  generoso  de  la  joven;  atraíala  á  una  esfera  inteli¬ 
gente  que  ella  amaba;  la  conducía  á  las  alturas  del 
pensamiento  y  del  corazón  á  fin  de  que  olvidase  hasta 
la  sombra  de  las  vulgaridades  que  la  rodeaban,  y  po¬ 
níala  sin  cesar  ante  una  nueva  vida,  que  debía  ar¬ 
monizarse  con  su  naturaleza  y  sus  inclinaciones  dis¬ 
tinguidas.  En  fin,  para  expresarle  los  sentimientos 
que  de  su  corazón  desbordaban,  empleaba  un  lenguaje 
lleno  de  infinitas  delicadezas,  que  conmovía  á  Susana, 

pero  que  después  de  haberla  mantenido  algún  tiempo 
en  sus  ilusiones,  hacíala  llorar  en  el  secreto  de  su  so 


ad.  ,/ 1 

Porque  á  medida  que  los  días  pasaban,  inva  1 
1  tristeza  indefinible,  que  la  estrechaba  como  un 
a  red,  cuyas  mallas,  cuando  las  rompía,  rehacíanse 
punto.  .j-  dp 

Hubiera  querido  corresponder  al  amor  ardien 
;ymont  dándole  todo  su  corazón;  pero  un  extra™ 

lestar  pesaba  sobre  sus  sentimientos,  sin  que 
se  definirlo.  Cuando  Marcos  la  hablaba  como  en 
o  tiempo,  sin  que  ninguna  palabra  recor  ase 
svas  relaciones,  Susana  estaba  tranquila;  per 
en  un  impulso  de  la  pasión  la  colocaba  re 
ante  y  al  prometido,  turbábase,  y  que  a 
és  sumida  en  una  penosa  obscuridad. 

Esta  turbación  fué  al  pronto  semejante  a 
isación  que  el  frío  de  una  gota  de  agua  pr  > 
s  por  su  continua  caída,  esta  gota  traza  J 
surco;  ahogaba  la  exaltación  algo  román 
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dad  por  Preymont,  corrompió  al  fin  hasta  ese  afecto 
de  la  infancia  que  á  juicio  de  Susana  debía  engran¬ 
decerse  y  desarrollarse. 

Un  hecho  contribuía  á  que  aumentase  su  turba¬ 
ción,  y  era  que  desde  sus  esponsales  hacía  involunta- 
tariamente  comparaciones  en  su  espíritu,  mientras 
que  el  recuerdo  de  Saverne  se  mezclaba  más  á  me¬ 
nudo  en  su  vida  íntima.  Desechábale  como  un  pen¬ 
samiento  aborrecido,  estudiando  con  vago  temor  los 
movimientos  que  la  conducían  á  corrientes  contra¬ 
rias;  y  poco  á  poco  evitó  en  su  correspondencia  las 
alusiones  á  la  felicidad,  hablando 
solamente  de  las  dulzuras  austeras 
de  un  deber  lealmente  cumplido. 

Algunas  veces  manifestaba  su 
asombro  de  que  fuera  tan  difícil 
conocerse  á  sí  mismo,  y  deplora¬ 
ba  que  los  propósitos  más  rectos 
chocasen  con  tantas  contradic¬ 
ciones. 

En  medio  de  su  dicha,  Prey- 
mont  no  veía  nada  'pero  si  en  su 
reposo  se  embotaba  su  facultad 
de  observar,  en  cambio  la  señora 
de  Preymont  sentía  profunda  in¬ 
quietud.  Adoraba  demasiado  á  su 
hijo  para  que  después  de  un  pri¬ 
mer  momento  de  ceguedad  sus 
dudas  no  se  despertasen  ante  la 
fisonomía  pensativa,  y  á  veces 
triste,  de  la  señorita  Jeuffroy. 

«¡Marcos  no  es  querido!,  decía¬ 
se.  Susana  no  tiene  en  su  rostro 
la  expresión  feliz  de  la  mujer  que 
ama.» 

Sin  embargo,  aunque  recono¬ 
ciese  que  el  terreno  sonaba  hueco, 
esforzábase  para  desechar  sus  in¬ 
quietudes,  cada  vez  mayores. 

Preymont  había  escrito  á  Sa¬ 
verne  para  anunciarle  su  casa¬ 
miento;  pero  la  carta,  enviada  al 
extranjero,  no  debía  llegar  jamás 
á  su  destino.  Saverne,  después  de 
escribir  diciendo  que  permanece¬ 
ría  algún  tiempo  en  Edimburgo,  a 
cuya  ciudad  se  le  envió  la  carta, 
había  marchado  repentinamente 
sin  dejar  las  señas  del  punto  adon¬ 
de  se  dirigía. 

-Deberías  escribir  otra  vez  á 
Saverne,  dijo  la  señora  de  Prey¬ 
mont  á  su  hijo,  pues  si  hubiera  recibido  tu  carta  te 
habría  contestado. 

-Yo  necesito  ir  á  pasar  algunos  días  á  París,  con¬ 
testó  Marcos;  es  posible  que  le  encuentre;  pero  en  el 
caso  contrario,  sus  amigos  podrán  darme  sin  duda 
las  señas  exactas. 

Preymont  marchó  después  de  haber  fijado  con  el 
Sr.  Jeuffroy  el  día  del  casamiento.  A  pesar  de  la  ex¬ 
tremada  turbación  con  que  Susana  consideraba  aho¬ 
ra  el  desenlace  necesario,  había  debido  ceder  á  las 
instancias  de  Marcos,  aceptando  una  fecha  próxima. 

Al  día  siguiente  de  la  marcha  de  su  hijo,  la  señora 
de  Preymont,  ocupada  en  abrir  su  correspondencia, 
halló  una  carta  de  Saverne.  Su  primer  impulso  fué 
enviársela;  mas  como  observase  que  tenía  el  sello  de 
París,  cambió  de  parecer  y  abrióla. 

«Querido  Marcos,  decía  Saverne,  si  no  has  cono¬ 
cido  nunca  el  suplicio  de  estar  encadenado,  no  po¬ 
drás  imaginarte  lo  que  son  para  mí  las  delicias  de  la 
hora  presente.  ¡Estoy  libre,  querido,  y  tú  ignoras  se¬ 
guramente  cuánta  alegría  se  encierra  para  mí  en  esta 
simple  palabra!  Desde  el  año  último,  mis  sentimien¬ 
tos  no  han  cambiado  un  instante;  y  debo  suponer 
que  tu  prima  no  se  ha  casado  aún,  pues  de  lo  con¬ 
trario  me  lo  habrías  dicho  ya.  En  su  consecuencia, 
voy  á  llegar  como  un  huracán  para  arrebatársela  a  su 
espantoso  padre,  por  mucha  resistencia  que  me  opon¬ 
ga.  ¿Qué  habrá  pensado  de  mi  fuga  y  de  mi  silencio? 
Sin  duda  me  ha  juzgado  mal,  y  el  diablo  me  lleve  si 
no  he  tenido  cien  veces  la  intención  de  escribirla... 
Por  fortuna,  me  inspira  confianza  su  simpatía,  y  si, 
como  yo  creo,  me  hubiera  escuchado  favorablemen¬ 
te,  sabría  muy  bien  disculparme  y  resucitar  sus  bue¬ 
nas  impresiones.  Espero  que  no  habrá  olvidado  mi 
emoción  de  niño  al  despedirme  de  ella;  en  cuanto  a 
mí,  conozco  bien  que  al  verla  otra  vez  seré  capaz  de 
cometer  toda  clase  de  necedades.  Seguiré  muy  de 
cerca  á  estos  garrapatos,  buen  amigo,  y  te  abrazo  de 
antemano.  -  Saverne. 

«¡No  sabe  nada,  y  llega',  pensó  la  señora  de  Prey¬ 
mont.  ¡Qué  seguro  de  sí  parece  estar!  Ante  todo  es 
preciso  que  no  vea  á  Susana  antes  de  hablarme  a 
mí;  pero  él  es  muy  capaz  de  ir  directamente  á  su 
casa.» 


Aquella  misma  noche  y  al  día  siguiente,  la  madre 
de  Marcos  envió  su  coche  para  esperar  á  Saverne  á 
la  hora  de  los  trenes;  mas  no  era  propio  del  carácter 
de  aquél  elegir  la  vía  normal;  y  mientras  que  el  ayu¬ 
da  de  cámara  de  Preymont  esperaba  al  viajero  en  la 
estación,  Saverne  llegaba  pedestremente  al  castillo, 
muy  resuelto  á  no  demorar  ni  un  segundo  la  visita 
á  la  señorita  Jeuffroy.  Sin  embargo,  también  estaba 
decidido  á  contentarse  con  saludarla,  y  proceder  de 
una  manera  muy  correcta,  rogando  á  la  señora  de 
Preymont  que  fuese  á  pedir  su  mano  para  él. 


No  es  usted  tan  desgraciado,  porque  mi  hija  no  es  una  advenediza 

Susana  estaba  en  el  terrado;  triste  y  perpleja,  mi¬ 
raba  vagamente  la  gran  escalinata  del  castillo,  pen¬ 
sando  en  aquellos  que  habrían  franqueado  hacía  si¬ 
glos  los  antiguos  peldaños  para  ir  á  meditar  en  el 
sitio  donde  ella  misma  se  entregaba  á  reflexiones  pe¬ 
nosas. 

«¿Habrán  sido  tan  inconsecuentes  como  yo?,  pre¬ 
guntábase.  ¿Habrán  visto  claro  en  su  interior  y  en 
torno  suyo?  ¿Habrán  sabido  dirigirse  sin  error  en  las 
complicadas  revueltas  de  sus  sentimientos?» 

Y  compadecía  á  sus  antepasados,  lo  mismo  que  á 
sí  propia,  lo  cual  era  muy  justo.  Hubiera  querido  sa¬ 
ber  si  alguna  de  las  mujeres  que  en  otro  tiempo  habi¬ 
taron  aquella  antigua  y  pintoresca  mansión,  se  había 
encontrado  en  un  caso  idéntico  al  suyo,  siguiendo 
los  mismos  pensamientos  en  el  lugar  que  ella  ocupa¬ 
ba,  deseando  la  dicha  de  un  hombre  desgraciado, 
loco  de  amor  por  ella,  resuelta  á  sacrificarse,  y  to¬ 
mando  en  esta  idea  el  valor  necesario  para  obrar  á 
despique  de  dolorosas  dudas. 

El  rumor  de  un  paso  firme,  que  resonaba  en  el 
suelo  pedregoso  del  camino,  interrumpió  sus  reflexio¬ 
nes.  Al  reconocer  á  Saverne,  una  emoción  extraordi¬ 
naria  inspiróle  la  loca  idea  de  huir  para  no  volver  á 
verle;  levantóse  precipitadamente  y  corrió  hacia  los 
setos,  temerosa  de  no  tener  tiempo  para  llegar  á  la 
casa;  pero  de  pronto  se  detuvo  para  reflexionar. 

«¿Llegaré  á  ser  yo  completamente  necia?,  pregun 
tóse.  Ese  caballero  es  el  Sr.  Saverne,  y  nada  más...,  y 
quien  debe  recibirle  es  la  prometida  de  Marcos  Prey¬ 
mont.»  . 

Sin  embargo,  Susana  se  refugió  bajo  los  ojaranzos 
pero  había  recobrado  ya  al  parecer  su  tranquilidad, 
cuando  Saverne,  que  desde  el  camino  la  había  visto 
en  los  jardines,  se  acercó  á  ella. 

-  Ignoraba  que  se  hallase  usted  aquí,  dijo  la  jo¬ 
ven,  recibiéndole  con  calma. 

-  ¡Llego  sin  aliento!,  contestó  Saverne,  devorando 
á  Susana  con  los  ojos,  y  olvidando  por  completo  su 
resolución  de  proceder  correctamente. 

-  Es  mucha  bondad  por  parte  de  usted  haber  en¬ 
trado  aquí  al  pasar,  contestó  la  señorita  Jeuffroy,  á 
quien  la  mirada  de  Saverne  perturbaba  hasta  el  fondo 
del  alma.  Venga  usted  á  ver  á  mi  padre. 


-  ¡Dios  mío!  ¿Para  qué  quiero  yo  verle?,  contestó 

Saverne.  ,  .  .  .  , 

Y  arrojando  su  sombrero  lejos  de  sí,  cogió  la 
mano  de  Susana,  y  díjole  con  esa  torpeza  conmovida 
que  para  la  mujer  tiene  una  elocuencia  mas  poderosa 
que  las  palabras  muy  expresivas: 

-  ¡Estoy  tan  contento,  tan  sumamente  contento... 
Deseaba  tanto...,  pero  no  sé  cómo  expresarme.  ¡Qué 
año  tan  atroz  he  pasado  allí!..  ¡Y  sin  serme  posible 
decir  á  usted  que  la  amaba  como  un  loco... 

Susana  había  tratado  inútilmente  de  retirar  su  ma¬ 
no;  mas  al  oir  estas  últimas  pala¬ 
bras,  desasióla  con  viveza. 

-¡Calle  usted,  exclamó;  soy 
prometida! 

-  ¡Prometida!.. 

Esta  palabra  le  aturdió  hasta  el 
punto  de  no  comprender  toda  su 
significación. 

-  ¡Prometida!,  repitió  con  aire 

estupefacto.  ¿Pero  de  quién  y  có¬ 
mo?  ¡Prometida  sin  duda  por  el 
padre  de  usted  á  algún  mísero 
zascandil  que  la  hará  desgraciada 
sepultándola  en  alguna  abomina¬ 
ble  covacha!..  ¡Vamos,  eso  es  im¬ 
posible!.. 

Susana,  con  los  ojos  dilatados 
por  una  secreta  angustia,  contestó 
pausadamente: 

-  Nada  le  autoriza  á  usted  para 
hablar  así,  caballero.  Soy  prome¬ 
tida  de  su  amigo  el  Sr.  de  Prey¬ 
mont. 

-  ¡Ah,  es  Preymont!..  ¡Ah,  dia¬ 
blo!.. 

El  aturdimiento  del  primer  ins¬ 
tante  se  había  desvanecido,  y  Sa¬ 
verne  veía  ante  sí  ahora  una  des¬ 
gracia  en  que  no  pudo  pensar. 

Ligeramente  inclinado  el  cuer¬ 
po  y  con  las  facciones  alteradas 
por  un  verdadero  pesar,  contem¬ 
plaba  silencioso  á  la  joven,  á  quien 
no  había  parecido  nunca  tan  se¬ 
ductor;  Susana  vió  que  sus  ojos  se 
llenaban  de  lágrimas,  y  que  sus 
labios  se  estremecían  como  los  de 
un  niño  que  ahoga  sus  sollozos. 

Volvió  la  cabeza,  y  para  calmar 
su  propia  emoción,  quiso  pensar 
en  la  deslealtad  de  que  Saverne  le 
había  dado  prueba;  pero  su  cólera  no  se  despertó. 

-¿No  comprendió  usted,  pues,  que  yo  la  amaba?, 
dijo  Saverne  con  voz  temblorosa,  sin  pensar  en  la 
cándida  fatuidad  de  su  pregunta.  Al  marcharme,  sin 
embargo,  creí  haber  dado  una  prueba  de  lo  que  no 
me  era  posible  decir  aún  abiertamente. 

-  Yo  sé,  contestó  Susana  con  frialdad,  que  me 
hizo  usted  la  corte  deslealmente,  y  este  es  el  único 
recuerdo  que  he  conservado  de  nuestras  relaciones. 

-¿Que  lo  sabe  usted?..  ¿Cómo,  acaso  sabe?..  ¡Ah! 
La  habrán  hablado  de  cierta  particularidad...  Escu¬ 
che  usted,  continuó  Saverne  con  ese  tono  de  fran¬ 
queza  que  le  granjeaba  siempre  las  simpatías;  no  me 
juzgue  aún,  yo  se  lo  ruego.  Sin  duda  he  cometido 
errores,  porque  no  soy  un  santo,  ¡oh,  no!;  pero  permí¬ 
tame  decirle,  señorita,  que  usted  conoce  tan  poco  la 
vida  y  los  hombres,  que  su  juicio  corre  peligro  de 
extraviarse,  porque  pasa  siempre  á  través  de  su  ado¬ 
rable  naturaleza. 

Para  perdonar  no  necesitaba  la  señorita  Jeuffroy 
que  lo  solicitasen  con  mucha  instancia;  mas  en  me¬ 
dio  del  extraño  desconsuelo  que  de  ella  se  apodera¬ 
ba,  el  deber  de  conservar  su  dignidad  y  la  de  Prey¬ 
mont  dominaba  todos  sus  sentimientos. 

Por  eso  contestó  con  altanería: 

-  Nada  tengo  que  ver,  caballero,  con  los  actos  de 
usted;  ya  me  arrepiento  de  haber  escuchado,  su  de¬ 
claración  cuando  las  circunstancias  le  prohibían  ha¬ 
blar;  y  ahora  le  ruego  que  tenga  la  bondad  de  reti¬ 
rarse. 

-¡Ah!  ¡Por  qué  habré  llegado  demasiado  tarde!, 
exclamó  Saverne. 

-  ¡Demasiado  tarde!,  repitió  Susana,  temiendo  que 
Saverne  se  fuese  con  una  duda  sobre  sus  sentimien¬ 
tos.  La  frase  es  por  lo  menos  impertinente. 

-  ¡Impertinente,  insolente,  todo  lo  que  usted  quie¬ 
ra!,  replicó  Saverne;  pero  yo  sé  muy  bien  que  un 
hombre  que  no  es  caduco,  ni  imbécil,  ni  maligno,  po¬ 
dría  agradar  á  usted.  A  no  haber  mediado  esa  maldi¬ 
ta  fatalidad  que...  ¿Y  le  ama  usted?,  preguntó  Saverne 
con  una  sonrisa  incrédula. 

-  La  pregunta  es  ofensiva,  caballero,  contestó  Su¬ 
sana  con  los  ojos  brillantes  de  cólera. 

{ Continuará) 
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LA  ESCULTURA  MODERNA  EN  INGLATERRA 
!  (1879-1894) 

De  todos  los  movimientos  artísticos  de  nuestra 
época  en  Inglaterra,  el  más  marcadamente  definido 
y  el  más  satisfactorio  por  su  uniformidad  es  aquel 


que  se  identifica  con  la  reforma  de  nuestra  escultura 
nacional.  En  la  pintura,  el  tínico  arte  moderno  real¬ 
mente  popular,  la  moda  ha  seguido  á  la  moda,  y  la 
vigorosa  individualidad  de  un  hombre  después  de 
otra  ha  conseguido  agrupar  una  escuela  en  derredor 
suyo;  pero  con  la  desaparición  de  cada  fundador,  se 
ha  visto  que  su  escuela  declinaba,  y  que  otro  pintor, 
de  miras  diametralmente  opuestas,  ocupaba  su  lugar 
como  maestro.  De  este  modo  ha  continuado  la  anar¬ 
quía  de  nuestra  pintura,  oscilando  siempre  sin  ningtín 
principio  central  en  cuanto  al  gusto,  desde  Masson 
á  Rosseti,  desde  Alma  Tadema  á  Whistter;  pero  en 
la  moderna  escultura,  y  solamente  en  ella,  hemos 


Veinte  años  hace,  la  escultura  había  descendido 
en  este  país  hasta  el  último  grado  de  su  decadencia, 
y  hasta  la  idea  de  un  estatuario  inglés  era  ridicula; 
todos  los  periódicos  menospreciaban  á  los  escultores 
si  hablaban  de  ellos,  y  hacia  el  año  1872  era  frase 
común  en  la  prensa:  «Según  costumbre,  ningún  in¬ 
terés  ofrecen  las  salas  de  escultura;»  mas  para  el  ob¬ 
servador  inteligente,  esto  era  una  exageración.  En  los 
más  obscuros  tiempos  hubo  siempre  en  ese  arte  algo 
que  llamara  la  atención  ó  que  despertase  el  interés; 
pero  no  podía  negarse  que  la  escultura  inglesa  estaba 
muerta;  había  tenido  alguna  vitalidad,  sin  embargo, 
á  principios  del  siglo,  y  todo  cuanto  sobrevivía  era 
una  vaga  tradición  de  la  edad  Georgiana. 

Si  miramos  de  cerca  en  qué  consistía  antes  nues¬ 
tra  escultura,  vemos  tres  corrientes  de  influencia  que 
parten  del  período  de  1800,  tres  pobres  arroyuelos 
que  desaparecen  muy  pronto  en  la  arena.  La  primera 
fué  la  tradición  puramente  convencional  de  Canova, 
de  la  escuela  romana,  que  había  luchado  para  con¬ 
servar  su  dignidad  y  su  brillo  con  Gibson,  descen¬ 
diendo  después  á  Mac  Dowell,  y  muerto  éste,  á  manos 
todavía  más  débiles.  Más  interesante  fué  la  segunda 
influencia,  superior  en  cuanto  á  la  parte  intelectual, 
y  que  procedía  de  Chantrey  y  se  transmitió  á  Behnes 
y  Weekes,  que  desprendiéndose  de  algo  del  conven¬ 
cionalismo  romano  habían  osado  ser  ligeramente 
naturalistas.  Su  escuela  produjo  artistas  de  nota  y  de 
indisputable  talento  como  Foley,  que  murió  en  1874, 


Artemisa  vestida,  escultura  de  Hamo  Thornycroft,  R-  A. 

la  última  generación,  pues  ese  arte  data  en  realidad 
de  1833,  cuando  Francisco  Rude  exhibió  en  el  Salón 
su  Jove7i  pescador  napolitano.  Esta  fué  la  primera 
tentativa  que  se  hizo  en  parte  alguna  para  presentar 
bajo  una  forma  individual  y  exacta  el  cuerpo  huma¬ 
no,  tal  como  existe  ante  nuestros  ojos.  La  critica 
atacó  esta  obra  como  vulgar  é  innoble,  y  los  anti¬ 
guos  estatuarios  se  estremecieron  al  ver  infringida 
todas  sus  reglas;  pero  al  público  le  agradó  que  se 
renunciase  á  la  inanimada  apatía  que  hasta  entonces 
se  notaba  en  las  obras  de  la  escultura  moderna,  y 
Rude  fué  felicitado  como  innovador.  Desde  aque^ 
momento,  la  escultura  comenzó  á  progresar  por 
buen  camino  en  Francia,  y  lo  asombroso,  es  que>^ 
pesar  de  la  comunicación  entre  ambos  países,  la  1 
fluencia  francesa  no  penetró  en  Inglaterra.  Vein 
años  ha  cuando  la  escultura  italiana  degeneró  ias 
una  puerilidad  y  debilidad  despreciables,  y  cuan 


visto  desarrollarse  un  arte  con  poderosa  vitalidad,  no 
alrededor  de  un  solo  hombre,  sino  en  torno  de  una 
teoría  de  ejecución  claramente  percibida,  á  la  cual 
se  adhirió  un  grupo  de  hombres  de  diverso  talento 
que  sólo  se  asemejaban  por  su  fidelidad  al  ideal 
común. 

Nunca  se  ha  tratado  de  escribir  la  historia  de  esa 
escuela  de  escultores,  ni  se  ha  dicho  nada  acerca  de 
los  movimientos  que  iniciaron  con  sus  triunfos;  pero 
algún  día  el  progreso  de  esos  artistas  por  la  .  senda 
común  que  siguieron  y  la  singular  buena  fortuna 
que  los  acompañó  atraerán  sin  duda  la  atención  del 
cronista. 

Todo  cuanto  el  escritor  que  se  ocupe  de  este  asunto 
se  propone  hacer  es,  ante  todo,  contestar  del  mejor 
modo  posible  á  esta  pregunta,  formulada  con  frecuen¬ 
cia:  «¿Qué  es  la  nueva  escultura?,»  y  después  presen¬ 
tar  los  resultados  de  los  datos  que  ha  ido  reuniendo 

— 


y  el  venerable  J.  Bell,  que  aún  vive:  lo  que  sobre 
todo  caracterizaba  á  todos  ellos  era  su  antagonismo 
especial  con  los  nuevos  escultores.  Su  única  ¡dea  era 
obtener  efecto  por  el  estricto  estudio  de  la  forma- 
pero  todo  cuanto  había  en  sus  obras  de  gracia  noú 
tica  perdíase  por  el  convencionalismo  que  predomi¬ 
naba  en  ese  estilo  rígido  y  apático  que  se  observaba 
hasta  en  las  obras  de  artistas  de  verdadero  talento 
como  en  el  caso  de  Mr.  Armstead. 

En  1877  los  escultores  que  pertenecían  á  la  Real 
Academia  eran  Calder  Marshall,  Weekes  y  Woolner- 
los  asociados  ó  adjuntos  Armstead,  Durham,  Stephens 
y  Woodington,  y  Boehm  estaba  llamado  á  ocupar  el 
puesto  de  Durham.  La  Academia  Real  parecía  una 
fortaleza  inexpugnable,  cerrada  para  toda  innovación’ 
pero  las  murallas  de  esta  Jericó  se  han  derrum¬ 
bado  tan  completamente  que  el  único  sobreviviente 
de  la  antigua  escuela,  Rahab,  ha  tenido  al  fin  que 
abrir  las  puertas  de  su  simpatía  á  las  nuevas  ideas. 
Circunstancia  notable  es  la  de  que  Armstead,  en  quien 
la  nueva  escultura  encontró  en  sus  primeros  días  el 
único  amigo  influyente,  es  ahora  el  único  testigo  de 
su  triunfo. 

Se  ha  dado  en  atribuir  al  ejemplo  de  Alfredo  Ste- 
vens  el  principio  de  la  nueva  escultura;  pero  sin 
dejar  de  reconocer  en  él  un  genio,  no  todos  lo  admi¬ 
tirán  así;  y  en  cuanto  al  carácter  de  sus  obras,  era 
contrario  á  lo  que  se  debía  producir  cinco  ó  seis 
años  después  de  su  muerte.  Discípulo  de  Thorwald- 
sen,  y  cautivado  por  las  magníficas  audacias  de  Mi¬ 
guel  Angel,  quiso  reproducir  con  las  obras  modernas 
las  heroicas  cualidades  de  aquel  maestro;  pero  some¬ 
tía  con  persistencia  la  individualidad  del  modelo  á 
cierto  tipo  de  su  imaginación.  Stevens  fué  una  espe¬ 
cie  de  zapador  de  la  nueva  escuela,  pero  de  ningún 
modo  su  fundador.  Más  bien  podría  serlo  la  Clitia 
de  Mr.  Watts,  aquella  golondrina  de  1868  que  no 
trajo  consigo  verano. 

De  donde  ha  partido  verdaderamente  la  moderna 
escultura  en  Inglaterra  es  de  la  escuela  francesa  de 


Cutía,  escultura  de  G.  F.  Watts,  R.  A. 


con  prolija  solicitud  y  año  por  año,  desde  los  prime¬ 
ros  albores  del  movimiento.  Ha  llegado  el  momento 
de  poner  fin  al  primer  tomo  de  esta  historia,  y  de  re¬ 
visar  la  serie  de  sucesos  completada  con  la  elección 
de  los  Sres.  Frampton  y  Swan  para  individuos  de  la 
Academia  Real,  colocando  todo  el  prestigio  acadé¬ 
mico  de  su  arte  en  Inglaterra  en  manos  de  la  Nueva 
Escultura. 

I 


Guerrero  llevando  un  herido, 
escultura  de  Hamo  Thornycroft,  R.  A. 
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Dubois  y  Chapu  producían  obras  de  incomparable 
belleza,  era  cosa  común  oir  á  personas  de  reconoci¬ 
da  autoridad  hablar  de  ese  arte  francés  como  de  una 
cosa  absurda. 

Más  extraño  era  que  el  calor  de  Francia  no  derri¬ 
tiese  el  hielo  del  convencionalismo  inglés;  tanto  más, 
cuanto  que  la  caída  del  segundo  Imperio  fué  causa 
de  que  se  trasladasen  á  Londres  varios  escultores 
franceses  muy  notables.  Loisón  había  expuesto  ya 
algunas  obras;  yen  1871,  Carpeaux  hizo  una  admira¬ 
ble  manifestación  en  la  Real  Academia:  en  1873 
apareció  Carrier-Belleuse  yen  1874'Dalou.  De  todos 
estos  maestros  franceses  mereció  especial  favor  en 
Londres  Carpeaux,  cuya  influencia  sobre  la  genera¬ 
ción  más  joven  debió  ser  sin  duda  considerable.  La 
crítica  oficial,  sin  embargo,  no  conocía  á  esos  artistas 
franceses,  y  la  escultura  exótica  más  admirada  en 
Burlington  House  en  1872  fué  una  terrible  Phryne 
del  más  lascivo  estilo  napolitano. 

En  la  Exposición  de  escultura  de  1877  en  la  Real 
Academia,  se  vieron  las  acostumbradas  obras  insípi¬ 
das,  Cupidos ,  Reinas  de  mayo,  Niños 'dormidos,  Ve¬ 
nus  bañándose,  y  otras  obras  análogas;  pero  se  halla¬ 
ba  allí  un  grupo  de  extraordinaria  novedad:  era  un 
bronce  de  Sir  Federico  Leighton,  que  tenía  por  título 
Atleta  estrangulando  una  serpie?ile,  admirable  com¬ 
posición  tan  familiar  ahora,  que  no  necesitamos  des¬ 
cribirla.  Esa  obra,  presentada  á  los  escultores  por  un 
pintor  de  profesión,  como  para  mostrarles  lo  que  su 
arte  debía  ser,  fué  la  que  comunicó  el  primer  impulso 
ála  nueva  escultura  en  Inglaterra.  Lo  que  Sir  Leighton 
vió  el  año  anterior  en  el  Salón,  donde  parecía  que  se 
hubiesen  dado  cita  los  escultores  franceses,  muy  des¬ 
animados  hasta  entonces,  presentando  obras  tan  nota¬ 
bles  como  la  Caridad,  de  Pablo  Dubois,  el  Lamartine , 
de  Falguiere,  y  el  colosal  Alejandro  Dumas,  de  Chapu, 
debió  inducirle  seguramente  á  seguir  sus  huellas. 


En  1875  se  disputaron  la  medalla  de  oro  dos  jó¬ 
venes  principiantes,  de  quienes  no  se  había  oído  hablar 
hasta  entonces;  debían  presentar  en  competencia  un 


La  tragedia,  escultura  de  T.  Nelson  Mac  Lean 


grupo  titulado  Güerreró  llevando  un  herido;  y  tan 
semejantes  eran  sus  modelos,  tan  superiores  á  los  de 
otros  jóvenes  artistas,  que  el  Jurado  vaciló  mucho 
sobre  quién  debía  obtener  el  premio.  Al  fin  se  otor¬ 
gó  á  Hamo  Thornycroft,  y  su  competidor,  Alfredo 


Gilbert,  se  retiró  disgustado.  Esos  dos  hombres  fue¬ 
ron  los  que  iniciaron  la  nueva  escultura,  que  más 
tarde  debía  alcanzar  tanta  fama.  Aquellos  dos  jóvenes 
se  podían  considerar  como  los  abanderados  de  las 
dos  grandes  alas  del  ejército  conquistador. 

A  pesar  del  ejemplo  dado  por  el  admirable  arte 
francés  en  París  y  en  Londres,  no  se  observó  por  lo 
pronto  ningún  marcado  progreso;  pero  algunos  otros 
futuros  jefes  de  la  nueva  escuela  fueron  expositores 
en  dicho  año.  Otros  artistas  se  dieron  á  conocer  ven¬ 
tajosamente  desde  entonces;  pero  ninguno  de  ellos 
tenía  al  parecer  clara  idea  de  lo  que  se  proponía  ha¬ 
cer.  Mr.  Hamo  Thornycroft  fué  quien  primero  dió 
un  paso  hacia  lo  grandioso  en  su  obra  La  Mujer  de 
Lot,  expuesta  en  la  Real  Academia.  De  cerca  siguie¬ 
ron  sus  huellas  en  la  aurora  de  la  nueva  escuela  ar¬ 
tistas  como  Ball,  Walter  Ingram  y  T.  Mac  Lean;  en 
este  último  concurría  la  circunstancia  de  haber  sido 
desde  un  principio  el  único  escultor  inglés  que  estu¬ 
dió  todas  las  escuelas  francesas,  logrando  adquirir 
una  gran  experiencia  práctica.  En  1875,  es  decir,  en 
la  época  peor  de  nuestra  escultura,  Mac  Lean,  á  la 
sazón  joven  de  treinta  años,  presentó  una  colección 
de  modelos,  todos  los  cuales  fueron  muy  admirados. 
En  especial  su  Jone  adquirió  tanta  fama  que  se  hicie¬ 
ron  de  ella  muchas  reproducciones. 

En  1879  no  hubo  gran  manifestación  por  parte  de 
la  nueva  escuela;  mas  los  adeptos  de  la  antigua  se 
agruparon  con  admiración  alrededor  del  Dionisio  de 
Mr.  Jorge  Simonds,  que  ocupó  el  puesto  de  honor  y 
en  la  que  se  repudiaban  las  cualidades  del  arte  francés 
y  reproducíanse  las  tradiciones  de  Canova,  por  lo 
cual  mereció  el  aplauso  de  la  antigua  generación. 

Hemos  conducido  á  nuestros  lectores  hasta  el  pór¬ 
tico  de  la  Nueva  Escultura:  en  otro  artículo  le  invita¬ 
remos  á  entrar  en  el  vestíbulo. 

Edmundo  Gosse. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELL^J  del  rdSíro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sia 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  paja  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)S#ara 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOK A’  pUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousnoau.  Paria. 
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ANYI- 

_ Idiabetical _ 

Fiasco;  3'  50.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  8  fr.-  Depositó  ROCHES,  Farmacéutico, 
1 12¡ MRue  de  Turenne,  B AR1S,  v  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
Indicando  causas  y  consecuencias  de  la  0IABETI8. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  SRIA1T 

Farmacia,  CAERE  DE  RIVOJjÍ,  ISO.  PABIS,  y  en  totlas  las  Farmacias 
I  El  JARABE  DE  BRIAJStT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  B 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  B 
I  de  goma  y  de  ababoles,«conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
Imuieres  v  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia# 
*  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  ios  INTESTINOS.  < 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


OPRESION  . 

**  y  toda  afección 
*2^»  *  Espasmódlca 

de  tai  vía»  respiratoria». 
25  años  de  ¿coito.  Ucd.  Oro  y  Plata. 
J.M  RRl  y  C‘\  f =•*,  1 0  g,R.lticbelieu,P»rii. 


farabeiePigitaii» 

i  — K  Hydropesias, 

W  “fea!  *5  **¡9  a  HE  6a  "ni  Toses  nerviosas; 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GÉLIS&  CONTE 


Aprobadas  por  ¡a  Academia  de  Medicina  de  París. 


«a   ir  Granos*  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

auOTIZIgIi  y  ÜroQcflo  üo  queseconoce,  en  pocion  ó 
»' j  y  y  f  ■  jj'^  wmr'"f  %  i  en  injeccion  ipodermica. 

mSiNIII  kriMBhni^ul  Las  Gra9eas  hacen  nías 

■ir  fi  ■  i  liiJI  >I  I  n  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas,  o  ^ 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Personas  que  conocen  las 

rPILDORASMAUr 

a  DE  PARIS  « 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
F  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

i  sino  cuando  se  toma conbuenos alimentos  I 

I  ybebidasfortiíicantes,cualelvino, elcaié, I 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  m 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  P 
\  ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 

\pletamenteanuladoporelefectodelaA 

\  buena  alimentación  empleada, uno f 
.se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
w  sea  necesario.  ^ 


ENFERMEDADES  - 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  E«tó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  la3  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  •  tlrms  de  J.  FAYARD. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 
_  y  quina!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 

I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiacnnto  por  eacelcncm.  De  un  gusto  su-  f 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
B  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Fino  de  Quina  de  Aroud. 

I  -Por  mayor .  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  I 
■  Se  vende  en  todas  las  principales  boticas. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specíalmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Pntcio  :  12  Rialii. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
aAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


EXIJASE ’ 


ARDUO 


™  APIOL  ■“ 

de  los  Dr“  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retraeos,  ti /pre¬ 
sione»  de  lee  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  lOS  Drt*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Expu  Unir'*  LON  D  RES  1862  -  PA  RI8188B 
m  FíX“BRIiNT.  150,  rni  di  RlTOli,  PARIS  ■ 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


Estreñimiento, 
¡Jsjh  Jaqueca, 

ÍSivfc  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
\i  Congestiones, 

..  Ij  curados  ó  prevenidos, 
/í  (Aqueta  adjunta  en  i  colores) 

(  duaocteur  J¡  PARIS :  Farmacia  LEROY 
JranckxJ"  91 ,  rué  des  Petits-Champs. 
a***  En  todas  las  Farmacias  de  España. 


VELOUTINE  FAY 


El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ck  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


La  Ilustración  Artística 


Número  652 


La  vendimia  en  la  granja  Oriol,  Concordia  (Entre  Ríos),  cuadro  de  Juan  Rabadá 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  _ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  Btf>  BARRAL 
ü  disipan  casi  I N  STANTÁN  EAM  E  NTE  los  Accesos 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 
as  las  Fort"06' 


ARABE  de  DENTICIO 


|  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
S  Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  déla  PRIMERA  DENTICIÓN,.  6) 
"EXIJASE  EL.SEUO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


@9 

IN.  A 


iAFimxDELABñRREW*{^k  »U  Hil  - 


■  CÁS< 

ps  D08í 

He  Si 


Grajeas  Deiviaziére 


CÁSCARA  SAGRADA 

Dosadas  á  Ogr.  125  de  Polvo. 

Verdadero  especifico  del 


ESTREÑIMIENTO 


mhíérI^F"* 

BO  Je  HIERRO  y  CÁSCARA  BWH  BT^  nn 

Odeloduro,  Ogr.  03  de  Cáscara.  Eg  I  I  I 

a»,  ACTIVO  d,i„  FERRUGINOSOS  ■ 

No  produce  estreñimiento.  ® 

PARIS,  G.  DE  lin  AZI  ÉRE<  71  .Aven.de  Villiers. -Muestras  grátisálosMédioos.^^^^p 

-  -  - - Kmm, 


IODURO  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

gr .  1 0  de  Ioduro,  O  gr.  03  de 


Enfermedades  de  la  Vegiga 

Arenilla,  Mal  de  piedra.  Incontinencia, 
Retención,  Cólicos  nefrítico»,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

VF1.  5  francos.  ROCHER,  farmacéutico,  112,  r.  Turenne,  Parí*. 
|  Léate  con  atención  ti  folleto  ilustrado  qn»  it  remita  contra  envió  ii  1  Peseta. 

En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  __ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMANDAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la- dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afección  js  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  5  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ¿A 


/T\ 

Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Mad&llai  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1STC 


1876 


la  SUPLES  CON  EL  BATOR  ÉXITO  IN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 


ELIXIR-  - 
VINO  -  - 
POLVOS. 


de  PEPSINA  BOUDAULT 
de  pepsina  BOUDAULT 
de  PEPSINA  BOUDAULT 


PARIS,  Pbarciacie  COLLAS,  8,  rus  Danjhlne 

a  V  en  las  principáis!  farmacias.  a 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-| 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,® 
de  los  Reumatismos,  Dolores, T 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias | 

PARIS,  81,  Rué  de  Seine.  , 


DUGOUR  constructor, 8i, Faub* 
St.  Denis,  París,  vende  al  por  me- 
_ ñor  á  igual  precio  que  al  por  ma¬ 
yor.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So¬ 
berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 


_ »  CARNE.  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  IR9UD| 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAtnreE,  hifbbo  y  ?cha!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  1 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

3 uina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósís,  la  B 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  f 
el  Raquitismo,  l.is  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  do  fl 
1  A  retid  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos  1 
|  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré  ■ 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Rnergia  vital.  I 

I  .Por  mayor,  en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  I 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  '  1 


EXIJASE 


el  nombre  y 


ARQUD 


Pildoras  y  Jarabe 

BLANCARD 

(  Con  Ioduro  de  Hierro  Inalterable. 

{  ANEMIA 

•  COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

I  ESCRÓFULOS 

I  TUMORES  BLANCOS,  fie  , etc 

(  Exíjase  la  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.- 

I  V - 


I 
I 

.  _  I 

Comprimidos  jj 

de  Exelgina.  5 

JAQUECAS,  COREA,  ggmlATISUWj 

DOLORES  I 

El  mas  activo,  el  mas  ino/en®^0 

CONTRA  EL  33 °  ft 

-  Venta  il  por  mayor:  París, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Obrando  ya  en  nuestro  poder  todo  el  original  del  último  tomo  de  NERON,  repartiremos  éste  con  uno  de  los  próximos  números 


SUMARIO 

Texto  .-Federico  Madrazo,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Los 
restos  de  Luis  XVII,  por  A.  -  El  torero.  Su  vida  y  mila¬ 
gros,  por  F.  Moreno  Godino.  -  La  prueba  de  indicios,  por 
Antonio  de  Valbuena.  -  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  - 
¡Vencido!,  novela  (continuación).  -  Sección  científica: 
La  utilización  del  bastón.  —  Tranvía  movido  por  el  gas,  siste¬ 
ma  Lukrig. 

Grabados.  -  El  día  de  la  ejecución  de  Hetty  Sorrell,  copia 
de  una  acuarela  de  J.  Enrique  Henshall.  —  El  torero  anti¬ 
guo,  dibujo  de  D.  Perea.  -  La  Santa  Cena ,  cuadro  del  conde 
Rodolfo  de  Rex.  -  Extraviada,  cuadro  de  Ignacio  Díaz  Ola 
no.  -  Lord  Rosebery,  conduciendo  á  su  potro  «Ladas,»  ven¬ 
cedor  en  el  Dervy.  -  María  Francisco  Sadi  Carnot,  presi¬ 
dente  de  la  República  francesa,  asesinado  en  Lyón.  -  Milton 
en  casa  de  Galileo,  cuadro  de  T.  Lessi.  -  Utilización  del  bas¬ 
tón.  -  Figs.  1,  2  y  3.  Tranvia  movido  por  el  gas.  -  Vista 
de  Marín  y  su  ría,  dibujo  de  Passos. 


FEDERICO  MADRAZO 

Ayer  Plasencia,  hace  pocos  días  Germán  Hernán¬ 
dez,  hoy  Madrazo,  uno  tras  otro  han  ido  cayendo: 
cuál,  en  el  mismo  campo  de  la  lucha;  cuál,  retirado 
maltrecho  de  la  batalla;  el  último,  vencedor,  ahora  úl¬ 
timamente  casi  vencido. 

Sí;  casi  vencido  por  las  nuevas  ideas,  por  las  gene¬ 
raciones  mismas  á  las  que  adiestrara  para  la  pelea, 
por  sus  años.  General  victorioso,  Federico  Madrazo 
había  peleado  con  fortuna,  merced  á  las  condiciones 
de  su  carácter  y  á  su  indiscutible  talento.  Fué  el 
que,  empuñando  la  bandera  del  eclecticismo  artísti¬ 
co  en  España,  derrotó  á  los  ejércitos  contendientes, 
el  romántico  y  el  clásico.  Coronado  de  laureles,  su 


figura  se  agrandó  de  tal  modo,  que  nadie,  absoluta¬ 
mente  nadie  en  larguísima  serie  de  años  hubo  de 
poner  en  tela  de  juicio  su  valer.  Al  cabo,  al  eclecticis¬ 
mo  sucedió  el  realismo  romántico,  propio  del  senso 
artístico  de  España  siempre,  y  el  nombre  de  Federi¬ 
co  Madrazo  comienza  á  dejarse  de  oir;  los  aplausos 
fueron  para  los  nuevos  gladiadores.  Fortuny  y  Rosales 
avanzan  más  todavía  en  el  campo  del  arte  y  llegan 
casi  á  las  lindes  del  naturalismo;  con  aquéllos  van, 
por  lo  que  atañe  á  la  idea,  Zamacois,  Jiménez  Aran- 
da,  Domingo,  y  ya  Madrazo  queda  como  gloria  que 
fué,  respetado  de  todos  siempre,  pero  no  como  fuer¬ 
za  activa  para  la  lucha.  Ahora  han  venido  cien  y 
cien  distintos  elementos  plásticos  y  cien  distintos 
rumbos  é  ideales,  así  estéticos  como  científicos  y  fi¬ 
losóficos,  y  en  un  período  caótico  hemos  entrado 


EL  DÍA  DE  LA  EJECUCION  DE  HETTY  SORRELL, 
copia  de  una  acuarela  de  J.  Enrique  Henshall 
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donde  no  son  dos  las  tendencias,  como  en  tiempos 
de  románticos  y  clásicos,  que  luchan  y  se  agitan,  si¬ 
no  veinte,  que  no  dejan  hueco  al  eclecticismo  para 
que  otro  Madrazo,  otro  talento  sagaz,  pueda,  amalga¬ 
mándolas,  crear  una  escuela  que  haga  de  tercero  en 
discordia. 

Nada  tan  amargo  como  ver  en  vida,  si  no  el  eclipse, 
por  lo  menos  cómo  se  desvanece  la  brillante  aureola 
con  que  la  gloria  rodeara  las  sienes  del  elegido,  hasta 
dejarla  tan  sólo  en  pálido  nimbo;  pero  nada  tampo¬ 
co  tan  fatalmente  justo  como  esa  ingratitud  huma¬ 
na.  Eterno  el  combate,  sin  que  pueda  cejarse  un 
punto,  son  menester  fuerzas  nuevas,  héroes  nuevos; 
y  en  el  encarnizamiento  con  que  el  sentimiento  de  la 
vida  en  la  sociedad,  que  es  la  del  individuo,  nos  grita 
de  modo  imperioso  ¡adelante!,  no  nos  queda  más  re¬ 
medio  que  ir  adelante  siempre,  sin  volver  atrás  la 
cabeza  para  mirar  al  sitio  donde,  muerto  ó  rezagado, 
queda  el  héroe  de  ayer. 

*  * 

Nació  D.  Federico  Madrazo  y  Kuntz  en  Roma  el 
año  de  1815,  siendo  su  padre  el  pintor  de  cámara  de 
Fernando  VII  D.  José  Madrazo,  que  fué  al  propio 
tiempo  su  maestro.  Cuando  apenas  contaba  veinti¬ 
séis  años,  le  nombraron  académico  de  mérito  de  la 
de  San  Fernando,  y  un  año  más  tarde  pintó  su  pri¬ 
mer  gran  cuadro,  donde  todos  los  personajes  eran 
admirables  retratos  de  los  ministros,  individuos  de 
la  familia  real,  etc.;  representaba  este  lienzo,  y  así  se 
titulaba,  La  enfermedad  del  rey.  En  compañía  de  su 
hermano  D.  Pedro,  menor  que  D.  Federico  unos  dos 
años,  marchó  á  París,  y  allí  estudió  las  obras  de  los 
principales  artistas  clásicos  y  románticos  Ingres,  De- 
laroche,  barón  Gros,  Deschamps,  con  algunos  de  los 
que  hubo  de  trabar  cordial  amistad,  así  como  con 
Víctor  Hugo  y  Bellini.  De  todos  ó  de  casi  todos  los 
nombrados  y  de  varias  celebridades  más  trazó  retra¬ 
tos  que  le  valieron  alabanzas  sin  número.  Vuelto  á 
España,  pinta  su  segundo  cuadro  El  Gran  Capitán 
recorriendo  el  campo  de  Cerinola. 

De  nuevo  en  1837  emprende  otro  viaje  á  Francia 
é  Italia  para  proseguir  el  estudio  de  los  maestros  en 
boga,  y  á  su  regreso  funda  el  periódico  semanal  El  Ar¬ 
tista,  en  el  que  colaboraba  como  escritor  y  dibujante. 
En  1845  alcanza  en  París  la  primera  medalla  de  oro 
con  su  cuadro  Godofredo  de  Bouillbn ,  y  pocos  años 
andados  pinta  otro  no  menos  célebre,  Las  Marías 
ante  el  sepulcro  de  Cristo.  A  partir  de  esta  fecha,  Ma¬ 
drazo  llegó  á  la  más  alta  reputación  como  pintor  de 
retratos;  por  su  estudio  desfilaron  Isabel  II,  la  duque¬ 
sa  de  Alba,  la  condesa  de  Vilches,  toda  la  aristocra¬ 
cia  más  encumbrada  de  España  y  gran  parte  de  los 
hombres  más  ilustres  en  la  política,  en  las  ciencias 
en  las  artes  y  en  las  letras  que  hemos  contado  desde 
1830  hasta  el  presente. 

Como  director  del  Museo  Nacional,  Federico 
Madrazo  dispuso  en  ordenadas  agrupaciones,  tales  y 
como  actualmente  existen,  las  obras  de  los  grandes 
maestros  que  hoy  se  admiran  en  nuestra  riquísima  pi¬ 
nacoteca.  Además,  ayudado  por  su  hermano  D.  Pedro, 
formó  el  catálogo  de  pintores  españoles  é  italianos, 
que  diputan  todos  los  amantes  del  arte  como  obra 
monumental. 

Fué  también  director  de  la  escuela  central  de  Pin¬ 
tura,  Escultura  y  Grabado,  profesor  de  Colorido  has¬ 
ta  el  año  de  1875  ó  76,  y  director  asimismo  de  la 
Academia  de  San  Fernando.  Era  miembro  del  Insti¬ 
tuto  de  Francia  y  de  la  Academia  de  San  Lucas  de 
Roma,  y  entre  las  condecoraciones  que  tenía  conta¬ 
ba  las  de  la  gran  Cruz  de  Carlos  III  y  de  Comenda¬ 
dor  de  la  Legión  de  Honor. 

Además  de  los  cuadros  citados  deja  bastantes  de 
mérito  indudable. 

* 

*  * 

Como  artista,  Federico  Madrazo  trazó  á  la  pintura 
patria  el  camino  del  eclecticismo.  Cuando  con  más 
brío  contendían  los  románticos  y  los  clásicos,  Ingres 
pintando,  ora  Edipoy  la  Esfinge ,  ora  La  apoteosis  de 
Hornero,  para  contestar  á  Delacroi  x  en  sus  Cruzados 
ante  Jernsal'en  y  Marino  Faliero;  cuando  Hernani 
producía  una  revolución,  como  la  produjera  Werther. , 
cuando  aquí,  repercutiendo  la  vigorosa  lucha,  nues¬ 
tros  artistas,  con  excepción  de  alguna  personalidad 
un  poco  más  templada,  se  lanzaban  á  los  más  lamen¬ 
tables  extravíos  estéticos  en  la  plástica  y  en  el  con¬ 
cepto,  ya  Madrazo  era  ecléctico.  Su  cuadro  citado 
mas  arriba,  Godofredo  de  Bouillbn,  comenzó  á  ejercer 
un  influjo  saludable,  y  los  ímpetus  de  las  ortodoxias 
enemigas  fueron  cediendo  hasta  apagarse  casi  por  en¬ 
tero  al  exhibirse  Las  Marías  ante  el  sepulcro  de  Cristo. 

A  determinar  esta  evolución,  contribuyeron  tanto 
como  los  cuadros  de  Federico  Madrazo  sus  retratos, 
en  los  cuales  aparecía  la  línea  con  el  valor  que  casi 


todos  los  románticos  le  negaban,  y  el  color  con  la 
importancia  que  los  clásicos  no  le  concedían.  Y  pro¬ 
bó  además,  en  la  composición,  que  no  había  de  bus¬ 
carse  en  el  hieratismo  y  rigidez  de  los  últimos,  ni  en 
las  licencias  de  imaginaciones  desequilibradas,  lo 
que  únicamente  en  una  educación  estética  sólida  y  el 
estudio  de  la  naturaleza,  es  decir,  en  la  observación 
de  la  realidad,  puede  encontrarse. 

Madrazo,  en  aquellos  días  en  que  la  bohemia  era 
la  característica  de  la  parte  artista,  trataba  cuidadosa¬ 
mente  de  no  parecer  uno  de  tantos,  huyendo  de 
aquélla  con  tanto  cuidado  como  de  los  extravíos  del 
arte.  Por  el  contrario,  vivió  siempre  entre  gasas,  plu¬ 
mas  y  uniformes,  cultivando  la  amistad  de  las  altas 
clases,  para  lo  cual  su  exquisita  educación  y  claro  in¬ 
genio  le  servían  á  maravilla.  Sus  gustos  de  aristócra¬ 
ta  le  hacían  ver  con  horror  cuanto  fuese  mal  mirado 
por  la  sociedad  que  frecuentaba,  y  así  no  hubo  de 
hacerse  violencia  alguna  para  ceñirse  á  determinadas 
conveniencias,  que  falsearon  en  gran  parte  sus  apti¬ 
tudes  extraordinarias  de  pintor.  Porque  yo  tengo 
por  cierto  cómo  Madrazo  redujo  sus  talentos  de 
retratista  y  de  pintor  de  Historia  á  los  límites  de  lo 
circunspecto;  circunspección  que,  como  he  dicho  en 
otra  parte  (i),  «si  le  hizo  ser  considerado  entonces 
como  un  justo  medio,  hoy  al  inflexible  análisis  de  la 
crítica,  no  ofrecen  sus  obras  más  condición  saliente 
que  la  de  un  amigable  componedor  discretísimo.» 

Faltóle  á  Madrazo  ese  inconsciente  arranque  del 
genio,  que  rompiendo  con  todos  los  convencionalis¬ 
mos  que  puedan  ligarle,  se  impone  al  cabo.  Ecléc¬ 
tico,  no  quiso  lanzarse  al  campo  de  la  lucha.  Enar¬ 
bolar  una  bandera  nueva;  ir,  por  ejemplo,  derecho  al 
realismo  de  nuestros  grandes  maestros  del  siglo  de 
oro,  como  lo  hiciera  Goya  -  realismo  que  á  las  veces 
se  confunde  con  el  naturalismo,  -  le  pareció  exceso 
punible,  y  que  tan  fácilmente  como  á  la  inmortalidad 
lleva  al  olvido  y  á  la  miseria.  Los  ejemplos  son  lec¬ 
ciones  terribles,  y  los  que  pudiera  haber  recibido  de 
los  Corot,  Courbet,  etc.,  en  Francia;  de  los  Turner  y 
Constable  en  Inglaterra,  como  del  propio  Goya,  de¬ 
biéronle  hacer  pensar  que  muy  bien  se  está  San  Pe¬ 
dro  en  Roma  y  el  Papa  en  el  Vaticano,  y  no  andan¬ 
do  de  Aviñón  á  Roma  y  de  Roma  á  Constanza  en 
busca  de  aventuras.  Por  lo  tanto,  todo  su  empeño 
se  redujo  á  la  práctica  solución  de  buscar  un  punto 
de  concordia,  un  modus  vivendi  que  «haciendo  cesar, 
ó  amenguando  por  lo  menos,  los  desafueros  de  clá¬ 
sicos  y  románticos,  al  poco  tiempo  convirtiese  hacia 
él,  el  autor  de  la  fórmula,  el  respeto  y  la  admiración 
que  como  tal  merecía,» 

Y  sin  embargo  de  todo  esto,  Federico  Madrazo 
bajó  al  sepulcro,  no  olvidado  aún  en  esta  sociedad 
de  suyo  tan  olvidadiza;  el  nombre  del  insigne  pintor 
se  escuchaba  á  las  veces  y  siempre  con  respeto.  Ha¬ 
bíase  adelantado  en  más  de  diez  años  á  Alarcón 
en  la  novela  y  á  Ventura  de  la  Vega  y  Ayala  en  el 
teatro,  en  la  obra  de  soldar  dos  períodos  del  arte,  el 
de  ayer  y  el  de  hoy.  Al  éxito  de  tal  empresa  debió 
sin  duda  alguna  el  haberse  salvado  del  olvido  que 
hoy  mismo  pesa  sobre  personalidades  artísticas  más 
geniales  que  él,  y  que  si  alguna  ha  muerto,  otras  en 
cambio  viven  en  estrecha  y  dura  obscuridad.  Sin 
embargo,  cuando  hayan  desaparecido  por  completo 
esas  generaciones  de  artistas  que  recibieron  sus  en¬ 
señanzas,  los  Bonnat,  Palmaroli,  Rico,  Pradilla,  Ve¬ 
ra  y  cien  más,  como  desaparecieron  Rosales,  Mon¬ 
tañés,  Manzano,  Valle,  Rui  Pérez,  Plasencia,  el  nom¬ 
bre  de  Madrazo  desaparecerá  también,  como  han 
desaparecido  de  la  nomenclatura  de  las  obras  inmor¬ 
tales,  excepción  hecha  de  algunos  de  sus  retratos, 
todos  sus  cuadros:  que  la  crítica  no  lleva  á  las  pági¬ 
nas  de  la  historia  más  que  aquellos  hechos  y  aque¬ 
llas  personalidades  que  dejan  una  huella  luminosa  ó 
escrito  con  caracteres  de  sangre  su  paso  por  la  tierra. 

Como  hombre  D.  Federico  Madrazo  era  uno  de 
esos  á  quienes  se  les  escucha  siempre  con  placer. 
Especialmente  cuando  hablaba  de  arte  ó  del  pasado, 
su  conversación  producía  el  encanto  de  la  música  y 
ejercía  al  propio  tiempo  el  imperio  que  ejerce  la  pa¬ 
labra  del  sabio.  Por  mi  parte  afirmo  que  en  la  últi¬ 
ma  visita  que  le  hice,  hará  de  esto  dos  años,  vi  des¬ 
arrollarse  ante  mí,  como  en  decoración  continua,  la 
historia  del  arte  de  este  siglo  en  España,  merced  á 
la  palabra  fácil  y  erudita  de  aquel  hombre  ilustre. 
Uno  á  uno  fué  mostrándome  los  retratos  al  lápiz, 
admirablemente  trazados  por  su  mano,  de  los  más 
eximios  artistas,  poetas  y  escritores  que  ilustraron  el 
mundo  de  las  letras  y  de  las  artes  durante  cincuenta 
años  de  este  siglo.  Y  al  verle  ligeramente  encorvado 
cómo  sonreía  melancólicamente  al  nombrar  á  aque¬ 
llos  sus  amigos,  diciéndome:  «todos  han  muerto  ya,» 
se  me  figuraba  que  su  espaciosa  frente  se  cubría 
de  tristeza,  y  que  las  claras  pupilas  de  sus  ojos  se 


humedecían  al  tiempo  mismo  que  nombraba  á  Bre¬ 
tón  de  los  Herreros,  Hartzenbusch,  Espronceda...,  y 
aun  creí  que  al  decir  «muerto  ya,»  más  que  á  mí  se 
lo  decía  á  sí  mismo,  como  Jorge  Manrique  cuando 
se  preguntaba: 

«¿Qué  se  hizo  el  rey  D.  Juan? 

Los  infantes  de  Aragón, 

¿Qué  se  hicieron?» 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LOS  RESTOS  DE  LUIS  XVII 

La  exhumación  de  los  pretendidos  restos  de 
Luis  XVII,  recientemente  verificada  en  París  por 
M.  Jorge  Laguerre,  ha  puesto  de  nuevo  sobre  el  tape¬ 
te  la  cuestión  tan  debatida  de  la  muerte  y  enterra¬ 
miento  del  infortunado  delfín,  acerca  de  la  cual  va¬ 
mos  á  dar  algunos  detalles  que  creemos  interesantes 
ó  cuando  menos  curiosos. 

En  10  de  junio  de  1795,  ó  sea  dos  días  despue's 
de  la  muerte  del  hijo  de  Luis.  XVI,  el  cadáver  de 
éste  fué  sepultado  en  el  cementerio  de  Santa  Marga¬ 
rita:  en  1816,  Luis  XVIII  quiso  exhumar  los  despo¬ 
jos  mortales  de  su  sobrino  para  trasladarlos  solem¬ 
nemente  á  San  Dionisio,  y  entonces  surgió  la  duda 
sobre  el  sitio  en  donde  habían  sido  depositados,  por¬ 
que  un  tal  Voisin,  antiguo  cochero  de  una  empresa 
funeraria,  afirmó,  quizás  con  miras  interesadas,  que 
gracias  á  él  el  regio  niño  había  escapado  á  la  humi¬ 
llación  de  la  fosa  común,  puesto  que  lo  había  en¬ 
terrado,  no  en  el  lugar  en  donde  generalmente  se 
creía,  sino  junto  á  una  columna  de  pieda  terminada 
por  una  cruz  de  hierro  que  en  el  centro  del  cemen¬ 
terio  se  alza  todavía.  Esta  afirmación  fué  negada  por 
la  viuda  de  un  tal  Betrancourt,  la  cual  dijo  que  su 
marido,  adicto  á  la  causa  realista  y  que  era  en  1795 
sepulturero  de  Santa  Margarita,  había  retirado  de  la 
fosa  común  los  restos  de  Luis  XVII  y  los  había  de¬ 
positado  en  un  rincón  del  cementerio  á  la  izquierda 
de  la  puerta  de  la  iglesia.  Ibase  á  proceder  á  la  ex¬ 
humación,  cuando  un  jardinero  del  Luxemburgo, 
llamado  Chevalier,  manifestó  que  en  13  de  junio 
de  1795  el  ataúd  del  delfín  había  sido  transportado 
secretamente  al  cementerio  de  Clamart,  haciéndose 
desaparecer  todos  los  indicios  que  pudieran  hacer 
descubrir  el  sitio  del  enterramiento. 

En  vista  de  tan  contradictorios  datos,  Luis  XVIII 
desistió  de  sus  propósitos. 

En  1846  el  cura  de  Santa  Margarita  quiso  cons¬ 
truir  en  el  cementerio  una  especie  de  bodega;  y  al 
procederse  á  la  excavación  del  terreno,  los  obreros 
descubrieron  junto  al  pilar  de  la  izquierda  de  la 
puerta  lateral  un  ataúd  de  plomo  en  muy  mal  estado 
con  un  esqueleto.  Como  aquel  sitio  correspondía  al 
señalado  por  la  viuda  Betrancourt,  creyóse  haber 
encontrado  los  restos  del  delfín;  pero  el  examen  mé¬ 
dico  del  esqueleto,  practicado  por  los  doctores  Mil- 
cent  y  Recamier,  resultó  poco  favorable  á  esa  hipó¬ 
tesis,  pues  de  él  se  desprendía  que  aquellos  restos 
eran  de  un  joven  de  diez  y  seis  años  ó  más  y  el  del¬ 
fín  al  morir  sólo  tenía  diez  años  y  dos  meses,  en  vis¬ 
ta  de  lo  cual  el  esqueleto  fué  inhumado  en  el  mismo 
cementerio  en  el  sitio  en  donde  últimamente  lo  ha 
encontrado  M.  Jorge  Laguerre.  Sometido  el  esquele¬ 
to  á  un  nuevo  examen  que  han  practicado  los  doc¬ 
tores  Backer  y  Bilhaut  primero  y  después  los  docto¬ 
res  Manouvrier,  Magitod  y  Laborde,  las  conclusiones 
sentadas  por  éstos  confirman  las  de  los  doctores 
Milcent  y  Recamier. 

Lo  extraño  de  todo  esto  es  que  la  caja  en  donde 
estaban  encerrados  esos  restos  llevaba  como  inscrip¬ 
ción  L...  XVII,  lo  cual  hace  creer  que  se  trata  real¬ 
mente  del  delfín;  pero  por  otra  parte,  ya  hemos  di¬ 
cho  que  la  edad  del  esqueleto  no  corresponde  a  la 
que  tenía  cuando  murió  el  hijo  de  Luis  XVI. 

¿Hubo,  como  pretenden  algunos,  una  sustituci 
de  personas?  No  es  verosímil,  porque  el  niño  i??6, 
en  el  Temple  murió  rodeado  de  cuatro  notabuida 
médicas,  los  doctores  Pelletan,  Dumangin,  Lassus  y 
Jeanroy,  que  es  imposible  que  se  dejaran  engzMxy 
que  no  es  probable  que  quisieran  hacerse  cómp  1 
de  una  mixtificación  de  esta  índole.  , 

De  todos  modos,  la  exhumación  de  los  res  °  , 
Hados  por  M.  Laguerre  ha  removido  una  P?rcl  , 
cuestiones  relacionadas  con  el  fallecí  míen 


como  an- 


cuestiones  relacionadas  con 
Luis  XVII,  cuestiones  que  siguen  en  pi-  -- -  . ,  . 

tes,  pues  el  hallazgo  no  ha  podido  darles  so  • 
El  esqueleto  encontrado  ha  sido  nuevame 
cerrado  en  su  caja,  en  la  cual  se  han  P^®s  . 
documentos,  certificados  médicos,  actas  ae  Je 
ción  é  inhumación  y  una  cajita  dolada  en 
corazón  que  contiene  un  mechón  de  cabe 
que  se  halló  junto  con  esos  supuestos  despoj 
tales  del  delfín  de  Francia.  -  A. 


(1)  Artistas  y  críticos  españoles,  página  94. 
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EL  TORERO  EN  LOS  COMIENZOS  DEL  PRESENTE  SIGLO,  dibujo  de  D.  Perea 


EL  TORERO 

su  vida  y  milagros 

El  tipo  del  torero  es  tan  único,  tan  pintoresco  y  me 
atreveré  á  decir  tan  milagroso,  que  bien  merece  pasar 
á  la  posteridad,  dado  el  caso,  casi  imposible,  de  que 
se  extinga  el  toreo.  Si  ocurre  esta  contingencia,  los 
curiosos  del  porvenir  agradecerán  este  trabajo,  que 
resume  los  muchos  incompletos  que  se  refieren  á  una 
clase  tan  gráfica  que  pone  en  relieve  el  sello  de  la 
nacionalidad  española.  Porque  el  torero  es  genuina- 
mente  español,  y  los  laceadores  sur-americanos,  los 
pegadores  lusitanos  y  los  landistas  franceses  son,  per¬ 
mítaseme  decirlo,  toreros  de  contrabando.  Algunos 
creen  que  si  en  los  países  que  van  á  la  cabeza  de  la 
civilización  se  criasen  reses  bravas  y  se  hubiesen  de¬ 
dicado  á  la  lidia,  ésta  alcanzaría  mayor  perfección  que 
en  España:  podría  ser;  quizá  las  suertes  serían  más 
múltiples  y  con  más  seguridad  ejecutadas,  pero  falta- 
ríales  siempre  la  tonalidad,  el  ambiente,  la  majeza. 
Aunque  se  construyera  una  nueva  Sevilla  en  las  ribe¬ 
ras  del  Newa  ó  del  Danubio,  siempre  en  ella  se 
echarían  de  menos  los  efluvios  meridionales  del  Gua¬ 
dalquivir,  los  vallados  de  pitas,  el  olor  de  los  naran¬ 
jales  y  las  enredaderas  de  claveles  y  de  dondiegos 
de  noche. 

El  toro  bravo  ha  nacido  en  España;  sólo  españoles 
pueden  lidiarle,  y  como  dice  Alejandro  Dumas,  sólo 
a  imaginación  española  ha  podido  rodear  la  idea  de 
la  sangre  y  de  la  muerte  de  tan  deslumbrantes  colo- 
~es  y  tan  vistosas  apariencias. 

Así,  pues,  vamos  á  estudiar  al  torero  en  su  carác¬ 


ter  intimo  y  fisiológico,  á  seguir  las  etapas  de  su  in¬ 
tuición  torera,  á  describirle  en  su  vida  pública  y  pri- 
Tót  ^re°  °P°ytuno  y  útil  este  trabajo,  pues  como 
e  diestro  experimenta,  como  todas  las  clases  socia- 
es,  el  influjo  de  la  civilización  y  de  las  costumbres, 
sera  curioso  poder  comparar  al  torero  del  pasado  y 
ael  presente  con  el  del  porvenir. 

Entre  los  lidiadores  de  reses  bravas  del  pasado  y 
os  actuales  median  ya  notables  diferencias.  Desde 
e  tlemPO  á  que  se  refieren  las  famosas  quintillas  de 


Moratín  hasta  fines  del  siglo  xvn, 
los  ejercicios  taurinos,  casi  siempre 
á  caballo,  fueron  exclusivos  de  gente  cali- 
ficada  y  principal:  luego  medió  un  largo 
paréntesis,  hasta  que  Juan  Romero,  á  mitad  del 
!  siglo  anterior,  haciendo  descender  la  lidia  de 
toros  á  las  clases  bajas,  la  regularizó  con  diestros 
de  á  pie  y  de  á  caballo,  que  la  ejecutaban  poco 
más  ó  menos  como  en  la  actualidad.  En  atención 
á  los  pocos  é  incompletos  datos  que  quedan  de 
aquel  toreo  naciente  y  aunque  algunos  puedan 
creerle  la  edad  de  oro  del  toreo,  paréceme  á  mí 
que  la  lidia  de  aquellos  tiempos  debió  dejar 
mucho  que  desear,  comparándola  con  la  de  otros 
posteriores,  no  porque  no  se  conocieran  las  condicio¬ 
nes  de  las  reses,  sino  porque  aún  no  se  sabía  el  me¬ 
dio  de  adaptar  la  lidia  á  los  instintos  de  éstas.  Como 
aún  no  se  había  inventado  la  socorrida  suerte  del 
volapié,  se  recibiAa  entonces  con  frecuencia,  pero 
¡Dios  sabe  cómo!  Probablemente  entre  revuelos  de 
capote  y  con  estocadas  bajas,  puesto  que  críticos  tau¬ 
rinos  de  aquella  época  recomiendan  como  lucido  y 
habilidoso  el  uso  del  mete  y  saca,  usado  en  la  actua¬ 
lidad  sólo  como  recurso. 

Francisco  Montes,  á  fines  de  la  primera  mitad  del 
siglo  presente,  perfeccionó  la  lidia  de  toros,  sujetán¬ 
dola  á  reglas  artísticas  y  estéticas,  que  á  mi  modo  de 
ver  van  cayendo  en  desuso,  dicho  sea  con  perdón  de 
los  panegiristas  del  toreo  de  esta  época. 

Pero  desde  entonces  á  la  presente  ha  cambiado 
poco  ó  nada  el  tipo  fisiológico  del  torero.  Parece  ¡co¬ 
sa  rara!  que  al  dejarse  crecer  la  coleta,  adquiere  cua¬ 
lidades  excepcionales,  propias  de  clases  más  inteli¬ 
gentes.  En  primer  lugar,  lo  mismo  antes  que  ahora, 
han  sido  raros  los  diestros  criminales,  y  si  algún 
delito  han  perpetrado,  ha  sido  motivado  por  causas 
pasionales  y  nunca  por  impulsos  rastreros  ó  por  per¬ 
versión  moral.  Diríase  que  la  profesión  enaltece  su 
ánimo,  y  que  por  lo  mismo  que  exponen  frecuente¬ 
mente  su  vida  respetan  la  de  los  demás  y  hay  que 
tener  en  cuenta  que  la  situación  de  los  toreros  primi¬ 
tivos  no  era  muy  holgada,  y  que  aun  ahora  en  que  el 
toreo  ha  tomado  gran  incremento,  excepto  los  esto¬ 
queadores  de  crédito,  los  demás  individuos  de  cua¬ 
drilla  sólo  tienen  lo  necesario  para  vivir  con  cierto 
desahogo.  El  torero  suele  ser  buen  hijo,  buen  padre 
de  familia  y  buen  marido,  por  más  que  alguna  vez 
se  entregue  á  devaneos,  como  los  demás  mortales. 
Es  cortés,  atento,  fino  por  naturaleza,  respetuoso  sin 
humildad,  y  tan  cuidadoso  de  su  persona,  que  rara 
vez  se  encuentra  un  torero,  en  la  vida  pública,  des¬ 
aliñado  y  fargallón.  Pero  su  primera  cualidad  es  la 
del  tacto  social.  En  España,  en  donde  dominan  la 
intemperancia  de  lenguaje  y  la  tristeza  del  bien  aje¬ 
no,  sólo  el  diestro  es  comedido  y  discreto:  nunca 
habla  mal  en  público  de  sus  compañeros  de  profe¬ 
sión,  ni  permite  que  en  su  presencia  se  les  critique, 
diferenciándose  en  esto  de  las  demás  clases  sociales, 
y  muy  especialmente  de  las  de  políticos,  literatos, 
pintores,  músicos  y  danzantes,  que  aprovechan  toda 
ocasión  de  cortar  un  sayo  á  un  compañero.  Porque 
los  torerps,  no  obstante  los  piques  y  rivalidades  pro¬ 
fesionales,  comprenden  el  terreno  resbaladizo  en  que 


trabajan,  y  saben  que  el  descuido  intencionado  de 
un  compañero  ó  un  capote  echado  de  mala  fe  pue¬ 
de  costarles  el  pellejo.  El  diestro  parece  refractario 
á  la  envidia  y  que  no  teme  la  competencia,  y  de 
aquí  proviene  su  gran  facilidad  en  dar  la  alternativa 
á  sus  compañeros,  poniendo  reparos  muy  rara  vez, 
casi  siempre  motivados.  Curro  Cuchares  decía  á  este 
propósito:  «Los  toros  son  como  los  maridos,  el  que 
quiere  tomar  la  alternativa  es  como  la  joven  que 
pretende  casarse:  todo  depende  del  pesqui  y  del 
trasteo.» 

Pero  lo  más  raro  en  el  torero  es  su  suerte  fenomenal 
y  su  resistencia  incomprensible.  En  España  pululan 
las  plazas  de  toros  hechas,  sin  contar  las  que  se  im¬ 
provisan;  si  se  exceptúan  las  de  las  grandes  poblacio¬ 
nes,  las  demás  tienen  malas  condiciones  para  la  lidia. 
Las  hay  empedradas  á  trozos,  con  baches  y  declives; 
en  ellas  actúan  diestros  que  no  lo  son  enteramente, 
y  sin  embargo,  las  cogidas  son  relativamente  pocas; 
y  cuando  las  hay,  pocas  veces  son  mortales.  El  toro 
debe  ser  un  animal  muy  noble,  como  se  dice  en  una 
zarzuela,  que  sólo  coge  por  cumplir,  mas  no  con  fatal 
intención;  ó  es  que  Dios,  como  algunos  aseguran,  se 
ocupa  con  predilección  de  la  gente  de  coleta.  Hay 
toreros  recogidos,  volteados,  vueltos  á  recoger,  des¬ 
nudados  por  el  toro:  al  verlos,  todo  el  mundo  excla¬ 
ma:  «¡Le  ha  hecho  astillas!»  Los  facultativos  dan 
partes  terroríficos  de  un  sinnúmero  de  lesiones,  y  á 
los  quince  días  el  diestro  se  pasea  muy  tranquila¬ 
mente  por  la  calle  de  Sevilla,  comiéndose  con  los 
ojos  á  las  barbianas  que  por  allí  transitan. 

¿Es  esto  comprensible?  ¿Lo  es  el  que  los  picado¬ 
res  lleguen  á  viejos  después  de  sufrir  tantas  caídas 
de  latiguillo,  tantos  golpes  y  conmociones  cerebra¬ 
les?  Sí,  los  toreros  parecen  hechos  de  una  materia 
orgánica  distinta  de  la  de  los  otros  mortales.  Al  dies¬ 
tro,  una  vez  ya  entre  las  astas  del  toro,  de  nada  le 
vale  su  mayor  ó  menor  destreza,  y  sin  embargo,  re¬ 
siste  á  lo  que  no  resistiría  nadie,  aun  cuando  fuera 
capitán  general,  senador  ó  diputado. 

Por  eso,  al  principio  de  este  trabajo  he  calificado 
de  milagroso  al  torero,  no  porque  él  por  sí  haga  mi¬ 
lagros,  sino  por  los  que  la  Providencia  hace  en  favor 
suyo. 

EL  TORERO  ANTIGUO  Y  EL  MODERNO 

La  idiosincrasia  peculiar  del  torero  no  ha  sufrido 
notable  mudanza;  pero  sí  sus  aficiones,  costumbres 
y  género  de  vida.  Esto  es  natural:  apenas  existen  ya 
aquellos  honrados  comerciantes  de  la  calle  de  Pos¬ 
tas,  que  sólo  salían  de  su  casa  los  domingos,  y  que 
únicamente  por  Nochebuena  ó  Carnaval  permitían¬ 
se  el  lujo  de  llevar  á  sus  familias  al  teatro.  El  influjo 
de  la  civilización  ha  labrado  en  todas  las  clases,  y  la 
del  torero  no  ha  podido  eludirle.  Los  primitivos 
diestros,  residentes  los  más  en  Andalucía,  excepto  en 
las  temporadas  en  que  toreaban  en  Madrid,  hacían 
una  vida  casi  campestre,  y  algunos  de  ellos  apenas 
si  entraban  en  las  poblaciones  grandes.  Dormían  en 
pueblos  ó  cortijos,  celebraban  sus  juagas  en  vento¬ 
rros  ó  al  aire  libre,  andaban  siempre  entre  ganados 
y  departían  con  vaqueros  y  mayorales.  Este  roce 
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continuo  con  las  cosas  que  constituían  su  oficio  y 
la  observación  constante  de  la  res  brava  debió  pro¬ 
porcionarles  gran  conocimiento  de  ésta.  El  torero, 
que  entonces  sólo  sacaba  de  su  profesión  lo  necesa¬ 
rio  para  vivir  y  no  para  derrochar,  como  algunos 
ahora,  no  distraído  por  otras  pasiones,  se  absorbía, 
digámoslo  así,  en  las  faenas  que  tenía  que  practicar 
y  las  ensayaba  continuamente.  Tanto  es  así,  que  los 
rezagados  de  aquella  época,  en  la  que  todavía  no 
existía  el  torero  de  ciudad ,  Montes,  la  Santera,  Curro 
Cuchares  y  aun  Labi,  demostraban  tener  grandes 
conocimientos  de  los  instintos  de  las  reses  bravas  y 
todos  ellos  eran  notables  capoteadores  de  campo. 
Pasaban,  pues,  en  éste  la  mayor  parte  de  su  tiempo, 
aunque  algunos  tenían  tablajerías  en  poblaciones 
grandes,  y  este  género  de  vida  influía  especialmente 
en  los  toreros  á  caballo,  y  explica  la  decadencia  en 
que  hoy  está  la  suerte  de  picar  toros.  Entonces  sólo 
se  dedicaban  á  este  ejercicio  hombres  recios  y  forzu¬ 
dos,  que  provenían  de  la  clase  de  vaqueros,  aunque 
no  fuese  necesario  aquel  requisito,  como  lo  prueban 
el  tío  Lorenzo  y  Antonio  Sánchez  (Poquito  Pan), 
que  aunque  poco  corpulentos,  han  sido  notables  pi¬ 
cadores.  Entonces  los  detenedores  de  reses  bravas 
tenían  más  vocación  de  oficio,  le  ejercitaban  casi 
desde  niños,  como  se  cuenta  de  Manuel  Ledesma 
( el  Coriano ),  que  á  los  nueve  años  de  edad  se  escapó 
de  su  casa,  dedicándose  á  vaquerillo  y  luego  á  pi¬ 
cador. 

El  torero  de  antaño  vestía  siempre  de  corto,  usan¬ 
do  el  clásico  sombrero  calañés  que  ahora  sólo  lleva 
el  conocido  Angel  López  Regatero;  y  nunca  promis¬ 
cuaba  entre  la  taberna  y  el  café,  entre  el  chiscón  y  res- 
taurant,  á  pesar  de  que  cuando  se  desarrolló  en  Ma¬ 
drid  la  afición  taurina,  en  tiempo  de  Carlos  IV,  los 
estoqueadores  notables,  como  Pedro  Romero,  Costi- 
tillares,  Pepe  Hillo  y  otros,  estuvieron  en  gran  predi¬ 
camento,  siendo  protegidos  por  damas  de  la  más  en¬ 
copetada  nobleza. 

Aquí  me  permito  un  paréntesis  dedicado  á  los  no¬ 
veles  aficionados,  que  suponen  que  sólo  en  los  tiem¬ 
pos  de  Lagartijo  y  Frascuelo  ha  llegado  á  su  apogeo 
la  afición  taurina.  No,  en  estos  tiempos  sólo  ha 
habido  más  población,  más  dinero  y  más  facilidades 
de  locomoción  para  trasladarse  los  diestros  de  unas 
plazas  á  otras;  pero  en  las  épocas  á  que  yo  me  refie¬ 
ro,  que  abarcan  el  espacio  de  la  primera  mitad  del 
siglo  actual,  las  corridas  de  toros  eran  la  diversión 
casi  absorbente  de  las  poblaciones  de  Madrid  y  Se¬ 
villa.  Y  tenía  que  ser  así,  porque  entonces  escaseaba 
otro  género  de  espectáculos:  en  Madrid  sólo  actua¬ 
ban,  y  no  siempre,  dos  teatros,  el  del  Príncipe  y  el 
de  la  Cruz,  y  el  público  no  se  distraía  como  ahora 
con  operetas,  zarzuelas,  circos  ecuestres,  pelotaris, 
bellas  chiquitas  y  otras  zarandajas.  Entonces  se  verifi¬ 
caban  en  Madrid  corridas ,  no  medias  corridas  de  to¬ 
ros,  como  ahora;  es  decir,  toros  por  mañana  y  tarde, 
y  hasta  hace  quince  ó  veinte  años,  la  de  por  la  tarde 
se  anunciaba  en  los  carteles  como  media  corrida.  En 
éstos  hay  también  otra  innovación.  Entonces  los 
diestros  castellanos  y  andaluces  competían,  y  por 
consecuencia  se  consignaba  en  los  carteles  la  proce¬ 
dencia  de  cada  uno  de  ellos.  La  corrida  se  lidiaba 
los  lunes,  en  la  antigua  plaza  situada  á  un  tiro  de  bala 
de  la  Puerta  de  Alcalá:  por  eso  los  zapateros  no  tra¬ 
bajaban  en  dicho  día.  La  plaza  antigua  estaba  aisla¬ 
da  de  los  corrales;  á  uno  y  otro  lado  de  la  puerta 
por  donde  se  sacaban  los  toros  muertos  en  la  plaza, 
había  un  poyo  de  mampostería,  á  lo  que  se  llamaba, 
sin  que  yo  sepa  por  qué,  el  tendido  de  los  sastres ,  y 
allí  los  espectadores  externos  veían  gratis  las  reses 
arrastradas.  Gratis  también  se  entraba  en  los  pasillos 
de  la  plaza  vieja,  la  empresa  subarrendaba  los  tendi¬ 
dos,  no  había  billetes  de  éstos,  y  se  pagaba  al  entrar. 
Dos  ó  tres  días  antes  de  la  corrida,  en  aquellas  épo¬ 
cas,  en  Madrid  sólo  se  hablaba  de  toros  (porque 
había  poco  de  que  hablar)  y  los  lunes  eran  un  verda¬ 
dero  jaleo. 

Desde  las  nueve  de  la  mañana  la  población  bu¬ 
llanguera  de  la  corte  se  diseminaba  por  las  afueras 
de  la  puerta  de  Alcalá,  y  aun  era  rezagada,  porque 
ya  antes  los  aficionados,  entre  los  cuales  se  contaba 
el  príncipe  de  Asturias  D.  Fernando,  habían  asistido 
al  apartado  de  los  toros  en  los  chiqueros.  Termina¬ 
da  la  media  corrida  de  la  mañana,  que  empezaba  á 
las  diez,  la  mayor  parte  de  los  espectadores  almor¬ 
zaban  ó  comían  en  ventorros,  tabernas,  ó  al  aire 
libre,  haciendo  tiempo  para  la  media  corrida  de  la 
tarde.  Entonces  había  algunos  coches  (de  colleras) 
públicos  y  muchas  calesas  ó  calesines  que  servían  de 
locomoción  á  los  aficionados  pudientes.  Las  dos  me¬ 
dias  corridas  verificadas  el  lunes  servían  de  tema  de 
conversación  el  resto  de  la  semana. 

Entonces  las  corridas  de  toros  eran  la  fiesta  cul¬ 
minante,  ahora  sólo  constituyen  una  diversión  más. 

Pero  volvamos  al  torero. 


Con  la  presentación  del  famoso  Francisco  Montes, 
autor  de  una  tauromaquia,  en  la  plaza  de  toros  de 
Madrid,  inicióse  en  el  diestro  una  evolución  de  cos¬ 
tumbres,  y  surge  el  torero  de  ciudad.  Era  Curro  Mon¬ 
tes,  hombre  serio,  de  buenos  modales  é  inclinado  á 
distinciones  sociales.  Su  suprema  habilidad  en  la  li¬ 
dia  granjeóle  suma  popularidad,  no  sólo  entre  las 
clases  bajas,  sino  que  también  entre  las  elevadas  y 
aristocráticas,  aún  más  aficionadas  que  ahora  á  la  to¬ 
rería.  El  célebre  espada  viste  algunas  veces  de  levita 
y  chistera,  alterna  con  grandes  señores,  que  se  le  dis¬ 
putan  para  obsequiarle  con  fiestas  y  banquetes,  é  in¬ 
fluye  grandemente  en  sus  compañeros  de  profesión. 
Aunque  José  Redondo  y  Gayetano  Sanz,  discípulos 
suyos  predilectos,  no  llegan  á  este  extremo  de  seño¬ 
río,  imitando  á  su  maestro,  se  alejan  de  la  taberna 
y  del  ventorrillo  y  frecuentan  fondas  y  cafés.  José 
Redondo,  presumido  y  mujeriego,  tiene,  según  se 
decía,  amoríos  de  alta  cofa!  Gayetano,  el  simpático 
diestro  de  Madrid,  alterna  y  juega  al  billar  en  el  de 
Los  dos  amigos  con  caballeros  distinguidos,  entre  los 
que  se  cuenta  el  marqués  del  Sobroso,  posteriormen¬ 
te  duque  de  Híjar.  Estos  ejemplos  y  la  mayor  cultu¬ 
ra  de  costumbres  coinciden  con  mayores  ganancias 
de  los  diestros,  que  se  establecen  en  grandes  pobla¬ 
ciones  y  construyen  moradas  casi  suntuosas.  Así, 
pues,  desde  mediados  del  siglo  actual  el  torero  vive 
poco  más  ó  menos  como  ahora,  se  hace  menos  cam¬ 
pestre  y  se  halla  en  todos  los  sitios  de  diversión  ó 
de  derroche. 

El  traje  del  torero  ha  tenido  notables  transforma¬ 
ciones.  En  el  de  lidia  la  montera  ha  sustituido  al 
sombrero  de  tres  picos,  y  la  chaquetilla  cargada  de 
adornos  de  oro  ó  plata,  á  la  antigua  chupa  con  gol¬ 
pes,  cuando  más,  de  seda:  el  de  calle  ha  pasado  tam¬ 
bién  por  varias  fases.  El  torero  primitivo  vestía, 
como  ya  he  dicho,  de  campo,  usando  burda  ropa 
blanca,  y  sin  alhajas  ni  perifollos.  Desde  mediados 
del  siglo  el  lujo  empezó  á  invadir  la  torería;  el  Chi¬ 
c/anero,  el  Tato  y  Manuel  Domínguez,  además  del 
indispensable  y  característico  sombrero  calañés,  ves¬ 
tían  chaquetilla  y  faja  de  vistosos  colores,  camisa  de 
batista  con  chorrera  y  bordados,  é  iban  cargados  de 
oro  y  pedrería.  El  traje  denunciaba  la  profesión. 

Ahora  los  toreros  usan  sombreros  hongos  ó  cordo¬ 
beses.  Sólo  unos  cuantos  andaluces  conservan  la  cha¬ 
queta,  los  demás  la  han  sustituido  con  la  cazadora, 
ninguno  lleva  faja,  y  en  resolución,  oculta  la  coleta 
debajo  del  sombrero,  cualquiera  puede  tomar  á  un 
diestro  por  un  artesano  acomodado  ó  por  un  honra¬ 
do  comerciante  de  la  calle  de  Postas.  Sólo  Salvador 
Sánchez  Frascuelo ,  especialmente  después  de  su  reti¬ 
rada  del  toreo,  conserva  la  tradición  lujosa  y  va  cua¬ 
jado  de  diamantes. 

Luis  Mazzantini  ha  iniciado  el  tipo  del  torero  gent- 
leman. 

Florencio  Moreno  Godino. 

( Continuará ) 


LA  PRUEBA  DE  INDICIOS 

«Para  unos  el  general  hacía  un  negocio  redondo  ca¬ 
sándose  con  Magdalena.  Para  otros  hacía  un  disparate. 

»Yo  fui  siempre  de  los  de  la  primera  opinión,  lo 
confieso;  y  recuerdo  haber  sostenido  con  otros  ofi¬ 
ciales  muchas  disputas  sobre  el  asunto. 

»Debo  advertir,  añadía  el  coronel  Burguillos,  que 
era  el  que  hablaba  así  en  una  mesa  del  Suizo  la  otra 
noche;  debo  advertir  que  Magdalena  era  conocida 
de  toda  la  oficialidad;  porque  ¿quién  de  nosotros 
no  había  pasado  varias  veces  por  Miranda  durante 
la  guerra?  Y  el  que  hubiera  pasado  por  Miranda  te¬ 
nía  que  haber  parado  en  la  fonda  de  Aizmendi,  de 
cuyos  dueños  era  Magdalena  hija  única. 

» Conociendo,  pues,  á  la  novia  y  siéndonos  á  todos 
tan  querido  el  general  Salinas,  aquel  hombre  enérgi¬ 
co  de  sano  corazón  y  de  recto  sentido  que,  contra  lo 
que  suele  suceder,  á  pesar  de  haberse  elevado  desde 
la  más  humilde  clase  social,  era  tan  considerado  con 
sus  inferiores;  conociendo  á  la  novia  y  queriendo 
tanto  al  general,  bien  se  explica  que  cuando,  con¬ 
cluida  la  guerra,  supimos  que  trataba  de  casarse,  ha¬ 
bláramos  todos  los  días  del  mismo  asunto  y  discutié¬ 
ramos  con  interés,  con  verdadero  calor,  sobre  la  con¬ 
veniencia  ó  no  conveniencia  de  su  casamiento.» 

-  Hace  bien  en  casarse,  decía  yo  una  tarde,  aquí 
arriba  en  la  Peña,  contendiendo  con  mi  compañero 
el  capitán  Mora,  enemigo  implacable  del  matrimo¬ 
nio:  yo  creo  que  está  cuerdo  el  general  en  casarse. 
¿Qué  iba  á  hacer  así  solo  toda  la  vida? 

-  No  está  solo,  me  replicaba  Mora:  tiene  á  su  her¬ 
mano. 

-  Sí,  es  verdad,  y  además,  no  poniéndose  en  con¬ 
diciones  de  que  pueda  el  cielo  darle  hijos,  le  dará 


sobrinos  el  demonio...  ó  su  cuñada,  que  viene  á ser 
lo  mismo...  Porque  ¡cuidado  que  es  fea,  la  pobre! 

-  En  cambio  Magdalena  es  demasiado  guapa. 

-  En  la  hermosura,  como  en  el  bien,  no  puede 
haber  demasía. 

-Y  demasiado  joven... 

-  Tampoco  en  en  eso  estamos  de  acuerdo.  Debe 
de  tener  lo  menos  veinticinco  años...  Y  luego  el  ge¬ 
neral  está  todavía  en  buena  edad...  Hay  que  contar 
también  con  lo  formal  que  es  ella... 

-  Antes  de  casarse  todas  parecen  muy  formales 
aunque  no  lo  sean. 

-  No,  no:  también  las  hay  que  ni  lo  son  ni  lo  pa¬ 
recen;  pero  ésta  lo  parece  y  lo  es.  Y  además  está 
acostumbrada  á  una  vida  modesta... 

-  Tanto  peor:  por  lo  mismo  que  está  criada  con 
modestia,  luego  pedirá  gollerías  á  su  marido. 

-  O  no  se  las  pedirá,  porque  es  una  muchacha 
buena  y  poco  dada  á  vanidades;  pero  en  último  caso, 
que  se  las  pida...  ¿Quién  mejor  que  el  general  para 
satisfacer  antojos  caros?  Tiene  buen  sueldo,  y  como 
si  el  sueldo  no  fuera  bastante,  tiene  los  dos  mil  du¬ 
ros  de  la  cruz  laureada...,  una  friolera... 

-  Bueno:  tú  dirás  lo  que  gustes;  pero  yo  sigo  cre¬ 
yendo  que  hace  muy  mal  en  casarse,  concluyó  Mo¬ 
ra,  levantándose  para  ir  á  sentarse  en  otra  mesa  á 
jugar  al  tresillo,  y  hace  muy  mal  especialmente  en 
casarse  con  esa  muchacha. 

-  Pues  yo  sigo  creyendo  que  hace  muy  bien,  le 
contesté  apretándole  la  mano,  y  allá  veremos  quién 
acierta... 

-  Y  ¿quién  ha  acertado?,  preguntamos  al  coronel 
todos  los  contertulios  á  un  tiempo. 

-  Casi  no  se  sabe... 

-  ¡Hombre!.. 

-  ¿Cómo  puede  ser  eso?.. 

-  ¡Malo,  malo! 

-  Eso  es  que  acertó  Mora... 

-  Sea  usted  franco... 

-  Yo  lo  soy  siempre,  dijo  Burguillos,  fijándose  en 
las  últimas  palabras  de  aquel  chaparrón  de  interrup¬ 
ciones;  y  en  prueba  de  ello,  comenzaré  diciendo  á 
ustedes  que  el  matrimonio  ha  sido  muy  desgra¬ 
ciado... 

-¡Ah! 

-  ¿Entonces?.. 

-  ¿Qué  más  hay  que  saber? 

-  ¡Acertó  Mora!.. 

-  Poco  á  poco,  señores,  continuó  el  coronel:  no 
hay  que  adelantar  el  discurso.  He  dicho  y  repito  que 
el  matrimonio  ha  sido  desgraciado;  pero  es  posible.,, 
es  más  que  posible,  es  probable...  y  aun  es  más  que 
probable,  es  casi  seguro  que  Magdalena  no  tuvo  la 
culpa...  Ni  el  general  tampoco  ¿eh?,  ni  el  general 
tampoco.  Ha  sido  una  de  esas  desgracias  de  la  vida 
de  que  nadie  está  libre.  Castigos  acaso  de  faltas  an¬ 
teriores,  pruebas  quizás  á  que  Dios  somete  la  virtud 
de  las  almas...  Sólo  Dios  comprende  sus  propios  jui¬ 
cios,  justísimos  é  inescrutables... 

-  Se  va  usted  poniendo  serio. 

-  ¡Ah!  Es  que  es  una  historia  muy  seria  y  muy 
triste.  Ya  verán  ustedes. 

Ante  esta  promesa  del  coronel,  unos  pedimos  cer¬ 
veza,  otros  coñac,  y  todos  no  removimos  en  las  sil  as 
respectivas,  colocándonos  lo  más  á  gusto  posi  e 
para  escucharle.  . 

El  coronel  Burguillos  continuó  hablando  de  es 


-  Efectivamente,  Magdalena  Aizmendi,  ó  lasenorv 
de  la  fonda,  como  la  llamaban  en  Miranda,  era  un 
ujer  encantadora,  una  rubia  delicada,  de  nsono™ 
fice,  de  cuerpo  esbelto,  fina  y  elegante  en  su  r  • , 
1  el  vestir,  en  el  andar  y  en  todas  sus  maneras, 
a  elegancia  natural  emparentada  con  la  senci  > 
íe  tan  rara  es  y  tan  inverosímil  en  las  mujere 
clase.  _pr0 

No  podía  decirse  que  fuera  muy  hermos  ,  p 
a  intensamente  simpática.  f 

Estaba  siempre  amable  con  todos  como 
sta;  pero  formal  y  digna  siempre  como  una 
Los  que  la  veíamos  todos  los  días  0CUPa  .  ’  eres 
1  los  oficios  más  bajos,  por  lo  menos  en i  qu  ^ 

istante  humildes,  como  asentar  en  el  h 
idas  y  salidas  de  huéspedes,  cobrarles  ,  s  ¿ 
anchar  las  camisas  y  aun  ayudar  a  las 
rvir  á  la  mesa  cuando  había  mucha  gen ' ^ 
íbamos  todo  esto  muy  natural,  y  la  cost“  ,a  hu. 
rio  hacía  que  no  nos  extrañara.  Pero  4  ^ 
era  visto  por  primera  vez  á  la  entrada  ^  ]a 
lalquier  mañana  cuando  volvía  de  '  rQsar¡0 
antilla  puesta  de  una  manera  escul  ur  .  fflan0i 
regucido  á  la  muñeca  y  el  devocionan  ^  yia- 
ibiérala  tomado  por  una  condesa  e0 
id  en  el  expreso  del  día  antes.  parida 

El  general  había  estado  algunas  vec  ouerra 
.  ni.  de  la  conclusión  de  ia  B 
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fué  destinado  á  mandar  una  división  de  observacio¬ 
nes  á  la  orilla  del  Ebro,  cuando  se  dijo  que  los  car¬ 
listas  trataban  de  hacer  una  expedición  á  Castilla,  y 
entonces  permaneció  en  Miranda  y  vivió  en  la  fonda 
más  de  tres  meses. 

Desde  los  primeros  días  comenzó  á  gustarle  Mag¬ 
dalena;  y  es  claro,  la  muchacha,  que  tenía  talento,  lo 
conoció  pronto  y  redobló  su  atractivo,  se  fué  hacien- 


brado  á  Salinas  poco  después  de  darle  el  segundo 
entorchado... 

-  Bueno:  ¿y  después?,  dijo  interrumpiendo  al  co¬ 
ronel  Burguillos  uno  de  los  oyentes. 

—  Empezarían  en  seguida  á  notarse  las  diferencias 
de  educación,  añadió  otro. 

—  La  modesta  y  suave  Magdalenita  sacaría  las 
uñas,  continuó  diciendo  el  de  más  allá. 


la  vuelta  anunció  ya  á  los  amigos  su  proyectado  ca¬ 
samiento. 

Entonces  era  cuando  teníamos  ahí  arriba  las  dis- 


La  Santa  Cena,  ouadro  del  oonde  Rodolfo  de  Rex  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


do  querer  cada  vez  más,  de  modo  que  el  general  sa¬ 
lió  de  allí  perdidamente  enamorado  y  resuelto  á  ca¬ 
sarse. 

Creíamos  que  se  le  iría  pasando  la  impresión  y  no 
persistiría  en  su  idea;  mas  no  sucedió  así:  poco  des¬ 
pués  de  terminada  la  guerra  se  fué  á  Miranda,  trató 
seriamente  el  asunto  con  los  padres  de  la  chica,  y  á 


cusiones  de  que  hablé  antes,  alabando  unos  la  idea 
del  general,  y  considerándola  otros  como  una  chi¬ 
fladura. 

En  fin,  el  hecho  es  que  á  los  dos  meses  el  gene¬ 
ral  se  casaba  con  su  Magdalenita,  instalándose  lujo¬ 
samente  el  nuevo  matrimonio  en  la  Capitanía  gene¬ 
ral  de  Granada,  para  la  que  el  gobierno  había  nom- 


-Y  acabarían  por  tirarse  los  platos  en  el  al¬ 
muerzo. 

-  O  álo  menos  por  no  almorzar  juntos... 

-  No:  no  pasó  nada  de  eso,  replicó  solemnemen¬ 
te  el  coronel,  sino  todo  lo  contrario. 

El  general  y  la  generala...  porque  ya  hay  que  lla¬ 
marla  así,  el  general  y  la  generala  comenzaron  siendo 


Extraviada,  ouadro  de  Ignacio  Díaz  Olano  (Exposición  general  de  Bellas  Arles  de  Barcelona  de  1894) 
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muy  felices,  disfrutando  realmente  una  felicidad  in¬ 
verosímil  en  la  tierra. 

Los  primeros  cinco  años  de  su  matrimonio  fueron 
un  verdadero  idilio. 

El  general  y  su  mujer  parecían  haber  sido  criados 
por  Dios  expresamente  el  uno  para  el  otro. 

El  estaba  encantado  de  la  cariñosa  sencillez  de  su 
mujer  y  de  la  poca  importancia  que  concedía  á  las 
rituales  frivolidades  del  mundo;  y  ella  se  encontraba 


El  coronel  Burguillos  se  detuvo  un  momento  y  del 
reducido  auditorio  salieron  estas  palabras: 

-  ¿Qué  sucedió? 

-Una  cosa  que  yo  no  sé  cómo  calificar...  Una 
niñería...,  una  catástrofe... 

Una  tarde,  á  eso  de  las  cinco  estaba  Magdalena 
sentada  en  el  sofá  de  su  cuarto  de  labor  haciendo 
encaje.  Su  hija,  Magdalenina,  que  tenía  poco  más  de 
cuatro  años  y  era  una  criatura  preciosa,  jugaba  con 


levantarse  del  sofá.  Al  cabo  de  un  rato  rompió  á  llo¬ 
rar  amargamente. 

A  otro  día  por  la  mañana  trató  de  ver  á  su  mari¬ 
do,  pero  él  no  quiso  recibirla. 

Por  la  tarde,  después  de  haber  pedido  por  telégrafo 
licencia  al  gobierno  para  entregar  el  mando  al  segun¬ 
do  cabo,  salió  el  general  para  la  corte  con  su  hija,  á 
la  que  unos  días  después  metió  en  las  Ursulinas',  y 
relevado  del  mando  á  su  instancia,  concediéndole  el 


Lord  Rosebery,  presidente  del  Consejo  de  Ministros  de  Inglaterra,  conduciendo  después  de  la  carrera  á  su  potro  «Ladas,» 

vencedor  en  el  Derby 


satisfecha  y  hasta  orgullosa  de  la  sincera  estimación, 
del  respetuoso  y  verdadero  amor  que  la  profesaba  su 
marido. 

Este  puede  decirse  que  era  ya  otro  hombre.  Sin 
haber  perdido  nada  de  la  entereza  y  rectitud  en  el 
cumplimiento  de  sus  deberes  militares,  en  el  trato 
social  se  había  hecho  más  corriente,  más  agradable, 
más  comunicativo. 

En  ella,  los  rasgos  señoriles  que  ya  de  soltera  se 
dibujaban,  sin  que  fuera  cosa  fácil  adivinar  de  dónde 
pudieran  venirla,  destacábanse  ahora  más  claramente, 
con  más  vigor,  y  al  mismo  tiempo  con  más  tranquili¬ 
dad,  como  en  quien  tiene  de  ellos  pleno  dominio, 
notándose  entre  su  persona  y  su  posición  una  armo¬ 
nía  maravillosa... 

-  Me  parece  que  idealiza  usted  demasiado  la  pin¬ 
tura,  dijo  uno. 

-No  lo  crean  ustedes,  repuso  el  coronel; en  estos 
momentos  estoy  precisamente  ejerciendo  de  fotógra¬ 
fo:  ya  saben  ustedes  que  he  sido  aficionado. 

-  ¡Adelante,  adelante!,  dijimos  casi  todos  á  un 
tiempo. 

-  Repito  á  ustedes,  continuó  Burguillos,  que  eran 
un  matrimonio  modelo,  como  apenas  se  habrá  visto 
otro;  pues  el  general  no  veía  más  que  por  los  ojos  de 
su  mujer,  y  ella  no  encontraba  nada  mejor  pensado 
ni  más  puesto  en  razón  que  lo  que  decía  su  marido. 

Habían  tenido  en  el  segundo  año  de  su  matrimo¬ 
nio  una  niña,  después  tuvieron  un  niño  que  se  les 
murió,  lo  cual  puede  asegurarse  que  constituyó  la 
primera  pena  y  aun  la  única  que  habían  sufrido  des¬ 
pués  de  casados.  Y  cuando  iban  consolándose  con  la 
esperanza  de  que  Dios  les  concedería  otro... 


los  bolinches  del  aparato  haciéndoles  chocar  unos 
contra  otros.  El  general,  que  había  vuelto  de  la  calle 
poco  antes,  se  había  sentado  al  lado  de  su  mujer  y  la 
contaba  la  manera  como  acababa  de  terminar  un 
poco  de  motín  iniciado  por  la  mañana  contra  el  ayun¬ 
tamiento  por  causa  de  los  consumos...  Magdalena 
separó  de  los  bolinches  la  mano  de  la  niña  para  que 
no  la  enredara  los  hilos,  y  la  niña  fué  á  colocarse  en¬ 
tre  las  rodillas  de  su  padre.  El  cual  por  no  interrum¬ 
pir  su  relación,  en  lugar  de  darla  un  beso,  como  otras 
veces,  encorvó  suavemente  la  mano  izquierda  y  se  la 
pasó  por  debajo  de  la  barba. 

-  ¡Ay!  ¿Me  haces  así?,  dijo  la  niña  sonriéndose 
con  dulzura.  Así  la  hace  también  á  mamá  el  ayudan 
te  Leiva... 

-  Por  el  efecto  que  les  ha  producido  á  ustedes  la 
simple  referencia  de  la  revelación  de  la  niña,  pueden 
ustedes  calcular  el  efecto  que  la  revelación  original 
produciría  á  los  interesados. 

Una  bomba  que  hubiera  caído  en  la  habitación  no 
les  hubiera  aterrado  tanto  seguramente,  ni  les  hubie¬ 
ra  de  igual  modo  cuajado  la  sangre. 

La  generala  en  el  primer  momento  hubiera  queri¬ 
do  que  se  hundiera  la  casa  y  la  sepultara  entre  los 
escombros.  En  el  segundo  momento  temió  que  su 
marido  la  estrangulara  allí  mismo.  En  el  tercer  mo¬ 
mento  deseó  que  la  pidiera  explicaciones... 

Pero  el  general  no  hizo  ninguna  de  estas  dos 
cosas. 

Se  limitó  á  coger  á  la  niña  por  la  mano  y  salirse 
de  la  habitación  y  de  la  casa,  dirigiéndose  al  hotel 
más  próximo. 

Magdalena  quedó  como  petrificada  sin  acertar  á 


cuartel  para  Madrid,  continuó  viviendo  en  una  fonda. 

Magdalena  se  vino  también  á  Madrid... 

-  Acompañada  del  ayudante  Leiva,  por  supuesto, 
insinuó  maliciosamente  uno  de  los  circunstantes. 

-Nunca  tuvo  nada  que  ver  con  él,  replicó  enérgi¬ 
camente  Burguillos:  él  mismo  me  lo  aseguró;  y  aun¬ 
que  su  declaración  pudiera  parecer  dictada  por  la  hi¬ 
dalguía  propia  del  caballero,  sé  que  es  verdad,  por¬ 
que  ella  también  lo  declaró  así  en  esos  momentos  de 
la  vida  en  que  nadie  miente.  ,  , 

—  Decía  á  ustedes  que  ella  se  vino  también  a  a 
drid  é  insistió  en  ver  al  general;  pero  en  vano,  por 
que  él  nunca  quiso  recibirla.  Le  escribió  vanas  car¬ 
tas,  inútilmente  también,  porque  las  echaba  en 
lumbre  sin  leerlas.  .  , 

Todavía  intentó  por  otro  medio  hacerse  oír  <- 
marido.  Acudió  al  padre  Benéitez;  pero  tampoc  * 
sabio  jesuíta  pudo  hacerse  oir  del  general,  y  es0  q 
tenía  con  él  gran  confianza,  por  haber  sido  c  p 
ñeros  de  escuela. 


-  ¡No  hablemos  de  eso,  por  Dios,  no 


hablemos  de 


eso!,  contestaba  al  padre  Benéitez  cuando  ®P 
nía  que  volviera  á  vivir  con  su  mujer.  Despu  s 
sucedido,  añadía,  no  lograríamos  con  eso  sino 
creer  al  mundo  que  ni  ella  ni  yo  teniam 


guenza... 

-  No  había  remedio.  ,  ¡ ,  oara 

Magdalena  determinó  quedarse  en  ^  n0 

poder  ver  á  su  hija  con  alguna  frecuenciay  P  ¡r  ^ 
renunciar  del  todo  á  la  esperanza  de  hace  ^ 
su  marido  y  volver  á  su  gracia.  Sus  pa  re  >  ^ 

de  traspasar  la  fonda,  se  vinieron  a  la  cor  , 
dalena  vivió  en  compañía  de  ellos. 


MARÍA  FRANCISCO  SADI  CARNOT,  Presidente  de  la  República  francesa, 
asesinado  en  Lyón  el  24  de  Junio  de  1S94 
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Pero  vivió  muy  poco.  La  tristeza  la  fué  consumien¬ 
do.  No  comía  apenas,  y  el  refrán  lo  dice:  «El  que  no 
come  tiene  pena  de  la  vida.»  Se  fué  la  anemia  apode¬ 
rando  de  ella,  y  tras  de  la  anemia  vino  la  tisis,  que  la 
llevó  al  sepulcro  á  los  cuatro  años. 

Dos  días  después  recibía  el  general  una  carta  que 
empezaba  así: 

«Mi  querido  Ignacio:  Próxima  á  comparecer  ante 
el  tribunal  de  Dios,  por  el  cual  habré  pasado  ya  cuan¬ 
do  leas  ésta,  porque  encargo  que  no  te  la  den  hasta 
después  que  me  hayan  enterrado... 

-  ¿Y  en  esa  carta  afirmaba  ella  su  fidelidad?,  inte¬ 
rrumpió  uno  de  los  oyentes. 

-Sí,  contestó  Burguillos;  y  la  afirmaba  de  una 
manera  que  no  dejaba  lugar  á  duda. 

-¿Es  decir,  que  la  niña  inventó  aquello  del  ayu¬ 
dante?  , 

-  No;  y  en  esto  desgraciadamente  discurría  bien 
el  general:  la  niña  no  podía  inventarlo. 

—  Entonces... 

-  Lo  que  dijo  la  niña  había  sucedido.  Magdalena 
lo  declaraba  en  la  carta  y  explicaba... 

-  ¿Usted  leyó  la  carta?.. 

-  Sí:  me  la  enseñó  el  general  el  año  pasado,  pocos 
días  antes  de  morirse...  ¡Pobre  general!  ¡Lloraba  co¬ 
mo  un  niño!..  Verdad  es  que  á  mí  mismo  se  me  que¬ 
rían  saltar  las  lágrimas... 

La  carta  era  ternísima,  comenzaba  la  generala  pi¬ 
diendo  perdón  á  su  marido  por  lo  desgraciada  que 
le  había  hecho  sin  querer,  afirmaba  luego  resuelta¬ 
mente  su  inocencia  y  explicaba  el  suceso...  Leiva  ha¬ 
bía  venido  aquella  tarde  á  la  capitanía  preguntando 
por  el  general,  y  Magdalena  había  mandado  que  en¬ 
trara  para  que  la  diera  noticias  del  motín.  De  pie  es¬ 
tuvo  contándola  lo  que  pasaba,  y  al  marcharse  hizo 
aquella  tontería,  que  Magdalena  se  limitó  á  rechazar 
con  un  gesto  de  asombro  sin  decirle  una  palabra,  por 
creer  que  la  niña  no  lo  había  visto  y  para  que  no  se 
enterase,  pero  con  el  propósito  de  afearle  severamen¬ 
te  aquella  imprudencia  la  primera  vez  que  le  viera 
solo.  Dos  horas  después  volvía  el  general  á  casa,  y  la 
niña,  que  había  visto  el  ademán  de  Leiva,  aunque  su 
madre  creía  lo  contrario,  lo  revelaba  inocentemente... 

Hay  que  tener  en  cuenta,  y  esto  no  lo  decía  Mag¬ 
dalena  en  la  carta,  porque  lo  sabía  el  general,  que 
Leiva  se  había  criado  en  Miranda,  donde  su  padre 
había  sido  juez,  y  con  este  motivo  conocía  á  Magda¬ 
lena  desde  niña;  que  durante  la  guerra  fué  cajero  de 
un  regimiento,  motivo  por  el  cual  hacía  frecuentes 
viajes  á  Miranda,  y  parando  en  la  fonda,  siguió  tra¬ 
tando  con  mucha  confianza  á  Magdalena;  que  ésta, 
después  de  casada  procuraba  ser  con  él  aún  más  ama¬ 
ble  que  antes  para  que  no  la  creyera  enorgullecida 
con  su  posición  nueva.  Y  todas  estas  circunstancias, 
que  sirven  para  explicar  el  hecho,  contribuían  en  el 
ánimo  del  general  á  darle  más  claras  apariencias  de 
delito. 

La  carta  concluía  volviendo  Magdalena  á  pedir  á 
su  marido  que  la  perdonara  el  daño  que  sin  querer 
le  había  hecho,  y  diciéndole  que  ella  también  le  per¬ 
donaba  de  todo  corazón  el  haberse  obstinado  en  no 
oirla,  cuando  con  cuatro  palabras  hubiera  podido 
deshacer  aquellos  visos  de  infidelidad,  y  hubieran 
seguido  siendo  felices... 

El  general  Salinas  quedó  convencido  por  la  carta 
de  que  su  mujer  había  sido  buena  siempre;  no  pu- 
diendo  consolarse  nunca  de  no  haberlo  sabido  más 
temprano. 

Es  indudable  que  el  remordimiento  por  no  haber 
querido  oir  á  su  mujer  le  abrevió  los  días. 

Antonio  de  Valbuena 


El  día  de  la  ejecución  de  Hetty  Sorrel,  acua¬ 
rela  de  J.  Enrique  Henshall.  -  Este  cuadro  está  inspi¬ 
rado  en  una  de  las  escenas  culminantes  de  una  novela  inglesa 
de  Jorge  Elliot  titulada  Adán  Bede.  Hetty  Sorrel  ha  sido 
condenada  á  muerte  por  infanticidio;  el  día  antes  de  la  ejecu¬ 
ción,  la  predicadora  metodista  Dinah  Morris  visita  en  su  cala¬ 
bozo  á  la  infeliz,  y  en  la  mañana  fatal  llega  á  la  prisión  Adán 
Bede,  el  seductor  de  Hetty,  y  al  contemplar  á  ésta  llorando  á 
los  pies  de  aquélla,  apenas  puede  sostener  la  fijeza  de  su  mira¬ 
da.  Al  fin  los  dos  amantes  se  dan  el  abrazo  de  despedida  y 
Adán  se  retira  de  la  cárcel  cuando  comienzan  los  preparativos 
para  la  ejecución.  El  notable  pintor  inglés  Henshall,  identifi¬ 
cándose  por  completo  con  tan  interesante  tema,  ha  sabido  re¬ 
producirlo,  dándole  toda  la  entonación  dramática  que  el  mismo 
requiere,  imprimiendo  en  los  tres  personajes  una  expresión  per¬ 
fectamente  sentida  que  da  cabal  idea  de  los  sentimientos  que 
á  cada  uno  agitan  y  trazando  con  hermosas  pinceladas  el  lugar 
en  que  se  desenvuelve  la  patética  escena. 


La  Santa  Cena,  cuadro  del  conde  Rodolfo  de 
Rex(  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelonade  1894). 
-  Llama  justamente  la  atención  en  la  sección  bávara  de  nuestra 
Exposición  de  Bellas  Artes  el  notable  cuadro  del  conde  Rodol¬ 
fo  de  Rex,  representando  La  Santa  Cena.  El  ilustre  artista  ale¬ 
mán  ha  logrado  dar  á  su  obra  el  carácter  severo  á  la  par  que 
grandioso  que  en  sí  tiene  un  asunto  que  entraña  tan  elevado 
concepto.  Sobrio  y  armónico  resulta  el  cuadro,  así  como  las 
figuras  muy  bien  dibujadas,  bien  dispuestas  las  agrupaciones  y 
con  la  expresión  que  corresponde  á  cada  uno  de  los  apóstoles, 
que  escuchan  embebecidos  las  augustas  palabras  de  Jesús,  en 
cuyo  divino  semblante  retrátase  la  dulzura  y  la  bondad. 

Bien  hizo  el  ilustre  conde  en  trocar  los  pinceles  por  la  espa¬ 
da  y  abandonar  el  honroso  puesto  que  ocupaba  en  el  arma  de 
caballería  del  ejército  sajón  para  entregarse  al  cultivo  del  arte. 
Hoy,  además  de  ocupar  un  puesto  distinguido  en  la  carrera  di¬ 
plomática,  es  su  nombre  ventajosamente  conocido  como  artis¬ 
ta,  ya  que  ha  logrado  varias  recompensas  en  las  Exposiciones 
de  Munich,  Viena,  Berlín,  París  y  Madrid. 

Extraviada,  cuadro  de  Ignacio  Díaz  Olano 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  - 
El  cuadro  del  joven  pintor  alavés  Sr.  Díaz  Olano  merece  espe- 
cialísima  mención  entre  los  que  figuran  en  la  sección  española 
del  certamen  actualmente  abierto  en  Barcelona,  puesto  que  re¬ 
vela  al  pintor  y  al  artista.  Nuestro  amigo  ha  creído  atinada¬ 
mente  que  no  basta  al  pintor  vencer  dificultades  técnicas,  pro¬ 
ducir  efectos  y  armonizar  tonalidades,  y  ha  representado  un 
asunto  interesante,  escribiendo,  en  cierto  modo,  con  el  pincel 
una  página  de  nuestra  historia,  una  escena  de  las  que  se  des¬ 
arrollan  á  nuestro  alrededor  y  caracterizan  las  costumbres,  la 
época  y  la  sociedad  en  que  vivimos.  Una  sencilla  obrera,  una 
mujer  del  pueblo,  sorprende  y  detiene  en  la  vía  pública  á  su 
hija  extraviada  por  los  atractivos  del  lujo  y  ofuscada  por  la  va¬ 
nidad.  reconviniéndola  y  aconsejándola.  La  actitud  indecisa  de 
ésta,  la  sentida  expresión  de  la  infeliz  madre,  la  severa  del 
padre,  que  figura  en  segundo  término,  y  aun  la  picaresca  del 
jovenzuelo  vendedor  de  periódicos,  que  á  su  paso  dirige  su  cu¬ 
riosa  mirada  al  grupo,  están  bien  sentidas  y  discretamente  in¬ 
terpretadas. 

Plácemes  merece  el  Sr.  Díaz  Olano  y  no  se  los  escaseamos, 
con  mayor  motivo  cuando  ya  logró  distinguirse  como  aventa¬ 
jado  discípulo  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 

Lord  Rosebery  conduciendo  á  su  potro  «La- 
das»  vencedor  en  el  Derby.  -  El  triunfo  del  potro  La- 
das,  propiedad  del  presidente  del  Consejo  de  Ministros  de  In¬ 
glaterra,  en  la  carrera  conocida  con  el  nombre  de  Derby,  que 
es  en  Londres  lo  que  el  Grand  Prix  en  París,  ha  producido 
verdadera  sensación  entre  los  sportmen  y  aun  en  el  mundo  po¬ 
lítico  del  Reino  Unido.  Ladas  venció  á  Matchbox ,  otro  caballo 
que  inspiraba  gran  confianza  á  los  aficionados  al  deporte  hípico 
y  que  adquirió  luego  por  375.000  francos  el  barón  Hirsch  para 
hacerle  tomar  parte  en  el  Grand  Prix  parisiense,  en  el  que  fué 
también  vencido.  Es  imposible’describir  la  escena  que  siguió  y 
los  aplausos  que  se  prodigaban  á  lord  Rosebery  cuando  condu¬ 
cía  de  la  brida  á  su  caballo  vencedor.  Las  aclamaciones  se  re¬ 
pitieron  muchas  veces,  mientras  la  muchedumbre  rompía  el 
cordón  de  policía,  que  á  duras  penas  podía  impedir  que  se 
echara  encima  del  héroe  de  la  jornada. 

A  propósito  de  este  triunfo,  se  ha  recordado  que  lord  Rosebe¬ 
ry  en  su  juventud  había  cifrado  todas  sus  ambiciones  en  tres 
cosas:  ser  rico,  ser  presidente  del  Consejo  de  Ministros  y  que 
un  caballo  suyo  ganara  el  premio  en  el  Derby.  Sus  deseos  se 
han  visto  completamente  colmados.  ¡Qué  pocos  hombres  po¬ 
drán  decir  otro  tanto! 

María  Francisco  Sadi  Carnot. -En  los  momentos 
en  que  llegaba  á  su  mayor  grado  la  popularidad  del  presidente 
de  la  República  francesa,  habiendo  sido  recibido  en  Lyón,  ciu¬ 
dad  que  tiene  fama  de  apática  y  fría,  con  entusiastas  y  deliran¬ 
tes  aclamaciones,  una  mano  criminal  le  ha  arrancado  alevosa¬ 
mente  la  vida,  causando  este  atentado  un  sentimiento  única¬ 
mente  comparable  con  la  indignación  que,  no  ya  los  franceses, 
sino  cuantos  hombres  se  precian  de  honrados,  han  sentido  por 
tamaño  desafuero. 

M.  Carnot  era  aún  joven,  puesto  que  no  contaba  57  años. 
Nacido  en  Limoges  el  1 1  de  agosto  de  1837,  era  hijo  de  Lázaro 
Hipólito  Carnot  y  nieto  del  célebre  convencional  del  mismo 
apellido,  á  quien  sus  contemporáneos  distinguieron  con  el  dic¬ 
tado  de  «organizador  de  la  victoria»  á  causa  de  las  que  hizo 
conseguir  á  los  ejércitos  franceses  de  la  primera  república  con 
la  acertada  dirección  que  les  imprimió  desde  el  ministerio  de  la 
Guerra. 

Dedicado  el  joven  Francisco  á  la  carrera  de  ingeniero  de 
Puentes  y  Caminos,  dirigió  poco  después  de  su  salida  de  la  Es¬ 
cuela  importantes  obras  públicas,  entre  otras  la  construcción 
del  gran  puente  de  Callonge  sobre  el  Ródano  cerca  de  la  fron¬ 
tera  italiana.  Durante  la  guerra  franco-prusiana  tomó  parte  ac¬ 
tiva  en  la  organización  de  la  defensa  nacional;  entonces  comenzó 
á  ser  conocido  en  política,  y  fué  nombrado  prefecto  del  Sena 
Inferior  y  comisario  extraordinario  para  organizar  la  defensa  en 
este  departamento  y  en  los  del  Eure  y  Calvados,  ejecutando  al 
efecto  algunas  obras,  como  las  fortificaciones  del  puerto  del 
Havre. 

Después  de  la  guerra,  y  elegido  diputado  por  el  departa¬ 
mento  de  la  Cote  d’Or,  figuró  en  la  izquierda  republicana  en 
varias  legislaturas;  en  1880  desempeñó  la  cartera  de  Obras  pú¬ 
blicas  y  en  1886  la  de  Hacienda,  y  cuando  á  fines  de  1887  pre¬ 
sentó  M.  Grevy  la  dimisión  de  presidente  de  la  República, 
M.  Carnot  fué  elegido  para  ocupar  este  alto  puesto,  después  de 
varias  votaciones,  en  las  que  empezó  por  obtener  29  votos  en 
competencia  con  Floquet,  Ferry  y  Freycinet  y  acabó  por  alcan¬ 
zar  616. 

Los  diputados  que  lo  eligieron  no  han  tenido  motivo  para 
arrepentirse  de  ello,  pues  M.  Carnot,  en  los  siete  años  de  su 
presidencia,  se  ha  mostrado  de  una  corrección,  una  seriedad  y 
una  integridad  á  toda  prueba,  y  alcanzado  las  simpatías  de  la 
Francia  y  de  todos  los  países  extranjeros. 

Por  esto  ha  sido  doblemente  doloroso  el  crimen  cometido  en 
su  persona.  Su  misma  afabilidad,  su  mismo  deseo  de  correspon¬ 
der  con  sus  saludos  á  los  del  pueblo  de  Lyón  han  facilitado  la 
perpetración  de  aquél;  pues  habiendo  ordenado  que  los  corace¬ 
ros  que  rodeaban  su  coche  retrocedieran  un  tanto  á  fin  de  que 
el  pueblo  le  viera  mejor,  el  asesino,  joven  panadero  italiano 
llamado  Cesáreo  Giovanni  Santo,  aprovechó  la  ocasión  para 
acercarse  desembarazadamente  al  carruaje  y  hundir  con  fuerza 
un  puñal  en  el  costado  de  M.  Carnot,  atravesándole  el  hígado 
|  y  los  intestinos  y  produciéndole  una  hemorragia  interna  que  le 


causó  la  muerte  á  las  12  y  45  minutos  de  la  mañana  del  25  del 
actual. 

Al  estupor  de  los  primeros  momentos  siguióse  en  los  lyone- 
ses  tal  indignación  que  el  asesino  lo  hubiera  pasado  mal  á  no 
defenderle  la  policía,  y  no  pudiendo  desahogar  en  él  su  justo 
furor,  destrozaron  tres  ó  cuatro  cafés  cuyos  dueños  eran  italia- 
lianos  y  se  presentaron  en  tumultuaria  actitud  ante  el  consulado 
de  Italia,  habiendo  tenido  la  tropa  que  despejar  á  viva  fuerza 
la  calle  en  que  se  halla  éste. 

A  juzgar  por  los  vivas  en  que  prorrumpió  el  criminal,  este 
nuevo  asesinato  es  obra  de  las  doctrinas  anarquistas,  que  por 
lo  visto  seguirán  produciendo  fanáticos  y  aspirantes  á  mártires 
de  estas  ideas,  si  los  gobiernos,  como  representantes  de  la  so¬ 
ciedad  brutalmente  vulnerada  por  ellos,  no  se  deciden  resuel¬ 
tamente  á  atajarlos  en  sus  sangrientos  desmanes. 


Milton  en  casa  de  Galileo,  cuadro  de  T.  Lessi. 

-  A  la  muerte  de  su  madre  decidió  Milton,  tanto  para  distraer¬ 
se  del  dolor  que  éste  le  causara  cuanto  para  ensanchar  la  esfera 
de  sus  conocimientos,  emprender  un  viaje  por  Italia  y  Grecia. 
Después  de  visitar  algunas  poblaciones  francesas,  dirigióse  á 
Pisa  y  luego  á  Florencia,  y  cerca  de  esta  última  ciudad,  en  la 
aldea  de  Arcetri,  tuvo  ocasión  de  ver  varias  veces  á  Galileo  en 
la  especie  de  cárcel  en  donde  la  Inquisición  lo  tenía  encerrado. 
Una  de  estas  visitas  ha  servido  de  asunto  al  celebrado  pintor 
Lessi  para  el  cuadro  que  reproducimos  y  que  ha  llamado  mucho 
la  atención  en  el  actual  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París. 
El  sabio  de  Pisa,  ciego,  achacoso  y  quebrantado,  mas  no  ven¬ 
cido,  por  las  persecuciones  de  que  la  intolerancia  le  hiciera  víc¬ 
tima,  expone  sus  asombrosas  teorías  al  poeta  que  había  de 
asombrar  á  su  vez  al  mundo  con  sus  maravillosas  obras:  las  dos 
figuras  culminantes  del  cuadro  están  admirablemente  concebi¬ 
das  y  ejecutadas,  y  no  les  van  en  zaga  las  otras  tres  que  com¬ 
pletan  la  escena,  ni  los  accesorios  que  llenan  el  lienzo. 

Vista  eren  eral  de  Marín  y  su  ría,  dibujo  de 
Passos  (tomado  de  una  fotografía).  —  Entre  las  poblaciones 
más  pintorescas  de  la  costa  Noroeste  de  nuestra  península  cuén¬ 
tase  la  de  Marín,  en  la  provincia  de  Pontevedra,  en  cuyo  fon¬ 
deadero  hallan  seguro  abrigo  toda  clase  de  embarcaciones  y 
cuya  playa  ofrece  mil  atractivos  á  los  que  huyendo  del  bullicio 
de  las  grandes  ciudades  buscan  descanso  para  el  cuerpo  y  el  es¬ 
píritu  en  la  estación  calurosa.  La  vista  que,  tomada  de  una  fo¬ 
tografía,  publicamos  es  la  mejor  prueba  de  lo  que  decimos:  al 
contemplar  aquellos  grupos  de  blancas  casitas,  aquel  mar  tran¬ 
quilo  que  arrulla  y  acaricia  la  villa  y  aquellos  montes  que  for¬ 
mando  anfiteatro  la  protegen,  el  ánimo  se  ensancha  y  la  imagi¬ 
nación  en  alas  del  deseo  se  recrea  pensando  en  los  goces  con 
que  allí  brinda  la  naturaleza  á  todos  los  que  son  capaces  de 
sentir  y  apreciar  sus  bellezas  incomparables. 


Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  El  comité  encargado  del  mo¬ 
numento  que  ha  de  erigirse  á  Bismarck  en  la  capital  de  Alema¬ 
nia,  para  cuya  ejecución  dispónese  de  la  importante  suma  de 
1.562.500  pesetas,  convoca  á  todos  los  escultores  alemanes  á  un 
concurso,  que  se  cerrará  en  x.°  de  junio  de  1 895  y  en  el  cual  se 
distribuirán  30  premios  cuyo  importe  total  será  de  100.000  pe¬ 
setas. 

-  En  el  Museo  de  Industrias  Artísticas  se  ha  expuesto  la  co¬ 
lección  de  obras  de  arte  que  un  particular  ha  regalado  para  los 
museos  reales:  consiste  en  una  porción  de  cuadros,  en  su  ma¬ 
yoría  retratos  del  siglo  pasado,  dibujos,  bronces  antiguos,  mue¬ 
bles,  mayólicas,  vidrios  y  otros  objetos  artísticos  adquiridos  en 
su  mayor  parte  en  Italia,  que  serán  distribuido?  entre  los  mu¬ 
seos  de  Berlín  y  de  las  provincias. 


Munich.  -  El  cuadro  La  guerra,  de  Francisco  Stuck,  que 
figuraba  en  la  exposición  de  los  secesionistas  muniquenses,  ha 
sido  adquirido  para  la  Nueva  Pinacoteca  por  31.250  pesetas. 

Breslau.  -  Al  Museo  de  Breslau  le  han  sido  regalados  el 
cuadro  de  C.  Marr,  La  primera  comunión,  y  el  retrato  del  es¬ 
critor  Pietsch,  pintado  por  Voigtlander:  además  ha  adquirido 
una  figura  de  mármol  de  Volkmann,  que  representa  un  joven 
Baco  y  una  estatuita  de  bronce  de  un  atleta,  de  Stuck. 


Milán.  -  El  célebre  pintor  Amálelo  Ferraguti  ha  inventado 
un  fijativo  para  las  pinturas  al  pastel,  que  está  llamado  atener 
gran  resonancia  porque  se  trata  de  un  invento  de  mucha  utili¬ 
dad  y  que  hasta  ahora  había  sido  calificado  de  imposible  o 
cuando  menos  de  muy  poco  probable.  Por  esta  razón  la •  n°tlcia 
que  damos  hallará  sin  duda  muchos  incrédulos,  pero  toda  duda 
se  desvanecerá  diciendo  que  la  casa  de  Lefranc,  de  París,  que 
es  la  más  importante  del  mundo  en  materia  de  fabricación  de 
colores  y  barnices,  ha  hecho  experimentos  con  ej  fijativo  fe¬ 
rraguti,  y  habiéndose  convencido  de  la  certeza  e  importancia 
del  mismo  ha  adquirido  la  patente  mediante  escritura  firma  a 
hace  pocos  días  en  la  capital  de  Francia. 

Dresde.  -  Durante  su  reciente  estancia  en  Dresde,  el  empe¬ 
rador  de  Alemania  ha  encargado  al  célebre  pintor  de  his  ona 
Prell  varios  cuadros  que  han  de  adornar  el  gran  salón  de  ce  - 
monias  del  palacio  Caffarelli  de  Roma,  residencia  de  la  em 
jada  alemana  en  la  capital  de  Italia,  destinando  la  suma 
100.000  pesetas  para  la  restauración  de  dicha  sala. 


iVIEItTOXIDOI 

NOVELA  POR  JUAN  DE  LA  BRETTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


Y  quiso  alejarse;  pero  Saverme,  dejándose  llevar 
de  un  acceso  de  apasionada  desesperación,  y  sin  cui¬ 
darse  del  resentimiento  de  Susana,  ni  tampoco  de 
herir  su  orgullo,  cogióle  las  manos  y  añadió  con  calor: 

-Tráteme  usted  como  quiera,  dígame  que  pro¬ 
cedo  como  un  miserable;  mas  al  menos  permítaseme 
expresar,  como  quiero  hacerlo,  el  amor  que  la  profeso 
a  usted.  La  primera  vez  que  la  vi  la  amé,  y  desde 
aquel  momento  siempre  la  tuve  en  el  corazón.  ¡Si  us¬ 


ted  supiera  lo  que  es!..  Yo  la  miro  como  la  belleza 
que  seduce  á  la  vista,  como  la  mujer  que  es  alegría 
y  honra  del  hogar  doméstico;  usted  es,  en  fin...,  la 
mujer  que  yo  adoro. 

Después  de  haber  tratado  inútilmente  de  interrum¬ 
pirle  y  de  huir,  Susana  consiguió  desasirse,  pálida  de 
resentimiento  y  poseída  de  una  emoción  que,  des¬ 
graciadamente  para  su  tranquilidad,  debía  analizar 
más  tarde. 


-  ¿Con  quién  cree  usted  que  trata?,  exclamó  al  fin. 
Le  prohíbo,  entiéndalo  bien,  le  prohíbo  volver  á  po¬ 
ner  los  pies  aquí. 

Saverne,  avergonzado  de  su  impulso,  fijaba  no 
obstante  en  la  joven  su  mirada  atrevida,  llena  de  ad¬ 
miración. 

-Pido  á  usted  mil  perdones,  dijo;  soy  un  loco..., 
pero  me  marcho. esté  usted  tranquila.  Yo  sabía  muy 
bien  que  al  verla  sería  capaz  de  todas  las  necedades; 
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pero  es  usted  tan...  ¡Ah,  diantre,  qué  desgraciado  soy! 

Y  alejándose  á  largos  pasos,  estuvo  á  punto  de  ha¬ 
cer  rodar  por  tierra  al  Sr.  Jeuffroy,  que  entraba  en  los 
setos. 

-  ¡Hola,  exclamó,  usted  aquí! 

-  Sí,  contestó  Saverne,  he  venido  para  llevarme  á 
Susana  á  pesar  de  usted,  ignorando  que  estuviese 
prometida. 

-  ¿Y  por  qué  habla  usted  tan  alto?  No  soy  sordo, 
repuso  el  Sr.  Jeuffroy,  ofendido  y  dejándose  llevar 
de  la  agitación  de  Saverne.  ¡Llevarse  á  mi  hija,  y  á 
pesar  mió!..  ¿Por  quién  nos  toma  usted? 

-  ¡A  ella,  por  una  mujer  adorable,  gritó  Saverne, 
sacudiendo  la  mano  de  su  interlocutor  de  una  mane¬ 
ra  que  le  hizo  gritar,  y  á  usted  por  un  imbécil  sin  co¬ 
razón! 

Dicho  esto,  Saverne  desapareció,  mientras  que  el 
Sr.  Jeuffroy,  aturdido  aún,  se  decía: 

«¡Vaya  una  manera  de  explicarse!» 

Después  buscó  con  los  ojos  á  su  hija;  pero  Susana 
había  huido  para  refugiarse  en  su  cuarto,  cuya  puer¬ 
ta  cerró  dando  dos  vueltas  á  la  llave. 

El  Sr.  Jeuffroy  se  dirigió  á  la  casa  murmurando,  y 
en  el  vestíbulo  encontró  á  la  solterona. 

-  ¿Has  visto  á  Susana?,  preguntó. 

-  Aún  no.  ¿Qué  hay?  ¿Está  enferma? 

—  No,  pero  se  hallaba  en  el  jardín  hablando  con 
Saverne,  cuya  llegada  al  país  ignoraba  yo,  y  que  pa¬ 
recía  un  loco.  No  sé  qué  habrá  pasado  entre  ellos; 
procura  enterarte. 

Todos  los  sentimientos  de  Susana  estaban  domi¬ 
nados  por  una  sensación  de  terror  y  desconsuelo, 
porque  una  luz  demasiado  repentina  había  disipado 
la  obscuridad  en  que  se  ocultaban  los  repliegues  de 
su  alma.  Ahora  veía  con  dolorosa  consternación  el 
compromiso  contraído  bajo  la  influencia  de  un  sen¬ 
timiento  romántico,  y  además  echábase  en  cara  co¬ 
mo  una  falta  grave,  ella  que  era  tan  altiva,  tan  recta 
y  entera  en  sus  juicios,  el  no  experimentar  cólera  al¬ 
guna  contra  Saverne.  Este  había  procedido  de  una 
manera  ofensiva  para  su  rectitud,  hiriendo  su  delica¬ 
deza;  mas  á  pesar  de  esto,  la  señorita  Jeuffroy  debía 
confesarse  que  su  cólera  se  mezclaba  con  una  alegría 
desconocida,  y  que  si  hubiese  estado  libre  habría 
dada  al  joven  su  vida  en  el  primer  impulso. 

«¿Con  qué  derecho,  decíase,  me  atrevería  yo  á  cen¬ 
surar  las  inconsecuencias  de  los  demás?  ¡Tiene  razón! 
Yo  no  debo  juzgarle  severamente  cuando  veo  por  mí 
misma  hasta  qué  punto  es  fácil  dar  un  paso  en  falso.» 

Y  andaba  con  agitación  repitiéndose: 

«¡Me  ama,  y  no  soy  libre!» 

Un  golpe  en  la  puerta  la  hizo  temblar;  mas  al  re¬ 
conocer  la  voz  de  la  solterona  abrió  al  punto. 

-¡Lloras...,  hija  mía!,  exclamó  Constanza.  ¿Qué 
tienes?  Tú  acabas  de  ver  al  Sr.  Saverne...  ¿Qué  te  ha 
dicho? 

-  Había  vuelto  para  pedir  mi  mano,  contestó  Su¬ 
sana,  esforzándose,  aunque  en  vano,  para  hablar 
tranquilamente. 

-¿Y  tú  sientes  no  tenerle  por  esposo?..  Pues  en¬ 
tonces  vas  á  romper  con  el  Sr.  Preymont,  exclamó 
Constanza,  que  en  su  aversión  al  matrimonio  conve¬ 
nido  hubiera  dado  ambas  manos  porque  su  sobrina 
se  casase  con  Saverne. 

-¡Romper!..,  repitió  Susana  con  voz  ininteligible. 

Y  por  un  instante,  esta  palabra  hizo  latir  su  cora¬ 
zón  de  alegría. 

-¡Sí,  romper!,  repitió  la  solterona  con  expresión 
resuelta.  ¿Quieres  que  vaya  ahora  mismo  á  ver  á  la 
señora  de  Preymont?  Tu  primo  se  consolará,  casán¬ 
dose  después  con  otra,  y  yo  tendré  el  gusto  de  verte 
contraer  un  matrimonio  que,  sin  agradarme  del  todo, 
tendrá  al  menos... 

Al  llegar  aquí  le  interrumpió  una  exclamación  in¬ 
dignada  de  Susana,  á  quien  las  palabras  de  la  sol¬ 
terona  habían  hecho  volver  á  la  realidad. 

-  ¿Pero  no  reflexiona  usted,  querida  tía?  ¿Y  mi  pa¬ 
labra  y  la  fe  jurada? 

_  ¡Ta,  ta,  ta!  La  fe  jurada!  ¡No  es  mala  frase,  hija 
mía,  y  sobre  todo  cuando  se  trata  de  tu  porvenir. 
Déjame  hacer  á  mí,  y  verás  cómo  arreglo  yo  las  co¬ 
sas.  No  habrá  dificultad  con  el  Sr.  Preymont;  más 
trabajo  tendremos  con  tu  padre;  pero  en  fin,  todo  se 
andará. 

Susana,  que  recobraba  ya  su  sangre  fría,  escucha¬ 
ba  á  la  solterona  con  indignación. 

-  ¿Por  qué  me  da  usted  semejante  consejo?,  ex¬ 
clamó.  ¡  Eso  sería  cometer  una  acción  cobarde  y  des¬ 
leal!  ¡Abandonar  á  Marcos,  habiendo  sido  yo  misma 
quien!..  ¡En  fin,  eso  sería  deshonroso  á  mis  ojos!.. 
Yo  estaba  conmovida,  es  verdad,  demasiado  conmo¬ 
vida  por  la  escena  que  el  Sr.  Saverne  ha  promovido; 
mas  á  esto  se  redujo  todo. 

-  Sin  embargo,  tú  llorabas,  hija  mía,  dijo  la  solte¬ 
rona  algo  confusa. 

—  Me  ha  sorprendido  usted  en  el  momento  en  que 
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experimentaba  impresiones  vivas,  pero  pasajeras, 
contestó  la  señorita  Jeuffroy.  Siempre  es  penoso  ser 
causa  de  un  pesar,  y  he  visto  cuán  grande  era  el  del 
Sr.  Saverne.  En  cuanto  á  Marcos,  le  he  dado  mi  pala¬ 
bra,  y  ni  un  instante  tuve  el  pensamiento  de  romper 
con  él... 

Entretanto,  Saverne  había  corrido  á  casa  de  la 
señora  de  Preymont,  quien  comprendió  al  punto  por 
su  aire  trastornado  que  sus  temores  no  carecían  de 
fundamento  y  que  el  joven  había  visto  á  Susana. 

-  ¿Por  qué  no  me  han  avisado  ustedes?,  exclamó. 

-  Ya  se  le  escribió  á  usted,  contestó  la  señora  de 
Preymont,  y  Marcos  se  proponía  enviarle  otra  carta 
en  el  caso  de  no  encontrarle  en  París. 

-  De  haberla  recibido,  no  habría  vuelto,  y  sobre 
todo... 

-  ¿Sobre  todo  qué?,  preguntó  la  señora  de  Prey¬ 
mont  con  inquietud. 

-  ¡No  hubiera  hablado!,  contestó  Saverne,  pasean¬ 
do  por  la  sala  con  marcada  agitación.  ¡Qué  suerte 
tiene  ese  Marcos!..  ¡Es  tan  seductora  Susana!  Cuan¬ 
do  pienso  que  hace  un  año  esperaba  este  momento 
como  aquel  que... 

Y  dejándose  caer  en  una  silla,  Saverne  ocultó  la 
cabeza  entre  sus  brazos,  y  lloró  como  un  niño. 

Conmovida  la  señora  de  Preymont,  acercóse  á  él 
y  apoyó  la  mano  sobre  su  hombro. 

-  ¡Vamos,  Saverne!,  dijo. 

-  ¡Nada,  se  ha  concluido!,  exclamó  el  joven  levan¬ 
tándose  vivamente.  Ahora  no  me  queda  más  reme¬ 
dio  que  marcharme. 

La  señora  de  Preymont,  demasiado  absorta  en  sus 
propias  inquietudes  para  fijarse  mucho  tiempo  en  el 
pesar  de  Saverne,  repuso  con  tono  vacilante: 

-  Dice  usted  que  ha  hablado...,  pero  Susana  no... 
La  habrá  molestado  usted,  perturbándola  bien  in¬ 
útilmente. 

-  ¡Perturbándola!..  No  lo  sé,  contestó  Saverne.  Lo 
que  sí  puedo  asegurar  es  que  se  ha  encolerizado, 
despidiéndome  de  su  presencia,  y  que  jamás  la  he 
amado  tanto... 

-  Y  que  jamás  ha  obrado  usted  tan  mal,  interrum¬ 
pió  la  señora  de  Preymont.  ¡La  prometida  de  su  ami¬ 
go  Marcos! 

-  ¡Oh!  Eso  sí,  es  verdad,  repuso  Saverne,  he  pro¬ 
cedido  como  un  torpe;  pero  si  ahora  dijera  á  usted 
que  me  arrepiento  de  ello,  mentiría.  Sin  embargo, 
creo  urgente  mi  marcha. 

-  Sí  que  es  urgente,  y  en  absoluto,  repuso  la  se¬ 
ñora  de  Preymont  con  tono  grave.  Hasta  en  el  caso 
de  que  usted  vacilara,  exigiría  que  usted  se  fuese,  por 
consideración  á  mí  y  en  nombre  de  una  amistad  que 
no  puede  borrarse  del  todo  por  una  rivalidad  seme¬ 
jante. 

-  ¡Oh!  No  le  deseo  ningún  mal  á  Marcos,  contestó 
Saverne.  ¡Ha  ganado  la  partida;  tanto  mejor  para  él! 

Aquella  misma  noche  se  dirigía  á  París,  sin  decir 
nada  que  pudiese  confirmar  ó  desvanecer  las  dudas 
de  la  señora  de  Preymont. 

X 

Tres  días  después,  Preymont,  impaciente  por  re¬ 
gresar  á  Anjou,  salió  de  París  en  un  tren  de  la  noche, 
y  á  primera  hora  del  día  siguiente  apeábase  en  Sau- 
mur,  donde  se  proponía  arreglar  algunos  asuntos. 
Después,  seducido  por  lo  delicioso  de  la  mañana, 
tomó  á  pie  el  camino  que  conducía  al  castillo. 

Andaba  alegremente,  ligero  el  corazón,  y  con  los 
mejores  ánimos,  saboreando  las  fuertes  impresiones 
que  el  poderoso  y  penetrante  encanto  de  la  naturale¬ 
za  comunicaba  á  su  pensamiento  libre. 

La  campiña,  muy  nebulosa  á  lo  lejos,  parecía  ve¬ 
lada  en  sus  planos  más  próximos  por  un  vapor  tan 
ligero  como  el  tul  de  seda  que  algún  genio  maravillo¬ 
so  tejiese.  En  las  hierbas,  en  los  matorrales,  en  todas 
partes  veíanse  tendidas  varias  telarañas,  y  sobre  su 
finísima  trama  reposaban  brillantes  gotas  de  rocío; 
mientras  que  algunos  hilos  de  la  virgen  movíanse  len¬ 
tamente  por  el  aire,  tan  tranquilo,  que  los  álamos 
junto  á  los  cuales  pasaba  Preymont  no  murmuraban 
siquiera  su  acostumbrado  himno. 

Marcos  siguió  una  senda  por  la  orilla  del  agua,  pa¬ 
sando  entre  sauces  robustos  y  huecos,  de  cuya  vieja 
corteza  brotaban  aún  varios  retoños  vivaces.  Algunas 
grandes  flores  de  malva,  con  esos  tonos  suaves  y  pá¬ 
lidos  propios  del  fin  de  la  estación,  parecían  sonreír 
por  última  vez  á  la  luz  antes  de  deshojarse;  y  al  ha¬ 
llar  los  frescos  musgos,  llenos  de  tantas  vidas  imper¬ 
ceptibles,  el  Sr.  Preymont  se  decía: 

«Ya  no  me  contristáis,  vosotros  que  vivís  libres  y 
felices  en  vuestra  inconsciencia.  Antiguos  amigos, 
testigos  discretos  á  quienes  el  hombre  ha  confiado 
tan  á  menudo  sus  sueños  y  tristezas...  muy  pronto 
vendré  con  ella  á  deciros  que  tomo  parte  con  vos¬ 
otros  en  el  gran  banquete  divino.» 
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Al  llegar  í  su  casa  preguntó  á  un  criado  si  la  seño- 
ra  de  Preymont  había  salido. 

-  No,  señor;  la  encontrará  usted  en  el  salón,  adon¬ 
de  he  llevado  la  correspondencia  hace  media  hora. 

Marcos  dió  la  vuelta  á  la  casa  y  detúvose  para  ad¬ 
mirar  algunas  asterias  que  habían  florecido  durante 
su  ausencia. 

«Hoy,  se  dijo,  le  enviaré  un  ramito  de  esas  peque¬ 
ñas  estrellas,  que  tanto  le  agradan.» 

Unas  puertas  ventanas  del  salón,  abiertas  de  par 
en  par,  daban  salida  á  la  escalinata,  cuyas  rampas  ha¬ 
llábanse  cubiertas  de  capuchinas  trepadoras,  y  por 
allí  penetraba  en  la  habitación  la  brisa  del  otoño 
muy  cálida  aún.  Algunas  moscas  zumbaban  como  en 
la  primavera,  y  todo  tenía  el  aspecto  seductor  de  la 
belleza  risueña  y  de  la  vida  feliz. 

«¿Por  qué  ella  no  entra  hoy  en  su  nueva  morada?, 
pensó  Marcos.  Hasta  los  objetos  inanimados  la  reci¬ 
birían  como  á  una  reina.» 

Marcos  subió  tranquilamente  por  la  escalinata,  y 
con  profunda  sorpresa  vió  á  su  madre  que  lloraba, 
con  el  rostro  oculto  entre  las  manos. 

-¡Susana!,  exclamó.  ¿Ha  ocurrido  algún  acci¬ 
dente?.. 

Marcos  entró  presuroso,  y  al  verle  su  madre  ma¬ 
nifestó  un  terror  que  acabó  de  alarmar  al  hijo.  La 
señora  de  Preymont  hizo  instintivamente  un  rápido 
movimiento  para  ocultar  varias  cartas  que,  habiéndo¬ 
se  deslizado  de  sus  rodillas  hasta  la  alfombra,  llama¬ 
ron  la  atención  de  Marcos  al  entrar;  mas  antes  de 
que  pudiese  impedirlo,  su  hijo  se  inclinó  maquinal¬ 
mente  y  recogiólas. 

-  ¡No  leas,  es  para  mí!,  exclamó. 

Mas  ya  era  tarde,  porque  Preymont,  habiendo  re¬ 
conocido  la  escritura  de  Susana,  apartó  con  dulzura 
á  su  madre. 

-  Permítame  usted,  dijo,  yo  debo  saber  cuanto  á 
ella  se  refiere. 

Lo  primero  que  vió  fué  una  carta  de  la  superiora, 
que  escribía  á  la  señora  de  Preymont. 

«Señora,  decía  la  religiosa,  largo  tiempo  he  vacila¬ 
do  antes  de  escribir  á  usted,  á  pesar  de  que  seguía 
paso  á  paso  la  marcha  de  los  sentimientos  de  una 
niña,  cuya  felicidad  me  es  demasiado  cara  para  que  yo 
vacile  más.  En  un  principio  pensé  en  explicar  á  us¬ 
ted  yo  misma  la  situación,  para  no  causarle  el  senti¬ 
miento  de  leer  las  cartas  de  mi  pobre  Susana;  pero 
después  he  pensado  que  no  creería  fácilmente  en  mi 
previsión,  y  ahora  tengo  el  valor,  que  usted  creerá  sin 
duda  muy  cruel,  de  enviarle  todas  las  confidencias 
de  la  señorita  Jeuffroy.  En  su  cándida  inexperiencia, 
dejándose  llevar  de  un  impulso  generoso,  se  engañó 
respecto  á  sí  misma;  y  dejo  á  juicio  de  usted,  señora, 
resolver  si  un  rompimiento  no  sería  menos  doloroso 
para  su  señor  hijo  que  la  desgracia  de  unirse  con  una 
mujer  que  no  le  ama  y  que,  mucho  lo  temo,  ha  con¬ 
cedido  inconscientemente  toda  su  simpatía  á  otro. 
La  ternura  de  usted  sabrá,  por  lo  menos,  amortiguar 
el  golpe  que  las  circunstancias  no  me  permiten,  por 
desgracia,  dulcificar  para  usted.» 

La  última  carta  de  Susana,  escrita  sin  orden  y  apre¬ 
suradamente,  era  la  explosión  de  su  alma  atribulada. 

«Señora  y  amiga,  decía,  desde  esta  mañana  es  tal 
mi  trastorno  y  desconsuelo,  que  no  sé  si  podré  decir 
á  usted  todo  cuanto  pienso  y  siento.  El  Sr.  Saverne, 
de  quien  hablé  á  usted  el  . año  último,  sin  ocultarle 
mis  impresiones,  ha  venido  á  verme;  y  si  yo  ignoraba 
completamente  su  llegada,  más  ignoraba  aún  el  mo¬ 
tivo  de  ésta.  ¡Me  ama,  y  me  lo  ha  dicho!  ¿Cómo  ex¬ 
presar  á  usted  lo  que  experimenté?..  El  desconsuelo 
predominaba  sobre  mis  demás  sentimientos,  y  una 
súbita  luz  había  disipado  la  obscuridad  en  que  yo 
me  agitaba  algún  tiempo  hace.  Esas  palabras  de 
amor,  esas  palabras  encantadoras...  deleitábanme  á 
pesar  mío  pronunciadas  por  él,  mientras  que  me 
contristan  y  me  espantan  cuando  otro  las  dice.  Cuan¬ 
do  hago  comparaciones,  ¿por  qué  me  parece  casi  ri¬ 
dículo  escuchar  de  boca  de  Marcos  palabras  de  apa¬ 
sionada  ternura?..  Su  inteligencia  es  notable,  y  su 
corazón  tan  bueno,  que  el  mío  se  angustia  cuando 
pienso  que  siempre,  á  lo  que  creo,  dudaré  de  a 
sinceridad  de  mi  propio  afecto.  ¿Qué  hacer?  ¿Que  su¬ 
cederá?  Por  nada  en  el  mundo  quisiera  engañar  e,  y 
al  mismo  tiempo  no  tengo  derecho  ni  deseo  para 
desvanecer  la  dicha  que  prometí.  Mi  única  esperanz 
es  el  haberme  engañado  una  vez  más  sobre  mis  nue 
vos  sentimientos,  pues  cuando  se  efectuaron  os  e 
ponsales  yo  no  era  la  misma.  ¡Y  he  aquí  en i  qu  es 
do  me  hallo,  señora,  yo  que  creía  tan  fací  0 
siempre  en  la  vida  según  la  regla  inflexible  de  mi 
titud!  Dígame  usted  una  palabra  que  me  tranqui 
sobre  mí  misma.  Mi  imaginación  de  joven  me  a 
traviado  tantas  veces...  y  tantas  son  las  que  me  e  g 
ñé,  que  me  entrego  en  sus  manos.  Nadie  pue  e 
comprenderme  ni  dirigirme;  y  sin  embargo,  no 
usted  que  pienso  ni  remotamente  en  retrae  ar 
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un  compromiso  que  considero  definitivo:  mi  palabra 
está  dada,  y  bien  dada.  ¡Ay  de  mí,  cuántas  contra¬ 
dicciones!  Dígame  usted  que  la  turbación  presente 
no  es  nada;  diga  usted,  yo  se  lo  ruego,  que  es  impo¬ 
sible  que  cobre  aversión  á  un  hombre  que  me  ama 
tan  apasionadamente.  Esto  será  imposible...,  ¿no  es 
verdad?  Si  él  no  fuese  aún  más  que  mi  amigo,  ¡qué 
pronto  se  desvanecería  esa  especie  de  antipatía  que 
preveo  desde  hace  tiempo  con  espanto!  Distinga  us¬ 
ted  lo  verdadero  de  lo  falso,  señora,  y  tienda  su  mano 
á  la  niña  á  quien  siempre  profesó  tan  cariñoso  afecto. 

-  Susana.)) 

En  el  salón  reinaba  un  silencio  lúgubre;  una  avis¬ 
pa  le  interrumpió  un  instante  con  su  agudo  zumbido, 
y  escapó  después  de  un  vuelo  caprichoso,  que  los 
ojos  de  Marcos  siguieron  maquinalmente. 

La  señora  de  Preymont,  aterrada,  tenía  la  vista 
clavada  en  su  hijo.  Gruesas  gotas  de  sudor  se  desli¬ 
zaban  por  las  mejillas  de  Marcos,  y  su  mano  temblo¬ 
rosa  había  dejado  escapar  la  última  carta.  Parecía 
anonadado,  y  era  tal  el  trastorno  de  su  corazón,  que 
ni  siquiera  pudo  proferir  un  grito.  Su  madre  le  habló; 
mas  como  no  oyese  al  parecer,  acercóse  á  él  y  abra¬ 
zóle  murmurando: 

-¡Marcos,  pronuncia  una  sola  palabra;  yo  te  lo 
suplico! 

Esta  caricia  desvaneció  su  impasibilidad,  y  contes¬ 
tó  con  voz  débil: 

-¿Quién  habla,  qué  dicen?..  ¡Que  me  ama  tal 
vez!.. 

Y  al  oir  su  voz,  volviendo  en  sí  por  completo,  opri¬ 
mióse  la  frente  entre  ambas  manos,  y  exclamó: 

-¡Oh!  ¡Cómo  aborrezco  la  vida!.. 

El  mismo  profundo  silencio  que  antes  siguió  áeste 
grito,  que  en  un  dolor  supremo  era  el  resumen  de 
todos  los  dolores  ocultos  de  una  existencia. 

La  señora  de  Preymont,  sin  fuerza  para  hablar, 
con  la  angustia  pintada  en  el  rostro,  era  el  sufrimien¬ 
to  personificado;  y  por  primera  vez  acaso  rebelábase 
contra  sus  principios  y  su  robusta  fe  se  alteraba;  pero 
esto  fué  como  un  ligero  surco  en  aguas  profundas  y 
tranquilas,  y  ante  su  impotencia,  una  fervorosa  ora¬ 
ción  se  escapó  secretamente  de  su  alma  en  favor  del 
hijo  herido. 

¿Adivinaba  él  un  pensamiento  que  á  pesar  suyo  ha¬ 
bía  avivado  con  frecuencia  su  irritación?  El  caso  es 
que  de  repente  dejó  desbordar  toda  la  hiel  de  su 
amargura. 

-  ¡Oh,  qué  espantosa  fatalidad  de  la  vida!,  excla¬ 
mó.  ¿Dónde  está  la  bondad  que  rige  las  leyes?  ¡Cuan¬ 
do  niños,  nos  dicen  que  Dios  es  bueno,  y  lo  eremos..., 
pero  lo  creemos  porque  somos  felices!  ¡Amarga  irri¬ 
sión  de  las  palabras  y  de  las  cosas! 

Marcos  había  vuelto  á  encontrar  de  improviso  to¬ 
da  la  amargura  de  su  adolescencia  y  de  su  juventud, 
conservada  en  estado  latente  en  un  alma  que  se  ha¬ 
bía  mantenido  en  orden  por  el  trabajo  y  la  energía, 
por  lo  menos  exteriormente.  Las  frases  violentas  se 
agolpaban  rápidamente  á  sus  labios;  jamás  había  re¬ 
velado  tan  abiertamente  los  sentimientos  secretos  que 
á  menudo  le  ahogaban,  y  sentía  una  especie  de  amar¬ 
go  alivio  al  romper  en  sus  transportes  los  diques  le¬ 
vantados  por  su  voluntad. 

La  señora  de  Preymont,  comprendiendo  que  aque¬ 
lla  violencia  era  un  bien,  no  trataba  de  contener  las 
palabras  de  amargura  de  su  hijo;  pero  abismada  en 
su  dolor,  lloraba  tanto  sobre  el  pasado,  cuyas  mise¬ 
rias  entrevistas  sondeaba,  cuanto  sobre  la  desdicha 
que  arrebataba  brutalmente  tantas  esperanzas. 

Cediendo  á  un  nuevo  impulso,  Marcos  se  acercó 
á  ella  y  díjole,  tomando  su  mano: 

-¡Pobre  madre...,  perdóname;  soy  muy  desgra¬ 
ciado! 

Pronunció  estas  frases  con  voz  dolorida  y  muy 
baja,  humillado  por  su  confesión,  ó  temiendo  no 
poder  dominarse:  así  fué,  y  los  sollozos  desgarraron 
su  pecho.  Con  ademán  cariñoso  su  madre  le  retuvo 
junto  á  sí  como  en  otro  tiempo,  cuando  en  su  infan¬ 
cia,  pn  aquella  época  en  que  la  experiencia  y  la  ener¬ 
gía  no  le  habían  enseñado  aún  á  dominar  su  primer 
impulso,  iba  á  contar,  llorando  de  angustia  y  de  có¬ 
lera,  las  humillaciones  que  acababa  de  sufrir. 

Pero  aquel  momento  de  abandono  fué  breve,  y  no 
tardó  Marcos  en  recobrar  una  especie  de  sangre  fría 
para  recoger  la  carta  de  Susana  y  decir  con  voz  tem¬ 
blorosa: 

-  ¡Seguramente  está  á  punto  de  mirarme  con  ho¬ 
rror!..  Si  no  ha  escrito  la  palabra,  la  ha  pensado... 
¡De  qué  serviría  entregarse  completamente!  El  hom¬ 
bre  más  mísero  conócela  dulzura  de  ser  amado...  Yo 
no  inspiro  siquiera  compasión,  sino  aversión. 

-  Dame  esa  carta,  dijo  la  señora  de  Preymont  tra¬ 
tando  de  cogerla  de  manos  de  su  hijo. 

-  ¿Cree  usted,  contestó  .Marcos  arrebatadamente, 
que  no  estará  siempre  grabada  en  mi  memoria?  Dé¬ 
jemela  usted...,  tal  vez  la  necesite. 


Así  diciendo  fué  á  sentarse  en  el  fondo  del  salón, 
y  durante  algunas  horas  no  despegó  los  labios;  de 
vez  en  cuando  levantábase  para  andar  febrilmente, 
y  después,  volviendo  á  dejarse  caer  en  su  silla,  mi¬ 
raba  vagamente  el  espacio.  Inquieta  por  su  mutismo, 
su  madre  quiso  hacerle  hablar;  pero  agitó  la  mano 
con  impaciencia  y  no  contestó. 

Sus  cejas  contraídas  y  la  alteración  de  sus  faccio¬ 
nes  revelaban  la  lucha  á  que  se  entregaba  en  su  in¬ 
terior;  y  la  señora  de  Preymont,  que  había  recobrado 
suficiente  dominio  sobre  sí  para  ver  qué  marcha  de¬ 
bería  seguirse,  esperaba  con  ansia  que  su  hijo  abor¬ 
dase  aquella  cuestión  abrasadora. 


-  ¡Voy  á  verla!,  exclamó  al  fin  Marcos  con  voz 
breve. 

-  Yo  soy  quien  debe  dar  ese  paso,  contestó  viva¬ 
mente  y  con  inquietud  la  señora  de  Preymont;  yo 
soy  quien  debe  decirle  que  es  libre. 

Pero  se  había  engañado  sobre  los  sentimientos  que 
agitaban  á  su  hijo;  pues  al  oir  la  palabra  libre,  Mar¬ 
cos  exclamó  con  acento  de  cólera: 

-  ¡Libre!  ¿De  qué  libertad  habla  usted?  ¡Es  mía! 
Ella  misma  lo  ha  dicho;  no  retirará  la  palabra  dada  y 
yo  no  se  la  devolveré  jamás,  jamás. 

-  La  pasión  te  extravíá,  contestó  con  dulzura  la 
señora  de  Preymont,  aunque  también  con  la  firmeza 
que  demostraba  siempre  ante  un  deber  necesario. 
Debes  devolverle  su  palabra. 

-  ¡Y  dar  Susana  á  Saverne!,  exélamó  Marcos  con 
violencia.  ¡Cómo,  madre  mía;  usted  que  lo  ha  hecho 
todo  para  que  mi  amor  vayá  en  aumerito;  usted,  que. 
estimuló  mis  esperanzas;  ústed,  en ‘fin,  que  sabe  que 
esa  pasión  es  mi  vida,  viene  á  deóirme  ahora  que  es 
preciso  renunciar  á  la  felicidad  por  un  capricho  de 
la  imaginación!..  Sí,  porque  eso  no  es  sino  un  capri¬ 
cho  propio  del  espíritu  de  una  joven  algo  romántica. 
Las  nebulosidades  que  obscurecen  su  mente  y  su  co¬ 
razón  se  disiparán  al  primer  paso  que  dé  en  la  vida 
real... 

Pero  la  voz  de  Marcos  era  vacilante,  pues  hablaba 
contra  una  secreta  convicción,  la  cual  le  repetía  que, 
por  una  parte  y  otra,  el  error  había  consistido  en  la 
extraña  creencia  de  que  podía  ser  amado,  y  leía  en 
el  rostro  de  su  madre  que  los  mismos  pensamientos 
la  agitaban.  La  señora  de  Preymont,  en  efecto,  de¬ 
cíase  que  su  amor  á  Marcos  había  falseado  su  juicio, 
en  su  afán  de  buscar  en  las  excepciones  un  estímulo 
á  sus  deseos. 

La  madre  apoyó  su  mano  sobre  el  brazo  del  hijo, 
y  díjole: 

-Te  ruego,  Marcos,,  que  me  dejes  obrar...  Sera 
mejor  para  ti  y  para  ella. 

-¡Ella!..,  replicó  Preymont,  golpeando  el  suelo 
con  su  pie.  ¡Qué  importa  ella!  Bueno  es  que  partici¬ 
pe  del  dolor  de  un  hombre  á  quien  su  capricho  redu¬ 
ce  á  la  desesperación. 

-  Por  lo  menos  espera  hasta  mañana...;  tú  no  pue¬ 
des  dominarte. 

-¡Me  irrita  esperar!,  contestó  Marcos  con  voz 
breve. 

Y  saliendo  bruscamente,  dirigióse  como  un  loco 
hacia  la  quinta  del  Sr.  Jeuffroy;  pero  en  vez  de  en¬ 
trar  en  ella  desde  luego,  encaminóse  á  la  orilla  del 
río,  comprendiendo  la  necesidad  de  recobrar  una  cal¬ 
ma  relativa. 

¿Dónde  estaba  aquel  momento  feliz  en  que  con 
dulce  voz  le  había  prometido  Susana  su  fe?  ¿Dónde 
estaba  el  hombre  embriagado  de  amor  á  quien  había 
conocido  un  instante?  Rechazado  violentamente,  las 
semanas  dichosas  no  eran  ya  para  él  más  que  un  es¬ 


pejismo.  Alegría,  paz,  felicidad,  todo  había  conclui¬ 
do,  y  se  le  arrojaba  brutalmente  al  país  solitario  de 
donde  pudo  huir.  ¿Por  qué  había  creído?  ¿Por  qué 
no  cedió  á  la  razón  que  le  hacía  entrever  la  verdad? 
Las  preguntas  y  los  pensamientos  se  agitaban  en  él 
sin  que  le  fuera  dado  fijarse  en  un  punto  principal,  y 
sus  esfuerzos  tendían  á  buscar  la  manera  de  abordar 
á  Susana.  Preparaba  frases,  pero  desistía  de  ellas  al 
punto,  para  dejarse  dominar  por  una  especie  de  le¬ 
targo  que  no  podía  sacudir.  En  medio  del  vacío  de 
su  pensamiento,  notó  que  estaba  pensando  de  pronto 
en  hechos  insignificantes,  ó  que  seguía  con  pueril 
interés  los  movimientos  de  un  barco  que  se  movía 


lentamente  porque  la  brisa  no  era  bastante  fuerte 
para  hinchar  sus  velas. 

Pero  de  pronto  subió  corriendo  á  la  quinta,  y  en  la 
puerta  del  parque  encontró  al  Sr.  Jeuffroy,  que  le 
miró  fijamente,  exclamando: 

-¡Qué  cara  tan  singular,  Preymont!  ¿Está  usted 
enfermo? 

-No  es  nada...  ¿Dónde  está  Susana?  Necesito 
verla  y  hablarle  á  solas. 

-  Al  salir  la  he  visto  sentada  junto  á  la  ventana 
del  salón...  Pero  ¿qué  le  ocurre,  querido?  Tiene  us¬ 
ted  el  aire  de...  Mas  ahora  caigo,  añadió  con  expre¬ 
sión  inquieta;  había  usted  ido  á  París  para  ciertos 
asuntos...  ¿Estará  usted  acaso  arruinado? 

-  ¡Peor  que  eso!,  contestó  Preymont,  pasando  rá¬ 
pidamente  por  delante  de  él  para  precipitarse  en  los 
jardines. 

«¡Peor  que  eso!,  repitió  el  Sr.  Jeuffroy.  ¡Esto  sí  que 
es  bueno!..  ¿Por  qué  tendrá  tanto  empeño  en  hablar 
á  solas  con  mi  hija?  ¡Diantre,  será  alguna  cuestión 
de  amor!' Su  aspecto  y  sus  palabras  lo  prueban.» 

Las  breves  frases  cruzadas  con  el  Sr.  Jeuffroy  ha¬ 
bían  aliviado  á  Preymont,  rompiendo  el  encanto  que 
paralizaba  su  pensamiento  y  le  tenía  alejado  en  cier¬ 
to  modo  del  momento  presente. 

Con  la  carta  de  Susana  en  la  mano  entró  tranquilo 
en  el  salón  donde  la  joven  estaba  sentada,  con  expre¬ 
sión  de  abatimiento.  Despertada  la  atención  de  Mar¬ 
cos,  pudo  ver  hasta  qué  punto  Susana  había  enflaque¬ 
cido  desde  el  día  de  los  esponsales,  observando  ade¬ 
más  en  su  rostro  los  indicios  de  un  extremado  desfa¬ 
llecimiento  moral;  pero  esta  observación  y  la  tristeza 
de  Susana  no  hicieron  más  que  exasperarle.  Adelan¬ 
tóse  hacia  ella,  miróla  un  instante,  y  sin  pronunciar 
una  sola  palabra  depositó  bruscamente  la  carta  en 
su  mano. 

Susana  se  levantó  poco  á  poco,  mirando  á  su  pri¬ 
mo  con  expresión  desesperada. 

-  ¡Cómo!..,  balbuceó. 

-  Enviada  á  mi  madre,  contestó  Marcos  lacónica¬ 
mente. 

Susana  creyó  un  momento  que  iba  á  desmayarse; 
todos  los  objetos  daban  vueltas  á  su  alrededor,  y  para 
no  caer  se  apoyó  pesadamente  en  el  respaldo  de  una 
silla. 

-  ¡Qué  espantoso  abuso  de  confianza!,  murmuró 
con  aire  consternado. 

-  ¡Abuso  de  confianza!,  repitió  Marcos  con  tono 
acerbo.  ¿Cómo  puede  usted  creerlo  así?  Esa  mujer 
no  quiere  que  usted  sea  desgraciada,  casándose  con 
el  hombre  á  quien  prometió  tanto  afecto,  y  esto  es 
lógico. 

La  expresión  de  Marcos  espantó  á  Susana,  que  re¬ 
puesta  de  su  aturdimiento,  pero  sin  atreverse  á  con¬ 
testar,  esperó  con  indecible  angustia  lo  que  iba  á 
decir. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  UTILIZACIÓN  DEL  BASTÓN 

Completando  la  serie  de  bastones  útiles  que  pu¬ 
blicamos  en  el  número  648  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística,  damos  hoy  cinco  aplicaciones  más,  que  re¬ 


produce  nuestro  grabado.  La  primera  es  el  bastón 
para  coger  mariposas,  inventado  por  M.  Martin  y  cons¬ 
truido  por  M.  Deyrolle:  compónese  de  un  palo  hue¬ 
co  y  de  un  aparato  que  sostiene  la  red;  cerrada  ésta, 
el  aparato  se  introduce  en  el  bastón. 

Otra  es  el  bastón  para  medir  la  altura  de  los  ca¬ 
ballos,  cuyo  mecanismo  se  comprende  desde  luego 
viendo  el  grabado. 

La  tercera  es  el  bastón  paraguas,  distinto  del  que 
describimos  en  nuestro  anterior  artículo,  cuyo  cons¬ 
tructor  ha  atendido  más  á  la  solidez  que  á  la  elegan¬ 
cia:  para  ello  sólo  la  montura  del  paraguas  se  intro¬ 
duce  en  el  bastón  y  la  seda  se  dobla  y  se  puede  lle¬ 
var  fácilmente  en  el  bolsillo.  La  montura  es  muy  in¬ 
geniosa:  cada  varilla  está  sostenida  por  dos  arbotan¬ 
tes  formados  por  muelles  que  van  á  parar  de  dos  en 
dos  á  las  piezas  articuladas  en  el  cubo  inferior.  Cuan¬ 
do  el  paraguas  está  abierto,  esos  muelles  forman  una 
estrella  de  siete  radios  muy  rígida;  cuando  se  empu¬ 
ja  el  cubo  inferior  hacia  el  superior,  los  muelles  se 
doblan  hacia  atrás  y  la  montura  queda  de  la  misma 
dimensión  que  el  bastón  en  el  cual  se  introduce  y 
que  tiene  dos  pasadores  que  se  corren  oprimiendo 
un  resorte,  uno  para  el  cubo  superior  y  otro  para  el 
inferior.  La  tela  se  fija  por  medio  de  unos  pequeños 
cilindros  de  metal  terminados  en  bolita  y  que  se 
ajustan  al  extremo  de  las  varillas:  de  este  modo  la 
tela  puede  cambiarse  cuando  se  estropea.  El  paraguas 
se  monta  fácilmente,  pero  se  necesita  para  ello  medio 
minuto  por  lo  menos. 

Hay,  además,  el  bastón  flauta  y  el  bastón  pipa, 
cuyos  mecanismos  se  comprenden  claramente  por  su 
reproducción  en  nuestro  grabado.  -  X. 

*  * 

TRANVÍA  MOVIDO  POR  EL  GAS,  SISTEMA  LUHRIG 

,  Entre  los  varios  sistemas  de  motores  para  los  tran¬ 
vías  está  indudablemente  llamado  á  un  gran  porve¬ 
nir  el  que  utiliza  como  fuerza  motriz  el  gas  del  alum¬ 
brado.  El  ingeniero  Luhrig,  de  Dresde,  construyó 
hace  unos  años  un  vagón  movido  por  este  sistema 
que  funciona  en  Stuttgart  desde  1892  y  que  han 
adoptado  desde  entonces  varias  poblaciones:  es  el 
que  reproducen  nuestros  grabados  y  que  someramen¬ 
te  vamos  á  describir. 

Cada  vagón  lleva  el  gas  necesario  para  impulsar 
los  motores  en  unos  recipientes  B  (fig.  2)  á  una  pre¬ 
sión  de  6  atmósferas,  formando  un  volumen  de  1*25 
á  z’so  metros  cúbicos.  La  disposición  es,  pues,  la 
misma  que  en  los  coches  movidos  por  el  aire  com¬ 
primido,  pero  con  la  ventaja  de  que  en  igualdad  de 


volumen  el  gas  produce  quince  veces  mayor  energía 
que  el  aire.  Los  recipientes  se  llenan  en  una  estación 
de  compresión,  bien  directamente,  bien  por  medio 
de  tubos. 

El  vagón  es  impulsado  por  dos  motores  gemelos 
Deutz,  MM,  situados  debajo  de  los  asientos,  y  para 
economizar  espacio  los  cilindros  CC  están  uno  en¬ 
frente  de  otro.  Las  dos  ruedas  impulsoras  SS  están 


en  el  exterior  y  van  cubiertas  con  planchas  de  hoja¬ 
lata.  El  gas,  antes  de  llegar  á  la  máquina  desde  los 
recipientes,  pasa  por  un  regulador  de  presión  Pintsch 
que  reduce  la  presión  á  30  ó  40  milímetros  de  la 
columna  de  agua.  En  el  techo  del  coche  hay  el  de¬ 
pósito  de  agua  fría  que  por  sú  propia  circulación 
vuelve  al  mismo  después  de  pasar  por  los  cilindros 
y  se  enfría,  evitando  así  su  renovación  frecuente,  y' 
un  aparato  condensador  desde  donde  los  productos 
de  la  combustión,  que  tratándose  de  motores  de  gas 
son  únicamente  el  ácido  carbónico  y  el  agua,  y  no 
producen  por  consiguiente  humo  ni  hollín,  salen  al 
aire  libre  sin  ruido  y  casi  sin  olor. 

Mediante  un  regulador,  movido  por  una  palanca 
quegobiernael  con¬ 
ductor  del  coche, 
puede  imprimirse  á 
los  motores  tres  ve¬ 
locidades,  150  revo¬ 
luciones  por  minuto 
para  cuando  el  va¬ 
gón  está  vacío,  200 
para  la  marcha  len¬ 
ta  y  240  para  la  mar¬ 
cha  rápida. 

Sin  entrar  á  des¬ 
cribir  detallada¬ 
mente  la  construc¬ 
ción  especial  del 
impulsor,  de  los  en¬ 
ganches  y  del  me¬ 
canismo  regulador, 
diremos  que  A  (fi¬ 
guras  1  y  2)  es  el 
árbol  común  de  los 
dos  motores  y  mue¬ 
ve  por  medio  de  las 
ruedas  dentadas  Z 
y  Z1  el  primer  eje 
impulsor  W1,  desde 
el  cual  y  mediante 
un  pie  de  cabra  y 
dos  pares  de  ruedas 
dentadas  de  distin¬ 
to  engranaje  se 
transmite  el  movi¬ 
miento  al  eje  lateral 
W2,  imprimiendo 
una  velocidad  ma¬ 
yor  ó  menor,  según  cual  sea  el  par  de  ruedas  que  se 
utilice.  El  eje  W3  que  está  al  otro  lado  es  el  verdadero 
eje  impulsor  y  se  mueve  hacia  adelante  ó  hacia  atrás 
por  medio  de  otro  pie  de  cabra  y  de  otros  pares  de 


ruedas  dentadas.  Desde  este  eje  el  movimiento  se 
transmite  por  dos  cadenas  sin  fin  K,  sistema  Gal],  á 
los  ejes  de  las  ruedas  RR.  El  impulso  del  eje  impul¬ 
sor  se  obtiene  por  medio  de  un  enganche  á  roza¬ 
miento  que  el  conductor  puede  interpolar  ó  quitar  á 
voluntad  merced  á  una  rueda  de  mano:  los  manubrios 
están  de  tal  manera  enlazados  con  este  mecanismo 
que  paran  ó  ponen  en  movimiento  el  coche  según 
que  se  interpole  ó  quite  el  enganche. 

De  modo  que  el  conductor  maneja  una  palanca- 
pedal  para  regular  la  velocidad  de  los  motores,  dos 
palancas  de  mano  para  gobernarlos  pies  de  cabra  y  la 
rueda  de  mano  para  el  enganche  á  rozamiento  y  los 
manubrios.  Con  ayuda  de  estos  mecanismos  puede 
el  conductor  disponer  todas  las  maniobras  necesarias. 

Los  coches  se  diferencian  muy  poco  exteriormente 
de  los  coches  comunes  de  los  tranvías;  únicamente 
son  un  poco  más  pesados:  la  maquinaria,  así  interior 
como  exteriormente,  va  cubierta  por  planchas  de  ho¬ 
jalata,  de  modo  que  no  se  ve. 

El  vehículo  vacío  pesa  siete  toneladas,  y  en  unas 
pruebas  verificadas  en  Dresde  pudo  remontar  fácil¬ 
mente,  aunque  con  pequeña  velocidad,  una  pendiente 
de  1:23.  En  las  pendientes  de  1:15,  que  rara  vez 
ofrecen  las  calles  de  las  ciudades,  la  velocidad  es 
de  1*36  metros  por  segundo,  ó  sea  unos  5  kilóme¬ 
tros  por  hora.  La  velocidad  normal  en  trechos  lla¬ 
nos  es  de  1  o  á  13  kilómetros  por  hora.  Para  los  tre¬ 
chos  largos  de  pendiente  superior  á  1:20  la  casa 
Luhrig  ha  construido  un  coche  especial  más  peque¬ 
ño  con  un  motor  de  10  caballos  de  fuerza,  capaz 
para  22  personas  y  de  cuatro  toneladas  y  media  de 
peso,  que  salva  pendientes  de  1:15  á  una  velocidad 
de  1*50  metros  por  segundo,  es  decir,  la  mitad  déla 
normal.  El  coche  grande  necesita  por  término  me¬ 
dio  o’6o  metros  cúbicos  de  gas  por  kilómetro;  el  pe¬ 
queño  o’5o.  Respecto  de  los  gastos  de  instalación  y 
exportación  pueden  aceptarse  los  siguientes  datos. 

Un  tranvía  movido  por  gas,  de  ocho  kilómetros  de 
longitud  y  de  una  sola  vía,  con  circulación  cada  cin¬ 
co  minutos  y  una  velocidad  de  10  kilómetros  por 
hora,  necesita  dos  estaciones  de  compresión  y  20  co¬ 
ches  motores.  Los  gastos  de  instalación  general  com¬ 
prenden,  pues,  el  terreno  para  las  estaciones,  la  co¬ 
chera,  las  reservas  de  piezas  de  máquinas,  etc.,  y  pue¬ 
den  calcularse  en  750.000  pesetas.  La  instalación  de 
un  tranvía  eléctrico  con  corriente  subterránea  en  las 
mismas  condiciones  cuesta  unas  950.000,  y  la  de  un 
tranvía  con  fuerza  animal  700.000.  De  modo  que  los 
gastos  de  instalación  de  un  tranvía  de  gas  son  mucho 
menores  que  los  de  un  tranvía  eléctrico  y  algo  mayo¬ 
res  que  los  de  un  tranvía  movido  por  caballos.  Los 
gastos  de  explotación  son:  de  35  céntimos  por  coche 
y  kilómetro  en  el  tranvía  de  caballos,  contando  dos 
de  éstos  por  coche;  25  céntimos  en  el  eléctrico,  y  20 
en  el  de  gas. 

A  la  muerte  del  inventor  de  este  coche  motor  de 


gas,  el  ingeniero  Luhrig,  acaecida  en  julio  de 
pasado,  el  invento  y  las  patentes  para  todos  los 
dos  civilizados  fueron  adquiridos  por  una  ®0CI® 
anglo-alemana,  la  Gas  Traction  Cowpany ,  de 


Utilización  del  bastón.  -  1.  Bastón  para  coger  mariposas.  -2.  Bastón  para  medir  la  altura  de  los  caballos. 
3.  Bastón  paraguas.  -4.  Bastón  flauta.  -5.  Bastón  pipa. 


Fig.  2.  —  Tranvía  movido  por  ej  gas,  sistema  Luhrig.  -  Sección  horizontal 
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dres  y  Dresde,  que  ha  emprendido 
con  gran  actividad  la  explotación 
del  negocio  introduciendo  notables 
mejoras  en  dichos  vagones  mo- 
tores.  .  , 

Un  nuevo  tipo  de  coche  - con 
asientos  en  el  imperial,  capaz  para 
35  personas,  sólo  pesa  cuatro  to¬ 
neladas  y  media  y  sólo  tiene  un 
motor  lateral  debajo  de  los  asien¬ 
tos,  enfrente  del  cual  hay  tres  re¬ 
cipientes  para  gas  con  un  volumen 
total  de  o’9o  metros  cúbicos.  En 
vez  del  depósito  de  agua  fría  del 
techo  hay  unas  serpentinas  colo¬ 
cadas  de  modo  que  no  se  vean 
debajo  de  los  asientos  del  imperial. 

Este  vagón  corre  en  los  sitios  lla¬ 
nos  con  una  velocidad  normal  de 
13  kilómetros  por  hora,  consu¬ 
miendo  o’5o  metros  cúbicos  de 
gas  por  kilómetro  y  pudiendo  salvar  las  pendientes 
de  1:30  sin  disminuir  la  velocidad,  la  cual  puede 
llegar  hasta  18  kilómetros  por  hora.  La  provisión 
que  lleva  cada  coche  basta  para  un  recorrido  de  t8 
á  20  kilómetros  y  puede  aumentarse  fácilmente  en 
caso  necesario. 

El  primer  coche  motor  de  gas  que  construyó  Luh- 
rig  en  1892  llamó  tanto  la  atención,  que  muchas  ciu¬ 
dades  en  donde  se  proyectaba  construir  un  tranvía  se 
decidieron  á  estudiar  ese  nuevo  sistema.  La  capital 
de  Galitzia  (Austria- Hungría),  Lemberg,  ciudad  de 
130.000  habitantes,  que  sólo  tenía  un  tranvía  de  cin¬ 
co  kilómetros,  quiso  construir  uno  eléctrico,  pues 
aquél  no  bastaba  para  las  necesidades  del  tráfico. 


El  profesor  del  Politécnico  de  aquella  ciudad,  el 
barón  de  Gotkowski,  que  se  ocupaba  en  estudiar  ese 
proyecto,  llegó  á  la  conclusión  de  que  el  mejor  siste¬ 
ma  era  el  eléctrico  con  conducción  de  corriente  sub¬ 
terránea;  pero  cuando  vió  funcionar  en  Dresde  el  mo¬ 
tor  Luhrig,  resolvió  estudiarlo,  y  después  de  minu¬ 
cioso  examen  y  de  calcúlar  todas  las  contingencias, 
comparando  entre  sí  los  diversos  sistemas,  afirmó  que 
el  tranvía  por  gas  era  un  24  por  ciento  más  barato 
que  el  eléctrico,  y  sentó  la  afirmación  de  que  «los 
tranvías  eléctricos  con  conducción  de  corriente  aérea 
pertenecían  al  pasado;  en  cambio  los  tranvías  de  gas 
son  del  porvenir.» 

De  sus  cálculos  resultaba  que  la  instalación  del 


tranvía  eléctrico  de  8’9  kilómetros 
costaba  1.276.000  pesetas,  y  la  de 
un  tranvía  de  gas  de  la  misma  ex¬ 
tensión  952.000,  y  que  los  de  ex¬ 
plotación  importaban  en  el  prime¬ 
ro  27  céntimos  por  coche  y  kiló¬ 
metro  y  en  el  segundo  20. 

Otras  comisiones  técnicas  alema¬ 
nas  han  dado  informes  igualmen¬ 
te  favorables,  señalando,  además, 
otras  ventajas  del  motor  Luhrig. 

También  en  Inglaterra  ha  sido 
muy  celebrado  el  invento:  el  pro¬ 
fesor  Kennedy  estudió  un  vagón 
motor  Luhrig  que  funciona  en 
Londres,  y  dijo  que  el  vehículo 
con  26  personas  llevaba  una  velo¬ 
cidad  de  8  á  13  kilómetros  y  re¬ 
montaba  pendientes  de  1:30. 

De  todo  lo  expuesto  se  deduce 
que  el  tranvía  de  gas  será  un  po¬ 
deroso  competidor  del  eléctrico.  Al  comparar  ambos 
sistemas  deben  tenerse  en  cuenta  los  puntos  de  vista 
técnicos  y  económicos.  Bajo  el  primer  aspecto,  el 
primero  tiene  la  ventaja  de  llevar  consigo  la  energía 
impulsora,  al  paso  que  el  segundo  ha  de  tomarla  de 
una  estación  central  y  está  por  lo  mismo  expuesto  á 
interrupciones.  En  el  eléctrico,  para  que  en  un  mo¬ 
mento  dado  pueda  aumentarse  el  tráfico,  es  preciso 
que  la  estación  esté  montada  para  ese  mayor  consumo 
de  energía,  lo  cual  resulta  costoso,  pues  aquel  aumen¬ 
to  sólo  será  temporal;  en  cambio  en  el  de  gas  basta 
que  la  estación  de  compresión,  que  se  instala  con 
poco  coste,  sea  suficientemente  grande  para  que  por 
ella  pueda  transitar  mayor  número  de  vagones.  -  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 

QUINApúíTi'ioRQCHER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  paradla  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligercv “i-ara 
los  brazos,  empléese  el  JPAIiA  V'OliJC-,  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 


ArjTl- 

_ _ Idiíbetica - 

Frasco:  3'50.  Expedición  franco  dedos  irascos 
contra  8  fr.  -  Depositó  BOCHES,  Farmacéutico, 
1 12,  Rúa  de  Turenne,  PARIS,  t  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  de  la  D1ABETIS. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  CALLE  DE  BIT  OLI,  ISO,  PA.BI8,  V  •»  toda»  la»  I  armada» 

I  El  JARABE  BE  BRIAUT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
I  Laennec,  Thén&rd,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en 
|  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDAPERO  CONFITE  F 


de  goma  y  de  ababoles,  ci 
mujeres  y  ñiños,  su  gusto 
Jé  contra  108  RESFRIADOS  y 


privilegio  de’ invención.  VERDADERO  CONFITE  PEGTORAL,  c< 
abóles,  conviene»  sobre  todo  £  las  personas  delicadas,  como 
•-  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  encada 
todas  las  IÍIPLAMACI8HES  del  PECHO  y  de  los  IKTESTIHOS/- 


i  el  ■ 
ase  ■ 
mol 

P 


Polvos  y  Cigarrillos 

AlIvlayCura  CATAKKO, 

BRONQUITIS,  ggf 
OPRESION  .. 

y  toda  afeeoldo 
jP3¡to  *  Eapasmódica 
**  de  las  vias  respiratoria*. 
es  años  de  éxito.  Ai  ni.  Oro  v  Rata. 

J.  IERRE  y  C*.  I™,  1 0  2  .MieiellM.PMi*. 


_ CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CtRVE  y  QíiilfA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 
ytento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
ael  Estomago  y  los  intestinos.  ,  ,  I 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  L 
,rzas>,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  I 
J  epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  | 
I  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mayor,  en  París, en  casa  de  3. FERRÉ,  Farm®,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
a Adta.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

«B  BEMUTEO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleoolonea  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  A oe días,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 


Etljlr  d  rotuh  •  Irme  J-  MMM 


PAYASO. 

MÑÚUUl 


“■  APIOL  " 

'ü  los  D,u  JORET  &  HONOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolor**,  ntruos,  »upw 
ilo n •*  de  fu  ■joca*,  asi  como  las  pírd/du. 
Pero  «infrecuencia  es  falsificado.  El  A PlOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven* 
torea,  los  b**  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  ExpuUnlrlmLOH  DRE8186S- PARIS  1889 
m  Fu1*  BRIAIT,  ISO,  TU  <1  BlTOli,  PARIS  ■■ 


EXIJASE  "ZZZ’  AROUD  _  _ 

ELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDoEiDrFRANCK 


^£*222?*»  Estreñimiento, 

/Ej¿í«nTTíjiSRa  Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
f  GRAINS  \|  Congestiones. 

iJp  fsrrníp  lí  curados  6  prevenidos. 

[  Ujt  Z,  IX  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
V  dQ  Úocteor  JS  PAmS  :  Farmacia  LEROY 
91 ,  rué  des  Petits-Champs. 

Bn  todas  las  farmacias  de  Espada. 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 
9,  Bu*  d*  la  Paix,  PAKIS 
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<iL 


¡E&fjW ms 


Vista  general  de  Marín  y  su  ría  (Pontevedra),  dibujo  de  Passos  tomado  de  una  fotografía 


ARABEdeP  e  n  ti  c  i  o  im 


'Grajeas  Demaziére 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA  ] 

0  gr .  1 0  de  Ioduro,  0  gr.  03  de  Cásea) 


Enfermedades  de  la  Vegiga 

Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia, 
¡Retención,  Cólicos  nefríticos,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

J F1.5  franco».  ROCHER,  farmacéutico,  1 12,  r.  Turenne.  Paria, 
|  Léate  con  atención  el  folleto  ilustrado  que  le  remi  te  contra  envió  ii  1  Peseta. 

En  Barcelona:  Vicente  Ferrar 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 _ 

Eli  Alimento  mas  fortificante  tufillo  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 


T  COM  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA.  CARNE 

Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  1 

Jl  voaas  las  eminencias  medicas  preulian  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 
“*“*  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  ■ 
nenia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  V 
■  ei  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferrucinoso  de  | 
■  Arouti  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 

I  regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  - r 

I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

|  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  ARODD.  I 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  ARDUO 


DUGOUR  constructor,  8i,  Faub! 
St.  Denis,  París,  vende  al  por  me¬ 
nor  á  igual  precio  que  al  por  ma¬ 
yor.  Velocípedos  de  camino,  145  fr.  So¬ 
berbios  neumáticos,  295  fr.  Catálogo  gratis 


PAPEL  WLINSI 


Pepsina  Bouflauit 

Aprobada  por  Ii  iCADEUl  DE  IEDICWA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Madallt»  «n  1»«  Expoiloion.i  IntsrnaolonilM  i» 

PARIS  -  LYOH  -  VIERA  -  PHILADELPHA  -  PWIS 


u  >»LU  COR  kl  «ATO*  Auto  ■ 

DISPEPSIAS 

QA8TRITI8  -  GASTRALGIA® 
DIQE8TION  LENTAS  Y  PENOSA! 
PALTA  DE  APETITO 

V  OTBOI  DKIORDKRBI  DI  LA  WM»T«N 

BAJO  LA  FORHA  DE 

ELIXIR-  •  da  pepsina  BOUDAULT 
VINO  •  •  da  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  da  PEPSINA  BOUDAULT 

P1BIS,  PtumidB  COLLAS,  I,  m 

m  principal  fannaeisi. 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  Los 
pilos  de  las  pepitas  de  oro.  -  El  torero.  Su  vida  y  milagros 
(continuación),  por  Florencio  Moreno  Godino.  -  Verdades  y 
mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Recompensas  póslumas 
(Episodio  de  1836),  por  Angel  R.  Chaves.  -  Nuestros  gra¬ 
tados.  -  Miscelánea.  -  ¡  Vencido!  (conclusión),  novela  por  J  uan 
de  la  Brctte,  con  ilustraciones  de  Marchetti.  -  Sección  cien¬ 
tífica:  Locomoción  aérea  en  Knoxville,  Tennessee  ( Estados 
Unidos ).  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  La  mesa  grande,  cuadro  de  Cecilio  Plá  y  Ga¬ 
llardo.  -  El  torero  á  mediados  del  presente  siglo,  dibujo  de  D. 
Perea.  -  M.  Juan  Casimir- Perier,  nuevo  presidente  de  la 
República  francesa  (de  fotografía  de  Ogerau,  de  París).  -  El 
invierno.  Alrededores  de  Sevilla ,  cuadro  de  Manuel  García 
Rodríguez.  -  Asesinato  de  M.  Carnot  en  Lyón  en  la  noche  del 
24  de  junio  último,  dibujo  de  E.  X.  -  Vendedora  de  flores, 
cuadro  de  Edmundo  de  Pury.  -  Una  fiesta  en  el  serrallo  del 
sultán  de  Palmira,  cuadro  de  A.  Rivas.  -  Mary,  cuadro  de 
Manuel  Felíu  D’  Lemus.  -  La  fiesta  del  cumpleaños  de  Hero- 
des,  cuadro  de  Eduardo  Armitage.  -  Locomoción  aérea  en 
Knoxville,  Tennessee  (Estados  Unidos).  —Monumento  erigi¬ 
do  en  Bedford  á  la  memoria  de  Juan  Howard. 


ADVERTENCIAS 

En  nuestro  deseo  constante  de  corresponder  al 
favor  que  el  público  nos  dispensa,  ofreciéndole  en 
las  páginas  de  La  Ilustración  Artística  los  más 
notables  y  variados  trabajos,  así  en  el  texto  como  en 
los  grabados,  tanto  nacionales  cuanto  extranjeros, 
hemos  adquirido  á  fuerza  de  no  pequeños  sacrificios 
la  propiedad  de  una  preciosa  novela  francesa  de 
Saint-Juirs,  Le  cabaret  des  Trois-Vertus ,  magnífica¬ 
mente  ilustrada  por  el  célebre  dibujante  español 
Urrabieta  Vierge,  que  comenzaremos  á  publicar  en 
uno  de  los  próximos  números. 

La  traducción  de  la  expresada  novela  la  hemos 
confiado  al  eminente  escritor  y  crítico  D.  José  Yxart, 
cuyo  nombre  es  la  mejor  garantía  de  la  bondad  del 
trabajo  que  le  hemos  encomendado. 

Con  uno  de  los  próximos  números  repartiremos 
el  tomo  tercero  y  último  de  Nerón. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Estatua  de  Velázquez.  -  Ingratitud  nacional.  -  Caracteres  de 
tal  afecto.  -  Necesidad  de  reparar  sus  desventajas  y  enderezar 
sus  entuertos.  -  Muerte  de  Federico  Madrazo.  -  Considera¬ 
ciones  sobre  su  familia  y  sobre  su  arte  peculiar.  —  Mujeres 
hermosas  de  Madrid  por  los  tiempos  de  Federico  Madrazo. 
-  Artísticos  funerales  de  éste.  -  La  Condesa  Gasparín.  --  Sus 
libros.  -  Su  carácter.  -  Su  influencia.  -  Conclusión. 

I 

Quéjanse,  así  en  Italia  como  en  Francia,  del  núme¬ 
ro  de  varias  estatuas  que  pueblan  sus  principales  po¬ 
blaciones,  erigidas  por  una  gratitud  muchas  veces  sin 
posible  justificación  y  consagradas  á  personas  poco 
dignas  de  la  inmortalidad.  No  alabaré  yo  la  estatuó- 
manía  reinante  allende  las  fronteras:  que  jamás  alabé 
ningún  exceso.  Pero,  si  ha  de  haberlos  siempre,  á 
causa  de  la  irremediable  naturaleza  del  género  hu- 


LA  MESA  GRANDE,  cuadro  de  Cecilio  Plá  y  Gallardo 

(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


434 


La  Ilustración  Artísíícá 


Número  654 


mano,  precisa  preferir  el  exceso  de  gratitud,  en  tierras 
extrañas  existente,  al  exceso  de  ingratitud,  existente 
aquí,  en  esta  nuestra  tierra.  ¿Querréis  creer  que  no 
tenemos  en  Madrid  una  estatua  de  Velázquez?  Cua¬ 
tro  nombres  componen  la  constelación  más  hermosa 
del  cielo  de  nuestras  letras  y  artes:  Lope,  Cervantes, 
Velázquez,  Calderón.  Pues  bien:  Cervantes  y  Calde¬ 
rón  tienen  dos  estatuas,  pésimas,  impropias  de  nues¬ 
tro  gran  genio  escultórico;  no  efigies,  caricaturas,  en 
tanto  que  Velázquez  y  Lope  no  tienen  estatua  nin¬ 
guna,  como  si  nada  hubieran  aportado  al  acervo 
común  de  nuestras  glorias  los  dramas  del  uno  y  los 
cuadros  del  otro,  considerados  en  la  sucesión  de  los 
siglos  como  inmortales  obras,  de  esas  que  muestran 
el  humano  espíritu  rayando  en  lo  sobrenatural  y  en 
lo  divino,  si  recibe  la  visita  de  celestiales  inspiracio¬ 
nes,  por  las  que  pone  al  humilde  alcance  de  la  viva 
realidad  el  revelador  asomo  de  la  perfección  absolu¬ 
ta.  Y  cuenta  que  no  pecamos  nosotros,  ni  por  falta 
de  inspirados  escultores,  ni  por  falta  de  inmortales 
simulacros.  Becerra  en  la  capilla  del  Condestable, 
Berruguete  en  las  catedrales  de  Avila  y  Toledo,  Rol- 
dán  y  Montañés  en  Sevilla,  Moura  en  Monforte, 
Sarcillo  en  Murcia,  Hernández  en  Valladolid  han 
esculpido  efigies  del  Tostado,  de  Santa  Teresa,  del 
Cardenal  Tavera,  de  Loyola  y  de  cien  otros,  que  no 
diré  compitan  allá  con  las  estatuas  griegas,  porque  tal 
competencia  quizás  no  pueda  en  lo  humano  intentar¬ 
se;  pero  sí  con  las  ofrecidas  por  Samorino  en  Vene- 
cia,  por  Donatello  y  Miguel  Angel  en  Florencia,  por 
Delorme  y  Guyon  en  París,  por  Kraffen  Nuremberg, 
por  Bernino  en  Roma,  por  todos  los  escultores  co¬ 
nocidos  en  todas  las  naciones  de  nuestros  continen¬ 
tes  y  en  todas  las  edades  varias  de  nuestra  era  cris¬ 
tiana.  Mas  únicamente  han  reproducido  imágenes 
relativas  á  la  Monarquía  y  á  la  Iglesia,  fuera  de  algún 
recuerdo  esculpido  en  los  sepulcros  y  enterramientos. 
El  carácter  monárquico  y  eclesiástico  de  la  civiliza¬ 
ción  española  explica  la  copia  de  reyes  y  de  santos 
en  altares  y  palacios,  con  la  inopia  de  imágenes,  á  las 
cuales  podríamos  llamar  civiles  y  laicas,  en  plazas  y 
calles.  Mientras  los  peores  monarcas  nuestros,  los 
más  zaheridos  por  la  crítica  y  los  más  odiosos  á  la 
posteridad,  un  Rodrigo  que  nos  entregó  al  moro,  un 
fratricida  como  Enrique  II,  un  malvado  como  Fer¬ 
nando  VII,  tienen  estatuas  por  doquier,  no  las  tie¬ 
nen  genios  verdaderos  que  han  resplandecido  en  la 
historia  con  refulgente  resplandor  y  bienhechores  que 
han  servido  á  la  humanidad  y  á  la  patria  con  ex¬ 
traordinarios  servicios.  El  pueblo  de  Madrid,  cuyos 
interesantísimos  anales  guardan  hechos  tan  gloriosos 
y  cuyo  almanaque  histórico  nombres  tan  impere¬ 
cederos,  vió  elevarse  á  la  entrada  del  Prado  cuatro 
estatuas  conmemorativas  de  cuatro  gloriosos  hijos 
suyos,  y  á  título  de  malas,  hanlas  depuesto  de  sus  pe¬ 
destales  sin  esperanza  ninguna  de  reposición:  gran¬ 
de  temeridad,  pues  si  todas  las  estatuas  malas  es¬ 
parcidas  por  las  calles  madrileñas  hubieran  de  qui¬ 
tarse  á  tal  mácula,  quedarían  pocas,  muy  pocas,  en 
sus  puestos.  Hay,  pues,  que  ganar  el  perdido  tiempo 
y  ofrecer  á  nuestras  glorias  científicas,  literarias,  ar¬ 
tísticas,  militares,  de  todos  géneros  y  procedencias, 
el  homenaje  debido  á  los  hijos  excelsos  por  una 
grande  nación,  que  se  reconoce  á  sí  misma  como  una 
é  idéntica  consigo  en  toda  la  sucesión  de  los  tiempos, 
magüer  fraccionamientos  y  emulaciones,  debidos  á 
necesidades  imperiosas  de  la  política  más  que  á  im¬ 
posiciones  incontrastables  de  la  naturaleza.  Debe  de¬ 
cirse  muchas  veces  para  que  lo  sepa  toda  España:  es 
una  vergüenza  nacional  que  no  tenga  Madrid  esta¬ 
tua  de  Velázquez.  Las  Cortes  debían  haber  enmen¬ 
dado  esta  falta  y  ocurrido  á  esta  necesidad,  no  per¬ 
mitiendo  que  corporaciones  particulares  más  ó  menos 
autorizadas  y  ofrendas  privadas  más  ó  menos  espon¬ 
táneas  hagan  privilegio  de  clase  y  cosa  de  oficio  el 
homenaje  debido  por  todos  los  españoles  al  pintor 
incomparable,  cuyo  pincel,  sorprendiendo  el  secreto 
de  copiar  la  vida  en  sí,  como  de  fijar  la  realidad, 
parece  haber  dominado,  cual  si  fuera  cetro  etéreo, 
el  universo  y  vencido  con  sus  esfuerzos  sobrehumá- 
nos  y  con  sus  obras  inmortales  á  la  misma  muerte. 

II 

Un  ilustre  pintor  ha  muerto,  Federico  Madrazo,  y 
ha  muerto  sin  que  le  abandonara  un  punto  la  carac¬ 
terística  de  su  genio,  la  eterna  juventud.  Madrazo  lo 


veía  todo,  y  con  especialidad  los  modelos  y  tipos,  á 
quienes  retrataba  en  rosácea  nube,  la  cual,  traslada¬ 
dos  al  brillantísimo  lienzo,  reproducían  ó  reflejaban 
en  sus  frentes  circuidas  de  un  feliz  nimbo  y  en  sus 
ojos  animados  por  una  eternal  alegría.  Constituyen 
los  Madrazos  una  familia  casi  regia  de  pintores,  jun¬ 
to  á  la  familia  de  monarcas.  Académicos,  fríos,  co¬ 
rrectos,  convencionales,  sabios,  de  mucha  técnica  y 
de  poca  inspiración,  aparecían,  más  que  los  otros 
émulos  y  competidores  suyos,  los  López  y  Aparicios, 
por  ejemplo,  como  pintores  esencialmente  cortesa¬ 
nos  y  á  la  corte  adscritos,  cual  uno  de  sus  funciona¬ 
rios  más  indispensables  y  aparatosos.  Yo  los  recuer¬ 
do  todavía,  en  una  especie  de  sitio  real  extendido 
cerca  de  Neptuno,  entre  la  entrada  occidental  del 
Retiro  y  la  entrada  norte  del  Museo,  recibiendo  allí 
los  homenajes  oficiales  de  la  juventud  artística  y  re¬ 
tratando  las  imágenes  de  toda  la  dinastía  borbónica 
con  todos  los  deudos  vivos  de  ella,  hasta  el  cuarto 
grado,  residentes  en  Madrid.  Esta  ocupación  excep¬ 
cional  habíales  dado  tal  competencia  y  tal  tecnicis¬ 
mo,  un  aire  tan  fino  y  unas  maneras  tan  distinguidas, 
que  casi  constituían  el  tipo  semi-anglo  y  semi-franco 
de  una  tradición  casi  litúrgica,  la  cual  patentizaba  su 
maestría  con  su  ciencia  y  su  experiencia,  solamente 
comparables  al  trato,  que  unía  en  sí  mismo  la  inva¬ 
riable  amabilidad  para  todos  con  una  indiferencia  en 
todo,  á  primera  consideración  incompatibles,  dado  el 
temperamento  nervioso  de  un  artista,  fácil  á  las  emo¬ 
ciones,  pero  que  se  habían  en  ellos  compadecido, 
pues  eran  verdaderos  maestros  de  su  arte.  Madrazo, 
fundador  de  la  dinastía,  siguió  á  David,  al  gran  pin¬ 
tor  de  Francia,  como  seguían  los  Borbones,  sus  au¬ 
gustos  ídolos,  la  política  de  Francia,  lo  mismo  Feli¬ 
pe  V  que  Carlos  III,  y  Carlos  III  que  Fernando  VII, 
y  Fernando  VII  que  Isabel  II,  sin  enterarse  de  si 
mandaban  allí  los  Borbones,  ó  los  Bonapartes,  ó  los 
Orleanes,  ó  el  demonio.  No  hay  más  que  ver  un  cua¬ 
dro  del  patriarca  Madrazo,  el  padre  y  abuelo  de  to¬ 
dos,  el  Abraham,  para  observar  á  primera  vista  su 
congruencia  con  la  escuela  de  David,  escuela  esen¬ 
cialmente  francesa.  Federico  siguió  las  huellas  de  su 
padre,  y  continuó  el  sacro  rito  en  los  cuadros  de  gran 
composición  y  con  especialidad  en  los  cuadros  per¬ 
tenecientes  al  conocido  género  que  denominamos  de 
Historia.  Pero  tuvo  en  otro  género  de  pintura,  im¬ 
portantísimo  también,  tuvo  en  la  pintura  de  retratos 
una  maestría  que  le  dió  en  la  familia  con  su  primo- 
genitura  natural  su  primogenitura  pictórica.  El  cetro 
pasó  á  sus  manos,  que  lo  empuñaron  en  verdad  con 
gloria,  no  sólo  por  el  derecho  hereditario,  por  la  uni¬ 
versal  elección.  El  individualismo,  connatural  á  las 
instituciones  y  á  las  prácticas  liberales,  pedía  un  gran 
pintor  de  personalidades  más  ó  menos  ilustres,  y  este 
pintor  fué  nuestro  gran  Madrazo.  Encontróse  con 
unas  generaciones  de  hombres  ilustres  y  de  mujeres 
hermosas,  á  quienes  el  nuevo  espíritu  social  daba  un 
carácter  no  conocido  hasta  entonces,  y  los  retrató,  fa¬ 
voreciéndolos  un  tanto,  pero  á  la  postre  retratándo¬ 
los  hasta  dejarlos  fijos  en  el  lienzo  é  impelerlos  así 
en  obras  maestras  á  la  inmortalidad.  Perdonad  á  un 
viejo  si  dice,  por  aquello  de  como  «á  nuestro  pare¬ 
cer  cualquier  tiempo  pasado  fué  mejor,»  cuánto  abun¬ 
daban  en  su  mocedad  las  mujeres  hermosas  y  cómo 
estas  hermosuras  sedujeron  á  Federico  Madrazo  en 
términos  de  verlas  siempre  y  en  todas  partes  hermo¬ 
seándolo  todo  y  hermoseando  á  todos.  Quien  jamás 
vió  á  la  duquesa  de  Alba  en  su  palco  del  Real  con 
aquella  no  aprendida  elegancia  natural;  á  Eugenia 
Montijo  en  los  toros,  llevando  su  blanca  mantilla  so¬ 
bre  la  estatuaria  cabeza;  el  busto  romano  de  la  Cam¬ 
po  Alange,  dentro  de  la  litera  cuando  iba  desde  su 
palacio  al  palacio  Real  en  Jueves  Santo;  la  Miranda 
por  el  Prado  en  guisa  de  una  dama  del  jardín  de  Ru- 
bens,  que  se  hubiese  apartado  viva  del  cuadro  inerte 
para  trastornar  los  sentidos  de  cuantos  la  encontra¬ 
ban;  el  aire  majestuoso  de  nuestra  duquesa  de  Medi- 
naceli  con  su  apostura  sin  par,  su  bocito  de  ruiseñor 
sobre  los  labios  de  granada,  sus  ojos  negros  Cayén¬ 
donos  con  el  sol  de  Andalucía  el  más  esplendente 
aún  de  su  viva  inteligencia;  quien  jamás  vió  tales 
mujeres,  jamás  comprenderá  tampoco  en  la  vida  có¬ 
mo  de  tanta  beldad  se  llegó  á  empapar  sin  remedio 
la  paleta  de  Madrazo,  cual  una  mariposa  veloz  y  li¬ 
gera  suele  teñirse  de  la  flor  que  acaricia,  respirando 
su  aroma  y  nutriéndose  de  su  miel,  pétalo  con  alma; 


y  cómo  á  la  manera  de  los  que  se  ponen  á  mirar  mu¬ 
cho  tiempo  al  sol  y  luego  ven  cien  soles  en  el  espa¬ 
cio  por  obra  del  deslumbramiento  de  la  vista,  él  veía 
todos  aquellos  hermosísimos  y  numerosos  modelos  á 
quienes  retrataba,  en  todos  tiempos  y  en  todas  par¬ 
tes,  como  hiptonizado  en  un  sueño  magnético  por  su 
hermosura  y  por  su  gracia.  Deseémosle  allá  en  la 
gloria  que  le  haya  recibido  una  legión  de  ángeles  pa¬ 
recidos  al  coro  de  beldades  á  quienes  ha  retratado 
aquí  en  el  mundo. 

III 

Las  crónicas  europeas  deben  llamarse  necrologías 
verdaderas.  En  cada  cual  de  éstas  necesitamos  gra¬ 
bar  con  duelo  el  nombre  de  un  desaparecido,  entre 
los  que  dejan  rastro  de  su  camino  en  el  tiempo  y  en 
el  espacio.  Tras  el  nombre  de  pintor  como  Federico 
Madrazo,  recordemos  el  nombre  de  escritora  como 
la  condesa  Gasparín.  Pocos  días  mediaron  entre  el 
severísimo  entierro  protestante  de  ésta  en  Ginebra  y 
el  aparatoso  entierro  católico  de  aquél  en  Madrid. 
Con  mucho  arte  nuestros  pintores  convirtieron  las 
salas  del  Museo  en  capilla  ardiente,  donde  se  veía, 
entre  los  resplandores  de  cirios  funerarios  y  los  rocíos 
de  agua  bendita  y  el  clero  con  sus  salmodias  de  can¬ 
tos  litúrgicos,  á  la  cabecera  de  la  mortaja  en  que  ya¬ 
cía  su  maestro,  el  Cristo  de  Velázquez  inclinando  al 
suelo  su  divina  cabeza,  en  señal  de  haber  cargado 
con  todas  nuestras  culpas,  y  la  Concepción  de  Mu- 
rillo,  subiendo  al  cielo  sobre  luz  etérea  y  con  los  ojos 
místicos  puestos  arriba,  en  significación  de  la  plega¬ 
ria,  de  la  fe,  de  la  esperanza,  de  todo  lo  que  consuela 
y  de  todo  lo  que  fortifica  en  el  mundo,  asegurándo¬ 
nos  la  inmortalidad.  A  la  cabeza  del  ataúd  que  ha 
recogido  los  restos  de  la  escritora  helvética,  no  pue¬ 
den  la  piedad  por  los  muertos  y  el  recuerdo  que  les 
consagran  los  vivos  entre  los  suyos  poner  esas  obras 
de  arte,  por  el  temperamento  iconoclasta  de  la  Re¬ 
forma  rechazadas  en  su  liturgia,  pero  sí  libros  de  un 
alto  sentido  moral  y  de  un  sublime  pensamiento  re¬ 
ligioso,  escritos  para  prosperar  aquellas  virtudes  que 
unen  á  los  humanos  entre  sí  con  aquel  amor  á  las 
grandes  idealidades  que  hacen  de  la  tierra  un  cielo  y 
abren  á  la  idea  los  horizontes  inmensos  de  la  eterni¬ 
dad.  En  muchas  obras  literarias  hay  explicaciones 
más  ó  menos  amplias  é  historias  más  ó  menos  exac¬ 
tas  del  influjo  ejercido  por  Ginebra  en  la  cultura  mo¬ 
derna.  La  célebre  adopción  de  Calvino  por  esta  ciu¬ 
dad  cultísima;  el  nacimiento  en  ella  de  Rousseau,  que 
hizo  con  su  elocuencia  revolucionarias  á  las  madres 
en  su  tiempo;  la  residencia  de  Voltaire  en  aquellas 
campiñas,  donde  levantó  una  especie  de  laico  san¬ 
tuario  al  dios  de  su  espíritu;  el  salón  de  madame 
Stael,  parecido  á  un  congreso  de  ideas  representadas 
por  gentes  de  primer  orden,  han  dejado  en  la  poste¬ 
ridad  recuerdos  parecidos  á  los  que  despertaban  en¬ 
tre  los  antiguos  aquellas  escuelas  filosóficas,  donde 
disciplinaban  su  espíritu  estadistas  como  Pericles  y 
su  elocuencia  mujeres  parecidas  á  verdaderas  musas 
como  Aspasia.  Yo  recuerdo  haber  conocido  á  la  con¬ 
desa  Gasparín  por  un  libro  de  su  esposo,  publicado 
en  el  momento  de  comenzar  la  guerra  norteamerica¬ 
na  y  de  despuntar  una  estrella  de  primera  magnitud, 
el  alma  de  Lincoln,  á  redimir  el  negro  de  su  servi¬ 
dumbre,  implantando  en  las  leyes  y  en  las  institucio¬ 
nes  republicanas  de  allende  los  mares  el  principio 
divino  de  la  igualdad  cristiana.  Movido  yo  entonces 
por  las  mismas  ideas;  confiado,  según  el  optimismo 
innato  á  mi  alma,  en  el  triunfo  de  la  justicia;  presin¬ 
tiendo  que  había  de  mover  un  día  con  mi  palabra  e 
Parlamento  español  á  romper  las  cadenas  de  los  ne¬ 
gros,  leí  el  inspirado  libro  con  una  devoción  suma  y 
tomé  fuerzas  é  impulsos  de  su  creador  aliento  Paja 
comenzar  y  prosperar  una  idea  de  redención,  a 
cual  van  unidos  los  primeros  discursos  dichos  por 
mí  en  el  Parlamento  y  los  primeros  actos  hechos  por 
mí  en  el  Gobierno.  Desde  aquel  entonces  no  deje  de 
leer  obra  ninguna  de  las  escritas  por  el  conde  y  a 
condesa  en  su  vida,  inspiradas  por  un  espíritu  cris 
tiano  y  por  un  sentimiento  liberal,  que  habran 
arraigar  cada  día  más  en  las  sociedades  contempera 
neas,  si  quieren  salvarse  de  los  sendos  escol  os,  c 
tra  los  cuales  pueden  á  una  destruirse  con  suma 
cilidad,  en  lo  metafísico  el  ateísmo  que  devas  a 
almas,  y  en  la  política  el  socialismo  que  amenaza 
dos  nuestros  derechos. 

Madrid,  30  de  junio  de  1894. 
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EL  TORERO 

SU  VIDA  Y  MILAGROS 
.  (  Continuación ) 

DE  CÓMO  Y  CUÁNDO  VIENE  LA  VOCACIÓN  TORERA 

Sobre  esto  hay  varios  pareceres  y  nada  se  sabe  de 
fijo.  Algunos  creen  que  el  torero,  así  como  el  poeta, 
nace,  no  se  hace.  Otros  suponen  que  para  la  torería 
es  necesario  afición  y  ejercicio  desde  temprana  edad. 
Yo  no  estoy  en  absoluto  conforme  con  estas  dos  hi¬ 
pótesis,  é  intentaré  probarlo  con  ejemplos.  Curro  Cú- 
chiares ,  de  niño,  entróse  en  un  corral  de  toros  en  Se¬ 
villa,  y  sorprendido  por  la  llegada  de  las  reses  que 
volvían  del  campo,  se  ocultó  en  un  pesebre,  en  don¬ 
de  encaramado  pasó  toda  la  noche  para  evitar  el  con¬ 
tacto  de  los  amables  cornúpetos,  sus  compañeros  de 
posada.  Lagartijo ,  muy  mozo,  se  introduce  también 
en  el  matadero  de  Córdoba,  y  es  expulsado  por  torear 
subrepticiamente,  según  cuentan  las  crónicas.  Como 
se  ve,  estos  dos  diestros  tuvieron  afición  precoz  y  sin 
embargo  no  han  sido  los  mejores.  En  cambio,  Fran¬ 
cisco  Montes  se  dedicó  ya  talludito  á  la  lidia,  y  ha 
sido  el  rey  del  toreo.  Cayetano  Sanz  y  Angel  López 
(Regatero)  fueron  zapateros  antes  de  dejarse  crecerla 
coleta,  y  ambos  han  sido  notabilísimos  diestros,  el 
uno  como  espada  y  el  otro  como  banderillero.  Pero 
para  que  no  se  diga  que  me  refiero  al  tiempo  de  la 
Nanita,  citaré  hechos  más  fehacientes,  porque  están 
más  próximos.  Manuel  Domínguez  (Desperdicios)  se 
va  á  América  á  probar  fortuna,  y  por  vocación  súbita 
vuelve  hecho  un  torero.  Pero  hay  otro  ejemplo  más 
reciente  y  de  más  relieve,  puesto  que  se  trata  de  un 
diestro  que  ha  absorbido  la  afición  taurina  de  la  ac¬ 
tual  generación.  Salvador  Sánchez  (Frascuelo)  no  sintió 
desde  la  niñez  la  predisposición  á  la  lidia  de  toros, 
“eon  de  obras  de  ferrocarril,  primero,  y  después  pa¬ 
pelista  en  Madrid,  el  joven  artesano  no  se  acordaba 
entonces  ni  por  asomo  de  toros  ni  de  toreros.  Mósto- 
H  m  V^a  Móstoles,  situada  en  la  cercanía 
de  Madrid,  célebre  por  sus  órganos  y  por  haber  sido 


la  primera  que  declaró  la  guerra  al  Gran 
Capitán  del  Siglo,  fué  el  sitio  elegido  por 
la  Providencia  para  que  Frascuelo  sintiese 
la  revelación  de  sus  destinos.  Salvador,  á 
instancias  de  su  hermano  Paco,  fué  á  la 
fiesta  de  Móstoles  á  pie  y  estuvo  toreando 
novillos  por  mañana  y  tarde,  sin  probar 
bocado.  Por  lo  que  se  ve,  fué  tardío,  pero 
seguro,  y  este  sacrificio  antiestomacal  no 
fué  estéril,  pues  allí  descendió  sobre  él  la 
inspiración  taurina.  Desde  entonces  no 
pensó  más  que  en  reses  bravas,  divisas, 
quiebros,  estoques,  aplausos  y  cigarros.  La 
afición  se  incubó  en  él  lentamente  y  estuvo 
oculta  en  su  espíritu  como  la  lúea  filamen¬ 
tosa  lo  está  durante  años  debajo  de  la  tierra,  para 
brotar  de  repente. 

Luis  Mazzantini  ha  sido  también  torero  improvisa¬ 
do.  Habiendo  ejercido  otras  profesiones,  comprendió, 
como  él  mismo  ha  dicho,  que  sólo  en  la  de  matador 
de  reses  bravas  pueden  ganarse  veinte  ó  treinta  mil 
duros  anuales,  y  con  efecto,  ya  en  edad  madura  se 
dejó  la  coleta,  y  con  efecto  los  gana.  Manuel  García 
( el  Espartero J  vivió  ignorado,  cogiendo  esparto  en  el 
campo,  para  coadyuvar  á  las  tareas  de  su  familia:  sú¬ 
bito  se  anuncia  que  matará  novillos  en  una  corrida 
de  Sevilla,  sin  haber  sido  banderillero. 

Estos  ejemplos  prueban  que  la  vocación  taurina  no 
tiene  período  fijo  de  desarrollo. 

He  oído  también  decir  que  la  superstición,  agüero 
ó  como  quiera  llamarse,  es  inherente  á  la  profesión 
de  torero;  pero  yo  sólo  puedo  asegurar  que  los  pocos 
diestros  que  he  tratado  han  sido  agoreros  y  supersti¬ 
ciosos,  como  la  mayoría  de  los  jugadores;  lo  cual  no 
es  extraño,  pues  aquél  y  éstos  se  confían  al  azar.  Allá 
por  los  años  54  ó  55,  un  amigo  me  llevó  por  primera 
vez  á  casa  de  Cayetano  Sanz,  que  estaba  entonces  en 
el  apogeo  de  su  toreo.  Actuaba  y  competía  con  Julián 
Casas  ( 'el  Salamanquino)  en  la  plaza  de  Madrid,  y 
había  realizado  la  maravilla  de  matar  diez  y  ocho  to¬ 
ros  en  seis  corridas,  solo  y  sin  ayuda  de  la  cuadrilla, 
que  se  quedaba  en  la  barrera  ó  sentada  al  estribo.  El 
día  que  yo  fui  á  casa  del  diestro  debía  verificarse  la 
séptima  corrida.  Atravesé  una  sala  y  entré  en  un  ga¬ 
binete  en  donde  estaba  Cayetano  almorzando.  Des¬ 
pués  de  los  primeros  saludos,  reparé  en  un  retablito 
que  había  en  la  sala,  en  el  que  á  uno  y  otro  lado  de 
una  efigie  de  talla  de  la  Virgen  de  los  Dolores  ardían 
dos  velas.  La  señora  de  Cayetano  le  servía  el  almuer¬ 
zo,  y  éste  le  dijo: 

-  Pon  dos  velas  más  á  la  Virgen. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  se  me  figura  que  esta  tarde  voy  á  tener 
un  desavío. 

En  efecto,  aquella  tarde,  después  de  haber  matado 
sus  dos  primeros  toros  con  su  acostumbrado  luci¬ 
miento,  se  fué  al  tercero,  solo  como  siempre.  Le  tras¬ 
teó  en  las  tablas,  y  le  dió  una  soberbia  estocada.  El 
toro  estaba  muy  aplomado  y  herido  de  muerte,  y  Ca¬ 
yetano,  muy  confiado,  hablaba  con  algunos  del  tendi¬ 
do.  De  repente  la  res  casi  moribunda  se  arranca  con 
la  misma  rapidez  que  si  saliera  del  chiquero,  acosa 
al  diestro,  éste  no  tiene  tiempo  de  saltar  la  barrera, 
es  achuchado,  y  resulta  con  las  costillas  rotas. 

La  cogida  y  muerte  de  Pepete  es  otro  caso  de  su¬ 
perstición.  Sabido  es  que  los  diestros,  antes  de  salir 
á  la  plaza,  rezan  una  salve  ante  una  imagen  de  la 
Virgen  de  la  Soledad.  Pepete ,  distraído  con  unos 
amigos,  olvidó  esta  piadosa  costumbre.  El  segundo 
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toro  de  la  corrida  y  de  la  temporada,  primero  de  los 
que  él  debía  matar,  le  cogió  al  hacer  un  quite,  y  el 
desgraciado  matador  murió  casi  repentinamente, 
dando  margen  á  que  los  supersticiosos  de  la  cuadri¬ 
lla  creyeran  en  un  castigo  de  la  Virgen,  calumnian¬ 
do  tan  bárbaramente  á  la  Madre  de  la  Misericordia. 

UN  APÉNDICE  DEL  TORERO 

No  me  refiero  á  la  coleta,  ésta  la  tienen  todos,  si¬ 
no  á  los  motes  ó  apodos,  que  parecen  requisito  indis¬ 
pensable  de  la  torería.  Apenas  hay  tres  ó  cuatro  dies¬ 
tros  que  no  tengan  su  correspondiente  alias.  De  los 
procedentes  de  Andalucía  no  se  salva  ninguno.  Fran¬ 
cisco  Arjona  Guillén  era  natural  de  Madrid,  pero  en 
la  primera  temporada  que  pasó  en  Andalucía,  ya  le 
desfiguraron  el  nombre  y  le  cargaron  el  mote  Cú- 
chares  con  esdrújulo  y  todo,  mote  cuya  etimología 
ignoro.  Si  le  hubieran  llamado  Cucharas  me  lo  ex¬ 
plicaría,  porque  el  Sr.  Curro ,  con  quien  he  comido 
algunas  veces,  hacía  uso  de  la  cuchara  en  todos  los 
platos  de  salsa. 

Este  mote  entra  en  la  categoría  de  los  enigmáti¬ 
cos  (al  menos  para  mí);  pero  hay  otros  que,  aunque 
son  más  comprensibles,  no  me  causan  menos  sor¬ 
presa. 

¡Lagartijo!  ¿Qué  quiere  decir  Lagartijo ?  Si  es  el 
masculino  de  lagartija ,  me  parece  un  abuso;  si  es  el 
diminutivo  de  lagarto  debería  ser  lagartito;  pero 
fuera  de  esto,  ¿qué  tienen  que  ver  esos  reptiles  con  el 
toreo  ni  con  las  condiciones  físicas  del  diestro  cor¬ 
dobés? 

Esta  deplorable  aplicación  de  los  apodos  puede 
tener  sus  inconvenientes  en  la  posteridad,  dada  de 
suyo  á  investigar  particularidades  de  los  muertos  cé¬ 
lebres.  Un  poeta  clásico,  no  me  acuerdo  cuál,  ha  es¬ 
crito  las  siguientes  quintillas: 

«En  la  más  alia  guardilla 
de  la  casa  en  que  yo  habito, 
vive  el  viejo  Lamparilla , 
zapatero  el  más  bendito 
que  remendara  en  Castilla. 

Sólo  le  dejó  una  hija 
su  difunta  Nicolasa, 
que  por  lo  enclenque  y  canija 
la  llaman  la  Lagartija, 
y  ésta  gobierna  la  casa.» 

Pues  bien:  ¿quién  sabe  si  en  la  posteridad,  y  ba¬ 
sándose  en  estos  versos,  no  puede  haber  un  pedante 
taurino  de  esos  que,  á  falta  de  investigaciones  verda¬ 
deras,  consignan  hechos  ó  deducciones  falsas,  que 
quiera  explicar  á  su  modo  el  mote  de  Lagartijo ?  Qui¬ 
zá  diga  que  este  torero  era  canijo  y  esmirriado,  como 
la  hija  del  zapatero  de  las  quintillas,  ó  que  toreaba 
en  postura  horizontal,  como  suelen  andar  los  reptiles. 

Pues  ¿y  Frascuelo ?  ¡Válgame  Dios!  ¡A  cuántas  su¬ 
posiciones  da  lugar  este  apodó  de  Frascuelo!  La  pos¬ 
teridad  no  se  dará  tal  vez  cuenta  exacta  de  que  por¬ 
que  uno  se  llame  Francisco,  y  en  Andalucía  se  llame 
á  los  Franciscos  Frasquitos,  un  hermano  de  un  Fras¬ 
quito  pueda  apodarse  Frascuelo.  De  aquí  las  deduc¬ 
ciones  falsas;  puede  que  haya  quien  suponga  que  el 
famoso  diestro  era  moteado  así  porque  toreaba  llevan¬ 
do  en  el  bolsillo  un  frasquito  de  sales  que  aspiraba 
de  vez  en  cuando  para  reponerse  de  sus  sustos. 

La  posteridad  es  irresponsable  como  las  estrellas: 
¿quién  va  á  pedir  cuenta  de  sus  mentiras  á  la  una  ó 
á  las  otras? 

Hay  motes  aceptables,  como  por  ejemplo,  el  de 


43<> 


La  Ilustración  Artística 


Número  654 


Cara  Ancha,  pues  en  efecto  este  torero  no  la  tiene 
estrecha. 

Los  hay  pasados  en  presente,  como  el  de  Esparte¬ 
ro ,  pues  dejó  de  serlo  desde  que  se  dedicó  al  toreo; 
y  pasados  en  futuro,  como  acontecerá  con  el  de  Gue- 
rrita,  si  no  se  desgracia. 

Pero  el  apodo  intolerable  es  el  de  Bebe.  ¿Qué  quie¬ 
re  decir  bebet  ¡Ya  lo  creo  que  beberá  el  muchacho 
agua  y  algunas  veces  vino  y  otros  excesos!  Este  mote 
es,  ó  una  inconveniencia,  ó  un  galicismo  sin  acento. 

Y  lo  más  raro  de  todo  es  que  los  toreros  no  pro¬ 
testan  y  permiten  que  se  les  desfigure  en  los  carteles 
con  apodos  tontos  ó  incongruentes.  Al  célebre  pica¬ 
dor  de  toros  el  Coriano  le  desfiguraban  hasta  el  ape¬ 
llido,  que  era  Ledesma  y  no  Lerma,  como  consigna¬ 
ban  al  anunciarle. 

Pero  aún  hay  otra  cosa  más  incomprensible  que 
los  motes  de  los  toreros,  y  es  la  nomenclatura  tauri¬ 
na.  Todas  las  ciencias,  artes  y  oficios  tienen  su  tec¬ 
nología  especial;  mas  ninguna  tan  complicada,  enre¬ 
vesada  y  numerosa  como  la  que  se  refiere  á  la  tore¬ 
ría.  Sólo  para  clasificar  la  cuerna  y  pelo  de  los  toros 
hay  la  mar  de  terminachos  bárbaros  ó  pintorescos. 
Pues  ¡y  para  marcar  las  condiciones  del  toro  y  des¬ 
cribir  los  accidentes  de  la  lidia!  Consignarlos  sería  el 
cuento  de  nunca  acabar. 

Dejo  hablar  á  un  diestro: 

«Encontré  al  burel  (toro)  en  los  tableros  (junto  á  la 
barrera).  Al  pesarle  (tantearle  con  la  muleta)  vi  que 
era  ladrón  y  mosquito  (que  cortaba  el  terreno  y  bus¬ 
caba  el  bulto).  Además  se  recostaba  del  izquierdo  (aco¬ 
metía  por  este  lado),  se  cernía  en  las  colás  (cabeceaba 
al  acometer)  y  derramaba  (esparcía  la  vista),  y  no 
tuve  más  remedio  que  abanicarle  (torearle  con  la  mu¬ 
leta  desplegada  en  la  espada  en  forma  de  abanico).» 
Me  detengo  aquí  para  no  fatigar  al  lector,  pues  para 
muestra  basta  un  botón.  Ahora  bien:  como  cuando 
se  reúnen  toreros,  sólo  suelen  hablar  de  cosas  anexas 
á  su  profesión,  porque  todavía  no  les  ha  invadido  la 
política,  es  necesario  para  alternar  con  ellos  llevar  un 
glosario  taurino;  de  no,  se  corre  riesgo  de  oir  hablar 
en  gringo. 

Florencio  Moreno  Godino 

(  Concluirá) 


VERDADES  Y  MENTIRAS 


Mañana  ó  pasado  se  clausurará  la  Exposición  del 
Círculo  de  Bellas  Artes.  Dentro  de  pocos  días  se 
abrirá  en  Bilbao  otro  certamen  de  pintura  y  escultu¬ 
ra.  Como  se  ve,  movimiento  artístico  no  falta.  Sevilla, 
Barcelona,  Alicante  precedieron  á  Madrid  y  á  la  ca¬ 
pital  de  Vizcaya  en  lo  de  ofrecer  público  testimonio 
de  cuánto  les  interesan  las  Bellas  Artes.  Y,  justo  es 
confesarlo:  por  lo  menos,  por  lo  que  á  Madrid  atañe, 
el  público  se  ha  mostrado  menos  indiferente  que  otras 
veces,  visitando  la  Exposición  y  adquiriendo  obras 
de  arte. 

Pero  veamos,  examinemos  con  algún  detenimien¬ 
to  el  valor  de  la  producción  artística,  no  tan  sólo 
desde  el  punto  de  vista  de  la  idea  representada,  sino 
también  desde  el  de  la  plástica.  ¿Cuál  es  el  derrotero 
nuevo?  ¿Qué  nuevas  fórmulas  estéticas  se  han  inicia¬ 
do?  ¿Qué  es  lo  que  el  artista  de  hoy  siente  y  estima? 
¿Cuáles  son  sus  aspiraciones?  ¿Adónde  pretende  ir? 

He  dicho  ya,  y  creo  que  en  estas  mismas  columnas, 
que  visitando  la  Exposición  del  Círculo  de  Bellas 
Artes  me  sucedía  que  no  podía  prolongar  más  allá 
de  quince  minutos  la  estancia  en  aquellos  salones. 
¿Había  obras  malas,  de  esas  que  aun  en  las  mismas 
Exposiciones  nacionales,  donde  funciona  un  jurado 
de  selección,  sin  embargo  se  ven?  No;yá  pesar  de  esto, 
yo  salía  del  palacio  de  la  Biblioteca  fatigado,  con  un 
cansancio  espiritual  inmenso,  triste,  deseando  ver  los 
árboles  de  Recoletos,  llenos  de  verdura,  y  el  cielo  azul, 
brillando  el  sol,  la  naturaleza,  en  fin,  tal  como  ella  se 
exhibe,  aun  cuando  sea  de  modo  tan  raquítico  y  su¬ 
jeto  al  arte  cruel  de  la  jardinería,  como  en  este  Ma¬ 
drid  se  muestra.  Ya  en  la  calle,  miraba  á  la  cara  á 
las  gentes  y  las  veía  de  otro  modo,  como  si  aquellas 
figuras  pintadas  y  que  allá  dentro  en  los  lienzos  aca¬ 
baba  de  ver  me  pareciesen  imágenes  de  gente  de 
una  generación  exenta  de  toda  vida  moral  y  física, 
faltas  de  voluntad,  de  sensibilidad,  de  sangre  y  de 
nervios;  figuras  de  cera  remedando  en  el  gesto  y  la 
actitud  las  personas  de  carne  y  hueso.  Y  esto  mismo 
me  acontecía  contemplando  los  paisajes  y  las  marinas. 
Antojábaseme  todo  aquello  obra  pictórica,  como  obra 
hecha  en  otro  planeta,  por  artistas  que  no  conocien¬ 
do  la  forma  humana  ni  la  del  paisaje  terrestre,  traza¬ 
sen  éste  y  aquélla  con  sujeción  á  relatos  más  ó  me¬ 
nos  exactos  y  tan  sólo  por  adivinación. 

Sí;  cierto  que  las  figuras  eran  figuras  con  mayor  ó 
menor  acierto  trazadas,  y  los  árboles  árboles,  y  el  mar 
semejaba  el  mar.  Cierto  que  el  color  parecía  como  re¬ 


miniscencia  de  algo  visto  en  sueños,  y  que,  merced  a 
un  soberano  esfuerzo  de  la  memoria,  se  recuerda  al 
volver  á  la  vida  de  la  realidad.  Cierto  que  no  podía 
decirse  de  ninguna  de  todas  aquellas  pinturas  que 
eran  producto  de  pinceles  desconocedores  del  tecni¬ 
cismo  del  arte;  pero  cierto  también  que  esos  mismos 
pinceles  no  sintieron  ni  la  verdad  plástica  ni  la  psí¬ 
quica. 

Pero  no  culpemos  únicamente  á  nuestros  artistas 
de  esta  falta  de  sentimiento  estético,  de  esta  falta  de 
sentido  artístico,  de  esta  falta  de  sensibilidad.  Culpe¬ 
mos  también  á  la  horrible  incertidumbre  que  en  todo 
orden  de  cosas  nos  abruma.  Culpemos  asimismo  á  la 
apatía  que  respecto  de  cuanto  se  refiere  á  la  cultura 
intelectual  reina  en  las  esferas  del  gobierno;  culpemos 
al  apocamiento  moral  y  físico  de  esta  raza,  enervada 
por  un  aplanamiento  de  todas  sus  fuerzas,  proveniente 
del  cansancio  que  engendra  la  falta  de  ideales,  y  más 
que  la  falta  de  ideales  el  mezquino  egoísmo  de  no  lu¬ 
char  por  el  mañana.  Todo  esto  contribuye  á  ese  apo¬ 
camiento  de  la  vida  artística,  á  que  no  se  produzcan 
esas  grandes  obras  que  revelan  pujanza,  fuerza,  virili¬ 
dad  ó  delicadezas  del  espíritu. 

El  espanto  parece  pintado  en  el  rostro,  lleno  de 
afeites,  de  la  sociedad  actual.  El  malestar  que  advier¬ 
te  lo  mira  como  mira  el  linfático  el  esfuerzo  conti¬ 
nuado  y  enérgico  que  habrá  de  arrancarle  de  su 
muelle  quietud,  aun  cuando  esa  quietud  le  acarree  la 
muerte.  A  gusto  en  el  machito  que  le  han  propor¬ 
cionado  hace  tiempo,  ve  con  terror  cómo  la  senda 
por  que  camina  se  torna,  de  llana,  en  abrupta  y  áspe¬ 
ra.  Tiene  que  echar  pie  á  tierra,  y  caminar  como  le 
sea  posible.  La  cabalgadura  ya  no  le  sirve,  y  detener¬ 
se  significa  morir  de  hambre  y  de  sed.  Le  aterra  el 
inexorable  grito  del  humano  progreso,  que  imperioso 
le  ordena  ir  adelante;  pero  adelanta  en  condiciones 
iguales  á  las  del  hombre  que  no  tiene  más  auxilio 
que  su  esfuerzo  mental  y  corporal.  ¡Oh,  sí,  es  horri¬ 
ble  esto  de  verse  obligado  á  llevar  á  cuestas  también, 
como  el  más  mísero  de  los  humanos,  el  pesado  pe¬ 
ñasco  de  Sísifo!  ¡Tan  á  gusto  como  se  encontraba 
con  leyes  que  le  permitían  vivir  á  costa  de  otros:  con 
una  organización  social  que  le  daba  preeminencias 
políticas  y  sociales,  sobre  todos  aquellos  que  tan  sólo 
viven  del  sudor  de  su  rostro;  hasta  tenía  ya  su  formu¬ 
lario  para  pensar,  para  rezar,  para  juzgar.  Le  habían 
enseñado  un  credo  político,  y  un  credo  social,  y  un 
credo  religioso,  y  un  credo  científico,  y  un  credo 
artístico,  y  un  credo  moral:  ¿para  qué  nuevos  apren¬ 
dizajes,  y  nuevos  ideales,  y  nuevas  fórmulas  de  todo, 
cuando  precisamente  esas  fórmulas  y  esos  nuevos 
ideales  le  obligan  á  pensar,  á  ir  á  la  lucha  por  la  exis¬ 
tencia,  á  vivir  á  expensas  de  sí  mismo?  ¿Qué  hacer? 
Dejemos  que  pase  el  tiempo,  que  todo  lo  borra,  y 
mientras  tanto,  ¡duro  en  cuantos  inquietos  pretendan 
trastornar  la  regular  marcha  de  nuestra  existencia! 

Pero  la  marcha  y  desarrollo  de  las  nuevas  fórmu¬ 
las  sociales  avanza  al  unísono  con  las  necesidades 
que  el  progreso  trae  consigo.  La  amplia  moral  de 
aquella  fórmula,  más  equitativa  y  justa  que  la  actual, 
viene  á  ser  el  ánfora  que  encierra  todo  un  código  re¬ 
ligioso;  código  predicado  hace  diez  y  nueve  siglos  y 
desfigurado  por  las  interpretaciones  que  las  conve¬ 
niencias  de  ciertas  clases  de  la  sociedad  hicieron  de 
él  pro  domo  sua.  Y  la  lucha  se  ha  entablado;  y  como 
quiera  que  el  desconocido  es  siempre  mirado  con 
prevención,  aun  por  aquellos  que  más  serenos  y  más 
elevados  son  de  espíritu;  como  quiera  que  ese  desco¬ 
nocido  lanza  como  grito  de  guerra  ¡abajo  prerrogati¬ 
vas,  abajo  desigualdades  de  la  fortuna,  abajo  sofis¬ 
mas  de  la  moral  acomodaticia  que  hoy  rige!,  y  á 
favor  de  esas  prerrogativas  y  de  esas  desigualdades  y 
de  esos  sofismas  se  ha  erguido  este  edificio  donde 
viven  la  apatía,  el  agiotaje,  la  insolencia  y  el  egoís¬ 
mo,  esta  es  la  razón  que  para  combatir  á  enemigo 
que  se  apresta  á  derrumbar  cosas  sancionadas  por 
larga  serie  de  siglos,  se  saquen  á  plaza,  esgrimiéndo¬ 
las  como  armas  defensivas,  la  necesidad  de  acatar  lo 
que  vienen  enseñándonos  la  iglesia,  las  leyes,  el  honor: 
¡ay¡  como  si  las  doctrinas  de  Cristo,  no  interpreta¬ 
das  ad  libitum  por  nadie,  admitieran  casuísmos  y 
desigualdades  y  el  deshonor,  y  el  hambre  con  la  ri¬ 
queza  hermanada! 

Y,  claro  está,  cuando  caducan  las  sociedades,  es 
que  fatalmente  deben  caducar.  Por  eso,  las  leyes  del 
orden  social  y  del  orden  religioso  y  del  orden  políti¬ 
co  no  tienen,  en  esos  períodos  de  decadencia,  fuer¬ 
zas  inspiradoras,  fuerzas  impulsivas  para  que  el  espí¬ 
ritu  vuele  en  busca  de  inspiración,  de  luz,  de  belle¬ 
za.  He  aquí  el  porqué  reconociendo  en  nuestros 
artistas,  mejor  dicho,  en  buen  número  de  nuestros 
artistas,  las  facultades  técnicas  que  se  les  deben  reco¬ 
nocer,  porque  las  tienen,  sus  obras  carezcan  de  vida, 
de  realidad  y  verdad  sentida. 


Verdaderamente  es  muy  cierto  que  el  artista  no 
puede  abstraerse  del  medio  social  en  que  vive;  pero 
yo  pregunto:  ¿es  que  el  artista  puede  ser  tal,  y  como 
tal  considerarse,  falto  de  ideales,  de  inspiración  y  de 
esa  supra-sensibilidad  que  le  distingue  del  resto  de 
los  hombres?  ¿Es  que  el  artista  no  debe  ni  puede 
moverse,  sino  dentro  de  lo  que  «es»  tan  sólo  ó 
recordando  lo  que  «fué.»  ¿Es  que  el  artista  cree  re¬ 
ducida  su  misión  á  pintar  ó  á  esculpir  como  lo  deter¬ 
minan  estas  ó  aquellas  «maneras»  más  en  auge,  y  á 
llevar  al  lienzo  las  ideas  sacadas  á  plaza  hoy,  maña¬ 
na  ya  olvidadas? 

No;  no  es  ni  puede  ser  considerado  como  artista 
el  que  únicamente  sabe  manejar  la  paleta  ó  el  esco¬ 
plo,  el  que  únicamente  reproduce  con  mayor  ó  menor 
acierto  lo  exterior  de  las  cosas.  Adivínase  en  los  es¬ 
finges  egipcios  todo  el  espíritu  religioso  y  guerrero 
de  un  pueblo,  así  como  la  idea  que  la  patria  de  los 
faraones  tenía  de  la  eterna  quietud  y  del  inexorable 
fatalismo  del  destino.  Adivínase  en  el  concepto  filo¬ 
sófico  y  en  el  sentido  estético  del  arte  griego  cómo 
presentía  la  perennidad  del  espíritu  humano  frente 
á  la  fatalidad  del  telurismo,  rebelándose  el  hombre 
contra  el  círculo  de  hierro  en  que  pretendiera  ence¬ 
rrarle  aquél.  Muéstrase  en  el  arte  medioeval  cómo  el 
alma  busca  en  las  abstracciones  de  una  idea  pura¬ 
mente  ascética  mayores  espacios  en  que  poder  vivir, 
atmósfera  de  luz  y  de  ensueños  en  que  recrearse,  hu¬ 
yendo  de  las  terribles  realidades  de  un  estado  social 
en  constitución.  Revélase  en  el  Renacimiento  el  arte, 
aunando  la  verdad  de  la  forma  con  la  exteriorización 
de  la  idea,  que  pesa,  llenándolo  por  entero,  en  el  ce¬ 
rebro  humano.  En  el  período  romántico,  el  pincel,  el 
escoplo  y  la  pluma  anuncian  cómo  la  humanidad 
tiende  á  encontrar  un  estado  de  equilibrio  entre  las 
ideas  de  ayer  y  las  de  hoy,  entre  las  aspiraciones  del 
espíritu  y  las  necesidades  de  la  materia,  entre  los 
egoísmos  sociales  y  los  generosos  altruismos.  ¿Cuál 
es  al  presente  el  ideal  de  nuestros  artistas? 

Sobre  estos  movimientos  revolucionarios  que  aco¬ 
meten  periódicamente  á  las  sociedades  todas;  sobre 
estas  épocas  de  luchas,  ya  religiosas,  bien  de  carácter 
político  ó  social,  está  lo  perenne,  lo  eterno,  lo  que 
vivirá  mientras  el  universo  exista,  y  él,  un  solo  hom¬ 
bre,  esto  es,  la  Naturaleza  con  sus  ríos  y  sus  monta¬ 
ñas,  y  sus  valles,  y  sus  bosques,  y  sus  lagos,  y  sus 
tempestades,  y  sus  días  de  sol,  y  sus  ocasos  y  sus  or¬ 
tos,  y  el  humano  con  sus  pasiones,  y  sus  vicios  y  sus 
virtudes,  y  su  belleza  plástica  y  sus  deformidades, 
también  estéticas,  aun  cuando  así  no  lo  crean  mu¬ 
chos.  Todo  pasa  al  cabo,  todo  sufre  transformaciones 
más  ó  menos  radicales,  menos  la  humanidad,  menos 
la  Naturaleza.  Por  eso  creo  firmemente  en  la  desapa¬ 
rición  del  arte  amarrado  á  la  determinante  científica, 
en  cuanto  esta  determinante  pretende  anular  la  libre 
y  espontánea  manifestación  del  sentimiento.  Por  eso 
creo  un  absurdo  buscar  en  las  doctrinas  de  ninguna 
filosofía  motivos  para  producir  cuadros  y  estatuas. 
El  arte  tiene  por  misión  exclusiva  la  de  producir  la 
belleza.  ¡Cuántos  millares  de  veces  se  ha  repelido  esto 
mismo!;  y  sin  embargo  de  haberse  repetido  tanto, 
siempre  se  distancia  el  artista  de  esta  verdad. 

Épocas  hay,  como  la  presente,  en  que  el  arte  debe 
buscar  nuevas  fórmulas  á  la  expresión  de  lo  bueno, 
de  lo  bello  y  de  lo  verdadero.  No  seré  yo  quien,  á  pe¬ 
sar  de  lo  que  afirmo  de  que  no  es  en  las  ideas  con¬ 
tendientes,  sean  científicas,  religiosas,  políticas 
sociales,  donde  el  arte  ha  de  encontrar  la  suprem- 
expresión  de  la  belleza,  el  que  anatematice  al  pin  or 
ó  al  estatuario  que  vaya  en  busca  de  elementos,  or 
dramáticos,  ora  cómicos  ó  idílicos,  al  campo  on 
la  lucha  de  aquellas  ideas  se  realiza.  La  mina,  a 
brica,  la  labor  humana  en  todos  sus  aspectos  p  a 
eos  y  en  toda  su  importancia,  de  carácter  PereiQ  ’ 
inmutable;  las  grandes  miserias  de  ciertas  clases 
sus  episodios  hondamente  elegiacos;  las  escen.  ’  . 
fin,  á  que  dan  lugar  egoísmos  de  escuelas  y  los  i  P 
sos  generosos  que  informan  nuevas  ideas,  toao 
elementos,  en  cuanto  despiertan  al  unisono  ^ 
corazones  una  misma  sensación  estética  y  un  ^ 
sentimiento,  pertenecen  por  juro  de  legitimi 
arte;  pero  desde  el  instante  mismo  en  fiue  .  0 

expresada  en  el  lienzo  levante  al  Pr°P10,  ¿  ata. 
aplausos  y  protestas,  porque  esa  idea  de  en i 
que  modos  de  sentir  de  individuos  ó  de  ^ 

des,  en  ese  mismo  instante,  por  grande  que  ^  ^ 
lleza  técnica  de  la  obra,  morirá  al  cabo;  que  ^ 
destino  del  arte  vivir  la  vida  que  una  lór 
sistema,  sino  eternamente.  .  .  „.tad0  de 

Yo  no  sé  si,  debido  á  un  especialísim  sU 

mi  ánimo,  creo  que  el  arte  hoy  necesita  r n  vern0s. 
vuelo  á  muy  altas  regiones  para  llegan ^  jas  <joc- 

influen- 


eglUIies  pala  j,  las  (J 

Yo  creo  que  si  en  la  literatura  el  espin  u  ^  {nflui 


j.  yj  lilu  - -  -  1  innuc“ 

trinas  de  Cristo  comienza  á  ejercer  sot)  moral 
cía,  en  cnanto  atañe  á  las  relacl““ef  a  s0  código 
universal  en  que  el  Hijo  de  Nazareth 
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profundamente  humano,  con  el  desenvolvimiento  de 
las  aspiraciones  de  una  gran  parte  de  la  humanidad 
desheredada  y  con  la  evolución  en  un  sentido  gene¬ 
roso  de  los  códigos  todos,  así  de  los  escritos  como 
de  los  no  escritos,  así  también  ese  mismo  espíritu  de 
dulzura  debe  informar  á  mi  entender  en  la  obra  plás¬ 
tica.  Hay  algo  inexplicable  de  tan  íntimo  en  la  rela¬ 
ción  que  existe  entre  la  aspiración  al  bien  supremo 
que  Cristo  enseñó  y  predicó,  y  el  inefable  goce  que 
sentimos  cuando  contemplamos  la  Naturaleza  con 
sus  misterios,  y  la  belleza  de  la  forma  humana  con 
sus  curvas  de  inapreciable  valor  geométrico,  y  las  ex¬ 
pansiones  de  la  pasión  amorosa  con  sus  delirios,  y 
las  audacias  del  hombre  cuando  lucha  con  los  ele¬ 
mentos,  y  el  vagar  sin  término  concreto  de  la  fanta¬ 
sía  frente  al  ancho  Océano,  que  yo  pienso  si  aquel 
reino  de  que  Cristo  hablaba  tiene  aquí  en  la  tierra  su 
principio,  y  que  tan  sólo  á  aquellos  ciegos  del  alma 
no  les  era  dable  comprender  lo  que  el  Nazareno  les 
decía.  Pues  yo  entiendo  que  cuanto  mayor  sea  el  ex- 
quisitismo  de  nuestra  sensibilidad  psíquica  y  física, 
más  cerca  estaremos  de  gozar  por  entero  de  lo  bello, 
de  lo  bueno  y  de  lo  verdadero,  resumido  en  Dios, 
summum  de  estas  tres  cualidades  de  lo  perfecto. 

Hoy,  quizá  más  que  en  ninguna  época  de  las  que 
mayores  tribulaciones  aportaron  á  la  humanidad  en 
el  transcurso  de  los  siglos,  el  arte  ha  menester,  afian¬ 
zándose  en  lo  real  y  verdadero,  así  para  la  forma 
como  para  la  expresión  de  la  idea,  ir  en  busca  de 
elementos  estéticos  que  conmuevan  nuestro  corazón; 
y  nada  más  grande  ni  nada  más  generoso  que  volver 
los  ojos  á  cuanto  despierte  en  nosotros  el  deseo  de 
amar,  de  vivir,  de  entregarnos  á  la  lucha  por  la  exis¬ 
tencia,  llevando  ante  nuestros  ojos  la  piedad,  el  cari¬ 
ño  á  todo  cuanto  significa  ó  alberga  en  sí  un  átomo 
de  vida.  Por  eso  he  mirado  con  tristeza  la  obra  pic¬ 
tórica  expuesta  en  el  palacio  de  la  Biblioteca,  porque, 
falta  de  sentimiento,  de  jugo  vital,  así  revelaba  ane¬ 
mia  del  espíritu  creador,  como  anemia  física;  así 
revelaba  desconcierto  en  la  idea,  como  cansancio  de 
las  fuerzas  materiales;  así  revelaba  ignorancia  de  la 
finalidad  del  arte,  como  miedo  á  adquirir  la  certidum¬ 
bre  del  deber,  que  el  conocimiento  y  sentimiento  de 
aquella  finalidad  obligan  al  artista. 

Es  en  vano  la  tarea  de  pintar  ó  esculpir,  si  la  obra 
no  ha  de  reflejar  lo  íntimo,  aquello  que  Blanc  distin¬ 
guía  diciendo  que  era  la  diferencia  entre  lo  que  veían 
los  ojos  y  lo  que  veía  el  alma. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


RECOMPENSAS  PÓSTUMAS 
(episodio  de  1836) 

I 

En  aquellos  días  la  libertad  era  más  que  una  idea 
política.  Nosotros  la  aceptábamos  por  religión,  y  re¬ 
ligión  de  tal  naturaleza  que  no  comprendíamos  que 
pudiera  tener  apóstatas.  Si  en  la  teogonia  que  entre 
el  olor  de  la  pólvora  y  el  silbar  de  las  balas  nos  ha¬ 
bíamos  formado  figuraban  como  divinidades  absolu¬ 
tas  e  impalpables  Cristina  y  la  niña,  lo  cierto  y  ver¬ 
dad  es  que  necesitados  de  algo  más  próximo  y 
tangible,  habíamos  colocado  en  el  altar  de  nuestro 
entusiasmo  un  ídolo  que  encarnaba  todos  los  ideales, 
la  patria  simbolizada  en  Isabel  II  y  la  libertad  sinte¬ 
tizada  en  el  libro  de  la  Constitución. 

Aquel  ídolo  era  D.  Baldomero  Espartero. 

El  general,  como  le  llamábamos,  dando  á  entender 
que  aquél  era  el  único  que  en  lo  antiguo  y  en  lo  mo¬ 
derno  merecía  tal  título,  no  se  discutía  jamás.  Nos 
había  guiado  tantas  veces  á  la  victoria,  que  estába¬ 
mos  íntimamente  convencidos  de  que  obedecerle  era 
vencer,  y  le  obedecíamos,  no  como  quien  cumple 
fríamente  los  preceptos  de  la  Ordenanza,  sino  como 
el  fanático  que  interpreta  con  escrupulosa  nimiedad 
las  prescripciones  de  su  rito. 

Dicho  esto,  que  por  demás  es  sobradamente  sabido, 
imposible  parece  que  en  aquel  culto  hubiera  catego¬ 
rías,  y  sin  embargo,  las  había.  Quiero  decir,  que 
siendo  común  la  adoración,  no  era  raro  encontrar 
quien  se  distinguiera  por  la  intransigencia  de  ella. 
De  entre  este  grupo,  por  cierto  bastante  numeroso, 
se  destacaba  la  figura  del  personaje  que  ha  de  ser¬ 
vir  de  protagonista  en  estas  páginas  olvidadas  de  la 
historia. 

II 

No  tan  sólo  no  había  logrado  engalanar  sus  robus¬ 
tos  hombros  con  las  acanaladas  charreteras  de  oro  de 
los  generales,  sino  que  ni  aun  dado  le  había  sido  al¬ 
canzar  los  modestos  galones  de  cabo. 
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Y  sin  embargo,  era  un  veterano,  y  además  de  un 
veterano  un  valiente.  Con  el  general  había  hecho  la 
campaña  de  América,  regando  en  más  de  una  ocasión 
con  su  sangre  aquel  disputado  suelo,  á  pesar  de  lo 
cual  no  había  salido  de  la  categoría  de  soldado 
reenganchado. 

La  circunstancia,  harto  frecuente  entonces  entre  las 
clases  de  tropa,  de  no  saber  leer  ni  escribir,  le  había 
imposibilitado  de  recibir  otras  distinciones  que  unas 
cuantas  cruces,  alguna  de  ellas  pensionada;  pero  no 
había  sido  obstáculo  para  que  se  viera  favorecido  con 
otra,  que  para  él  era  de  mayor  valía  que  los  más  altos 
grados  y  los  más  pingües  empleos.  Desde  hacía  largos 
años  el  general  le  tenía  á  su  servicio  en  calidad  de 
asistente. 

Su  manía  era  la  pulcritud  y  la  limpieza,  cualidades 
que  extremaba,  no  sólo  en  el  cuidado  del  caballo  y 
equipo  de  su  amo,  sino  que  se  echaba  de  ver  en  las 
mismas  prendas  de  su  uniforme.  Los  innumerables 
botoncillos  de  su  casaca  más  que  de  cobre  parecían 
de  oro  finísimo,  según  el  brillo  que  sabía  sacarles;  la 
chapa  de  su  alto  chascás,  de  espejo  pudiera  servir  á 
la  más  atildada  dama,  y  no  tan  sólo  sus  zapatos  y 
fornituras  conservaban  constantemente  un  lustrado 
irreprochable,  sino  que  hasta  el  mismo  pantalón 
blanco,  que  á  veces  nos  veíamos  precisados  á  usar  en 
los  más  crudos  y  lluviosos  días  de  invierno,  conser¬ 
vaba  siempre  una  tersura  y  nitidez  más  propios  de 
días  de  parada  que  de  las  agitaciones  de  las  marchas 
y  de  los  descuidos  de  los  campamentos. 

Por  lo  demás,  aunque  sus  luces  naturales  (perdó¬ 
nemelo  su  memoria)  no  eran  muchas,  la  buena  vo¬ 
luntad  y  su  experiencia  de  soldado  viejo  suplían  el 
resto  á  punto  de  que  en  las  más  apretadas  horas,  que 
en  ocasiones  solían  serlo  mucho,  no  sólo  no  faltaban 
en  la  mesa  del  general  las  cosas  más  necesarias,  sino 
que  hasta  abundaban  en  ella  los  regalos  y  las  hol¬ 
guras. 

Esto  no  obstante,  nuestro  héroe  huía  de  las  ven¬ 
tajas  que  su  posición  le  proporcionaba.  Lejos  de  con¬ 
siderarse  rebajado  de  servicio,  como  podía  estarlo, 
sin  descuidar  sus  ocupaciones  domésticas,  solía 
ocupar  el  primero  un  puesto  en  el  escuadrón,  y  aun 
no  era  raro  verle  solicitar  con  ahinco  formar  parte 
de  una  descubierta  ó  alinear  en  preferente  fila  en  una 
carga. 

Algunos  veteranos  le  reprochaban  tal  empeño  y 
burlándose  de  él  le  decían: 

-  Ambiciosillo  eres.  ¿Cuentas  acaso  con  lucir  to¬ 
davía  sobre  el  uniforme  las  charreteras  de  capitán? 

Pero  él  se  encogía  de  hombros,  limitándose  á  con¬ 
testar: 

-  Soldado  raso  empecé  y  soldado  raso  pienso 
acabar.  Cuantos  me  conocen  saben  que  la  ambición 
nunca  me  ha  cosquilleado  en  el  pecho. 

En  esto  mentía.  Después  del  general  y  del  estan¬ 
darte  del  escuadrón  había  una  cosa  que  miraba  con 
particular  respeto.  Siempre  que  pasaba  á  su  lado  un 
oficial  agraciado  con  la  cruz  laureada  de  San  Fer¬ 
nando,  le  saludaba  con  una  veneración  no  exenta  de 
envidia.  Por  coser  aquel  gironcillo  de  paño  bordado 
al  costado  de  su  casaca  hubiera  dado,  no  un  dedo, 
sino  la  mano  entera. 

Sin  embargo,  aquella  ambición  era  tan  platónica 
como  todas  las  que  había  tenido  en  su  larga  vida. 
De  sobra  sabía  que  por  heroicos  que  sean  los  servi¬ 
cios  de  un  simple  soldado,  no  se  recompensan  como 
los  de  un  oficial. 

El  general  mismo  á  cuyos  oídos  había  llegado 
aquel  irrealizable  ensueño  de  su  asistente,  solía  de¬ 
cirle  con  familiar  zumba  siempre  que  le  veía  montar 
á  caballo  para  atacar  al  enemigo: 

-  Anda  á  ganarte  la  cruz. 

III 

Un  día,  en  que  hacía  más  de  seis  que  no  oíamos 
un  tiro,  estando  empezando  á  almorzar  el  general, 
se  presentó  en  el  modestísimo  alojamiento  que  en 
uno  de  los  confines  de  Navarra  ocupaba,  uno  de  los 
muchos  espías,  que  á  riesgo  del  pellejo  pasaban  la 
vida  tan  pronto  sirviendo  al  ejército  del  Pretendiente, 
como  ayudando  á  nuestras  tropas. 

El  viajero,  que  revelaba  haber  hecho  una  larga 
jornada,  no  quiso,  sin  embargo,  perder  un  momento; 
haciéndose  conducir  á  la  presencia  del  ilustre  caudi¬ 
llo,  dejó  en  sus  manos  un  pliego  que  traía  cuidado¬ 
samente  oculto  entre  los  forros  de  la  montera  de 
pellejo  que  cubría  su  crespa  y  enmarañada  cabellera. 

El  general  rompió  el  sobre,  y  después  de  pasar  la 
vista  precipitadamente  por  el  escrito,  se  levantó  de 
la  mesa,  y  volviéndose  á  uno  de  sus  ayudantes  mur¬ 
muró: 

-  Antes  de  media  hora  es  preciso  estar  á  caballo. 
Tenemos  encima  una  gruesa  columna  enemiga,  y 
aunque  no  se  me  oculta  que  con  las  escasísimas  fuer¬ 


zas  de  que  aquí  disponemos  es  imposible  rechazar  á 
la  facción,  como  lo  principal  es  ganar  tiempo  pre 
ciso  es  organizar  una  resistencia  que  dure  algunas 
horas.  El  pueblo  no  debe  caer  en  poder  del  enemigo 
antes  de  la  puesta  del  sol;  mientras  quede  un  solo 
hombre,  no  ceder.  Yo  hago  falta  en  otra  parte.  Una 
escolta  de  ocho  caballos  me  basta.  Que  cada  cual 
cumpla  con  su  deber. 

Dicho  esto  se  volvió  al  espía  y  murmuró: 

-  A  este  hombre  que  le  den  un  tasajo  y  un  trago. 
Ahora  mi  caballo. 

-  Ya  está  ensillado,  mi  general,  respondió  el  asis¬ 
tente  cuadrándose;  y  como  el  que  solicita  una  gracia 
que  teme  le  sea  negada,  preguntó: 

-  ¿Y  yo  puedo  incorporarme  á  mi  escuadrón? 

El  general  vaciló;  pero  al  fin  contestó  con  un  la¬ 
cónico  «sí.» 

El  viejo  soldado  esperó  la  muletilla  de  la  cruz;  pero 
esperó  inútilmente.  Su  ilustre  amo  estaba  demasiado 
preocupado  para  bromas. 

Un  cuarto  de  hora  después  los  disparos  de  nues¬ 
tras  avanzadas  anunciaban  que  el  enemigo  estaba 
allí. 

IV 

La  jornada  fué  terrible.  Sabiendo  que  éramos  uno 
para  ciento,  á  falta  de  esperanza  para  vencer,  espe¬ 
rábamos  todos  morir  con  gloria,  y  la  verdad  es  que 
aquel  puñado  de  valientes  lo  consiguió. 

A  la  caballería  le  tocó  el  prólogo  y  el  epílogo  de 
aquel  sangriento  drama. 

Su  primera  misión  fué  resistir  en  un  llano  de  las 
inmediaciones  del  pueblo  el  empuje  de  la  columna 
enemiga. 

La  última,  proteger  la  retirada  de  sus  compañeros, 
perseguidos  por  los  vencedores,  ebrios  de  sangre. 

La  infantería,  escasísima  por  cierto,  harto  hizo  con 
defender  el  pueblo  calle  por  calle  y  casa  por  casa. 

Cuando  el  sol  transponía  las  últimas  cimas  de  los 
cerros  que  limitaban  el  horizonte,  fué  cuando  renun¬ 
ciamos  á  prolongar  aquella  inútil  resistencia. 

Entonces  nuestros  perseguidores  estaban  ya  tan 
fatigados,  tan  poco  interés  tenía  para  ellos  copar  la 
exigua  fuerza  que  de  nosotros  quedaba,  que  volvien¬ 
do  grupas,  nos  dejaron  tomar  aliento  y  reunir  los  dis¬ 
persos. 

El  espectáculo  que  se  ofreció  á  nuestros  ojos  era 
bien  triste  por  cierto.  Los  que  habíamos  sobrevivido 
á  aquel  honroso,  pero  desgraciado  hecho  de  armas, 
no  llegábamos  á  la  tercera  parte  de  los  muertos. 

Entre  las  caras  amigas  que  me  rodeaban  no  tardé 
en  reconocer  al  valeroso  asistente  del  general,  que 
había  sido  uno  de  los  últimos  en  abandonar  la  pelea 
y  que  buscaba  en  vano  su  escuadrón. 

De  éste  todo  lo  que  quedaba  era  unos  cuantos  sol¬ 
dados  desmontados,  y  el  trompeta  de  órdenes,  chi¬ 
quillo  que  apenas  contaría  quince  años. 

El  veterano  contempló  algunos  momentos  aquellas 
ruinas  y  bajó  la  cabeza,  tal  vez  para  ocultar  una  la¬ 
grima. 

-  ¿Y  el  estandarte?,  preguntó. 

-Allá  abajo  queda,  le  respondió  un  sargento. 
Mientras  se  pudo  se  le  defendió;  pero  al  cabo  cayó 
en  poder  del  enemigo. 

Un  rugido  de  rabia  salió  del  pecho  del  viejo  sol¬ 
dado.  Por  primera  vez  en  su  vida,  faltando  á  la  Or¬ 
denanza,  olvidó  el  respeto  que  debía  á  un  superior 
jerárquico.  Hasta  creo  recordar  que  le  llamó  co¬ 
barde. 

Lo  que  pasó  después  apenas  puedo  decirlo.  Cuan¬ 
do  volví  la  cara,  vi  que  el  veterano  se  dirigía  á  galo¬ 
pe  á  las  líneas  enemigas,  arrastrando  consigo  al  trom¬ 
petilla. 

Hubiera  querido  detenerlos;  pero  ya  era  tarde. 

Comprendí  que  corrían  á  la  muerte,  y  á  mi  pesar 
respeté  aquella  última  voluntad  de  un  moribundo. 

V 

Los  primeros  albores  del  día  nos  sorprendieron 
acampados  en  una  loma,  desde  la  que  se  distinguía 
un  numeroso  cuerpo  de  ejército  que  indudablemente 
venía  en  nuestra  ayuda.  , 

Antes  de  que  nos  hubiéramos  puesto  en  marcha 
de  nuevo,  vimos  venir  por  el  camino  opuesto  un  ji¬ 
nete,  en  el  cual  no  tardamos  en  reconocer  al  trom¬ 
petilla  que  había  acompañado  al  héroe  de  esos 
apuntes.  ,  „ 

El  muchacho  volvía  sin  chascás,  con  el  caba 
mal  herido,  con  el  uniforme  desgarrado  en  niuc  a 
partes  y  hasta  con  una  de  sus  charreteras  de  estam 
blanco  partida  de  un  sablazo. 

Cuando  estuvo  entre  nosotros,  todos  nos  apre 
ramos  á  preguntarle: 

-  ¿Y  tu  compañero? 
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El  trompeta  movió  la  cabeza 
tristemente.  Después  contestó: 

-  Ha  hecho  lo  que  nadie  ha¬ 
ría  por  recuperar  el  estandarte; 
pero  los  milagros  no  son  para 
nosotros. 

-  ¿Y  qué  ha  sido  de  él? 

-  Menos  afortunado  que  yo, 

cuando  ya  no  ha  tenido  fuer¬ 
zas  para  pelear  ha  caído  prisio¬ 
nero.  ^  „ 

Todos  callamos.  En  aquellos 
días  en  que  la  ley  de  las  repre¬ 
salias  se  cumplía  con  bárbara 
tenacidad  por  una  y  otra  parte, 
la  palabra  prisionero  era  sinó¬ 
nima  de  muerto. 

Indudablemente  de  aquel  va¬ 
liente  no  quedaba  ya  más  que 
un  tronco  inanimado. 

VI 

La  precipitada  llegada  del 
general  hizo  que  nos  pusiéramos 
otra  vez  en  movimiento.. 

Sin  dejarnos  lugar  á  darle 
cuenta  de  los  incidentes  de  la 
lucha,  nos  incorporó  á  la  nume¬ 
rosa  fuerza  que  mandaba,  yantes 
de  las  veinticuatro  horas  recu¬ 
perábamos  sin  gran  resistencia 
el  pueblo  que  tanta  sangre  nos 
había  costado  defender. 

Aquella  tarde  yo  mismo  referí 
la  temeraria  cuanto  desgraciada 
empresa  de  su  asistente. 

El  general,  profundamente  afectado,  me  escuchó- 
sin  despegar  los  labios. 

Cuando  llegó  la  noche,  volviéndose  á  un  chiquillo 
que  nos  acababa  de  servir  la  cena,  le  preguntó: 

-¿Conoces  el  sitio  donde  los  facciosos  han  fusila¬ 
do  á  nuestros  prisioneros? 

-  Sí,  señor,  respondió  el  chico. 

-  Pues  toma  una  linterna  yuna  azada  y  guíanos  á  él. 


El  invierno.  Alrededores  de  Sevilla,  cuadro  de  Manuel  García  Rodríguez 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


la  orden  era  tan  terminante  que 
no  tuvo  más  remedio  que  obe¬ 
decer. 

A  los  pocos  minutos  tenía¬ 
mos  ante  los  ojos  el  cadáver  del 
valeroso  veterano. 

Al  reconocerle,  el  que  en 
días  no  lejanos  había  de  inmor¬ 
talizar  una  vez  más  su  nombre 
en  el  puente  de  Luchana,  no 
pudo  contener  una  lágrima. 
Una  vez  enjugada,  arrancó  de 
su  uniforme  la  cruz  laureada  de 
San  Fernando,  y  colocándola 
cuidadosamente  sobre  el  aguje¬ 
ro  negro  que  una  bala  había 
abierto  en  el  pecho  del  que 
había  sido  su  asistente,  mur¬ 
muró: 

-  ¡La  merecía! 

En  aquel  momento  la  luna, 
saliendo  de  entre  un  grupo  de 
nubes,  iluminó  de  lleno  las  lívi¬ 
das  facciones  del  cadáver,  que 
nos  pareció  ver  animadas  por 
una  sonrisa  de  orgullosa  satis¬ 
facción. 

¡Sólo  después  de  muerto  rea¬ 
lizaba  la  única  ambición  de  su 
vida! 

Al  cabo  de  algunos  segundos, 
la  tierra  volvió  á  ocultarle  para 
siempre. 

VII 


Cuando  estuvimos  á  un  tiro  de  bala  del  pueblo, 
nuestro  guía  se  paró  á  pocos  pasos  de  una  tapia  me¬ 
dio  derruida,  delante  de  la  cual  se  había  plantado  re¬ 
cientemente  una  tosca  cruz  de  madera. 

-  Aquí  es,  dijo. 

-  Pues  cava  con  cuidado,  que  la  tierra  está  fresca 
y  no  te  costará  gran  trabajo. 

El  chico  no  pudo  ocultar  cierta  repugnancia;  pero 


Hoy  ya  somos  muy  pocos  los 
que  conservamos  el  recuerdo  del  viejo  soldado;  pero 
tan  destinado  estaba  á  no  salir  de  la  obscuridad  y 
del  olvido,  que  yo  mismo,  aun  siendo  quizás^el  único 
que  puede  apreciar  toda  la  magnitud  de  su  heroís¬ 
mo,  por  más  que  he  hecho  desde  que  empecé  á 
emborronar  estas  cuartillas  no  he  podido  acordarme 
de  su  nombre. 

Angel  R.  Chaves 


Asesinato  de  M.  Carnot  en  Lyón  en  la  noche  del  24  de  junio  último, 
dibujo  de  E.  X.,  tomado  de  un  croquis  de  E.  Ximenes 
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La  mesa  grande,  cuadro  de  Cecilio  Plá  y  Ga¬ 
llardo  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de 
1894). —  La  mesa  grande,  aquella  que  cubre  con  su  mantel  el 
jornalero  y  el  albañil,  al  pie  de  la  obra,  junto  á  la  casa  que 
construye  y  sobre  la  cual  mesa  coloca  su  compañera  la  basta  ca¬ 
zuela  con  el  modesto  cocido,  es  la  que  ha  tratado  de  representar 
nuestro  amigo  el  discreto  pintor  Cecilio  Plá.  Y  cuenta  que  al 
dar  remate  á  su  obra,  lo  ha  hecho  sin  duda  con  la  doble  inten¬ 
ción  de  trasladar  al  lienzo  una  escena  popular,  ateniéndose  al 
concepto  modernista,  en  la  justa  medida  de  lo  razonable  y  cas¬ 
tizo.  El  cuadro  de  Plá,  como  el  que  recientemente  hemos  pu¬ 
blicado  de  Luis  Graner,  representando  una  herrería,  es  una  ga¬ 
llarda  manifestación  de  la  escuela  modernista  española,  y  por  lo 
tanto  una  indicación  de  cuánto  se  puede  hacer  razonablemente 
y  cuánto  puede  obtener  el  artista,  desprovisto  de  apasionamien¬ 
tos,  cuando  su  habilidad  se  halla  robustecida  por  el  ingenio  y 
el  buen  sentido, 

El  nombre  de  Cecilio  Plá  es  ventajosamente  conocido,  pues 
ha  logrado  por  la  valía  de  sus  producciones  señalados  triunfos, 
justa  recompensa  á  su  laboriosidad  y  á  su  reconocido  talento. 

M.  Juan  Casimir-Perier,  nuevo  presidente  de  la 
República  francesa.  -  El  eminente  hombre  público  á 
quien  el  voto  de  la  nación  ha  elevado  á  la  primera  magistratura 
de  la  República  francesa,  lleva  un  nombre  ilustre  en  la  historia 
de  Francia  en  el  presente  siglo;  su  abuelo  fue  presidente  del 
Consejo  de  Ministros  en  tiempo  de  Luis  Felipe,  y  su  padre  fué 
ministro  del  Interior  en  1871  y  1873  durante  la  presidencia  de 
M.  Thiers.  M.  Casimir-Perier  comenzó  á  distinguirse  en  1870, 
entrando  á  formar  parte  de  las  fuerzas  movilizadas  del  departa¬ 
mento  del  Aube  y  ganando  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor 
cuando  sólo  contaba  23  años.  En  1871  fué  secretario  particular 
de  su  padre,  ministro  del  Interior,  como  hemos  dicho;  en  1874 
fué  elegido  diputado  provincial  del  Aube  y  en  1876  diputado; 
en  1877  fué  nombrado  subsecretario  de  Estado  en  el  ministerio 
de  Instrucción  pública  y  Bellas  Artes  y  en  1S83  en  el  de  la 
Guerra  con  el  general  Campenón.  En  1890  eligiósele  vicepresi¬ 
dente  de  la  Cámara  y  en  1893  presidente  de  la  misma,  pasando 
poco  después  á  ocupar  la  presidencia  del  Consejo  de  Ministros, 
que  abandonó  en  22  de  mayo  último  á  consecuencia  de  la  vo 
tación  en  la  cuestión  de  los  sindicatos  de  los  ferrocarriles.  Vuel¬ 
to  á  la  presidencia  de  la  Cámara,  la  elección  verificada  el  27  de 
junio  próximo  pasado  lo  ha  elevado  al  primer  puesto  de  la  Re¬ 
pública  con  gran  entusiasmo  de  cuantos,  así  en  Francia  como  en 
el  extranjero,  se  interesan  por  la  suerte  de  la  nación  francesa. 

Su  historia  es  prenda  segura  de  que  su  presidencia  ha  de  ser 
altamente  beneficiosa  para  el  pueblo  que  le  ha  confiado  sus 
destinos:  republicano  convencido,  su  gestión  ha  de  afianzar  las 
libertades  conquistadas;  hombre  de  entereza,  su  gobierno  no 
puede  menos  de  redundar  en  provecho  de  la  causa  del  orden, 
hoy  amenazada  en  la  mayor  parte  de  los  pueblos  y  que  está  ín¬ 
timamente  enlazada  con  el  bienestar  y  la  prosperidad  de  éstos. 


El  invierno.  Alrededores  de  Sevilla,  cuadro  d 
Manuel  García  Rodríguez  (Exposición  general  de  Bt 
lias  Artes  de  Barcelona  de  1S94).  -  Bello,  cual  todos  los  que  brc 
tan  del  pincel  del  distinguido  paisista  sevillano,  es  el  cuadrit 
que  reproducimos,  digno  compañero  del  que  también  figura  e 
nuestra  Exposición  de  Bellas  Artes,  adquirido  por  un  inteli 
gente  coleccionista  de  esta  ciudad.  Los  añosos  y  blancos  tron 
eos  de  los  álamos  que  bordan  las  riberas  del  poético  Guadal 
quivir,  las  tranquilas  aguas  del  río  y  la  ciudad  al  fondo,  im 
pregnada  la  atmósfera  de  acuosos  vapores  que  agrisan  el  azulad 
celaje,  todo  retrata  el  invierno  y  todo  recuerda  el  encanto  d 
aquel  país  privilegiado,  en  donde  aun  en  la  estación  en  que  1 
naturaleza  parece  dormida,  existen  vida,  atractivos  y  poesía. 

Varias  veces  nos  hemos  ocupado  de  las  obras  de  García  Re 
driguez.  Hoy  sólo  podemos  afirmar  una  vez  más  el  ventajos 
concepto  que  nos  merece  como  paisista  español,  que  copia  fie 
y  hábilmente,  que  construye  con  el  pincel  y  sabe 
representar  la  vida  de  la  naturaleza. 


Mary,  cuadro  de  Manuel  Felíu  D’Lemus  (Expo¬ 
sición  general  ^e  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  -  Sobrie¬ 
dad  en  el  colorido,  armonía  y  distinción  son  las  cualidades  que 
se  observan  desde  luego  en  el  lienzo  de  Manuel  Felíu,  para  quien 
cada  año  que  transcurre,  cada  exposición  en  que  toma  parte, 


Mary,  cuadro  de  Manuel  Felíu  D’  Lemus 

(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

marcan  una  etapa,  señalan  un  progreso  en  su  vida  artística. 
Felíu  ha  sabido  juiciosamente  apartarse  de  los  exclusivismos, 
y  saturado  su  espíritu  por  el  estudio  y  la  observación  de  las 
obras  de  los  grandes  maestros  de  la  pintura,  especialmente  por 
las  de  aquellos  que  honran  á  nuestra  patria,  amasa  en  su  paleta 
una  gama  castiza  que  al  fijarla  en  el  lienzo  produce  efectos  tan 
agradables  cual  los  del  cuadro  que  reproducimos,  que  figura 
entre  los  premiados  en  nuestra  Exposición  de  Bellas  Artes. 
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recientemente  celebrada  en  Guildhall  por  la  corporación  de  la 
City  de  Londres.  Entre  los  cuadros  que  en  ella  más  llamaron 
la  atención  figuraba  el  que  reproducimos,  obra  del  eminente 
pintor  académico  inglés  Armitage,  que  estuvo  expuesto  en  la 

Academia  en  1S68  y  que  su  autor  ha  cedido  graciosamente  para 

formar  parte  de  la  colección  permanente  de  Guildhall.  1 

Monumento  erigido  en  Bedford  á  la  memoria 
de  Juan  Howard,  obra  de  M.  Gilbert.  -  Juan  H0 
ward  nació  en  Iiackney,  cerca  de  Londres,  en  1726,  y  consa¬ 
gró  la  mayor  parte  de  su  vida  y  de  su  fortuna  á  aliviar  la  triste 
situación  de  los  presos:  á  su  muerte,  acaecida  en  1790  había 
publicado,  entre  otras  obras,  Estado  de  las  prisiones  en  Ingla¬ 
terra  y  en  el  país  de  Gales  y  Noticia  sobre  los  principales  lasa- 
retos  de  Europa.  Además  dejó  unas  interesantes  Memorias  que 
se  publicaron  en  1850.  Para  perpetuar  la  memoria  de  tan  ilus¬ 
tre  filántropo  se  ha  erigido  por  suscripción  pública  en  Bedford 
un  sencillo,  pero  artístico  monumento,  que  se  inauguró  el  día  28 
de  marzo  último,  cuya  hermosa  estatua  es  una  de  las  más  feli¬ 
ces  creaciones  del  escultor  Gilbert,  individuo  de  la  Real  Aca¬ 
demia  de  Londres. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -V\wa.  -  Rectificación.  En  el  núm.  650 
de  La  Ilustración  Artística  publicamos  una  noticia  refe¬ 
rente  á  las  medallas  de  oro  obtenidas  por  escultores  españoles 
en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Viena:  de  su  redacción 
por  efecto  de  la  equivocada  colocación  de  los  nombres  de  los 
Sres.  Querol  y  Benlliure,  se  desprendía  que  la  gran  medalla 
de  oro  había  sido  concedida  al  primero,  siendo  así  que  quien  ha 
sido  premiado  con  la  única  gran  medalla  de  oro  otorgada  por 
el  Jurado  á  la  sección  de  escultura  española  es  D.  Mariano 
Benlliure. 

Teatros.  —  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la 
Comedia  Parisiense  Dinah ,  comedia  lírica  en  cuatro  actos,  le¬ 
tra  de  Carré  y  Choudens  y  música  de  Missa,  llena  de  inspira¬ 
ción,  aunque  alguno  de  sus  fragmentos  adolezca  de  falta  de 
originalidad,  y  en  el  Teatro  de  las  Letras  lis  sont  trops  veris, 
fantasía  rimada  de  corte  elegante,  de  Scheler  y  Plan;  La  Glis- 
sade,  comedia  en  tres  actos  de  Maurey  y  Thíerry,  de  asunto 
escabroso,  pero  tratado  con  habilidad,  especialmente  en  el  úl¬ 
timo  acto,  y  L' Affaire  Mancel. ,  interesante  drama  en  un  acto 
de  Jorge  Mitchell,  poco  original,  pero  de  gran  efecto  dra¬ 
mático. 

Barcelona.  —  En  Novedades  la  compañía  que  dirigen  los 
aplaudidos  actores  D.  Ricardo  Calvo  y  D.  Donato  Jiménez  si¬ 
gue  poniendo  en  escena  las  mejores  obras  de  nuestro  teatro  an¬ 
tiguo  y  moderno  y  ha  estrenado  con  escaso  éxito  la  última  pro¬ 
ducción  de  Echegaray,  La  rencorosa.  En  el  Tívoli  se  ha 
estrenado  con  gran  éxito  una  zarzuela  en  tres  actos,  El  colegial 
Potó,  arreglo  de  una  opereta  francesa  por  D.  Mariano  Pina  y 
Domínguez:  la  música  ha  sido  arreglada  por  D.  Andrés  Vidal 
y  Llimona. 

Londres,  -  En  Covent  Garden  se  ha  cantado  la  nueva  ópe¬ 
ra  en  dos  actos,  de  Massenet,  La  Navarraise,  de  música  ins¬ 
piradísima  y  muy  apropiada  al  argumento:  su  representación 
dura  menos  de  una  hora,  y  entre  las  piezas  más  notables  sobre¬ 
salen  un  recitativo,  un  precioso  dúo  de  amor,  un  nocturno,  un 
brindis  y  el  final.  El  éxito  de  La  Navarraise  ha  sido  extraor¬ 
dinario.  En  Drury  Lañe  funciona  la  compañía  de  óperaalema- 
na  que  ha  cantado  con  gran  aplauso  Las  Valkirias,  Siegfndo 
y  Tanhauser  y  ha  de  cantar  aún  Tristón,  Lohcngrin,  Fidelio 
y  Der  Freyschutz.  En  el  teatro  Daly  ha  dado  una  serie  de  re¬ 
presentaciones  Sarah  Bernhardt,  habiendo  puesto  en  escena  con 
mucho  éxito  La  Tosca ,  La  Dama  de  las  Camelias,  Fedra  é 


Asesinato  de  M.  Carnot  en  la  noche 
del  24  de  junio  último,  dibujo  de  E.  X. 
—  Creemos  ocioso  describir  minuciosamente  la  es¬ 
cena  que  reproducimos,  pues  la  prensa  diaria  de 
todo  el  mundo  se  ha  ocupado  de  ella  con  todos  los 
detalles  necesarios.  M.  Carnot  salía  del  palacio  del 
Comercio,  en  donde  le  había  sido  ofrecido  un  ban¬ 
quete,  y  acababa  de  subir  al  lando  que  debía  con¬ 
ducirle  al  teatro,  cuando  abriéndose  paso  entre  la 
multitud  que  con  entusiasmo  aclamaba  al  presiden¬ 
te,  abalanzóse  á  éste  un  joven  que,  subiendo  al 
estribo  del  coche  y  apoyando  una  mano  en  la  por¬ 
tezuela,  sacó  con  la  otra  un  puñal  que  llevaba  en 
el  bolsillo  y  lo  clavó  en  un  costado  del  infortunado 
M.  Carnot,  ocasionándole  la  herida  que  á  las  pocas 
horas  le  produjo  la  muerte.  El  dibujo  que  publica¬ 
mos  esta  tomado  de  un  croquis  hecho  por  el  dis¬ 
tinguido  dibujante  italiano  Eduardo  Ximenes. 


Vendedora  de  ñores,  cuadro  de  Ed¬ 
mundo  de  Pury.  —  Aunque  el  asunto  ha  sido 
tratado  centenares  de  veces  por  artistas  de  todos 
géneros  y  de  diversas  aptitudes,  bien  puede  asegu¬ 
rarse  que  el  tema  de  las  vendedoras  de  flores  ni  se 
ha  agotado  ni  se  agotará,  y  que  siempre  que  lo  trate 
un  pintor  de  talento  resultará  agradable  la  obra 
que  en  el  se  inspire.  Así  sucede  con  el  cuadro  que 
reproducimos,  cuya  figura  cautiva  á  cuantos  la  con¬ 
templan,  por  la  verdad  con  que  el  autor  la  ha  tra¬ 
tado  y  por  el  sello  de  originalidad  que  ha  sabido 
imprimirle  dentro  de  la  más  laudable  naturalidad. 


Una  fiesta  en  el  serrallo  del  sultán 
de  Palmira,  cuadro  de  A.  Rivas.  -  El 
asunto  de  este  cuadro  es  de  aquellos  en  que  un 
artista  de  valía  puede  hacer  gala  de  su  inspiración 
y  de  su  talento.  Reproducción  de  costumbres  tí¬ 
picas,  de  fastuosas  fiestas,  de  trajes  pintorescos  y  de  magnifi¬ 
cencias  arquitectónicas,  la  fantasía  del  pintor  tiene  ancho  campo 
en  que  moverse  y  pretexto  para  sacar  de  su  paleta  colores  todo 
luz  y  todo  vida.  Bien  ha  sabido  aprovecharlo  el  autor  de  esta 
obra,  presentándonos  una  escena  grandiosamente  concebida, 
con  elementos  habilísimamente  combinados,  dando  á  su  con¬ 
cepción  una  forma  bellísima  y  correcta  ,y  probando,  en  suma, 
que  ha  nacido  para  el  gran  arte. 


La  fiesta  del  cumpleaños  de  Herodes,  cuadro  de  Eduardo  Armitage,  R.  A. 

Otro  triunfo  acaba  de  alcanzar  nuestro  amigo,  cual  es  el  que  1  Izeyl,  el  drama  budista  de  Armand  Silvestre  y 
representa  la  adquisición  por  el  gobierno  francés  del  cuadro  nado  hace  poco  en  París.  En  la  Gaiety  ha  sido  resentaJa 
que  se  halla  actualmente  en  el  Salón  de  París,  por  el  que  se  le  la  última  obra  de  Sardou,  Madame  Sans  Guie, ,  p  ^  gran 
ha  satisfecho  doble  precio  del  que  se  había  fijado  en  el  catálogo,  por  Mme.  Rejane.  En  la  Comedia  se  ha  estre  77^  proje- 

éxito  una  interesantísima  comedia  de  J-  M.  ,.n®’escr¡ta  y’óe 
La  fiesta  del  cumpleaños  de  Herodes,  cuadro  |  sor's  Love  kislory,  que  además  de  estar  muy  me  ..Q  ^  ja 
de  Eduardo  Armitage.  -  En  la  Miscelánea  del  núm.  645  j  tener  un  argumento  delicadísimo,  es  un  notau 
de  La  Ilustración  Artística  dijimos  algo  de  la  Exposición  '  naturaleza  humana. 


NOVELA  POR  JUAN  DE  LA  BRETTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONCLUSIÓN) 


Marcos  estaba  de  pie  frente  á  ella,  respirando  con  esfuerzo  y  con  voz  muy  baja,  pero  no  sabía  que  yo 
dificultad  y  esforzándose  en  buscar  palabras  para  hubiese  prometido  mi  mano, 
expresarse.  _  ¡Valiente  obstáculo  para  él!,  exclamó  Preymont. 

-Esa  carta...,  esa  carta  odiosa,  comenzó...  No,  no  ¿Soy  yo  acaso  un  niño  para  creer  que  eso  es  todo? 
es  eso  lo  que  quiero  decir...  En  fin.  ¿Qué  ha  pasado?  Después  de  haber  extasiado  á  usted  con  sus  pala- 
¿Qué  le  ha  dicho  á  usted?  Quiero  saberlo  de  su  mis-  bras,  que  tan  dulces  le  han  parecido,  sin  duda  habrá 
roa  boca.  dicho  que  usted  iba  á  ser  desgraciada,  que  no  se  ama 

-  Que  me  amaba,  contestó  la  joven  haciendo  un  á  un  hombre  como  yo,  que  ese  casamiento  haría  re¬ 


caer  sobre  usted  el  ridículo  y  que  su  compasión  la 
extraviaba. . . 

-  ¿Por  quién  me  toma  usted?,  repuso  la  señorita 
Jeuffroy  dando  un  paso  hacia  Preymont.  Usted  se 
equivoca,  Marcos,  así  acerca  de  él  como  respecto 
á  mí. 

-  ¡No  me  falta  más  que  oir  á  usted  defenderle', 
gritó  Preymont  enfurecido. 


Vete  de  aquí,  exclamó  el  Sr.  Jeuffroy  golpeando  el  suelo  con  el  pie 
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Atemorizad*  Susana,  guardó  silencio  ante  aquel 
hombre  que  estaba  fuera  de  sí  y  cuya  cólera  se  avi¬ 
vaba  por  la  más  leve  frase.  Trastornada  á  su  vez,  in¬ 
útilmente  trató  de  recobrar  su  sangre  fría;  pero  con¬ 
servaba  la  actitud  llena  de  gracia  y  dignidad  que  le 
era  habitual,  y  Preymont  la  contempló  con  desespe¬ 
ración. 

-¡Quién  sabe!,  dijo  irónicamente.  ¡Tal  vez  haya 
usted  escrito  esa  carta  con  la  esperanza  de  que  se 
produjese  esta  escena!  ¡Quizás  haya  creído  que  yo  iba 
á  ser  bastante  imbécil  para  entregarla  en  brazos  de 
otro! 

Al  oir  estas  palabras,  la  señorita  Jeuffroy  exclamó 
en  un  transporte  de  indignación: 

-  ¡Cuidado  con  lo  que  dice  usted,  Marcos,  y  sepa 
desde  luego  que  ni  la  cólera  ni  el  dolor  excusan  a  mis 
ojos  un  cobarde  insulto. 

-¡Ah,  gritó  Preymont,  cogiéndola  de  la  muñeca, 
bien  le  sienta  á  usted  darse  por  ofendida!..  Lea  usted 
esa  carta. 

Susana  se  desasió  suavemente;  sabía  muy  bien  que 
Marcos  tenía  derecho  para  agobiarla;  que  no  podía 
defenderse;  y  ocultando  el  rostro  entre  las  manos, 
lloró. 

Sus  lágrimas  y  su  actitud  humilde  perturbaron  á 
Preymont;  largo  tiempo  permaneció  silencioso,  y  des¬ 
pués  dijo  con  una  voz  tan  alterada,  que  la  señorita 
de  Jeuffroy  levantó  los  ojos  para  asegurarse  de  que 
era  la  suya: 

-Usted  es,  dijo  Marcos,  quien  ha  venido  á  mí; 
usted  quien  me  prometió  lo  que  yo  no  osaba  ni  si¬ 
quiera  desear...  ¿A  qué  me  atrevía  yo?  ¡A  nada!  ¡So¬ 
lamente  la  amaba  á  usted...  y  admiraba  siempre,  Su¬ 
sana!  Cuando  fui  bastante  insensato  para  creer  en  sus 
palabras,  puse  á  sus  pies  todos  los  pensamientos  de 
un  espíritu  que  únicamente  para  usted  vivía,  un  co¬ 
razón  apasionado,  fiel  hasta  la  muerte,  y  usted  no  ha 
comprendido  ni  amado...  ¿Qué  ha  sido  ese  otro  hom¬ 
bre  en  la  vida  de  usted?  ¡Un  transeúnte,  y  sin  embar¬ 
go,  usted  le  ama! 

-  ¡Por  Dios,  Marcos,  exclamó  Susana  con  tono  su¬ 
plicante;  no  crea  usted  que  le  he  engañado!  Le  juro 
que  yo  no  lo  sospechaba. 

-  ¡Ah,  confiese  usted  que  le  ama!,  exc'amó  Mar¬ 
cos,  dando  un  paso  hacia  la  joven. 

Pero  detúvose  y  prosiguió  con  la  expresión  del 
hombre  agobiado  por  el  pesar: 

-No,  Susana,  no  hable  usted.  .  ¿Qué  podría  de¬ 
cirme?  Ese  hombre  era  un  transeúnte  tal  vez;  pero 
tenía  el  encanto,  la  juventud,  la  belleza,  lo  mismo 
que  usted  posee  la  seducción...  ¿Qué  era  yo  para  lu¬ 
char?  Una  inteligencia  viva  y  un  corazón  que  late 
fuertemente  bajo  una  mísera  corteza...  ¡Oh  dolor,  oh 
dolor  indefinible! 

Quebrantada  por  la  expresión  de  aquella  angustia 
viril,  Susana  se  acercó  á  Marcos,  y  díjole  con  voz  en¬ 
trecortada  por  la  emoción,  pero  con  firmeza: 

-  Le  conjuro  á  usted,  Marcos,  á  olvidar  esa  carta, 
que  nunca  debió  leer;  olvide  un  momento  de  extra¬ 
vío;  míreme  usted,  y  vea  si  mi  expresión  no  atestigua 
la  sinceridad  de  mis  palabras.  Aquí  tiene  usted  mi 
mano,  amigo  mío;  yo  seré  su  esposa  si  así  lo  desea. 

Marcos  movió  la  cabeza  con  aire  desanimado. 

—  Hoy  sí,  Susana,  repuso,  en  este  momento  de 
emoción...,  pero  ¿y  mañana?  ¡Eso  no  es  ya  posible!, 
añadió  con  voz  quebrantada. 

Preymont  miró  á  la  joven  algún  tiempo  silenciosa¬ 
mente,  y  dijo  con  cierta  irritación: 

-¿No  sé  yo  acaso  que  la  frase  «no  es  posible»  la 
seduce  en  el  fondo  del  corazón,  aliviándola  de  un 
peso  demasiado  grande  para  sus  fuerzas?  ¡Oh,  no  pro¬ 
teste  usted!  ¿No  he  leído  acaso  todas  sus  cartas?..  La 
última  no  es  un  momento  de  extravío,  sino  la  afirma¬ 
ción  de  la  verdad;  y  yo  sé  y  conozco  muy  bien  lo 
que  usted  experimenta...,  es  el  sentimiento  incons¬ 
ciente  tal  vez  aún,  pero  seguro,  de  su  completa  liber¬ 
tad...  Y  además,  añadió,  cambiando  de  tono  y  vol¬ 
viendo  la  cabeza,  ¿no  es  usted  de  otro?.. 

Estas  últimas  palabras  fueron  pronunciadas  con  la 
expresión  de  un  pesar  reprimido  y  tan  desgarrador, 
que  Susana  tembló  de  emoción;  y  dejándose  llevar 
de  un  pensamiento  generoso,  contestó  con  tono  re¬ 
suelto: 

-  ¡Escúcheme  usted,  Marcos!  Si,  como  usted  dice, 
nuestra  unión  es  ya  imposible,  ¿quiere  usted  que  por 
lo  menos  no  pertenezca  jamás  á  ningún  otro?  Le  debo 
una  reparación,  y  sabré  cumplir  mi  promesa,  se  lo 
juro... 

Susana  había  retrocedido  algunos  pasos,  y  con  su 
talle  flexible  y  recto,  su  rostro  pálido  y  animado  de 
una  entusiasta  resolución,  jamás  había  estado  tan  be¬ 
lla  ni  tan  seductora. 

-  ¡Pobre  niña,  pobre  niña  romántica!,  contestó 
Preymont  con  voz  alterada.  Usted  no  sabe  lo  que 
propone,  y  aunque  esa  promesa  pudiera  ser  formal, 
yo  no  la  amo  con  ese  amor  cruel  que  quisiera  hacer¬ 


la  desgraciada...  ¡Dios  quiera  que  yo  no  le  vuelva  á 
ver  jamás!,  continuó  con  acento  de  cólera;  pero  sería 
yo  un  miserable  si  abusara  de  tanta  candidez  para 
aceptar,  ni  aun  á  título  de  prueba  pasajera,  esa  ab¬ 
surda  y  generosa  idea  de  niña. 

A  esta  contestación  siguióse  un  largo  silencio. 

Susana  se  había  sentado,  y  con  los  codos  apoya¬ 
dos  sobre  una  mesa  y  la  cabeza  entre  las  manos,  llo¬ 
raba  amargamente,  mientras  Marcos  contemplaba 
como  en  un  sueño  los  antiguos  jardines  donde  algu¬ 
nos  días  antes  hablaba  á  su  prima  con  loca  ternura. 

Pero  al  fin  dijo  con  tono  breve  y  ligeramente  iró¬ 
nico: 

-  Es  usted  libre,  niña...,  y  delante  de  sí  tiene  un 
feliz  porvenir. 

-¡Oh,  Marcos,  perdóneme  usted!,  exclamó  Susa¬ 
na,  tendiendo  las  manos  hacia  él.  Yo  era  sincera  en 
mis  deseos,  quería  hacerle  feliz,  y  amábale  desde  mi 
infancia  con  el  más  tierno  afecto...  Yo  había  creído 
que  obraba  bien;  que  era  posible. .  ¡Y  cuánto  mal  le 
he  causado!  ¿Cómo  quiere  usted  que  yo  sea  feliz  con 
semejante  remordimiento  en  mi  conciencia?.. 

Y  Susana,  inclinando  la  cabeza,  volvió  á  sollozar. 

Marcos  se  acercó,  y  rozando  con  sus  labios  el  ca¬ 
bello  de  la  joven,  murmuró  con  una  voz,  débil  como 
un  soplo,  porque  ya  no  era  dueño  de  sí: 

-¡Amada  mía...,  tiene  usted  veinte  años!  ¡Adiós! 

Y  cuando  Susana  levantó  la  cabeza,  estaba  sola  y 
libre  de  todo  compromiso. 

XI 

Preymont  pasó  rápidamente  entre  los  añosos  ár¬ 
boles  de  formas  extrañas  que  siempre  había  amado; 
atravesó  casi  corriendo  las  avenidas  flanqueadas  de 
grandes  bojes  por  donde  tantas  veces  viera  pasar  á 
Susana,  y  sin  detenerse  para  reflexionar,  volvió  pre¬ 
cipitadamente  á  su  casa  diciéndose: 

«¡Voy  á  salir  de  este  país  inmediatamente!  ¡No  sé 
dónde  voy,  pero  no  me  importa!» 

Al  verse  de  nuevo  con  su  madre,  ni  él  ni  ella  en¬ 
traron  en  reflexiones,  y  Marcos  se  limitó  á  decir: 

-¡Me  marcho!..  Ignoro  adónde  voy,  pero  escri¬ 
biré  á  usted  desde  París.  No  quiero  permanecer  ni 
una  sola  noche  tan  cerca  de  ella  y  en  medio  de  lo¬ 
dos  esos  objetos  cuya  vista  ha  llegado  á  ser  intolera¬ 
ble  para  mí.  Tampoco  sé  cuándo  volveré. 

-  ¡Ah!  ¡Tú  no  puedes  marchar  solo,  Marcos!,  excla¬ 
mó  la  señora  de  Preymont  bajo  el  imperio  de  un 
pensamiento  que  la  atormentaba.  Yo  voy  contigo; 
déjame  acompañarte. 

-  Quiero  estar  solo,  contestó  Marcos  con  expresión 
sombría;  la  misma  presencia  de  usted  me  haría  daño. 

Mas  comprendiendo  por  la  mirada  de  espanto  de 
su  madre  cuál  era  su  pensamiento,  añadió: 

-  Tranquilícese  usted...,  le  doy  mi  palabra  de  ho¬ 
nor  de  no  atentar  contra  mi  vida. 

Marcos  escribió  después  algunas  palabras  al  señor 
Jeuffroy,  y  sentándose  junto  á  su  madre,  le  dijo: 

-No  volveré  aquí  hasta  estar  seguro  de  que  no 
encontraré  á  Susana.  Se  la  confío  á  usted,  pobre  ma¬ 
dre  mía,  pues  temo  para  ella  la  cólera  del  Sr.  Jeuf¬ 
froy,  y  seguramente  necesitará  de  usted. 

-  Eso  es  pedirme  demas:ado,  contestó  la  señora 
de  Preymont  con  amargura;  no  quiero  volver  á  verla 
ni  cuidarme  de  ella. 

Marcos  no  dijo  nada  por  el  pronto,  y  solamente 
después  de  un  silencio  prolongado,  durante  el  cual 
en  su  imaginación  se  inclinaba  aún  poseído  de  ira, 
de  amor,  de  cólera  y  de  ternura  sobre  una  mujer  To¬ 
rosa,  contestó  al  fin  en  voz  baja  y  conmovida: 

-¡Es  que  usted  no  la  ha  visto  llorar!.. 

En  el  momento  de  subir  al  coche  repitió  sus  reco¬ 
mendaciones. 

-  Protéjala  usted,  dijo;  guíese  más  bien  por  su  jui¬ 
cio  que  por  su  corazón  resentido;  pero  cuando  me 
escriba  usted,  no  me  hable  nunca  de  ella...  excepto 
cuando  todo  haya  concluido,  pues  quiero  saber... 

Sin  terminar  su  frase,  abrió  la  portezuela  del  co¬ 
che,  y  un  instante  después  emprendía  la  marcha  en¬ 
vuelto  en  tan  densa  obscuridad,  que  había  perdido 
hasta  la  facultad  de  leer  en  sí  mismo. 

Una  vez  sola  la  señorita  Jeuffroy,  desesperada 
por  el  mal  que  había  hecho,  no  conseguía  calmarse. 
Sin  pensar  en  ella,  ni  en  la  necesidad  de  anunciar  á 
su  padre  un  rompimiento  que  debía  producir  una  es¬ 
cena  desagradable,  cuya  perspectiva  la  hubiera  ate¬ 
rrado  en  cualquier  otra  hora,  todos  sus  pensamientos 
se  fijaban  en  el  infeliz  á  quien  había  engañado,  y  todo 
su  valor  se  desvanecía  ante  el  remordimiento.  Miraba 
con  angustia  á  su  alrededor,  y  sintiéndose  quebran¬ 
tada,  hubiera  querido  que  brazos  afectuosos  la  estre¬ 
chasen  como  á  un  niño  enfermo  y  sin  fuerzas. 

«¡Jamás  tendré  paz  ni  alegría!  ¿Cómo  ha  tenido 
valor  para  decirme  que  yo  seré  feliz  cuando  me  vea 
libre?..» 


Estas  palabras,  pronunciadas  en  alta  voz,  extrañá¬ 
ronla  singularmente.  Hasta  entonces  no  había  pen¬ 
sado  en  la  libertad  reconquistada;  mas  una  impresión 
semejante  á  la  vergüenza  coloreó  súbitamente  su  ros¬ 
tro,  porque  debía  convenir  en  que  Marcos  hab  a  te¬ 
nido  razón,  y  en  que,  á  pesar  de  su  profunda  pena 
aquella  palabra  de  libertad  aliviaba  su  pensamiento 
de  un  peso  enorme. 

Esto  no  sirvió  más  que  para  aumentar  sus  remor¬ 
dimientos  y  su  excitación,  así  es  que  Constanza  la 
encontró  paseándose  por  el  aposento  con  una  agita¬ 
ción  febril. 

-  Lo  que  usted  deseaba  ha  sucedido,  tía  mía,  dijo 
con  acento  breve:  se  ha  roto  mi  casamiento. 

-  ¡Cómo! .  ¿Qué  quieres  decir?  ¿Tor  qué  tienes  ese 
aire  tan  singular? 

-  No  me  casaré  con  Marcos  Preymont,  repitió 
Susana,  levantando  un  poco  la  voz;  todo  ha  conclui¬ 
do,  y  no  volverá.  He  obrado  como  una  mujer  sin  co¬ 
razón  y  sin  fe. 

Tero  Constanza,  transportada  de  alegría  y  cuidán¬ 
dose  peco  de  la  palabra  jurada,  abrazó  á  su  sobrina 
exclamando: 

-  ¡Oh,  hija  mía!  ¿Es  posible  que  sea  tan  feliz?.. 
No  me  atrevía  á  creer  en  semejante  dicha. 

Susana  hizo  un  movimiento  repulsivo,  y  alejóse  de 
su  tía  diciendo: 

-  Si  le  hubiera  usted  oído,  si  le  hubiese  visto,  no 
hablaría  de  felicidad  en  este  momento.  No  me  repita 
usted  que  es  feliz,  añadió  llorando,  porque  esas  pala¬ 
bras  me  hacen  sufrir  mucho.  ¡No  comprende  usted 
cuánto  me  contrista  la  idea  de  lo  que  debo  pade¬ 
cer  aún! 

Dominada  á  la  vez  por  una  alegría  que  no  le  era 
posible  disimular  y  por  la  inquietud  que  le  causaba 
la  profunda  agitación  de  su  sobrina,  Constanza  con¬ 
testó  vacilando: 

-Ya  se  consolará,  hija  mía;  todos  los  hombres  se 
consuelan. 

-¡Sáqueme  usted  de  aquí,  tía,  exclamó  Susana; 
marchemos  juntas:  lléveme  usted  á  cualquier  parte, 
lejos  de  este  país,  donde  he  sido  tan  desgraciada! 

-  ¡Sí,  desgraciada!,  repitió  la  solterona  con  aire 
desconsolado.  ¡Querida  niña,  si  yo  pudiera  darte  todo 
cuanto  tú  deseas!..  Marchemos  mañana  mismo  si  tú 
quieres;  iremos  adonde  se  te  antoje,  y  yo... 

Un  rumor  de  pasos  en  el  vestíbulo  la  impidió  ter¬ 
minar  su  frase. 

-  ¡Es  tu  padre!,  exclamó  con  expresión  de  inquie¬ 
tud.  ¿Sabe  ya?.. 

-¡Nada!,  contestó  Susana,  pero  poco  importa; 
todo  me  es  igual. 

Sin  embargo,  esperaron  con  el  corazón  latiendo  de 
ansiedad  la  llegada  del  Sr.  Jeuffroy. 

Entró  con  la  cabeza  cubierta  y  aiie  de  buen  humor. 
Desde  que  había  reconocido  el  espíritu  práctico  de 
su  hija,  apreciábala  mucho  más  y  le  manifestaba 
mayor  afecto. 

—  Vamos,  Susana,  dijo  alegremente,  ¿en  qué  esta¬ 
mos  de  esa  cuestión  de  enamorados? 

-¿Cómo?..  ¿Sabe  usted  ya?,  preguntó  Susana  con 
tono  vacilante. 

-  Encontré  á  Preymont,  que  tenía  la  cara  muy 
extraña  y  que  deseaba  hablarte  á  solas,  de  lo  cual 
he  deducido  que  ibais  á  disputar...  para  estar  mas 
unidos  después. 

Constanza  miró  á  su  sobrina  con  inquietud;  pero 
Susana,  á  quien  su  trastorno  moral  impelía  a  no  re 
troceder  ante  nada,  contestó: 

-  No  ha  sido  una  disputa,  padre  mío,  sino  una  se¬ 
paración.  ,  , 

-¡Sí,  ya  lo  sabemos’..  Separación  de  algunas 
horas.  ,.  • 

Y  el  Sr.  Jeuffroy  buscó  tranquilamente  su  diario- 
é  instalóse  en  su  sitio  predilecto;  pero  admirado 
silencio  con  que  se  le  acogía,  levantó  l°s  0J0®>  ?  . 
servando  entonces  la  agitación  de  su  hija,  a  q 
apenas  había  mirado  al  entrar,  dijo  bruscamen  e. 

-¿Pero  qué  es  eso?..  Supongo  que  no  se  trat 
nada  serio,  ¿eh?  n¡. 

-  Nada  puede  serlo  más,  padre  mío;  es  un 

miento,  una  separación  definitiva.  ¡0 

Pero  el  Sr.  Jeuffroy,  obstinándose  en  no  cree.  , 
repuso:  •  _  q¡ 

-  No  me  agrada  que  se  chanceen  con  g 
fuera  cierto,  no  hablarías  tan  tranquilamente,  a  w 
de  ser  loca  rematada.  ¿Por  qué  hubierais?.-- 

El  Sr.  Jeuffroy  fué  interrumpido  por  la  Uep 
una  sirvienta  que  le  entregó  la  carta  de  a  ■  ¿ 

«Caballero,  escribía  Preymont,  ! ie  d®vn“  ¡do 
Susana  la  palabra  que  le  había  dado,  c  ^ 

que  nuestra  unión  no  era  ya  posible.  S  J 
las  explicaciones  que  juzgue  necesario  pe ■  •  -or 

Obligado  á  creer  el  testimonio  de  sus  j  . 
Jeuffroy,  sofocado  de  cólera,  volvióse  hacia 
mana  y  balbuceó: 
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-Eres  tú...  tú...  evidentemente;  tú  has  hecho  la 
jugada. 

_  Mi  tía  no  tiene  nada  que  ver  con  esto,  con¬ 
testó  Susana  con  sequedad.  En  cuanto  á  la  expli¬ 
cación,  voy  á  dársela  á  usted.  Yo  me  engañé  al  creer 
que  amaba  á  Marcos;  lo  ha  sabido,  y  hemos  roto 
nuestras  relaciones  en  buena  inteligencia. 

El  Sr.  Jeuífroy  levantó  los  brazos  al  cielo,  y  en  su 
furor  comenzó  á  pasear  por  la  estancia  golpeando  los 
muebles,  mientras  balbuceaba  palabras  descompues¬ 
tas;  pero  después,  tomando  aliento,  exclamó: 

-  ¡Y  esta  necia  me  dice  estúpidamente  que  no  le 
amaba!  Pues  qué,  ¿se  trataba  aquí  de  amor?  ¿Estaba 
por  ventura  arruinado  para  dejarle  así? 

Susana  no  había  contestado  nunca  con  acritud  á  las 
pa'abras  cínicas  ó  brutales  de  su  padre;  pero  las  vio¬ 
lentas  emociones  del  día  habían  producido  en  ella 
tal  sobrexcitación,  que  replicó  con  viveza: 

-  ¡Ah!  No  diga  usted  más,  padre  mío,  yo  se  lo 
ruego.  He  tolerado  tantas  cosas  desagradables  en  esta 
triste  y  espantosa  casa,  que  bien  se  me  puede  dis¬ 
pensar  de  escuchar  más  por  hoy. 

El  Sr.  Jeuffroy  se  detuvo  bruscamente  delante  de 
su  hija. 

-¡Mi  casa  espantosa  y  triste!..,  exclamó.  ¡Tenga 
usted  hijos!  Se  hace  por  ellos  todo,  y  lo  pagan  con 
la  ingratitud.  ¿Pero  qué  deberé  yo  decir  de  mi  hija, 
que  no  hace  más  que  necedades  sobre  necedades? 

-  Si  yo  hubiera  encontrado  aquí  un  poco  más  de 
ternura,  repuso  Susana  con  voz  desfallecida,  si  usted 
me  hubiera  amado,  padre  mío,  crea  que... 

-  ¡Vete  de  aquí!,  exclamó  el  Sr.  Jeuffroy  golpeando 
el  suelo  con  el  pie.  Vé  á  vivir  con  tu  tía  si  quieres;  os 
despido  á  las  dos,  porque  os  habéis  entendido  para 
ponerme  en  ridículo. 

Susana  salió  sin  pronunciar  palabra,  sobrecogida 
de  un  temblor  nervioso,  dejándose  conducir  pasiva¬ 
mente  por  Constanza,  y  sometiéndose  á  los  solícitos 
cuidados  que  jamás  había  tenido  para  sí  la  solterona. 

Cuando  su  sobrina  se  hubo  calmado  un  poco,  co¬ 
rrió  á  la  cocina  en  busca  de  Frasquita. 

-¡Pero,  señor,  qué  ocurre!,  exclamó  la  sirvienta. 
Ya  no  tiene  usted  la  cara  de  entierro  que  tenía,  se¬ 
ñora. 

-¡Lo  que  tengo...  es  que  el  casamiento  se  ha 
roto!,  contestó  Constanza,  dejándose  llevar  al  fin  de 
toda  su  alegría.  Jamás,  no,  jamás  hubiera  sido  yo  fe¬ 
liz,  y  ahora  te  lo  perdono  todo  Frasquita. 

La  sirvienta  arrojó  sobre  fa  mesa  las  cebollas  que 
estaba  pelando,  y  se  puso  en  jarras,  su  postura  favo¬ 
rita  cuando  algo  la  impresionaba. 

-  ¿Será  posible?,  exclamó.  ¿Cómo,  señora,  se  habrá 
dignado  Dios  escucharla?  Pues  bien:  ¡yo  no  hubiera 
hecho  otro  tanto! 

-  No  comiences  á  decir  tonterías,  Frasquita,  repli 
có  la  solterona;  ven  conmigo  y  prepararemos  una 
cama  para  Susana,  porque  mi  hermano  se  ha  encole¬ 
rizado  de  tal  modo,  que  nos  ha  despedido  á  las  dos, 
y  mi  sobrina  está  aquí  casi  enferma. 

-No  entiendo  una  palabra,  contestó  Frasquita, 
apresurándose  á  obedecer.  Explíqueme  usted  por  qué 
no  se  casan,  señorita. 

-  Siempre  te  dije,  repuso  la  solterona,  cogiendo 
unas  sábanas  de  las  más  finas,  que  eso  era  imposible. 
No  tengo  detalles,  pero  mi  sobrina  está  demasiado 
agitada  para  interrogarla  ahora. 

La  joven  experimentaba  una  especie  de  bienestar 
al  abandonarse  como  una  niña  á  los  cuidados  mate¬ 
riales  de  un  afecto  que,  á  pesar  de  los  resentimientos 
cotidianos,  la  había  conmovido  tantas  veces. 

Sirvienta  y  señora  velaron  una  parte  de  la  noche, 
engañando  el  tiempo  con  su  discusión  sobre  lo  su¬ 
cedido. 

-Estoy  muy  desconsolada  por  ese  pobre  señor 
Preymont,  dijo  Frasquita,  pues  al  fin  y  al  cabo  ama¬ 
ba  de  veras  á  Susana. 

-¡Bah,  bah!  Ya  se  consolará,  contestó  la  soltero¬ 
na;  pero  el  Sr.  Saverne  debe  andar  en  el  asunto. 

-  Y  si  fuese  así,  ¿qué  haría  usted,  señorita,  usted 
que  pretende  que?.. 

-  He  cambiado  de  parecer,  interrumpió  vivamen¬ 
te  la  solterona,  y  sobre  todo  quiero  que  nada  con¬ 
traríe  á  mi  sobrina.  Si  ama  al  Sr.  Saverne,  le  tendrá. 

-  A  mí  me  parece,  repuso  Frasquita,  que  se  con¬ 
vertirá  fácilmente,  pues  siempre  me  escuchaba  con 
mucha  gracia. 

Por  la  mañana  se  desvanecieron  todas  las  incerti¬ 
dumbres  por  una  carta  de  la  señora  de  Preymont. 

«Señorita,  decía,  envío  á  usted  la  carta  que  la  su- 
periora  ha  creído  de  su  deber  escribirme  para  ilus¬ 
trarnos  sobre  los  sentimientos  de  Susana;  ella  le  dirá 
lo  que  usted  no  sabe  tal  vez  aún  de  una  manera  po¬ 
sitiva,  y  lo  que  yo  considero  como  una  necesidad 
comunicarla.  Estoy  segura  de  que  usted  obrará  des¬ 
pués  según  el  impulso  del  tierno  afecto  que  á  su  so¬ 
brina  profesa.  Tiene  usted  demasiado  corazón  para 


no  comprender  mis  sentimientos  ante  el  dolor  que 
agobia  á  mi  hijo,  y  admitirá  sin  dificultad  que  yo  pier¬ 
da  momentáneamente  el  valor  para  continuar  las  rela¬ 
ciones  entre  nuestras  dos  familias.  -  J.  de  Preymont. » 

¡  Pobre  mujer!  ¡Ya  lo  creo!,  pensó  Constanza.  Ahora 
es  preciso  que  vaya  á  ver  á  mi  hermano. 


-  Si  tanta  pena  tiene,  no  hubiera  debido  romper... 
¿Habrá  quien  me  explique  porqué  quiso  casarse  con 
su  primo?  A  pesar  de  todo,  siento  haberla  despedido 
de  casa;  que  vuelva  cuando  quiera,  pero  habrá  de 
consolarse  aquí,  porque  yo  no  pago  el  viaje. 

-  Ya  me  encargaré  yo  de  eso,  contestó  la  soltero- 


Preymont  dejó  caer  la  carta  de  su  madre 


El  Sr.  Jeuffroy  no  había  cerrado  los  ojos  en  toda 
la  noche,  meditando  sobre  los  innumerables  disgus¬ 
tos  que  aquel  incidente  le  ocasionaría.  Sin  embargo, 
arrepentíase  de  su  violencia,  temiendo  los  juicios  de 
las  personas  conocidas,  y  además  de  esto,  las  quejas 
y  el  aire  desconsolado  de  Susana  habían  removido 
en  él  una  fibra  que  aún  no  estaba  del  todo  muerta. 
Por  eso  recibió  á  su  hermana  sin  cólera;  pero  des¬ 
pués  de  leer  las  dos  cartas  que  le  llevaba,  arrebatóse 
de  nuevo,  y  las  saludables  impresiones  de  la  noche 
se  desvanecieron. 

-  ¡Se  ha  engañado  respecto  á  sí  misma! .  ¡Gene¬ 
roso  móvil!..,  exclamó.  No  se  entiende  nada  del  ga¬ 
limatías  de  la  superiora.  ¡Cómo!..  ¿Hay  otro  hom¬ 
bre  tras  esas  extravagancias? 

-  Es  el  Sr.  Saverne...  ¿Cómo  no  lo  has  adivinado, 
hermano  mío? 

—  Decididamente  esa  muchacha  está  loca,  com 
pletamente  loca,  contestó  el  Sr.  Jeuffroy  furioso; 
pero  puede  amarle  todo  cuanto  quiera,  pues  no  soy 
yo  quien  dará  su  consentimiento  para  que  se  case 
con  un  pelagatos  que  hace  cuatro  días  me  trató  de,.. 

El  Sr.  Jeuffroy  juzgó  inútil  repetir  la  palabra  de 
Saverne. 

-  Hermano  mío,  contestó  Constanza,  que  no  ca¬ 
recía  de  buen  juicio  ni  de  iniciativa  cuando  su  cora¬ 
zón  la  guiaba,  nada  podemos  hacer  ante  las  circuns¬ 
tancias.  Todo  se  sabe...,  y  habiéndose  roto  el  matri¬ 
monio  después  de  la  última  visita  del  Sr.  Saverne,  ya 
ves  lo  que  se  dirá.  ¿Cómo  harás  para  casar  á  Susana, 
si  se  cree  que  tiene  en  el  fondo  del  corazón  un  amor 
contrariado? 

El  razonamiento  llamó  la  atención  del  Sr.  Jeuffroy, 
pero  en  un  sentido  particular. 

-  ¡Es  verdaderamente  una  cosa  insoportable  tener 
una  hija!,  exclamó.  Todo  esto  recaerá  sobre  mi  cabe¬ 
za,  y  soy  el  más  desgraciado  de  los  hombres.  ¡Que  se 
vaya  al  diablo!,  porque  ya  estoy  aburrido  de  ella; 
pero  si  se  obstina  en  casarse  con  ese  insolente,  que 
no  tiene  un  cuarto  y  me  ha  dicho...  En  fin,  no  so¬ 
lamente  no  daré  mi  consentimiento,  sino  que  rehu¬ 
saré  dotarla. 

-  No  se  trata  ,de  eso  ahora,  contestó  con  pruden¬ 
cia  la  solterona.  Entretanto  me  marcho  con  ella,  por¬ 
que  es  de  todo  punto  necesario  que  se  distraiga,  y  se 
halla  en  un  estado  espantoso,  hermano  mío;  la  he 
oído  llorar  toda  la  noche. 


na  apresuradamente,  y  tú  me  permitirás  llevármela. 

-  ¡Haz  como  gustes!,  contestó  el  Sr.  Jeuffroy  des¬ 
pués  de  vacilar  un  instante;  con  tal  que  yo  me  vea 
libre  de  vosotras  por  ahora,  quedaré  contento. 

Constanza  no  perdió  un  minuto,  y  á  los  pocos  días, 
con  gran  sorpresa  de  Frasquita,  había  tomado  sus  in¬ 
formes  y  tenía  ya  alojamiento  en  Cannes. 

-Pasaremos  allí  el  invierno,  Frasquita,  aunque 
deba  empeñar  mi  capitalito,  dijo  á  su  criada;  pero 
como  he  retirado  todos  mis  ahorros,  pienso  que  esto 
bastará. 

-  ¡Cáspita,  señorita,  supongo  que  no  va  usted  á 
gastar  de  una  vez  los  ahorros  de  veinte  años !  ¡Y 
marchar  así,  á  su  edad  ..,  eso  da  lástima! 

-  De  salud  no  puedo  estar  mejor,  contestó  la  sol¬ 
terona,  y  gastaré  todo  cuanto  sea  necesario  para  dis¬ 
traer  á  Susana.  ¡Pobre  niña!..  Después,  cuando  este¬ 
mos  allí,  escribiré  al  Sr.  Saverne,  pues  mi  hermano 
acabará  por  consentir  algún  día.  Cuando  Susana  le 
vea,  no  me  dirá  ya  que  si  le  hablo  una  sola  vez  de  él 
se  encerrará  en  un  convento..,  como  me  lo  dijo 
ayer,  cuando  tuve  la  desgracia  de  pronunciar  su 
nombre. 

-  A  fe  mía,  la  señorita  Susana,  repuso  la  sirvienta, 
no  debe  tener  idea  fija  sobre  cosa  alguna.  También 
yo  hablé  ayer  con  ella,  y  la  dije  que  todo  eso  prueba 
que  es  preciso  no  cuidarse  de  los  hombres,  y  que  es 
preferible  dar  el  corazón  á  Dios,  pues  por  lo  menos 
no  hay  temor  de  engañarse. 

Susana,  poseída  de  una  profunda  tristeza,  dejaba 
á  su  tía  obrar,  ansiando  tan  sólo  el  momento  de  em¬ 
prender  la  marcha;  mas  no  quiso  alejarse  sin  obtener 
noticias  de  Marcos. 

Al  verla  entrar  en  su  casa,  la  señora  de  Preymont 
se  alarmó  por  el  enflaquecimiento  y  la  palidez  de  la 
joven;  esta  impresión  y  sobre  todo  el  recuerdo  de  la 
última  palabra  de  su  hijo  impidiéronle  expresar  los 
amargos  sentimientos  que  la  dominaban;  invitó  á  Su¬ 
sana  á  sentarse,  pero  no  le  ofreció  su  mano. 

-  ¿Me  perdonará  usted  algún  día?,  murmuró  la  jo¬ 
ven  sin  atreverse  á  mirar  á  la  madre  de  Marcos. 

-  ¡Todos  hemos  errado,  Susana,  contestó  la  seño¬ 
ra  de  Preymont  con  tono  frío,  y  yo  la  primera,  por 
desgracia!..  Ahora  es  preciso  pensar  en  ti...  Esta  fué 
su  última  palabra  al  marchar. 

-  ¡Se  ha  marchado...  y  solo!,  exclamó  Susana  con 
|  ansiedad. 
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-  Piensas  lo  mismo  que  yo...,  pero  me  ha  dado  su 
palabra  de  honor  de  que  no  atentará  contra  su  vida, 
y  se  puede  confiar  en  su  palabra,  Susana. 

-  Sí,  replicó  la  señorita  Jeuffroy  con  amargura,  más 
que  en  la  mía. 

Dominadas  por  las  emociones  que  una  y  otra  de¬ 
seaban  reprimir,  las  dos  mujeres  permanecieron  si¬ 
lenciosas  hasta  el  momento  en  que  la  señora  de  Prey- 
mont  dijo  con  cierta  irritación: 

-  Hubieras  podido  dispensarme  de  este  mal  rato, 
Susana,  porque  era  inútil  dármele. 

-  ¡Ah,  exclamó  la  joven,  rompiendo  á  llorar,  cómo 
había  de  alejarme  sin  expresar  mis  remordimientos  y 
mi  profunda  pena,  sin  oir  una  palabra  acerca  de  él! 

-  La  cosa  no  tiene  remedio,  repuso  la  señora  de 
Preymont  con  más  dulzura.  Si  lloramos  sobre  la  pér¬ 
dida  de  una  felicidad  que  él  creía  cierta,  esto  no  es 
una  razón,  hija  mía,  para  que  tu  vida  se  acibare. 

Y  añadió  con  un  tono  que  recordaba  la  ironía  de 
su  hijo: 

-  El  Sr.  Saverne  te  ama...,  y  tú  ya  conoces  ahora 
tus  sentimientos. 

-¡Ah,  señora!,  exclamó  Susana,  no  podía  usted 
encontrar  una  palabra  más  cruel  ni  más  penosa  para 
mí.  Me  rebaja  usted  mucho  si  cree  que  yo  soy  capaz 
de  pensar  en  mí  cuando  les  veo  agobiados  á  los  dos... 
¡Oh!  ¡Por  qué  no  estaré  ya  lejos  de  este  país,  donde 
no  hubo  para  mí  más  que  dolores  y  heridas  de  toda 
especie! 

El  lindo  rostro  de  la  joven  estaba  alterado  por  tan 
viva  angustia,  que  la  antigua  ternura  de  la  señora  de 
Preymont  se  despertó  de  nuevo. 

-  Cálmate,  dijo  con  dulzura,  pues  no  he  querido 
ofenderte.  Las  conveniencias  y  tu  delicadeza  no  per¬ 
miten  sin  duda  que  pienses  en  un  proyecto  formal; 
pero  esta  crisis  aguda  pasará,  hija  mía,  y  esto  es  cosa 
que  él  y  yo  hemos  previsto  ya. 

Y  al  observar  la  mirada  suplicante  de  Susana,  la 
señora  de  Preymont  añadió: 

-  Márchate  persuadida  de  que  más  culpables  que 
tú  misma  nos  parecen  las  circunstancias. 

Sin  embargo,  debían  transcurrir  largos  meses  antes 
de  que  Susana  aceptase  la  idea  de  ver  otra  vez  á  Sa¬ 
verne,  que  advertido  por  Constanza  había  corrido  al 
Mediodía,  debiendo  alejarse  luego  para  no  perder  su 
causa. 

No  obstante,  la  solterona,  convencida  de  que  las 
resoluciones.de  su  sobrina  cederían  más  tarde,  mina¬ 
ba  en  todas  sus  cartas  la  obstinación  del  Sr.  Jeuffroy. 
Después  de  una  prolongada  resistencia,  este  último 
escribió  á  su  hermana,  diciéndole  que  como  no  era 
un  padre  desnaturalizado,  consentiría  en  el  matrimo¬ 
nio  si  su  hija  lo  quería  en  absoluto;  pero  que  sola¬ 
mente  daría  treinta  mil  francos  de  dote,  pues  no  le 
agradaba  que  su  fortuna  fuese  derrochada  por  un  di¬ 
sipador.  «Susana  verá  más  tarde,  añadía,  lo  que  es 
un  padre  prudente  y  previsor.» 

«Mi  hermano  obra  mal,  pensó  la  solterona;  pero 
cuando  uno  mismo  ha  hecho  su  fortuna,  natural  es 
empeñarse  mucho  en  conservarla.  Yo  abonaré  la  di¬ 
ferencia  con  lo  mío.» 

Habían  transcurrido  el  invierno,  la  primavera  y 
una  parte  del  verano,  y  Preymont  había  errado  largo 
tiempo  de  país  en  país,  experimentando  una  especie 
de  asombro  estúpido  al  observar  el  aire  afanoso  de 
las  multitudes. 

«¿Por  qué  se  agitan  así?,  decíase.  ¿No  saben  acaso 
que  esa  precipitación  es  inútil,  que  una  circustancia 
tal  vez  frívola  dará  al  traste  con  los  esfuerzos  de  su 
voluntad,  matando  tal  vez  su  dicha?..» 

Sumido  en  una  lúgubre  desesperación,  su  espíritu 
se  hubiera  aniquilado  en  la  sombría  noche  que  le  ro¬ 
deaba  si  el  poderoso  resorte  de  su  energía  no  le  hu¬ 
biese  librado  de  una  caída  completa.  Mas  al  recobrar 
poco  á  poco  su  dominio,  adquirió  de  nuevo  la  activi¬ 
dad  de  pensamiento  que  le  era  propia;  y  vuelto  á  sus 
soledades  y  hacia  la  contemplación  del  profundo 
misterio  de  la  vida,  esa  actividad,  bajo  las  impresio¬ 
nes  funestas  del  dolor  y  del  desaliento,  hizo  naufra¬ 
gar  un  espiritualismo  ya  vacilante  en  un  escepticis¬ 
mo  desesperado.  Sus  ideas  generales,  de  forma  algo 
confusa,  precisáronse  y  llegaron  á  ser  una  creencia 
determinada  en  una  fuerza  ciega,  cuyas  leyes  son  las 
mismas  para  los  seres  pensadores  ó  inconscientes. 

A  los  países  que  parecían  huir  diciéndole:  «¿Quién 
es  ese  desgraciado  que  pasa?,»  contestábales  una  voz 
desolada  que  se  elevaba  en  su  interior:  «¡Nadie,  no 
es  más  que  uno  de  esos  átomos  que  se  pierden  y  se 
renuevan  después  en  la  marcha  incesante  del  tiempo 
y  el  olvido  del  pasado!..» 

El  exceso  mismo  de  su  desaliento  calmó  su  irrita¬ 
ción;  y  su  piedad  por  el  hombre,  después  de  haber 
pasado  por  los  crisoles  de  sus  pensamientos  y  de  sus 
impresiones  desesperadas,  desarrollóse  más  y  se  ex¬ 
tendió  como  el  árbol  lleno  de  vida,  cuyas  ramas 
arraigan  por  sí  mismas  en  la  tierra. 


Largo  tiempo  había  pensado  en  Susana  con  trans¬ 
portes  de  cólera  y  amargura,  y  después  aquellos  sen¬ 
timientos  se  perdieron  en  la  inmensidad  de  su  dolor 
y  de  sus  quejas.  En  las  breves  cartas  que  dirigía  á  su 
madre  no  citaba  nunca  el  nombre  de  Susana,  y  la  se¬ 
ñora  de  Preymont,  respetando  escrupulosamente  su 
deseo,  evitaba  toda  alusión  á  la  joven.  Al  fin  se  de¬ 
cidió  á  dirigir  una  pregunta  directa,  y  supo  que  la 
señorita  Jeuffroy,  después  de  haber  rehusado  peren¬ 
toriamente  ver  de  nuevo  á  Saverne,  habíase  dejado 
convencer;  pero  que  siempre  sumida  en  su  tristeza 
y  en  su  remordimiento,  rechazaba  la  idea  de  ca¬ 
sarse. 

«Tal  vez  una  palabra  tuya,  Marcos,  añadía  la  se¬ 
ñora  de  Preymont,  pondría  término  á  una  situación 
que  es  muy  sensible  que  se  prolongue  más  para  ella; 
pero  yo  no  aconsejo  nada,  pues  yo  misma  no  puedo 
sobreponerme  á  la  amargura  que  el  tiempo  no  ha 
dulcificado  aún.  Sin  embargo,  he  creído  de  mi  deber 
decirte  que  ella  teme  para  ti  que  tu  tristeza  vaya  en 
aumento,  y  que  quisiera  una  palabra  de  perdón  an¬ 
tes  de  consentir  en  el  último  paso.» 

Al  leer  estas  líneas,  Preymont  sonrió  con  desdén, 
aunque  sintió  latir  su  corazón  más  aceleradamente. 

«¡Amargura!,  se  dijo...,  de  mi  alma  se  desborda 
tal  vez,  pero  no  es  contra  ella.» 

Al  pronto  no  quiso  escribir  más  que  dos  palabras; 
pero  dejándose  llevar  al  fin,  comunicó  á  la  señorita 
Jeuffroy  una  parte  de  los  pensamientos  que  alimen¬ 
taba,  y  que  para  él  eran  como  una  victoria  alcanzada 
sobre  sí  mismo,  cuando  en  realidad  eran  la  señal  de 
su  derrota. 

«¿Soy  yo,  Susana,  quien  ha  de  consolar  á  usted? 
¿Soy  yo  quien  debe  dar  la  libertad  á  esa  dicha  que 
por  delicadeza  tiene  usted  alejada  de  sí?  Sea  usted 
feliz  sin  recelo  alguno,  pues  usted  fué  la  circunstan¬ 
cia  fortuita  y  no  la  desgracia  que  quiere  mi  aisla¬ 
miento.  Algún  día  consentirá  usted;  es  necesario,  y 
fuera  una  puerilidad  por  mi  parte  retardar  la  alegría 
que  le  espera.  La  vida,  esa  vida  incomprensible  que 
se  considera  como  un  beneficio,  le  hace  á  usted  se¬ 
ñas  para  que  se  acerque  más  y  apure  sus  seduccio¬ 
nes:  abandónese  usted  á  ella  desde  ahora,  porque  es 
cruel  y  engañosa.  Si  tiene  demasiado  tiempo  la  copa 
entre  los  dedos,  tema  usted,  pobre  niña,  que  se  rom¬ 
pa  antes  de  que  pueda  llevarla  á  los  labios.  No  se 
contriste  usted  más  respecto  á  mí,  pues  la^  angustia 
más  viva  está  vencida. 

»En  medio  de  las  leyes  que  constituyen  la  armo¬ 
nía  de  la  naturaleza,  usted  y  yo  no  tenemos  más  sitio 
que  la  planta  que  muere  y  se  renueva.  ¿Por  qué  la 
he  de  hacer  sufrir?  Hay  sabios,  Susana,  que  pensando 
á  menudo  en  todos  los  seres  que  han  pasado  y  pasa¬ 
rán,  pierden  en  esa  contemplación  la  idea  de  su  pro¬ 
pia  importancia;  dominan,  apoyados  en  este  gran 
pensamiento,  las  más  fuertes  pasiones,  y  bajo  su  im¬ 
perio  aprenden  á  sonreír  con  bondad  y  con  pasión 
ante  el  doloroso  tumulto  humano.  Si  yo  no  llego  ja¬ 
más  á  cierto  grado  de  su  sabiduría,  encuentro,  no 
obstante,  en  mi  piedad  por  las  aceptaciones  estúpi¬ 
das  y  la  misma  impotencia  del  hombre,  el  valor  ne¬ 
cesario  para  desear  la  felicidad  de  usted.  Y  vea  cómo 
por  última  vez  la  inicio  tranquilamente  en  mis  pen¬ 
samientos;  me  parece  bueno  comunicárselos,  y  sepa 
que  á  mí  me  hacen  mucho  bien.  Tal  vez  le  extrañen 
á  usted,  porque  no  corresponden  á  sus  creencias; 
pero  debo  advertirle  que  desarrollando  mi  juicio,  me 
dan  la  fuerza  para  pedir  á  usted  que  sea  feliz...,  ¡us¬ 
ted  que  fué  un  instante  mi  alegría  y  mi  existencia!.. 
He  perdonado,  querida  Susana,  y  no  se  atormente 
usted  más,  porque  el  hombre,  el  amigo  que  la  tuvo 
en  sus  brazos  cuando  era  niña,  es  el  mismo  que  la 
escribe  estas  últimas  palabras.  -  Preymont. » 

En  esta  carta,  la  señorita  Jeuffroy  vió  el  princi¬ 
pio  de  una  tranquilidad  que  la  llenó  de  alegría,  y 
parecióle  que  el  giro  filosófico  del  espíritu  de  Prey¬ 
mont,  aunque  la  resintiese  en  sus  propias  ideas,  era 
la  garantía  que  le  aseguraba  volver  á  la  vida  de  ani¬ 
mación  que  tan  ardientemente  apetecía.  Acompa¬ 
ñándola  con  algunas  sentidas  palabras,  Susana  envió 
la  carta  á  la  señora  de  Preymont;  pero  lo  que  la  in¬ 
experiencia  de  la  joven  no  vió,  el  amor  de  la  madre 
supo  sondearlo  en  toda  su  profundidad,  para  llorar 
después  sobre  el  aniquilamiento  moral  de  un  hombre 
á  quien  ya  no  quedaba  nada. 

Dos  meses  después,  cuando  la  señora  de  Preymont 
se  vió  obligada  á  comunicar  á  su  hijo  que  la  señorita 
Jeuffroy  se  había  marchado  definitivamente,  le  escri¬ 
bió  lo  que  sigue: 

«Esta  mañana,  querido  Marcos,  al  volver  de  la 
iglesia,  varias  mujeres  y  obreros  me  han  rodeado  para 
preguntarme  si  te  verían  pronto.  En  su  tono  se  no¬ 
taba  un  interés  de  que  hubiera  querido  enviarte  el 
eco,  porque  me  ha  hecho  bien.  Todo  el  mundo  te 
reclama,  y  hasta  los  niños  se  han  acercado  á  mí  para 
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decirme  tímidamente  que  quisieran  volver  á  verte 
Todos  saben  que  la  debilidad  te  atrae,  y  te  aman 

»Vas  á  reirte  de  las  debilidades  de  tu  anciana  ma¬ 
dre,  pero  esas  cuestiones  me  han  inspirado  la  creen¬ 
cia  casi  supersticiosa  de  que  ibas  á  llegar  de  pronto- 
pues  ahora,  Marcos,  puedes  volver.  He  subido  á  tú 
habitación  para  ver  si  estaba  como  á  ti  te  gusta-  he 
mirado  un  poco  por  todas  partes  con  una  antigua  y 
una  nueva  tristeza,  y  después  me  he  sentado  junto  á 
tu  ventana,  entregándome  largo  tiempo  á  mis  reflexio¬ 
nes.  ¿Sabes  adónde  iba  mi  pensamiento?  Te  seguía  á 
tus  soledades,  y  mi  corazón  contristado  oía  al  tuyo 
murmurar:  «Todo  vive,  todo  respira,  excepto  yo.» 
Comprendía  la  espantosa  desanimación  que  encu¬ 
bren  los  pensamientos  de  tu  filosofía,  pues  he  leído 
la  carta  que  escribiste  á  Susana;  y  te  veía  socavando 
la  desesperante  idea  deque  el  hombre  no  es  sino  una 
sombra,  que  no  tiene  más  importancia  que  la  planta 
cuando  se  disuelve.  Pero  la  planta  no  tiene  lágrimas 
ni  penas,  y  nada  es  más  grande  que  tu  dolor,  hijo 
mío.  Este  se  eleva  en  una  esfera  especial,  impide 
zozobrar  del  todo  en  la  bajeza  de  la  vida,  y  es  esa 
alta  dignidad  que  no  permite  creer  que  somos  seme¬ 
jantes  á  la  hoja  que  desaparece.  Los  pensamientos 
giran  en  los  mismos  círculos  desanimadores;  genera¬ 
ciones  enteras  se  inclinan  ante  ideas  y  costumbres 
que  con  ellas  se  “perderán;  pero  el  dolor  queda,  y  en 
todos  tiempos  realza  al  hombre  sobre  el  nivel  en  que 
su  desaliento,  ante  su  pequeñez,  tiende  á  sepultarle. 
Mira,  yo  creo,  y  lo  creo  firmemente,  que  todos  mis 
sollozos  están  contados,  y  que  ese  misterioso  sufri¬ 
miento  es  el  pórtico  de  otra  existencia.  Abrigo  la  es¬ 
peranza  de  que  algún  día  creerás  que  tu  compasión 
por  la  humanidad  no  es  solamente  el  resultado  prác¬ 
tico  de  una  alta  especulación,  sino  una  gota  extravia¬ 
da  del  manantial  divino  que  tú  rehúsas  reconocer. 

»Tal  vez  sonrías  al  leer  la  filosofía  de  una  mujer 
anciana  que  la  tomaría  de  su  instinto  si  no  fuese  la 
de  su  fe;  pero  yo  tenía  necesidad  de  comunicarte 
estos  pensamientos.  ¡Hace  tanto  tiempo  que  no  he 
visto  tus  facciones  queridas,  y  que  no  me  ha  sido  po¬ 
sible  observar  las  señales  de  la  desesperación,  para 
la  cual  quisiera  una  esperanza ! 

» Adiós,  hijo  mío.  ¿Qué  puede  para  ti  mi  ternura? 
¡Ay  de  mí,  tan  sólo  comprenderte  y  amarte!» 

Preymont  dejó  caer  la  carta  de  su  madre,  admi¬ 
rándose  del  suave  soplo  que  se  había  deslizado  un 
instante  sobre  la  aridez’  de  sus  pensamientos.  Una 
ligera  duda  combatía  por  primera  vez  desde  hacía 
largo  tiempo  las  tristes  certidumbres  sobre  que  su 
inteligencia  se  había  fijado,  y  la  palabra  ¡tal  vez!  pa¬ 
saba  ante  sus  ojos  como  una  luz  vaga  y  trémula  en 
medio  de  espesa  niebla. 

Traducción  de  Enrique  L.  de  Verneuil 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


LOCOMOCIÓN  AÉREA  EN  KNOXVILLE  (ESTADOS  UNIDOS) 


En  la  ciudad  de  Knoxville,  que  en  otro  tiempo  fué 
capital  del  territorio  de  Tennessee,  está  en  explota¬ 
ción  desde  hace  algún  tiempo  un  verdadero  carril 
aéreo  que  sirve  para  cruzar  el  río  Tennessee  y  pone 
en  comunicación  aquella  ciudad  americana  con  la 
opuesta  orilla. 

Uno  de  los  extremos  de  la  cuerda  por  donde  los 
vehículos  circulan  está  situado  á  no  metros  de  altu¬ 
ra  sobre  la  superficie  del  río. 

El  vagón  que  hace  el  servicio  de  pasajeros  y  que 
puede  contener  1 6  personas  tiene  una  longitud  de 
unos  cuatro  metros  y  delante  y  detrás  hay  platafor¬ 
mas  abiertas  como  en  los  coches  de  los  tranvías  or¬ 
dinarios.  , 

El  vehículo  cuelga  de  dos  cables  de  alambre  de 
30  milímetros  de  grueso  por  los  cuales  se  desliza,  y  es 
arrastrado  por  un  tercer  cable,  de  alambre  también, 
como  los  funiculares  comunes. 

Estos  cables,  cuya  longitud  total  es  de  algo  nía 


de  300  metros,  están  sólidamente  amarraaos  ei 
dos  extremos  y  tienen  una  resistencia  de  120  ton^ 
das,  de  suerte  que  aun  cuando  los  vagones  vayan 
nos  es  imposible  la  ruptura  de  los  mismos,  Puest0,lj!i 
el  coche  con  los  pasajeros  apenas  pesa  2.000 
gramos. 

Para  el  caso  de  que  el  cable  de  arrastre  se  ro  P  , 
ra  ó  se  abriese  la  abrazadera  que  produce  el  m 
miento  del  vagón  hay  dispuestos  varios  f[en0?  A]o 
máticos  que  paran  instantáneamente  el  ve  1  • 

Hace  poco  estos  frenos  hubieron  de  funcionar,  p 
cuando  el  coche  había  llegado  casi  al  término  ^fa_ 
viaje,  por  una  circunstancia  ignorada  abrióse  . 
zadera  que  une  el  vagón  con  el  cable  .  rtjg¡. 


vehículo  empezó  á  retroceder  con  vel 


447 


Número  654 


La  Ilustración  Artística 


nosa,  pero  al  poco  rato 
quedó  automáticamente 
parado.  Los  pasajeros, 
como  puede  suponerse, 
se  encontraron  en  una 
situación  tan  incómoda 
como  comprometida  y 
hubieron  de  bajar  del 
coche,  desde  una  altura 
de  60  metros  por  medio 
de  cuerdas,  descendien¬ 
do  así  hasta  el  río,  en 
donde  fueron  recogidos 
por  un  bote. 

La  fuerza  necesaria 
para  mover  el  cable  y 
por  consiguiente  el  vehí¬ 
culo  la  proporciona  una 
máquina  de  vapor,  com¬ 
puesta  de  dos  máquinas 
de  20  caballos  de  fuerza 
cada  una. 

El  recorrido  en  la  di¬ 
rección  ascendente  se 
hace  en  unos  tres  minu¬ 
tos  y  medio:  en  dirección 
descendente,  gracias  á 
la  fuerza  de  gravedad 
del  coche,  se  verifica  en 
unos  30  segundos. 

Nuestro  grabado  re¬ 
produce  algunos  detalles 


Locomoción  aérea  en  Knoxville,  Tenr.essee  (Estados  Unidos) 


de  este  sistema  de  loco¬ 
moción  aérea,  que  es 
una  nueva  prueba  de 
que  en  América,  espe¬ 
cialmente  en  los  Estados 
Unidos,  son  posibles  me¬ 
dios  de  locomoción  que 
entre  nosotros  apenas  se 
conciben  prácticamente. 

En  efecto,  si  en  Euro¬ 
pa  alguien  se  propusiera 
establecer  el  sistema  que 
en  Knoxville  funciona, 
tropezaría  en  primer  lu¬ 
gar  con  las  leyes,  que 
seguramente  no  le  per¬ 
mitirían  instalarlo;  pero 
aun  suponiendo  que  lle¬ 
gara  á  obtener  la  conce¬ 
sión  necesaria,  de  fijo 
que  el  negocio  sería  de 
malos  resultados,  por¬ 
que  no  es  aventurado 
afirmar  de  antemano 
que  el  público  se  mos¬ 
traría  muy  poco  dispues¬ 
to  á  utilizar,  como  no 
fuera  en  casos  excepcio¬ 
nales,  este  sistema  de  lo¬ 
comoción,  que  no  deja 
de  ser  ó  por  lo  menos 
parecer  peligroso.  -  M. 


*  APIOL  ■- 

mili:  D- JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  doloret,  retrato»,  tupre- 
ilonet  de  lat  Epocas,  asi  como  las  pirdldas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  Drt*  JORET  y  HOMOLLE. 
HEDAUASExp"  Unir'"  LOH  ORES  1862-  PA  RI8 1889 
■1  Fuu  BRIiNT.  150,  raí  de  Rlvoll,  PARIS  B&B 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


En  Polvos  y  Cigarrillos 
Alivia  y  Cura  CATAKBO,  efta. 

BRONQUITIS,  Mgf  i g»* 
OPRESION  _ 

« ^  **  y  tod»  afección 

"■  Espasmódlca 
di  Isa  vías  respiratorias. 
25  oñot  de  éxito.  Utd,  Oro  y  Plata. 

J.IlRRt  j  C“,  í»',l  0  í,UichíU«n,Par¡i. 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 


aparte,  que  reproduce: 


te  ilastiada  cc 
las  diferentes 

A  las 

distinguido  en  todos  los 


miles  de  pequeños  grabados 


D _ intercalados  en  el  texto  y  tirados 

animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 
igricultura,  artes  t  industrias;  retratos  de  los  perso- 

_ _  mos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 

copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  todas  las 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


larabedeDigitaliis 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas  ^ 

Afecciones  dsl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  e  as  al  Lactato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


tt  PrnNaQO  rio  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

3TCjOtlX13i  y  brH(J63S  QB  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
rj  »  i  rTrffyyTTfTTTn  en  injeccion  ipodermica. 

nj7‘li  I  Las  Grageas  hacen  mas 
mÁJIUlHi  ÁAiftiüaül  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detien  en  las  perdidas,  a  *- 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 


QUINA ..ZS.R0CHER 

Frasco:  3'  so.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  a  fr.  —  Depositó  boches,  Farmacéutico, 
112yRue  de  Turenne,  EA-RIS,  v  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
Indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DIABETIS. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


GABG&NTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  «  DETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaoiones  de  la 
Boca,  Efeotoa  pernloiosos  del  Merourio,  Iri- 
taclon  que  produoe  el  Tabaco,  y  specialroeoU 
4  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Pascio  :  12  Rialb*. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones, 

..  curados  ó  prevenidos. 
j¡  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
y  PARIS :  Farmacia  LEROY 
91,rne  des  Petits-Champs. 

Kn  todas  las  Farmacias  de  ¿spana. 


Pepsina  BoMault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18C7  1872  1873  1876  1878 

•a  EHPLSA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  *N  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIQESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOK 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phamacie  COLLAS,  8,  rus  DanpMne 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
Cariíe  y  quima  t  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 

■  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  esceiencia.  De  un  gusto  su-  1 

■  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 

8  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  ias  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  t 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 

■  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 

9  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  P 

I  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD. 

Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASEOS’  AROUD 


Pildoras  y  Jarabe 


i 

IBLANCARD 

^  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

|  ANEMIA 

a  COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

f  ESCRÓFULOS 

g  TUMORES  BLANCOS. etc., etc. 
^Exíjasela  FirmayelSellode  Garantía.- 


BLANGARDí 


Comprimidos  í 

de  Exalgina  | 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  $ 
nmnnPQ  l  dentarios,  musculares,  a 

UUliUntD  |  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  J 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  nt 
CONTRA  EL  DOLOR  P 
Venta  al  por  mayor:  Paris,40,r.  Eonaparte.^ 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Bus  de  la  Paix,  FABIS 


La  Ilustración  Artística 


Número  654 


448 


libros  enviados  á  esta  redacción 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Entre  vivos  y  muertos,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Aun¬ 
que  se  trata  de  un  querido  colaborador  de  La  Ilustración 
Artística,  el  nombre  del  Sr.  Sánchez  Pérez  es  garantía  su¬ 
ficiente  para  que  no  se  crea  que  nuestros  elogios  están  inspi¬ 
rados  en  un  afecto  propenso  casi  siempre  á  la  parcialidad. 
Por  esta  razón  diremos  sin  temor  alguno  que  su  novela  inte¬ 
resa  en  grado  sumo  y  que  además  de  interés  tiene  mucha  miga 
y  hay  en  ella  algo  y  aun  algos  que  desde  el  punto  de  vista  so¬ 
cial  y  político  merecen  cierta  meditación.  En  cuanto  al  len¬ 
guaje,  es  digno  del  Sr.  Sánchez  Pérez,  y  con  decir  esto  cree¬ 
mos  hacer  el  mejor  elogio  de  la  prosa  elegante  y  sencilla  de 
Entre  vivos  y  muertos,  en  cuyos  diálogos  se  admira  una  na¬ 
turalidad  que  no  siempre  aciertan  á  darles  aun  escritores  de 
nota.  El  libro  se  vende  á  tres  pesetas. 

Tratado  de  las  pruebas,  por  F.  Ricci.  -  Es  este  un 
libro  de  utilidad  grandísima  para  abogados,  jueces,  magis¬ 
trados,  registradores  y  notarios:  no  se  trata  en  el  de  mera 
filosofía  de  las  pruebas,  sino  de  casos  particulares,  reales  y 
efectivos,  de  los  que  constantemente  ocurren  en  los  tribunales, 
señalando  la  solución  de  las  leyes  civiles,  mercantiles  y  pro¬ 
cesales  y  las  decisiones  de  jurisprudencia.  En  esta  iorma 
estudia  y  resuelve  el  ilustre  Ricci  487  casos  prácticos.  A  jin 
de  que  este  libro  resultase  completamente  útil  en  España, 
los  sabios  catedráticos  de  la  Universidad  de  Oviedo  señores 
Buy  lia  y  Posada  no  se  han  limitado  á  traducirlo,  sino  que, 
además,  lo  han  anotado  y  concordado  según  la  legislación  y 
jurisprudencia  españolas,  haciendo  de  esta  obra  el  repertorio 
más  completo  que  se  conoce  en  la  materia.  Editada  por 
D.  J.  Lázaro  (Cuesta  de  Santo  Domingo,  16,  Madrid),  forma 
dos  voluminosos  tomos,  que  se  venden  á  veinte  pesetas. 

La  escuela  criminológica  positivista,  porLombro - 
so,  Ferri,  Gcirofalo  y  Fioretti.  -  El  mayor  elogio  que  puede 
hacerse  de  este  libro  es  citar  los  nombres  de  sus  autores,  que 
son  los  cuatro  más  famosos  criminalistas  italianos  y  á  quienes 
se  considera  universalmente  como  cuatro  de  las  más  grandes 
lumbreras  de  la  ciencia  jurídica  contemporánea.  Esto  solo 
justifica  la  excepcional  importancia  de  esta  obra  para  cono¬ 
cer  las  corrientes  modernas  del  derecho  y  lo  que  es  y  lo  que 
se  propone  la  nueva  escuela  penal.  Editado  por  la  importan¬ 
te  casa  de  Madrid  La  España  Moderna,  véndese  el  tomo  á 
siete  pesetas. 

Pro  patria.  -  El  último  número  de  esta  importante  revis¬ 
ta  qué  dirige  el  conocido  escritor  D.  José  Marco,  contiene 


Monumento  erigido  en  Bedford  á  la  memoria  de  Juan  Howard 


notables  trabajos  de  Balaguer,  Lola  Rodríguez  de  Tio,  Arru¬ 
che,  duque  de  Rivas,  Fastenrath,  Marqués  de  la  Vega  de 
Anzó,  Sancho  y  Gil,  Felíu  y  Codina,  Sánchez  Pérez,  Leonce 
Cazeuben,  García  Llansó,  Enseñat,  y  notas  políticas,  cientí¬ 
ficas  y  bibliográficas  por  Sinesio,  Learner  y  Amando.  -  Sus¬ 
críbese  á  esta  revista  en  las  principales  librerías  y  en  la  Ge¬ 
rencia,  Claudio  Coello,  3  antiguo,  Madrid. 

Cartas  amatorias  de  la  monja  portuguesa  Mariana  Al- 
cof urado,  dirigidas  al  conde  de  Chamüly.  -  Estas  cartas  están 
consideradas  como  las  más  notables  entre  las  muchas  de 
amor  que  se  han  impreso  desde  las  de  Eloísa  hasta  nuestros 
días.  Él  entusiasmo  de  los  primeros  tiempos  forma  en  ellas 
terrible  contraste  con  la  desesperación  producida  por  el  aban¬ 
dono  del  hombre  amado,  el  famoso  conde  de  Chamilly,  cuan¬ 
do  llegó  á  ser  gran  Mariscal  de  Francia.  De  esta  bellísima 
obra,  editada  por  La  España  Moderna,  sólo  se  han  tirado 
200  ejemplares  en  magnífico  papel,  que  se  venden  á  tres  pe¬ 
setas  uno. 

La  acción  particular  en  el  movimiento  pedagógi¬ 
co  de  la  España  contemporánea,  por  Rafael  M.  de  La¬ 
bra.  -  En  obsequio  de  la  mesa  del  Congreso  Pedagógico  cele¬ 
brado  con  ocasión  del  cuarto  centenario  del  descubrimiento 
de  América,  varios  socios  del  Fomento  de  las  Artes,  de  Ma¬ 
drid,  organizaron  un  banquete,  en  el  cual  el  eminente  hombre 
público  Sr.  Labra  pronunció  un  hermoso  discurso  sobre  el 
tema  que  sirve  de  epígrafe  á  estas  líneas.  Dado  el  interés  de 
la  materia  tratada  y  la  especial  competencia  del  orador,  ocio¬ 
so  es  decir  que  el  trabajo  que  nos  ocupa  es  bajo  todos  con¬ 
ceptos  notabilísimo  y  muy  digno  de  ser  profundamente  estu¬ 
diado.  El  discurso  ha  sido  publicado  en  folleto  por  la  casa 
Yiuda  de  Hernando  y  C.a,  de  Madrid. 

La  pubilla,  por  Federico  de  Puig-Samper.  -  El  distingui¬ 
do  abogado  y  notario  de  los  ilustres  colegios  de  Barcelona 
Sr.  Puig-Samper  ha  publicado  el  discurso  que  en  24  de  fe¬ 
brero  último  pronunció  en  la  Academia  de  Jurisprudencia  y 
Legislación  de  esta  ciudad,  de  la  que  es  académico  de  núme¬ 
ro.  Conocida  es  la  competencia  del  Sr.  Puig-Samper  en  ma¬ 
terias  jurídicas  y  especialmente  de  derecho  catalán,  que  ha 
estudiado  profundamente;  no  es,  pues,  de  extrañar  que  su  tra¬ 
bajo  de  costumbres  catalanas  sobre  tema  tan  interesante  co¬ 
mo  La  pubilla  resulte  un  estudio  notabilísimo,  así  por  la  doc¬ 
trina  en  él  expuesta  como  por  la  vasta  erudición  de  que  en 
el  mismo  hace  gala  su  autor,  el  cual  se  constituye  en  defen¬ 
sor  de  esa  institución,  una  de  las  más  características  de  nues¬ 
tra  tierra.  El  discurso  del  Sr.  Puig-Samper  está,  además, 
escrito  en  estilo  elegante  y  castizo  que  avalora  la  bondad  del 
fondo. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


m  j  ■  ■  ;  ■  1  ■ 

iii — — Prescritos  por  los  médicos  celebres  — -■*« 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL  ~~~ 
.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

¿eASM  A  y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES 


78,  Faub.  8alnt-Denis 
PARl-Ó 


fcT-.y-r  r  y -i  ¿  fa  ri  raro? 

l]|  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER. 

MI  Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^; 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES  ^ 


Grajeas  Demaziére 


(C  As  cara"  "sagrada 

Doladas  á  Ogr.  125  de  Polvo. 

Verdadero  especifico  del 

ESI 

fejPÁRi: 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA  I 

0  (jr- 10  da  loduro,  0  gr.  03  de  Cáicara. 

Elmai  ACTIVO deloa  FERRUGINOSOS  j 

-  -  -  habitual -  No  produce  estreñimiento.  ■ 

PARIS,  G.  DEM  AZI  ÉRE.71,  Aven.de  Villiers .  -Muestras  grAtis  &  los  HMleoJ 

“  Depáilto  en  todas  las  prlnclpale»  Farmaclai. 


luiuauoiu  osjjoi'Ui.v  uoi 

ESTREÑIMIENTO 


Enfermedades  de  la  Vegiga 

'  Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia,  ' 
metonol&n,  Cólico»  nefrítico»,  curados  por  las 

PILDORAS  Benzoicas  ROCHER 

JFI.  5  frineoi.  ROCHEN,  farmacéutico,  112,  r.  Turenne,  Pin». 
■  Líaie  con  atención  «1  folleto  iluitrado  qu  n  remití  contra  envío  di  lPeiett, 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  ¡ 
todos  los  módicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  l 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  f 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  | 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  ¡¡ 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con-  [ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  | 
las  afecciones  nerviosas. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BR IANT 

Farmacia,  CALLE  i»J  BMVOÍ.1 ,  150.  JPAB1S,  y  en  todas  las  lar  ¡nadas 

I  El  J ARASE  DE  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles, «conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
1  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
p-  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  1HTEST1H0S.  'Jj 


El  Alimento 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

ento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  re 


reparadores. 


VINO  FERRUGINOSO  AROIID 

T  CON  todos  los  principios  nutritivos  db  LA  CARNE 
I  CAH1TE.  hierbo  y  QUINA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  ,? 

I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  £  a 

I  «tuina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  ,  te  Clorosis,  & 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  de 

l  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  VinnVerrupnonoae 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona / ,f°í*£  *1, “Sangre 

I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  as  fuerzas  ó  iníunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  me  Richelien,  Sucesor  de  AROUD. 
•  SK  vrnde  en  todas  las  principales  boticas 

EXIJASE  -aS7  AROUD  — 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASbDEHAUU 

„  DE  PARIS  «a 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
1#  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  „ 
W  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conn 
§  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  | 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  eicaié,| 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
%  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-n 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  M 
buena  alimentación  empleada, unoM 
decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario.  ^ 
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I 

Unicamente  puede  hablarse  hoy  del  fin  trágico  de 
Carnot.  Cualquier  otro  asunto  no  logra  despertar  in¬ 
terés.  Desde  que  la  noticia  corriera  por  todas  par¬ 
tes,  los  hilos  del  telégrafo  no  han  hecho  más  que  lle¬ 
var  pésames  al  seno  de  París,  como  la  red  eléctrica 
de  nuestros  nervios  envía  emociones  al  sensorio  co¬ 
mún  del  humano  cerebro.  Nunca  se  ha  visto  como 
en  este  caso  la  uniformidad  de  afectos  é  ideas  que 
reina  en  Europa,  y  cómo  tal  uniformidad  se  verá 
siempre  representada  por  Francia,  y  en  Francia  por 
su  capital  inspiradísima,  la  incomparable  París.  Los 
pésames  no  han  adolecido  del  carácter  cancilleresco 
que  aqueja  siempre  á  esta  clase  de  manifestaciones; 
había  en  ellos  efusión  y  sinceridad  originados  de  pro¬ 
fundísimos  afectos,  llorando  cada  cual  con  todos  los 
que  lloraban  al  muerto,  y  sintiendo  su  falta  como  se 
siente,  no  la  pérdida  de  un  repúblico  mejor  ó  peor, 
la  pérdida  de  un  allegado  á  las  telas  del  corazón,  en 
que  los  grandes  sentimientos  se  prenden  y  se  fijan. 
Igual  aspecto  las  Cámaras.  Todas  las  tribunas  hanse 
cubierto  de  negro  crespón,  y  todas  las  sesiones  hanse 
levantado  á  una,  más  que  por  señal  ceremoniosa  y 
litúrgica  de  duelo,  por  impulso  incontrastable  de  do¬ 
lor.  En  España  el  sentimiento  es  universal,  sin  res¬ 
tricciones  y  sin  reservas,  como  que  hace  mucho  tiempo 
priva  entre  los  pueblos  occidentales  latinos  un  pro¬ 
fundo  afecto  de  solidaridad  con  sus  hermanos  de  san¬ 
gre  y  de  raza.  Y  así,  no  ha  podido  menos  que  notarse 
la  espontaneidad  sincerísima  del  condolor  y  del  con¬ 
duelo  en  dos  naciones  apartadas  hoy  de  Francia,  en 
Italia  y  en  Alemania.  La  oración  parlamentaria  más 
elocuente  que  ha  caído  sobre  los  restos  aún  palpi¬ 
tantes  de  Carnot,  es  la  oración  pionunciada  por  Fran¬ 
cisco  Crispi,  como  el  telegrama  indudablemente  más 
efusivo  de  todos  el  enviado  á  la  viuda  por  Guiller¬ 
mo  II.  Ante  tales  negativas  del  odio  á  Francia,  ex¬ 
presadas  por  aquellos  que  más  debían  experimentar¬ 
lo,  no  puede  uno  menos  que  recordar  á  los  apercibidos 
y  armados  hasta  los  dientes  para  una  guerra  cuán 
opuesta  con  su  íntima  conciencia  se  anuncia  tal  plaga 
en  el  hondo  sentimiento,  expresado  á  esas  horas  trá¬ 
gicas,  en  que  una  palabra  ó  un  gesto  indeliberados 
desentrañan  lo  más  secreto  del  alma. 

II 

Parece  imposible  que  un  mozo  lleno  de  vida,  des¬ 
tinado  á  esparcir  el  bien,  beba  los  vientos  por  dar  á 
ser  humano,  que  ningún  mal  hiciera  en  este  mundo 
á  nadie,  la  muerte.  Caserío  ha  pasado  la  poética  no¬ 
che  de  San  Juan  meditando  sobre  su  proyectado  cri¬ 
men  y  el  día  de  San  Juan  corriendo  tras  su  preclara 
víctima.  Mísero,  cree  posible  una  extinción  de  la  mi¬ 
seria,  Conseguida  por  puñal  miserable  y  enconador 
de  su  propia  desgracia.  Nacido  en  una  familia  de  tra¬ 
bajadores  honrados,  la  virtud  que  ha  visto  en  torno 
suyo  no  le  solicita,  y  el  encanto  de  aquella  Lombar- 
dia,  donde  naciera,  ornada  por  bosques  gozosos,  á 
cuya  sombra  crecen  toda  clase  de  frutos,  y  ceñida  de 


cordilleras  azules  donde  la  nieve  rosácea  parece  una 
estrella  en  infusión  mágica,  no  ha  dejado  en  su  alma 
el  idílico  aroma  despedido  allí  por  la  poesía  virgilia- 
na,  que  parece  natural  á  cielo  tan  benigno,  como  un 
cuadro  murillesco  al  cielo  de  Sevilla.  Y  aunque  la 
religión  fuera  como  en  auxilio  del  campo  y  del  hogar 
para  hacerlo  bueno,  ¡ah!  no  lo  consiguió.  En  aquellas 
procesiones  de  Corpus,  que  inspiran  tanto  gozo  á  los 
pueblos  meridionales,  cuando  cubren  las  olientes  en¬ 
ramadas  de  alhucema  nuestras  calles  y  los  ramos  de 
adelfa  ostentando  sus  hojas  de  laureles  y  sus  flores 
de  púrpura  nuestras  paredes,  el  niño  Caserío  se  ves¬ 
tía  de  San  Juan,  llevando  en  brazos  el  albo  y  dulce 
corderillo.  El  amor  de  una  madre  que  le  idolatraba, 
el  encanto  de  una  campiña  donde  se  recoge  la  vida 
en  la  respiración,  el  hábito  de  unas  costumbres 
patriarcales,  el  don  de  la  hermosura  varonil  que  le 
había  hecho  atractivo  desde  sus  primeros  años,  la 
fe  viva  en  una  religión  de  paz,  ó  no  lograron  cosa  para 
moralizarlo  en  su  juventud,  ó  huyeron  á  la  predica¬ 
ción  siniestra  de  un  desvencijado  jurisperito,  quien, 
frecuentando  cátedras  donde  se  define  la  justicia  y  se 
/muestra  el  arte  de  dar  á  cada  cual  su  derecho,  había¬ 
se  apasionado  por  una  sociedad  en  anarquía  y  esco¬ 
gido  como  medio  de  conseguir  tan  apocalíptico  fin 
el  exterminio  universal  procurado  por  sistemática  ma¬ 
tanza.  Lo  cierto  es  que  antes  de  llegar  á  la  juventud 
ya  penetraba  Caserío  en  la  terrible  secta  de  los  anar¬ 
quistas.  Errante  por  esas  marcas  que  se  extienden 
entre  los  Alpes  y  el  Mediterráneo,  iba  de  Milán  á 
Niza,  y  de  Niza  á  Marsella,  y  de  Marsella  á  Cette, 
hallándose  aquí,  en  esta  ciudad  última,  la  víspera  de 
su  crimen.  Un  puñal  bien  afilado  y  un  billete  de  ter¬ 
cera  desde  Cette  á  Vienne  le  sirvieron  para  cometer 
el  crimen.  Llegado  á  este  último  punto  y  no  tenien¬ 
do  dinero  para  seguir  en  ferrocarril  hasta  Lyón,  fuése 
á  pie  unos  veintisiete  kilómetros.  De  pronto  la  ciudad 
aparece,  ya  entrada  la  noche,  con  su  aire  de  fiesta  y 
su  corona  de  luces.  El  apenas  conoce  la  dirección 
que  debe  tomar,  ni  acierta  con  las  calles  que  debe 
recorrer,  para  encontrar  al  presidente  y  matarlo.  Por 
fin  da  con  el  magnífico  palacio  del  Comercio,  donde 
se  celebra  un  banquete  de  dos  mil  cubiertos,  en  cu¬ 
yos  postres,  el  magistrado  integérrimo,  á  quien  el 
puñal  amenazaba,  dirigía  votos  al  cielo  por  una  con¬ 
tinuación  del  humano  progreso  incesante  y  por  una 
realización  gradual  de  la  justicia,  pidiendo  así,  como 
Cristo  en  la  cruz,  el  bien  y  el  derecho  para  su  ver¬ 
dugo. 

111 

Daban  las  nueve  y  media,  cuando  Carnot  se  diri¬ 
gió  á  la  ópera  en  coche  descubierto.  Caserío  se  había 
puesto  al  lado  por  donde,  según  la  etiqueta,  debía 
ir  el  prefecto  que  acompañaba  en  su  coche  al  presi¬ 
dente  y  no  el  presidente  mismo.  Advirtiendo  esta 
particularidad,  á  sus  planes  contraria,  trató  de  pasar 
hacia  las  aceras  opuestas,  y  no  pudo.  Necesitóse 
que  los  gendarmes  rompieran  la  consigna,  dejando 
atravesar  á  unas  señoras  la  calle,  para  que  pudiera  el 
asesino  cambiar  de  puesto.  Y  como  se  quedara  en  pri¬ 
mera  fila,  protestaron  los  poseedores  de  puesto  tan 
ventajoso  á  la  curiosidad,  y  fué  preciso  que  se  mar¬ 
chase  á  las  filas  segunda  y  tercera.  En  esto  el  clamo¬ 
reo  de  voces  vitoreando  al  presidente  le  anunció 
su  paso.  En  efecto,  el  coche  avanzaba  pausadamente 
á  causa  del  gentío  y  del  entusiasmo.  Varios  batido¬ 
res  abrían  la  marcha.  Un  pelotón  de  milites  á  caba¬ 
llo  le  daba  guardia.  La  comitiva  no  había  hecho  más 
que  doblar  la  esquina  principal  de  la  calle  condu¬ 
cente  desde  la  plaza  del  Comercio  á  la  plaza  del 
Teatro,  cuando  Caserío  ve  su  víctima  y  pierde  la 
vista.  Fascinado  por  el  pensamiento  interior,  extin¬ 
gue  la  conciencia,  como  quien  apaga  una  luz,  y  sólo 
acaricia  el  crimen.  Así  empuña  el  arma;  con  sus 
brazos,  como  quien  lucha  entre  las  olas  y  nada  con¬ 
tra  corriente,  separa  las  muchedumbres  y  se  abre 
lugar  hacia  el  coche  presidencial;  de  un  salto  se  co¬ 
loca  en  el  estribo,  y  mientras  con  la  mano  izquierda 
detiene,  asiéndolo,  el  puño  de  Carnot  para  que  no 
pudiera  oponerle  ninguna  resistencia,  con  la  mano 
derecha  hunde  su  puñal  en  aquel  corazón  hasta  la 
empuñadura,  dejándolo  sin  vida  casi  al  terrible  gol¬ 
pe,  asestado  con  una  firmeza  en  el  propósito  y  una 
seguridad  en  la  perpetración,  que  demostraban  con 
cuál  espacio  lo  había  premeditado,  con  cuál  empeño 
resuelto  y  con  cuál  rigor  cumplido,  quizás  venciendo 
las  repugnancias  instintivas  de  su  ánimo  y  acallando 
la  voz  interna  de  su  espíritu.  El  asesinado  perdió  el 
conocimiento  antes  que  la  vida,  y  perdiera  la  vida 
con  brevedad,  si  no  corren  á  la  prefectura  desalados 
los  acompañantes  y  no  le  tienden  para  sondearle  la 
herida  en  un  catre  de  campaña.  Dos  ó  tres  cisuras 
en  requerimiento  inútil  de  un  desahogo  imposible; 
algunos  suspiros  sueltos  y  algunas  palabras  incohe¬ 
rentes  de  la  víctima;  recomendaciones  del  alma  he¬ 


chas  por  el  arzobispo  de  Lyón,  según  se  acostumbra 
en  el  gremio  de  nuestra  Iglesia ;  dos  horas  de  con¬ 
tinuados  /esfuerzos  para  prolongar  una  vida  que  se 
apagaba  en  el  derrame  interior  de  sangre;  la  extre¬ 
maunción  por  último  recurso;  brevísima  y  larga  ago¬ 
nía,  una  mirada  de  adiós,  un  estertor  supremo  la 
muerte,  la  eternidad. 

IV 


Ningún  espectáculo  tan  triste  como  una  muerte 
violenta  y  desgraciada  entre  los  aparejos  y  los  apara¬ 
tos  de  una  gozosa  festividad.  Aquel  para  quien  se 
han  encendido  tantas  guirnaldas  de  luces  y  se  tocan 
tantos  himnos  de  alegría  y  se  representan  comedias 
y  se  urden  bailes  y  se  alzan  copas,  únicamente  nece¬ 
sita  ya  mortaja  que  guarde  su  podredumbre  y  cirios 
que  le  traigan  á  los  ojos  cerrados  el  crepúsculo  de 
otra  vida.  Imaginaos  al  público  de  Lyón,  en  el  tea¬ 
tro  congregado  para  una  función  de  gala  y  honor 
aplaudiendo  al  ver  su  prefecto  que  precede  á  su  pre¬ 
sidente,  al  saber,  entre  resplandores  y  músicas,  tan 
horrible  caso.  ¿Y  la  familia?  ¿Quién  le  dice  á  una 
mujer  amante  la  súbita  viudez  y  á  unos  hijos  ama¬ 
dos  la  orfandad?  Se  pone  como  á  pensarlo  y  le  fal¬ 
tan  fuerzas  para  sufrirlo  en  imaginación.  ¿Qué  será  . 
pasándolo  de  veras?  La  viuda  de  Carnot  ha  mostra¬ 
do  todas  las  virtudes  altísimas  de  una  perfecta  casa¬ 
da  en  este  supremo  trance.  Todo  lo  había  preparado 
y  dispuesto  y  apercibido  para  que  la  salud  preciosí¬ 
sima  de  su  esposo  no  sufriera  detrimento  alguno.  Y 
no  pudiendo  compartir  el  golpe  asesino,  como  pu¬ 
diera  una  reina  junto  á  un  rey,  por  el  carácter  espe¬ 
cial  de  las  magistraturas  republicanas,  lo  compartió 
en  sus  presentimientos  y  lo  lloró  aun  antes  de  que 
cayera  sobre  aquel  corazón  amadísimo.  Así,  en  la 
carrera  de  amarguras  y  dolores  hasta  Lyón  como  en 
los  encuentros  y  en  las  velas  del  cadáver  y  en  la 
vuelta  ó  regreso  á  París  enteramente  sola  con  los 
restos  queridos  preservados  á  todo  funeral  durante 
cuatro  días  que  no  fueran  los  lloros  de  la  familia  y 
luego  en  la  entrega  del  cuerpo  al  entierro  de  apoteosis 
debido  por  la  nación  á  su  primer  magistrado  y  en  la 
clausura  dentro  de  la  capilla  del  Elíseo  para  lloraren 
la  soledad  y  oir  misa  en  el  retiro  mientras  la  proce¬ 
sión  triunfal  iba  por  calles  y  plazas,  la  viuda  de  Car¬ 
not,  semejándose  á  esas  efigies  de  María  que  llevan 
siete  espadas  en  el  corazón,  cuando  al  pie  de  la  cruz 
se  levantan  y  sobre  la  tumba  de  su  hijo  se  inclinan, 
pasos  de  pasión  que  llamamos  en  lengua  vulgar,  ha 
mostrado  todos  los  afectos  de  una  santa  mujer  y  di¬ 
luido  por  los  aires  piedades  que  sólo  en  el  templo 
de  un  hogar  se  sienten  y  sólo  pueden  sugerir  el  puro 
amor  y  la  divina  maternidad.  A  ella  se  ha  debido 
que  no  haya  el  entierro  de  Carnot  en  su  grandeza 
tomado  ese  carácter  laico,  que  tanta  sublimidad  qui¬ 
tó  á  los  entierros  de  Víctor  Hugo  y  de  Gambetta, 
Nadie  sabe  hablar  de  la  muerte  como  la  Iglesia. 
Cuando  la  marcha  fúnebre  de  Beethoven  golpea  con 
sus  cadencias  los  vidrios  de  Nuestra  Señora,  parece 
que  se  levanta  el  cadáver  frío  y  yerto  á  caldearse 
con  efluvios  de  otra  vida  mejor  en  la  inmortalidad. 
Cuando  el  órgano  suena,  los  ojos  más  vulgares  ven 
levantarse  las  losas  del  pavimento  alzadas  por  las  cala¬ 
veras  de  los  muertos  y  venirse  los  ángeles  en  raudos 
vuelos  desde  la  eternidad  á  unir  las  pavesas  y  las 
cenizas  del  cadáver  con  las  jerarquías  y  los  coros 
de  la  bienaventuranza  en  los  altos  de  la  gloria  y  en 
los  senos  de  la  Trinidad.  Así,  leed  todos  cuantos 
discursos  han  sido  pronunciados  por  oradores  laicos, 
tan  elocuentes  algunos  como  Challamel  Lacour, 
quien  tiene  pocos  rivales  en  Europa,  y  veréis  cuan 
fríos  aparecen  junto  á  la  unción  del  arzobispo  de 
París,  al  recordar  desde  su  púlpito,  iluminado  por  las 
antorchas  fúnebres  y  vestido  con  paños  luctuosos,  a 
nada  del  hombre,  aun  de  aquel  más  altamente  co  o- 
cado  en  las  cumbres  del  poder,  y  cómo  esta  nada  se 
trueca  en  todo,  así  que  del  cuerpo  yerto  se  levan  a 
un  espíritu  inmortal  engarzado  por  el  amor  divino 
en  la  corona  de  su  eternidad.  Quitadle  al  entierro 
las  torres  de  Nuestra  Señora  que  suben  como  un  ca 
tafalco  al  cielo  y  la  campana  mayor  que  plañe  como 
una  voz  del  abismo  de  arriba;  quitadle  aquella  íg 
sia  ojival,  donde  todavía  vuelan  los  siglos  y ,cornu 
gan  los  santos;  quitadle  las  manifestaciones  del  ar 
que  anuncian  el  cielo  á  la  triste  peregrinación  aei 
muerto  y  caldean  los  huesos  fríos  en  la  luz  y  e 
calor  increados;  que  no  resuene  un  salmo  y  no  su 
rre  una  plegaria  y  no  aletee  un  ángel  y  no  rece 
sacerdote  sobre  la  sepultura  recién  cerrada,  s 
aquéllas  los  obsequios  fúnebres  de  un  romano 
decadencia,  muerto  bajo  el  materialismo  ce®ar,  •  1 ' 
pero  no  los  de  un  francés  moderno,  quien  ha 
su  libertad  á  la  revolución,  cierto,  á  la  revo 
ayer,  pero  antes,  mucho  antes,  al  Divino  Gris  y 
republicano  cristianismo. 

Madrid,  6  de  julio  de  iW 
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EL  TORERO 

(  Co  n  ilusión ) 

ESPECULACIONES  DEL  TORERO,  SU  VIDA  PUDLICA 
Y  PRIVADA 

Además  de  no  ser  especulador  y  sí  perdido  por 
naturaleza  y  gracia,  el  torero  antiguo  tenía  poco  que 
ahorrar,  y  por  consiguiente  no  podía  emplear  su  di¬ 
nero  ni  bien  ni  mal.  Sin  embargo,  hubo  algunos  dies¬ 
tros  previsores  que  se  aseguraron  el  sustento  de  la 
vejez,  estableciendo  tabernas,  tablajerías  ó  industrias 
de  este  jaez.  Hasta  los  tiempos  de  Francisco  Montes 
los  toreros  no  empezaron  á  ganar  dinero  sobrante, 
pero  casi  todos  eran  artistas,  esto  es,  imprevisores,  y 
el  dinero,  aunque  lo  lucían,  les  lucía  poco.  No  se 
sabe  en  qué  gastaba  el  suyo  el  célebre  maestro  de 
Chiclana,  pues  aunque  aficionado  á  comer  bien,  no 
tenía  vicios  culminantes,  hasta  que  ya  viejo  se  dedicó 
a  la  bebida.  El  resultado  fué  que  retirado  del  toreo 
tuvo  que  volver  á  él,  y  murió  pobre. 

Aunque  José  Redondo  (el  Chiclanero)  ganaba 
mucho  dinero  toreando,  no  tenía  la  virtud  del  ahorro, 
y  fastuoso  y  huelguista  en  sumo  grado,  se  gastaba 
cuanto  tenía.  Algunos  diestros  han  querido  ser  pre¬ 
visores  del  porvenir,  pero  con  mala  fortuna.  Gene¬ 
ralmente  han  empleado  sus  sobrantes  en  caprichos 
costosos.  Curro  Cuchares  compró  una  huerta  en  Se- 
v'Ha,  y  en  mejorarla  y  embellecerla  con  labores  y 
plantas  exóticas  consumía  el  producto  de  su  trabajo; 
tanto,  que  hallándose  cada  vez  más  empeñado,  tuvo 
que  contratarse  para  la  Habana,  en  donde  murió  del 
vómito. 

Antonio  Sánchez  (El  Tato)  compró  ó  construyó 
una  casa  en  Alcalá  de  Guadaira,  que  iba  alhajando 

n  gran  lujo,  y  cuando  por  consecuencia  de  una 
og!  a  tuvo  que  retirarse  joven  del  toreo,  encontróse 
(n  ™uc“a.casa  y  P°co  dinero.  Manuel  Domínguez 
L  esPerdicios)  sólo  pudo  ahorrar  algunos  miles  de 
iK°  z  6 J°S  ^ue  v*v‘^  en  Sevilla.  Cayetano  Sanz, 
c  Pu  S  a  .esPecu'aci°nes  desgraciadas,  pudo  ir 
rio  vnfn°°  t‘erras  en  el  término  del  cercano  pueblo 
«VillamantiUii,  Y  allí  se  retiró  en  la  vejez.  De  los 
P  ros  °e  'a  edad  media  del  toreo,  sólo  Antonio 
su  fr??113  ^  Gordito)  ha  sido  buen  administrador  de 
r  una'  y  yive  con  desahogo.  Los  diestros,  desde 
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Lagartijo  y  Frascuelo  acá.  parecen  más  juicio¬ 
sos,  bien  es  verdad  que  los  que  sobresalen  ga¬ 
nan  muchísimo  mas  dinero  que  los  antiguos  y  tienen 
para  dar  y  tomar.  Sin  embargo,  Mazzantini  tuvo  hace 
años  un  desavío  de  caudal,  de  que  ya  se  va  repo¬ 
niendo. 

El  torero,  en  la  vida  pública,  es,  como  ya  he  di¬ 
cho,  afable,  cortés  y  todo  lo  bien  educado  que  le 
permite  su  instrucción.  Gusta  del  lujo  y  de  la  popu¬ 
laridad,  y  no  hay  para  qué  decir  que  de  las  mujeres, 
lo  cual  en  los  tiempos  que  corren  ya  va  siendo  hasta 
una  virtud.  No  bien  el  diestro  (por  supuesto  de  la 
clase  de  matadores)  adquiere  nombradía,  se  echa  ca¬ 
ballo,  pero  caballo  español,  de  mucho  braceo,  enjae¬ 
zado  á  la  jineta,  con  silla  de  concha  y  demás  maje¬ 
zas.  La  tradición  en  la  torería  es  llevar  el  caballo  al 
paso  castellano,  y  no  permitirse  los  excesos  de  los 
señoritos  elegantes.  Así  han 'paseado  por  Madrid 
Cayetano  Sanz  y  Frascuelo,  y  por  Sevilla  el  señor 
Manuel  Domínguez.  He  dicho  ya  también  que  aho¬ 
ra  los  toreros  promiscúan,  es  decir,  que  lo  mismo 
puede  vérseles  en  cafés  y  restaurants,  que  en  colma¬ 
dos  y  tabernas.  Los  primeros  espadas  no  se  prodi¬ 
gan  en  público  ni  alternan  tanto  como  antes,  pero 
los  picadores  y  banderilleros  pululan  en  Madrid  en 
la  calle  de  Sevilla,  y  en  Sevilla  por  los  alrededores 
de  la  Campana.  Es  natural  que  el  diestro  guste  de 
las  cosas  de  su  profesión,  y  por  consecuencia  acuden 
solicitados  á  corridas  de  afición  y  tentaderos  de  re¬ 
ses.  En  las  corridas  asisten  á  los  aficionados  noveles, 
exponiéndose  á  alguna  topetada,  porque  como  el 
becerro  es  incierto  en  sus  derrotes,  no  pueden  apli¬ 
cársele  las  reglas  taurinas.  Los  tentaderos  son  muy 
divertidos,  no  precisamente  por  la  huelga  á  que  dan 
ocasión,  sino  porque  en  ellos  suelen  gozarse  agrada¬ 
bles  sorpresas.  Los  ticntadores  suelen  estar  reposando 
de  la  jarana  y  de  las  fatigas  del  día,  duermen  el  sue¬ 
ño  de  los  justos,  cuando  de  repente  se  despiertan 
sobresaltados  oyendo  ruido,  bufidos  y  sintiendo  las 
suaves  caricias  de  un  novillo.  En  la  mesa  suelen  tam¬ 
bién  repetirse  estas  bromas;  no  sale  un  lagarto  de  la 
sopera,  pero  sí  se  presenta  una  res  con  pitones  más 
ó  menos  desarrollados  que  da  al  traste  con  todo. 

Estas  sorpresas  son  tradicionales,  especialmente 
en  los  tentaderos  andaluces. 

El  torero  torea  á  mujeres  de  todos  tipos,  pero  ge¬ 
neralmente  elige  para  compañera  de  su  vida  á  una 
de  libras,  quiero  decir  á  una  buena  moza,  de  esas 
que  encienden  lumbre  de  una  bofetá  y  hacen  retem¬ 
blar  la  tierra  que  pisan.  Ya  he  dicho  que  el  diestro 
suele  ser  buen  padre  de  familia,  y  se  observa  en  él 
desde  hace  años  una  particularidad.  Los  toreros  an¬ 
tiguos  veían  con  gusto  y  hasta  fomentaban  la  afición 
del  toreo  en  su  familia;  pero  desde  Curro  Cúchares 
que  pretendió,  aunque  inútilmente,  que  su  hijo  Ca¬ 
rrito  siguiese  una  carrera,  se  nota  que  á  los  hijos  de 
los  diestros  no  les  llama  Dios  por  el  toreo  y  prefie¬ 
ren  ser  bachilleres  ó  cualquiera  otra  cosa:  lo  cual  es 
tanto  más  raro,  porque  ahora  torero  de  nombradía 
quiere  decir  millonario. 

No  tengo  que  decir,  pues  es  público  y  notorio,  que 
los  diestros  se  ayudan  mutuamente  cuanto  pueden: 
esto  entre  ellos  constituye  una  generosa  masonería,  y 
eso  que  cuando  torean  á  beneficio  de  algún  compa¬ 
ñero  desgraciado  ó  de  la  familia  de  éste  (que  es  casi 
siempre  que  se  lo  piden)  se  exponen  á  una  contin¬ 


gencia  como  en  cualquiera  otra  ocasión,  pues  torear 
no  es  lo  mismo  que  soltar  gorgoritos  ó  estropear  ver¬ 
so  ó  prosa  en  la  escena. 

De  la  vida  privada  del  torero,  poco  hay  que  decir, 
sino  que  presenta  algunos  contrastes.  El  diestro,  pul¬ 
cro  y  hasta  elegante  en  público,  se  descuida  en  el  re¬ 
tiro  del  hogar  doméstico,  tiene  poco  orden,  anda  me¬ 
dio  desnudo,  por  supuesto  en  el  buen  tiempo,  con 
las  piernas  al  aire  y  en  zapatillas. 

Hasta  ahora  desconoce  las  filigranas  del  confort. 

EL  TORERO  EN  VÍSPERA  DE  CORRIDA 

Por  muy  despreocupado  que  sea,  el  diestro  debe 
preocuparse  algo  de  la  corrida  en  que  próximamen¬ 
te  ha  de  tomar  parte;  pero  como  estos  movimien¬ 
tos  del  ánimo  son  innumerables,  sólo  indicaré  los  más 
lógicos  y  los  que  yo  he  oído  decir  ú  observado  en  los 
toreros  que  he  tratado.  Estos,  por  razón  á  los  azares 
de  su  oficio,  tienen  cierta  similitud  con  los  jugado¬ 
res.  El  jugador  de  raza,  ganancioso  un  día,  cree  que 
ya  á  serlo  siempre,  ó  si  por  el  contrario  se  le  niega  el 
juego,  supone  que  le  ha  entrado  la  mala  sombra.  El 
torero,  del  mismo  modo  siente  estas  alternativas  de 
esperanza  ó  desaliento.  Si  quedó  bien  en  la  última 
corrida  en  que  tomó  parte,  cree  que  su  estrella  segui¬ 
rá  brillando  resplandeciente;  si  por  el  contrario,  como 
los  toros  dan  y  quitan,  recela  que  los  cornúpetos  si¬ 
gan  desabridos  con  él. 

Como  no  sea  algún  diestro  desastrado  (que  los  hay), 
los  demás  en  víspera  de  corrida  toman  sus  precau¬ 
ciones  para  presentarse  en  lá  plaza  con  el  debido  equi¬ 
librio.  Los  inclinados  á  Baco  ó  á  Venus  no  sacrifican 
en  el  ara  desús  divinidades  predilectas;  saludable  pre¬ 
caución  no  tomada  por  José  Redondo  (el  Chiclanero ), 
que  solo,  ó  por  lo  regular  acompañado  de  su  cómpli¬ 
ce  el  Lillo,  pasaba  la  noche  de  la  víspera  de  corrida 
velando  y  no  á  enfermos.  Pero,  en  fin,  éstos  y  algún 
otro  diestro  constituyen  excepción,  y  lo  regular  es 
que  la  mayor  parte  procuren  conservar  el  vigor  físico 
tan  necesario  para  su  ejercicio. 

Los  diestros  que  no  tienen  muy  desarrollado  el  ór¬ 
gano  de  la  vergüenza  torera  se  preocupan  menos, 
como  es  natural,  de  la  corrida  en  ciernes,  porque  só¬ 
lo  temen  la  contingencia  de  ser  cogidos,  y  esto  es 
difícil  cuando  el  torero  trata  de  defenderse  á  todo 
evento  y  sin  el  anhelo  de  quedar  bien.  Curro  Cúcha¬ 
res  era  de  estos  diestros,  y  en  víspera  de  corrida  dor¬ 
mía  á  pierna  suelta;  lo  cual  ha  debido  suceder  á  un 
famoso  matador  más  moderno,  que  no  quiero  nom¬ 
brar.  Pero  los  toreros  que  se  respetan  y  respetan  al 
público  sienten  el  doble  recelo  de  la  posibilidad  de 
la  cogida  y  de  quedar  mal.  Antonio  Sánchez  (el  Tato ) 
pasaba  desvelado  la  noche  anterior  á  la  corrida,  y  no 
de  miedo,  como  él  juraba  ¡por  su  marecital,  sino  por 
excitación  nerviosa.  A  Cayetano  Sanz  le  sucedía  lo 
mismo:  se  acostaba,  pero  tenía  frecuentes  desvelos, 
en  los  que  se  distraía  leyendo  novelas.  En  Manuel 
Domínguez  observábase  una  cosa  rara,  y  era  que 
siendo  este  diestro  tan  serio  de  carácter  como  de  to¬ 
reo,  en  víspera  de  corrida  estaba  cantando  continua¬ 
mente.  Frascuelo,  según  he  oído,  dormía  dos  horas 
antes  de  vestirse  para  ir  á  la  plaza,  y  Manuel  Ledes- 
ma  (el  Coriano),  que  no  era  muy  aficionado  al  café,  se 
tomaba  tres  ó  cuatro  tazas  antes  de  montar  á  caballo 
para  encaminarse  al  circo  taurino. 
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El  torero  el  día  de  la  corrida  se  preocupa  mucho 
de  su  traje.  En  primer  lugar  se  asea  todo  el  cuerpo, 
y  se  muda  fina  ropa  interior,  en  la  previsión  de  ser 
visto  en  paños  menores  á  consecuencia  de  una  cogi¬ 
da.  La  elección  de  vestido  constituye  en  algunos  una 
preocupación,  y  los  hay  que  apuntan  los  trajes  que 
lucieron  en  las  corridas  anteriores,  para  no  incurrir 
en  repeticiones.  Los  toreros  se  parecen  á  las  mujeres 
en  dar  mucha  importancia  al  traje,  y  de  esto  dimana 
el  pueril  cuidado  que  ponen  los  revisteros  taurinos 
en  consignar  el  vestido  de  los  diestros.  En  una  oca¬ 
sión  Pilotos,  ó  séase  Santa  Coloma,  tuvo  un  pique 
con  Lagartijo ,  y  de  resultas  nunca  hablaba  en  sus 
crónicas  de  toros  del  traje  que  sacaba  el  diestro  a  la 
plaza,  hasta  que  éste  le  buscó  y  le  dijo:  «Oiga  usté, 
señó  Santa  Coloma,  ¿sargo  yo  desnúo  á  la  plaza?» 

Sólo  Cayetano  Sanz,  el  más  elegante  de  los  tore¬ 
ros,  no  se  preocupaba  del  traje,  más  que  cuando  to¬ 
reaba  con  su  eterno  competidor  Julián  Casas,  en  cual 
caso  elegía  aquél  minuciosamente  en  su  conjunto  y 
detalles. 

Además  del  traje  el  diestro  necesita  varios  requilo¬ 
rios,  que  su  criado  y  mozos  de  estoques  cuidan  de 
llevar  á  la  plaza:  he  aquí  una  lista  aproximada. 

Dos  trajes  completos. 

Dos  ó  tres  pares  de  zapatillas  de  toreo. 

Cuatro  ó  cinco  capotes  de  brega. 

Tres  ó  cuatro  muletas  de  diferentes  tamaños  y 
peso. 

Cuatro  ó  cinco  estoques. 

Varios  pañuelos. 

Algunos  se  hacen  llevar  también  frascos  ó  vasijas 
con  diferentes  líquidos,  para  enjuagarse  la  boca  en 
los  intermedios  de  la  lidia. 

EL  TORERO  EN  LA  PLAZA 

Llamo  plaza  no  sólo  al  redondel,  sino  que  también 
á  sus  dependencias.  Los  picadores  son  los  primeros 
que  llegan  al  patio  por  donde  entran  los  diestros,  y 
allí  esperan  á  caballo  á  que  empiece  la  corrida.  El 
patio  se  llena  de  amigos  de  aquéllos,  de  aficionados 
y  de  forasteros  curiosos.  Las  ventanas  de  los  pisos 
superiores  de  los  pasillos  de  la  plaza  están  también 
llenas  de  espectadores  que  esperan  la  llegada  de  las 
cuadrillas.  Estas  van  llegando  puntualmente.  Porque 
sea  dicho  de  paso,  en  España  sólo  hay  precisión, 
exactitud  y  formalidad  en  lo  que  atañe  á  la  lidia  tau¬ 
rina.  No  se  ha  dado  caso  de  que  falte  un  diestro  á  la 
plaza  (me  refiero  á  la  de  Madrid)  antes  de  la  hora  de 
la  corrida:  sólo  Cara- Ancha  se  retardó  una  tarde  al¬ 
gunos  minutos,  por  retraso  de  su  coche.  El  presiden¬ 
te  tiene  buen  cuidado  de  hacer  la  señal  á  la  hora 
marcada  en  el  cartel,  sin  discrepar  ni  en  un  minuto, 
para  evitar  la  silba  consiguiente.  Los  carpinteros  en¬ 
cargados  de  componer  los  desperfectos  producidos 
por  los  toros  en  barreras  ó  puertas  ó  en  poner  los 
tablones  en  las  divisiones  de  plaza,  son  un  prodigio 
de  actividad.  Los  Conductores  de  las  muías  de  arras¬ 
tre,  los  mozos  de  cuadra,  los  monos  sabios ,  toda  la 
dependencia,  en  fin,  está  en  su  sitio  y  cumple  con  su 
deber  con  una  exactitud  que  se  echa  mucho  de  me¬ 
nos  en  las  demás  dependencias  del  Estado,  públicas 
ó  particulares. 

Van  llegando  las  cuadrillas  al  patio  de  entrada,  y 
aquí  empiezan  sus  contrariedades;  porque  este  patio 
no  está  empedrado  como  el  infierno  de  buenas  in¬ 
tenciones,  pero  sí  de  piedras  parecidas  á  guijarros,  y 
como  la  suela  de  las  zapatillas  de  torear  es  muy  fina, 
los  diestros  andan  como  sobre  ascuas.  Renqueando 
y  como  pueden,  ganan  la  sala  de  espera,  atravesando 
por  doble  fila  de  amigos  y  aficionados,  desde  allí 
pasan  á  la  capilla  á  rezar  á  la  Virgen,  y  luego  espe¬ 
ran  en  el  callejón  de  la  puerta  de  salida  al  ruedo  á 
que  el  presidente  lo  ordene.  Este,  especialmente  en 
la  primera  corrida  de  la  temporada,  es  un  momento 
psicológico.  Curro  Cuchares  me  decía:  «Cuando 
abren  la  puerta  de  salida  se  me  figura  que  voy  á  en¬ 
trar  en  el  campo  santo.» 

La  mayor  parte  de  los  que  me  lean  habrán  visto  co¬ 
rridas  de  toros,  pero  yo  escribo  para  las  naciones  ex¬ 
tranjeras  y  para  la  posteridad:  por  eso  detallo.  Ahora, 
para  no  complicar  el  relato,  sólo  me  ocuparé  del  dies¬ 
tro  matador  de  reses  bravas,  como  punto  culminan¬ 
te  del  toreo.  Pero  antes  debo  consignar  como  cosa 
notable  el  tacto,  discreción  y  buena  crianza  que  se 
observan  en  las  cuadrillas,  tanto  entre  sí,  cuanto  con 
el  público.  Ninguno  se  permite  inconveniencias,  y 
sólo  en  momentos  de  exasperación,  alguno  que  otro 
diestro  se  ha  encarado  contra  los  espectadores. 

En  la  primera  época  de  la  lidia  taurina,  el  espada 
ó  estoqueador  sólo  tomaba  parte  en  ésta  en  la  suer¬ 
te  de  matar,  y  permanecía  en  la  barrera  ó  sentado 
en  el  estribo  durante  los  dos  primeros  tercios  de  la 
brega,  dejando  á  los  peones  el  cuidado  de  los  quites 
de  picadores  y  banderilleros:  lo  cual  prueba  que  no 


es  necesaria  en  éstos  la  intervención  del  espada,  pues¬ 
to  que  en  aquella  época  no  se  registran  más  cogidas 
que  en  las  posteriores.  Francisco  Montes  fué  el  pri¬ 
mero  que  asistió  á  los  demás  diestros  en  sus  respec¬ 
tivas  suertes:  innovación  oportuna  y  vistosa,  que  da 
lugar  á  que  los  matadores  se  adornen  y  se  luzcan. 

El  primer  espada  dirige  en  la  actualidad  la  lidia, 
lo  cual  no  es  tan  fácil  como  parece,  mucho  más 
ahora  en  que  suele  haber  otros  matadores  en  el  re¬ 
dondel,  y  por  consiguiente  las  cuadrillas  son  muy 
numerosas.  Montes  era  una  especialidad  en  la  di¬ 
rección  de  plaza:  su  gran  superioridad  se  hacía  im¬ 
poner,  y  no  se  movía  un  capote  sin  su  voluntad. 

Aunque  el  diestro  esté  enemistado  de  muerte  con 
alguno  de  sus  compañeros,  le  ayuda  en  la  plaza  con 
toda  su  alma.  Han  sido  contados  los  toreros  aviesos 
y  no  quiero  mencionarlos.  Claro  es  que  el  diestro 
debe  sentir  envidia  cuando  ve  á  un  compañero  aplau¬ 
dido  y  triunfante,  pero  la  oculta  cuidadosamente,  y 
el  triunfo  ajeno  ó  la  derrota  propia  en  nada  influ¬ 
yen  en  sus  buenas  intenciones.  La  lidia  provoca  lo¬ 
cos  entusiasmos,  y  es  de  observar  la  finura  de  deta¬ 
lles  con  que  el  diestro  corresponde  á  ellos.  En  cam¬ 
bio,  ¿qué  sentirán  en  su  interior  los  toreros  de  ver¬ 
güenza  cuando  se  les  vuelve  el  santo  de  espaldas,  y 
se  ven  silbados,  increpados  y  apedreados? 

Para  los  demás  artistas  que  se  exhiben  al  público 
no  hay  tan  grandes  peripecias;  pueden  estar  bien  ó 
medianos:  he  aquí  todo;  pero  al  diestro,  como  los 
toros  dan  y  quitan,  pueden  darle  el  desastre  ó  la 
apoteosis.  Afortunadamente  el  público  sólo  juzga  por 
la  impresión  del  momento,  y  el  torero,  de  un  toro  á 
otro,  puede  trocar  su  derrota  en  victoria  esplen¬ 
dente. 

Por  lo  demás,  sólo  diré,  para  concluir,  que  el  dies¬ 
tro  actual  bulle  más,  pero  hace  menos  cosas  de  mé¬ 
rito  que  los  toreros  pasados.  Las  dos  piedras  angu¬ 
lares  del  toreo,  que  son  el  torear  de  brazos  y  por 
consecuencia  parar  los  pies ,  van  siendo  un  mito. 

Y  aquí  pongo  fin  á  este  desaliñado  trabajo,  bien 
así  como  el  diestro  viejo  y  maltrecho  que  se  corta  la 
coleta. 

Florencio  Moreno  Godino. 


LA  MUJER 

EN  LA  EXPOSICIÓN  DE  BELLAS  ARTES  DE  BARCELONA 

Un  hecho  digno  de  ser  observado  repítese  en  cada 
una  de  las  Exposiciones  de  Bellas  Artes  que  se  ve¬ 
rifican  en  nuestro  país,  en  el  que  los  críticos  no  fijan 
su  atención.  En  cada  concurso  artístico  aumenta  el 
número  de  mujeres  artistas  y  el  de  obras  por  ellas 
aportadas.  Este  noble  empeño  de  la  mujer  en  tomar 
parte  activa  en  la  fiesta  del  arte,  en  asociarse  á  una 
de  las  manifestaciones  de  la  inteligencia  y  del  senti¬ 
miento,  hasta  ha  poco  monopolizada  por  el  hombre, 
no  se  estimula  ni  se  premia.  Preciso  es  que  la  pro¬ 
ducción  sea  de  incontestable  mérito  para  que  arran¬ 
que  un  aplauso  ú  obtenga  una  modesta  recompensa. 
Cuanto  á  las  demás,  es  decir,  las  obras  de  la  genera¬ 
lidad,  apenas  llegan  á  atraer  las  miradas  de  los 
hombres  que,  considerándose  como  seres  de  superior 
organización,  otorgan,  desde  su  olímpico  trono,  su 
compasiva  benevolencia. 

No  es  posible  establecer  comparaciones,  porque 
no  existe  paridad  en  los  medios  de  producción.  Los 
que  á  su  alcance  tiene  la  mujer  son  deficientes,  es¬ 
pecialmente  en  nuestro  país,  en  donde  más  que  en 
otro  alguno  ha  de  combatir  todavía,  aparte  de  los 
obstáculos  que  determinan  su  condición  y  las  tradi¬ 
cionales  trabas  de  la  sociedad  española,  hidalga 
siempre  y  caballeresca,  pero  no  dispuesta  á  aceptar 
modificaciones  ni  á  conceder  libertades  á  la  mujer, 
sin  tener  en  cuenta  que  su  ilustración  da  la  medida 
de  la  cultura  y  del  progreso  de  los  pueblos.  Ejemplo 
nos  ofrece  la  vecina  nación,  que  cuenta  con  un  buen 
número  de  artistas  y  escritoras,  honra  de  las  artes  y 
de  las  letras,  así  como  Marruecos  y  los  demás  países 
orientales,  últimos  asilos  ó  baluartes  de  la  barbarie, 
en  donde  deja  de  ser  la  compañera  del  hombre  y 
sólo  se  aprecia  su  belleza. 

Todos  los  pueblos,  todas  las  razas  y  todas  las  reli¬ 
giones  han  sido  injustos  con  la  mujer,  pues  aun  el 
cristianismo,  que  se  supone  la  manumitió,  no  la  otorga 
iguales  beneficios  que  al  hombre. 

La  mujer  ha  sido  el  primero  de  los  seres  de  la 
creación  que  hubo  de  sufrir  las  amarguras  de  la  es¬ 
clavitud,  ofreciendo  la  particularidad  de  que  aun  ha¬ 
biendo  sido  en  todos  los  tiempos  la  inspiradora  de 
los  grandes  poetas  y  de  los  artistas  más  geniales,  ha 
permanecido  esclava  de  la  naturaleza,  del  hombre 
y  de  la  sociedad  en  que  ha  vivido. 

Aparte  de  estas  consideraciones,  preciso  es  tener 
en  cuenta  las  dificultades  que  le  ofrece  su  propio 


organismo,  sujeta  desde  temprana  edad  á  penosas 
transformaciones,  que  la  subyugan  de  tal  modo  que 
quebrantan  su  voluntad  y  la  delicadeza  de  su  es¬ 
píritu. 

Sujeta  al  hogar,  sea  cual  fuere  su  edad,  y  expuesta 
á  los  rudos  combates  de  su  organización  y  de  su  ca¬ 
rácter,  halla  como  medio,  tiempo  é  inspiración,  entre 
sus  deberes  de  hija,  esposa  y  madre,  para  igualarse 
al  hombre,  cautivando  su  espíritu  y  buscando  en  las 
artes  y  las  letras  vasto  campo  en  donde  dar  muestras 
de  la  delicadeza  de  su  ingenio. 

A  nuestros  lectores  no  puede  ocultárseles  los  esco¬ 
llos  que  se  ofrecen  á  la  mujer  de  nuestro  país,  para 
dedicarse  con  aprovechamiento  al  cultivo  de  las  artes; 
y  aun  así,  grato  nos  es  consignar  que  en  la  Exposi¬ 
ción  de  Bellas  Artes  figuran  noventa  y  tantas  pro¬ 
ducciones  femeninas,  aportadas  por  cuasi  igual 
número  de  mujeres  artistas  ó  aficionadas.  Cierto  es 
que  no  constan  en  el  Catálogo  los  nombres  de  Anto¬ 
nia  Bañuelos,  Fernanda  Francés,  Adela  Ginés  y  Ortiz 
y  alguna  otra  ventajosamente  conocida  ya  en  el  ex¬ 
tranjero;  mas  en  cambio  y  en  cuanto  á  nuestro  país 
se  refiere,  podemos  citar  obras  tan  recomendables 
como  el  estudio  de  cristales  de  María  Borrell,  las 
flores  de  Emilia  Coranty,  el  Mendigo  de  Dolores 
Ortiz,  La  segoviana  de  Juana  Boidevín  y  las  repro¬ 
ducciones  de  tejidos  de  los  siglos  xiv,  xv  y  xvi  de 
Angela  Riba,  que  revelan  excelentes  aptitudes  y  re¬ 
presentan  gratas  esperanzas  para  lo  porvenir. 

Variadísimas  son  las  producciones  y  el  género; 
pues  si  bien  los  estudios  de  flores  y  los  bodegones 
figuran  en  crecido  número,  no  es  menor  el  represen¬ 
tado  por  los  paisajes,  marinas,  cuadros  de  género, 
tipos,  retratos  y  discretos  estudios. 

Notable  diferencia  ofrece  la  sección  extranjera, 
pues  en  ella  hállanse  expuestas  obras  de  mérito  indis¬ 
cutible,  algunas  de  las  cuales  merecen  detenido  y  es¬ 
pecial  estudio.  Entre  los  de  flores,  hemos  de  citar  el 
Ave-María  de  Georgette  Meunier,  las  Lilas  de  Atina 
Peters,  que  aventajan  á  los  estudios  de  Félicie  Put- 
zeys,  María  Mols,  María  Uboldi  y  María  Wuytiers. 
Mayores  alientos  y  más  suma  de  cualidades  revelan 
los  cuadros  de  género  de  Euphrosine  Beernaert,  el 
gran  lienzo  de  Luisa  Landré,  y  el  dibujo  al  carbón, 
representando  «La  Maledetta,»  uno  de  los  más  ele¬ 
vados  picos  de  la  cordillera  pirenaica,  de  Mary 


Stigand. 

De  las  cinco  obras  remitidas  por  Francisque 
Desportes,  entre  las  que  figura  un  estudio  de  des¬ 
nudo,  pintado  al  pastel,  hemos  de  citar  el  bonito 
cuadro,  que  pudiéramos  calificar  como  manifestación 
ruralista,  titulado  La  famille  du  garde  forestier,  bien 
observado,  de  agradable  tonalidad  y  correcto  dibujo, 
que  interpreta  delicadamente  los  tranquilos  goces  del 
hogar  de  un  guardabosque,  quien  al  regresar  a  su 
modesta  vivienda  vese  rodeado  de  su  familia. 

La  pintora  húngara  Hélene  Biittner  muéstrase 
verdadera  artista,  singularmente  en  su  cuadrito  titu¬ 
lado  Orphelin ,  y  la  habilísima  y  distinguida  Helene 
Frauendorfer,  en  la  preciosa  figura  de  Lydia,  admi¬ 
rablemente  pintada  al  pastel. 

Réstanos  ocuparnos  de  las  magistrales  obras  e 
Amelia  Beaury-Saurel,  artista  de  temperamento  ex¬ 
cepcional,  en  cuyas  producciones  nótase  una  vigorosa 
ejecución  y  un  encanto  indefinible,  y  cuyos  tnun  os 
igualan  al  de  las  exposiciones  á  que  ha  concurrí  • 
Basta  examinar  los  siete  cuadros  que  enriquecen 
sección  extranjera  de  la  exposición  -  pues  exhanj 

es  tan  distinguida  artista  por  más  que  vió  la  luz  P 
mera  en  nuestra  ciudad,  -  para  comprender  su,va  y 
su  mérito.  Dotada  de  poderoso  espíritu  de  o 
ción,  no  se  limita  á  trasladar  al  lienzo  simp  em 
su  modelo,  cual  puede  observarse  en  el  retía 
Mme.  Cahen,  á  quien  tan  justamente  premio  b 
bierno  francés  con  la  cruz  de  la  Legión  de 
por  los  servicios  prestados  en  los  campos  de 
durante  la  guerra  de  1870-71,  en  el  flue  se.a  lr¡dad 
la  mujer  abnegada  por  el  sentimiento  de  la 
y  del  amor  á  la  patria;  ó  bien  en  el  de  la  c  ,¡v¡. 
critora  francesa  Mme.  Severine,  en  cuya  íre  en 
nanse  sus  ensueños,  sus  utopismos  soc  1  ^ 
abierta  lucha  con  los  sentimientos  de  delica 
la  distinción  ingénita  de  su  espíritu.  La  es 

mienne,  ejecutada  al  pastel  con  inimitab  e  re. 

una  producción  tierna,  delicada  y  hasta  s  mitn¡ 
sultando  varonilmente  trazada  la  figura  e 
armes,  que  viene  á  ser  una  nueva  y  vana  f  j2S  por 
tación  artística  entre  las  producciones  ap 
tan  distinguida  pintora.  mlarida- 

Las  obras  de  Beaury-Saurel  ofrecen  P  ¿ e 

des  no  observadas  en  las  demás  pro  ¿¿fojl; 
igual  índole  ejecutadas  por  artistas  ae  •  y 
pues  aparte  de  la  seguridad  y  correcci  n  orsU  exce¬ 
de  la  elegancia  de  la  línea,  recomiendan  p  arnplia 
lente  y  atinada  tonalidad,  sorprendien  nipre  vi- 
y  fácil  factura,  unas  veces  delicada  y  ca 
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gorosa,  cual  si  fuese  obra  de  varonil  y  enérgico 
esfuerzo. 

De  ahí  su  belleza  y  esa  admirable  conjunción  entre 
lo  rudo  y  lo  sentido,  entre  la  realidad  y  el  idealismo, 
que  se  retrata  en  la  sibilítica  figura  de  Mme.  Severine, 
que  parece  próxima  á  troncharse  por  la  delicadeza  de 
su  organismo,  al  que  sostiene  y  levanta  el  esfuerzo  de 
su  inteligencia,  el  fósforo  que  ilumina  su  cerebro,  que 
se  transparenta  á  través  de  su  soñadora  mirada. 

Imperdonable  omisión  sería  en  nosotros  si  no  men¬ 
cionáramos  el  lienzo  titulado  Le  travail,  obra  de  gé¬ 
nero  distinto  de  las  anteriores,  elegantemente  trazada, 
de  simpática  tonalidad  y  que  evoca  el  recuerdo  de 
las  creaciones  rafaelescas. 

Algunas  esculturas  obra  de  artistas  femeninos  fi¬ 
guran  en  el  certamen,  descollando  en  pri¬ 
mer  término  el  notable  grupo  en  bronce 
Virginias,  modelado  por  Elisa  Bloch,  ar¬ 
tista  de  grandes  alientos,  conforme  lo 
atestigua  también  la  estatua  de  Moisés 
que  tanto  llama  la  atención  actualmente 
en  el  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de 
París. 

Las  producciones  de  Amelia  Beaury- 
Saurel  y  las  de  la  escultora  francesa  Elisa 
Bloch  son  una  muestra  de  cuánto  puede 
ofrecer  la  mujer  artista,  si  se  le  falicitan 
medios  para  su  desenvolvimiento  y  educa¬ 
ción,  y  el  conjunto  de  todas  las  que  enu¬ 
meramos  y  figuran  en  la  Exposición  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona,  la  contestación 
irrefutable  á  los  que  la  niegan  aptitudes 
para  el  cultivo  deciertas  ramas  del  humano 
saber,  hasta  ha  poco  monopolizadas  per 
el  hombre. 

A.  García  Llansó 


dalquivir?  Imposible;  Cantabria  evolucionó  muy  dis¬ 
tante  del  río,  para  que  eso  pudiera  suceder  ni  en  las 
alternativas  de  la  lucha.  Restaba  una  hipótesis;  la  de 
que  lo  hubiesen  arrojado  en  la  gran  fosa  que  primero 
fué  abierta,  confundiéndole  en  el  montón.  ¿Lo  muti¬ 
laron  de  tal  suerte  que  no  pudo  ser  reconocido? 
¿Despedazaron  su  uniforme  hasta  el  punto  de  que  no 
se  le  pudiera  reconocer  tampoco  por  el  de  un  oficial? 
Era  un  misterio;  yo  me  desesperaba.  Si  cayó  herido, 
¿cómo  socorrerle?  Si  murió,  ¿cómo  saber  si  tuvo  se¬ 
pultura?  En  un  caso  ó  en  otro,  ¿qué  cuentas  iba  yo 
á  dar  á  nuestra  madre  de  su  pobre  hijo  Cristóbal?  El 
dolor  atarazaba  mis  pulmones,  mis  entrañas,  mis  hue¬ 
sos...  ¡Lloré  como  un  chiquillo! 

Con  mis  trabajos  y  penas,  no  descansé  ni  comí  en 
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Sí,  señor,  sí:  con  mi  indiferencia  reli¬ 
giosa,  con  mi  cáustica  risilla  cuando  me 
hablaban  de  milagrosos  hechos,  con  mi 
poca  credulidad  para  todo  como  no  lo 
viese  y  no  lo  tocase,  yo  fui  quien  puso 
aquel  gran  cirio  á  la  Virgen  de  la  Fuen¬ 
santa  cordobesa.  Bueno,  ríete,  pero  has 
de  saberlo  siguiente.  Allankardec  túvome 
sin  cuidado  siempre;  sus  doctrinas  tam¬ 
bién,  y  tranquilo  continúo;  no  creí  nunca 
en  cosas  sobrenaturales,  pero  yo  sé  decirte 
que  habló  conmigo  mi  hermano  después 
de  muerto.  ¡Ah,  pobre  Cristóbal! 

Cuando  fuimos  á  Alcolea,  á  las  órdenes 
de  Serrano,  siguiendo  respectivamente  á 
nuestros  batallones,  hacía  dos  semanas 
que  Cristóbal  se  había  casado;  se  casó  con 
la  más  linda  y  buena  mujer  que  la  tierra 
andaluza  pudo  criar.  Era  huérfana,  sola; 
veíase  perseguida  por  un  hombre  á  quien  ella  despre¬ 
ciaba;  un  ricacho  extremeño,  que  con  sus  insolencias 
y  sus  napoleones  creíalo  todo  conseguido:  se  llamaba 
Díaz  Salazar;  conocíale  yo  porque  mi  hermano  supo 
el  continuo  asedio  en  que  tenía  á  la  que  iba  á  ser  su 
mujer;  halláronse  los  dos  frente  á  frente  por  fin,  y  yo 
fui  testigo  de  Cristóbal;  Cristóbal  le  dejó  malparado; 
dos  meses  después  se  casó  Cristóbal  con  su  prometi¬ 
da,  pero  mi  pobre  cuñada  siguió  cumpliendo  su  des¬ 
tino  en  el  mundo:  el  de  ser  huérfana. 

Fuimos  al  deber  mi  hermano  y  yo,  pero  con  cierta 
tranquilidad,  por  lo  que  á  mi  cuñada  referíase;  en 
nuestra  ausencia  no  sería  importunada  por  Díaz  Sa¬ 
lazar;  sabíamos  que  se  unió  á  las  tropas  de  Novali- 
ches.  Muchos  paisanos,  según  sus  inclinaciones  polí¬ 
ticas,  se  incorporaban  al  ejército  de  la  revolución  ó 
al  de  la  reina. 

Cristóbal  servía  en  el  segundo  de  Cantabria;  yo 
fui  de  ayudante  con  el  duque  de  la  Torre.  No  pude 
ver  a  Cristóbal  y  estaba  inquieto;  presentía  una  ca¬ 
tástrofe.  En  Pendolillas  fué  terrible  verdaderamente 
el  choque  de  las  vanguardias  de  los  dos  ejércitos. 
Después  del  ataque  del  puente,  cuando  todo  hubo 
concluido,  busqué  á  mi  hermano...  Cayó,  según  pude 
averiguar,  en  la  segunda  retirada  de  las  fuerzas  de 
Echevarría,  aquel  tremendo  ataque  cuya  suerte  deci¬ 
dió  Caballero  de  Rodas,  con  el  batallón  de  marina  y 
su  corajuda  escolta  de  carabineros.  ¡Fué  muy  dolo¬ 
roso  para  mí;  no  pudimos  encontrar  á  mi  hermano! 
Lo  recomendé  á  las  ambulancias;  estuve  yo  también 
durante  toda  la  noche  reconociendo  los  cadáveres 
uno  por  uno,  á  la  luz  de  un  farol;  indagué  en  los  hos¬ 
pitales  de  sangre  de  la  casa  del  Capricho,  de  la  esta¬ 
ción  de  Alcolea,  de  la  estación  de  Córdoba  y  de  la 
misma  ciudad.  Todo  inútil.  Cuarenta  y  ocho  horas 
pasáronse  y  no  pareció.  ¿Estaría  prisionero?  Era  un 
absurdo  pensarlo,  te  consta.  ¿Lo  arrastraría  el  Gua- 


Retrato  de  Mad.  Callen,  cuadro  de  Amelia  Beaury-Saurel 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


más  de  dos  días.  Comí  un  poco  á  la  tercera  noche. 
Hallábame  en  un  cuartito  bajo  de  cierta  casa  próxima 
á  las  ventillas.  El  cuartito  tenía  una  puerta  que  comu¬ 
nicaba  con  el  interior  y  otra  que  daba  á  un  pequeño 
jardín,  sobre  la  margen  izquierda  del  río.  Había  una 
presa  en  el  río  por  aquella  parte;  deslizábanse  las 
aguas  por  el  portillo  de  la  presa  con  gran  estrépito, 
llegando  a  mí  como  un  clamor  de  cadencias  fantás¬ 
ticas  en  el  silencio  de  la  noche. 

Apenas  pude  comer;  rendíanme  la  fatiga  y  la  inquie¬ 
tud-  No  sé  qué  extraños  pensamientos  de  unción  y 
misticismo  acariciaban  mi  frente  como  beso  triste. 
Una  gran  somnolencia,  explicada  por  mi  cansancio, 
fué  acometiéndome,  pero  yo  me  sentía  en  el  uso  com¬ 
pleto  de  todas  mis  facultades.  Aquel  ruido  imponente 
de  la  presa,  en  la  calma  lúgubre  de  la  noche,  afectaba 
mi  espíritu  como  el  rumor  inmenso  de  una  salve  sin 
fin  cantada  á  la  vez  por  millones  de  labios. 

Yo  recé  por  Cristóbal;  rezando  me  acordé  de  la 
Virgen;  acordándome  de  ella,  pensé  en  la  pobre  vie- 
jecita  que  nos  dió  el  ser,  y  ofrecí  un  cirio  á  la  Virgen 
como  pareciese  Cristóbal  vivo  ó  muerto.  Fíjate:  en 
aquel  mismo  punto,  oí  un  go'pecito  en  la  puerta  que 
daba  al  campo.  ¿Quién  podría  llamar?  Miré  la  hora. 
Mediaba  la  noche...  ¿Habrá  sido  un  error?  No,  por¬ 
que  dieron  otro  golpe  más  fuerte.  Me  levanté  y  abrí... 
Hallé  delante  de  la  puerta  un  oficial  de  Cantabria,  lo 
pude  reconocer  á  la  luz  de  la  luna...  Le  tendí  los  bra¬ 
zos.  ¡Era  Cristóbal!..  Pero  Cristóbal  no  me  abrazó. 
Sus  manos  estaban  frías...  Su  rostro  helado...  Pronun¬ 
ció  algunas  frases,  y  no  las  pude  oir,  con  aquel  clamor 
imponente  de  la  gran  salve  del  río. 

-  Entra,  dije. 

-No,  ven  tú. 

-  ¿Adónde? 

-  Adonde  está  mi  cuerpo. 

Estas  palabras  se  cruzaron  entre  nosotros.  Un  su¬ 


dor  frío  empapó  mis  carnes.  Nunca  como  entonces 
me  pareció  tan  lúgubre  la  inmensa  trepidación  de 
las  aguas.  ¿Estaría  soñando?  No,  estaba  despierto 
Miré  á  todas  partes  como  para  convencerme  Vi  ei 
jardín,  los  árboles...  Allá  por  la  derecha,  el  gallinero- 
el  gallo  cantaba  entonces;  al  otro  lado  el  brocal  deí 
pozo,  con  su  pesada  garrucha,  su  recia  maroma  y  sus 
dos  cubos;  enfrente,  limitando  el  jardín,  unos  jun¬ 
cales  que  se  mecían  con  blando  impulso,  y  todo  esto 
iluminándolo  con  suavidad  la  luna. 

-  Ven,  repitió  mi  hermano. 

La  luna  le  daba  de  lleno  entonces;  yo  le  miré  con 
fijeza  y  se  me  heló  la  sangre;  sus  ojos  no  tenían 
brillo,  sus  pupilas  estaban  inmóviles,  sus  párpados 
tampoco  se  movían. 

Me  acerqué  más,  le  miré  ansioso  y 
estuve  á  punto  de  caer  sin  sentido.  ;Tan 
grande  fué  mi  horror!  Tenía  el  pecho  y  la 
cabeza  acribillados  á  balazos;  la  cabeza 
parecía  separada  del  tronco  y  vuelta  á 
unir;  un  cordón  negruzco  alrededor  del 
cuello,  del  que  caían  espesas  gotas  de 
sangre,  hacíalo  creer. 

-¡Hermano,  hermano!,  dije  acongoja- 
damente. 

-Ven,  repitió. 

Echamos  á  andar.  Yo  no  sentía  sus 
pisadas;  deslizábase  como  una  sombra;  el 
ruido  de  las  mías  llenábame  de  pavura. 
Pasamos  junto  á  la  ermita  de  los  Angeles; 
en  un  bardal  amarilleaban  siniestramente 
los  jaramagos;  á  nuestra  izquierda  corría 
silencioso  el  Guadalquivir,  y  el  zumbido 
de  la  presa  iba  perdiéndose,  como  si  el 
rezo  empezara  á  extinguirse. 

De  pronto  experimenté  una  sensación 
profunda  de  frío...  Cristóbal  empezó  á ha¬ 
blar  sin  interrumpir  la  marcha.  ¿Qué  habló? 
Se  me  figura  oir  siempre  aquel  eco  grave, 
monótono,  como  el  zumbar  lejano  de  las 
aguas. 

Habíamos  pasado  ya  la  casa  del  Ca¬ 
pricho,  que  quedó  atrás  como  informe 
montón  ceniciento,  y  más  atrás  el  puente 
con  sus  recios  machones  de  piedra.  Mi 
hermano  dijo: 

-  Aquí  fué  lo  recio  de  la  lucha.  Poco 
antes  de  la  completa  dispersión  de  la 
vanguardia  isabelina,  caí  yo  herido;  me 
levanté  y  seguí  peleando;  caí  de  nuevo, 
pero  mis  heridas  no  eran  peligrosas.  Me 
pude  retirar  trabajosamente  hasta  una 
encina.  De  pronto  se  acercó  á  mí  un 
hombre;  era  Díaz  Salazar,  mi  infame  ene¬ 
migo,  el  perseguidor  de  mi  mujer;  llevaba 
un  revólver  en  una  mano  y  la  espada  des¬ 
nuda  en  la  otra;  quise  defenderme,  pero 
no  pude...  Descargó  su  revólver  sobre  mi 
cabeza  y  mi  pecho,  y  clavó  dos  ó  tres  ve¬ 
ces  su  espada  en  mi  garganta.  Yo  caí  junto  á  la  enci¬ 
na;  al  lado  había  un  hoyo  profundo;  me  empujó  á  él 
y  por  eso  no  me  has  podido  encontrar,  aunque  pa¬ 
saste  muchas  veces  junto  á  mí.  Ahí  está  la  encina, 
ahí  está  el  hoyo;  cumple  tu  promesa;  nada  más  tengo 
que  decirte. 

Yo  iba  á  hablar,  pero  no  pude,  quedé  mudo  de 
estupor. 

Cristóbal  había  desaparecido  ante  mis  ojos,  como 
se  hace  la  obscuridad,  de  noche  y  en  una  habitación 
cerrada,  apagando  de  repente  la  luz.  Me  arrodillé  y 
recé  una  oración. 

Allá  lejos,  muy  lejos,  oíase  en  la  quietud  de  la 
noche  el  zumbar  de  la  presa,  como  el  eco  medio 
extinguido,  pero  sin  extinguirse  jamás,  de  aquella 
gran  salve  cantada  por  millones  de  labios.  Los  re¬ 
flejos  de  la  luna  metíanse  por  las  ramas  de  la  encina, 
poniendo  fantásticos  dibujos  en  el  suelo.  Un  rayo  de 
aquella  luz  suave  se  hundía  como  la  mirada  de  Dios 
en  la  fosa...  . 

Yo  nada  pude  ver.  Puse  una  seña  para  hallar  a 
encina,  y  me  separé  de  aquel  sitio. 

Después  de  algunas  horas  de  fiebre,  cuando  era 
ya  de  día,  volví  con  unos  compañeros.  «¿Sena  un 
delirio?,»  pensaba  yo.  Llegamos  al  pie  de  la  encina- 
No,  no  era  delirio.  El  cuerpo  de  Cristóbal  estaba  a  • 
Le  sacamos  para  alargar  el  hoyo;  vi  el  cadáver;  en 
tres  heridas  en  la  garganta  y  agujereados  el  pee  o  ) 
la  cabeza.  /  . 

Se  le  enterró  al  pie  de  la  encina  y  clavé  dos  pa  o  > 
formando  cruz,  en  el  tronco.  > 

Aquella  misma  tarde  cumplí  mi  promesa,  puje 
cirio  á  la  Virgen.  A  la  mañana  siguiente  mat 
duelo  á  Díaz  Salazar.  ■  _ 

Un  dato:  antes  de  morir  confesó  que  fué  el  ase 
de  Cristóbal. 

Martínez  Barrionuevo 
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Vendedor  de  habas  en  la  plaza  de  Sidi-Ocba,  cuadro  de  Mauricio  Bompard 


NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  erigido  en  Dusseldorf  á  la  memoria 
de  las  victimas  de  la  guerra  franco-alemana,  modelado  por 
Carlos  Hilgers.  —  El  recuerdo  de  la  sangrienta  guerra  de  1870 
y  1871  ha  sido  perpetuado  en  multitud  de  ciudades  alemanas 
por  medio  de  hermosos  monumentos  confiados  á  los  artistas  más 
eximios  de  aquel  pueblo.  Uno  de  ellos  es  el  que  reproducimos, 


erigido  en  la  ciudad  de  Dusseldorf:  su  autor,  el  notable  escul¬ 
tor  Hilgers,  ajustándose  á  la  severidad  del  asunto  que  debía 
conmemorar,  ha  ejecutado  una  obra  sencilla  y  sobria,  cualida¬ 
des  que  aumentan  la  belleza  de  sus  líneas  inspiradas  en  el  es¬ 
tilo  neogriego  tan  adecuado  para  esa  clase  de  monumentos. 

Mercado  en  el  Sur  de  Marruecos,  dibujo  de 
R.  Catón  Woodville.  -  Varios  son  los  dibujos  del  mismo 


autor  y  de  asuntos  análogos  á  éste  publicados  en  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  y  esto  nos  releva  de  encarecer  una  vez  más, 
así  la  maestría  técnica  del  reputado  dibujante  inglés,  como 
su  conocimiento  profundo  de  las  costumbres  marroquíes,  que 
ha  estudiado  con  verdadero  cariño  y  que  reproduce  en  sus 
dibujos  con  toda  la  vida,  todo  el  carácter  pintoresco,  todo  el 
sello  de  raza  y  de  localidad  que  tienen  las  escenas  por  él  obser¬ 
vadas. 


G-iudecca,  Venecia,  cuadro  de  Vittorio  Avanzi  (Exposición  general  de  Bellas  Arles  de  Barcelona  de  1894) 


EN  LA  FERIA,  cuadro  de  Baldomero  G-alofre  y  Jiménez 
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En  la  feria,  cuadro  de  Baldomcro  Galofre  y 
Jiménez.  -  Animado  por  un  entusiasmo  patriótico  y  artístico 
que  le  enaltece,  Baldomero  Galofre  ha  emprendido,  desde  hace 
algunos  años,  la  difícil  tarea  de  dar  á  conocer  á  España  de  una 
manera  tan  brillante  y  espléndida  como  completa.  De  vez  en 
cuando  abandona  las  comodidades  que  su  casa  le  ofrece,  los 
atractivos  de  su  taller,  la  compañía  de  sus  amigos,  para  em¬ 
prender  largas  y  aun  atrevidas  excursiones  á  fin  de  poder  llevar 
á  cabo  y  feliz  término  su  colosal  empresa. 

El  cuadro  En  la  feria  que  nos  cabe  la  satisfacción  de  publi¬ 
car,  es  una  bella  manifestación  del  cuadro  de  costumbres,  un 
tanto  pintoresco,  pero  hermoso  por  su  brillanre  entonación, 
verdaderamente  meridional,  de  elegantísima  factura  y  en  el 
que,  hasta  en  sus  más  nimios  pormenores,  revélase  el  tempera¬ 
mento  excepcional  de  Baldomero  Galofre,  en  el  que  se  hallan 
armónicamente  hermanadas  las  cualidades  de  pintor  y  el  senti¬ 
miento  del  artista. 


Retrato  de  Mad.  Callen,  cuadro  de  Amelia 
Beaury-Saurel  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona  de  1894).  -  Basta  examinar  los  siete  cuadros  que  en  la 
sección  extranjera  de  nuestra  Exposición  de  Bellas  Artes  os¬ 
tentan  la  firma  de  Amelia  Beaury-Saurel,  para  comprender  su 
valía  y  su  mérito.  Todos  ellos  son  verdaderamente  magistrales, 
notándose,  como  en  todas  sus  producciones,  la  ejecución  vigo¬ 
rosa  propia  del  artista  contemporáneo,  unida  á  un  encanto  inde¬ 
finible. 

Recientemente  hemos  dado  á  conocer  á  nuestros  lectores  uno 
de  sus  más  notables  lienzos.  Hoy  reproducimos  un  notabilísimo 


Mad.  Carnot,  viuda  del  último  presidente 
de  la  República  francesa 


retrato,  género  que  domina  la  pintora  francesa  y  al  que  debe 
sus  más  justificados  triunfos.  El  retrato  de  Mad.  Cahen,  á  quien 
tan  justamente  premió  el  gobierno  francés  con  la  cruz  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor  por  los  servicios  prestados  en  los  campos  de  ba¬ 
talla  durante  la  guerra  de  1870-71,  revela  las  cualidades  que 
atesora  la  artista  y  su  poderoso  espíritu  de  observación,  puesto 
que  en  la  retratada,  en  su  severo  á  la  par  que  bondadoso  ros¬ 
tro,  se  adivina  á  la  mujer  abnegada  por  el  sentimiento  de  la 
caridad  y  del  amor  á  la  patria. 

Vendedor  de  habas  en  el  mercado  de  Sidi- 
Ocba,  cuadro  de  Mauricio  Bompard.-En  esta  es¬ 
cena  de  la  vida  árabe  el  artista  nos  presenta  la  plaza  del  Oasis 
de  Sidi-Ocba  (Argelia),  y  su  cuadro  causa  una  impresión  inten¬ 
sa  de  ese  Oriente  tan  rebelde  á  toda  civilización,  tan  aferrado 
á  sus  costumbres  y  que  ofrece  á  los  que  saben  verlo  y  com¬ 
prenderlo  tantos  asuntos  originales  y  llenos  de  color. 

Giudecca,  Venecia,  cuadro  de  Vittorio  Aranzi 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1S94).  - 
Al  penetrar  en  la  primera  sala  de  la  sección  extranjera  de  la 
Exposición  de  Bellas  Artes,  llama  la  atención  y  atrae  al  visi¬ 
tante  el  bonito  lienzo  del  pintor  veronés  Vittorio  Aranzi,  re¬ 
presentando  la  Giudecca  de  Venecia,  trasunto  fiel  de  uno  de  los 
barrios  más  típicos  de  la  poética  ciudad  de  las  lagunas,  pues 
hállase  impreso  en  el  cuadro  el  sello  de  la  verdad.  Tres  lienzos 
ha  remitido  á  nuestro  certamen  artístico  el  Sr.  Aranzi,  de  dis¬ 
tinto  género  y  todos  ellos  recomendables.  En  el  jardín  y  Una 
mañana  en  Venecia  titúlanse  los  demás  lienzos,  y  en  ellos  como 
en  el  que  publicamos  distínguese  el  pintor  como  sobrio  coloris¬ 
ta  y  con  absoluto  dominio  de  la  paleta.  La  Giudecca  es  una  pro¬ 
ducción  bien  observada  que  honra  á  su  autor,  pues  revela  el 
natural  y  patentiza  sus  cualidades  pictóricas. 


cés,  no  ha  mucho  tiempo  escritas,  son  el  mejor  retrato  moral 
de  la  ilustre  viuda  del  infortunado  Carnot:  «No  es  solamente 
una  madre  de  familia  ejemplar,  una  completa  señora  de  su 
casa,  sino  una  gran  dama  en  toda  la  extensión  de  la  palabra, 
que  lo  mismo  brilla  en  las  solemnes  recepciones  del  Elíseo  que 
en  su  salón  particular,  algo  más  reducido,  de  la  calle  des  Bassins. 
Desde  el  primer  momento,  madame  Sadi  Carnot  supo  conquis¬ 
tarse  las  simpatías  y  el  respeto  de  todo  el  mundo  por  su  afabi¬ 
lidad  y  por  el  cuidado  con  que  organiza  las  fiestas  de  la  pre¬ 
sidencia,  lo  mismo  las  grandes  recepciones  que  las  reuniones 
más  íntimas,  y  en  estas  últimas  se  puede  apreciar  mejor  la  cla¬ 
ridad  de  su  talento,  su  distinción 
y  al  propio  tiempo  su  natural 
sencillez.  Formando  juego  con 
tan  exquisito  trato  social,  la 
señora  del  presidente  tiene  el 
don,  como  pocas,  de  atender  de 
una  manera  discretísima  y  gene¬ 
rosa  al  alivio  de  muchos  infor¬ 
tunios  que  la  Providencia  coloca 
en  su  camino.  Su  caridad,  la 
bondad  de  su  corazón,  rivalizan 
con  el  profundo  interés  que  se 
toma  por  todas  las  causas  justas. 
Por  eso  y  nada  más  que  por  eso, 
porque  siempre  hace  el  bien  y 
nunca  se  inclina  al  mal,  sólo 
hay  una  voz  para  reconocer  la 
delicada  manera  con  la  cual  llena 
su  misión  la  digna  esposa  del 
presidente  de  la  República.» 
Las  elocuentes  pruebas  de  cari¬ 
ño  y  simpatía  que  con  el  triste 
motivo  del  asesinato  de  su  es¬ 
poso  ha  recibido  de  todo  el  mun¬ 
do  y  de  todas  las  clases  sociales, 
desde  el  más  alto  soberano  hasta 
el  más  modesto  obrero,  han  de¬ 
mostrado  la  verdad  de  las  pala¬ 
bras  transcritas. 

Con  el  retrato  de  Mad.  Car¬ 
not,  publicamos  el  de  su  primo¬ 
génito,  teniente  de  infantería,  y 
la  vista  de  la  casa  en  donde 
nació  M.  Carnot,  frente  á  la 
cual  se  eleva  el  monumento  erigido  á  la  memoria  del  abuelo 
de  éste,  el  «organizador  de  la  victoria.» 


MISCELÁNEA 

París.  -  El  célebre  pintor  húngaro  Munkacsy  ha  expuesto 
en  su  taller  un  cuadro  muy  notable  que  representa  á  Jesús  en 
la  agonía  y  que  está  destinado  á  la  capilla  mortuoria  del  conde 
Andrassy. 

Londres.  -  En  la  Galería  Goupil  se  ha  expuesto  una  her¬ 
mosa  colección  de  cuadros  del  célebre  paisajista  francés  Tro- 
yon,  que  ha  sido  muy  admirada  por  la  críüca  y  el  público  lon¬ 
dinenses. 

-  En  la  Galería  de  Ilannóver  ha  celebrado  una  interesante 
Exposición  la  Sociedad  de  Acuarelistas  franceses,  en  la  que  so¬ 
bresalen  los  deliciosos  estudios  de  niños  y  animales  de  Boutet 
de  Monvel. 

-  Dicen  de  la  capital  de  Inglaterra,  aunque  la  noticia  ha  de 


El  teniente  Sadi  Carnot,  primogénito  del  último 
presidente  de  la  República  francesa 


Berlín.  -  Las  principales  adquisiciones  hechas  por  los  mu. 
seos  de  Berlín  durante  el  primer  trimestre  del  presente  año  son: 
una  antigua  urna  funeraria  de  Atica,  un  relieve  italiano  qué 
representa  á  una  Madona  del  estilo  de  las  de  Benedetto  de 
Majano,  un  pequeño  y  precioso  relieve  de  plata  lombardo  con 
el  sepelio  de  Jesucristo,  una  estatuita  de  Venus  de  bronce  del 
siglo  xvii  y  varios  grabados  antiguos.  La  Galería  Nacional 
ha  adquirido,  durante  el  mismo  período,  una  escultura  de 
Blaser  de  Keil  y  varios  dibujos  y  estudios  del  difunto  pintor 
Schobelt. 

Munich. -Un  gran  número  de  artistas  muniquenses,  que 
disienten  así  de  la  antigua  Asociación  como  de  los  secesionistas, 
tratan  de  constituir  una  asociación  nueva  bajo  la  presidencia  de 
Gabriel  Max. 

-  Para  que  el  éxito  moral  obtenido  en  la  Exposición  de 
Chicago  pueda  ser  de  resultados  materiales  prácticos,  la  Aso¬ 
ciación  de  Industrias  Artísticas  muniquense  ha  acordado,  des¬ 
pués  de  largas  negociaciones,  fundar  una  Sociedad  de  exporta¬ 
ción  de  productos  de  las  mismas. 

Amberes.  —  El  municipio  de  Amberes  ha  adquirido  en  20.000 
francos  los  famosos  cuadros  del  pintor  barón  Hendrich  Leys, 
que  tiene  éste  en  el  comedor  de  su  casa,  para  colocarlos  en  la 
Casa  Consistorial  en  una  sala  contigua  á  la  galería  de  cuadros 
de  aquel  artista  que  en  el  mismo  edificio  existe.  Los  gastos  de 
transporte,  que  se  calculan  en  10.000  francos,  los  satisfará  el 
Estado. 

-  La  Asociación  del  Arte  histórico  ha  celebrado  su  25.a  asam¬ 
blea  general,  habiéndose  dado  en  ella  cuenta  de  que  las  53.000 
pesetas  de  que  disponía  para  la  adquisición  ide  obras  artísticas 
han  sido  destinadas  á  la  compra  de  cuatro  cuadros  al  óleo  de 
A.  Kampf  (de  Dusseldorf),  de  P.  F.  Messerschmidt  (de  Mu¬ 
nich),  de  Warthmullery  de  Eichstadt  (de  Berlín),  de  una  acua¬ 
rela  de  Scheurenberg  (de  Berlín)  y  de  un  dibujo  de  G.  Marr  (de 
Munich). 

Teatros.  -  En  la  grandiosa  Arena  romana  de  Verana  se 
proyecta  dar  algunas  representaciones  de  las  tragedias  clásicas 
antiguas  y  modernas.  Al  frente  de  esta  empresa  figura  el  barón 
Francheiti. 

-  En  el  teatro  Real  de  Cristianía  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  una  ópera  en  tres  actos  de  J.  Hardon,  titulada  Fragamle 
Dage  (Del  tiempo  viejo)  que  la  prensa  noruega  califica  de  pri¬ 
mera  ópera  nacional. 

Londres.  -  En  Covent  Garden  se  ha  cantado  con  gran  éxito 
la  ópera  de  Cowen,  Signa,  que  su  autor  compuso  en  cuatro 
actos  reducidos  ahora  á  dos:  la  música  de  esta  nueva  produc¬ 
ción  del  reputado  compositor  inglés  es  altamente  dramática  y 
melodiosa  y  está  brillantemente  instrumentada,  sobresaliendo 
en  ella  un  canto  de  la  libertad,  un  aria  y  el  final  del  primer 
aclo,  un  delicioso  preludio,  un  coro  y  toda  la  segunda  mitad 
del  segundo  acto.  En  el  teatro  Savoy  se  ha  representado  la 
ópera  Mire/le,  del  célebre  compositor  francés  Messager,  cuya 
música  alegre  y  brillante  ha  sido  muy  aplaudida.  En  Drury 
Lañe  siguen  las  representaciones  de  ópera  alemana,  habiéndo¬ 
se  puesto  últimamente  en  escena  Tristón  é  Isolda,  de  Wagner, 
que  ha  obtenido  un  éxito  entusiasta.  En  el  teatro  Daly  ha  re¬ 
presentado  Sarah  Bernhardt  Fedra,  Fcdora,  La  dama  de  las 
camelias  y  Los  reyes,  comedia  de  Lemaitre  estrenada  en  París 
durante  la  última  temporada,  que  no  ha  conseguido  en  Londres 
más  que  un  éxito  regular.  En  el  Palacio  de  Cristal  se  ha  can¬ 
tado  el  Mesías,  de  Handel,  por  una  masa  de  519  músicos  y 
2.997  coristas,  habiéndose  confiado  los  solos  á  Jos  notables 
cantantes  Sras.  Albani  y  McKenzie  y  Sres.  Da  vis,  Sanlleyy 
Welsh:  el  efecto  ha  sido  prodigioso  y  el  éxito  entusiasta. 


Los  músicos  de  aldea,  cuadro  de  Guillermo 
Zimmer.  —  En  todas  las  poblaciones  de  escasa  importancia 
el  baile  dominguero  es  la  única  diversión  que  distrae  'y  alegra 
el  ánimo,  haciéndole  olvidar  los  cuidados  de  los  pasados  días 
de  trabajo  y  cobrar  alientos  para  los  que  han  de  venir:  en  la 
plaza  del  pueblo,  ó  en  una  sala  más  ó  menos  destartalada,  ó 
en  el  campo  á  la  sombra  de  frondosa  arboleda,  danzan  las  pa¬ 
rejas  al  compás  de  una  orquesta  en  la  que  la  buena  voluntad 
suple  al  saber,  formada  por  profesores  que  ordinariamente  ma¬ 
nejan  la  azada,  el  escoplo  ó  el  martillo  y  que  han  dedicado 
sus  ratos  de  ocio  al  cultivo  de  la  música  para  divertir  ála  gente 
moza  en  las  fiestas  profanas  y  acompañar  los  cantos  litúrgicos 
en  las  religiosas.  El  pintor  alemán  Zimmer  ha  compuesto  so¬ 
bre  este  asunto  un  cuadro  bajo  todos  conceptos  notable  por  la 
naturalidad  que  en  él  campea,  naturalidad  que  se  manifiesta 
especialmente  en  las  figuras  de  los  siete  músicos,  llenas  de 
expresión,  de  verdad  y  de  vida. 

Madame  Carnot.  -  El  hijo  primogénito  de 
M.  Carnot.  -  Casa  donde  nació  M.  Carnot,  en 
Limoges.  -  Las  siguientes  líneas  de  un  eminente  crítico  fran¬ 


Casa  en  donde  nació  Carnot,  en  Limoges 


tomarse  con  ciertas  reservas,  que  en  Rusia  se  han  descubierto 
una  porción  de  dibujos  hechos  por  Rafael  para  los  famosos 
tapices  del  Vaticano  que  disputan  la  autenticidad  á  los  que  se 
conservan  en  el  Museo  londinense  de  Sout-Kensington,  los 
cuales,  á  ser  cierto  lo  que  se  afirma,  serían  simplemente  co¬ 
pias. 


Barón  Bethune,  uno  de  los  mas  sabios  c.01J“^““ñ’]3élgica  y 
cristiano  medioeval,  restaurador  del  arte  crI®  en  Condese 
fundador  de  las  llamadas  Escuelas  de  °an.  ;  .¿¡as  artísticas- 
instruyen  los  que  quieren  dedicarse  í  las  industrias» 

Otón  Devrient,  notable  poeta  aleman. 
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U  3>T  _A_  AT  :E  3ST  Gr  1TZA 

NARRACIÓN  DANESA  DE  J.  P.  JACOBSEN.  -  ILUSTRACIONES  DE  JEANNIOT 


En  la  casa  de  Stavnede,  el  reducido  cuarto  verde 
;s  seguramente  antecámara  de  otros  aposentos;  pero 
¡n  todo  caso,  los  pequeños  sillones  alineados  contra 


Se  le  encargó  de  vigilar  todos  los  trabajos  en  cali¬ 
dad  de  intendente,  pero  sin  concederle  la  menor  au¬ 
toridad,  pues  el  viejo  Lind  no  podía  abstenerse  de 
intervenir  en  todo.  La  situación  de  éste  era  de  las 
más  precarias.  Por  falta  de  dinero  la  propiedad  se 
perdía  poco  á  poco,  y  no  había  medio  de  evitarlo, 
pues  no  había  que  pensar  en 
aplicar  los  nuevos  métodos  de 
cultivo,  ni  siquiera  en  rivalizar 
.  con  los  vecinos.  Era  forzoso  de¬ 
jarlo  todo  en  el  mismo  estado  — 
y  Dios  sabe  cuánto  duraba  esto, 
-limitándose  á  procurar  que  la 
finca  produjera  todo  lo  posible  y 
observando  la  mayor  economía. 
En  los  años  malos  no  había  más 
remedio  que  vender  alguna  tierra 
para  obtener  dinero  contante. 
¡Triste  posición  para  un  joven 
que  gastaba  allí  su  tiempo  y  sus 
fuerzas! 

Por  otra  parte,  el  viejo  Lind, 
hombre  de  carácter  arrebatado  y 
violento,  no  creía  deber  ninguna 
consideración  a)  que  en  otro 
tiempo  había  protegido,  y  en  sus 
momentos  de  cólera  no  reparaba 
en  recordarle  el  voraz  apetito  que 
tenía  cuando  se  le  recogió.  Algu- 


Agala  Stavnede  "  / 

el  tabique,  de  color  gris,  no  invitan  á  nadie 
asentarse.  En  medio  de  la  pared  se  ve  una 
mancha  clara,  cuya  forma  indica  el  sitio  que 
ocupaba  un  espejo  oval,  retirado  largo  tiem¬ 
po  hace.  A  cada  lado  hay  astas  de  ciervo;  de 
una  de  ellas  pende  un  sombrero  con  cintas 
verdes,  una  escopeta  y  una  calabaza;  de  la  otra 
un  manojo  de  sedales  de  pescador,  junto  á 
los  que  se  ve  anudado  un  par  de  guantes.  En 
medio  de  la  habitación  hay  un  velador  con 
piedra  de  mármol  negro  y  pies  dorados  que 
ostenta  en  su  centro  un  ramo  de  heléchos. 

Ya  está  muy  adelantada  la  mañana;  el  sol 
lanza  a  través  de  los  vidrios  superiores  un 
dorado  y  brillante  rayo,  que  se  refleja  preci¬ 
samente  en  los  heléchos;  algunos  de  éstos 
consérvanse  aún  verdes  y  lozanos  pero  los 
más  se  han  marchitado,  sin  haber  perdido 
nada  de  su  forma,  y  ofrecen  á  la  vista  todo 
el  orden  de  los  matices  amarillos  y  rojos, 
desde  el  más  delicado  pajizo  pálido  hasta  el 
encarnado  pardusco  más  intenso. 

Un  hombre  de  veinticinco  años,  de  pie 
delante  de  la  ventana,  admiraba  aquellos  vi¬ 
vos  matices;  y  por  la  puerta  del  salón  podía 
ver  una  joven  de  elevada  estatura  sentada  al 
piano,  junto  á  una  ventana  abierta,  cuyo 
apoyo  era  tan  bajo,  que  permitía  abarcar  con 
la  mirada  el  prado  y  la  grande  avenida.  En 
esta  última,  un  elegante  joven,  vistiendo  tra¬ 
je  de  cazador,  montaba  un  caballo  blanco: 
era  Niels  Bryde,  el  prometido  de  Agata,  hija 
del  dueño  de  la  casa,  y  en  aquel  momento 
ocupábase  en  amaestrar  el  caballo  de  su 
novia.  El  otro  joven  era  el  primo  Henning, 
hijo  del  tío  de  Agata,  Lind  de  Beytrup,  que 
había  muerto  acosado  de  acreedores,  y  de 
quien  siempre  se  murmuró,  no  sin  razón. 

Lind  de  Stavnede  había  recogido  á  Hen- 
mng,  encargándose  de  su  educación  ;  mas  no 
se  mostró  muy  rumboso  en  el  desempeño  de 
su  cometido.  Aunque  el  niño  tenía  buenas 
aposiciones  y  amaba  el  estudio,  retiróle  muy  pronto 
e  colegio  y  quiso  que  volviera  á  Stavnede  para 
aprender  la  agricultura. 


que  demostraban  falta  de  tacto  y  de  consideración. 

Un  tío  joven  de  Henning,  dedicado  al  comercio 
de  maderas  de  construcción  en  el  Sleswig,  habíale 
invitado  varias  veces  á  ir  á  su  casa,  y  hacía  largo 
tiempo  que  el  muchacho  hubiera  salido  de  Stavnede 
si  no  hubiese  amado  tanto  á  la  hija  del  dueño,  hasta 
el  punto  de  parecerle  imposible  vivir  sin  ella. 

Su  amor,  sin  embargo,  no  era  feliz.  Agata  había 
jugado  con  su  primo  en  la  infancia,  manifestándole 
alguna  amistad:  pero  más  tarde,  cierto  día  -  haría  de 
esto  un  año  -  Henning  le  declaró  su  amor.  La  joven 
se  enojó  seriamente,  y  considerando  aquella  declara¬ 
ción  como  una  broma  de  mal  género,  aconsejó  á  su 
primo  que  no  cometiese  la  locura  de  hablarle  otra 
vez  de  semejante  asunto. 

La  situación  humillante  á  que  le  veía  reducido,  y 
que  Henning  soportaba  tan  sólo  por  amor  á  ella,  ha¬ 
bíale  envilecido  á  sus  ojos.  Agata  le  consideraba  co¬ 
mo  de  otra  clase,  inferior  á  la  suya,  no  por«la  cate¬ 
goría  y  la  posición,  sino  desde  el  punto  de  vista  de 
los  sentimientos  y  del  honor. 

Poco  dgspués  Agata  fué  la  prometida  de  Bryde. 
¡Cuántos  sufrimientos  ocasionó  esto  al  pobre  Hen¬ 
ning  en  los  tres  meses  que  duraba  el  noviazgo!  Y  sin 
embargo,  no  se  iba,  pues  érale  imposible  aceptar  la 
idea  de  perder  á  la  joven  para  siempre.  Decíase  que 
algún  acontecimiento  imprevisto  vendría  tal  vez  á 
separar  á  los  novios;  y  esto  no  era  esperanza,  sino  un 
sueño  que  no  confiaba  ver  realizado,  pero  que  le  ser¬ 
vía  de  pretexto  á  sus  propios 
ojos  para  no  marcharse. 

-  ¡Agata!,  gritó  el  jinete,  de¬ 
teniendo  su  caballo  junto  á  la 
ventana  abierta,  usted  no  nos 
mira,  y  sin  embargo,  esto  co¬ 
mienza  á  marchar  bien. 

La  joven  volvió  la  cabeza 
hacia  el  mancebo,  y  contestóle 
sin  dejar  de  tocar  el  piano: 

-Sí  que  les  miraba,  y  hasta 
le  diré  que  ha  estado  usted  á 
punto  de  caerse  junto  á  la  oxia- 
canta  blanca. 

Al  pronunciar  estas  palabras, 
Agata  pasó  rápidamente  la  mano 
sobre  todas  las  teclas  del  piano, 
produciendo  algunas  notas  bri¬ 
llantes  que  se  resolvieron  en  un 
alegre  galop. 

-Váyase  usted,  dijo  después 
al  joven. 

El  jinete  no  se  movió. 

-  Vamos,  ¿qué  hace  usted  ahí? 
-¿Piensa  usted  estarse  toda 

la  mañana  al  piano,  Agata?,  pre¬ 
guntó  Niels. 

-Sí. 

—  Pues  entonces  podré  ir  á 
Hagestedgard  y  estar  de  vuelta 
á  la  hora  de  comer. 

-  Seguramente,  si  va  usted 
de  prisa.  ¡Hasta  la  vista,  Niels! 

El  joven  se  marchó,  y  Agata 
siguió  tocando  después  de  haber 
cerrado  la  ventana;  pero  muy 
pronto  se  cansó.  Recreábale 
mucho  más  el  piano  cuando 
Niels  se  paseaba  impaciente  por 
delante  de  la  ventana. 

Henning  miraba  al  caballero 
alejarse...  ¡Cómo  le  odiaba!..  A 
no  ser  por  él...  Nada  de  común 
había  entre  ellos.  ¡Con  qué  ardi¬ 
miento  deseaba  una  circunstan¬ 
cia  que  los  colocase  uno  frente 
á  otro,  sin  disfraz  y  como  ene¬ 
migos! 

Agata  entró  en  el  cuarto  ver¬ 
de,  tarareando  lo  que  acababa 
de  tocar  al  piano,  y  acercándose 
á  la  mesita,  cogió  el  ramo  de  he- 
lechos  para  arreglarle  un  poco, 
ñas  veces  llegaba  hasta  el  punto  de  hacer  enojosas  |  El  sol  iluminaba  de  lleno  sus  manos,  grandes, 
alusiones  á  los  difuntospadres  del  muchacho,  alusio-  blancas  y  de  graciosa  forma,  manos  que  Henning 
nes  en  las  que  sin  duda  había  algo  de  verdad,  pero  '  había  admirado  siempre.  La  joven  llevaba  aquel  día 


Henning  empuñando  su  escopeta  humeante  retenía  el  aliento  para  escuchar 


La  Ilustración  Artística 


460 


Número  655 


mangas  muy  anchas,  que  dejaban  ver  hasta  el  codo 
sus  lindos  brazos  redondeados;  mas  á  Henning  no 
le  llamaban  tanto  la  atención,  como  aquellas  ma¬ 
nos  flexibles  y  regordetas,  brillantes  de  blancura  en 
sus  seductores  movimientos  y  de  cuyo  cutis  mate 
parecía  emanar  una  extraña  voluptuosidad.  ¡Cuantas 
veces  se  había  conmovido  cuando  veía  que  se  las 
martirizaba  sobre  las  teclas 
insensibles!  La  naturaleza  no 
parecía  haberlas  creado  para 
aquel  esfuerzo,  y  sí  más  bien 
para  que  reposasen  sobre  los 
pliegues  de  un  vestido  de 
seda,  como  las  de  las  odalis¬ 
cas,  sobrecargadas  de  pre¬ 
ciosos  anillos. 

Mientras  Agata  aceptaba 
las  flores,  su  rostro  tenía  una 
expresión  tranquila  que  irri¬ 
taba  á  Henning.  ¿Por  qué 
había  de  ser  para  ella  la  vida 
tan  fácil  y  tan  alegre,  para 
ella,  que  le  había  robado 
todo  el  sol  de  su  existencia?.. 

¡Si  él  pudiese  turbar  aquella 
quietud,  proyectando  una 
sombra  en  su  camino!.. 

¡Agata  había  despreciado  su 
amor,  hollándole  bajo  sus 
pies,  sin  dignarse  notar  si¬ 
quiera  que  laceraba  el  alma 
impaciente  de  un  hombre 
enloquecido  por  un  amor  sin 
esperanza. 

-Ahora  estará  Niels  en 
Borreby,  dijo,  asomándose  á 
la  ventana. 

-  No,  observó  Agata,  ha 
ido  á  Hagestedgard. 

-¡Oh!  Viene  á  ser  lo 
mismo. 

-  No,  Borreby  no  está  en 
igual  dirección. 

-  Es  verdad;  tiene  usted 
razón.  ¿Y  suele  ir  allí  con 
frecuencia? 

-  ¿Adónde? 

-  A  Borreby,  á  casa  del 
guardabosque. 

-  No  lo  sé.  ¿Por  qué  dice 
usted  eso? 

-  Porque  se  asegura  que 
Niels  está  en  buena  inteli¬ 
gencia  con  la  linda  hija  del 
guarda.  Por  lo  demás,  eso  es 
asunto  suyo,  pues  no  ha 
pronunciado  votos  eternos. 

-  ¿Se  ha  dicho  alguna 
cosa? 

-  ¡Bah!  Nadie  se  libra  de 
las  malas  lenguas.  Y  por  eso 
Niels  debería  ser  más  pru¬ 
dente. 

-Pero,  ¡Dios  mío!  ¿Qué 
dicen? 

-¡Oh!  Se  habla  de  citas, 
de... 

-¡Miente  usted,  Hen¬ 
ning!,  interrumpió  la  joven. 

¡Nadie  ha  dicho  tal  cosa! 

Usted  es  quien  acaba  de 
inventar  semejante  cuento. 

-Pues  entonces,  ¿por 
qué  interrogarme?  ¿Qué  sa¬ 
tisfacción  puedo  yo  tener  en 
hablar  de  sus  triunfos  entre 
las  señoritas  de  Borreby? 

Agata  dejó  los  heléchos  y  acercóse  al  joven. 

-¡Qué  malo  es  usted!,  díjole. 

-Comprendo,  amiga  mía,  repuso  Henning,  que 
usted  se  indigne,  porque  contrista  pensar  que  Niels 
no  pueda  poner  freno  á  su  ligereza,  al  menos  provi¬ 
sionalmente. 

-  ¡Cállese  usted,  Henning!  Lo  que  ahora  dice  es 
odioso,  y  no  creo  una  palabra  de  todas  esas  calum¬ 
nias. 

-  No  soy  yo  quien  las  dice,  repuso  el  joven,  apar¬ 
tando  la  vista,  pues  yo  no  los  he  visto  besarse. 

Agata  levantó  la  mano  maquinalmente  y  dió  un 
bofetón  á  su  primo,  que  pálido  de  cólera  dirigió  á  la 
joven  una  mirada  salvaje,  mirada  de  perro  hidrófobo 
y  de  hombre  que  rebosa  odio. 

Después  Agata  dió  algunos  pasos  hacia  la  puerta 
entornada,  ocultando  el  rostro  entre  sus  manos;  de¬ 
túvose  en  el  umbral,  y  volviendo  hacia  el  joven  sus 
hermosos  ojos  tranquilos,  añadió  con  frialdad: 


-  Aún  quiero  advertir  á  usted  una  cosa,  Henning, 
y  es  que  no  me  arrepiento  de  lo  que  acabo  de  hacer. 

Dicho  esto,  Agata  salió. 

Henning  permaneció  inmóvil  algún  tiempo  y  como 
alelado;  después  dirigióse  á  su  habitación  con  paso 
vacilante  y  se  dejó  caer  bruscamente  sobre  SU  lecho, 
agobiado  de  pesar  y  de  vergüenza, 


Henning  pareció  muy  sorprendido  al  verla 


¿Qué  hacer  ahora?  Todo  había  concluido,  y  lo  más 
breve  era  poner  término  á  sus  días.  ¡Todo  más  bien 
que  vivir  arrastrándose  en  el  fango  como  un  perro 
sospechoso!  ¡Pero  no!  Aquel  bofetón  le  había  seña¬ 
lado  como  el  hierro  del  verdugo;  y  ella  tenía  razón, 
porque  no  hizo  más  que  castigar  su  bajeza.  Sin  em¬ 
bargo,  ¡cómo  la  amaba!  ¡Su  pasión  era  ardiente,  loca, 
y  no  era  su  amor  el  de  un  hombre,  sino  el  de  un  es¬ 
clavo  prosternado  ante  un  ídolo!  Cuando  estaban  en 
el  jardín,  el  viento  hacía  flotar  los  cabellos  de  Agata, 
y  si  él  podía  depositar  un  beso  en  aquellas  trenzas 
ondulantes,  ¡cuánta  felicidad  atesoraba  para  largo 
tiempo!  No,  jamás  en  su  pasión  había  tenido  valor 
ni  esperanza.  Todo  le  hacía  esclavo,  su  posición,  su 
amor  y  su  odio. 

¿Por  qué  no  le  había  creído  Agata?  ¿Tan  ciega 
confianza  tenía  en  Niels? 

Sin  embargo,  él  no  había  mentido  nunca;  aquella 
era  la  primera  vez;  pero  Agata  lo  adivinó  al  punto. 


Sin  duda  ésta  no  esperaba  de  su  primo  más  que  ac¬ 
tos  viles  é  indignos.  ¡Jamás  le  había  comprendido 
ella!  ¡Y  no  obstante,  por  ella  toleraba  la  triste  vida 
en  Stavnede,  donde  tan  amargo  le  parecía  el  bocado 
de  pan  que  le  arrojaban  como  á  un  perro! 

Henning  se  fijó  en  esta  última  reflexión.  Odiábase 
á  sí  mismo  por  su  estúpida  paciencia,  por  su  espe¬ 
ranza  vergonzosa;  hubiera 
querido  matar  á  su  prima 
por  haberle  creído  tan  des¬ 
preciable;  y  quería  vengarse, 
hacerle  pagar  sus  desdenes 
con  largos  años  de  humilla¬ 
ción.  ¡  Venganza  para  su  or¬ 
gullo  ultrajado,  venganza 
para  su  amor  de  esclavo  y 
por  el  bofetón  que  abrasaba 
su  mejilla! 

Henning  se  dejó  mecer 
por  estos  sueños  de  vengan¬ 
za,  como  en  otro  tiempo  por 
los  de  amor;  renunció  al 
suicidio  y  hasta  resolvió  no 
marcharse. 

Dos  ó  tres  días  después, 
Henning  estaba  en  el  patio 
con  su  escopeta  y  su  morral 
dispuesto  á  salir  de  caza. 
Niels  Bryde  llegó  á  caballo, 
equipado  también,  y  aunque 
no  simpatizaran  uno  con 
otro,  saludáronse  amistosa¬ 
mente,  como  si  se  alegrasen 
de  ir  á  cazar  juntos. 

Los  dos  jóvenes  descen¬ 
dieron  por  la  orilla  del  río 
hasta  su  desembocadura,  y 
pasaron  después  á  un  gran 
islote  bajo  y  llano,  donde  el 
Ron  estaba  cubierto  de 
brezos. 

Aquel  río  era  frecuentado 
durante  el  otoño  por  las  fo¬ 
cas,  que  iban  á  revolcarse 
en  los  bancos  de  arena  sa¬ 
lientes  en  la  costa  ó  á  dor¬ 
mir  en  los  guijarrales. 

Al  llegar  á  dicho,  punto 
separáronse  los  dos  jóvenes 
para  seguir  la  orilla  en  sen¬ 
tido  inverso.  En  aquella  es¬ 
tación  las  focas  eran  nume¬ 
rosas  y  los  cazadores  oían 
sus  respectivas  detonaciones 
á  menudo.  Poco  á  poco  la 
bruma  aumentó,  y  hacia  me¬ 
diodía  la  niebla  era  tan  es¬ 
pesa  en  el  islote  y  el  fiordo, 
que  á  veinte  pasos  de  distan¬ 
cia  no  se  distinguían  ya  las 
focas  sobre  los  guijarros. 

Henning  fué  á  sentarse 
sobre  una  piedra  y  miró  ante 
sí  á  través  de  la  neblina. 
Todo  estaba  tranquilo;  sola¬ 
mente  el  monótono  rumor 
de  las  aguas  y  el  canto  corta¬ 
do  de  una  gaviota  interrum¬ 
pían  de  vez  en  cuando  aquel 
penoso  silencio.  Cansado 
estaba  ya  Henning  de  pen¬ 
sar,  de  soñar  y  de  aborre¬ 
cer...  ¡Estarse  allí  en  aquella 

calma  profunda,  no  ver  e 
mundo  sino  desde  muy  le¬ 
jos,  bañado  en  la  niebla, y 
dejar  que  pasasen  las  horas 
lentamente...,  esto  sería  la  paz,  casi  Ia  ®  ^  . 

De  repente  resonaron  entre  la  bruma  la •/  ¡a 
una  alegre  canción,  y  el  joven  cazador  re 
voz  de  Niels  Bryde.  ,  ...  pn  su 

Entonces  Henning  se  levantó  bruscam  >  Q  ]a 
alma  rebosaba  el  odio;  y  apoyando  en  e  e¡ 

culata  de  su  escopeta,  repitió  con  ron .  _ 

último  verso  de  aquella  canción.  «|V  P  que 
rá  en  su  casa!,»  y  apuntó  en 
había  oído  la  voz;  las  últimas  palabra  -  S _:ienc¡0. 
en  el  ruido  de  la  detonación,  y  todo  qued  nte  re- 
Henning,  empuñando  su  escopeta 
tenía  el  aliento  para  escuchar...  ¡No,  ,  ei  grito 
No  se  percibe  más  que  el  rumor  de  la 
lejano  de  las  gaviotas  espantadas...  ,  nCUltar su 
El  joven  se  arrojó  en  tierra,  procurando  ocu^  ^ 
rostro  en  el  suelo  y  tapándose  los  01  sus 

tintamente  las  facciones  contraídas  ae  .  Sj  y 
miembros  sacudidos  por  las  últimas  c 
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la  sangre  que  brotaba  del  pecho  á  cada  aspiración, 
corriendo  sobre  el  brezo  pardusco,  á  lo  largo  de  las 
ramas,  para  perderse  entre  las  negras  raíces. 

Levantó  la  cabeza  y  escuchó.  ¡Oíanse  sus  gemidos 
allí-,  pero  no  osaba  acercarse..,  no,  no!  Henning 
mordía  el  brezo,  hundiendo  su  mano  en  la  tierra, 
como  para  ocultarla,  y  hacía  contorsiones  de  loco. 
Los  gemidos  eran  cada  vez  más  débiles...  Al  poco 
rato,  nada..,  nada,  ni  el  más  leve  sonido... 

El  joven  esperó  algunos  instantes  y  deslizóse  des¬ 
pués  entre  la  niebla  arrastrándose.  Al  fin  de  una  larga 
exploración  acabó  por  descubrir  el  cuerpo  del  infor¬ 
tunado  Niels,  ya  rígido,  al  pie  de  un  montecillo.  La 
bala  le  había  atravesado  el  estómago.  Henning  le¬ 
vantó  el  cadáver  y  llevóle  á  la  barca  de  que  se  había 
servido  para  ganar  el  islote. 

Apenas  Henning  hubo  divisado  el  cadáver,  su  agi¬ 
tación  degeneró  en  una  melancolía  estúpida;  pensaba 
en  la  brevedad  de  esta  vida,  siempre  á  punto  de  es¬ 
capársenos,  y  preguntábase  cómo  prepararía  á  la  fa¬ 
milia  Bryde  para  comunicarle  la  espantosa  noticia. 

Corrió  á  la  granja  más  próxima  para  pedir  un  co¬ 
che'  mas  el  dueño  quiso  saber  cómo  había  ocurrido 
la  desgracia.  Henning  hizo  el  relato  con  toda  natu¬ 
ralidad,  como  si  las  palabras  hubiesen  acudido  es¬ 
pontáneamente  á  sus  labios:  «Niels  Bryde,  dijo,  seguía 
la  orilla  del  Este;  para  atravesar  entre  los  brezos,  ha¬ 
bíalos  separado  con  la  culata  de  su  escopeta  sin  des¬ 
cargarla  antes;  una  rama  se  enredó  sin  duda  en  el  ga¬ 
tillo,  y  el  arma  se  disparó.  Henning  había  oído  la 
detonación  tan  cerca,  que  al  punto  llamó  á  Bryde; 
mas  como  no  obtuviese  contestación,  inquietóse,  co¬ 
rrió  hacia  el  sitio  donde  había  resonado  el  tiro,  y  en¬ 
contró  á  su  compañero  muerto.» 

El  joven  refirió  todo  esto  con  voz  dulce  y  triste,  y 
durante  su  relato  no  se  daba  de  ningún  modo  cuen¬ 
ta  de  su  crimen;  pero  cuando  se  hubo  depositado  el 
cadáver  en  el  vehículo  y  cuando  la  cabeza  inerte 
golpeó  débilmente  la  caja,  Henning  se  sintió  desfa¬ 
llecer.  Su  malestar  aumentó  durante  el  trayecto  desde 
Borup  á  Hagestedgard;  y  cuando  hubo  entregado  el 
cuerpo  á  la  familia,  su  primer  pensamiento  fué  huir, 
y  debió  hacer  un  gran  esfuerzo  para  mantenerse  due¬ 
ño  de  sí.  En  los  días  que  precedieron  á  los  funerales 
experimentó  una  inquietud  febril,  casi  salvaje;  su 
pensamiento  no  podía  fijarse  en  nada,  y  saltaba  sin 
cesar  de  una  cosa  á  otra,  y  una  implacable  obsesión, 
contra  la  cual  no  podía  luchar,  le  enloquecía.  Tra¬ 
taba  de  hacer  cálculos,  ó  de  tararear  algún  aire,  mar¬ 
cando  el  compás  para  detener  su  pensamiento  y  es¬ 
capar  al  espantoso  martirio  causado  por  las  ideas  que 
se  cruzaban  en  su  cerebro,  pero  todo  era  inútil. 

Después  de  los  funerales,  Henning  fué  á  casa  de 
su  tío,  el  tratante  en  maderas,  para  solicitar  una  co¬ 
locación  en  su  establecimiento.  El  anciano  estaba 
muy  triste;  su  anciana  ama  de  gobierno  había  muerto 
el  mes  anterior,  y  acababa  de  despedir  á  su  gerente 
por  una  falta  que  cometió,  de  modo  que  Henning  fué 
muy  bien  recibido.  Comenzó  á  trabajar  con  el  mayor 
celo,  y  al  año  siguiente  estuvo  en  disposición  de  di¬ 
rigir  los  asuntos  de  la  casa. 

II 

Muchos  cambios  han  sobrevenido  desde  hace  cua¬ 
tro  años.  El  tío  de  Henning  ha  muerto,  legando  á  su 
sobrino  toda  su  fortuna;  y  el  anciano  Lind  de  Stav- 
nede  ha  fallecido  también,  dejando  su  finca  tan  hipo¬ 
tecada,  que  ha  sido  forzoso  venderla.  Henning  la  ha 
comprado,  renunciando  á  los  negocios  para  ocuparse 
de  nuevo  en  la  agricultura. 

En  Hagestedgard,  un  tal  Klausen  ha  sustituido  á 
Bryde,  y  está  á  punto  de  casarse  con  Agata,  que 
después  de  la  venta  de  Stavnede  se  vió  casi  en  la 
miseria.  La  joven  vive  ahora  en  el  presbiterio. 

En  cuanto  á  Henning,  ha  envejecido  mucho;  tiene 
las  facciones  demacradas;  anda  lentamente,  con  el 
cuerpo  doblado;  habla  poco  y  en  voz  baja;  sus  ojos, 
de  un  brillo  seco,  lanzan  miradas  inquietas,  casi  sal¬ 
vajes,  y  cuando  se  cree  solo,  habla  consigo  mismo, 
gesticulando.  En  el  país  se  cree  que  se  ha  dado  á  la 
bebida,  mas  no  es  así.  Día  y  noche  acósale  sin  tregua 
el  recuerdo  de  Niels  Bryde,  y  su  espíritu  se  ha  gasta¬ 
do  en  continuas  angustias.  No  es  un  remordimiento  lo 
que  le  atormenta;  es  un  horror  vivo,  un  delirio  espan¬ 
toso,  que  perturba  su  vista,  que  trastorna  todo  su  ser 
y  le  hace  contraer  las  facciones  purpúreas  ó  lívidas. 
Esa  angustia  seca  la  sangre  en  sus  venas,  dilata  sus 
nervios  y  hace  palpitar  su  corazón  como  si  le  com¬ 
primieran.  Jamás  un  grito  ni  un  suspiro  de  alivio 
puede  llegar  hasta  sus  pálidos  labios. 

Las  alucinaciones  se  apoderan  de  él  cuando  se  en¬ 
trega  á  la  meditación:  he  aquí  por  qué  teme  olvidarse 
de  sí;  he  aquí  por  qué  su  paso  es  vacilante  y  su  mi¬ 
rada  inquieta;  esa  continua  tensión  del  cerebro  le  ha 
enervado,  y  solamente  el  odio  le  presta  fuerzas  aún. 


Agata  le  inspira  siempre  aborrecimiento;  la  odia 
porque  ha  perdido  su  alma,  la  paz  de  su  conciencia, 
toda  su  energía;  la  odia  sobre  todo  porque  ni  siquiera 
sospecha  el  abismo  de  miserias  que  abrió  para  él.  ¡Y 
cuando  habla  solo,  haciendo  ademanes  amenazado¬ 
res,  es  porque  sueña  en  la  venganza,  es  porque  la  sed 
de  venganza  le  consume! 

Pero  no  deja  traslucir  nada;  siempre  amable  con 
Agata,  ofrécela  su  canastilla  de  boda,  y  él  es  quien  la 
conduce  ante  el  altar. 

Después  del  casamiento,  su  amistad  no  se  entibia: 
aconseja  á  Klausen,  y  asóciase  con  él  en  varias  espe¬ 
culaciones  que  obtienen  un  feliz  resultado.  Después 
adelántale  considerables  sumas,  y  Klausen  se  lanza 
en  cuerpo  y  alma  en  las  jugadas  de  Bolsa,  ganando 
algunas  veces,  pero  perdiendo  las  más  y  cada  vez  más 
encarnizado  en  el  juego. 

_  Una  gran  empresa  debía  asegurar  su  fortuna:  Hen¬ 
ning,  que  había  hecho  frente  á  los  primeros  venci¬ 
mientos,  se  retiró  cuando  ya  no  quedaba  más  que  uno. 
Todas  las  probabilidades  parecían  favorecer  á  Klau¬ 
sen,  y  éste  pensó  que  Henning  hacía  un  disparate  al 
abandonar  el  negocio.  Sin  embargo,  era  preciso  pagar 
el  último  vencimiento:  Klausen,  viéndose  apurado, 
falsificó  la  firma  de  Henning  en  algunas  letras  de 
cambio.  En  su  concepto,  nadie  lo  sabría,  porque  el- 
éxito  era  seguro. 

Pero  el  negocio  fracasó;  Klausen  se  vió  á  dos  de¬ 
dos  de  su  pérdida;  y  al  acercarse  el  vencimiento  de 
las  letras  de  cambio,  solamente  Henning  podía  sal¬ 
varle.  Con  este  motivo  envió  á  su  esposa  á  Stavnede, 
á  los  pocos  días  de  haber  salido  Agata  por  primera 
vez  después  del  primer  parto.  El  día  era  frío  y  caía 
una  lluvia  helada.  Henning  pareció  muy  sorprendido 
al  verla;  condújola  á  la  habitación  verde,  y  su  prima 
le  notificó  allí  que  la  empresa  había  fracasado,  ha¬ 
blándole  después  del  asunto  de  las  letras. 

Henning  movió  la  cabeza,  y  contestóle  con  voz 
dulce  y  tranquila  que  debía  haber  comprendido  mal 
á  su  esposo,  y  que  no  se  falsificaba  una  firma  en  una 
letra  de  cambio,  porque  esto  era  un  crimen  severa¬ 
mente  castigado  por  la  ley.  La  desgraciada  insistía, 
repitiendo  que  estaba  segura  de  haber  comprendido; 
dijo  que  no  ignoraba  que  era  un  crimen,  y  que  su 
auxilio  les  era  indispensable:  si  Henning  no  reclama¬ 
ba  contra  la  falsificación,  todo  estaría  salvado. 

Henning  se  excusaba  diciendo  que  entonces  sería 
necesario  pagar  el  vencimiento;  que  había  empleado 
todo  su  dinero  disponible  en  las  especulaciones  de 
Klausen;  que  había  imposibilidad  material,  y  que  por 
lo  tanto  era  inútil  hablar  más  del  asunto. 

Agata  suplicaba,  llorando  amargamente. 

Henning  le  rogaba  que  considerase  que  él  se  había 
arruinado  por  Klausen. 

-  Cuando  me  manifestó  usted  que  la  empresa  ha¬ 
bía  fracasado,  dijo,  perecióme  recibir  un  bofetón... 
¡Ah!  ¡Esta  palabra  me  hace  pensar  en  otro!..  ¿No  lo 
recuerda  usted,  Agata?..  ¡Usted  fué  quien  me  le  dió..., 
aquí,  en  el  aposento  verde!..  ¿No  es  cierto?..  Yo  la 
impacientaba  hablando  de  Bryde...,  pero  usted,  ena¬ 
morada  del  joven,  me  abofeteó  en  esta  mejilla... 
¿Cuánto  tiempo  hace  de  esto?..  ¡A  mí  me  parece  ha¬ 
blar  de  antes  del  diluvio!..  ¿Recuerda  usted  que  yo 
también  había  pedido  su  mano?..  ¡Si  me  hubiera 
aceptado...,  pero  no,  esto  era  ridículo!..  ¡Prefería 
usted  á  Bryde;  enhorabuena!  ¡Era  un  gallardo  man¬ 
cebo!..  ¡Quién  hubiera  dicho  que  había  de  morir  de 
una  manera  tan  triste!..  ¡Vamos,  vamos,  no  se  puede 
hacer  nada!  No  creo  en  la  fábula  de  las  firmas;  es 
una  invención  de  Klausen  para  sacarme  más  dinero. 
Es  ingenioso  el  amigo  Klausen,  sí,  muy  ingenioso... 

Agata  seguía  implorando,  y  dijo  al  fin  que  si  volvía 
con  una  negativa,  su  esposo  se  vería  obligado  á  huir 
á  América,  para  lo  cual  estaba  preparado  ya  el  coche 
que  debía  conducirle  á  la  estación  de  Voer... 

-  ¡Pero  si  eso  es  verdad,  exclamó  Henning,  se  co¬ 
mete  una  infamia,  y  Klausen  me  pone  en  el  más 
grave  compromiso,  á  mí,  á  su  bienhechor!  ¡He  ahí 
cómo  agradece  los  favores!..  ¡Ese  es  un  acto  indigno, 
porque  deshonra  á  su  esposa  y  á  una  criatura  ino¬ 
cente!..  ¡Pobre  Agata!  ¡Pobre  Agata! 

La  pobre  mujer  se  arrodilló  exclamando: 

-  ¡Henning,  compadézcase  usted  de  nosotros! 

-  ¡No,  mil  veces  no!  ¡Yo  no  quiero  hacerme  cóm¬ 
plice  de  un  ladrón,  y  mi  nombre  seguirá  siendo  el  de 
una  persona  honrada! 

Agata  acabó  por  retirarse... 

Henning  cerró  la  puerta,  y  sentándose  á  una  mesa 
escribió  al  punto  al  inspector  de  policía  de  Voer  para 
que  detuviese  á  Klausen  por  falsario  apenas  llegase 
á  la  estación.  Un  correo  llevó  la  carta. 

Aquella  misma  noche  supo  el  arresto  de  Klausen. 

Al  regresar  Agata  á  su  domicilio,  hubo  de  meterse 
en  cama;  mal  restablecida  del  parto,  no  pudo  sopor¬ 
tar  la  fatiga  ni  las  emociones  de  aquel  día  y  sobreco¬ 
gióle  una  fiebre  ardiente. 


Tres  días  después  recibióse  en  Stavnede  la  noticia 
de  su  muerte.  La  víspera  de  los  funerales,  Henning 
marchó  á  Hagestedgard;  el  tiempo  estaba  sombrío  y 
brumoso;  las  hojas  arrancadas  por  el  cierzo  caían  de 
continuo  sobre  la  tierra. 

Se  le  condujo  á  la  habitación  mortuoria.  Las  ven¬ 
tanas  estaban  cubiertas  con  paños  blancos;  la  atmós¬ 
fera  era  pesada  allí  por  efecto  del  humo  de  los  cirios, 
del  aroma  de  las  coronas  de  flores  y  del  barniz  del 
ataúd.  Henning  se  conmovió  profundamente  al  ver  á 
su  prima  en  su  blanco  sudario;  habíanle  tapado  el 
rostro,  y  no  quiso  descubrirle;  las  manos  de  la  difun¬ 
ta,  unidas  sobre  el  pecho,  ostentaban  guantes  blancos; 
Henning  se  apoderó  de  uno  de  ellos,  dejando  desnuda 
la  rígida  mano,  y  guardóle  en  su  bolsillo;  miró  con 
curiosidad  aquélla  y  dobló  sus  dedos,  soplándolos 
como  para  calentarlos.  Largo  tiempo  tuvo  aquella 
mano  helada  entre  las  suyas;  el  aposento  se  obscu¬ 
recía,  y  por  fuera  la  niebla  iba  en  aumento  siempre. 
Al  fin  Henning  se  inclinó  sobre  el  rostro  del  cadáver 
y  murmuró,  como  si  le  hablase  al  oído: 

-¡Adiós,  Agata!  ¡Aún  quiero  advertirte  una  cosa, 
y  es  que  no  me  arrepiento  de  lo  que  hice! 

La  niebla  era  tan  densa,  que  al  salir  de  Stavnede 
Henning  no  pudo  distinguir  ni  siquiera  las  granjas, 
y  siguió  la  orilla...  ¡Al  fin  se  había  vengado!..  Pero, 
¿qué  hacer  ahora,  qué  hacer  mañana...,  qué  hacer 
después? 

Todo  estaba  tranquilo;  no  se  oía  más  que  el  mo¬ 
nótono  murmullo  del  agua  y  el  canto  cortado  de  las 
gaviotas...  Henning  no  oía  su  corazón,  y  sin  embar¬ 
go,  su  corazón  latía,  pero  débilmente...,  muy  débil¬ 
mente... 

¡Cómo!..  ¡Ha  sonado  un  tiro...  y  después  otro!.. 

Henning  movió  la  cabeza  sonriendo  y  murmuró: 

«¡Dos,  no...  uno  solo!  » 

Pero  sentíase  desfallecer...  ¿No  sería  mejor  descan¬ 
sar  un  rato?..  No,  porque  la  agitación  le  dominaba. 

Detúvose  un  instante  para  mirar  á  su  alrededor. 
¡No  había  mucho  que  ver!  La  niebla,  que  formaba 
como  un  muro  y  la  tierra  á  sus  pies...,  rodeábale  la 
bruma  y  parecíale  que  pesaba  sobre  su  cabeza... 

En  la  tierra  veía  sus  huellas  que  avanzaban  hasta 
lo  más  denso  de  la  niebla...,  pero  sin  pasar  de  allí. 

Henning  dió  algunos  pasos...  No,  jamás  atravesa¬ 
ría  por  aquel  sitio.  Se  detendría  en  el  centro... 

Detrás  de  sí  veía  todas  sus  huellas.  ¡Estaba  muy 
rendido!  ¡Es  tan  fatigosa  la  arena!  Cada  una  de  aque¬ 
llas  señales  habíale  costado  muchos  esfuerzos,  y  aho¬ 
ra  parecíale  que  eran  una  serie  de  tumbas  donde  sus 
fuerzas  se  habían  agotado...  Más  lejos,  la  tierra  esta¬ 
ba  unida  sin  la  menor  señal  que  revelara  el  paso  del 
hombre.  Henning  se  estremecía,  yde  pronto  murmuró: 


«¡Alguno  atraviesa  por  mis  tumbas!  ¡Oigo  co¬ 
mo  el  roce  de  un  vestido!..  ¡Es  un  fantasma  blanco 
que  se  confunde  con  la  blanca  niebla!..» 

Hizo  un  esfuerzo,  y  sus  piernas  vacilantes  permi¬ 
tiéronle  dar  algunos  pasos  más.  La  noche  se  acercaba. 
¡Era  preciso  atravesar  á  toda  costa  aquella  niebla,  en 
donde  se  sentía  perseguido! 

Sus  fuerzas  disminuían,  iba  á  desmayarse,  y  se 
tambaleaba  como  un  hombre  ebrio;  extraños  resplan¬ 
dores  pasaban  por  delante  de  sus  ojos,  y  aquellos  so¬ 
nidos  desgarrábanle  el  tímpano. 

El  espanto  se  apoderó  de  él;  frío  sudor  inundó  su 
frente  y  dejóse  caer  sobre  la  arena. 

Cuando  trató  de  levantarse,  dos  manos,  dos  blan¬ 
cas  y  hermosas  manos,  flexibles  y  fuertes,  oprimié¬ 
ronle  la  garganta. 

En  vano  se  esperó  á  Henning  al  día  siguiente  para 
presidir  el  duelo.  Nadie  fué  á  Stavnede  para  acom¬ 
pañar  á  la  pobre  Agata  á  su  tumba. 

Traducido  por  Enrique  L.  Verneuil 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

RUEDA  COLOSAL  EN  LA  EXPOSICIÓN  DE  EARL’s  COURT, 
LONDRES 

La  gran  rueda  de  Ferris,  que  tanta  admiración  pro¬ 
dujo  en  la  Exposición  de  Chicago,  ha  sido  vencida 
por  otra  que  en  breve  funcionará  en  Londres.  Aun¬ 
que  del  mismo  género,  diferirá  ésta  de  aquélla,  así 
por  sus  dimensiones  como  por  su  mecanismo  inte¬ 
rior:  la  norteamericana  tenía  un  diámetro  de  80  me¬ 


vistos  de  cuatro  paletas  en  forma  de  cuchara  AA’ 
(fig.  1):  siendo  estas  paletas  en  número  de  ocho,  el 
par  de  rotación  tiene  una  energía  tal  que  las  peque¬ 
ñas  variaciones  de  las  resistencias  pasivas  no  ejercen 
influencia  alguna  en  la  marcha  del  aparato.  El  eje 
lleva  en  su  centro  un  tomillo  profundo  que  engrana 
en  los  dientes  de  una  rueda  cuya  superficie  está  cu¬ 
bierta  por  un  disco  de  marfil  que  tiene  tres  teclas  me¬ 
tálicas  y  con  el  cual  roza  un  muelle  R  fijado  en  el 
extremo  del  conductor  de  siete  hilos  finos  C.  Este 
muelle  está  untado  con  chcitterton ,  excepto  en  su  ex¬ 
tremo  que,  provisto  de  un  botón  de  plata,  queda  á 


mentó,  y  en  este  caso  la  precisión  es,  por  decirlo  así 
ilimitada. 

Al  revés  que  en  los  otros  sistemas,  el  cierra-cir¬ 
cuito  del  loch  Fleuriais  no  va  encerrado  en  una  caja 
estanca,  sino  que  desde  que  está  sumergido,  como  el 
conmutador  está  cerrado,  la  pila  funciona  porque  la 
corriente  pasa  por  el  mar,  el  loch  y  el  conductor.  Sin 
embargo,  la  pérdida  en  el  mar  no  es  considerable  y 
la  corriente  no  tiene  energía  suficiente  para  hacer 
funcionar  el  timbre,  que  no  entra  en  movimiento  más 
que  cuando  el  muelle  toca  uno  de  los  contactos. 

Pero  con  esta  disposición  M.  Fleuriais  ha  tenido 
que  cuidar  mucho  del  aislamiento  perfecto  del  único 
conductor,  precaución  indispensable  para  el  funcio¬ 
namiento  del  aparato,  cosa  que  no  tenía  tanta  impor¬ 
tancia  en  el  caso  de  una  caja  estanca  y  de  un  circuito 
enteramente  metálico,  como  sucede  con  el  contador 
Coffinieres,  con  los  lochs  Faymonville,  etc.  Además 
como  los  lochs  registradores  están  destinados  á  ir  á 
menudo,  por  no  decir  siempre,  á  la  rastra,  hay  que  no¬ 
tar  que  el  sistema  de  la  caja  estanca  tiene  también  la 
ventaja  de  preservar  las  ruedas  de  todo  deterioro,  sea 
por  la  acción  del  agua,  sea  por  efecto  de  la  introduc¬ 
ción  de  cuerpos  extraños  por  pequeños  que  sean.  Los 
recientes  experimentos  hechos  en  Cherburgo  por  el 
Davoust ,  han  demostrado  que,  á  partir  de  18  nudos, 
el  loch  sube  demasiado  á  la  superficie,  á  pesar  de  las 
aletas  curvas.  Algunas  veces  las  cucharas  se  elevan  y 
por  consiguiente  la  velocidad  de  rotación  varía. 

Sin  embargo,  tal  como  es  en  la  actualidad  y  en 
tanto  que  llega  la  sanción  de  un  uso  largo  y  frecuen¬ 
te  que  podrá  sugerir  aún  al  sabio  almirante  nuevos 
perfeccionamientos,  el  loch  de  doble  molinete  da  ta¬ 
les  aproximaciones  que  hará  inútil  y  reemplazará  ven¬ 
tajosamente  el  recorrido  sobre  bases  medidas,  distan¬ 
cias  conocidas  que  sirven  para  determinar,  por  expe¬ 
riencias,  la  velocidad  de  los  buques. 

Este  medio,  excelente  en  las  islas  Hyeres,  deja  que 
desear,  como  lo  hace  observar  el  contraalmirante 
Fleuriais,  desde  el  punto  de  vista  teórico  y  práctico, 
en  los  países  de  mareas. 

Jorge  Dary 

(De  La  Nature) 


tros;  la  londinense  lo  tendrá  de  100  y  los  vagones 
dispuestos  en  su  periferia  tendrán  cabida  para  1.600 
personas.  La  rueda  inglesa,  como  lo  indica  el  graba¬ 
do  que  la  reproduce  en  sección,  estará  flanqueada 
por  dos  torres  que  llegarán  hasta  su  eje  y  servirán  de 
sostén  á  la  misma  y  que  ofrecerán  al  propio  tiempo 
espacio  para  grandes  construcciones  superpuestas  y 
provistas  de  miradores,  álas  cuales  se  subirá  por  me¬ 
dio  de  ascensores  y  escaleras. 

Esa  rueda  no  será  movida  como  la  de  Ferris  por 
medio  de  piezas  dentadas,  sino  por  un  cable  colosal 
que  dará  vuelta  á  un  calce  de  60  metros  de  diámetro 
y  á  la  rueda  motriz,  la  cual  será  movida  por  una  di¬ 
namo  situada  entre  las  dos  torres,  de  una  fuerza  de 
50  caballos.  Además  de  esta  dinamo  habrá  otra  má¬ 
quina  de  reserva  de  igual  fuerza.  Las  dos  torres  que 
soportan  el  eje  están  asentadas  sobre  cuatro  bloques 
de  hormigón  que  constituyen  otros  tantos  cubos  de 
cinco  metros  de  lado  y  que  están  unidos  á  las  torres 
por  medio  de  pernos  de  70  milímetros  de  grueso.  El 
eje  de  la  rueda  será  hueco,  tendrá  dos  metros  de  diá¬ 
metro  interior  y  servirá  de  paso  de  comunicación  en¬ 
tre  las  dos  torres. 

Todas  las  piezas  de  la  rueda  serán  de  acero. 

(Del  Prometheus) 


*  * 

LOCH  ELÉCTRICO  DE  DOBLE  MOLINETE 

DEL  CONTRAALMIRANTE  FRANCÉS  M.  FLEURIAIS 

El  primer  loch  ó  corredera  de  M.  Fleuriais  ensa¬ 
yado  en  1878  no  llevaba  más  que  un  simple  moline¬ 
te  de  cuatro  paletas  hemisféricas  como  el  anemóme¬ 
tro  de  Robinsón:  un  cierra-circuito  montado  sobre.el 
eje  enviaba  la  corriente  de  una  pila  primero  á.  un 
teléfono,  reemplazado  más  tarde  por  un  timbre.  Los 
crujidos  de  la  membrana  ó  los  golpes  del  timbre  in¬ 
dicaban  el  número  de  vueltas  en  un  tiempo  dado  y 
un  cuadro  de  conversión  previamente  trazado  permi¬ 
tía  saber  la  velocidad  del  barco.  Pero  á  medida  que 
esta  velocidad  se  acentuaba,  á  partir  de  unos  12  nu¬ 
dos,  los  golpes  del  timbre  que  se  producían  á  cada 
revolución  del  molinete  se  precipitaban  y  era  difícil 
contar  el  número  exacto  de  los  mismos  y  de  aquí  al¬ 
gunos  errores. 

Por  esta  razón  el  contraalmirante  Fleuriais  ha  trans¬ 
formado  su  primer  modelo,  y  el  nuevo  loch,  probado 
á  bordo  del  Océano,  del  Duguay-Trouin,  del  Cecilia 
y  últimamente  del  Watiignies,  ha  sido  adoptado  por 
la  marina  francesa.  El  aparato  mide  0*247  metros  de 
diámetro  y  se  compone  de  dos  molinetes  iguales  pro¬ 


descubierto  á  fin  de  poder  establecer  un  buen  con¬ 
tacto  entre  la  rueda  y  el  conductor  eléctrico. 

Todo  este  conjunto  va  encerrado  en  una  caja  de 
bronce  con  una  tapadera  que  dejando  paso  al  agua 
se  opone  al  de  los  detritus,  hierbas,  etc. 

Las  almohadillas  del  eje  son  de  madera  de  palo 
santo,  lo  mismo  que  las  bocas  que  cogen  el  conduc¬ 
tor  y  le  mantienen  inmóvil  en  el  tubo  de  que  va  pro¬ 
visto. 

El  extremo  del  loch  lleva  dos  aletas  curvas  HH’ 
que  aseguran  la  inmersión  del  sistema,  atrayéndolo 
constantemente  hacia  el  fondo.  El  principio,  aunque 
en  sentido  inverso,  es  el  mismo  que  el  de  la  cometa 
japonesa.  Esta  última  disposición  ha  sido  propuesta 
por  M.  de  Maupeou,  director  de  las  construcciones 
navales. 

En  cuanto  al  remolque,  estuvo  constituido  en  ün 
principio  por  un  cable  de  cuatro  cordones,  uno  de 
ellos  arrancado  y  sustituido  por  el  conductor;  pero 
como  siempre  es  de  temer  un  esguince  de  la  veta  de 
filástica,  á  pesar  de  las  barbetas  de  hilo  de  vela  he¬ 
chas  de  metro  en  metro,  M.  Fleuriais  prefiere  el  em¬ 
pleo  de  un  remolque  metálico,  que  al  mismo  tiempo 
hace  lo  más  débil  posible  el  roce  del  agua  y  por  con¬ 
siguiente  la  tracción.  A  bordo  hay  siem¬ 
pre  un  conmutador  de  dos  direcciones 
(fig.  2),  una  de  ellas  de  descanso  R,  un 
timbre  T  y  dos  elementos  Leclanché:  el 
polo  positivo  comunica  con  la  carena  C. 

El  loch  va  á  la  rastra,  los  molinetes 
giran  y  el  tornillo  hace  funcionar  la  rueda: 
cada  vez  que  el  muelle  pasa  por  una  de 
las  teclas  metálicas  se  cierra  el  circuito 
y  suena  el  timbre;  pero  como  la  rueda 
tiene  72  dientes  y  tres  contactos,  resulta 
de  ello  que  el  timbre  sólo  se  deja  oir  una 
vez  por  cada  24  vueltas  de  los  molinetes: 
los  intervalos  entre  dos  señales  sucesivas 
(n  segundos  por  8  nudos,  8*8  segundos 
por  10  nudos  y  4*4  segundos  por  20  nu¬ 
dos)  serán,  pues,  bastante  largos  para  que 
sea  imposible  engañarse  y  permitirán  cal¬ 
cular  la  velocidad  con  extremada  preci¬ 
sión.  A  fin  de  contar  segundos  y  fraccio¬ 
nes,  M.  Fleuriais  ha  abandonado  el  reloj 
de  arena,  sustituyéndolo  por  un  contador 
de  balancín  que  marca  los  dos  décimos 
y  que  se  suelta  en  el  momento  mismo  de 
una  observación.  Admitiendo  que  haya 
habido  error  al  contar  medio  segundo,  si  suponemos 
un  período  de  observación  de  50  segundos,  el  error 
no  será  más  que  de  una  décima  de  nudo  en  la  velo¬ 
cidad  del  barco;  pero  puede  prolongarse  el  experi¬ 


TROMBA  DE  VIENTO 
OBSERVADA  EN  FRIEDRICHSHAGEN 

El  grabado  que  publicamos  en  la  página  464  re¬ 
presenta  en  sus  tres  fases  la  tromba  de  viento  que 
se  formó  en  las  cercanías  de  Berlín  el  día  14  de  ma¬ 
yo  último.  He  aquí  cómo  describe  el  fenómeno  el 
autor  del  dibujo,  Guillermo  Raspar: 

«El  segundo  día  de  Pascua  de  este  año  hallándo¬ 
me  accidentalmente  en  Berlín  visité  el  observatorio 
de  Muggelberg,  cerca  de  Friedrichshagen,  desde 
donde  se  descubre  el  hermoso  panorama  de  la  llanu¬ 
ra  brandeburguesa.  Eran  las  cuatro  de  la  tarde  cuan¬ 
do  vimos  que  procedente  del  Noroeste  y  en  direc¬ 
ción  al  Este  y  al  Sur  se  acercaba  una  tormenta  que, 
á  juzgar  por  las  nubes  precedía  á  una  tempestad. 
Por  la  parte  del  Sur  el  cielo  presentaba  un  tinte  uni¬ 
forme  plomizo  y  amarillento.  Sentéme  fatigado  y 
contemplaba  indiferente  el  paisaje  cuando  de  repen¬ 
te,  á  una  distancia  de  dos  millas  y  en  el  centro  del 
espacio  que  mediaba  entre  el  horizonte  y  las  negras 
nubes  que  encima  de  mí  se  cernían,  vi  formarse  una 


Loch  eléctrico  de  doble  molinete 

nubecita  que  fué  agrandándose  y  prolongándose  ^ 
sentido  vertical,  y  de  pronto  se  precipito  en 
pellejo  redondeado  sobre  la  tierra,  levan  an 
sas  nubes  de  oolvo  á  su  alrededor.  Después, 
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ba  de  viento  -  pues  no  era  otra  cosa  -  aumentó  rápi¬ 
damente,  adelgazándose  y  tomando  la  forma  de  una 
columna' á  manera  de  embudo  que  se  confundió  con 
las  nubes.  Entonces  se  distinguió  claramente  un  cho¬ 
rro  de  agua  clara,  perfectamente  distinguible,  que 
descendió  desde  lo  alto  de  la  columna  de  viento  y 
polvo  hasta  la  base  de  ésta,  trazando  una  espiral 
como  indica  la  figura  3.a  del  grabado.  Una  lige¬ 
ra  corriente  de  aire  empujó  la  tromba  hacia  el  Sur, 
lentamente  por  su  parte  inferior  y  con  más  rapidez 
por  la  superior,  inclinándola  á  manera  de  arco,  y  al 
cabo  de  un  rato  una  espiral  de  polvo  envolvió  el  me¬ 
teoro.  Este  duró  unos  15  minutos,  así  es  que  tuve 
tiempo  para  trazar  los  tres  croquis  que  constituyen 
el  grabado.» 


EL  CÓLERA  Y  EL  TABACO 

Ya  que  tanto  malo  se  ha  dicho  del  tabaco,  justo 
rá  también  enumerar  sus  buenas  cualidades,  que 


consisten  principalmente  en  sus  propiedades  antisép¬ 
ticas. 

Sepan  los  detractores  del  más  general  de  todos 
los  vicios  que  el  cólera  se  combate  con  el  tabaco. 
M.  Pecholier  hizo  notar  hace  tiempo  esta  circunstan¬ 
cia;  Tassinari  describió  en  T891  en  los  Anali  del Is- 
tituto  (Higiene  la  serie  de  experiencias  por  él  realizadas 
y  M.  Wernicke  acaba  de  remachar  el  clavo  con  los 
experimentos  siguientes: 

Ha  fabricado  unos  rollos  en  forma  de  cigarros, 
compuestos  de  hojas  de  tabaco  y  de  pequeños  reta¬ 
zos  de  tela  empapada  en  caldo  de  cultivo  colérico, 
observando  que  á  las  veinticuatro  horas  apenas  que¬ 
daban  bacillus  en  los  trapos  y  no  había  ni  uno  solo  en 
las  hojas  de  tabaco. 

Los  bacilos  inoculados  en  hojas  de  tabaco  secas 
y  esterilizadas  desaparecían  en  un  tiempo  variable 
entre  media  hora  y  tres  horas;  en  hojas  húmedas  y 
no  esterilizadas,  en  tres  días;  y  en  hojas  húmedas 
esterilizadas,  entre  dos  y  cuatro  días. 

En  una  infusión  de  xo  gramos  de  tabaco  por  200 


de  agua  viven  los  bacilos  hasta  treinta  y  tres  días;  en 
una  disolución  al  50  por  100  sucumben  á  las  veinti¬ 
cuatro  horas. 

La  acción  más  enérgica  del  tabaco  contra  los  gér¬ 
menes  coléricos  reside  en  el  humo:  los  bacilos  en¬ 
vueltos  en  humo  de  tabaco  quedan  destruidos  en 
cinco  minutos,  ya  en  los  caldos  de  cultivo,  ya  eh  la 
saliva,  esterilizada  ó  no. 

Tassinari  preparó  cultivos  de  diversas  especies  de 
microbios  patógenos  y  los  sometió  á  la  acción  del 
humo  de  diferentes  clases  de  tabaco:  de  veintitrés 
ensayos  sólo  en  tres  han  resistido  los  gérmenes  colé¬ 
ricos  más  de  veinte  minutos  á  la  acción  del  humo 
del  tabaco. 

Muchos  hechos  prácticos  prueban  también  las  pro¬ 
piedades  antisépticas  del  tabaco  respecto  al  cólera; 
así  en  la  epidemia  colérica  de  1889,  en  Italia,  Visalli 
hizo  notar  la  inmunidad  de  que  gozaron  los  obreros 
de  las  fábricas  de  tabacos:  en  la  de  Génova  no  hubo 
un  solo  atacado  entre  1.200  trabajadores  y  en  la  de 
Roma  poquísimos. 
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Adoptados  de  Real  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina. 


\  inmediata¬ 
mente  como  ningún 
otro  remedio  em¬ 
pleado  hasta  el  día, 
toda  clase  de  Indis¬ 
posiciones  del  Tubo 
Digestivo,  Vómitos' 
y  Diarreas  de  los 
Tísicos;  de  los  Viejos;  de  los  Ni¬ 
ños,  Cólera,  Tifus,  Disenteria; 
Vómitos  de  las  Embarazadas  y 
de  los  Niños. 


Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina. 


Catarros  y  Ulceras 
del  Estómago;  Pi- 
roxis  con  Eruptos 
Fétidos;  Reuma¬ 
tismo  'y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médi¬ 
cos  y  del  público  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes  resulta¬ 
dos  que  son  la  admiración  de  los 
enfermos. 


arabe  de  Digital  !3 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


Jara 

ES 

Emplee 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grag  eas _ 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E 


rgotina  y  Grageas  de 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELOHYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


APIOli 

as  los  r-  JORET  a  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  perdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P 1  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  Drí*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp ••  Unto"*  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
BBB  Far1»  BRIANT,  150,  rué  de  Rivoll,  PARIS  mm 


EMEDIOdeABISINIA  EXÍ6ARD 


En  Polvos  y  Cigarrillos 
AlMayCurapATARRO, 

BRONQUms,  ^ 


*  Espásmódica 

-  -  _  ^  de  la«  vías  respiratorias. 

25  aftos  dc  ixxt0  Oro  y  Plata. 

Üí ;.  ÍERRBy  c-,  í'«,  1 0  2  ,R.  Richelieu,  París. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


QUINA  D 


DIABÉTICA  ROCHER 

Frasco:  3' 50.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  a  fr.—  Depositó  rocher,  Farmacéutico, 
lis,  Hue  de  Turenne,  PARIS,  y  Fármacos. 
Envió  oralis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DIABET’S. 
En  Barcelona:  Vicente  Perrer 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 


Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEUTIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1851 

Medalla,  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARI! 

1872  1873  1870  187S 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTR ALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

•  OTROS  DESORDENES  DE  L*  DIOESTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  -  di  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  Dauphioo 

farmacias. 


CARNE  y  QUINA 

H  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

HIÑO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
_  «ame  y  quina!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 
a  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  esceiencin.  De  un  gusto  su-  ■ 
9  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
¡3  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

V  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  fl 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Qumu  de  Aroud. 

I  &0T  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  Sr  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  1 


EXIJASE' 


ARDUO 


I  Pildoras  y  Jarabe 

'BLANCARD 

U  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

|  ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
•0  RAQUITISMOS 

(1  ESCRÓFULOS 

Q  TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 
fl  Exíjase  la  FirmayelSellode  Garantia.- 

mm>' - - - 


BLANGARDi 


Comprimidos  í 

-  de  Exalgina  | 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  $ 
nniMJFQ  I  DENTARIOS,  MUSCULARES,  fe 
UUbUnüDt  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  g 

J Si  mas  activo,  el  mas  inofensivo  R? 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  gk 

CONTRA  EL  DOLOR  8? 

Venta  al  por  mayor:  París,  40,  r.  Bonaparte.^ 


M.OUTINE  FAY 

El  mejor  y  znas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Kue  do  la  Paix,  PARIS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


£16 


EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 


disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Ac 


ipan  cí . . . . . . . 

tveASMAyTODAS  las  sufocaciones, 


78,  Faub.  Salnt-Denis 
v  PARIS 

**  *0ííai  las  Far^acia 


ARABEdeDENTIC 


FACILITA IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  \¡i 
|L0S  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^! 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS, 


\FmmDELABñRRE\ 


del  D?  DELA  BARRE 


Infermedades  de  laVegiga 

'  Arenilla,  XWal  de  piedra,  Incontinencia, 
Retención,  cólicos  nefríticos,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCMER 

JF1.  5  francos.  ROCHER,  farmacéutico,  112,  r.  Turenne.  París. 
B  Léase  con  atención  el  folleto  ilustrado  Que  se  remite  contra  envío  ae  11  eseta. 
En  Barcelona:  Vicente  Perrer 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos. 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afección  js  nerviosas. 

,  v  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


(_W  ■  ■  ■  hW  UK  I  V  I  IV. _ _  ____  ____  _ 

nIy011.  IZO.  PARIS,  y  en  todas  las  Eartuaciaa 

^Si^^h^^B^IAJNTIecPmeJ}daú0,  desde  su  principio,  por  los  profesores 
d’.GVer,saiít’  etc'  •  ba,  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  ha<*P 

mnfpT<fvynil^ab^0les’?C0nviene  sobre  “ xas  personas  delicad’as?  como 

mujeres  y  mnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
|^con^^o^^ESFRI4D0S_y_todas__las__INFLAMAC10NES_del_PECH0  y  de  ios  INTESTINOS  cA 


DEi 
‘■/p-  -«►- 

’  >  —  LAIT  AKTF.PnÉUQDE  — 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

pon  i  meiclaJi  co 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
i  _a  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o/ 
lo  ARRUGAS  PRECOCES  <?/ 
-\.Oa  EFLORESCENCIAS 
J>  ROJECES 

"VtePon  & 

el  otitis 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  oías  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA.  CARNE 
I  CiWlE,  Himno  y  qüuva!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  i* 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosa, ja 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  ae  la  sangre, 
|  ei  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vino  ferraeinoiio  w 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  ios  orgauw, 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
1  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital, 

|  Por  mayor ,  en  Paró,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

1  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  duS’  AROUD 


, JARABE  ANTIFLOGISTICO  DE  BRIANT 1 

Farmacia,  VARÍE  Re  R IV OIA,  150.  PARIS,  y  en  todas  lasÉX', "  cía* 


Las  • 

Personas  que  conocen  las 

rPILD0RASÍ5QEHAUr 

—  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
/  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
F  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  1 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
^cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamente  anulado por  el  efecto  de la£ 
\  buena  alimentación  empleada, uno^ 

L  se  decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


Soberano  remedio  para  rápida  cura* 
cion  de  las  Afecciones  del  pee  » 

Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  raejo 
éxito  atestiguan  la  eficacía\d*Len0p 
poderoso  derivativo  recomendado  y  ^ 
ios  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


PARIS,  SI,  Rué  de  Seine 


«Je  las 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  de.  - - L",'«iimnriiM!iaranu«. . 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  jesumu.^  ?  |,p.rj 


ñ  cajas,  para  “barba,  y  ei ¡1/2 

Y  O  lili..  DUSSEB,  i.  rué  J.-J- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Tromba  de  viento  formada  en  las  cercanías  de  Berlín  el  14  de  mayo  último,  vista  en  sus  tres  fases  desde  el  observatorio  de  Friedrichshagen,  dibujo  del  natural  de  Guillermo  Raspar 


Imp,  de  Montaner  v  Simón 


Año  XIII 


Barcelona  23  de  julio  de  1894 


Núm.  656 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SUMARIO 

Texto.  -  Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Razón  de 
la  sinrazón,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Lo  mejor  de  Sadowa, 
por  P.  Gómez  Candela.  -  Señor  Dimas,  por  Alejandro  La- 
r rubiera.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea,  con  noticias  de 
Bellas  Artes,  Teatros  y  Necrología.  ~  La  nube  de  incienso, 
cuento  rápido  por  Enriqueta  Lozano  de  Vilches,  con  ilustra¬ 
ciones  de  Cabrinety.  -  Sección  científica:  Ferrocarril  de 
Catskill  Mountam  en  las  inmediaciones  de  Nueva  York,  por 
C.  Marsillón.  -  El  mal  de  montaña,  por  el  Dr.  A.  Cartaz.  - 
Ferrocarril  de  cremallera  de  Monte-  Cario  á  la  Turbia,  por 
Mario  Otto.  -  El  reclamo  fin  de  siglo,  por  medio  de  un  apa¬ 
rato  que  funciona  en  Nueva  York.  -  Fotografías  de  la  luna. 
-  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 


Grabados.  -  Descanso,  cuadro  de  Francisco  Miralles.  -  Inau¬ 
guración  del  nuevo  canal  de  Sulina  en  el  Danubio.  La  calle 
de  Carlos  I  en  Sulina.  -  Vista  del  nuevo  canal  de  Sulina.  - 
Un  pasatiempo  en  Marruecos,  dibujo  de  R.  Catón  Woodville. 
-Soñadora,  cuadro  de  F.  Uhde.  -  La  catástrofe  de  Begoña, 
en  el  ferrocarril  de  Bilbao  d  Lezama.  -  La  hostería  del  Hal¬ 
cón,  cuadro  de  E.  Gelli.  —  Pescador  de  pólipos,  estatua  en 
bronce  de  E.  Rossi.  -  Regnurn  nieum...,  estatua  en  yeso  de 
M.  Fuxá.  —  Pilluelo,  estatua  en  yeso  de  E.  Pellini.  -  Barce¬ 
lona.  Baile  de  gala  celebrado  en  el  Salón  de  Bellas  Artes,  di¬ 
bujo  de  Nicanor  Vázquez.  -  Aparato  del  Dr.  Regnard  para 
el  estudio  del  mal  de  montaña.  -  Ferrocarril  de  cremallera 
de  Monte-Cario  á  la  Turbia.  -  Facsímile  de  una  fotografía 
instantánea.  —  El  reclamo  fin  de  siglo.  —  Lucha  por  la  exis¬ 
tencia,  grupo  en  yeso  de  José  Campeny. 


ADVERTENCIA 

Conforme  anunciamos  en  el  antepenúltimo  núme¬ 
ro,  estamos  preparando  la  publicación  de  la  intere¬ 
sante  novela  francesa  de  Saint-Juirs,  La  taberna  de 
las  Tres  Virtudes,  con  preciosas  ilustraciones  del 
eminente  dibujante  Daniel  Urrabieta  Vierge,  que 
comenzaremos  próximamente. 

Con  el  primer  reparto  de  esta  novela  publicaremos 
también  un  interesante  estudio  crítico  de  Urrabieta 
Vierge,  debido  á  la  pluma  del  insigne  escritor  y  aca¬ 
démico  francés  D.  José  M.a  de  Heredia. 


Descanso,  cuadro  de  Francisco  Miralles,  grabado  por  Sadurní 
(Exposición  Farés) 
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CRÓNICA  DE  ARTE 

Terminaré  en  esta  crónica  el  estudio,  ó  mejor  di¬ 
cho,  las  impresiones  que  produjeron  en  mi  ánimo  las 
obras  pictóricas  y  escultóricas  exhibidas  en  la  expo¬ 
sición  bienal  del  Círculo  de  Bellas  Artes,  que  acaba 
de  clausurarse. 

Como  en  la  crónica  anterior,  solamente  menciona¬ 
ré  aquellas  pinturas  y  esculturas  que  merezcan,  á  mi 
juicio,  ser  mencionadas,  así  por  el  valor  de  la  plásti¬ 
ca  como  por  el  de  la  idea.  Hecha  esta  advertencia, 
prosigo. 

Habíamos*  quedado  frente  á  los  cuadros  de  Cutan- 
da,  en  los  cuales  se  advierte  claramente  el  tempera¬ 
mento  dramático  y  viril  del  artista;  temperamento 
que  no  tiene  el  autor  de  La  Dolores ,  cuadro  inspira¬ 
do  en  el  drama  del  mismo  título,  de  Felíu  y  Codina. 
En  otra  parte  he  dicho  que  Garnelo  es  la  antítesis 
de  Cutanda.  Este  no  siente  hondamente  ni  las  deli¬ 
cadezas  de  la  forma  femenina,  ni  las  de  los  problemas 
psicológicos,  en  cuanto  no  tienen  una  exterioridad 
determinada  en  sentido  de  fuerza,  de  lucha,  de  ac¬ 
ción,  en  fin;  y  realmente,  lo  de  pintar  dramas  psico¬ 
lógicos  es  cosa  de  suyo  tan  difícil,  que  en  las  dos 
terceras  partes  de  los  casos,  casi  puede  afirmarse  que 
es  imposible;  y  uno  de  esos  casos  es  la  escena  que 
del  citado  drama  La  Dolores  pintó  Garnelo.  Repre¬ 
senta  el  lienzo  á  que  me  refiero  el  instante  en  que  la 
protagonista  se  retira  cruelmente  agredida  de  pala¬ 
bra  por  el  baturro,  saliendo  á  la  defensa  de  la  moza 
el  jovencillo  hijo  de  los  dueños  del  mesón.  Garnelo 
se  equivocó  esta  vez  en  todo:  en  el  tipo  de  la  mucha¬ 
cha,  que  es  vulgarísimo;  en  la  disposición  de  la  esce¬ 
na,  que  hace  de  los  que  disputan  figuras  liliputienses 
sin  movimiento  alguno;  en  la  perspectiva,  cuyo  punto 
de  vista,  exageradamente  bajo,  hace  del  patio  del 
mesón  una  rampa.  En  lo  que  Garnelo  está  bien  es 
en  el  manejo  de  la  paleta  y  en  el  conocimiento  de 
ella. 

Dejemos  los  dramas.  El  bucolismo  tuvo  en  este 
certamen  representación  simpática  y  bastante  acer¬ 
tada. 

Plá  exhibió  una  tablita  muy  hermosa  de  color  y 
de  mucho  sabor  local:  representaba  el  interior  de  una 
casa  de  aldea,  y  allí  una  aldeana  y  otras  dos  figuritas 
también  de  campesinos,  ocupados  en  las  labores 
propias  de  la  gente  del  campo.  Bertodano,  á  quien 
la  vida  campestre  le  atrae  poderosamente,  pintó  una 
geórgica,  Recolección  de  las  patatas.  El  fondo,  un  pai¬ 
saje  de  la  región  navarra,  húmedo  y  blando  de  color, 
muy  sentido  de  tono  y  de  gran  carácter;  las  figuras 
bien  puestas,  pero  un  tanto  duras  y  con  poco  relieve, 
si  bien  típicas.  Otermin  exhibió  una  Cocina  campe¬ 
sina,  muy  agradable  de  tonos  y  las  figuras  sentidas. 
Vázquez  picó  más  alto  con  su  cuadro.  En  una  pra¬ 
dera  cuajada  de  flores  silvestres,  de  vegetación  luju¬ 
riosa,  donde  parece  aspirarse  balsámicas  y  voluptuo¬ 
sas  brisas,  están  sentados  dos  niños  de  ambos  sexos, 
casi  adolescentes,  los  brazos  entrelazados,  no  sé  si 
comenzando  á  balbucear  el  lenguaje  del  amor.  Pero 
por  horrible  sarcasmo,  aquellos  jovencillos,  aquellos 
niños  grandecitos,  aparecen  desmedrados,  rotos,  mal¬ 
trechos  por  todas  las  asechanzas  de  la  miseria.  Son 
una  protesta  viviente  contra  la  exuberante  naturale¬ 
za  que  los  rodea.  Hay  algo  de  terrible  y  hondamente 
amargo  en  esta  nota  naturalista  del  pintor  Carlos 
Vázquez  que  pone  dejo  de  amargura  en  el  paladar. 
En  cambio,  José  Benlliure  trae  á  la  memoria  de 
cuantos  hemos  nacido  y  visto  correrlos  días  de  nues¬ 
tra  infancia  en  esas  ciudades  místicas  que  encierran 
porción  de  conventos  é  iglesias  románicas  y  góticas, 
«saudades»  que  mueven  el  alma  con  recuerdos  de 
días  pasados  ya,  para  nunca  volver.  Titula  Benlliure 
su  microscópica  pintura  La  salida  de  Vísperas.  Allí 
está,  al  fondo,  la  portada  románica  del  monasterio, 
con  sus  piedras  enrojecidas  por  los  siglos;  y  por  la 
arcada  puerta  van  saliendo  los  frailes  que  dan  á  besar 
la  mano  ó  regalan  la  estampita  ó  la  bendita  medalla 
á  aquellos  niños  y  muchachas,  que  se  disponen  á  la 
fiesta  en  el  atrio  de  la  iglesia. 

He  hablado  del  Paisaje  de  Casimiro  Sáinz;  tam¬ 
bién  debo  mencionar  los  del  pintor  catalán  Carbonell 
y  Selva. 

Son  dos  y  los  titula  Impresión  del  natural  y 
La  presa  (Caldas  de  Montbuy).  En  otro  lugar  de¬ 
cía  yo  de  Carbonell  que,  primero  que  la  forma  y  el 
color,  le  impresionaba  la  melancolía  de  los  abruptos 
lugares  de  la  alta  Cataluña.  «Es  un  pintor  místico, 
adorador  de  ese  algo  espiritual  é  intangible  que  se 
exterioriza  por  medio  de  determinada  luz  y  disposi¬ 
ción  de  las  líneas  de  la  Naturaleza  y  de  los  acciden¬ 
tes  de  ella.  Y  esa  impresión  verdaderamente  idealista 
procura  transmitírnosla  Carbonell,  y  á  las  veces  acier¬ 
ta,  como  acertó  en  un  trozo  del  primero  de  los  cuadros 
citados,  y  en  el  segundo  en  casi  todo.» 


Adviértese  en  esta  exposición  que  estudio,  aun¬ 
que  de  modo  apenas  perceptible,  cómo  cuando  el 
artista  mira  más  al  natural  que  á  las  obras  de  los 
maestros,  y  á  él  no  llegan  fuertemente  las  impresiones 
de  la  moda  y  de  determinadas  ideas  estéticas  que  las 
corrientes  científicas  y  filosóficas  suelen  poner  en 
auge  momentáneamente,  se  acentúan  las  diferencias 
regionales  y  dentro  de  éstas  las  de  los  temperamentos 
personales. 

Y  digo  esto,  porque  al  recordar  los  paisajes  del 
artista  catalán  Carbonell,  viénense  á  mi  memoria 
los  del  artista  toledano  Arredondo,  especialmente 
los  que  titula  Molinos  de  la  Vieja  y  Ribera  del  Tajo. 
Si  en  los  del  primero  todo  allí  respira  dulce  melan¬ 
colía  y  acusan  por  tanto  un  temperamento  soñador, 
que  bien  pudiéramos  llamar  romántico,  en  los  del 
segundo,  por  el  contrario,  la  severidad  de  aquellas 
líneas  y  su  adusta  rudeza,  con  las  metálicas  tintas  de 
la  coloración  de  aquel  lugar  donde  se  asienta  la  ciu¬ 
dad  ganada  á  los  árabes  por  Alfonso  VI,  imprime  á 
los  paisajes  citados  cierto  tinte  dramático,  revelán¬ 
donos  de  quien  los  interpretó  otro  temperamento  to¬ 
talmente  distinto  al  de  Carbonell  y  en  perfecta  ar¬ 
monía  con  la  naturaleza  de  su  región.  Y  como  si 
estas  dos  diferencias  de  modo  de  sentir,  de  ambien¬ 
te,  de  carácter  personal,  no  fuesen  bastantes  para 
afirmarme  en  la  idea  de  que  son  grandes  las  que  se¬ 
paran  y  distinguen  á  las  escuelas  regionales  españolas, 
ahí  están  los  cuadritos  de  género  de  Andrade,  del 
andaluz  Andrade,  cuadritos  que  más  bien  pueden 
señalarse  como  paisajes  que  como  otra  cosa,  pues  los 
fondos  tienen  una  importancia  casi  total,  relegando 
las  figuras  á  un  término  bastante  secundario.  Guar¬ 
dando  el  hato  y  La  siega  son  paisajes  iluminados  por 
el  sol,  á  cuyo  beso  parece  palpitar  la  tierra  abrasada. 
Las  brillantes  notas  de  los  campos  de  trigo,  la  rever¬ 
beración  de  los  rayos  solares  en  todos  los  accidentes 
del  terreno  y  en  los  objetos,  la  limpidez  de  aquellos 
cielos  azules  hasta  parecer  violados,  todo  allí  respira 
vida  exuberante,  llena  de  fuerza.  Se  ve  cómo  ígneas 
partículas  atmosféricas  encienden  las  tonalidades  de 
las  lejanías,  dando  á  los  montes  y  á  la  apartada  arbo¬ 
leda  coloraciones  varias  y  encendidas.  Todo  es  luz, 
colores,  reflejos  brillantes,  voluptuosidad  de  la  retina 
que  llega  á  ofuscarse  con  las  violentas  notas  de  un 
colorismo  oriental.  En  cambio  recuerdan  países  hú¬ 
medos,  brumosos,  umbríos,  varios  otros  paisajes  de 
Tordesilla,  Peña  y  Lhardy,  y  el  rudo  castellano  de  la 
sierra  del  Guadarrama,  unas  tablitas  de  Arregín  pin¬ 
tadas  en  Cercedilla. 

De  las  marinas  mejores,  ya  mencioné  la  de  Ugarte, 
titulada  Limpiando  las  redes.  Sigue  á  ésta  en  verdad 
y  belleza  la  del  marinista  asturiano  Martínez  Aba¬ 
des,  Nordeste.  Representa  un  trozo  de  la  costa  can¬ 
tábrica.  La  gran  extensión  del  mar  se  mira  rizada 
por  el  viento  del  segundo  cuadrante,  y  su  tonalidad 
pizarrosa  es  de  una  exactitud  grande.  Las  olas  llegan 
á  las  rocas,  que  se  ven  en  el  primer  término  de  la 
playa,  revueltas  con  arena,  y  se  mira  la  resaca  retor¬ 
ciéndolas  en  distintas  direcciones.  Salvo  las  aguas 
del  primer  término,  que  resultan  un  poco  duras,  el 
resto  de  la  marina  honra  al  artista  que  la  pintó.  No 
menos  dignos  de  encomio  son  los  apuntes  y  estudios 
de  rocas  y  de  trozos  de  costa  y  grupos  de  peñas 
manchadas  por  el  salitre  y  humedecidas  por  el  mar, 
exhibidos  también  por  Martínez  Abades. 

También  aquí  se  advierten  las  diferencias  técnicas 
y  de  sentido  del  natural  que  distinguen  á  nuestros 
pintores  regionales.  Otro  marinista  andaluz,  Antonio 
de  la  Torre,  trajo  á  esta  exposición  varias  marinas 
hechas  en  Málaga,  ante  el  tranquilo  Mediterráneo. 
Si  en  las  marinas  pintadas  por  Abades  se  echa  de  ver 
la  brumosa  atmósfera  que  envuelve  el  Cantábrico,  aun 
en  los  días  más  claros,  y  la  condición  tormentosa  de 
ese  mar,  siempre  inquieto  y  amenazador,  en  las  ma¬ 
rinas  del  citado  la  Torre  la  limpidez  del  cielo  y  de 
las  lejanías,  y  la  transparencia  de  las  aguas,  y  la  luz 
ofuscadora  del  sol  rielando  sobre  la  tersa  superficie 
que  semeja  la  de  un  lago,  dicen  bien  claramente  cuán 
distintos  han  de  ser  necesariamente  los  temperamen¬ 
tos  artísticos  por  razón  de  los  elementos  estéticos  de 
unos  y  otros  países. 

Y  con  esto  termino  aquí  mis  impresiones  respecto 
de  la  pintura. 


Hablemos  ahora  de  la  escultura,  aun  cuando  no 
sea  más  que  muy  brevemente,  puesto  que  la  impor¬ 
tancia  de  esta  sección  fué  tan  escasa  que  bien  puede 
decirse  en  dos  palabras. 

En  primer  término  estaba  una  cabeza  de  viejo, 
debida  al  autor  del  grupo  Los  primeros  fríos.  Blay  es 
un  escultor  que  domina  la  forma  de  un  modo  admi¬ 
rable.  Modela  con  un  sentimiento  exquisito  del  na¬ 
tural,  y  estudia  y  aquilata  la  línea  lo  suficiente  para 


que,  tan  sólo  por  este  concepto,  pueda  colocársele 
entre  los  pocos  escultores  españoles  que  contamos 
de  mérito  real  y  positivo.  Así  la  Cabeza  de  viejo  de 
Blay  era  la  obra  escultórica  que  atraía  las  miradas  de 
todos.  No  sé  por  qué,  acaso  por  el  tipo,  recordaba 
fuertemente  el  célebre  busto  de  Séneca  tan  conocido 
y  admirado. 

Seguían  á  esta  obra  del  laureado  escultor  dos  re¬ 
tratos  en  bronce,  de  Parera,  bien  modelados,  justos 
de  línea,  pues  conozco  á  alguno  de  los  originales. 

De  Folgueras  había  un  busto,  titulado  Una  astu¬ 
riana,  bien  poco  notable  por  ningún  concepto.  De 
Alcoverro,  una  imagen  en  talla,  pintada  y  estofada. 
Realmente  lo  que  Alcoverro  pretendió  resucitar  ex¬ 
hibiendo  la  Virgen  de  los  Dolores,  tiene  tradición 
gloriosísima  en  España;  pero  á  mí  entender,  y  á  pe¬ 
sar  de  la  delicadeza  con  que  está  ejecutada  la  ima¬ 
gen  en  cuestión,  grandes  diferencias  se  advierten 
entre  esta  obra  y  las  que,  aun  de  anónimas  manos 
se  conservan  en  distintas  regiones  de  España  y  eje¬ 
cutadas  hace  bastante  más  de  una  centena  de  años, 
Obstáculos  insuperables  se  le  presentan  al  artista  de 
este  género  para  realizar,  no  una  obra  de  mercado, 
sí  una  de  arte:  el  quebrantamiento  de  la  fe;  los  gustos 
estéticos;  las  ideas  filosóficas  modernas,  en  todo  or¬ 
den  de  cosas;  los  novísimos  estudios  históricos,  que 
han  venido  á  cambiar  totalmente,  no  tan  sólo  el  con¬ 
cepto  plástico,  sino  el  moral  de  las  figuras  de  Cristo 
y  de  su  Santísima  Madre,  todo  esto  contribuye  á  que 
la  obra  de  Alcoverro  no  fije  la  atención  de  la  crítica 
y  escasamente  la  del  público.  Esculpida  la  imagen  á 
que  me  refiero  con  arreglo  á  todas  las  exigencias  del 
ritual  católico,  apenas  si  puede  ser  apreciada  como 
obra  original,  sentida,  espontánea,  donde  el  senti¬ 
miento  del  artista  se  haya  derramado  sin  trabas  y  en 
completa  libertad;  no  es  más  esta  imagen  que  una 
figurita  tallada  con  exquisito  cuidado  y  pintada  y  es¬ 
tofada  con  nimio  cariño.  Fáltale  grandeza  de  traza, 
expresión  de  dolor,  cual  el  dolor  moral  se  concibe, 
sin  extremos  y  exteriorización  sujeta  á  reglas  deter¬ 
minadas. 

De  ex  profeso  he  dejado  para  lo  último  hablar 
de  los  dibujos  que  remitió  desde  París  Urrabieta 
Vierge. 

Todo  el  mundo  sabe  la  gran  desgracia  que  privó  al 
insigne  dibujante  español  del  uso  de  la  maño  dere¬ 
cha.  Una  hemiplejía  le  inutilizó  para  el  trabajo,  y  los 
parisienses  que  conocen  al  artista  español  como  «el 
padre  de  la  ilustración  moderna»  creyeron  que  había 
muerto  para  el  arte  el  que  de  tan  maravilloso  modo 
ilustrara  El  gran  Tacaño,  Gil  Blas,  Don  Quijote  y 
otras  obras  de  este  carácter  y  vuelo.  Pero  Urrabieta 
se  propuso  seguir  dibujando,  y  efectivamente,  con  la 
mano  izquierda  llegó  á  conseguir  que  en  nada  pade¬ 
ciese  su  reputación.  Volvió  á  la  lucha;  las  publicacio¬ 
nes  ilustradas  de  más  importancia  de  Francia  y  de 
España  ofrecieron  al  mundo  artístico  las  nuevas  pro¬ 
ducciones  del  insigne  semiparalítico,  y  nosotros  pu¬ 
dimos  admirar  en  esta  última  exposición  del  Círculo 
de  Bellas  Artes  dibujos  originales  soberanamente 
ejecutados,  casi  todos  á  propósito  de  costumbres  es¬ 
pañolas. 

Recuerdo  entre  varios  Alegoría  de  Navidad, ,  com¬ 
posición  bellísima,  formada  con  elementos  plásticos 
de  costumbres  de  Castilla.  La  facilidad  de  la  mancha, 
la  elegancia  del  dibujo,  el  carácter  de  las  figuras,  todo 
en  fin  era  de  admirar  en  este  dibujo...  ¡qué  digo  en 
este  dibujo,  si  en  todos  los  demás  saltaban  á  la  vista 
las  condiciones  apuntadas!  . 

Urrabieta  Vierge  ha  enviado  á  esta  exposición  algo 
que,  si  los  dibujantes  españoles  estudiaran  atenta¬ 
mente,  por  seguro  tengo  que  les  habrá  producido  a  go 
parecido  á  lo  que  la  difícil  facilidad,  solamente  pa rl 
monio  del  genio,  produce  en  el  ánimo  de  cuan  os 
crean  con  fatiga. 


El  día  6  de  agosto  será  la  apertura  de  la  Exposi 
ción  de  Bellas  Artes  de  Bilbao,  para  donde  ha  sana 
una  comisión  del  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Ma  > 
con  objeto  de  instalar  las  obras.  .  , , 

Pocos  días  después  de  aquella  fecha  se  a  ri 
exposición,  también  artística,  de  Cartagena,  y  s  0 
damente  la  de  Cádiz.  .  ¡nc0 

Hasta  ahora  van  realizados  en  este  ano 
certámenes  de  pintura  y  escultura,  y  faltan 

Dios  ponga  tiento  y  tino  en  esto  de  las  e*P°S'aun 
nes,  porque  mucho  me  temo,  que,  si  gen  >  n 
cuando  sean  artistas,  extrañas  á  las. regiones, '  j¿n 
por  su  cuenta  disponer  cuanto  concierne  a  r 
y  premios  de  las  obras,  desde  luego  augur 
branto  en  el  gusto  y  originalidades  locales. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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RAZÓN  DE  LA  SINRAZÓN 

Podría  yo  comenzar  estas  cortas  líneas  con  el  asen¬ 
dereado  tópico:  Amicus  Plato,  sedmagis  amica  veritas, 
que  en  el  caso  presente  sería,  ó  debería  ser,  Amicus 
Grilo,  etc.;  prefiero,  no  obstante,  decir  en  vulgarísimo 
romance:  «mientras  más  amigos,  más  claros;»  y  si  esta 
frase  familiar  no  pareciere  bastante  significativa,  acu¬ 
dir  al  refrán  tan  conocido:  «entre  amigos,  con  verlo 
basta;»  porque  soy  amigo  de  Antonio  Grilo,  ¡vaya  si 
lo  soy!,  y  hace  mucho  tiempo;  y  desde  que  leí  sus 
primeras  composiciones  poéticas  lo  tuve  por  poeta  de 
verdad,  y  en  ese  mismo  concepto  sigo  teniéndolo,  á 
pesar  de  cuanto  en  contrario  hayan  dicho  y  dijeren 
personas  cuyas  opiniones  son  para  mí  respetables  y 
aun  respetabilísimas;’  pero  á  cuyo  criterio  no  he  so¬ 
metido  jamás,  ni  someteré  nunca  el  mío. 


Un  admirador  de  Antonio  Grilo -que  tiene,  en 
efecto,  admiradores  y  hasta  mecenas,  lo  cual  no  me 
maravilla,  antes  me  parece  muy  natural  y  muy  lógico, 
porque  es  merecedor  de  los  unos  y  de  los  otros,  - 
pues  bien,  como  digo,  ese  admirador  de  Antonio  Grilo 
(y  no  sé  si  es  admirador  ó  admiradora,  pero  para  el 
caso  es  lo  mismo)  ha  coleccionado  algunas  de  las 
composiciones  del  célebre  vate  y  ha  costeado  un  her¬ 
moso  libro,  en  el  cual  esa  colección  de  versos  se  con¬ 
tiene. 

Hasta  aquí  nada  hay  en  el  hecho  que  sea  digno 
de  llamar  especialmente  la  atención;  lo  raro  y  aun 
extravagante  -  porque  es  extravagante,  créanme  us¬ 
tedes,  -  lo  raro  y  lo  extravagante  del  suceso  consiste 
en  que  el  mecenas  ó  la  mecenas  (porque  decidida¬ 
mente  es  protectora)  ha  creído  que  tratándose  de 
proteger  á  un  poeta  español,  y  andaluz  por  añadidu- 


desde  las  tristes  márgenes  del  Sena. 

Era  lo  natural:  ahora  se  habla  mucho  de  proteger 
la  industria  nacional  y  de  estimular  á  los  fabricantes 
españoles  y  de  dar  impulso  al  trabajo  patrio;  y  es  cla¬ 
ro,  la  protectora  que  percibe  puntualmente,  y  en  oro, 
cuantiosa  pensión  que  de  España  sale  y  que  en  el  ex¬ 
tranjero  se  emplea,  consideró,  en  su  alta  sabiduría,  é 
inspirada,  sin  duda,  en  el  cariño  á  la  patria,  que  aquí, 
en  esta  tierra  atrasadísima 

del  puchero  y  los  toros, 

no  sabría  nadie  hacer  un  libro  digno  del  poeta  á 
quien  se  trataba  de  honrar. 

Hay  quien  supone  y  afirma  que  en  Madrid,  en  Bar¬ 
celona  y  aun  en  otras  poblaciones  menos  importantes 


Vista  del  nuevo  canal  de  Sulina,  en  el  Danubio  (de  una  fotografía) 


aquí  fica  ó  punto  que  para  mí  es  inexplicable  y 
cerca  del  cual  he  pedido  en  vano  esclarecimientos 
g  raz°n^s>  y  que -mientras  éstas  y  aquéllos  no  me 
an  dados  -  consideraré  como  verdadera  sinrazón. 


ra,  cantor  de  las  Ermitas  de  Córdoba  y  del  hermoso 
cielo  andaluz  y  de  las  orillas  del  Guadalquivir  perfu¬ 
madas  de  azahar,  era  indispensable  que  el  libro  vi¬ 
niese  á  nosotros 


de  España  se  han  realizado  en  pocos  años  progresos 
extraordinarios  en  ese  ramo,  y  que  hay  casas  editoria¬ 
les  en  Barcelona  y  en  Madrid  (casas  que  no  he  de 
nombrar  porque  todos  las  conocemos  y  porque  no 
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tenga  esto  ¡ay!  caracteres  de  reclamo),  cuyos  trabajos 
pueden  competir  sin  desventaja  con  los  mejores  de 
las  más  acreditadas  casas  extranjeras. 

Pero  esta  creencia  vulgarísima  é  infundada,  propia 
de  gentecilla  ruin,  y  como  tal  aficionada  á patrioterías 
de  mal  gusto,  no  era,  ni  podía  ser  la  de  esa  protecto¬ 
ra  de  Grilo,  la  cual  protectora  ni  procuró  ganancias 
á  los  fabricantes  de  papel  españoles,  ni  pagó  jornales  á 
la  tipografía  española,  y  mandó  hacer  un  libro  com¬ 
pletamente  extranjero,  en  que  todo  estaba  á  la  fran¬ 
cesa,  papel,  impresión,  ajuste,  cubierta,  encuaderna¬ 
ción;  vamos,  todo,  menos  los  versos  que,  por  de  con¬ 
tado,  también  han  salido  algo  á  la  francesa;  pues  co¬ 
mo  el  autor,  perezoso  de  suyo,  á  fuer  de  poeta  y  de 
andaluz  -  dicho  sea  sin  agraviar  á  nadie,  -  no  ha  co¬ 
rregido  las  pruebas,  tengo  entendido  que  el  libro  ha 
resultado  plagado  de  erratas,  el  pobre. 

Pero  todo  esto,  con  ser,  como  es  efectivamente, 
muy  extraño  y  muy  poco  razonable,  aún  podría  tole¬ 
rarse,  si  no  viniera  detrás,  como  decía  el  arriero  del 
cuento,  la  más  negra.  La  más  negra  es  que  la  opulen¬ 
ta  editora  del  libro  de  Grilo  ha  procurado  que  los 
ejemplares  de  esa  obra  penetraran  en  España  sin  pre¬ 
vio  pago  de  derechos. 

Y  como  esto,  según  la  ley,  no  era  posible,  nuestros 
legisladores,  para  complacer  al  poeta  y  á  la  bene¬ 
ficiada,  han  improvisado,  entre  prisa  y  prisa,  una 
ley  especial  y  única,  sin  precedentes,  ni  consiguien¬ 
tes,  para  que  los  versos  de  Grilo,  coleccionados  y 
publicados  en  París,  pasen  la  frontera  sin  pagar  lo 
que  pagan  en  Aduanas  los  libros  de  los  demás  mor¬ 
tales. 

¡Y  eso  no  ha  encontrado  entorpecimiento!,  ¡y  eso 
no  ha  sido  discutido  siquiera!,  ¡y  eso  se  ha  conside¬ 
rado  como  de  calibre  bastante  para  hacer  una  ley  ex 
profeso  y  para  anteponer  su  aprobación  á  cualesquie¬ 
ra  otros  asuntos! 

Pues  eso,  digan  lo  que  digan  los  padres  de  la  pa¬ 
tria  y  hasta  los  padres  de  esos  padres  y  todas  las  pa¬ 
ternidades  del  mundo,  es  una  sinrazón  y  no  tiene  có¬ 
mo  ni  por  dónde  justificarse. 

He  sido  siempre  (y  creo  que  no  dejaré  de  serlo 
nunca)  enemigo  de  las  aduanas;  me  parece  que  las 
fronteras  deberían  hallarse  de  par  en  par  abiertas  á 
todos  los  productos  de  la  actividad  humana;  creo 
que,  sobre  todo  al  comercio  de  libros,  debían  dársele 
todas  las  facilidades,  todos  los  estímulos  y  todas  las 
ventajas  posibles.  Pero  ni  ese  parecer  mío,  ni  esa 
creencia  mía  prevalecen;  los  libros  hechos  en  Francia 
pagan  al  entrar  en  España  enormes  derechos,  y  no  se 
me  alcanzan  las  razones  que  pueden  haber  movido  á 
los  miembros  del  Senado  español,  ni  á  los  del  Congre¬ 
so,  para  eximir  de  esa  ley,  haciendo  otra  ley  especial 
y  única,  las  poesías  de  Antonio  Grilo,  que,  lo  repito, 
á  mi  juicio  es  poeta  inspirado,  merecedor  de  aplau¬ 
so,  digno  de  ser  protegido  por  magnates  y  potentados; 
pero  que  no  es  (ni  él  presume  de  esto  seguramente) 
la  mosca  blanca,  ni  el  trébol  de  cuatro  hojas  de  nues¬ 
tra  literatura;  no  es  el  genio  inmortal,  único  en  su 
época,  solo  en  su  país,  sin  par  en  su  siglo,  que  justi¬ 
fique,  ni  explique  siquiera  esa  excepción. 

La  cosa  está  ya  hecha,  la  ley  elaborada,  el  odioso 
privilegio  concedido  y  realizada  la  injusticia;  mis  ob¬ 
servaciones,  por  consiguiente,  no  van  á  producir  al 
poeta  de  las  Ermitas  daños  materiales.  Daños  mate¬ 
riales  que  tampoco  les  habrían  producido  aunque  yo 
me  hubiese  anticipado;  porque...  ¡figúrense  ustedes  el 
case  que  los  señores  del  Senado  y  del  Congreso  ha¬ 
brían  hecho  de  mis  observaciones!  Pero  de  todas  suer¬ 
tes,  insisto  en  esta  consideración  porque  deseo  que 
conste  de  cómo  en  mis  preguntas  no  hay  segunda 
intención,  ni  aun  primera;  y  muchísimo  menos  hay 
propósito  de  hacer  daño  á  nadie,  sino  el  interés  muy 
natural  de  que,  según  decía  el  notario  del  cuento,  se 
tire  de  la  cuerda  para  todos  ó  no  se  tire  para  ninguno; 
y  que  de  no  hacerlo  así,  nos  explique  quien  pueda 
explicárnosla  la  razón  de  la  sinrazón  que  á  nuestra 
razón  se  hace,  y  que  de  tal  modo  nuestra  razón  per¬ 
turba,  que  con  razón  nos  quejamos  de...  nuestros  sa¬ 
bios  legisladores. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


-  Según  eso,  créeme  que  era  digno  de  haber  na¬ 
cido  más  al  Mediodía. 

Al  llegar  aquí,  el  vejete  tosió,  y  sonriendo  como 
quien  recuerda  tiempos  mejores,  hizo  una  seña  al 
nieto  para  que  dejara  el  mamotreto  de  Derecho  in¬ 
ternacional  en  que  leía  y  dijo: 

—  Puesto  que  estudias  eso ,  voy  á  referirte  lo  que  á 
propósito  del  general  Francky  me  contaron  cuando 
hace  ya  bastantes  años  hice  una  excursión  á  Bo¬ 
hemia. 


LO  MEJOR  DE  SADOWA 
(anécdota  inventada) 

-No  lo  dudes,  hijo  mío,  á  pesar  de  todo  lo  que 
diga  el  libro  de  texto,  el  general  Francky  era  todo  un 
hombre  de  honor.  Tú  eres  aún  muy  niño  para  com¬ 
prender  ciertas  cosas,  pero  supongo  que  para  algo 
has  estudiado  un  curso  entero  de  historia,  y  sabrás 
que  si  en  la  campaña  entre  Francia  y  Prusia  tenían 
razón  los  franceses,  no  la  tiene  nadie  cuando  asegu¬ 
ra  que  el  general  Francky  era  un  loco. 

-Según  eso,  abuelito... 


Bohemia  es  la  parte  más  característica  de  Austria, 
y  lo  mismo  que  á  nuestra  Andalucía,  se  le  ha  calum¬ 
niado  mucho.  Visitando  un  castillo  famoso,  cerca  de 
Gkschin,  Antonio,  que  era  ya  entonces  teniente  de 
artillería  y  que  iba  á  mis  órdenes,  me  indicó  la  con¬ 
veniencia  de  alargar  un  poco  el  viaje  y  llegar  por 
Kceniggraetz  á  Sadowa,  visitando  así  el  lugar  célebre 
donde  se  libró  una  de  las  batallas  más  famosas  de  la 
historia  contemporánea.  Allí  supe  quién  había  sido 
el  general  Francky,  y  ten  en  cuenta  que  los  habitan¬ 
tes  de  Sadowa  aún  no  han  perdonado  la  derrota  que 
les  hizo  sufrir  el  ejército  de  Federico  Carlos. 

Francky,  según  me  refería  el  austríaco  á  quien  oí 
esta  narración,  era  lo  que  se  llama  un  militarote. 
Muy  niño  entró  en  la  escuela  de  Land-Cadetten  en 
Copenhage;  allí  hizo  sus  primeros  estudios  y  allí  se 
acostumbró  á  las  fatigas  del  servicio;  posteriormente 
llegó  á  la  corte  del  rey  de  Prusia  y  desempeñó  varios 
cargos,  siendo  agregado  al  estado  mayor.  Por  esta 
época  fué  uno  de  los  encargados  de  ajustar  la  paz 
con  Dinamarca,  y  desde  entonces,  el  Derecho  de 
gentes  fué  la  monomanía  del  militar.  Agregado  á  va¬ 
rias  comisiones  diplomáticas  y  estudiando  desde 
Grocio  á  Martens,  llegó  á  encariñarse  con  este  géne¬ 
ro  de  estudios  y  afirmó  muy  serio  que  con  el  Con¬ 
greso  de  París  del  56  se  andaba  muy  cerca  de  la  paz 
universal.  ¡Sueños  de  la  ciencia!  Vuelto  á  Prusia, 
pronto  le  obligaron  los  mandatos  superiores  á  dejar 
el  estudio  por  el  campo  de  batalla.  Y  ya  tienes  á  mi 
hombre  el  66  camino  de  Viena,  al  mando  de  un  cuer¬ 
po  de  ejército  con  orden  terminante  de  marchar  al 
punto  sobre  Gitschin;  y  añadía  el  narrador  que 
Francky,  inexorable  como  buen  militar  en  lo  que  se 
refería  á  la  Ordenanza,  pero  malhumorado  de  no  po¬ 
der  evitar  los  desastres  de  la  guerra,  al  ver  fallido  su 
humanitario  deseo,  se  le  exacerbaba  la  bilis  y  resul¬ 
taba  más  fiero  para  la  vida  de  campaña. 

El  primer  cuerpo  de  ejército  prusiano,  en  unión 
del  llamado  del  Elba,  entró  aquella  vez  el  primero 
en  acción.  El  segundo  cuerpo,  el  de  Silesia,  una  de 
cuyas  divisiones  mandaba  Francky,  desembocó  por 
las  montañas,  encontrando  al  enemigo  con  fuerzas 
muy  superiores  á  las  suyas.  El  propio  Federico  Car¬ 
los  mandaba  aquellas  fuerzas  y  el  segundo  cuerpo 
se  batió  denodadamente.  Aquel  torrente  de  carne 
humana  despeñándose  sobre  la  llanura  y  arrollando 
á  su  paso  todo  lo  que  encontraba,  chocó  con  furia 
contra  la  muralla  que  le  oponían  los  austríacos  y 
los  sajones;  la  muralla  de  hombres  se  rompió  en 
mil  partes,  el  torrente  de  prusianos  se  dividió  como 
si  saltara  en  mil  añicos  y  aquellas  dos  líneas  de  com¬ 
batientes  se  desparramaron  en  grupos  donde  se  pe¬ 
leaba  cuerpo  á  cuerpo.  ¡Ah,  si  el  gran  Federico  Car¬ 
los  hubiera  conocido  nuestro  sistema  de  guerrillas! 
Luego  los  encuentros  fueron  más  débiles;  por  fin  pa¬ 
reció  abrirse  un  paréntesis  de  tregua  en  aquella  serie 
de  verdaderas  batallas,  y  la  lucha  cesó  un  momento. 

Hubo  prisioneros  numerosos  por  ambas  partes,  y 
el  mismo  Francky  tuvo  la  suerte  de  prenderá  varios: 
entre  ellos  estaba  un  tal  Francisco. 

Francisco  era  un  mocetón  alto  y  fornido,  había 
dado  muestras  de  ser  un  valiente;  pero  la  valentía  no 
es  la  temeridad,  y  así  cayó  bajo  la  mano  de  Francky. 
Apasionado  Francisco  por  su  patria,  invadida  por  el 
numeroso  ejército  prusiano,  había  hecho  proezas  en 
el  campo  de  batalla:  no  era  extraño,  pues,  que  los 
ayudantes  de  Francky  dijeran  á  su  jefe  muy  gozosos 
de  la  captura: 

-  Mi  general,  habéis  copado  buena  pieza. 

Para  otro  que  no  hubiera  sido  Francky,  aquel  pri¬ 
sionero  de  guerra  hubiera  seguido  la  suerte  de  otros 
muchos;  cautivo  hasta  el  fin  de  la  campaña,  hubiera 
sido  esclavo  del  vencedor  —  aunque  otra  cosa  digan 
los  tratados  y  se  estudie  en  el  Derecho  internacio¬ 
nal;  -  aquel  oficial  enemigo  hubiera  estado  á  merced 
de  cualquier  antipatía  ó  del  capricho  de  la  soldades¬ 
ca  emborrachada  con  la  sangre  y  enloquecida  con  la 
pólvora,  y  hubiera  sido  víctima  de  mil  contrarieda¬ 
des,  si  antes  un  fusil  que  se  dispara  casualmente  ó  una 
bala  que  se  pierde,  no  daba  con  su  humanidad  en 
tierra. 

Pero  Francky  odiaba  las  máximas  de  la  guerra  an¬ 
tigua,  recordaba  la  Convención  de  Berna,  á  la  que  él 
había  asistido,  delegado  por  su  gobierno;  el  nuevo 
derecho  con  todas  las  verdades  proclamadas  en  el 


Congreso  de  París  de  hacía  diez  años  le  enamoraba 
y  dueño  de  sus  prisioneros,  quiso  poner  en  práctica 
quizás  ensayar,  un  adelanto  de  la  ciencia.  1 

Llamó  á  unos  cuantos  prisioneros.  Cuando  le  fue¬ 
ron  conducidos  á  su  presencia,  Francisco,  desarma¬ 
do  y  todo,  parecía  capitanearlos.  Llegada  la  colum- 
nilla  ante  el  general,  el  oficial  austríaco  se  cuadró 
militarmente  haciendo  el  saludo  á  Francky,  quien 
después  de  ordenarle  que  avanzara,  le  dijo: 

-  Sabéis,  oficial,  que  sois  mi  prisionero  de  guerra. 

El  joven  volvió  á  llevarse  la  mano  al  chacó  y  con¬ 
tinuó  Francky: 

-  Me  pertenecéis  por  consiguiente.  Y  luego  cam¬ 
biando  de  tono  añadió:  He  reparado  que  sois  hom¬ 
bre  de  honor. 

-  Por  ello  me  tengo,  general,  respondió  el  prisio¬ 
nero. 

-  Pues  bien:  si  juráis  bajo  la  fe  de  vuestra  palabra 
no  emplear  las  armas  contra  los  míos  y  presentaros 
ante  mí  al  final  de  la  campaña,  quedaréis  libre. 

-¡Mi  general!..,  argüyó  Francisco. 

-  Pensadlo  bien  y  decida  vuestro  honor.  Si  se  os 
volviera  á  hallar  haciendo  uso  de  las  armas  contra 
nosotros,  harto  sabéis  la  pena  que  os  corresponde. 
Resolved  pronto. 

Una  lágrima  nubló  la  vista  de  Francisco  y  éste  res¬ 
pondió  sin  titubear: 

-  General,  lo  juro  bajo  mi  palabra  de  honor. 

Francisco  fué  conducido  lejos  de  aquel  lugar  por 

una  pequeña  escolta  y  quedó  libre  en  unión  de  otros 
cuantos,  muy  pocos,  que  disfrutaron  de  igual  suerte, 
gracias  á  la  magnanimidad  del  general  Francky. 


Hablóse  algo  de  aquello,  pero  pronto  la  campaña 
hizo  olvidarlo.  El  segundo  cuerpo  de  ejército  prusia¬ 
no  se  concentró  sobre  el  Elba  superior,  y  el  príncipe 
avanzó  con  el  primero  y  el  del  Elba,  que  eran  fuerzas 
más  cortas.  Este  movimiento,  alarde  poderoso  de 
estrategia,  envolvió  al  enemigo.  Sin  embargo,  el  2  de 
julio,  á  las  once  de  la  mañana,  se  supo  que  los  aus¬ 
tríacos  pasando  el  Elba  se  habían  reunido  en  núme¬ 
ro  exorbitante  detrás  de  la  ribera  de  la  Bistritz.  Se 
pensó  en  el  ataque,  y  á  las  doce  del  día  se  dieron  las 
órdenes  á  los  cuerpos.  Francky  no  las  recibió  hasta 
el  día  siguiente,  y  por  más  prisa  que  anheló  poner  en 
el  movimiento  no  pudo  romper  marcha  hasta  las 
cinco  de  la  tarde.  El  primer  cuerpo  era  el  más  próxi¬ 
mo  al  enemigo;  la  cuarta  división  del  segundo  cuer¬ 
po  se  situó  hacia  Sadowa  y  la  de  Francky  á  la  dere¬ 
cha  de  la  anterior,  en  tanto  que  el  tercer  cuerpo 
quedaba  de  reserva.  Se  hicieron  varios  reconocimien¬ 
tos  en  el  Dub  y  se  rompió  el  fuego;  el  enemigo,  para¬ 
petado,  hacía  gran  alarde  de  artillería.  Urgía  desen¬ 
mascarar  á  aquellos  ocultos  titanes  y  allá  fué  Francky 
hacia  los  bosques  de  Sadowa.  Los  austríacos  habían 
aprovechado  bien  el  tiempo  y  tenían  unas  fortifica¬ 
ciones  inmensas.  Y  sin  embargo,  había  que  abnr 
brecha  y  Francky  y  los  suyos  la  abrieron. 

Allí  habían  de  encontrar  los  prusianos  un  antiguo 
conocido  de  Francky.  En  efecto,  allí,  muy  cerca  del 
general,  sembrando  la  muerte  en  derredor  se  erguía 

iracundo  Francisco,  el  prisionero  libertado.  El  aus¬ 


tríaco  fué  hecho  prisionero  nuevamente;  pero 
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revuel¬ 
to  y  confundido  con  los  demás,  sin  darle  tiempo  ni 
para  suicidarse,  sin  hallar  un  casco  de  granada  por 
el  camino  por  lo  mismo  que  lo  deseaba,  fué  con 
cido  á  la  retaguardia  de  la  división.  .  , 

Los  prusianos  pusieron  en  fuego  500  piezas 
artillería,  y  protegidos  por  esta  inmensa  avalancna 
hierro  avanzaron  los  dos  cuerpos  de  ejército, 
austríacos  y  los  sajones  no  pudieron  aguantar  a 
bestida;  por  donde  les  hacía  Jiueco  el  canón  s 
entraba  la  fusilería;  flaquearon,  quisieron  >  ‘ 
fraccionaron,  pero  una  división  entera 
los  perseguía  y  los  acuchillaba.  Así  acab  4 
jornada  memorable.  ,  a„ncnri- 

Concluida  que  fué,  Francky  revistó  los  nu 
sioneros,  ¡y  cuál  no  fué  su  asombro  cuan  0  ¡ 

saludado  por  Francisco,  que  no  negaba  sere 
Entonces  tuvo  lugar  este  diálogo: 

-  ¿Reincidente?..  Ya  sabéis  mi  deber. 

-  Cumplidle. 

-  Debo  castigaros. 

-  í  vuestra  disposición;  P0“éis  m 


-  General,  estoy  á  \ 

-  Sois  indigno  de  ser  oficial  y  hasta  de  veslir " 


silarme  cuando  os  plazca. 

-Sois  ii 
uniforme... 


-¡General  Francky!,  rugió  Francisco.  bra(je 

-  Sosegaos.  Habéis  empeñado  vues  r  p  ^  oS 

honor  de  no  volver  al  campo  de  bata  ,  y  ^^¿¡5 
encuentran  con  las  armas  en  la  mano,  mí¬ 

ese  honroso  uniforme  militar,  sois  ui 
serable.  ,  .  .  „„  no  ignoro 

-  Mi  general,  interrumpió  el  Pnsl0n<L¿er0S  dado 
que  soy  un  miserable,  pero  lo  soy  por  ¡n¿¡gnidad 
palabra  de  faltar  á  mi  patria.  Esa  es 
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que  he  cometido  y  bien  merezco  por  ella  que  rae  fu¬ 
siléis.  Cuando  os  hice  el  juramento,  me  acordé  de  mi 
madre  que  me  aguardaba  impaciente,  de  mis  herma¬ 
nos,  de  la  mujer  á  quien  adoro,  de  la  paz  de  mi  aldea, 
vacilé  y...  confieso  que  he  sido  un  cobarde.  Después 
he  visto  mi  patria  invadida,  inis  territorios  saqueados, 
incendiado  el  caserío,  devastada  la  campiña,  ocupada 
por  extranjeros  la  tierra  que  fue  siempre  soberana, 
sembrados  de  cadáveres  austríacos,  de  camaradas,  de 
amigos,  de  hermanos  los  campos  en  que  jugábamos 
cuando  niños;  me  he  visto  útil,  me  he  creído  fuerte 
y  he  vuelto  adonde  el  verdadero  honor,  ese  honor 
del  que  me  olvidé  en  un  maldito  instante,  me  orde¬ 
naba  acudir.  ¡Vive  Dios,  que  aún  me  avergüenzo  de 
que  no  hayan  sido  perjuros  como  yo  los  otros  prisio¬ 
neros!..  Ahora,  cumplid  la  Ordenanza,  mi  general. 
También  los  austríacos  tenemos  una  patria. 

Calló  Francisco  y  Francky  añadió: 

-¿Habéis  acabado?  Pues  bien:  aun  cuando  no  os 
debo  explicaciones,  os  diré  que  siento  no  haber  fusi¬ 
lado  á  los  que  cumpliendo  su  palabra  abjuran  de  su 
patria.  En  cuanto  á  vos,  señor  oficial,  y  pues  que  ha 
terminado  la  campaña,  quedáis  en  libertad  desde  este 
momento.  Id  á  consolar  á  vuestra  madre  y  decidla 
de  parte  del  general  Francky  que  su  hijo  es  un  bravo 
mozo. 

Y  al  ver  el  asombro  entre  los  circunstantes,  añadió 
iracundo  como  si  diera  una  voz  de  mando: 

-  ¡El  honor  es  el  honor! 

Y  nadie  se  atrevió  á  discutirlo. 


sosteniendo  á  duras  penas  el  saco  que  parece  pén¬ 
dulo  de  las  espaldas,  torna  á  su  albergue  Sr.  Di- 
mas  de  vuelta  de  su  conquista  á  ignotos  apartadijos 
de  lo  que  estorba  y  vuelca  la  ciudad  en  sus  calles:  el 
saco  viene  repleto  de  inutilidades,  convertidas  de 
nuevo  en  útiles  por  la  industria  mañosa  de  la  nece¬ 
sidad.  El  trapero  deposita  las  heterogéneas  mate¬ 
rias  en  la  sala,  si  así  puede  llamarse  un  cuartucho 
sin  pavimento,  de  paredes  terrosas,  que  recibe  la  luz 
por  una  mal  encajada  vidriera  de  emplomados  vi¬ 
drios,  sin  otro  mobiliario  ni  menester  que  un  buta- 
cón  cojitranco  y  rodeado  tal  armatoste  de  sin  fin  de 
cosas  informes:  bastones  huérfanos  de  puño  y  de 
contera,  rotqs,  astillados;  varillaje  y  armazones  de 
paraguas;  chisteras  que  parecen  dacs  por  el  apabu- 
llamiento;  carteras  destrozadas;  botes  de  hoja  de  lata, 
roñosicos,  sustituido  su  contenido  de  conservas  por 
colillas  de  puros  y  pitillos  de  todas  clases,  habanos 
aristocráticos,  democráticos  peninsulares,  unidos  en 
la  anárquica  fraternidad  de  lo  miserable,  exhalando 
un  olor  nauseabundo;  pedazos  de  espejo;  cabos  de 
vela;  brazos  escultóricos  de  gótico  sillar  y  mal  tor¬ 
neados  travesaños  de  sillas  de  Vitoria;  jaulas  destro¬ 
zadas;  piras  de  huesos  de  animales;  montones  de 
trapos;  montones  de  papelitos:  unos  conservan  el 
resto  de  una  carta,  quién  sabe  si  una  frase  de  amor 
ó  una  blasfemia,  un  ruego  ó  una  amenaza;  otros,  im¬ 
presos,  desgarrones  de  periódicos,  con  un  relato  de 
un  crimen,  una  noticia  de  boda,  un  debate  político  ó 
una  corrida  de  toros... 


II 


Al  concluir  así  su  narración  el  anciano,  el  nieto 
dijo: 

-  ¡Sabe  usted,  abuelito,  que  Francky  tenía  el  ver¬ 
dadero  concepto  del  honor! 

El  abuelo  por  única  respuesta  dijo: 

-  Hijo  mío,  es  que  en  la  historia  suele  consignarse 
lo  vano  y  lo  huero  y  dejar  escapar  lo  más  grande  y 
sublime.  Consulta  un  libróte  cualquiera  y  verás  lo 
que  dice  de  la  batalla  de  Sadowa.  Que  el  general 
austríaco  Benedeck  que  mandó  los  suyos  era  un  bo- 
lonio  que  comprometió  su  ejército  entre  dos  ríos;  que 
se  fué  contra  tropas  que  llevaban  fusil  de  aguja  sin 
tenerlo  las  suyas;  que  eran  inferiores  en  número,  en 
disciplina  y  en  organización;  que  los  prusianos  hicie¬ 
ron  18.000  prisioneros;  que  cogieron  14  banderas  y 
174  cañones;  que  quedaron  en  el  campo  de  batalla 
40.000  muertos  austríacos  y  12.000  prusianos,  una 
friolera  de  52.000  cadáveres,  y  que  Federico-Carlos 
fué  un  gran  capitán...  y  nada  más;  pero  ¿á  que  no  dice 
quién  era  Francisco  ni  cómo  se  portó  con  él  el  gene¬ 
ral  Francky?.. 

P.  Gómez  Candela 


SEÑOR  DIMAS 


Encorvado  con  el  peso  de  los  años,  canosos  los 
mechones  de  pelo  rebeldes  á  encarcelarse  en  la  gra¬ 
sicnta  y  agujereada  pared  de  un  sombrero  de  fieltro 
de  alas  abarquilladas,  brillantes  los  ojos  negros  de 
dulce  y  melancólico  mirar,  crecidas  las  barbas  de 
plata,  el  cutis  como  pergamino  estrujado,  la  perlática 
mano  abarrotando  una  cayada,  necesario  puntal  para 
que  el  vetusto,  edificio  del  cuerpo  no  se  desplomara, 
pulcro  en  medio  de  su  pobreza,  impregnado  el  con¬ 
tinente  de  un  aire  señoril,  vestigio  de  tiempos  mejo¬ 
res,  Sr.  Dimas,  cuando  la  rosada  mano  de  la  au¬ 
rora  descorre  tímidamente  la  negra  cortina  de  la  no¬ 
che  para  mostrar  á  los  humanos  el  sol,  su  amante, 
salía  de  su  albergue  -  choza  más  que  casa  -  perdido 
en  una  hondonada,  cerca  del  Manzanares,  teniendo 
á  sus  espaldas  los  arenosos  montículos  de  San  Isi¬ 
dro  y  á  su  frente  el  Palacio  Real,  en  tal  momento 
sus  inmensos  lienzos  de  piedra  bañados  de  tibia  luz 
que  resbala  por  la  cristalería  del  balconaje  sin  rom¬ 
per  sus  cuadrados  de  negra  sombra. 

Sr.  Dimas,  más  por  afición  al  trabajo  que  por 
necesidad,  lleva  un  saco  á  la  espalda  y  el  gancho  de 
trapero  colgado  de  uno  de  los  ojales  de  su  chaquetón 
de  pana,  empedrado  de  remiendos  zurcidos  y  costu¬ 
rones. 

Á  paso  tardo  y  ruidoso  al  chocar  las  ferradas  bo¬ 
tas  contra  los  guijarros  de  la  calleja,  dirígese  el  va¬ 
letudinario  camino  de  la  metrópoli  madrileña,  que 
entre  las  brumas  del  amanecer  se  columbra  á  lo  le¬ 
jos,  en  alto,  levantando  al  aire  las  cúpulas  de  sus 
torres,  como  la  fe  puede  alzar  los  brazos  hacia  lo  in¬ 
finito. 

Siempre  triste,  cual  si  de  continuo  le  abrumara  un 
desconsolador  recuerdo,  caída  la  cabeza  al  pecho  y 


Los  convecinos  del  Sr.  Dimas  fingieron  á  propó¬ 
sito  de  su  llegada  al  suburbio  las  más  estupendas 
novedades. 

Motivo,  sí  hubo,  porque  en  una  barriada  en  don¬ 
de  á  las  mone'das  de  plata  teníaselas  por  mitológicas 
muestras  de  riqueza,  era  cosa  de  milágro  ver  que  un 
caballero  compra  una  casa  y  en  ella  se  encierra  como 
los  alquimistas  de  la  Edad  media  en  su  laboratorio, 
es  decir,  sin  dejar  resquicio  en  puerta  ni  ventana  por 
donde  poder  atisbar  sus  actos.  Los  vecinos  de  mayor 
numen  fantástico  soñaron  que  el  señor  aquél,  don 
Dimas,  era  el  mismísimo  demonio  -  que  aún  hay 
almas  cándidas  que  ven  á  Luzbel  en  cualquiera  que 
se  rodea  del  misterio:  -  los  menos  idealistas  discurrie¬ 
ron  que  tan  estrambótico  ciudadano  debía  de  ser 
algo  así  como  criminal  perseguido  por  la  justicia, 
príncipe  venido  á  menos  ó  simplemente  un  pobre 
chiflado.  Nadie  atinaba  con  la  verdad  del  caso. 

Al  mes,  día  más  ó  día  menos,  de  su  estancia  en  el 
barrio,  y  cuando  ya  los  chicos  y  las  comadres  pasaban 
de  prisa  y  rezando  mentalmente  una  oración  al  enfilar 
frente  á  la  casa  de  D.  Dimas,  abrió  el  tal  su  puerta 
y  mostróse  transformado,  casi  desconocido,  con  traje 
de  obrero:  con  rostro  triste,  los  ojos  hundidos,  la  ca¬ 
beza  caída  al  pecho  y  en  toda  su  persona  algo  de 
majestad  derrocada. 

Los  timoratos  quedáronse  patidifusos;  con  la  beca 
á  todo  abrir  y  recelosos,  metiéronse  en  sus  cuchitri¬ 
les:  los  valientes  esperaron  á  pie  firme,  pero  no 
menos  asombrados,  á  que  el  convecino  los  saludara. 

Así  lo  hizo  D.  Di  mas,  humildemente,  con  voz  que 
resonaba  á  lágrimas. 

-  Buenas  tardes,  hermanos. 

-  Muy  buenas  las  tenga  usted,  tartamudeó  el  más 
atrevido. 

Y  al  notar  que  el  misterioso  señor  se  llevaba  la 
mano  á  su  sombrero  de  fieltro,  quitáronse  las  gorras 
respetuosamente. 

-¿Quién  será?,  se  preguntaron  al  verle  alejarse 
hacia  Madrid. 

-  ¡Cualquiera  lo  sabe! 

—  Un  tío  muy  raro. 

-El  tiempo  nos  lo  dirá. 

Y  así  fué:  el  tiempo,  gran  descubridor  de  histo¬ 
rias,  hizo  patente  la  del  Sr.  Dimas. 

Viósele  una  mañana  convertido  en  trapero,  y  salir 
desde  aquel  día  siempre  al  amanecer  con  el  saco  á 
cuestas  y  regresar  á  la  tardecita. 

Comenzó  á  tratar  á  sus  convecinos,  y  al  año  no 
había  en  el  suburbio  joven  ni  vieja,  chico  ni  grande 
que  no  profesase  á  Sr.  Dimas  respetuosa  simpatía, 
proclamándole  como  el  más  bueno  y  el  más  sabio  de 
los  hombres. 

Cuando  ya  la  confianza  ató  el  ánimo  de  todos  al 
del  trapero,  cierta  noche  de  verano,  en  que  se  en¬ 
contraban  la  mayor  parte  de  los  de  la  barriada 
holgadamente  tomando  el  fresco,  amén  de  una  limo¬ 
nada  que  pagó  el  Sr.  Dimas,  éste,  con  voz  que¬ 
jumbrosa,  contó  su  vida,  y  todos  -  aunque  muchas 
cosas  resonaban  al  griego  en  sus  oídos  -  escuchá¬ 
ronle  con  religioso  silencio,  tan  sólo  interrumpido  á 
ratos  por  el  pitar  de  los  tranvías  de  Carabanchel  y 
los  toques  de  corneta  del  próximo  campamento. 


Al  final  del  relato,  todos  los  ojos  estaban  aguano¬ 
sos,  todos  los  pechos  oprimidos,  todos  los  labios  bal¬ 
buceando  una  admiración. 

La  historia  era  tan  sencilla  como  conmovedora. 

Sr.  Dimas  era  uno  de  tantos  con  quien  la  suerte  se 
mostró  despiadada,  cruel.  Rico  en  sus  mocedades 
con  un  espíritu  fogoso,  amante  de  la  libertad  y  lleva¬ 
do  de  lo  nobilísimo  de  sus  ideales,  entregóse  de  lleno 
á  derrocar  la  tiranía,  á  propagar  un  credo  fraternal 
hermosamente  humano. 

Su  entusiasmo  político  le  arruinó,  le  hizo  expatriar¬ 
se,  huir  al  extranjero,  en  donde  por  amor  se  unió  á 
una  mujer  que,  en  cuanto  le  vió  pobre,  huyó  con  un 
amante:  consagró  á  la  hija,  único  fruto  de  su  desdi¬ 
chado  enlace,  los  tesoros  de  su  grande  alma,  y  la  hija, 
cuando  todo  hacía  esperar  al  padre  una  vida  de  acri¬ 
solada  virtud,  fué  coqueta  y  voluble,  siguió  la  senda 
del  vicio  y  cayó  en  uno  de  tantos  pozos  del  mal  como 
existen  en  las  ciudades  populosas. 

Deshechos  todos  los  ideales,  escarnecido  en  lo  que 
más  amaba,  amargado  para  siempre  el  corazón,  to¬ 
cando  casi  en  la  vejez,  aquel  hombre,  ante  el  egoís¬ 
mo,  la  mala  fe,  la  ingratitud  y  el  crimen  de  que  había 
sido  víctima,  nuevo  judío  errante,  vagó  por  todas  las 
naciones  europeas,  dando  lecciones  á  unos  y  á  otros 
de  lo  que  por  puro  adorno  aprendió  en  sus  buenos 
tiempos:  dibujo,  música,  esgrima,  y  en  todas  partes 
sentía  mortal  nostalgia  de  la  patria,  aquella  España 
de  su  alma  que  veía  en  sueños.  Llegó  un  día  en  que 
no  pudo  resistir  más  su  patriótico  afán,  y  tornó  á 
la  corte.  Nuevos  desengaños  le  esperaban:  los  que  en 
los  tiempos  espléndidos  le  adularon,  llamándole  su 
amigo  más  querido  y  ofreciéndose  á  él,  porque  sabían 
de  antemano  que  no  los  necesitaba,  se  mostraron 
olvidadizos,  despreciándole  y  esquivando  encontrár¬ 
sele:  parecía  que  les  sonrojaba  la  honrada  pobreza 
del  vencido. 

Más  generoso  que  ellos,  conservó  aún  Sr.  Dimas 
la  virginidad  de  sus  ideales,  lamentando  que  no  pu¬ 
diera  ser  un  hecho  su  apostolado  de  unir  á  todos  los 
hombres  en  un  abrazo  redentor:  consideróse  á  sí  mis¬ 
mo  máquina  inservible  para  elevar  el  espíritu  de  este 
siglo  que  caduca  en  brazos  del  más  estupendo  de  los 
egoísmos,  el  del  placer;  y  olvidando  su  alcurnia,  su 
historia,  la  gente  que  le  rodeaba  y  su  pecado  de  lesa 
gratitud,  Sr.  Dimas  quiso  conocer  lo  que  en  las 
alturas  denominaban  el  pantano  social,  el  pudridero 
humano.  Inútil  para  el  trabajo -del  taller,  colgó  de 
sus  hombros  el  saco  del  trapero,  proponiéndose  con 
esto  más  adecuado  disfraz  para  su  i  fines. 

Sembrar  en  el  pantano  flores  ce  ternura,  de  cari¬ 
dad  y  amor  humanos  y  ver  si  fructificaban. 


La  barriada  en  donde  el  pudridero  fangoso  de  sus 
callejas  era  tal  vez  más  claro  que  el  que  había  en  el 
fondo  de  muchas  almas,  convirtióse  en  limpia,  cari¬ 
ñosa  y  honrada.  Todos  miran  á  Sr.  Dimas  como 
un  santo,  todos  le  tienen  por  un  ser  superior:  hay 
quien  cree  descubrir  en  él  los  rasgos  fisonómicos  de 
alguno  de  los  apóstoles  del  cristianismo. 

Sr.  Dimas  aceptó  la  soberanía  con  que  un  cen¬ 
tenar  de  almas  hubo  de  aclamarle,  y  más  humilde  y 
más  sabio  que  todos,  en  las  horas  en  que  la  diana 
labor  le  deja  libre,  congrega  -  desde  hace  tres  lus¬ 
tros  -  como  los  patriarcas  de  la  antigüedad  a  la  puer¬ 
ta  de  su  casa  á  su  pueblo  en  miniatura,  y  le  ilustra 
haciéndole  ver,  sin  emplear  ditirámbicos  conceptos 
ni  fantásticas  descripciones,  sino  familiarmente,  con 
la  lógica  de  los  hechos,  lo  que  sería  la  Humanidad 
libre  y  amorosa,  guiada  por  el  precepto  mas  gran  e. 
aquel  que  llevó  al  Calvario  al  más  sublime  de  ios 
Mártires. 

No  tan  sólo  con  palabras,  sino  con  acciones,  em¬ 
puja  á  sus  hijos  -  así  los  llama  Sr.  Dimas  -  al  o  J 
tivo  de  su  vida.  Enseña  á  leer  á  los  niños,  y  a 
padres  les  da  nociones  de  lo  más  practico  par 
existencia;  cuida  á  los  enfermos;  costea  los  gas  os 
la  enfermedad,  privándose  él  de  lo  más  preciso, 
la  justicia  más  exquisita  es  juez  y  árbitro  en  renci  , 
procura  armonizar  los  derechos  de  cada  cu  >  I 
consigue,  siendo  acatados  sus  fallos  por  quere 
y  conocedores  de  ellos.  re. 

Enemigo  de  los  triunfos  groseros  de  la  c  > 
pudia  cuanto  á  ellos  atañe;  y  si  antes  en  a  . 
ignoraban  lo  que  era  dignidad  y  moral,  ahor  P  1 
can  ésta  y  saben  lo  que  es  aquélla  al  recibir  la  sanri 
doctrina  del  ignorado  trapero  que  comparte 
convecinos  sus  penas  y  alegrías.  Airramante, 

El  suburbio,  en  otro  tiempo  campo  de  Ag  _ 
semillero  de  vicios  y  ruindades,  disfruta  en  e  P 
te  de  una  paz  octaviana,  nacida  al  calor 

sublime.  .  _  fp  brotan 

Cuando  en  el  pantano  se  siembra  co  > 

1  flores  de  exquisito  perfume... 
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Muchos  ratos  se  encuentra  solo  señor 
Dimas  á  la  puerta  de  su  casuca,  fumando 
su  pipa  y  entregado  mentalmente  á  sus 
reflexiones. 

Los  ojos  del  viejo  trapero  se  clavan 
con  insistencia  en  Madrid,  siempre  en¬ 
vuelto  en  flotante  gasa  polvorienta. 

Y  muchas  veces  Sr.  Dimas  murmura 
en  voz  baja,  con  acento  profético  de 
triunfador  que  entrevé  su  conquista  á 
través  del  tiempo:^ 

-¡Se  redimirá! 

Cuando  esto  dice  tal  hombre  extraor¬ 
dinario,  mira  amorosamente  á  la  ciudad, 
bañada  de  la  roja  luz  del  sol  poniente... 

Alejandro  Larrubiera 


NUESTROS  GRABADOS 

Descanso,  cuadro  de  Francisco 
Miralles  (Exposición  Pares).  -  Nuestros  lec¬ 
tores  conocen  la  valia  de  este  distinguido  pintor 
catalán,  puesto  que  nos  ha  cabido  la  satisfacción, 
repetidas  veces,  de  publicar  sus  obras  en  las  pá¬ 
ginas  de  esta  revista.  La  distinción  y  elegancia, 
que  constituyen  la  nota  característica  de  sus 
cuadros  de  asunto  parisiense,  nótanse  también 
en  el  que  hoy  reproducimos,  por  más  que  el  ar¬ 
tista  haya  representado  una  escena  de  obreros, 
el  momento  del  descanso  á  que  se  entregan  los 
cargadores  de  los  muelles  de  nuestro  puerto,  y 
junto  consus  familias  improvisan  mesa  y  extien¬ 
den  los  manteles  en  el  duro  suelo.  El  cuadro 
está  bien  estudiado,  bien  dispuesto  en  grupos, 
recomendándose  asimismo  por  su  colorido, 
exento  de  efectismos. 


El  nuevo  canal  de  Sulina.  -  La  co¬ 
misión  europea  del  Danubio,  instituida  por  el 
tratado  de  París  de  1856  y  de  la  cual  forman 
parte  delegados  de  las  seis  grandes  potencias  y 
de  Rumania,  ha  procedido  recientemente  á  la 
inauguración  de  este  canal,  abierto  entre  Tulcia  y  Sulina,  que 
facilita  el  mayor  recorrido  del  río  y  lo  abrevia  de  algunas  horas 
y  que  ha  sido  realizado  en  cuatro  años  bajo  la  dirección  del 
célebre  ingeniero  inglés  Sir  Hartley.  Al  acto  inaugural  asistió 


de  vaporcillos  empavesados  y  de  cañoneros 
rumanos  formaban  la  escolta  de  honor.  A  la 
entrada  del  nuevo  canal  había  fondeados  al¬ 
gunos  buques  de  guerra  extranjeros  que  ordi¬ 
nariamente  permanecen  en  el  Bosforo.  El  pre¬ 
sidente  de  la  comisión  europea  Azarian  Effendi 
ofreció  al  rey  de  Rumania  champagne  en  una 
copa  de  oro,  pronunciándose  entusiastas  dis¬ 
cursos.  S.  M.  rumana  hospedóse  en  Sulina  en 
el  palacio  de  la  comisión,  en  donde  le  fué  ofre¬ 
cido  un  gran  banquete  de  123  cubiertos.  Los 
festejos  que  con  motivo  de  la  inauguración  de 
este  canal  se  celebraron,  terminaron  con  una 
magnífica  iluminación  del  puerto. 

Pasatiempo  en  Marruecos,  dibujo 
de  R.  Catón  Woodville.  -  Una  nueva  prueba  de 
lo  que  tantas  veces  hemos  dicho  de  Catón 
Woodville,  de  su  conocimiento  de  las  costum¬ 
bres  orientales  y  de  su  maestría  en  reproducirlas 
es  el  dibujo  que  hoy  publicamos,  acerca  de  cu¬ 
yas  excelencias  nada  hemos  de  decir  para  no 
incurrir  en  pesadas  repeticiones. 

Soñadora,  cuadro  de  Federico 
Uhde  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  de  1894).  -  El  nombre  del  distingui¬ 
do  pintor  sajón  Federico  Uhde  lleva  consigo  el 
concepto  de  la  notoriedad  y  de  la  maestría,  pues 
ha  logrado  en  breve  espacio  de  tiempo  una  en¬ 
vidiable  reputación,  basada  especialmente  en 
sus  cuadros  de  asunto  religioso  modernista; 
esto  es,  adaptando  la  idea,  la  filosofía,  la  moral 
cristiana  á  la  época  y  la  sociedad  en  que  vivi¬ 
mos.  El  sermón  de  la  montaña  La  Santa  Cena , 
Los  discípulos  de  Emaus,  Jesús  y  los  niños  y 
otros  más,  que  después  de  haber  llamado  pode¬ 
rosamente  la  atención  en  diversas  exposiciones, 
figuran  hoy  en  los  museos  de  Francfort,  Berlín, 
París,  Dresde,  etc.,  atestiguan  el  mérito  del 
artista  y  singularmente  su  genialidad, pues  no  de 
otro  modo  es  posible  producir  obras  maestras, 
que  adaptadas  á  la  época  presente  no  desvirtúan 
la  elevación  del  concepto. 

Soñadora  es  una  bella  producción  modernista 
también,  pero  justa,  estudiada,  sin  falsos  recur¬ 
sos  ni  exageraciones  y  digna,  á  todas  luces,  del 
pincel  de  tan  excelente  artista. 

La  catástrofe  de  Begoña,  de  fotogra¬ 
fía  remitida  por  el  Sr.  Broquier,  de  Bilbao.— 
Una  terrible  catástrofe  ocurrió  el  7  de  los  co¬ 
rrientes  en  el  ferrocarril  de  Bilbao  á  Lezama.  El  tren  que  á  las 
ocho  y  media  de  la  mañana  había  salido  de  esta  última  pobla¬ 
ción  acababa  de  pasar  el  túnel  de  Zurbarán  y  descendía  por  una 
rápida  pendiente,  cuando  el  maquinista  notó  que  no  podía  re- 


Soñadora,  cuadro  de  Federico  de  Uhde 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

especialmente  invitado  el  rey  Carlos  I  de  Rumania  que,  acom¬ 
pañado  de  todo  el  cuerpo  diplomático  acreditado  en  Bucarest, 
llegó  á  Galatz,  siendo  recibido  con  gran  pompa  á  bordo  del 
vapor  Oriente,  expresamente  fletado  para  aquel  acto.  Multitud 


La  catástrofe  de  Begofia,  ocurrida  el  día  7  de  los  corrientes  en  el  ferrocarril  de  Bilbao  á  Lezama 
de  fotografía  remitida  por  el  Sr.  Broquier,  de  Bilbao 
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frenar  la  velocidad  extraordinaria  que  aquél  llevaba:  a  pesar  de 
todos  sus  estuerzos  y  por  causa,  según  se  dijo,  de  no  llevar  el 
tren  frenos  de  mano,  el  maquinista  no  pudo  evitar  el  descarrila¬ 
miento  que  se  produjo  al  embocar  uno  de  los  vagone,  la  cur  a 
que  forma  la  vía  cerca  de  Begoña,  predpUÚndoseelconvoyal 
fondo  de  un  terraplén.  De  los  33  viajeros  que  el  tren  llevaba, 
12  murieron  en  el  acto  y  18  quedaron  gravemente  Mendos,  ha¬ 
biendo  fallecido  después  algunos  de  ellos.  Entre  los  pocos  que 


empeña  en  querer  destruir  la  concepción,  no  puede  arrollar  la 
verdad,  y  ésta  se  impone  con  sólo  recordar  la  clase  de  manto 
con  que  en  señal  de  escarnio  y  befa  cubrieron  los  hombros  de 
Jesús.  Restamos  agregar  que  se  recomienda  por  su  cuidadoso 
modelado. 

Pilluelo,  estatua  en  yeso  de  Eugenio  Pellini 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  - 
Si  el  escultor  milanés  Sr.  Pellini  no  se  hubiese  ya  dado  a 
conocer  por  medio  de  obras  de  reconocido  mérito,  bastaría 
la  que  reproducimos,  que  ha  figurado  en  la  Exposición  de 
Bellas  Artes  de  esta  ciudad,  para  revelar  al  artista,  dotado 
de  excepcionales  cualidades.  En  la  obra  de  Pellini  hay 
que  admirar  no  sólo  el  acabado  estudio,  que  expresa  per¬ 
fectamente  el  natural,  sino  que  también  su  especialísima 
factura.  La  estatua  ha  sido  modelada  con  extraordinaria 
desenvoltura,  y  esa  facilidad  y  grandiosidad  que  en  ella  se 
observan,  son  caracteres  distintivos  del  gran  arte  y  propios 
de  un  artista  de  temperamento.  De  ahí  que  no  titubeemos 
en  felicitar  al  escultor  milanés,  convencidos  de  que  en  no 
lejano  día  ha  de  producir  obras  que  honren  al  arte  italiano 
moderno. 

Barcelona. -Baile  de  gala  en  el  Palacio  de 
Bellas  Artes,  dibujo  de  N.  Vázquez.  -  Digno 
remate  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes  recientemente 
celebrada  en  esta  ciudad  fue  el  baile  de  gala  organizado 
en  la  noche  del  10  del  corriente  por  el  ayuntamiento  en 
obsequio  á  los  abonados  á  aquélla  y  á  los  artistas  que  en 
ella  fueron  premiados.  El  espacioso  salón  central  del  Pa¬ 
lacio  de  Bellas  Artes  estaba  adornado  con  tanta  riqueza 
como  gusto  con  cestas  de  flores,  escudos,  guirnaldas  y 
hermosos  parterres,  en  el  centro  de  los  cuales  había  co¬ 
locadas  notables  esculturas,  ofreciendo  ese  conjunto  un 


do  brillantes  cualidades.  Han  sido  premiados:  Sorolla  y  Pinazo, 
que  se  presentaron  fuera  de  concurso,  con  diploma  de  honor; 
Cabrera  y  el  escultor  alicantino  Bañuls,  con  medallas  de  oro; 
con  medallas  de  plata  el  escultor  catalán  Sr.  Parera  y  los 
pintores  Agrassot,  Cutanda,  Francés  (D.a  Fernanda  y  D.  Plá¬ 
cido),  Guillen,  Harmsen,  López  Tomás,  Peña,  Pericás,  Ceci¬ 
lio  Plá  y  Serrano  Bossio,  y  con  medallas  de  bronce  los  señores 
Amorós,  Antón,  Arpa,  Campuzano,  Cava  y  Espí,  Carballo, 
Clemente,  García  Rodríguez,  Gisbert  Carbonell,  Juste,  La- 
porta  Valor,  López  Cabrera,  Ocón,  Palencia,  Pando,  Parrilla, 
Peris  Brell,  Pinazo  Martínez,  Ramírez,  Silvela  y  Vidart. 

París.  —  Veinte  cuadros  de  la  colección  Tavernier  han  sido 
vendidos  por  Jorge  Petit  por  la  suma  de  304x00  francos.  El 
que  más  se  ha  pagado  ha  sido  el  Sepelio  de  Cristo ,  de  Eugenio 
Delacroix,  que  había  sido  adquirido  por  49.000  francos  y  se  ha 
vendido  por  80. 000 :  Las  lavanderas ,  de  Daubigny,  El  abreva¬ 
dero ,  de  Troyon,  y  Jinetes  árabes,  de  Delacroix,  han  alcanzado 
los  precios  de  68.000,  40.000  y  2 1.600  francos  respectivamente. 

Teatros.  -  En  el  nuevo  teatro  de  Verano  de  Leipzig,  de 
Nuremberga,  ha  comenzado  la  representación  de  un  ciclo  de 
obras  modernas,  habiendo  sido  la  primera  puesta  en  escena 
Un  enemigo  del  pueblo,  de  Ibsen,  que  ha  obtenido  gran  éxito. 
El  paraíso  perdido,  de  Fulda,  ha  gustado  poco. 

-  Victoriano  Sardou  está  escribiendo  un  drama  que  se  titu¬ 
lará  Luis  X  VLI. 

Londres.  -  En  el  palacio  de  Windsor  y  en  presencia  de  la 
reina  Victoria,  de  su  familia  y  de  algunos  ilustres  huéspedes  de 
la  real  residencia,  la  compañía  de  Covent  Garden  ha  dado  una 
representación  de  ópera,  habiendo  puesto  en  escena  Filemón y 
Baucis,  de  Gounod,  y  La  Navarraise ,  de  Massenet.  En  Covent 
Garden  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  la  ópera  de  Bruneau 
U  At taque  du  Moulin,  de  la  que  dice  la  prensa  londinense 
que  está  seguramente  llamada  á  ser  una  de  las  óperas  más  po¬ 
pulares  del  moderno  repertorio,  y  de  cuyo  libreto,  que  Luis 
Gallet  ha  tomado  de  la  novela  de  Zola,  hácense  también  gran¬ 
des  elogios:  la  música  del  célebre  compositor  francés  es  gra¬ 
ciosa  y  apasionada  y  constituye  una  admirable  combinación  del 
arte  wagneriano  con  la  inspiración  melódica  más  espontánea. 


Huelo,  estatua  en  yeso  de  Eugenio  Peí®1 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barce  ona 

Enrique  Layard,  famoso  arqueólogo  y  Ñínive. 

lebre  por  los  notables  descubrimientos  re  portugueses 

Víctor  Bestos,  uno  de  los  primeros  escultores  P° 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Ricardo  Castelvecchio,  conde  Ricardo  Pullé,  notable  drama¬ 
turgo  italiano. 

Juan  Carriés,  notable  escultor  francés,  especialmente  cono¬ 
cido  por  sus  admirables  obras  de  cerámica. 


Pescador  de  pólipos,  estatua  en  bronce  de  E.  Rossi 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1 894) 


resultaron  ilesos  cuéntase  el  maquinista,  cuya  conducta  ha 
merecido  generales  alabanzas,  pues  hizo,  aunque  por  desgracia 
inútilmente,  más  de  lo  humanamente  posible  en  cumplimiento 
de  su  deber.  De  la  magnitud  de  la  catástrofe  podrán  formarse 
idea  nuestros  lectores  por  el  grabado  que  publicamos,  repro¬ 
ducción  de  una  fotografía  que  nos  ha  remitido  el  reputado  fo¬ 
tógrafo  de  Bilbao  Sr.  Broquier,  á  quien  enviamos  la  expresión 
de  nuestro  agradecimiento. 

La  hostería  del  Halcón  cuadro  de  Eduardo 
Gelli.  -  Cultiva  este  pintor,  uno  délos  más  ilustres  de  la  Ita¬ 
lia  moderna,  dos  géneros  tan  distintos  como  el  retrato  y  el 
histórico:  como  retratista,  huye  de  todo  convencionalismo  y 
sabe  dar  á  sus  pinturas  la  verdadera  expresión  psíquica  que  re¬ 
vela  el  modo  de  ser  íntimo  del  retratado  como  la  línea  y  el 
color  reproducen  sus  rasgos  físicos;  como  pintor  de  escenas  y 
tipos  de  otras  edades,  cual  erudito  y  paciente  arqueólogo,  re¬ 
constituye  los  antiguos  monumentos  y  con  preferencia  aquellos 
interiores  de  hosterías  ó  tabernas  frecuentadas  por  soldados 
aventureros  que  en  el  vino  y  en  las  mujeres  buscaban  la  com¬ 
pensación  de  las  penalidades  sufridas  en  las  continuas  guerras 
y  el  empleo  del  dinero  que  los  saqueos  les  proporcionaban.  De 
la  maestría  con  que  sabe  tratar  Gelli  estos  asuntos  es  buena 
prueba  su  famoso  cuadro  La  hostería  del  Halcón  que  en  el  pre¬ 
sente  número  reproducimos. 

Pescador  de  pólipos,  estatua  en  bronce  de 
Eduardo  Rossi  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  de  1 894 1.  -  Notable  bajo  todos  conceptos  es  la 
estatua  en  bronce  del  escultor  napolitano  Eduardo  Rossi,  re¬ 
presentando  un  muchacho  en  el  acto  de  dar  una  vuelta  á  la 
bolsa  de  un  pulpo  para,  desprenderse  de  sus  tentáculos.  La 
figura  está  perfectamente- estudiada  y  su  actitud  natural  y  justa, 
de  manera  que  al  observarla  compréndese  que  su  autor  no  es 
un  artista  novel,  pues  quien  modela  y  construye  como  Rossi, 
merece  el  calificativo  de  maestro. 

Estas  ó  análogas  consideraciones  debe  haber  tenido  en 
cuenta  el  Jurado  al  conceder  al  artista  una  recompensa,  que 
lleva  consigo  la  adquisición  de  la  obra  y  la  gloria  de  que  sea 
colocada  en  el  Museo  Municipal  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 

Regnurn  meum...,  estatua  en  yeso  de  Manuel 
Fuxá  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894).  -  Discutida  cual  todas  las  obras  que  se  distinguen  de 
la  vulgaridad  ha  sido  la  estatua  que  bajo  el  epígrafe  de  Regnurn 
meum  non  esl  in  hoc  mundo  aportó  á  la  Exposición  de  Barce¬ 
lona  el  distinguido  maestro  catalán  D.  Manuel  Fuxá,  pues  á 
pesar  de  las  controversias  que  su  examen  ha  promovido,  la  obra 
ha  logrado  sostenerse  y  el  Jurado  no  ha  titubeado  en  otorgarle 
una  recompensa,  ni  el  ayuntamiento  en  destinarla  al  Museo 
Municipal  de  Bellas  Artes.  El  Sr.  Fuxá  al  concebir  su  obra,  al 
darle  forma,  se  atuvo  al  texto  bíblico;  y  aunque  la  crítica  se 


Regnurn  meum...,  estatua  en  yeso  de  M.  Fuxá 

(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

golpe  de  vista  magnífico  que  realzaba  una  selecta  y  numerosa 
concurrencia.  El  dibujo  que  reproducimos,  tomado  del  natural 
por  nuestro  distinguido  colaborador  artístico  Sr.  Vázquez,  per¬ 
mite  formarse  una  idea  de  esa  fiesta  que  tan  agradables  recuer¬ 
dos  ha  dejado  en  cuantos  á  ella  asistieron. 

Lucha  por  la  existencia,  grupo  en  yeso  de 
José  Campeny  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  de  1894).  -  Hace  algún  tiempo  que  el  escultor  cata¬ 
lán  Sr.  Campeny  dedícase  con  singular  acierto  y  lisonjero 
éxito  á  modelar  estudios  de  animales,  género  un  tanto  difícil, 
dados  los  inconvenientes  que  se  ofrecen  al  artista  por  la  falta 
de  modelos  que  reproducir.  Con  plausible  perseverancia  los  va 
venciendo  nuestro  amigo,  que  después  de  haberse  dado  á  co¬ 
nocer  en  otros  géneros,  ha  logrado  ya  singularizarse  en  el  á  que 
nos  referimos.  Cuatro  grupos  en  tamaño  natural  ha  aportado 
á  la  Exposición  de  Barcelona,  dignos  de  llamar  la  atención, 
pues  el  ar Lista  presenta  sus  modelos  en  unión,  en  lucha  y  en  los 
momentos  en  que  se  caracterizan  más  la  índole  é  instinto  del 
animal  representado.  Uno  de  ellos  es  el  grupo  que  publicamos, 
en  el  que  ha  logrado  Campeny  dar  caracteres  de  verdad  á  la 
lucha  de  tres  mastines  ó  perros  de  ganado  con  un  lobo. 

El  Turado,  apreciando  el  debido  mérito  de  las  obras  del  discre¬ 
to  escultor,  ha  premiado  una  de  ellas,  que  ha  adquirido  la  cor¬ 
poración  municipal  para  instalarla  en  el  Museo  de  Bellas  Artes. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Alicante.  -  La  Exposición  de  Bellas  Ar¬ 
tes  celebrada  en  esa  ciudad  ha  sido  un  verdadero  éxito,  habien¬ 
do  figurado  en  ella  más  de  500  obras  y  concurrido,  entre  otros, 
52  artistas  premiados  en  otros  certámenes  que  gozan  actualmente 
de  legítimo  nombre  y  varios  artistas  jóvenes  que  han  demostra- 
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Hoy  que  la  moda  quiere  imponerse,  no  sólo  en  los 
trajes,  en  los  colores,  en  los  atavíos,  sino  que  tam¬ 
bién  intenta  dominar  en  los  pensamientos,  en  las 
ideas  y  dar  forma  nueva  á  las  obras  de  la  inteligencia, 
trocando  el  drama  por  las  creaciones  frívolas  y  lige¬ 
ras  con  falta  de  arte  y  sobra  de  impudencia,  llama¬ 
das  del  género  chico;  la  poesía  levantada  y  seria,  por 
el  epigrama  ó  la  corta  rima,  y  la 
novela  ó  el  artículo  meditado  y 
trascendental,  por  el  cuento  rápido , 
vamos  á  seguir  una  vez  el  impulso 
de  la  voluble  diosa,  y  á  trazar  en 
líneas  brevísimas  una  historia  del 
corazón,  tan  ligera  como  el  epígra¬ 
fe  que  la  encabeza,  tan  vaga  y 
oculta  como  la  idea  que  cruza  la 
mente,  como  el  sentimiento  que 
estremece  un  instante  el  alma. 

¡Un  perfume!  ¡Un  recuerdo! 

¿Puede  haber  nada  más  sencillo 
y  fugaz? 

Estas  son,  sin  embargo,  las  ba¬ 
ses  en  que  se  apoya  mi  sencillísi¬ 
mo  relato. 

La  joven  y  bella  condesa  de 
Quirós  era  uno  de  esos  seres  á 
quienes  la  suerte  lo  ha  concedido 
todo. 

Riqueza,  hermosura,  talento, 
distinción.  ¡Nada  le  faltaba  para 
ser  adorable! 

Casada,  casi  niña,  con  uno  de 
los  jefes  de  la  alta  banca,  era  la 
reina  de  la  moda,  y  el  ornato  de 
las  fiestas  á  que  su  esposo  la  de¬ 
jaba  asistir  con  una  bondad  que 
rayaba  en  abandono. 

Un  solo  pesar  había  amargado 
su  vida;  unas  lagrimas  sólo  habían 
anublado  el  brillo  de  su  radiante 
mirada:  las  que  le  arrancara  la 
muerte  de  su  madre;  de  su  madre, 
á  quien  la  joven  adoraba. 

Pero  como  si  Dios  hubiese  que¬ 
rido  dar  un  lenitivo  á  aquel  justo 
dolor,  mezcló  con  aquel  infortunio 
la  dicha  más  grande  que  Dios 
concede  á  una  mujer. 

Al  perder  á  la  que  le  había  dado 
la  vida,  dió  á  su  vez  la  existencia 
á  un  ángel  que  vino  á  embellecer 
su  hogar  y  á  trocar  el  duelo  en 
esperanza. 

Fué  madre,  y  el  cariño  de  su 
hija  vino  á  llenar  el  vacío  que  en 
su  pecho  había  dejado  la  falta  del 
cariño  materno. 

La  condesa  Araceli,  á  quien  to¬ 
dos  llamaban  Celi  únicamente, 
para  hacer  más  breve  y  más  dulce 
su  nombre,  pasó  algún  tiempo  re¬ 
tirada  y  sola  en  su  palacio,  á  causa 
de  estos  dos  acontecimientos;  pero  era  muy  joven; 
era  al  par  impresionable  y  amante,  y  su  alma  necesi¬ 
taba  de  afectos  y  de  emociones. 

Su  esposo,  consagrado  á  los  negocios,  la  dedicaba 
poco  tiempo:  su  hija  la  sonrreía  ya,  pero  aún  no  po¬ 
día  comprenderla.  Empezó  á  sentir  aburrimiento, 
tristeza,  y  quiso  buscar  distracciones:  al  terminar  los 
años  del  luto,  se  presentó  de  nuevo  en  el  mundo  y 
se  lanzó  al  bullicio  de  los  saraos  y  las  reuniones. 

Celi  era  elegantísima,  era  hermosa;  se  presentaba 
en  todas  partes  acompañada  de  sus  amigas,  pero 
apoyada  en  el  brazo  de  su  esposo;  no  defendida  por 
o  santo  baluarte  de  su  experiencia  y  de  su  amor. 

Esto  no  empañaba  el  brillo  de  su  nombre,  porque 
?u  *ama  estaba  sin  mancha;  pero  la  exponía  á  mil 
inconvenientes,  á  mil  atrevimientos,  por  parte  de 
aquella  turba  de  admiradores  que  la  rodeaba  sin 
cesar. 

demás*  ^St0S  ^a^ia  sa^°  distinguirse  de  los 
Se  llamaba  Luis  de  Ossorio:  tenía  talento,  tenía 


corazón,  y  fuese  capricho,  empeño  ó  pasión,  seguía 
á  Celi  á  todas  partes;  no  la  perdía  de  vista,  y  sus  ojos 
la  confesaban  á  cada  instante  su  inmenso  amor, 
mientras  su  labio  permanecía  siempre  mudo. 

La  situación  de  aquella  mujer  era  crítica  en  de¬ 
masía. 

Abandonada  á  sí  misma,  sin  guía,  creyendo  que  su 


& 


marido  no  la  amaba  como  ella  se  merecía,  juzgándo¬ 
se  postergada  en  su  corazón  al  sentimiento  del  inte¬ 
rés,  se  consideraba  desgraciada,  y  quizá  lo  era  en 
efecto,  en  medio  de  su  opulencia  y  de  su  lujo  y  de 
su  esplendor. 

Y  era  que  el  banquero  entendía  la  vida  á  su 
modo. 

Cuando  la  joven  le  buscaba,  cuando  venía  á  acer¬ 
carse  á  él,  ansiosa  de  cariño  y  sostén,  él  se  conten¬ 
taba  con  decirle: 

-  ¿Qué  quieres?  ¿Qué  te  hace  falta?  ¡Ya  sabes  que 
mi  caja  está  siempre  abierta  para  ti! 

Celi  se  sentía  herida  en  el  alma,  y  ocultaba  en  su 
pecho  los  sentimientos  que  no  veía  comprendidos. 

Ossorio,  pues,  tenía  un  auxiliar  poderoso  en  todas 
estas  circunstancias,  y  seguía  estrechando  á  la  con¬ 
desa  con  sus  atenciones,  con  su  respeto,  con  sus 
muestras  de  ardiente  pasión. 

¡Así  pasaba  el  tiempo!  Él  abrasándose  en  aquel 
amor  no  revelado:  ella  midiendo  sus  progresos  y 
contagiándose  con  su  influencia. 


¡Y  Celi  no  luchaba!  ¡No  tenía  para  qué!  Si  él  nada 
exigía,  ¿qué  tenía  ella  que  aprender  a  negar?  Si  él 
callaba,  ¿á  qué  iba  ella  á  responder?  Si  la  batalla  no 
se  presentaba,  ¿cómo  había  de  apercibirse  para  la 
defensa  y  el  combate? 

¡De  ningún  modo!  ¿Qué  falta  la  hacía? 

Así,  y  en  el  descuido  que  la  conducta  de  Ossorio 
la  inspiraba,  sólo  tenía  que  luchar 
con  su  propio  pensamiento,  fijo  ya, 
á  su  pesar,  siempre  en  él;  sólo  te¬ 
nía  que  dominar  los  latidos  de  su 
mismo  corazón  que  se  escapaba 
hacia  aquel  hombre,  como  rueda 
el  peñasco  desprendido  de  la  cima 
de  la  montaña  hasta  caer  en  el 
abismo. 

¡Celi  amaba:  amaba  sin  poderse 
dar  cuenta  de  cuándo  había  em¬ 
pezado  aquel  amor,  ni  hasta  dónde 
la  arrastraría! 

Una  noche,  y  en  medio  de  los 
esplendores  de  un  baile,  embria¬ 
gada  por  el  perfume  de  las  flores, 
deslumbrada  por  el  brillo  de  las 
luces,  aturdida  por  las  armonías 
de  la  orquesta,  dejándose  arrastar 
por  Ossorio  en  el  torbellino  de  un 
vals,  con  la  mano  en  su  mano,  con 
el  oído  muy  cerca  de  sus  labios, 
oye  ó  más  bien  adivina  estas  pa¬ 
labras  que  él  pronunciaba  con  voz 
queda: 

-  ¡Celi,  yo  la  amo  á  usted! 

Ella  tembló  estremecida;  pero 

no  protestó  ni  intentó  alejarse  de 
aquel  hombre. 

Entonces  él,  animado  por  su 
silencio,  exigió  de  ella  una  entre¬ 
vista. 

Sería  la  primera  y  la  última,  se¬ 
gún  decía,  puesto  que  estaba  re¬ 
suelto  á  partir  lejos,  muy  lejos; 
¡donde  pudiera  olvidar! 

Celi  le  escuchaba  aterrada,  pero 
le  escuchaba  al  fin;  y  cuando  en¬ 
volviéndola  en  una  mirada  fija  y 
penetrante  le  dió  algunos  detalles 
sobre  el  modo  de  verse  sin  peligros 
y  sin  testigos, 

-  ¡Iré!,  dijo  la  infeliz  joven,  do¬ 
minada  y  perdida;  iré! 

¡Ay,  que  en  aquella  breve  pala¬ 
bra  estaba  la  deshonra,  estaba  la 
caída,  estaba  la  ruina! 

A  la  mañana  siguiente,  la  con¬ 
desa  de  Quirós  se  hallaba  en  su 
tocador  preparándose  para  salir 
de  casa. 

Estaba  nerviosa,  agitada,  tré¬ 
mula. 

¡Oh!  Era  que  se  disponía  á  co¬ 
meter  su  primera  falta;  y  por  muy 
enloquecida  y  ciega  que  esté  la 
mujer,  el  primer  paso  que  dé  en  la  senda  del  mal 
deberá  costarle  inquietudes  horribles. 

Escogió  un  traje  negro  para  hacerse  menos  visible; 
cubrió  su  cabeza  con  un  amplio  velo  de  blondas,  y 
eligió  con  preferencia  de  entre  sus  j.oyas  un  rosario 
de  perlas  y  oro. 

¡Desgraciada!  ¡Iba  á  tomar  á  la  religión  como  un 
pretexto  para  motivar  su  salida! 

¡Iba  á  hacer  una  ofensa  á  su  esposo,  é  iba  á  hacer 
un  insulto  á  Dios,  amparándose  de  su  nombre  para 
cubrir  su  culpa! 

¡Esto  era  horrible,  era  infame  sin  duda!  Celi  no 
meditó  lo  que  hacía.  No  lo  pudo  avalorar. 

Bajó  las  escaleras  y  se  encontró  en  el  descanso 
con  su  marido. 

-  ¿Dónde  vas?,  la  preguntó  éste  cariñosamente. 

-  ¡Oh!  A  la  iglesia:  hoy  celebran  una  gran  función 
religiosa  en...  en  honor  de  la  Virgen,  y  no  la  quiero 
perder:  es  el  último  día  de  mayo,  y  por  eso... 

-Vé,  Celi  mía,  le  dijo  el  banquero,  vé  y  hasta 
luego. 
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Y  se  detuvo  para  verla  pasar  creyéndola  un  ángel. 

La  esposa  siguió  su  camino,  conteniendo  los  es¬ 
tremecimientos  de  su  corazón,  que  hacían  levantarse 
en  visibles  ondulaciones  la  seda  que  le  cubría:  ¡tan 
rápidos  y  precipitados  eran  sus  latidos! 


Y  allí  arrodillada,  confundida,  permaneció  mucho  tiempo 


Una  lujosa  berlina  la  esperaba  ya,  y  al  subir  á  ella 
dijo  al  cochero: 

-  A  la  iglesia  de  Atocha. 

Un  momento  después,  la  condesa  se  decía  á  sí 
misma,  mientras  los  caballos  marchaban  á  escape: 

-Todo  está  bien  calculado:  entraré  por  una  de 
las  puertas  del  templo,  y  saldré  por  la  otra.  Así  nadie 
podrá  saber  dónde  voy,  ni  sospechar  el  objeto  de 
esta  salida  matutina. 

Cuando  llegaron  al  atrio  de  la  iglesia,  la  condesa 
bajó  de  su  carruaje  y  penetró  en  el  templo  con  paso 
rápido. 

El  cochero  se  arrellanó  en  su  asiento,  dispuesto  á 
esperar  la  vuelta  de  su  señora. 

Celi  cruzó  la  nave  del  santuario,  dispuesta,  como 
había  dicho,  á  salir  de  él  inmediatamente;  pero  en  el 
momento  mismo  en  que  la  joven  apoyaba  su  pie  en 
el  sagrado  recinto,  el  argentino  sonido  de  las  campa¬ 
nillas  de  plata,  los  acordes  majestuosos  de  la  orques¬ 
ta,  los  cantos  graves  y  solemnes  del  ritual,  anuncia¬ 
ban  que  Dios,  en  forma  de  Hostia  Consagrada,  se 
alzaba  en  las  manos  del  sacerdote,  que  le  ofrecía 
allí  á  la  adoración  de  los  fieles. 

Celi,  obligada  así  por  la  casualidad,  se  detuvo  un 
momento,  y  se  vió  precisada  á  prosternarse  ante  el 
altar. 

Los  incensarios  se  agitaban  impulsados  por  los  mi¬ 
nistros  del  Altísimo;  la  música  era  conmovedora  y 
sencilla;  blancas  nubes  de  incienso  envolvían  el  es¬ 
pacio  en  olas  de  aromas,  que  ascendían  lentamente 
á  la  altura,  como  empapadas  en  plegarias  y  lágrimas 
que  iban  á  depositar  ante  el  Sacramento  del  amor. 

No  sé  cómo,  pero  un  ligero  soplo  del  viento  llevó 
hasta  la  condesa  los  efluvios  suaves  de  aquellos  aro¬ 
mas,  haciéndoselos  aspirar  un  instante. 

Un  estremecimiento  nervioso  agitó  el  cuerpo  de  la 
joven,  y  su  pecho  se  comprimió  con  un  sentimiento 
que  no  podía  definir. 

Entre  los  perfumes  del  incienso,  acudió  á  su  mente 
un  punzante  recuerdo,  y  sin  poderse  dar  cuenta  de 
ello,  buscó  entre  los  pliegues  de  su  memoria  y  entre 
las  fibras  de  su  corazón  algo  que  en  lo  pasado  tuviera 
relación  con  aquellos  aromas. 

¡Ay!  ¡No  tardó  en  encontrarlo! 

No  tardó  en  ver  surgir  ante  su  memoria  el  mo¬ 
mento  más  angustioso  de  su  vida:  aquel  en  que  su 
madre,  próxima  á  morir,  recibía  la  visita  del  Dios 
hecho  hombre,  que  venía  á  darla  esperanza  y  valor 
en  aquel  instante  postrero.  Celi  lo  recordó  perfecta¬ 


mente.  ¡Sí:  aquel  era  el  mismo  olor  místico  y  dulce 
que  envolvía  la  estancia  y  el  lecho  en  que  su  madre 
agonizaba!  ¡Aquellas  ráfagas  de  esencia  bendita  eran 
iguales  á  las  que  anunciaban  la  presencia  del  Sacra¬ 
mento  que  recibiera,  cerca,  muy  cerca  ya  de  su  úl¬ 
tima  hora! 

¡Oh!  ¡Que  el  pensamiento  y 
la  memoria  de  aquella  madre 
querida  flotaron  ante  sus  ojos 
entre  aquellas  nubes  perfuma¬ 
das  que  se  extendían  á  su 
vista! 

Y  por  un  encadenamiento 
de  ideas,  muy  fácil  de  compren¬ 
der,  rehizo  en  su  imaginación 
toda  aquella  tristísima  escena. 

Y  uno  á  uno  y  con  pasmosa 
exactitud  reprodujo  en  su 
mente  los  más  pequeños  deta¬ 
lles  de  aquella  hora  de  dolor. 

Y  la  pareció  que  aún  sentía 
caer  sobre  su  frente  las  lágri¬ 
mas  de  la  que  moría,  y  creyó 
recibir  sus  postreras  caricias, 
y...  juzgó  oir  su  último  y  apa¬ 
gado  acento  que  le  decía  como 
entonces: 

«¡Adiós,  hija  mía!  ¡Sé  siem¬ 
pre  pura,  para  que  mi  corazón 
no  se  estremezca  de  dolor  en 
la  tumba  al  ver  una  mancha 
en  tu  alma!  ¡Sé  virtuosa,  para 
que  al  morir  puedas  bendecir 
á  tu  hija  con  la  misma  paz  que 
yo  te  bendigo!» 

Y  aquella  voz  que  resonaba 
en  su  mente  llena  de  inflexio 
nes,  dulces  en  un  principio,  la 
parecía  que  se  tornaba  severa 
y  triste  al  repetirla  una  y  otra 
vez: 

«¡Sé  pura,  sé  virtuosa  como 
yo  lo  fui!  ¡Sé  pura,  sé  virtuosa, 
para  que  de  ti  aprenda  á  serlo 
tu  hija!» 

Celi  sintió  que  abundantes 
lágrimas  inundaban  sus  ojos,  y 
que  un  inmenso  pesar  oprimía  su  corazón. 

¡Era  el  remordimiento;  era  el  espanto  que  la  cau¬ 
saba  lo  que  iba  á  hacer! 

Y  allí,  arrodillada,  confundida,  permaneció  mu¬ 
cho  tiempo.  ¡Aquella  era  la  postura  que  conviene  á 
las  que  necesitan  implorar  perdón! 


pació,  y  la  memoria  de  su  madre  flotando  entre  sus 
impalpables  gasas,  y  el  llanto  brotando  de  las  pupilas 
de  Celi,  y  el  arrepentimiento  enseñoreándose  en  su 

corazón! 

¡Aquella  lluvia  bienhechora  purificaba  su  alma: 
aquel  sentimiento  la  salvaba!  ¡Dios  la  había  detenido 
al  borde  del  abismo,  donde  sin  duda  iba  á  caer! 

¡Un  perfume,  un  recuerdo  habían  bastado  para 
volver  á  aquella  mujer  á  la  senda  del  bien! 

Pocos  momentos  después,  pálida  y  conmovida 
pero  serena  y  confiada,  salía  del  templo,  pero... 
por  la  misma  puerta  por  donde  había  entrado,  y  de¬ 
cía  á  su  cochero,  que  se  sorprendió  de  verla  salir  tan 
pronto: 

—  ¡A  casa,  á  casa,  y  no  te  detengas! 

Cuando  llegó  á  su  morada,  subió  rápidamente  las 
escaleras,  y  se  dirigió  á  la  alcoba  de  su  hija,  que  dor¬ 
mía  tranquilamente  en  aquel  instante. 

Celi  cayó  de  rodillas  ante  la  blanca  cuna,  y  alzando 
sus  hermosos  ojos  hacia  un  gran  lienzo  que  repre¬ 
sentaba  á  una  mujer  de  bello  y  bondadoso  sem¬ 
blante, 

-¡Gracias,  madre  mía,  exclamó!  ¡Ni  tú  ni  esta 
niña  tendréis  que  avergonzaros  de  mí!  Tu  santo  re¬ 
cuerdo  ha  iluminado  mi  mente  y  ha  despertado  mi 
conciencia.  ¡Gracias:  estoy  salvada! 

Al  día  siguiente  Luis  de  Ossorio  salía  de  Madrid, 
de  donde  se  alejaba  despechado  y  sin  esperanza  de 
volver  á  ver  á  Celi. 

Nada  más  fugaz  que  un  recuerdo,  nada  más  vago 
que  un  perfume;  y  sin  embargo,  esto  había  bastado 
para  librar  de  una  mortal  caída  la  honra  y  el  alma  de 
la  condesa  de  Quirós. 

Enriqueta  Lozano  de  Vilches 


SECCION  CIENTIFICA 


FERROCARRIL  DE  CATSKILL  MOUNTAIN  EN  LAS 
INMEDIACIONES  DE  NUEVA  YORK 

Desde  hace  cincuenta  años  las  alegres  mesetas  de 
Catskill  Mountain  son  visitadas  durante  el  verano 
por  innumerables  turistas.  Situado  á  16  kilómetros 
de  Nueva  York,  al  Oeste  del  río  Hudson,  ese  punto 
de  reunión  de  la  sociedad  rica  americana  extiéndese 
hasta  las  verdes  mesetas  de  las  dos  montañas  ge¬ 
melas  designadas  con  los  nombres  de  montaña  del 
Norte  y  montaña  del  Sur,  cada  una  de  las  cuales 


Celi  cayó  de  rodillas  ante  la  blanca  cuna 


Una  lucha  horrible,  una  batalla  espantosa  tenía  lu¬ 
gar  en  su  pecho. 

¡Y  la  orquesta  seguía  dejando  oir  sus  religiosas  ar¬ 
monías,  y  el  humo  del  incienso  perdiéndose  en  el  es¬ 


tiene  un  lago  de  aguas  puras  y  límpidas  en  « ^u^oteles. 
Has  se  han  construido  inmensos  y  magnitic  de 

Desde  estos  puntos  culminantes  el.t“n  tiende  á 
un  espectáculo  maravilloso:  su  vista  se 
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Barcelona.- Baila  de  gala  celebrado  en  el  Salón  de  Bellas  Artes  en  la  noche  del  10  del  actual  con  motivo  de  la  clausura  de  la  Exposición, 

dibujo  del  natural  de  Nicanor  Vázquez 


grande  distancia  descubriendo  pintoféscas  aldeas. 

Para  facilitar  la  comunicación  de  estos  sitios  en¬ 
cantadores  con  Nueva  York  habíase  construido  en 
1882  un  ferrocarril  de  vía  estrecha  que  arrancando 
de  la  aldea  de  Catskill  iba  hasta  la  de  Pralenville, 
al  pie  mismo  de  Catskill  Mountain.  La  distancia  que 
separa  estos  dos  puntos  no  excede  de  io  kilómetros 
en  línea  recta;  pero  á  causa  de  las  dificultades  del 
terreno,  el  trazado  de  ese  ramal  de  vía  férrea  tie¬ 
ne  20.  Para  llegar  á  las  cimas  de  las  dos  montañas 
los  viajeros  debían  hacer  en  diligencia  una  larga  y 
fastidiosa  excursión  durante  más  de  tres  horas  para 
recorrer  una  distancia  de  unos  nueve  kilómetros  y 
llegar  á  una  altura  de  700  metros.  Al  año  siguiente 
se  construyó  una  nueva  sección  del  ferrocarril  que  en 
Ph  inicia  se  separaba  de  la  gran  línea  de  Ulster  á 
Delaware  para  terminar  en  las  aldeas  de  Hunter  y 
Tannersville,  la  cual  sección  ofrecía  la  ventaja  de 
disminuir  considerablemente  el  trayecto. 

En  1885  evidencióse  la  conveniencia  de  construir 
una  vía  férrea  completa  que  permitiera  ascender  di¬ 
rectamente  en  vagones  por  los  costados  de  las  mon¬ 
tañas,  no  tardando  en  formarse  una  sociedad,  con  el 
nombre  de  Otis  elevating  raikvay  Company,  que  en 
1886  procedió  á  los  primeros  estudios.  En  el  pro¬ 
yecto  se  partía  de  la  base  de  aprovechar  como  fuerza 
motriz  el  agua  de  los  lagos;  pero  esta  idea  fué  enér¬ 
gicamente  combatida  por  los  dueños  de  los  hoteles 
y  por  muchos  habitantes  de  Catskill  Mountain,  na¬ 
ciendo  de  aquí  dificultades  sin  cuento  que  obligaron 
á  la  Compañía  concesionaria  á  modificar  por  com¬ 
pleto  sus  planes.  Esto  ocasionó  grandes  retrasos  en 
la  ejecución  de  los  trabajos  de  construcción,  que  no 
comenzaron  hasta  20  de  enero  de  1892.  En  la  pri¬ 
mavera  de  1893  la  empresa  terminó  la  obra  merced 
á  la  cual  los  viajeros  que  salen  de  Nueva  York  llegan 
en  camino  de  hierro  hasta  las  mesetas  de  Catskill 
Mountain  con  rapidez  suficiente  para  ir  y  venir  fácil¬ 
mente  de  aquella  capital. 

El  Otis  elevating  raikvay  se  compone  esencialmen¬ 
te  de  un  plano  inclinado  de  2.100  metros  de  longi¬ 


tud  y  la  altura  á  que  se  asciende  es  algo  mayor  de 
480  metros.  En  mitad  del  camino  se  ha  construido 
un  apartadero  para  el  cruce  de  los  trenes  ascenden¬ 
tes  y  descendentes:  en  el  resto  del  trazado  la  vía  do¬ 
ble  comprende  tres  rieles  paralelos.  El  perfil  longitu- 
nal  de  esta  línea  ofrece  la  particularidad  de  que  en 
vez  de  ser  plano  está  formado  por  una  sucesión  de 
arcos  de  círculo  y  de  arcos  de  parábola  verticales, 
merced  á  cual  disposición  la  tracción  de  la  máquina 
motriz  e3  constante  con  una  carga  media  de  vago¬ 
nes.  El  peso  del  cable  por  medio  del  cual  se  opera 
la  tracción  se  encuentra  de  esta  suerte  compensado 
sin  que  haya  habido  necesidad  de  emplear  un  cable 
sin  fin.  En  el  origen  del  plano  inclinado  hay  una 
pendiente  cóncava  de  12  por  100  que  va  aumentan¬ 
do  gradualmente  á  medida  de  la  ascensión,  alcan¬ 
zando  á  35  por  100  á  440  metros  de  la  cumbre:  á 
partir  de  este  punto  y  hasta  la  estación  de  llegada  la 
curvatura  cambia,  pasando  á  ser  convexa  con  una 
pendiente  de  30  por  100. 

En  una  longitud  de  930  metros  la  línea  forma 
trinchera  y  atraviesa  tres  viaductos  de  527,  164  y  75 
metros;  el  resto  del  trazado  forma  terraplén  de  altura 
variable.  Para  evitar  que  la  vía  se  deslice,  en  los  te¬ 
rraplenes  y  trincheras  hay  introducidos  bloques  de 
betún  que  sostienen  las  traviesas:  éstas  son  de  pino 
creosotado  y  en  ellas  están  sujetos  los  tres  rieles. 

El  edificio  que  contiene  la  maquinaria,  construido 
cerca  del  lago  Norte  y  algo  más  bajo  que  el  nivel  del 
agua,  permite  alimentar  fácilmente  las  calderas  de 
tubos  verticales  del  sistema  Manning,  de  150  caballos 
de  fuerza  cada  una.  Los  vagones  llevan  el  carbón 
hasta  los  generadores  y  lo  echan  directamente  en  el 
departamento  de  calderas.  Dos  máquinas  fijas  Ha- 
milton-Corliss  accionan  un  par  de  tambores  diferen¬ 
ciales  horizontales  del  tipo  Walker,  alrededor  de  los 
que  se  arrollan  dos  cables  de  alambre  de  acero,  de 
30  milímetros  de  diámetro  cada  uno,  unidos  á  los  va¬ 
gones  que  forman  los  trenes  que  suben  y  bajan  si¬ 
multáneamente. 

C.  Marsillon. 


EL  MAL  DE  MONTAÑA 

El  mal  de  montaña  es  un  malestar  muy  conocido 
de  la  mayoría  de  los  que  verifican  ascensiones  á  ele¬ 
vadas  alturas,  y  digo  de  la  mayor  parte,  porque  algu¬ 
nos  alpinistas,  por  causas  que  luego  explicaré,  no  lo 
han  sentido  nunca.  A  una  altura  de  3.500  metros  ex- 
periméntanse  por  lo  general  esos  desórdenes  particu¬ 
lares  que  se  acentúan  á  medida  que  aquella  altura 
aumenta  y  llega  á  4.200,  4.500  y  4.800,  como  en  la 
ascención  del  Monte  Blanco. 

Llegado  á  una  de  estas  alturas,  se  apodera  del  as¬ 
censionista  una  gran  fatiga  y  una  necesidad  de  res¬ 
pirar  con  más  frecuencia,  como  si  le  faltara  el  aire: 
apenas  ha  dado  algunos  pasos,  vese  obligado  á  dete¬ 
nerse  para  tomar  alientos,  cual  si  el  pequeño  esfuerzo 
que  ha  hecho  le  rindiera,  y  algunos  sienten  además 
náuseas  y  tendencias  al  síncope.  En  una  de  las  pri¬ 
meras  ascensiones  realizadas  por  un  sabio  que  pudo 
comprobar  las  sensaciones  provocadas  por  el  mal  de 
montaña,  Saussure  había  observado  todas  estas  par¬ 
ticularidades:  sus  mismos  guías,  que  generalmente 
sólo  en  grado  muy  débil  sufren  estos  accidentes  por 
razón  de  su  costumbre  de  andar  y  de  su  resistencia 
á  la  fatiga,  estaban  extenuados.  En  aquella  época  las 
ascensiones  no  eran  como  ahora  cuestión  de  moda  y 
no  se  repetían  por  ende  muchas  veces  durante  un 
verano.  En  la  gran  Meseta,  á  3.900  metros,  fué  pre¬ 
ciso  practicar  una  excavación  en  la  nieve  para  poder 
pasar  la  noche;  «pues  bien,  dice  Saussure,  aquellos 
hombres  para  quienes  nada  significan  seis  ó  siete  ho¬ 
ras  de  marcha,  que  eran  las  que  habíamos  hecho, 
apenas  habían  arrancado  cinco  ó  seis  paletadas  de 
tierra  cuando  se  encontraban  ya  en  la  imposibilidad 
de  continuar  su  trabajo,  siendo  preciso  que  se  rele¬ 
vasen  continuamente.»  A  medida  que  la  ascensión 
aumentaba,  Saussure  experimentaba  mayores  dificul¬ 
tades  para  tomar  aliento,  y  al  llegar  á  la  cumbre  la 
instalación  de  los  instrumentos  fué  penosísima,  vién¬ 
dose  obligados  á  cada  momento  á  interrumpir  el 
trabajo  para  respirar. 
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El  doctor  Lortet,  el  sabio  decano  de  la  facultad  de 
Lyón,  que  ha  hecho  sobre  esos  desórdenes  fisiológi¬ 
cos  un  estudio  muy  completo,  había  observado  los 
mismos  fenómenos.  Sus  compañeros  Martín  y  Le- 
pileur  y  él  mismo  habían  perdido  enteramente  el 
apetito.  La  marcha  es  lenta  y  penosa;  en  un  momen- 


Aparato  del  doctor  Regnard  para  el  estudio  del  mal  de  montaña.  -  Cl.  Campana 
en  la  que  se  puede  hacer  el  vacío.  -  CC’.  Conejos  de  Indias.  -  A’.  Rueda 
puesta  en  rotación  por  un  motor  eléctrico  M.  -  Re.  Caja  de  resistencia  para 
regular  la  presión.  -  TE.  Bomba  de  agua.  -  P.  Manómelro. 


to  dado  no  puede  avanzar  más;  indiferente  á  todo, 
como  una  persona  que  sufre  mareo,  no  tiene  más  que 
un  deseo,  no  ir  más  adelante.  En  el  momento  de 
llegar  á  la  cumbre,  su  expedición  parecía,  según  sus 
propias  palabras,  un  convoy  de  enfermos. 

Más  recientemente,  M.  Egli-Sinclair  ha  verificado 
la  ascención  al  Monte  Blanco  y  ha  publicado  una 
interesantísima  descripción  científica  de  la  misma. 
Acompañado  de  los  Sres.  Imfeld  y  Guglielminetti, 
emprendió  la  excursión  en  las  condiciones  ordinarias, 
durmiendo  durante  la  primera  noche  en  los  Grands- 
Mulets  y  escalando  la  cumbre  ála  mañana  siguiente 
de  tres  á  nueve.  Pisando  espesa  capa  de  nieve  y  á 
paso  lento  y  cómodo  llegaron  á  lo  alto  del  Monte 
Blanco  sin  temblor  de  miembros,  sin  transpiración  y 
sin  anhelación:  habían  salvado  la  distancia  de  los 
Grands-Mulets  al  Dome,  sin  experimentar  la  dificul¬ 
tad  en  el  andar  que  es  habitual  en  los  ascensionistas; 
pero  una  vez  instalados  en  la  cabaña  que  M.  Vallot 
ha  hecho  construir  en  la  gran  cima  alpestre,  sintieron 
los  primeros  síntomas  del  mal  de  montaña.  La  respi¬ 
ración  se  hacía  difícil,  la  sensibilidad  muscular  au¬ 
mentaba  y  un  dolor  de  cabeza  y  ligeras  náuseas  com¬ 
pletaban  el  malestar:  los  tres  viajeros,  aunque  en 
distinto  grado,  experimentaban  las  mismas  angustias, 
igual  inapetencia.  Cuatro  días  permanecieron  en  el 


Ferrocarril  de  cremallera  de  Monte-Cario  á  la  Turbia  (de  una  fotografía) 


refugio  Vallot,  y  durante  casi  todo  este  tiempo  los 
síntomas  persistieron,  disminuyendo  algo  la  intensi¬ 
dad  de  los  mismos  en  las  últimas  horas :  la  respira¬ 
ción,  acelerada  siempre,  era  menos  penosa;  pero  en 


cuanto  hacían  el  menor  esfuerzo  para  subir  ó  bajar 
de  la  cama,  para  vestirse,  para  hacer  alguna  observa¬ 
ción  científica,  hacíase  más  imperiosa  la  necesidad 
de  respirar. 

Esos  trastornos,  que  son  exactamente  los  mismos 
experimentados  por  sus  predecesores,  confirman  cla¬ 
ramente  la  existencia  de  un  mal  de 
montaña;  pero  este  mal,  como  obser¬ 
va  M.  Chauveau,  no  es  un  mal  nece¬ 
sario,  es  decir,  no  se  observa  de  un 
modo  constante  y  algunos  alpinistas 
pueden  subir  á  las  mayores  alturas  sin 
sentir  sus  efectos.  Así,  por  ejemplo, 
M.  Durier,  el  presidente  del  club  al¬ 
pino,  que  ha  ascendido  dos  veces  al 
Monte  Blanco  y  que,  á  pesar  de  sus 
sesenta  años,  andaba  con  pie  firme  y 
con  gran  ánimo,  no  sintió  más  que 
una  ligera  diminución  de  apetito:  el 
mismo  M.  Chauveau  es  inmune  á  este 
mal  y  los  trazados  de  su  pulso  y  de  su 
respiración  en  la  ascención  que  veri¬ 
ficó  en  1866  demuestran  las  modifi¬ 
caciones  de  la  circulación  y  de  los 
movimientos  respiratorios  inherentes 
á  una  elevación  á  gran  altitud,  pero 
el  malestar  fué  nulo.  Lo  mismo  se 
observa  en  los  guías  y  mozos  que 
acompañan  á  los  ascensionistas. 

Pero  esas  excepciones  son  raras  y 
la  causa  del  mal  de  montaña  subsiste. 
¿Cuál  es  la  naturaleza  de  este  mal? 
En  estado  complejo  es  debido  á  la 
anoxemia,  es  decir,  á  la  falta  de  una 
cantidad  bastante  de  oxígeno  absor¬ 
bida  por  la  sangre.  Jourdanet  en  su 
hermoso  libro  y  P.  Bert  habían  de¬ 
mostrado  que  la  rarefacción  del  aire 
no  llevaba  al  organismo  la  dosis  de 
oxígeno  necesaria  para  las  combus¬ 
tiones  respiratorias  y  orgánicas;  M. 

Egli-Sinclair  ha  demostrado  por  me¬ 
dio  de  dosages  exactos  de  la  hemoglo¬ 
bina  la  realidad  de  este  hecho:  en  sus 
compañeros  y  en  él  mismo  la  propor¬ 
ción  de  la  hemoglobina  de  la  sangre 
disminuía  en  una  tercera  parte  y  hasta 
en  una  mitad  y  no  se  reponía  sino  muy 
lentamente  después  de  descender  al 
valle.  La  conexión  entre  el  mal  de 
montaña  y  la  cantidad  de  oxígeno 
contenida  en  la  sangre  parece,  pues, 
evidente.  Sin  embargo,  no  es  esta  la 
causa  única,  pues  con  esa  teoría  no 
se  comprendería  por  qué  ciertos  as¬ 
censionistas  se  sustraen  á  esos  acci¬ 
dentes  y  los  aeronautas  no  experi¬ 
mentan  ese  malestar  sino  después  de 
haber  pasado  de  una  altitud  muy  su¬ 
perior  á  la  que  alcanzan  los  alpinistas. 

Hay  que  pensar,  pues,  en  la  existen¬ 
cia  de  otro  factor;  y  tanto  es  así,  que 
en  las  excursiones  hechas  á  escasas 
alturas  por  los  principiantes  se  obser¬ 
van  los  mismos  síntomas  del  mal  que 
en  las  grandes  altitudes.  Ese  factor  es 
la  fatiga,  el  exceso  de  esfuerzo  varia¬ 
ble  según  las  personas,  su  resistencia 
y  su  entusiasmo  y  según  las  condicio¬ 
nes  en  que  la  ascensión  se  realiza. 

El  doctor  Regnard  ha  dado  una 
demostración  muy  elegante  de  este 
problema  de  fisiología  patológica.  Sa¬ 
bido  es  que  una  compañía  suiza  ha 
concebido  el  proyecto  de  establecer 
en  la  cordillera  de  la  Jungfrau  una 
especie  de  túnel  con  ascensores  y  fu¬ 
niculares  para  conducir  cómodamen¬ 
te  á  los  turistas  á  la  cima  de  la  Virgen 
de  los  Alpes,  ó  sea  á  4.167  metros  de 
altitud.  Además  de  las  dificultades 
técnicas  del  proyecto  originadas  por 
las  capas  geológicas,  lechos  de  terre¬ 
nos  y  perforación  de  túneles,  la  com¬ 
pañía  ha  debido  preocuparse  de  la 
salud  de  los  viajeros:  salido  de  Lau- 
terbrunnen  y  transportado  en  menos 
de  una  hora  ála  cima  déla  montaña, 
¿no  correría  el  turista  el  peligro  de 
sufrir  accidentes  graves  á  consecuen¬ 
cia  de  ese  cambio  brusco  de  altitud? 
Mujeres,  niños,  hombres  de  todas  las 
edades  y  en  todas  condiciones  de  salud  ¿podrían  so¬ 
portar  esa  ascensión  y  esa  Tarificación  del  aire? 

Para  resolver  en  parte  este  problema  el  doctor  Reg¬ 
nard  ha  realizado  el  experimento  siguiente.  En  sentir 


de  él,  que,  dicho  sea  de  paso,  no  sufre  el  mal  de 
montaña,  este  malestar  obedece  á  dos  causas  que 
acabamos  de  citar:  de  una  parte  á  la  diminución 
del  oxígeno  de  la  sangre  y  á  las  condiciones  de  as¬ 
fixia  que  de  ella  resultan,  y  de  otra  al  exceso  de  tra¬ 
bajo  muscular  producido  por  el  esfuerzo  ascensional: 
á  medida  que  se  asciende,  el  gasto  de  oxígeno  au¬ 
menta  y  las  pérdidas  no  están  compensadas  por  una 
atmósfera  cada  vez  más  rarificada:  cuanto  más  forza¬ 
da  sea  la  marcha,  tanto  más  penoso  será  el  esfuerzo 
y  más  pronunciados  se  harán  esa  falta  de  oxigenación 
y  por  tanto  el  malestar. 

Para  demostrarlo  M.  Regnard  coloca  en  una  cam¬ 
pana  en  la  que  puede  hacerse  el  vacío  dos  conejos 
de  Indias,  uno  en  libertad  y  otro  encerrado  en  una 
especie  de  jaula  de  ardilla  R,  puesta  en  movimiento 
por  medio  de  un  motor  eléctrico  M  (véase  el  graba¬ 
do):  cuando  esta  rueda  da  vueltas,  el  animal  se  ve 
obligado  á  correr  y  á  subir  sin  cesar,  y  la  rotación 
está  calculada  de  tal  manera  que  el  animal  eleva  su 
propio  peso  á  razón  de  unos  400  metros  por  hora. 
Entonces  se  disminuye  lentamente  la  presión  por 
medio  de  una  bomba  TE. 

Mientras  la  depresión  no  indica  más  que  3.000  me¬ 
tros  de  altitud,  los  dos  animales  parecen  igualmente 
sosegados;  pero  á  partir  de  ella,  el  conejo  que  está 
dentro  de  la  jaula  cae  con  frecuencia,  está  extrema¬ 
damente  fatigado  y  revela  manifiesto  malestar,  mien¬ 
tras  el  otro  permanece  completamente  tranquilo. 

A  4. 600  metros  el  conejo  de  la  jaula  se  deja  caer 
de  espaldas  y  no  se  mueve  hasta  el  punto  de  que  se 
le  creería  muerto  si  no  fuese  por  su  fatigosa  respi¬ 
ración. 

El  animal  libre  está  perfectamente  tranquilo  y  sólo 


Facsímile  de  una  fotografía  instantánea  que  representa  un  caballo 
dando  un  par  de  coces 


á  partir  de  8.000  metros  experimenta  las  mismas  an¬ 
gustias  que  su  compañero. 

Cuando  se  hace  entrar  nuevamente  el  aire  en  la 
campana,  los  dos  animales  vuelven  en  sí,  pero  el  de 
la  jaula  continúa  enfermo  algunos  días. 

De  este  experimento  puede,  pues,  deducirse,  como 
lo  hace  M.  Regnard,  que  si  el  mal  de  montaña  es 
una  asfixia  por  anoxemia,  la  causa  principal  del  mis¬ 
mo  es  la  fatiga  muscular  ocasionada  por  la  elevación. 
Esto  sentado,  los  viajeros  que  serán  transportados  a 
la  Jungfrau  en  ferrocarril  ó  por  medio  de  ascensores 
nada  tienen  que  temer;  pues  verificándose  la  aseen 
sión  sin  fatiga,  el  paso  rápido  á  una  altura  de  4.00 
metros  no  ejercerá  en  el  organismo  ninguna  in  uen 

cia  perjudicial.  .  _ 

*  Dr.  A.  Cartaz 


FERROCARRIL  DE  CREMALLERA  DE  MONTE'CARLO 
Á  LA  TURBIA. 

La  aldea  de  la  Turbia  está  situada  en una  roca 
gigantesca  que  i  454  metros  de  alt“ra  d“  bre 
principado  de  Mónaco  y  desde  la  cual  se 
un  panorama  magnífico.  Hasta  hace  poco  e 
á  aquel  peñasco  era  poco  cómodo,  Pues  P?  ¿  p0r 
allí  había  que  dar  un  gran  rodeo  por  '  nCOns- 

Menton;  pero  algunos  ingenieros  atrevidos  _ 
truído  una  vía  férrea  de  Monte-Cario  a  con 

en  la  actualidad  la  ascensión  á  la  roca  s 
toda  comodidad.  ,,  esta- 

E1  trayecto  dura  veinte  minutos  ap  •  j  ca. 
ción  de  salida  se  levanta  á  corta  dista"^ntran  ]a 
sino  de  Monte-Cario,  y  á  su  lado  se 
cochera  y  el  almacén  de  máquinas.  Es  , 
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cibido  distintamente  desde  media  docena  de  pro¬ 
vincias. 

No  podía  soñar  nada  tan  grandioso  la  prodigiosa 
inventiva  del  más  ingenioso  industrial  necesitado  de 
dar  salida  á  su  género. 

El  aparato  que  tales  maravillas  produce  está  ¡claro! 
en  Nueva  York  y  se  halla  instalado  sobre  el  edificio 
que  ocupa  el  periódico  The  Neiu  York  JVold,  produ¬ 
ciendo  todas  las  noches  las  delicias  de  aquellos  ha¬ 
bitantes. 

Se  compone  de  un  potente  foco  eléctrico  de  arco, 
cuyos  rayos  se  proyectan  en  una  dirección  dada  por 
un  reflector  Magin.  Una  lente  de  fácil  manejo,  por 
medio  de  un  volante  y  una  cadena  permite  fijar  la 
proyección  en  el  punto  que  se  quiera.  El  dibujo  ó 
las  palabras  que  compongan  el  anuncio  se  colocan 
sobre  un  cartón  que  corta  los  rayos  luminosos  junto 
á  la  primera  lente.  El  conjunto  del  aparato  se  mueve 
siguiendo  la  traslación  de  la  nube,  de  modo  que  real¬ 
mente  el  anuncio  aparece  fijado  en  ella. 

La  eficacia  de  esos  anuncios  es  indiscutible,  ya 


jp  r¡nc0,  son  del  sistema  Riggenbach,  de 
L  ruedas  dentadas,  y  han  sido  construí¬ 
an  ñor  la  Sociedad  alsaciana  de  cons- 
.acciones  mecánicas  de  Belfort. 

Nuestro  grabado  reproduce  una  de  es¬ 
tas  máquinas  cuyo  funcionamiento  es  muy 
regular  y  suave. 

La  vía  es  de  un  metro,  esta  asentada 
sobre  traviesas  de  hierro  y  formada  por 
dos  rieles  y  una  cremallera  central,  en  la 
aue  engranan  las  dos  ruedas  dentadas  de 
la  locomotora:  de  estas  ruedas  sólo  una 
es  motriz;  la  otra  únicamente  sirve  de 
apoyo  ó  de  freno. 

Varios  frenos  muy  potentes  pueden 
también  obrar  sobre  las  ruedas  laterales 
de  la  máquina,  y  además  como  freno  de 
seguridad  hay  detrás  de  cada  vagón  de 
viajeros  una  rueda  dentada,  en  cuyos 
dientes  puede  introducirse  una  barra  de 
hierro  que  impide  todo  movimiento  de 

r°Como  se  ve,  se  ha  tenido  cuidado  de 
tomar  todas  las  precauciones  posibles 
para  evitar  los  accidentes.  La  pendiente 
más  rápida  de  la  vía  férrea  es  de  25  cen¬ 
tímetros  por  metro  y  el  radio  más  pequeño  de 
60  metros.  ,  . 

La  nueva  línea  por  la  cual  circulan  ya  22  trenes  al 
día  ha  dado  valor  á  más  de  50  hectáreas  de  terreno 
que  se  extienden  encima  de  Monte-Cario  y  que  antes 
lo  tenían  muy  escaso,  y  ofrece  á  los  turistas  un  cami¬ 
no  nuevo  para  las  hermosas  excursiones  que  pueden 
hacerse  á  Laghet,  Peilli,  la  Trinité,  Roquebrune,  Eze 
y  al  monte  Agel. 

Mario  Otto 

(De  La  Nature) 


EL  RECLAMO  FIN  DE  SIGLO 


¡Anuncios  en  las  nubes!  ¡El  desiderátum  de  la  mo¬ 
derna!  propaganda!  Una  viñeta  al  cromo,  dibujada 
en  la  nube  que  nos  envía  una  granizada  ó  nos  ame¬ 
naza  con  un  nuevo  diluvio;  un  magnífico  letrero 
anunciador  recomendando  el  uso  de  tal  ó  cual  pur¬ 
gante,  visto  allá  en  la  altura  inconmensurable  y  per¬ 


qué  no  hay  un  solo  norteamericano  que 
no  levante  la  cabeza  para  admirar  el  fe¬ 
nómeno  meteorológico,  y  el  anunciante  no 
desea  otra  cosa. 

El  único  defecto  de  tal  sistema  de 
anunciar  es  que  resulta  por  ahora  muy 
caro  á  los  industriales,  pues  no  puede  ob¬ 
tenerse  por  menos  de  20  francos  por  hora. 

De  modo  que  el  público  puede  decir 
que  los  anuncios  están  en  las  nubes  y  los 
anunciantes  pueden  decir  también  que  la 
publicidad  anda  por  las  nubes. 

Y  todos  tienen  razón. 


FOTOGRAFÍA  INSTANTÁNEA 
DE  UN  CABALLO  DANDO  UN  PAR  DE  COCES 


La  fotografía  que  reproducimos  repre¬ 
senta  un  caballo  en  el  momento  de  dar 
un  par  de  coces:  la  actitud  del  animal  es 
verdadera,  puesto  que  ha  sido  sorprendida 
fotográficamente,  y  sin  embargo,  resulta 
tan  extraordinaria,  que  ningún  pintor  se 
atrevería  de  seguro  á  reproducirla.  El  ca¬ 
ballo  fotografiado  es  un  precioso  ejemplar 
de  la  raza  anglo-asiria-berberisca,  de  mucho  genio,  y 
ha  sido  domado  y  amaestrado  por  el  capitán  Dumas, 
á  quien  se  conceptúa  como  uno  de  los  mejores  jine¬ 
tes  del  ejército  francés  y  que  le  ha  adiestrado  á  la 
alta  escuela  y  le  ha  enseñado  la  coceadura. 

Esta  coceadura  es  tanto  más  curiosa  cuanto  que 
es  resultado  de  un  amaestramiento  progresivo  á 
que  hubo  de  ser  sometido  el  animal  para  combatir 
el  defecto  que  en  un  principio  tenía  de  echarse  al 
suelo. 

El  grabado  que  publicamos  constituye  una  nueva 
prueba  de  los  muchos  y  valiosos  servicios  que  puede 
prestar  y  realmente  presta  la  fotografía  instantánea 
para  sorprender  y  reproducir  movimientos  y  actitu¬ 
des  que  no  podrían  percibir  los  ojos. 

El  capitán  Dumas  la  ha  empleado  para  ilustrar  con 
las  pruebas  merced  á  ella  obtenidas  un  Album  de 
la  alta  escuela  de  equitación,  cuya  publicación  está 
preparando  y  que  será  indudablemente  una  obra  en 
extremo  notable. 

Gastón  Tissandier. 


'bLPAPEL  O  LOS  CIGARROS . . . 

,  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos 

)E  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


_ _  , 

4  mciutaiTsaudadelosoientes  previene  $ 

Ilos  SUFRIMIENTQSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIME NTICJ  0 
^EXÍJASE  EL  SELLO  QFiriHT.  T)ET.  GOBIERNO  FRANCÉS.  M 


laF/mx  DELAB ARÍíÉM 


.D?  DELABARRE 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimeato  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUIÑI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 


_  -CAB-VE  y  qiiina!  son  los  e - , - - 

I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  e -  _  — 

I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia,  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  B 
I  y  Convalecencias ,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  J 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  | 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  B 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  | 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  “u  £¡S’  AROUD 


Grajeas  Demaziére1  , 

CÁSCARA  SAGRADA  [ODURO  de  HIERRO  y  CASCARA  ] 


Dosadas  a  Ogr-  125  de  Polvo. 

Verdadero  especifico  uel 


O  gr .  10  de  Ioduro,  O  gr.  03  de  Cáscara, 

Rimas  ACTIVO  délos  FERRUGINOSOS  ¿ 

■  >•’  •  •  un,  o  ¿a  i.  a  «»  No  produce  estreñimiento. 

|PARIS,G.OERflfi2aÉRE,71.Aven.deVilliers.-lIuestr3Bgrátisál03HMioo3l 
¡mi  Depósito  en  todas  las  principales  Farmacias.  _ 


1  amoi* 

MIOS  DrSs  JORET  a  HOMOLLE* 

verdades  es  falsiOcado.E]  apiol 

eraadero  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
ir  1  D  J0RET  y  homolle. 

LLA  S  Exp '■  f/n/t-i-  LONDRES  1862  -PARIS  18S9 
^  Far“  BRIANT,  150.  rué  deRivolf,  PARIS 


En  Polvos  y  Cigarrinos 

A  liria  y  Cura  .CATARRO, 
BRONQUITIS, 
OPRESION 


M  ^  y  toda  afección 
•*  Espasmódica 
de  laa  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
UÍRRSy  C'*.  F«M02,R.Siehelieu,P«i3. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


1876 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALOIAS  ■ 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

■  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 


ELIXIR-  - 
VINO  ■  ■ 
POLVOS- 


de  PEPSINA  BOUDAULT 
de  PEPSINA  BOUDAULT 
de  PEPSINA  BOUDAULT 


PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Danphiae 

V  y  en  las  principales  farmacias.  . 


Estreñimiento, 
ffyd^rerrn Jaqueca, 
ygQilBilaiQyK  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
'  XJRAINS  \%  Congestiones 

■j  1-M  curados  ó  prevenidos. 

ae  ocuue  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
l  auaocteup  Js PARIS:  Farmacia  LEROY 
jRANCK/ft*  91 .  rué  des  Petits-Champs. 

En  todas  las  Farmacias  de  España. 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA1 

psri  0  mezclada  con  «joi,  disipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
*  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  1 

A«RUGAS'  PRECOCES  -i 
EFLORESCENCIAS 
~  ROJECES 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
d*»  los  Intestinos. 


GARGAMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  speeial mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Realbb. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


dpstrnve  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
n  npn  pel  gro  para  el  en tif  50  kños  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eflcacU 
STSb  RKE  (Se  rail.  ..  per.  1.  o.]*,  par.  «i  “Ü'S'íf™ 

h _ _ i>i(  ii  nu/f!  DUSSER.  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 


ue  caía  uieudiciuuu.  ico  en  t —  — .  _ 

los  brazos,  empléese  el  JfJJLl  DUSSER,  l,i 
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La  Ilustración  Artística 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

Amn  ja,  poemas  por  Emilio  Fer¬ 
nández  Vaamonde.  -  Un  asunto  in¬ 
teresante  desarrollado  en  inspirados 
versos,  una  serie  de  descripciones 
encantadoras  y  una  multitud  de 
pensamientos  bellísimos  y  de  imá¬ 
genes  altamente  poéticas,  tal  es  en 
conjunto  el  poema  del  Sr.  Fernán¬ 
dez  Vaamonde,  que  con  bonitas 
ilustraciones  de  Arturo  F.  Cersa 
acaba  de  publicarse  en  Madrid  y  se 
vende  en  las  principales  librerías  á 
dos  pesetas. 

Caléndulas,  por  Gonzalo  Picón 
Febrés.  -  Con  este  título,  ha  publi¬ 
cado  el  conocido  escritor  venezola¬ 
no  Sr.  Picón  y  Febrés  una  colección 
de  inspiradas  poesías  de  todos  gé¬ 
neros  y  escritas  en  diversidad  de 
metros,  que  acreditan  una  vez  más 
la  valía  de  tan  distinguido  escritor. 
En  la  imposibilidad  de  ocuparnos 
detalladamente,  como  quisiéramos, 
de  este  libro,  que  ha  sido  impreso 
en  Caracas  en  la  tipografía  de  vapor 
Gutenberg,  nos  limitamos  á  reco¬ 
mendarlo  á  nuestros  lectores  por 
hallarse  reunidas  en  él  la  amenidad 
y  la  instrucción. 

La  Estaña  Moderna.  -  Re¬ 
vista  Internacional.  -  Los  úl¬ 
timos  números  de  estas  importan¬ 
tes  revistas  que  dirige  en  Madrid 
D.  José  Lázaro,  contienen  muy  no¬ 
tables  trabajos,  la  primera  de  Pira- 
la,  Echegaray,  Cotarelo,  Romero 


Lucha  por  la  existencia,  grupo  en  yeso  de  D.  José  Campeny 

(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


Número 


de  Tejada,  Cambronera,  Parda  R, 
zan,  Castelar,  Menéndez  v  P»i, 
Villegas,  y  Hoyo  Sáinzjy  la  ¿JJ 
da  de  Daudet,  Mouton,  Turguem-f 
Barbey  d’Aurevilly,  Baudelai»- 
Caroy  Tolstoy.  Estas  publicación  ’ 
que  cada  día  van  adquiriendo 
yor  popularidad,  envían  un  tomó 
de  muestra  gratis  á  quien  lo  nid 
en  tarjeta  postal  dirigiéndose  at 
administrador  (Cuesta  de  S,al, 
Domingo,  16,  Madrid). 


Cuentos  tara  el  viaje .t» 

F.  Vegetan  y  González.- La  co. 
lección  de  narraciones  reciente¬ 
mente  publicadas  por  el  Sr.  Dege- 
tau  acreditaría  por  sí  sola  la  valía 
de  su  autor,  si  el  nombre  de  éste 
no  fuese  ya  bien  conocido  en  el 
mundo  literario  por  otras  obras 
como  El  secreto  de  la  domadora  y 
vanas  más.  El  Sr.  Degetauseha 
iclentihcado  perfectamente  con  el 
carácter  y  tendencias  del  cuento 
moderno,  y  cada  uno  de  los  conte¬ 
nidos  en  el  tomo  que  nos  ocupa  es 
un  estudio  acabado  de  algún  aspec¬ 
to  de  la  humana  naturaleza,  enla¬ 
zado  con  una  acción  interesante  y 
expuesto  en  bellísima  forma.  To- 
dos  ellos  encierran  una  enseñanza 
digna  de  estudio,  sobresaliendo 
desde  este  punto  de  vista  Los  hijos 
del  bailarín  y  Silvia,  que  merecen 
ser  leídos  y  muy  meditados  por  los 
que  en  nuestros  días  actúan  de  crí¬ 
ticos  y  aun  por  aquellos  que,  sin 
ser  oficialmente  tales,  se  muestran 
sobradamente  fáciles  en  la  censura 
ó  .en  el  aplauso.  Cuentos  para  d 
viaje  se  vende  2’5o  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia  núm.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los.médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _____ _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


_ I  CARNE.  HIERRO  y  QUINA _ 

El  Alimento  ma s  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores. 

[VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
I  f  y  ©CMfA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 

l  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  B 
S  Vu,n*  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósá,  la  V 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  I 
1  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
I  Arceles,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos,  I 
1  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  san  eré  H 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

|  Por  mayor,  en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Ricbelieu.  Sucesor  de  AROÜD.  I 
SE  vende  en  todas  las  principa  t.ks  boticas 

EXIJASE  duK'  AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  CAUfi  DE  ItíVOEI ,  150,  PARIS,  y  en  todas  las  Paraladas 

El  /ARABE  DE  BRLAJNT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo: en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusio  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS.'1» J 


J 


arabeJDigitalls 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mej or  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la  1 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GE  LIS&  CONTE 


•  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria. 


rgotiaaa  y 


de 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 
„  ,  „  ,  _  ,  ,  „  „ ,  .  fácil  el  labor  clel  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'3,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


ERGQTINABONJEAN 


Pildoras  y  Jarabe 

jBLANCARD 


* 

1 

i 
i 

i 

Exíjasela  FirmayelSellodeGarantia.- 


Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 


blaiard! 


» 

Comprimidos  I 

de  Hxalgina  -  * 

MUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  ^ 

níiT  nnre  I  dentarios,  musculares, ñ 
JJULUKljd  f  UTERINOS,  NEVRALG1C0S.  I 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  9 
y  el  mas  poderoso  medicamento. * 

0  CONTRA  EL  DOLOR  r 

Venta  al  por  mayor:  Paris, 40, r.  Bonaparle.p 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-| 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-Í 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, I 
de  los  Reumatismos,  Dolores  | 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París.  B 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias\ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine.' 


r  Las  . 

™  Personas  que  conocen  las 

PlLDORASSDEHAUr 

M  DE  PARIS 

g  no  titubean  en  purgarse,  cdfaom 
M necesitan.  No  temen  el  asco  nj  ,0  con I 
M  sancio,  porque,  contra  lo  que  su  “  fcierí1 
V  los  demas  purgantes,  este  no  ojra  | 
I  sino  cuando  se  toma  con  bue nosam m  ^  u 

I  y  bebidas  fortificantes, cualelv  i  ¡gB 

I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  P  J 
1  iora  y  la  comida  mi “cansan# 
\  según  sus  ocupaciones,  como  e  cQjn.m 
A  ció  ctue  la  purga  ocasiona  qoeo  ,  M 


VELOUTINE  FAY 

_ Eli  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 
por  OLPay,  perfumista 

9,  Eue  de  la  País,  PAKIS_ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Montanbb  y  Simón 


Año  XIII 


Barcelona  30  de  julio  de  1894 


Núm.  657 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SUMARIO 

Texto  .-Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  —  El 
testamento  de  D.  Gil,  por  Luis  Mariano  de  Larra.  -  Una  en¬ 
trevista  con  Sarah  Bemhardt,  por  Flanear.  -  El  anagrama, 
por  M.  Ossorio  y  Bernard.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelá¬ 
nea.  -Puvis  de  Ckavannes,  por  L.  de  Fourcaud. -Sección 
científica:  El  siglo  de  los  explosivos,  por  Mariano  Rubióy 
Bellvé.  -  La  Exposición  universal  de  Lyón. 

Grabados.  -  Una  lectura  del  « Quijote, »  copia  del  cuadro  de 
José  Garnelo.  -El  canal  de  Gioggia,  cuadro  de  Leonardo 
Jiazzaro;  Conversación  galante,  cuadro  de  Bartolomé  Giulia- 
no;  Estudio,  de  José  Mentessi;  Labores  campestres,  cuadro 
de  Sofía  Browne;  Interior  de  la  iglesia  de  San  Marcos  de 
Venecia,  cuadro  de  Ferruccio  Scattola  (Exposición  trienal 
de  Bellas  Artes  de  Milán).  -  Humildad,  cuadro  de  Pedro 
Borrell.  -  Sarah  Bemhardt  en  el  salón  de  su  casa  de  París. 
-La  primera  carta  de  amor,  cuadro  de  C.  Saksen.  -  Des¬ 
pués  de  la  tempestad,  cuadro  de  Carlos  Raupp.  -  Puvis  de 
Chiavannes  en  su  taller.  -  La  juventud  de  Santa  Teresa ;  In¬ 
ter  artes  et  Na/uram;  La  degollación  de  San  Juan  Bautista ; 
La  cerámica ;  La  juventud  de  Santa  Genoveva;  Pintura  deco¬ 
rativa  para  el  hemiciclo  de  la  Sorbona;  Ludus  pro  Patria, 
obras  de  Puvis  de  Chavannes.  -  Exposición  universal  de 
Lyón,  tres  grabados,  -Idilio  campestre,  cuadro  de  Luciano 
Nezzo  (Exposición  trienal  de  Bellas  Artes  de  Milán). 


ADVERTENCIAS 

Con  el  presente  número  repartimos  el  tercero  y 
ultimo  tomo  de  Nerón,  que  corresponde  al  último 
que  debió  repartirse  el  año  pasado  y  que  por  consi¬ 
guiente  sólo  han  de  recibir  los  suscriptores  que  lo 
eran  entonces.  La  tardanza  en  el  reparto  de  dicho 
volumen  ha  sido  debida,  según  en  distintas  ocasiones 
hemos  manifestado,  á  no  haber  recibido  hasta  hace 
poco  el  completo  del  original. 

Con  uno  de  los  números  próximos  repartiremos  el 
tomo  correspondiente  de  la  presente  serie,  Los  ecos 
de  las  montañas,  por  D.  José  Zorrilla,  con  precio¬ 
sas  láminas  de  Gustavo  Doré,  que  son  reproducción 
de  las  que  acompañaron  á  la  edición  de  lujo  que  de 
esta  bellísima  obra  del  inmortal  poeta  publicó  esta 
casa  editorial. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

I’OR  DON  EMILIO  CASTELAR 

El  suelo  removido.  -  Terremotos  en  Constantinopla. — Tristezas 
y  muertes.  -  Mr.  Layard,  descubridor  de  Nínive  y  Babilonia 
en  los  desiertos  asirios.  -  Embajadas  de  Layard  en  Madrid  y 
Constantinopla  representando  el  gobierno  inglés.  —  Servicios 
suyos  á  las  ciencias  históricas.  -  Leconte  de  Lisie.  -  Su  ca¬ 
rácter  exótico. -Sus  poemas  antiguos.  -  Impresiones  de  la 
Naturaleza  india  en  su  ánimo.  -  Culto  al  Oriente  y  á  Grecia. 
-  Traducciones  clásicas.  -  Conclusión. 

I 

Reina  la  paz  en  el  suelo  social  de  nuestra  Europa; 
mas  no  reina  en  el  suelo  terrestre.  Un  sultán  como 
el  reinante  hoy  en  Constantinopla,  que  parece  haber 
ya  en  definitiva  conjurado  las  plagas  traídas  al  Orien¬ 
te  por  una  guerra  continua,  se  ha  visto  de  terremotos 
asaltado,  los  cuales  terremotos,  por  las  bocas  de  sus 
grietas  abiertas  con  terribles  bostezos,  han  devorado 
los  vivos  y  escupido  los  muertos.  Nada  tan  terrible 
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como  los  contrastes  bruscos  entre  los  paisajes  son¬ 
rientes  y  las  plagas  naturales.  En  aquella  celeste 
cinta  del  Bósforo,  al  pie  de  los  alminares  concluidos 
por  esferas  y  adornados  por  celosías  áureas,  donde 
los  cipreses  y  terebintos  están  unos  á  otros  unidos 
con  rosales  y  jazmines,  mientras  los  estrechos  brazos 
de  mar  con  pintadas  conchas  y  corales  rojos,  exten¬ 
diéndose  como  un  idilio  desde  las  cumbres  del  Olim¬ 
po  donde  vivieran  los  dioses,  hasta  las  ensenadas  y 
recodos  celestiales  donde  se  juntan  Europa  y  Asia, 
deben  centuplicarse  los  horrores  del  bramido  que 
retumba  en  lo  profundo,  de  la  firme  tierra  que  se 
arremolina  en  los  oleajes  del  mar  bajo  espantosa  tor¬ 
menta,  del  subsuelo  que  os  atrae  al  abismo  insonda¬ 
ble  y  á  la  eterna  noche  abierto  por  sacudidas  terribles, 
del  desquiciamiento  que  os  enloquece  al  quitaros  de 
los  pies  el  apoyo  que  los  sustentaba,  convertida  en 
madrastra  cruelísima  que  aniquila,  esta  madre  tierra 
que  os  sustenta  y  os  nutre.  Cuentan  y  no  acaban  los 
que  han  presenciado  esta  terrible  tragedia,  del  espanto 
que  sobrecogió  á  las  tribus  asentadas  en  el  Bósforo, 
quienes,  religiosas  y  guerreras  al  mismo  tiempo,  tie¬ 
nen  para  combatir  á  la  muerte  lo  muy  curtidas  que 
se  hallan  en  el  combate  y  lo  muy  dispuestas  á  cam¬ 
biar  esta  vida  de  un  día  por  la  vida  eterna.  Sin  em¬ 
bargo,  cuando  la  sólida  casa  en  que  guardáis  vues¬ 
tros  hijos  se  conmueve  y  oscila  como  en  el  alta  mar  la 
nave;  cuando  se  abre  de  par  en  par  el  sepulcro  que 
parecía  sellado  por  el  silencio  eterno,  y  no  deja  ni  á 
los  cadáveres  en  reposo,  hay  para  temblar  si  á  esto 
sé  unen  aldeas  que  desaparecen,  islas  que  se  agitan, 
playas  que  surgen  como  volcánicos  betunes  en  las 
erupciones  ardientes,  muertos  sembrados  por  doquier 
como  en.  la  peste  y  en  la  guerra.  Un  grito  de  horror 
ha  salido  del  seno  de  Constantinopla  bajo  el  azote, 
y  á  este  grito  de  horror  ha  contestado  un  sentimien¬ 
to  de  compasión  en  la  Europa  cristiana.  Convenceos, 
pues,  de  que  á  todos,  los  afectos  va  en  nuestra  espe¬ 
cie  hoy  sobreponiéndose  aquel  afecto  á  cuyo  calor 
el  planeta  tomará  otra  forma  nueva,  el  afecto  y  senti¬ 
miento  de  humanidad.  En  otro  tiempo,  los  odios  en¬ 
tre  sectas  y  sectarios  hubieran  cerrado  todo  respiro 
á  la  caridad  y  todos  los  corazones  á  la  compasión. 
Ahora  no  preguntamos  á  qué  raza  pertenece  quien 
se  adolora  y  se  queja;  oímos  el  llanto  y  corrémos  á 
enjugarlo,  reconociendo  que  sobre  los  templos  cuyas 
torres  y  aras  han  servido  como  de  reductos  á  las  mu¬ 
tuas  guerras  históricas  se  levanta  el  Dios  único  que 
nos  ha  criado,  y  sobre  las  legiones  de  pueblos  en 
pugna  y  en  guerra  perdurables  el  género  humano  á 
que  todos  pertenecemos. 

II 

Imposible  quitar  los  ojos  de  las  tristezas  continuas, 
porque  á  cada  paso  nos  despoja  la  muerte  de  un 
hombre  ilustre.  Dos  almas  luminosas  han  transpuesto 
el  horizonte  visible  de  nuestras  esferas  para  lucir  en 
el  horizonte  invisible  y  racional  de  la  eternidad,  un 
gran  poeta  y  un  gran  arqueólogo.  El  poeta  se  llamó 
Leconte  de  Lisie  y  el  arqueólogo  Enrique  Layard. 
En  su  tratado  científico  del  hombre  y  del  mundo 
Zimmerman  coloca  el  insigne  anticuario  entre  los  ti¬ 
pos  más  perfectos  de  la  gran  familia  sajona  por  su 
varonil  hermosura  y  por  su  pronunciadísima  indivi¬ 
dualidad.  Cuando  estaba  en  Madrid,  donde  repre¬ 
sentó  á  Inglaterra  durante  todo  el  período  de  la  re¬ 
volución,  había  pasado  ya  de  la  juventud,  y  conser¬ 
vaba  toda  la  gallardía  y  apostura  histórica  de  sus  ju¬ 
veniles  años.  Inglés,  sumamente  inglés,  con  toda  la 
complexión  fisiológica  de  su  pueblo  y  todas  las  su¬ 
persticiones  añejas,  gustaba  mucho  de  las  tierras  clá¬ 
sicas  y  orientales,  sin  excluir  á  nuestra  España,  orien¬ 
tal  y  clásica  indudablemente  á  un  mismo  tiempo,  y 
por  lo  mismo  muy  amable  á  sus  ojos.  Pero  esta  pa¬ 
sión  exaltada  por  los  pueblos  á  quienes  podríamos 
llamar  estéticos,  le  impedía  ver  con  claridad  la  polí¬ 
tica  europea,  no  obstante  lo  claro  de  su  perspicua 
inteligencia  y  lo  experto  en  sus  saberes  diplomáticos. 
Entre  nosotros  se  constituyó  protector  de  la  imposi¬ 
ble  monarquía  revolucionaria;  no  pudo  consolarse 
nunca  de  la  partida  y  abdicación  de  un  rey  á  quien 
habían  colocado  los  revolucionarios  monárquicos  en 
un  trono  democrático,  semejante,  por  su  falta  de  at¬ 
mósfera  y  de  aire,  á  una  máquina  neumática.  Cuan¬ 
do  le  vió  descender  de  tal  trono  para  respirar  á  su 
grado,  no  quiso  Layard  nunca  perdonárselo,  y  me¬ 
nos  se  lo  perdonó  en  todos  aquellos  dramáticos  su¬ 
cesos  á  quienes  reemplazamos  al  caballeresco  y  no¬ 
ble  rey  Amadeo  en  nuestro  Estado  y  gobierno  por  el 
advenimiento  inevitable  de  la  república  española.  Yo, 
en  aquel  trágico  año,  donde  todo  pasaba  tan  de  pri¬ 
sa,  por  el  vertiginoso  movimiento  de  la  sociedad, 
tuve  precisión  de  sostener  por  medio  de  Layard  las 
relaciones  de  nuestra  España  con  el  gobierno  inglés, 
durante  mi  paso  por  el  ministerio  de  Negocios  ex¬ 


tranjeros  y  durante  mi  paso  por  la  jefatura  del  Esta¬ 
do  español.  En  el  primer  período,  hallándose  Layard, 
á  fuer  de  inglés,  muy  mal  herido  por  el  paso  desde 
la  monarquía  hasta  la  república,  nos  opuso  cuantas 
dificultades  podía  sugerirle  su  malhumor  irremedia¬ 
ble.  Mas,  después,  llegado  yo  á  la  presidencia  del 
Poder  ejecutivo,  tuve  un  fraternal  amigo  en  él  y  un 
sabio  consejero.  Cierto  que  contaba  ya  con  el  pro¬ 
fundísimo  cariño  del  gran  Gladstone,  primero  á  nues¬ 
tro  país,  después  á  mi  persona;  pero  con  este  pode¬ 
roso  auxiliar  no  me  hubiera  bastado,  de  no  haber 
ocurrido  él  en  todas  las  cuestiones  surgidas  entre 
nosotros  al  allanamiento  de  las  dificultades  con  una 
diligencia  y  una  gracia  en  las  cuales  entraban  por 
mucho  el  fraternal  afecto  que  yo  le  había  inspirado. 
No  se  me  olvidarán  nunca  los  servicios  inenarrables 
que  prestó  al  país  y  que  personalmente  me  prestó  á 
mí  Layard  en  las  terribles  dificultades  encontradas 
por  mi  gobierno  con  ocasión  del  Virginius.  Trasla¬ 
dado  á  Constantinopla,  tocóle  asistir  al  suicidio  del 
sultán  inmolado  en  aquella  terrible  tragedia  del  se¬ 
tenta  y  cinco,  así  como  á  la  exaltación  de  su  infeliz 
sucesor.  Ignoro  qué  pudo  pasarle  allí;  pero  cayó  en 
desgracia  del  gobierno  inglés  y  no  volvió  jamás  al 
servicio.  En  el  gran  canal  de  Venecia  pasó  los  últi¬ 
mos  años  de  su  vida  y  el  palacio  de  los  Capetos  fué 
su  hogar.  Desde  allí,  ¡cuántas  tardes  hemos  pasado 
contemplando  los  dos  extremos  del  canalazzo,  absor¬ 
tos  en  sus  innumerables  bellezas!  Layard  fué  como 
el  Colón  de  Nínive  y  Babilonia.  Hase  ya  el  desierto 
tragado  las  capitales  caldeas,  como  si  fueran  sus  are¬ 
nas  oleajes  y  abismos  oceánicos.  Después  de  asom¬ 
brar  al  mundo,  han  desaparecido  hasta  sus  huellas, 
cual  desaparecen  los  pasos  de  las  caravanas  en  los 
infinitos  arenales.  Aquellos  varios  escombros,  espar¬ 
cidos  aquí  ó  allá,  so  las  colinas  levantadas  por  el  si- 
moun,  parecen  túmulos  de  huesos,  montones  de  ca¬ 
dáveres,  cementerios  de  razas,  despojos  del  tiempo, 
fragmentos  de  un  planeta  derruido,  carbones  de  un 
sol  apagado,  ceniceros  apocalípticos.  Hay  quien,  al 
ver  una  montaña  en  el  desierto,  cuyas  aristas  resal¬ 
tan  como  arboladuras  y  velámenes  en  la  soledad  in¬ 
mensa  de  alta  mar,  una  montaña  que  las  plantas  pa- 
rietarias  cubren  bajo  un  frío  cendal,  nido  de  milanos 
sus  cúspides,  madrigueras  de  tigres  sus  bases,  créela, 
ó  bien  aquella  torre  de  Babel  detenida  en  su  ascen¬ 
sión  al  furor  del  cielo,  provocado  por  la  soberbia  del 
hombre,  ó  bien  aquellos  jardines  de  Semíramis  y  de 
Nabucodonosor,  á  cuya  sombra  se  guarecían  los  ca¬ 
mellos  con  sus  caravanas  y  los  barcos  con  sus  tripu¬ 
laciones,  adorando  unos  la  paloma  que  les  anuncia¬ 
ba  próximo  seguro  y  otros  el  pez  que  los  seguía  por 
las  aguas.  Mas  lo  cierto  es  que  Babilonia  se  ha  tro¬ 
cado  en  una  especie  de  cantera,  donde  se  proveen 
los  aduares  árabes  de  ladrillos  para  sus  chozas  ó  para 
sus  sepulcros.  Ya  no  brilla  el  palacio  inmenso  pare¬ 
cido  á  una  fortaleza;  los  canales  se  han  cegado  y  ni 
siquiera  podéis  seguir  sus  líneas;  las  piedras  de  sus 
muelles  han  parado  á  una,  ó  en  las  mezquitas  de  Alá, 
ó  en  los  hogares  donde  cualquier  beduino  enciende 
la  llama  de  un  instante;  se  han  hundido  los  toros  con 
alas  y  diademas;  se  han  callado  los  esfinges  que  mur¬ 
muraban  con  sus  labios  de  pórfido  secretos  del  cie¬ 
lo;  en  la  cúspide  altísima,  donde  antes  las  estrellas 
descendían,  agujereada  por  todas  partes,  se  congre¬ 
gan  ahora  los  buhos;  no  hay  en  tal  desolación  ni 
fragmentos  de  las  tiaras  que  coronaban  el  Asia;  no 
centellean  por  aquellos  horizontes  clarísimos  ni  re¬ 
lámpagos  del  genio  que  sojuzgara  tantos  mundos;  al 
coro  de  cantares  voluptuosos  y  de  besos  ardientes 
ha  sustituido  el  siniestro  ruido  que  producen  con  sus 
quijadas  las  hienas  y  con  sus  maullidos  los  tigres;  la 
muerte  se  ha  enseñoreado  con  su  silencio  y  con  su 
soledad  de  aquellos  lugares;  y  sus  colosos,  que  pare¬ 
cían  eternos,  á  cuyos  pies  las  olas  demoledoras  del 
tiempo  iban  á  estrellarse  sin  hacerles  apenas  mella, 
son  ahora  menos  que  cadáveres,  menos  que  sombras. 
Afortunadamente  algo  dejaron  escrito  en  sus  tierras 
cocidas,  en  sus  mármoles  hieráticos,  al  pie  de  sus  ído¬ 
los,  en  los  cilindros  de  sus  templos,  en  los  troncos 
de  sus  columnas.  Aquellos  ladrillos  que  flotan,  como 
restos  de  un  naufragio,  por  los  océanos  del  tiempo, 
se  han  prestado  á  la  interrogación  de  los  grandes  bu¬ 
zos  descendidos  á  los  abismos  de  las  edades  y  han 
respondido  á  sus  preguntas.  Una  escritura  de  gran 
dificultad,  medio  silábica  y  medio  jeroglífica,  muy 
análoga  de  suyo  con  la  egipcia  y  con  la  china,  se  ha 
revelado  á  ojos  verdaderamente  sabios,  de  los  que, 
diestros  microscopios,  saben  sorprender  en  las  líneas 
de  un  trazo  los  secretos  de  un  siglo.  Y  estos  hombres, 
que  unos  se  llaman  Nieburh,  otros  Layard,  otros 
Oppert,  han  reconstituido  la  historia  de  Caldea  y  de 
Asiria  por  completo,  sin  más  que  deletrear  los  signos 
encontrados  en  aquello^inmensos  ladrillares  despren¬ 
didos  de  los  viejos  y  gastados  monumentos.  Hasta 
una  débil  mujer  ha  desafiado  los  ardores  de  aquellos 


climas  y  las  cóleras  de  aquellas  alimañas  para  sacudir 
el  polvo  de  sus  ruinas  y  cerner  y  entresacar  las  per¬ 
las  de  sus  ideas  y  de  sus  recuerdos.  Yo  he  visto  los 
arqueros  de  Nabucodonosor;  con  su  veste  de  seda 
y  su  sobreveste  de  tisú;  las  sandalias  ceñidas  por 
cintas  y  lazos  multicolores;  su  armadura  de  mil  re¬ 
tumbantes  reflejos  al  cuerpo;  su  escudo  de  acero  al 
brazo  izquierdo  y  sus  armas  de  combate  al  derecho- 
rizadísimas  en  bucles  las  barbas  por  el  modo  litúrgico 
y  cubiertos  con  sus  cascos  de  guerra;  pero  de  tal  ma¬ 
nera  erguidos  y  vivientes,  que  iríase  de  grado  á  pe¬ 
dirles  noticias  en  la  seguridad  completa  de  hallarlos 
como  si  aún  estuvieran  en  el  cuerpo  de  guardia.  Seis 
lustros  han  cambiado  la  historia  Caldea  como  no  re¬ 
cuerdo  cambiara  ninguna  otra  historia.  El  desarrollo 
de  su  vida  se  ha  extendido  á  nuestra  vista  con  claror 
no  usual  en  tan  difíciles  investigaciones,  y  las  dinas¬ 
tías  de  sus  reyes  hanse  completado  por  maravillosa 
manera.  Y  se  ha  visto,  según  la  identidad  completa 
de  sus  tradiciones  propias  con  las  tradiciones  pecu¬ 
liares  á  los  demás  pueblos  asiáticos  y  aun  africanos 
cómo  les  prestara  su  lenguaje  á  los  judíos,  sus  teogo¬ 
nias  á  los  egipcios,  muchas  de  sus  ideas  á  los  sirios 
y  á  los  chinos  mismos  su  escritura  cuneiforme  y  los 
símbolos  con  que  trazan  los  pensamientos  de  sus 
almas  y  los  objetos  de  sus  tierras.  Grandiosos  descu¬ 
brimientos  éstos,  que  nunca  viéramos  y  admiráramos, 
como  los  vemos  y  admiramos  hoy,  si  Layard,  tras  una 
larga  residencia  en  el  Asia  Menor  y  una  peregrina¬ 
ción  por  las  tierras  de  Persia  y  por  la  desembocadura 
de  los  ríos  asirios,  no  hubiera  dado  allí  el  azadonazo 
primero  en  las  excavaciones  reveladoras  de  todo  un 
extinto  y  olvidado  mundo. 

III 


No  podemos  prestar  á  los  muertos  ningún  home¬ 
naje  parecido  al  afecto  de  nuestro  cariño  y  al  tributo 
de  nuestro  recuerdo.  Acéptelos  desde  la  eternidad  el 
amado  amigo  Layard.  También  los  merece  Leconte 
de  Lisie.  Pocos  poetas  en  verdad  tan  originales  y  ex¬ 
traños  como  este  poeta  lírico,  en  quien  jamás  apa¬ 
rece,  sino  muy  velada,  la  propia  sujetividad.  Así  no 
debíamos  llamarle  poeta  lírico,  sino  poeta  épico; 
juzgándolo,  á  pesar  de  haberlo  tantas  veces  encon¬ 
trado  eh  los  caminos  de  la  vida,  no  un  contemporá¬ 
neo,  un  antiguo.  Dejando  aparte  su  Catecismo  repu¬ 
blicano ,  que  tantas  pesadumbres  le  costara  en  los 
primeros  días  de  la  tercera  República,  y  su  enemiga 
implacable  á  la  Iglesia,  que  le  llevó  hasta  combatir 
la  idea  de  Dios,  no  obstante  haber  escrito  una  muy 
apreciable  Historia  popular  del  Cristianismo ,  Le¬ 
conte  parece  un  poeta  de  India,  de  Arabia,  de  Per¬ 
sia,  de  Grecia,  de  la  joven  América,  de  la  vieja  Ro¬ 
ma,  de  todos  los  pueblos  y  regiones,  menos  de  la 
moderna  Francia.  Criado  en  el  Pacífico,  viajero  en 
su  mocedad,  errante  por  los  bosques  donde  naciera 
el  pueblo  ario  y  por  las  islas  en  que  colocara  la  tra¬ 
dición  oriental  el  paraíso  de  nuestros  primeros  padres; 
llegado  á  París,  después  de  haber  visto  la  selva  primi¬ 
tiva,  el  desierto  libio,  las  montañas  y  los  ríos  orienta¬ 
les,  tal  carácter  exótico  nunca  se  borró  de  su  alma, 
trasladado  luego  á  una  poesía  que  brilla  con  los  opa- 
lados  reflejos  de  la  madreperla  y  huele,  como  los 
bosques  de  Ceylán,  á  canela.  Por  tal  razón  ve  la  luz 
cual  rebota  en  el  cántico  de  los  vedas;  ofrece  liba¬ 
ciones  á  los  muertos  en  la  copa  de  los  bracmanes; 
tiende  sobre  las  aguas  de  los  ríos  sacros,  que  des¬ 
cienden  del  Himalaya  y  aumentan  el  Océano,  la  guir¬ 
nalda  de  sus  versos  parecidos  á  tropicales  enredade¬ 
ras;  sigue  y  acompaña  en  su  paso  al  elefante  por  el  de¬ 
sierto  y  en  su  vuelo  al  colibrí  por  la  selva;  presenta 
la  boa  dormida  en  los  juncales  y  el  jaguar  oculto 
entre  los  ceibos  acechando  sus  presas;  ante  yict°r 
Hugo  y  en  todo  el  esplendor  y  toda  la  irradiación 
de  su  genio,  consagrado  á  cantar  la  transfiguración 
divina  de  nuestra  especie  humana  en  este  labor  e 
siglo  décimonono,  canta  él  á  Valmiky,  que  nos  pre¬ 
sentaba  en  la  cuna  del  mundo  y  del  hombre  núes  r 
especie  confundida  con  las  especies  infenores  por 
una  existencia  casi  vegetal;  y  la  noiicia  mas  nuev* 
que  puede  darnos  en  sus  poemas  antiguos  es  a  e 
y  agradabilísima  de  que  no  ha  muerto  el  dios  > 
como  creía  Plutarco  habérselo  á  una  trlPu1^.  " 
lénica  oído  cierta  noche  de  luna  en  el  cabo  Min  > 
sino  que  anda  por  los  valles  con  su  hendido  P* 
su  coronada  cabeza,  ornado  de  jacinto  y  de  aza  » 
oyendo  cómo  se  mezclan  el  susurro  de  los  ma.n  . 
les  y  el  coro  de  las  ninfas,  ebrio  con  el  placer  intiniru 
de  vivir  y  de  amar.  El  gran  mérito  de  Lecon  P 
mí  estriba  en  la  fidelidad  con  que  traza  los  P 
más  opuestos  y  en  el  poder  con  que  llama  y  e 
rehace  las  civilizaciones  más  extintas.  Sobre  ’  Qn 
amaneceres  no  tienen  igual  y  compiten  de  ve 
los  más  hermosos  de  Lamartine  y  de  rlug  •  i 
extraña  el  alba  en  la  India! 
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Aauellos  árboles  indios,  cuyos  rama- 
lVq  entrelazados  dan  á  las  selvas  inex¬ 
ploradas  y  vírgenes  aspectos  de  monu¬ 
mentos-  aquellas  sombras,  que  se  caen 
de  súbito,  como  desvestidas  por  mági- 
ro  arte  y  devoradas  instantáneamente 
ñor  los  profundos  abismos;  aquellas 
diáfanas  evaporaciones,  surgidas  al  beso 
de  la  primera  luz,  y  que  recuerdan  nu¬ 
barrones  transparentes  ó  cristalinos 
océanos;  aquel  rápido  paso  de  la  noche 
al  día,  en  que  un  estruendo  de  notas 
fragoroso  estalla  y  una  catarata  de  vida 
nueva  cae  por  doquier  y  lo  inunda 
todo  bajo  diluvios  de  calor  y  electrici¬ 
dad-  los  esperezamientos  de  numerosas 
especies;  el  despertar  de  insectos,  cuyas 
alas  multicolores  forman  volanderos 
cambiantes  iris;  las  bandadas  múltiples 
de  aves,  por  plumajes  increíbles  como 
de  sedas  y  piedras  preciosas  adornadas 
y  ceñidas;  los  innumerables  reptiles, 
con  lacas  por  pieles,  de  un  brillo  inde¬ 
finible,  arrastrándose  sobre  las  camas 
de  sorgos  y  entre  los  cañaverales  de 
bambúes,  cuyos  cuerpos  ora  se  ciñen 
y  enroscan  á  las  palmeras,  ora  levantan 
sus  ojos  magnéticos  y  sus  purpúreos 
áspides  mientras  las  águilas  revolotean 
por  el  cogollo  de  los  cocoteros:  todas 
estas  particularidades  tan  extrañas,  que 
nos  parecen  odiosas  y  hasta  repulsivas, 
por  ajenas  al  medio  ambiente  nuestro 
y  extravagantes  en  el  modo  que  tene¬ 
mos  nosotros  de  sentir  la  naturaleza, 
están  en  esos  inmensos  poemas  con¬ 
temporáneos,  parecidos  á  sinfonías  re¬ 
petidas  de  los  primeros  poemas  épicos 
cuando  no  se  habían  fijado  en  las  hojas 
por  medio  de  la  escritura  y  andaban 
errantes  de  labio  en  labio  por  los  pue¬ 
blos  que  guardan  la  cuna  de  los  astros 
y  de  los  dioses,  Pues  un  poeta  que 
sabe  así  expresar  el  Oriente,  penetra 
luego  en  la  desnuda  Grecia,  donde  sólo 
hay  mármoles  pentélicos  dorados  por 
el  sol  de  Atica  y  aguas  dormidas  en 
las  ánforas  celestes  del  mar  de  la  Jonia, 
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y  siente  por  aquellas  estatuas  armonio¬ 
sas,  erguidas  en  severo  aislamiento  so¬ 
bre  su  pedestal  parecido  á  un  ara,  el 
mismo  culto  que  por  la  exuberante 
vida  oriental.  A  Leconte  debemos  lla¬ 
marle  poeta  épico,  y  poeta  que  ha  traza¬ 
do  los  esbozos  de  una  leyenda  gigante 
consagrada  por  completo  á  cantar  el 
género  humano  en  la  Historia.  Nada 
tan  fácil  y  por  lo  mismo  nada  tan  her¬ 
moso  como  la  secular  epopeya  heléni¬ 
ca,  encerrada  en  los  estrechos  espa¬ 
cios  que  se  extienden  desde  las  costas 
griegas  á  las  costas  frigias  y  subiendo 
con  el  recuerdo  á  tiempos  relativamen¬ 
te  cercanos,  de  los  cuales  se  componen, 
así  el  aire,  como  el  suelo,  como  el  cul¬ 
to,  como  el  arte,  como  el  teatro  de  la 
divina  Grecia.  Nadie  ha  debido  sentir 
esta  verdad  como  Leconte,  que  ha  con¬ 
centrado  toda  su  vida  en  la  versión  al 
francés  del  poema  de  la  guerra  y  de  la 
navegación,  escritos  por  el  divino  Ho¬ 
mero,  y  de  los  idilios  del  dulce  Teócrito 
y  de  las  tragedias  del  ciclópeo  Esquilo. 
No  tendrán  los  poemas  épicos  hasta  la 
consumación  de  los  tiempos  el  carác¬ 
ter  sencillo  de  la  litada  y  de  la  Odisea , 
como  no  tendrá  la  elocuencia  el  carác¬ 
ter  sobrio  de  las  arengas  demostianas, 
como  no  tendrán  las  estatuas  el  carác¬ 
ter  severo  de  la  Minerva  de  Fidias  y 
de  la  Venus  de  Milo.  Virgilio  ha  tenido 
ya,  próximo  pariente  de  Homero,  que 
agigantar  su  poema,  como  Vitrubio  su 
arquitectura,  como  Cicerón  su  elocuen¬ 
cia,  rota  entre  los  romanos  la  compe¬ 
netración  entre  la  forma  y  el  fondo 
antiguo,  que  acabara  de  consumar 
nuestra  religión.  Del  poema  de  la  Hu¬ 
manidad  no  se  podrán  escribir  más  que 
fragmentos.  Pero  cuando  estos  fragmen¬ 
tos  se  llaman  la  Leyenda  de  los  siglos  en 
Víctor  Hugo  y  los  Poemas  antiguos  en 
Leconte  de  Lisie,  dan  derecho  á  la  in¬ 
mortalidad  y  son  un  título  sacro  de 
perdurable  gloria. 

Madrid,  23  de  julio  de  1S94. 
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EL  TESTAMENTO  DE  DON  GIL 

(ÚLTIMAS  IDEAS  DE  UN  LIBREPENSADOR) 

I 

Allá  por  los  años  de  1834  al  40,  en  plena  época 
del  romanticismo,  cuando  Víctor  Hugo,  Lamartine  y 
Dumas  en  Francia,  y  Espronceda,  el  duque  de  Ri- 
vas  y  iutti  cucinti  en  España  trastornaban  las  cabe¬ 
zas  de  los  jóvenes  con  sus  melancólicas,  terroríficas 
y  espeluznantes  producciones,  empezó  á  publicarse 
en  Madrid  una  colección  de  novelas  a  la  moda,  con 
el  simpático  título  de  Galería  fúne¬ 
bre  de  espectros  y  sombras  ensangren¬ 
tadas. 

Y  en  esto  de  las  modas  literarias, 
científicas  ó  industriales  sucede  lo  mis¬ 
mo  que  con  las  que  pertenecen  á  la 
indumentaria.  Cuando  transcurridos 
20,  30  ó  más  años,  se  ven  por  vía  de 
entretenimiento  los  figurines  de  aque¬ 
lla  época,  apenas  acierta  á  compren¬ 
der  la  imaginación  que  los  humanos 
hayan  podido  vestirse  de  aquel  modo 
estrafalario;  y  por  igual  manera  se  atur¬ 
de  el  ánimo  al  considerar  lo  que  en 
aquel  tiempo  pudo  ser  de  buen  gusto, 
de  gran  tono  y  de  moda  exquisita  en 
literatura  y  en  artes. 

Galería  fúnebre  de  espectros  y  som¬ 
bras  ensangrentadas.  ¡Cuidado  con  el 
titulillo!  Yo  acababa  casi  de  nacer  y 
no  pude  leer  entonces  semejantes  ho¬ 
rrores;  pero  algunos  años  después,  pen¬ 
sando  en  el  furor  de  la  moda,  y  cuan¬ 
do  los  milicianos  nacionales  de  la  se¬ 
gunda  época  eran  desarmados  por  el 
general  Narváez,  el  Nerón  del  pueblo 
armado,  como  le  llamaban  los  vetera¬ 
nos  del  7  de  julio,  devoraba  ya  en  la 
Biblioteca  Nacional  cuantos  libros 
constaban  en  el  índice  incompleto,  y 
entre  ellos  di  principio  y  fin  á  la  horri¬ 
pilante  Galería.  Es  inútil  é  imposi¬ 
ble  además  detallar  todos  los  extre¬ 
mos  del  horror  á  que  se  entregaban 
aquellos  novelistas  de  fantasmas  y  ca¬ 
dáveres,  de  vampiros  y  gnomos,  de 
venenos,  puñales,  subterráneos,  cister¬ 
nas,  puertas  secretas,  narcóticos,  su¬ 
darios,  cadenas,  sangre  de  todas  clases, 
parricidios,  incestos,  sacrilegios,  inqui¬ 
sidores,  verdugos,  huérfanos  y  demás 
adminículos  de  la  escuela  romántica, 
en  todo  su  poético  extravío  y  su  ima¬ 
ginación  calenturienta. 

Pues  bien:  todo  aquello  es  nada  ante 
la  realidad.  Cuanto  el  hombre  pue¬ 
da  inventar  es  insignificante  ante  la 
monstruosidad  de  los  hechos;  y  algu¬ 
nas  causas  célebres  de  la  época  pre¬ 
sente  nos  prueban  que  en  materia  de 
crímenes  la  imaginación  de  los  nove¬ 
listas  románticos  se  quedó  corta,  aun  en  la  misma 
Galería  fúnebre  de  espectros  y  sombras  ensangren¬ 
tadas. 

Sin  contar  la  horrible  hecatombe  de  Tropman,  el 
proceso  de  Praslin,  el  affaire  de  Gouffé  y  la  Bompard, 
la  carnicería  de  Ciutavelde,  la  bestialidad  del  Chato 
y  tantos  y  tantos  crímenes  modernos  nacionales  y 
extranjeros,  he  leído  hace  unos  días  una  historia  ve¬ 
rídica. ,  que  así  la  titula  su  autora,  la  célebre  Emilia 
Pardo  Bazán,  publicada  en  su  Nuevo  Teatro  crítico , 
capaz  de  poner  los  pelos  de  punta  á  la  estatua  de 
Mendizábal,  que  es  la  escultura  más  pacífica  que  ha 
producido  el  arte  humano  desde  Fidias  hasta  Ben- 
lliure,  contando  con  Canova,  el  artista  menos  sus¬ 
ceptible  de  emocionarse,  de  los  tiempos  modernos. 

La  tal  historia ,  y  hay  que  poner  en  tortura  la  ima¬ 
ginación  para  poder  extractarla  en  términos  decen 
tes,  se  reduce  al  sepulturero  de  un  pueblo  de  Galicia, 
que  durante  cuarenta  años  viola  todos  los  cadáveres 
femeninos  que  caen  en  sus  manos,  previo  el  desen¬ 
terramiento  consiguiente,  y  sin  perdonar  vieja  ó  niña 
casada,  soltera  ó  viuda,  ya  haya  fallecido  del  cólera 
ya  de  la  viruela,  del  tifus,  de  lepra  ó  de  hidrofobia 
.  ¡Hidrofobia  de  sensualidad  se  necesita  para  lle¬ 
var  á  cabo  tales  hazañas,  y  perversión  del  gusto  para 
contarlas!  En  cuanto  á  su  publicación,  reservo  mi 
humilde  juicio,  y  lamento  á  ratos  la  falta  de  la  pre¬ 
via  censura. 

Ello  es  que  el  hecho  existe  y  que  la  frase  con  que 
el  héroe  pinta  sus  haza.ñas,  asegurando  á  los  padres, 
amantes  y  maridos  de  la  localidad  que  no  hay  una 
mujer  en  el  pueblo  que  no  los  haya  faltado  lo  menos 


una  vez,  refiriéndose  á  lo  que  él  lleva  a  cabo  en  sus 
cadáveres,  es  de  lo  más  monstruoso,  bestial  é  in¬ 
mundo  que  han  podido  pronunciar  labios  humanos. 

Y  esto  lo  cuenta  y  lo  firma  una  mujer;  y  una  de 
las  mujeres  de  más  talento,  de  más  instrucción  y  de 
mejor  gusto  de  Europa,  á  fines  del  siglo  xix. 

Risum  tenealis ,  amia. 

Aliquando  bonus  dormitat  Homents. 

Infinitus  stultorum  est  númenes. 

Al  mejor  cazador  se  le  escapa  una  liebre. 

No  hay  que  fiarse  ni  de  la  camisa  que  lleva  uno  puesta. 

¡Eli,  Eli,  lamma  sabactani! 
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El  lector  puede  añadir  todas  las  cltás  qüe  le  pa¬ 
rezcan  oportunas. 

No  hay  hecho  semejante,  para  honor  de  los  ca¬ 
lumniados  cerebros  de  los  melenudos  autores  román¬ 
ticos,  en  la  Galería  de  espectros  y  sombras  ensangren¬ 
tadas. 

Dedúcese  de  esto,  que  aunque  no  todo  lo  que  su¬ 
cede  puede  contarse  y  menos  imprimirse,  la  realidad 
supera  siempre  á  la  imaginación,  y  que  el  hombre 
vivo  es  capaz  de  cometer  mil  horrores  más  que  el 
hombre  imaginario. 

También  nuestra  época  realista,  tiene,  como  la 
tuvo  la  romántica,  su  Galería  sangrienta:  sino  que 
ésta  es  de  un  solo  autor  y  de  un  solo  libro.  El  autor 
es  Zola;  el  libro  La  béte  humaine.  Asesinatos,  adul¬ 
terios,  violaciones,  suicidios,  robos,  crápula,  juego, 
envenenamientos,  borracheras,  homicidios  por  celos, 
por  lujuria,  por  avaricia;  hecatombes  de  víctimas 
inocentes,  burla  de  la  justicia  humana,  negación  de 
la  justicia  divina;  la  humanidad  en  plena  barbarie; 
la  naturaleza  rigiéndose  sólo  por  el  instinto  de  des¬ 
trucción,  el  planeta  nadando  en  sangre,  el  hombre 
convertido  en  verdugo,  la  perversión  moral  en  ley,  la 
bestia  en  Dios. 

Y  todo  esto  obedeciendo  á  la  fatalidad  de  la  ma¬ 
teria,  y  encerrado  en  los  límites  monográficos  del 
ferrocarril,  por  todo  medio  ambiente  social,  desde  el 
Consejo  de  Administración  hasta  el  guardabarrera. 
Jefes  de  estación,  empleados,  maquinistas,  conduc¬ 
tores  de  tren,  fogoneros,  factores,  guardaagujas,  has¬ 
ta  la  mujer  encargada  de -los  retretes,  con  sus  respec¬ 
tivas  familias,  todos  péle-méle,  formando  un  amasijo 


de  crímenes,  de  costumbres  de  lupanar,  de  instintos 
de  fieras,  entre  descarrilamientos,  trenes  rápidos,  tú¬ 
neles,  tormentas,  berridos  de  máquinas,  silbidos  de 
locomotoras,  humo,  destrucción  y  ruinas. 

Ni  una  nota  expansiva,  ni  una  sonrisa,  ni  un  rasgo 
de  bondad,  de  dulzura,  de  alegría;  por  todas  partes 
la  negrura  del  espacio,  el  vicio,  la  maldad,  la  perver¬ 
sión  y  el  crimen  en  caminos  de  hierro. 

Concluida  la  lectura  del  libro,  da  gana  de  viajar 
en  galera,  en  carro,  en  burro. 

Ya  el  celebérrimo,  el  insigne,  el  admirable  Zola  ha¬ 
bía  escrito  el  poema  asqueroso  de  la  Agricultura  y  de 
|  los  criminales  que  de  ella  viven  en  la  Terre;  el  drama 
de  los  salvajes  mineros  en  Germinal, 
la  novela  pornográfica  de  los  sucios  in¬ 
quilinos  de  una  casa  moderna  en  Fot- 
bou  Ule,  etsic  de  cceteris; pero  nunca  se  ha 
bía  despachado  tan  á  su  gusto  como  en 
La  béte  humaine.  En  ese  libro  está  toda 
la  síntesis  de  la  obra  de  Zola.  Los  asesi¬ 
nos,  las  rameras,  los  adúlteros,  los  bo¬ 
rrachos,  los  violadores,  los  bestiales ,  en 
fin,  reinan  en  pleno  dominio,  sin  con¬ 
traste,  sin  paliativo,  sin  freno.  El  ho¬ 
rror,  el  asco,  el  miedo,  la  ira,  la  ver¬ 
güenza,  todos  los  sentimientos  repulsi¬ 
vos  y  aterradores  se  desarrollan  á  la  más 
alta  tensión  posible:  lo  único  que  no 
asoma  ni  por  un  solo  momento  en 
aquella  multitud  de  cuerpos  humanos 
es  el  alma. 

Hay  que  hacer  justicia  sin  embargo 
al  autor,  por  sincero  y  verídico.  El  tí¬ 
tulo  de  su  obra  no  defrauda  ninguna 
esperanza.  La  bestia  humana  es  una 
verdadera  bestialidad. 

¡  Lástima  que  algunas  escenitas  ama¬ 
torias  inmundas,  que  adornan  como 
vomitivo  otras  obras  suyas,  no  figu¬ 
ren  también  en  ésta,  adema's  de  las 
que  contiene!  Sería  entonces  la  obra 
de  texto  de  presidios  y  lupanares.  Y  si 
para  esto  da  Dios  el  talento  á  algunas 
personas...  ¡bienaventurados  los  ton¬ 
tos,  que  ni  escriben,  ni  leen  semejan¬ 
tes  inmundicias! 

La  Galería  de  espectros  y  sombras 
ensangrentadas  de  los  románticos  era 
una  recopilación  de  hechos  aislados; 
una  serie  de  tipos  sueltos,  extraordi¬ 
narios,  superiores,  según  aquella  es¬ 
cuela,  obedeciendo  siempre,  de  un 
modo  más  ó  menos  acertado,  al  influjo 
de  las  pasiones  humanas,  al  amor  so¬ 
bre  todo,  protesta  casi  siempre  de  las 
leyes  sociales,  por  los  víctimas  de  las 
leyes  naturales. 

El  cuento  patibulario  de  la  Pardo 
Bazán  es  un  caso  de  salvajismo  neuró¬ 
tico  á  la  moderna,  pero  un  caso  al  fin, 
un  absurdo,  un  fenómeno. 

En  cambio  Zola  no  presenta,  ni  co¬ 
mo  fenómeno,  una  sola  persona  medio 
decente,  un  solo  ser  posible  y  humano 
en  la  Béte  humaine.  Todos,  absolutamente  todos  los 
innumerables  personajes  de  su  exabrupto, 
tación  de  la  humanidad,  son  otros  tantos  sim  o 
de  la  materia,  como  diosa  y  señora  de  la  barbarie 
humana.  El  hombre,  compuesto  de  alma  y  cuerpo, 
ser  responsable,  entidad  consciente,  creación  adorna¬ 
da  del  libre  albedrío,  no  existe  en  la  t‘erra>  se¿' 
el  autor.  El  mundo  es  una  casa  de  prostitución  m  • 
tida  en  un  túnel,  y  la  humanidad  una  piara  de  cer¬ 
dos  y  otra  de  tigres.  ,  ,  /  \ 

Ni  razón,  ni  Dios,  ni  ley.  ¡A  robar,  a  matar,  a...  1  ) 


y  vamos  viviendo!  ra. 

¡Y  aún  se  permiten  estos  realistas  mod^n0 
lumniar  á  Balzac,  llamarle  padre  de  a  nóvete .  n  ^ 
ralista!  Ni  como  satírico  en  la  Phisiologte  ^ 
ge,  ni  como  moralista  en  Le  Pere  Goriot,  ni 
sofo  un  la  Pean  de  chagrín,  W 
ni  en  el  fondo  ni  en  la  forma  á  las  mde  íeros 

braciones  de  los  Zolas  du  fin  de  sálte,  .  ea, 

Cochon  y  Compañía  (2)  de  la  novela  con  p 


Colocada  la  vida  á  igual  “je  tofo  ^ 

de  espectros  y  sombras  ensangrentadi  Corina 

de  La  bestia  humana  de  1880  que  d *  ‘ ^ 
de  1801;  eliminando  de  ella  todas  la 


( 1 )  El  Diccionario  de  la  Academia  nc •  me  .'¡¡¡¡¡¡jfy  que 
lenguaje  culto  el  verbo  que  necesito  para  ‘«Plicarin  - 
recurrir  al  Catecismo  de  la  doctrina  cristiana. 

(2)  Frase  final  de  Pot-bouille,  de  ¿ola. 
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rías,  que  la  han  examinado  y  pintado  según  su  punto 
de  vista,  falso  siempre,  y  siempre  real  dentro  de  su 
convencional  criterio,  atengámonos  á  los  hechos  po¬ 
sitivos  que  la  constituyen.  La  vida,  y  por  lo  tanto  la 
humanidad  dentro  del  globo  terráqueo,  ha  sido,  es,  y 
será  siempre  la  misma,  como  son,  han  sido  y  serán 
siempre  idénticas  las  pasiones  de  los  humanos.  Lo 
único  que  varía  es  el  modo ;  esto  es,  las  costumbres , 
pues  las  mismas  leyes  no  son  más  que  sus  consecuen¬ 
cias;  y  de  aquí  resulta  que  la  literatura  no  hace  más 


que  pintar  las  costumbres  de  su  época,  aunque  las 
censure,  las  falsifique,  las  corrija,  las  ensalce,  las  adu¬ 
le,  las  exagere  ó  las  maldiga. 

No  pensaba  de  este  modo  D.  Gil  de  Barrientes, 
vecino  de  Valencia,  hombre  algo  más  que  bien  aco¬ 
modado,  padre  de  una  lindísima  muchacha  y  tío  de 
otra  más  linda  todavía,  á  quien  tuvo  que  recoger  en 
su  casa  por  muerte  repentina  de  su  desdichada  ma¬ 
dre,  hermana  del  D.  Gil  de  nuestro  cuento. 

Hombre  era  el  tal  D.  Gil  de  lo  más  moderno  que 


se  conoce.  Ya  en  sus  años  juveniles  tomó  parte  acti¬ 
va  en  el  banquete  de  los  Campos  Elíseos  de  Madrid: 
admirador  idólatra  de  Olózaga,  compañero  de  Prim 
y  pariente  aunque  lejano  de  Ruiz  Zorrilla,  fué  uno 
de  los  héroes  pbstumos  de  las  barricadas  del  54;  se 
defendió  tenazmente  y  á  tiro  limpio  en  1856,  y  desde 
entonces  se  declaró  republicano  furibundo,  librepen¬ 
sador,  darwinista  y  hombre  del  siglo  xx,  según  él 
decía,  decidido  á  contribuir  con  su  talento,  su  dinero, 
su  perseverancia  y  sus  manos  á  la  regeneración  social, 


Exposición  trienal  de  Bellas  Artes  de  Mitón. -Interior  de  la  iglesia  de  San  Marcos  de  Veneoia,  cuadro  de  Ferruccio  Soattola, 
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política,  filosófica  y  religiosa  de  la  atrasada  y  misé¬ 
rrima  España. 

Llegaron  los  días  de  la  gloriosa ,  y  los  de  Amadeo, 
y  los  de  la  República;  figuró  en  la  corte  al  lado  de 
Pi,  Salmerón  y  Suñer  y  Capdevila,  y  cuando  el  grito 
de  Sagunto  trajo  la  contrarrevolución  de  D.  Alfonso, 
recogió  sus  bártulos  políticos,  huyó  de  la  pestífe¬ 
ra  corte  del  rey  tradicional  y  se  retiró  á  Valencia, 
donde  radicaban  sus  mejores  fincas  y  desde  donde 
seguía  el  movimiento  de  las  ideas  modernas,  platóni¬ 
ca,  pero  decididamente.  Sólo  dos  periódicos  políticos 
entretenían  sus  ocios,  Zas  Dominicales  y  El  Motín. 
Por  ellos  y  con  ellos  aborrecía  á  los  burgueses ,  á  los 
curas,  á  las  monjas,  á  todos  los  sistemas  de  gobierno 
conocidos,  á  los  ejércitos  de  mar  y  tierra,  á  los  reyes, 
á  los  ministros,  á  los  ricos,  á  los  propietarios  y  á  to¬ 
dos  los  monaguillos  del  universo. 

Claro  es  que  siendo  burgués,  propietario  y  rico 
librepensador,  tenía  que  andar  muchas  veces  á  la 
greña  con  sus  correligionarios,  inquilinos,  arrendado¬ 
res  ó  braceros  suyos,  pero  no  por  eso  dejaba  de  pre¬ 
dicar  la  revolución  social  y  el  triunfo  de  la  anarquía. 
¡Y  viva  la  lógica! 

De  la  literatura  moderna,  sólo  conocía  toda  la  obra 
de  Zola,  algunas  novelitas  de  sus  imitadores  más  de¬ 
cididos,  los  estudios  médico-sociales  de  López  Bago, 
tales  como  La  prostituta,  El  cura.  Caso  de  incesto ,  La 
querida,  etc.,  y  todos  los  folletitos  del  Demi-monde , 
á  15  céntimos  cada  uno.  Con  sus  ideas  propias  y  la 
lectura  de  estos  modelos,  naturalmente  el  buen  don 
Gil,  que  empezaba  por  no  creer  en  Dios,  acababa  por 
negar  la  virtud,  la  honradez,  la  castidad,  el  decoro, 
el  rubor  en  la  mujer  y  la  vergüenza  en  el  hombre.  La 
religión  para  él  era  una  farsa,  la  justicia '  divina  una 
superstición,  la  justicia  humana  un  ladronicio ,  el  de¬ 
ber  una  tiranía,  la  familia  un  estorbo,  el  amor  pater¬ 
no  una  antigualla  absurda,  el  amor  filial  una  monser¬ 
ga  y  todos  los  lazos  sociales  una  garambaina. 

La  educación  que  recibían  Luisa  y  Vicenta  de  su 
padre  y  tío  en  el  hogar  doméstico  era  la  más  á  propó¬ 
sito  para  hacer  de  dos  lindas  muchachas  dos  fieras 
demagógicas.  Sus  prácticas  religiosas,  no  excesivas, 
sino  apenas  suficientes  para  dos  cristianas,  eran  glo¬ 
sadas  con  herejías  y  burlas  por  D.  Gil,  apologista 
decidido  del  amor  libre  con  todas  sus  consecuencias. 

¡  Figúrense  ustedes  los  pretendientes  libres  que  ase¬ 
diarían  á  las  jóvenes,  siendo  tan  lindas  y  procediendo 
de  tal  cepa!  Por  fortuna,  para  la  moral  pública  en 
primer  lugar  y  para  la  decencia  privada  en  segundo, 
Luisa  y  Vicenta  no  sentían  apetitos  de  la  materia, 
única  ley  de  la  naturaleza,  según  D.  Gil,  ni  se  les  pa¬ 
saba  por  las  mientes  servir  de  diversión  libidinosa  á 
perdidos  y  materialistas. 

Pensaban  las  dos  chicas,  comunicándose  una  á 
otra  sus  pensamientos,  que  en  su  hermoso  cuerpo 
había  algo  más  que  carne  y  uñas;  que  siendo  la  mu¬ 
jer  madre  por  casualidad  y  como  por  máquina,  no 
podría  querer  educar  y  sacrificarse  por  sus  hijos, 

1  orno  siendo  madre  á  sabiendas,  deseando  serlo  y 
poniendo  para  ello  primero  el  alma,  después  la  vo¬ 
luntad  y  luego  hasta  los  sentidos.  A  su  manera  feme¬ 
nina  é  indocta  eligieron  maridos  que  si  no  brillaban 
por  sus  lucubraciones  filosóficas,  ni  entendían  gran 
cosa  de  astronomía  herética,  las  amaban  lo  bastante 
para  casarse  con  ellas  por  la  Santa  Madre  Iglesia,  y 
no  estaban  absolutamente  desprovistos  de  bienes  de 
fortuna. 

Maldiciendo  de  la  suya,  tan  opuesta  á  sus  ideales, 
presenció  D.  Gil  las  dos  bodas,  con  escándalo  de  sus 
correligionarios  valencianos;  y  más  tarde,  cuando  la 
naturaleza  al  servicio  del  santo  sacramento  le  dió 
nietos  y  descendientes,  bautizados  primero,  confirma¬ 
dos  y  comulgados  después,  cogía  el  cielo  con  las  ma¬ 
nos  hipotéticamente.  ¡Qué  más  hubiera  querido  el 
pobre  librepensador  que  cogerle  de  veras  en  los  úl¬ 
timos  momentos  de  su  vida! 

Esta,  sin  darse  él  cuenta,  por  supuesto,  de  ello,  en¬ 
tró  en  el  último  período,  y  sus  achaques  y  enferme¬ 
dades  fueron  de  tal  modo  cuidados  y  asistidas  por 
Luisa  y  Vicenta,  distraídos  por  los  pequeñuelos  y 
consolados  por  los  yernos,  que  á  D.  Gil  le  parecía 
mentira  que  cupieran  tanta  abnegación  y  cariño  en 
orangutanes  desprovistos  de  alma  y  bárbaros  cató¬ 
licos  por  añadidura. 

Como  fué  perdiendo  la  vista,  dejó  de  leer  poco  á 
poco  y  de  suscribirse  después  al  Motín  y  á  las  Domi¬ 
nicales;  hasta  se  burló  un  día  del  último  manifiesto 
de  Ruiz  Zorrilla  (que  creo  era  el  vigésimo  séptimo) 
cuando  se  le  oyó  leer  á  su  yerno,  y  sin  dar  su  brazo 
a  torcer  respecto  de  sus  creencias  religiosas,  asistió 
una  Semana  Santa,  por  distracción,  á  los  oficios  divi- 
nos,  y  regaló  un  día,  por  no  tirarlas,  las  mejores  flo- 


Esas  necedades  eran  buenas  para  los  tontos,  pero  no 
para  los  pensadores,  los  sabios  ni  los  hombres  su¬ 
blimes. 

De  resultas  de  lo  cual,  al  sorprender  un  día  al 
mayor  de  sus  nietecitos  hojeando  La  Tierra ,  de  Zola, 
cogió  todos  sus  libros  y  dió  con  ellos  en  el  hogar  de 
la  cocina  baja  donde  se  cocía  á  la  sazón  en  un  cal¬ 
dero  gigantesco  el  agua  para  la  matanza. 

«Bueno  que  los  sabios  lean  esas  sublimidades  ma¬ 
terialistas...,  pero  ¡dónde  iríamos  á  parar  si  las  leyera 
la  infancia!»  Eso  dijo  D.  Gil  como  pudiera  haberlo 
dicho  el  cura  más  ramplón  de  su  parroquia,  y  se 
quedó  tan  sereno  como  si  en  toda  su  vida  no  hubie¬ 
ra  dicho  otra  cosa. 

Poco  salía  ya  de  su  casa  el  furibundo  demagogo, 
porque  la  hinchazón  de  sus  piernas  no  se  lo  permitía; 
pero  una  tarde  de  las  más  hermosas  de  la  primavera, 
en  que  se  encontró  más  ágil,  apoyado  en  el  brazo  de 
su  hija  y  viendo  correr  y  brincar  á  dos  de  sus  niete- 
cillos,  se  atrevió  á  dar  un  paseo  por  los  alrededores 
deliciosos  de  la  ciudad,  y  andando...  andando...  (co¬ 
mo  dicen  todos  los  cuentos  de  los  abuelos)  se  encon¬ 
tró  á  las  puertas  del  cementerio.  Llegaba  á  la  sazón 
á  aquel  triste  lugar  el  cadáver  de  un  redactor  del 
Anarquista ,  periódico  librepensador  de  la  localidad, 
que  fué  cuando  vivo  gran  amigóte  de  D.  Gil  y  á  quien 
no  había  visto  hacía  tiempo.  Veinte  ó  treinta  hom¬ 
bres  acompañaban  al  difunto,  y  pasando  de  largo  por 
la  puerta  del  campo  santo,  sin  quitarse  el  sombrero, 
llegaron  á  una  especie  de  corraliza  cercada,  sin  capi¬ 
lla,  sin  cruces  en  las  poquísimas  sepulturas  que  con¬ 
tenía  y  sin  señal  religiosa  de  ninguna  clase. 

Desde  el  campo  contempló  D.  Gil  la  ceremonia 
del  entierro  de  su  correligionario.  La  hoya  estaba 
abierta:  dos  sepultureros  con  la  gorra  puesta  cogieron 
la  caja,  la  tiraron  al  fondo;  y  sin  curas,  preces,  res¬ 
ponsos,  ni  garambainas,  allí  se  quedó  el  anarquista , 
como  un  perro,  y  como  otros  perros  salieron  sus 
amigos  de  la  corraliza,  como  diciendo:  «Ahí  queda 
eso. » 

—  ¡Qué  horror!,  dijo  Luisa  mirando  á  su  padre. 

-  Pero  abuelito,  dijo  el  nieto  mayor  á  D.  Gil,  así 
enterraron  el  otro  día  en  la  huerta  de  casa  á  la  muía 
que  se  murió  de  muermo,  para  que  no  apestara  á  sus 
compañeras.  ¿Habrá  muerto  también  de  muermo  ese 
pobre  hombre? 

D.  Gil,  el  sabio,  el  materialista,  el  filósofo,  bajó  la 
cabeza  y  se  apresuró  cuanto  pudo  para  llegar  á  su 
casa.  No  volvió  desde  entonces  á  hablar  más  palabra; 
se  agravó  en  su  enfermedad  en  tales  términos,  que  el 
médico  no  le  dió  más  que  dos  ó  tres  días  de  vida. 

La  víspera  de  su  muerte  pidió  papel  y  tintero:  co¬ 
gió  la  pluma  con  su  trémula  diestra  y  escribió  un 
rato.  Cayóse  el  papel  al  suelo,  le  dió  un  síncope  y  no 
pudo  dirigir  una  sola  palabra  á  sus  hijos  y  nietos  que 
le  rodeaban.  Luisa,  tomando  sobre  sí  la  responsabi¬ 
lidad  de  cuanto  pudiera  ocurrir,  avisó  á  la  iglesia 
inmediata,  de  donde  acudió  un  sacerdote,  que  in 
articulo  mortis  y  sin  que  el  moribundo  lo  advirtiese 
le  administró  la  unción  y  le  encomendó  el  alma.  Dos 
horas  después  abrió  D.  Gil  los  ojos...,  murmuró  mi 
testamento ,  y  en  un  suspiro  profundo,  hondo  y  más 
doliente  que  todos  los  quejidos  humanos  dejó  de 


alfombra  y  donde  se  percibía  un  perfume 
Desde  allí  pude  ver  el  comedor,  de  alegre  asum 
con  sus  bien  pintados  tableros  representando  Sen,;' 
alegóricas,  y  sus  colgaduras  de  seda  bordadas  1 
los  mas  delicados  matices.  El  pequeño  egipcio  c 
su  turbante  rojo,  ocupábase  afanosamente  en  m 
glar  la  vajilla  sobre  el  blanco  mantel  adamascado 
entonando  á  media  voz  una  monótona  melodía  une 
sm  duda  habían  cantado  ya  sus  antecesores  en  lo, 
tiempos  de  Faraón. 


Pasados  los  primeros  momentos  y  calmados  un 
tanto  los  sollozos  de  los  circunstantes,  Luisa  cogió 
el  papel  que  había  escrito  su  padre  dos  horas  antes 
y  leyó  en  voz  alta  lo  siguiente: 

«¡Hija  mía,  seres  queridos  de  mi  corazón...,  por  si 
hay  alma,  encomendad  la  mía  á  Dios...;  por  si  hay 
Dios,  pedidle  con  todas  vuestras  almas  que  perdone 
á  la  mía...,  y  sobre  todo  por  mi  alma,  por  las  vues- 
ma-  tras  y  por  el  Dios  de  todo  lo  creado,  no  me  enterréis 
en  el  cementerio  civil!» 


Luis  Mariano  de  Larra 


UNA  ENTREVISTA  CON  SARAII  BERNIIARDT 


Difícil  empresa  es  obtener  audiencia  de  la  famosa 
actriz,  bien  resguardada,  así  como  la  China  por  su 
poderoso  muro,  por  la  triple  barrera  de  su  estado 
mayor,  compuesto  de  administradores,  directores, 
secretarios  é  intendentes,  sin  contar  un  pequeño  ser¬ 
vidor  egipcio,  que  con  su  calzón  ancho  de  color  rojo, 
sus  babuchas  bordadas  de  oro  y  su  fez  escarlata,  no 
es  el  guardián  menos  celoso.  Sin  embargo,  una  her¬ 
mosa  mañana  llamaba  yo  á  la  puerta  de  la  casa  de 
«Madame  Sarah,»  según  la  llaman  sus  amigos  (56, 
Boulevard  Pereire,  por  si  acaso  alguien  quiere  dejar 
una  tarjeta);  abrieron,  y  después  de  pasar  por  un  es- 


1  una  magnífica  piel  de  oso  pendiente  de  la  pared 
milaeros  con  eíalma  “*7—— y  ^  1  wu  la  cabeza  hacia  abajo,  fui  conducido  á  una  es- 

^  ’  ana  y  con  jUIC1°  divino!  |  pecie  de  antecámara,  cuyo  suelo  cubría  una  espesa 


La  doncella,  una  linda  joven  francesa,  me  condu 
ce  al  salón,  y  allí  me  dice  que  su  señora  lo  siente 
mucho,  pero  que  se  dispone  á  tomar  su  baño  de  cos¬ 
tumbre,  y  que  no  le  será  posible  recibir  al  caballero 
Sin  embargo,  «el  caballero»  no  se  conforma,  y  envía 
otro  recado,  diciendo  que  se  le  ha  citado  particular¬ 
mente,  y  que  es  portador  de  una  carta  de  M  Sar- 
dou.  La  doncella  se  retira  para  llevar  el  mensaje  v 
yo,  entretanto,  paso  revista  al  salón,  que  es  inmén- 
so.  Las  ricas  colgaduras  japonesas,  bordadas  de  oro 
y  los  sobervios  tapices,  algunos  de  marcada  antigüe¬ 
dad,  forman  graciosos  pliegues,  muy  artísticos,  que 
se  reflejan  en  el  techo,  revestido  de  magníficos  es¬ 
pejos.  En  primer  término  veo,  colocado  en  un  atril 
un  gran  misal  iluminado,  sobre  el  cual  se  eleva  un 
crucifijo  de  marfil,  y  en  extraña  yuxtaposición  con 
éste,  osténtase  un  feo  ídolo  indio,  obeso,  con  las 
piernas  cruzadas  y  rodeado  de  figuras  de  perros,  ga¬ 
tos,  aves,  peces  y  otras  varias  formas,  posibles  é’  im¬ 
posibles,  que  apenas  podría  soñar  un  Doré  con  su 
fantástica  imaginación.  Varios  sillones  primorosa¬ 
mente  esculpidos;  gabinetes  indios  con  columnas  de 
marfil,  destinados  sin  duda  á  representar  un  templo 
de  Vishnu;  algunas  pinturas  al  óleo,  entre  ellas  un 
retrato  de  cuerpo  entero  del  hijo  de. la  famosa  actriz; 
una  enorme  pajarera,  donde  hay  una  infinidad  de 
loros  y  dos  monos  solitarios,  y  en  la  extremidad  del 
salón  una  especie  de  diván  cubierto  de  pieles  de 
tigre,  con  almohadones  de  raso  de  diversos  colores, 
y  sobrepuesto  el  todo  de  un  dosel  de  seda,  son  los 
objetos  que  constituyen  el  principal  adorno  de  aquel 
lujoso  aposento.  Ese  diván  es  el  asiento  favorito  de 
la  famosa  artista,  á  quien  podemos  dar  este  título  en 
toda  la  extensión  de  la  palabra,  como  lo  prueban  las 
pinturas,  esculturas  y  objetos  de  alfarería,  obra  todo 
de  su  propia  mano. 

La  doncella  viene  á  interrumpirme  en  aquel  viaje 
alrededor  de  mi  cuarto. 

-  La  señora,  dice,  lo  siente  mucho;  pero  después 
del  baño  debe  almorzar,  y  de  consiguiente,  si  el  ca¬ 
ballero  quiere  verla,  tendrá  la  bondad  de  ir  al  teatro 
á  las  dos  y  media. 

Yo  tenía  otros  compromisos;  mas  sabiendo  muy 
bien  que  el  tiempo,  la  marea  y  Sarah  Bernhardt  no 
esperan  á  nadie,  inclinéme  en  señal  de  sentimiento  y 
me  retiré.  Desde  la  citada  hora  hasta  las  cuatro  es¬ 
peré  á  la  graciosa  dama  en  su  cuarto  de  vestir,  mien¬ 
tras  ensayaba  Fedora. 

Al  fin  se  abre  la  puerta  y  preséntase  la  gran  actriz. 
Se  adelanta  hacia  mí  con  ese  movimiento  ondu¬ 
lante  que  es  peculiar  y  tan  típico  en  ella,  y  me  da  la 
mano,  levantando  el  codo,  como  se  ha  dado  en  ha¬ 
cerlo  ahora.  Lleva  una  especie  de  túnica  de  tercio¬ 
pelo,  sujeta  con  un  ancho  cinturón  de  cuero,  y  su 
único  adorno  consiste  en  un  broche  de  diamantes 
que  figura  una  lagartija.  El  abundante  cabello  rodea 
como  una  aureola  su  pálido  y  aristocrático  rostro,  y 
me  parece  que  está  un  poco  más  gruesa;  pero  no  creo 
que  haya  apelado  al  ejercicio  con  la  bicicleta  para 
adelgazar,  como  algunos  dicen.  En  cuanto  á  su  voz, 
es  tan  melodiosa  como  siempre,  y  con  esa  exquisita 
modulación  que  no  se  puede  olvidar  cuando  se  ha 
oido  una  vez.  Sarah  se  dirige  hacia  el  espejo,  y  des¬ 
pués  de  mirarse  rápidamente  se  vuelve  hacia  mí  son¬ 
riendo. 

—¿Cómo  está  usted?,  me  pregunta.  ¿Qué  Pue°° 
hacer  en  su  favor? 

-  Apreciable  señora,  contesto,  ustedes  las  gran¬ 
des  artistas  están  siempre  tan  ocupadas  y  tienen  tan 
poco  tiempo  para  nosotros,  que  no  podrá  vituperar  a 
los  pobres  periodistas  por  buscar  auxilio. 

-Veamos,  caballero,  replicó  Sarah,  sentándose 
frente  á  mí  y  mientras  recoge  con  una  gracia  sin¬ 
gular  la  falda  sobre  sus  pies,  yo  haré  todo  lo  que 
pueda.  ,  , 

-  Pues  bien:  creo  que  dentro  de  poco  va  usté  a 
trabajar  en  Inglaterra,  y  estoy  seguro  de  que  alguno 
detalles  sobre  usted  interesarían  á  nuestro  pubic  • 


Por  lo  pronto,  quisiera  saber  si  usted,  con  su  1 


rabie  talento,  ó  más  bien  su  genio,  sintió  des  e 
principio  afición  á  las  tablas. 

-  Nada  de  eso,  y  en  cuanto  á  mi  madre,  c 
que  fuese  religiosa. 


-  Algo  como  Juana  de  Arco,  ¿no  es  a.-  ,  ^ 

-  No  precisamente  eso,  pues  yo  no  sentía  su 
cación  en  tal  sentido. 
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Sin  duda  habrá  usted  recibido  muchos 
desengaños  al  principio  de  su  carrera... 

_No  afortunadamente  no  fué  asi,  pues 
obtuve  buen  éxito  desde  un  principio. 

,y  qué  impresiones  tiene  usted  sobre 
Inglaterra?  ¿Conoce  bien  í  los  ingleses? 

_  No  muy  bien,  pero  me  agradan  mas 
nue  los  franceses  en  cuanto  se  refiere  á 
su  apreciación  del  teatro;  tal  vez  se  mues¬ 
tren  fríos  y  reservados  al  principio,  y  no 
manifiestan  su  aprobación  hasta  estar  bien 
seguros  de  que  el  artista  lo  merece;  mas 
una  vez  convencidos  de  ello,  reconocerán 
siempre  su  mérito,  y  serán  sus  más  since¬ 
ros  amigos  por  toda  una  eternidad. 

-En  cuanto  á  moralidad,  repuse,  yo 
creo  que  nuestro  horizonte  es  un  poco 
limitado  sobre  este  punto.  ¿No  cree  usted 
que  la  moral  de  algunas  de  nuestras  pro¬ 
ducciones  teatrales  es  inconveniente  para 
Inglaterra? 

-Yo  no  lo  pienso  asi.  Tome  usted  por 
ejemplo  La  Dama  de  las  Camelias.  La 
moral  es  buena,  sea  lo  que  fuere  lo  que  la 


escena  represente. 

-En  resumen,  yo  supongo  que  usted 
piensa  como  M.  Benoiton  en  la  comedia 
de  Sardou,  en  la  que  dice:  Después  de  todo, 
¡qué  es  la  moral!..  ¡Hay  treinta  y  seisl 

-No  del  todo:  á  mí  me  parece  que  la 
verdad  es  tal  en  todo  el  mundo,  como 
por  ejemplo  las  lágrimas. 

-Como  cuestión  de  sentimiento,  lo 
admito;  y  sin  duda  usted  cree  que  en  el 
caso  de  apelarse  al  corazón  y  no  á  la  ca¬ 
beza,  los  ingleses  son  mucho  más  sentidos 
que  los  franceses. 

-  Se  engaña  usted;  lo  que  quiero  decir 
es  que  son  más  vivos  para  sorprender  las 
verdaderas  fases  del  sentimiento;  pero  no 
entremos  aquí  en  la  crítica  sobre  los  efec¬ 
tos  de  mi  arte.  Cuando  yo  trabajo,  me 


Humildad,  cuadro  de  Pedro  Borrell 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


entrego  en  cuerpo  y  alma  á  mi  papel,  y 
pierdo  completamente  mi  propia  identi¬ 
dad.  Procuro  satisfacerme  á  mí  misma,  y 
le  aseguro  á  usted  que  esto  no  es  nada 
fácil.  Tengo  mucha  fuerza  de  voluntad,  y 
cuando  quiero  hacer  una  cosa,  la  hago. 
Por  lo  demás  soy  completamente  feliz,  y 
arreglo  mi  vida  tal  como  se  me  antoja.  Pin¬ 
to,  aunque  mal;  hago  escultura,  mala  tain- 
bién,  y  objetos  de  alfarería  como  el  que  veis. 

Al  decir  esto,  señaló  un  pequeño  ídolo 
que  adornaba  la  meseta  de  la  chimenea. 

En  el  mismo  instante  se  oye  un  golpe- 
cito  á  la  puerta:  es  la  doncella,  que  pide 
permiso  para  entrar.  Sarah  Bernhardt 
hace  una  señal  afirmativa,  y  volviéndose 
á  mí  me  ofrece  su  mano. 

-  Usted  es  un  joven,  dice;  pero  no 
dude  que  si  se  empeña  formalmente  en 
hacer  una  cosa,  lo  conseguirá.  En  cuanto 
á  mí,  no  conozco  lo  imposible;  cierta¬ 
mente  que  sería  absurdo  en  mí  desear  la 
corona  de  Inglaterra;  mas  yo  me  refiero 
solamente  á  las  cosas  razonables,  y... 

La  actriz  se  interrumpió  para  toser  lige¬ 
ramente. 

-  Ya  ve  usted,  dijo  sonriendo;  me  aque¬ 
ja  la  tos,  pero  yo  me  libraré  de  ella  por 
mi  voluntad.  Estoy  delicada,  y  á  menudo 
escupo  sangre,  por  lo  cual  hace  años  que 
algunos  dicen  que  me  estoy  muriendo; 
mas  en  mí  el  espíritu  domina  la  materia. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  Sarah 
Bernhardt  se  desabrochó  su  cinturón  de 
cuero,  y  comprendiendo  yo  que  esta  era  la 
señal  de  despedida,  levantóme  y  me  retiré. 

Y  al  bajar  la  mal  iluminada  escalera  no 
pude  menos  de  hacer  reflexiones  sobre  la 
indómita  fuerza  de  voluntad  contenida  en 
el  frágil  cuerpo  de  la  célebre  actriz. 

Flaneur 
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Sarah  Bernhardt  en  el  salón  de  su  casa  de  París 
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EL  ANAGRAMA 

El  ingenio  humano,  siempre  descontentadizo,  no 
se  satisface  generalmente  con  lo  grande:  aspira  igual¬ 
mente  á  lo  pequeño  y  acaso  funda  en  esto  último  sus 
mayores  triunfos.  Conozco  á  eminencias,  a  verdade¬ 
ras  é  indiscutibles  eminencias  en  distintos  ramos  del 
saber  humano,  que  no  se  entregarán  tranquilos  al  des¬ 
canso  ninguna  noche,  sin  haber  acertado  antes  la 
charada  de  La  Correspondencia  ó  el  jeroglífico  del 
semanario  ilustrado,  y  que  se  pasan  horas  enteras 
delante  de  un  salto  de  caballo,  de  un  doble  acróstico 
ó  de  un  logogrifo  desesperante. 

¿Qué  importa  que  la  humanidad  espere  aún  de 
ellos  la  resolución  de  cualquiera  de  los  hondos  pro¬ 
blemas  que  suelen  ocuparlos  y  que  persiguen  con 
ardor?  Antes  es  averiguar  lo  que  dice  el  charadista, 
al  combinar  la  quinta  sílaba  con  la  primera,  la  terce¬ 
ra  con  la  segunda  y  la  segunda  con  la  cuarta,  ó  sus¬ 
tituir  por  letras  los  puntos  de  rombos,  triángulos  y 
cuadrados,  para  que  horizontal  y  verticalmente  di¬ 
gan  tales  ó  cuales  cosas. 

Entre  estos  entretenimientos  más  ó  menos  inútiles 
merece  singular  mención  el  anagrama  (de  ana,  trans¬ 
posición,  y  gramma,  letra  ó  escritura);  siendo,  por  lo 
tanto  y  según  la  definición  autorizada  de  la  Academia, 
«transposición  de  las  letras  de  una  palabra  ó  senten¬ 
cia,  de  que  resulta  otra  palabra  ó  sentencia  distinta.» 

El  gran  pintor  cómico  de  las  costumbres  de  la 
clase  media  y  maestro  consumado  en  los  misterios 
del  idioma  español,  D.  Manuel  Bretón  de  los  He¬ 
rreros,  utilizó  el  anagrama  para  volver  loca  de  con¬ 
tento  á  la  patrona  ó  ama  de  llaves  de  uno  de  los 
personajes  de  su  celebrada  comedia  El  poeta  y  la  be¬ 
neficiada,  haciéndole  exclamar  en  las  siguientes  re¬ 
dondillas,  teoría  y  práctica  de  este  juego  de  imagi¬ 
nación: 

...la  manía 

se  me  acuerda  que  tenía 
mi  huésped  D.  Diego  Ortiz. 

Dando  á  las  letras  tormento 
de  todo  hacía-.,  amalgamas... 

No  es  eso...  ¿Cómo?  Antidramas... 

Anagramas...  ¡Qué  talento! 

Yo  también  en  su  pesquisa 
tuve  parte.  ¡Era  mucho  hombre! 

Recuerdo  que  de  mi  nombre 
hizo  dos:  Lesbia  y  Belisa, 

¿Soy  yo  Isabel,  sí  ó  no? 

Y  ese  nombre  de  Belisa 
¿con  el  mío  no  se  guisa? 

Luego  Belisa,  soy  yo. 

En  mí  hay  un  Isa  y  un  bel; 
pon  el  Bel  antes  del  isa 
y  es  consecuencia  precisa 
que  Belisa  es  Isabel. 

Pero  hay  que  decirlo  en  honor  del  anagrama.  Este 
no  constituye  un  pasatiempo  moderno;  los  judíos  y 
los  egipcios  se  complacían  en  su  cultivo,  habiendo 
existido  en  algunos  pueblos  de  la  antigüedad  el  «jue¬ 
go  del  anagrama,»  que  consistía  en  tener  varios  alfa¬ 
betos  de  letras  recortadas,  para  formar  con  ellas  to¬ 
das  las  combinaciones  á  que  se  prestasen,  y  ya  en 
tiempos  más  modernos  nos  dan  cuenta  las  Enciclo¬ 
pedias  de  algunos  casos  muy  curiosos. 

El  P.  Saint  Louis,  por  ejemplo,  anagramatizó  los 
nombres  de  los  papas,  de  los  reyes  y  de  todos  los 
santos. 

El  abogado  francés  Billón  presentó  á  Luis  XIII 
de  Francia  la  friolera  de  quinientos  anagramas,  por 
cuyo  trabajo  de  paciencia  le  fué  asignada  una  pen¬ 
sión;  pero  aún  hizo  más  Bachet,  que  con  su  poema 
« Anagrancama»  encerró  en  sus  1.200  versos  otros 
tantos  anagramas. 

Actualmente,  aunque  cuenta  con  muchos  aficiona¬ 
dos  y  cultivadores,  no  existe,  que  yo  sepa,  ninguno 
capaz  de  empresas  de  tales  alientos:  por  lo  menos 
tienen  la  modestia  de  no  dar  importancia  al  juego 
en  cuestión.  Verdad  es  que  tampoco  habría  Mecenas 
que  le  concediesen  por  ello  una  pensión. 

Los  aficionados  al  anagrama  y  que  lo  ejercitan  al 
menudeo  han  encontrado  que  Roma  nos  da  ramo  y 
amor ;  vigneron  (voz  francesa)  ivrogne ,  Losada,  sala 
do;  alondra,  ladrona;  Adela,  aldea;  Atila,  Talla  y  al  i 
ta;  Viriato,  Vitoria;  Austria,  Salteria;  Agila,  Galla; 
y  pasando  de  la  palabra  á  la  frase:  Ulises,  es  Luis; 
Asunción,  Un  casino;  Si  mira  tan  rica,  María  Cristi¬ 
na;  la  solución  escita,  la  cuestión  social;  Inglaterra, 
entrará  Gil;  Aristóteles,  Es  triste  loa;  ¿á  dó  va  Juan! 
á  coger  cepas,  cada  oveja  con  su  pareja. 

Otros  anagramas  transponen  las  letras  ó  sílabas, 
para  que  sigan  diciendo  lo  mismo  después  de  la 
transposición,  como 

Anana 

que  lo  mismo  se  lee  de  izquierda  á  derecha  que  de 
derecha  á  izquierda; 

Jo  se  Me  se  io 

que  se  encuentra,  silabeando,  en  el  mismo  caso,  y, 


por  último,  la  célebre  frase  sabida  por  niños  y  gran¬ 
des,  y  ciertamente  muy  ingeniosa,  que  dice: 

Dábale  arroz  á  la  zorra  el  abad. 

En  ocasiones,  los  cultivadores  del  anagrama  le 
dan  mayores  vuelos  y  le  presentan  con  gran  inten¬ 
ción  política,  religiosa  ó  social;  observan,  por  ejem¬ 
plo,  que  los  dos  grandes  oradores  de  la  Asamblea 
constituyente  francesa,  Abbe  Mauri  y  Mirabcau  cons¬ 
tituyen  prosódicamente  con  sus  nombres  un  anagra¬ 
ma;  tratan  de  la  Revolution  francaise  para  deducir  que 
Un  corsé  la  finirá;  Ven  en  1848  subir  al  poder  al 
ilustre  Lamartine  y  exclaman  Mal  f  en  ira;  llaman  á 
Luis  Felipe  de  Orleans  Lasne  d'or;  del  frere  Jacques 
Clement,  el  asesino  de  Enrique  III,  deducen  Cest 
Venfer  qui  m’a  creé;  de  Marie  Therese  d’Autriche, 
Mareé  au  roi  tres  chetien;  de  Mastai  Ferreti,  apellidó 
al  Pontífice  Pío  IX  Iste  fert  tiaram  (este  lleva  la 
tiara),  y  al  pie  de  la  estampa  de  un  Eccehomo 
ponen  la  pregunta  ¿  Quid  est  veri  tas?  (¿quién  es  la  ver¬ 
dad?)  para  contestar  anagramáticamente:  Est  vir  qui 
adest  (es  el  varón  aquí  presente). 

Los  escritores,  y  principalmente  los  periodistas, 
han  utilizado  el  anagrama,  sobre  todo  para  la  firma. 
Desde  Lope  de  Vega  Carpió,  que  firmó  algunos  de 
sus  trabajos  con  el  anagrama  de  Gabriel  Padecopeo, 
hasta  nuestros  días,  son  muchos  los  literatos  ilustres 
que  se  han  complacido  en  firmar  con  anagrama. 
Véanse  unos  cuantos: 


Tomás  de  Iriarte 
Mariano  Larra 
Vombela 
°alasio 

M.  Pardo  de  Figueroa 
francisco  Asen-jo  Barbieri 
bernardo  Belluga 
Mariano  Benavente 
Cánovas 

Manuel  Casal  y  Aguado 

Moreno  Gil 

°edro  Díaz  Valdés 

Tosé  Echegaray 

Leandro  Fernández  Moratín 

hian  Nicasio  Gallego 

rsidoro  Gil  y  Batís 

Tavier  Santero 

Bonifacio  Sotos  Ochando 

Manuel  Tolosa 

León  Hermoso 


Tirso  de  Imareta 
Ramón  Arríala 
Obleman 
Paso  lia 
M.  Droap 
José  Ibero  Canfranc 
Bernabé  Lhigardo 
Ramón  Buena  Nevet 
Vascano 

Lucas  Alemdn  y  Aguado 

Golmerino 

Pedro  Zaldidaves 

Jorge  Hayaseca 

Efren  de  Lardnazo  y  Morant 

Gclasio  Galan  y  Juncp 

Isidro  Goli  y  Busa 

fosé  Arantiver 

Antonio  Ochodas  Bisoco • 

Tomás  E.  Añidió 

Noherlesoom 


Tal  vez  fuera  muy  interesante  el  estudio  de  qué 
obras  se  han  firmado  con  anagramas  y  cuáles  no; 
pero  este  sería  completamente  ajeno  al  que  me  pro¬ 
puse  realizar  en  los  párrafos  precedentes. 

M.  Ossorio  y  Bernard 


NUESTROS  GRABADOS 

Una  lectura  del  «Quijote,»  cuadro  de  José  G-ar- 
nelo.  -En  el  número  614  de  La  Ilustración  Artística 
publicamos  un  estudio  crítico  de  este  renombrado  pintor,  en 
donde  se  analiza  detenidamente  la  obra  de  ese  artista  que  desde 
muy  joven  logró  poner  su  nombre  á  gran  altura.  Aunque  apa¬ 
sionado  por  el  drama  moderno,  Garnelo  acuérdase  de  cuando 
en  cuando  de  sus  antiguas  aficiones  y  se  transporta  con  su  ima¬ 
ginación  á  pasadas  épocas  que  su  talento  é  intuición  artísticos 
le  han  permitido  estudiar  y  comprender,  produciendo  cuadros 
como  el  que  hoy  reproducimos,  hermoso  grupo  de  figuras  ad¬ 
mirablemente  combinadas,  modelos  todos  de  naturalidad,  así 
en  sus  actitudes  como  en  su  expresión,  que  denota  el  regocijo 
con  que  escuchan  la  lectura  de  alguno  de  esos  pasajes  picares¬ 
cos  en  que  tanto  abunda  el  libro  inmortal  de  Cervantes. 

Exposición  trienal  de  Bellas  Artes  de  Milán. 
-  La  Academia  de  Brera,  que  este  año  debía  celebrar  el  se¬ 
gundo  de  sus  certámenes  trienales,  consintió  en  que  éste  se 
verificase  en  Milán  para  dar  mayor  realce  á  la  Exposición  que 
en  dicha  ciudad  se  ha  organizado  y  de  la  cual  nos  ocupamos 
en  el  número  647  de  La  Ilustración  Artística.  Figuran 
en  dicho  certamen  1.3 13  obras,  1.029  pictóricas  7284  escultó¬ 
ricas,  y  en  el  presente  número  reproducimos  seis  de  las  más 
notables  entre  las  primeras,  que  son:  Catial de  Chioggia,  de 
Leonardo  Bazzaro,  impregnado  de  poética  melancolía;  Conver¬ 
sación.  galante,  de  Bartolomé  Giuliano,  lienzo  lleno  de  frescura 
y  de  vida,  que  acredita  que  no  pasan  los  años,  como  vulgar¬ 
mente  se  dice,  para  ese  pintor  á  quien  se  llama  con  razón  en 
Italia  venerado  veterano  del  arte;  un  Estudio ,  delicada  figura 
de  niña  de  José  Mentessi,  uno  de  los  artistas  milaneses  más 
cultos  y  sugestivos;  Labores  campestres,  de  Sofía  Browne, 
joven  inglesa  residente  en  Pallanza  y  aventajada  discípula 
del  eminente  Arnaldo  Ferraguti;  Interior  de  la  iglesia  de  San 
Marcos  de  Venecia,  de  Ferruccio  Scattola,  cuadro  que  ha  obte¬ 
nido  uno  de  los  premios  Fumagalli  yen  el  cual  se  halla_ admi¬ 
rablemente  reproducida  la  maravillosa  basílica  bizantina  en 
una  de  esas  horas  de  calma  y  de  soledad  tan  propicias  para  que 
el  alma  eleve  sus  preces  al  cielo;  y  por  último,  Idilio  campestre, 
de  Luciano  Nezzo,  encantadora  pintura  que  no  es  otra  cosa 
que  una  reproducción  de  la  eterna  historia  del  primer  encuen¬ 
tro  de  él  y  ella  bajo  un  cielo  alegre  y  en  medio  de  una  hermosa 
campiña  poblada  de  penetrantes  aromas  y  de  misteriosas  ar¬ 
monías  que  incitan  al  amor  y  que  prestan  nuevos_atractivos  á 
las  apasionadas  declaraciones  de  los  dos  aldeanos. 

Humildad,  cuadro  de  Pedro  Borrell  (Exposición 
general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894). -Pocas  veces 
hemos  podido  ocuparnos  de  las  obras  de  este  distinguido  artis¬ 
ta,  tributándole  siempre  los  elogios  que  merece  por  sus  rele¬ 
vantes  cualidades,  pues  á  ellos  tiene  derecho  por  su  entusiasmo 


y  sus  aptitudes,  que  ni  se  mitigan  ni  se  apagan.  A  pesar  de  figu- 
rar  en  el  decanato  de  los  pintores  y, de  haber  sido  el  maestro 
de  algunos  que  ya  han  sabido  conquistarse  merecido  renom¬ 
bre,  Borrell  trabaja  con  ahinco  y  cual  si  él  con  la  savia  de  su 
inteligencia  no  hubiera  contribuido  á  crear  la  nueva  generación 
artística,  y  produce  desde  el  retrato  al  cuadro  de  género,  desde 
el  concienzudo  estudio  al  cuadro  destinado  á  embellecer  el  re¬ 
trato  de  la  dama  aristocrática.  Prueba  de  ello  son  las  obras  que 
ha  aportado  á  nuestra  Exposición  de  Bellas  Artes,  y  muy  sin¬ 
gularmente  la  que  reproducimos,  en  la  que  á  la  finura  y  deli¬ 
cadeza  de  las  líneas,  se  agrega  la  corrección,  de  manera  que  se 
descubre  la  hábil  mano  del  maestro. 

La  primera  carta  de  amor,  cuadro  de  C.  Sak- 
sen.  —  La  carta  dirigida  á  una  de  las  obreras  ha  sido  intercep¬ 
tada  por  sus  compañeras  de  taller,  y  mientras  éstas,  avezadas 
á  lo  que  se  ve  en  lides  amorosas,  se  divierten  leyendo  los  apa¬ 
sionados  conceptos  en  aquélla  contenidos,  la  verdaderamente 
interesada  llora  en  un  rincón,  quizás  de  vergüenza  al  ver  des¬ 
cubierto  su  secreto,  tal  vez  de  despecho  al  oir  las  cuchufletas 
con  que  sus  amigas  sazonan  la  lectura  y  que  á  ella  le  parecen 
profanación  del  afecto  purísimo  que  por  vez  primera  ha  hecho 
palpitar  su  alma.  Acertado  en  la  elección  de  tema,  que  no  por 
ser  íntimos  y,  por  decirlo  así,  chicos  ciertos  dramas  dejan  de 
ser  interesantes,  no  lo  ha  estado  menos  el  artista  en  su  r¿ pre¬ 
sentación,  pintando  un  cuadro  con  figuras  encantadoras  y  muy 
bien  sentidas  y  de  un  conjunto  altamente  simpático,  gracias  á 
las  flores  que  como  elemento  accesorio  ha  agrupado  hábilmen¬ 
te  en  el  lienzo. 

Después  de  la  tempestad,  cuadro  de  Carlos 
Raupp.  —  El  sentido  grupo  de  este  magnífico  lienzo  de  Raupp 
explica  suficientemente  el  terrible  drama  de  que  han  sido  víc¬ 
timas  los  dos  infelices  seres  que  en  la  playa  esperan  en  vano  y 
lloran  ya  perdido  al  esposo  y  al  padre,  á  quien  la  lucha  por  la 
existencia  llevó  á  arrostrar  los  peligros  del  mar.  Carlos  Raupp 
es  muy  aficionado  á  pintar  esos  dramas  del  alma  enlazados 
siempre  con  alguno  de  esos  espectáculos  imponentes  que  tana 
menudo  ofrece  la  naturaleza  en  los  territorios  costaneros,  y  de 
la  maestría  con  que  sabe  expresarlos  es  buena  muestra  Después 
de  la  tempestad. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  San  Petersburgo.  -  Procedente  del 
Museo  Arqueológico  de  la  misión  rusa  en  Palestina  se  ha  re¬ 
cibido  en  el  Ermitage  un  busto  del  rey  Herodes  el  Grande,  que 
fué  descubierto  hace  algunos  años  y  que  constituye  un  ejemplar 
único  en  su  género. 

Berlín. -En  la  Galería  Nacional  se  celebra  actualmente 
una  exposición  de  grabados  en  madera  americanos,  en  la  que 
figuran  300  obras  de  30  artistas  y  que  es  una  prueba  elocuente 
del  grado  de  maestría  á  que  en  América  ha  llegado  el  arle 
xilográfico,  pues  todas  las  obras  expuestas  merecen  ser  califi¬ 
cadas  de  perfectas.  Además  demuestra  esa  exposición  que  la 
xilografía  es  un  arte  completamente  independiente,  ya  que  entre 
aquellos  grabados  no  sólo  hay  reproducciones,  sino  que  muchos 
de  ellos  son  manifestaciones  originales  de  la  inspiración  ar¬ 
tística. 

-  Para  la  Galería  Nacional  han  sido  adquiridos  un  busto  en 

mármol  del  pintor  Knaus,  modelado  por  Otón  Lessing,  una 
estatuita  de  augur  de  R.  Maison,  un  modelo  en  yeso  de  Rhem- 
hold,  un  cuadro  y  cinco  bocetos  de  Bockelmann,  otro  cuadro 
de  G.  de  Canal  y  dos  croquis  de  Kallmorgen,  obras  todas  que 
figuraron  en  la  última  exposición  de  bellas  artes  de  la  capital 
de  Alemania.  . 

-  Para  las  colecciones  artísticas  del  emperador  se  ha  adqui¬ 
rido  un  retrato  al  pastel  sobre  pergamino  del  conde  Francisco 
Algarotti,  pintado  por  Liotard,  obra  de  la  cual  existe  una  re¬ 
producción  en  el  museo  de  Amsterdam.  La  adquisición  de  este 
cuadro,  que  representa  al  sabio  publicista  italiano,  amigo  pre¬ 
dilecto  de  Federico  el  Grande,  con  peluca  y  casaca  de  terciopelo 
azul  y  que  está  perfectamente  conservado,  ha  sido  tanto  mas 
elogiada  en  Berlín  cuanto  que  en  las  colecciones  de  los  reales 
palacios  no  había  ningún  retrato  de  Algarotti  ni  obra  alguna 
de  Liotard. 

Anderlecht.  -  En  la  iglesia  de  San  Guido  de  Anderlecht 
( Bélgica),  la  más  hermosa  de  todas  las  del  Brabante,  se  han 
descubierto  debajo  de  la  cal  con  que  estaban  revocadas  las  pa¬ 
redes  algunos  notables  frescos  antiguos,  entre  ellos  un  colosa 
San  Cristóbal,  de  1557,  un  Juicio  final  de  fecha  mas  «cíente, 
una  Transfiguración,  de  la  escuela  de  Giotto,  algunas  neu 
sueltas  sobre  fondo  rojo  y  una  serie  de  escenas  de  la  vida  ae 
San  Guido  admirablemente  pintadas,  según  parece,  por 
ilustre  discípulo  de  Giotto. 

Munich. -La  comisión  nombrada  al  efecto  Por 
rio  de  Cultos  de  Baviera  ha  adquirido  para  la  nueva  ^nacolera 
La  atierra  y  El  puente  de  Chioggia,  cuadros  de  Francisco  bine 
y  Luis  Dills  que  figuraban  en  la  última  exposición  de  o 
sionistas,  y  La  hija  de  Herodlas,  de  Lenbach;  En  la  Aft  ’ 
de  Leibl;  Descanso  del  mediodía,  de  Herzog,  y  MarujjJ 
gando  á  cartas,  de  Scott  Tuke,  obras  que  estuvieron  expuest^ 
en  el  Palacio  de  Cristal,  ó  sea  en  la  exposición  oficial.  Lon 
esto  se  ha  dado  satisfacción  á  las  pretensiones  de  lo 
nistas  que  pedían  ser  reconocidos  oficialmente.  I  or 
Stuck  se  han  pagado  25.000  marcos  (31.250  pesetas}. 

Co,A->NTA.-ElM»sEodeIridustn,,A«ist!^deMon»to 

hecho  recientemente  una  importantísima  adquisició  ,  " 

te  en  un  magnífico  altar  de  .523.  de  Juan  della  Rpbbia.W 
púnese  de  una  Virgen  casi  de  tamaño  natural  co 
San  Juan  y  de  dos  ángeles  que  sostienen  una  coron  . 

Teatros.  -  En  Munich  ha  dado  con  muy 
serie  de  representaciones  la  compañía  francesa  q  s 
hermanos  Coquelin.  ,  TT  .  .  nrpcentado  á  la 

-  El  Ministerio  del  Interior  de  Hungría  ha  Pr  .  con. 
Cámara  de  Diputados  un  proyecto  de  ley '  Pf°P°”  pesetas!,  sin 
cesión  de  un  préstamo  de  200.000  florines  (500-°°°  P^  ión  de 
interés,  á  la  Sociedad  Cómica  húngara  pa«  la  constru 

un  teatro  en  Budapest. 

Necrología.  -  Ha  fallecido:  intri¿Sf  miero- 

Guillermo  Calder  Marshall,  eminente  escultor 
bro  de  la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de 
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PUVIS  DE  CHAVAN N E S 

Después  de  una  laboriosa  carrera,  notable  por 
grandes  trabajos,  que  durante  largo  tiempo  no  alcan¬ 
zaron  la  simpatía  del  público,  aunque  sí  merecieron 
la  admiración  de  los  inteligentes,  el  pintor  de  los 
museos  de  Amiens,  de  Lyón,  de  Poitiers  y  de  Mar¬ 
sella  de  la  Casa  Ayuntamiento,  de  la  Sorbona  y  del 


Puvis  de  Chavannes  en  su  taller 

Panteón  de  París,  ha  llegado  por  último  al  apogeo 
de  una  legítima  gloria.  ¿Ha  cambiado  de  manera 
para  obtener  el  triunfo?  De  ningún  modo;  pero  las 
paredes  enriquecidas  con  su  pintura  han  dado  que 
pensar.  El  artista  se  halla  ahora  en  esa  situación  de¬ 
finitivamente  encumbrada  del  hombre  superior 
que  habiendo  tenido  la  dicha,  en  las  horas  de 
injusticia  pública,  de  darse  á  conocer  y  afirmar 
su  personalidad  en  edificios  notables,  ve  sus 
manifestaciones  consagradas  y  su  arte  recono¬ 
cido.  Poco  importa  ahora  que  se  discuta  sobre 
ciertas  tendencias  ó  ciertas  obras,  pues  el  ob¬ 
jeto  del  artista  está  conseguido.  En  resumen, 
pocas  existencias  conozco  que  ofrezcan  un 
ejemplo  tan  hermoso  de  perseverancia  y  de 
éxito. 

¿Quién  es  Puvis  de  Chavannes  y  cuál  es  su 
idea?  Contestaré  con  dos  palabras:  desde  luego, 
es  por  esencia  y  excelencia  un  decorador  ar¬ 
quitectónico,  y  á  esto  debo  añadir  que  ha  sa¬ 
bido  libertar  el  arte  decorativo  del  servilismo 
tradicional.  La  característica  de  sus  composi¬ 
ciones  es  el  carácter  monumental  de  su  con¬ 
junto  y  -  perdóneseme  esta  asociación  de  pa¬ 
labras  -  el  naturalismo  metafísico  de  sus  partes. 

Puvis  de  Chavannes  no  es  un  pintor  que 
piensa;  es  un  pensador  que  pinta:  partiendo 
de  una  abstracción  moral  condensada  bajo  un 
título,  La  guerra,  La  paz ,  La  abundancia,  El 
trabajo,  Picardía  nutrix ,  Ludas  pro  Patria , 
Marsella  puerta  del  Oriente ,  La  inspiración 
cristiana,  busca  las  figuras  y  los  medios  más 
favorables  para  la  encarnación  de  su  asunto. 

Su  plan  está  trazado  en  su  cerebro  mucho  an¬ 
tes  de  toda  tentativa  de  ejecución,  y  por  eso  no  toma 
de  la  naturaleza  más  que  armonías  y  datos.  Su  ob¬ 
servación  es  refleja  y  se  subordina  á  sus  intenciones. 

Para  Puvis  de  Chavannes  las  formas  tienen  el  valor 
de  los  signos  expresivos,  y  solamente  las  particulariza 


Pretende  comunicar  el  sentimiento  de  la  realidad,  no 
su  aspecto  literal;  lo  ve  todo  en  sí  mismo  escrutando 
su  interior;  crea,  por  decirlo  así,  espectáculos  inte¬ 
riores,  y  sus  cuadros  tienen  esa  armonía  uniforme  y 
suave,  sutil  y  visionaria  que  las  cosas  tomarían  en 
un  espejo  empañado  por  un  ligero  vapor. 

M.  Puvis  de  Chavannes  es  metafísico  y  simbolista 
por  temperamento;  procede  intelectualmente  por 
medio  de  operaciones  muy  complicadas,  unas  de 
invento  y  otras  de  apreciación;  de  tal  modo  que  su 
ingenuidad,  lejos  de  residir  en  la  concepción  misma, 
concéntrase  en  la  realización,  y  agrega  la  naturaleza 
al  pensamiento  como  un  apoyo,  de  igual  manera  que 
los  más  agregan  el  pensamiento  ála  naturaleza  como 
una  deducción.  Si  no  supiera  pintar,  escribiría;  y  si  no 
supiera  escribir,  combinaría  jeroglíficos;  pero  sus  sín¬ 
tesis  hallarían  medio  de  revelarse  exteriormente  á 
pesar  de  todo.  Ahora  bien:  aquí  es  donde  se  encuen¬ 
tra,  á  mi  modo  de  ver,  la  verdadera  originalidad  del 
maestro,  y  en  esto  es  en  lo  que  ha  prestado  un  ser¬ 
vicio  inmenso  al  arte  decorativo:  ha  tomado  de  la 
humanidad  eterna  y  del  paisaje  los  recursos  de  inter¬ 
pretación  que  hasta  entonces  apenas  eran  suminis¬ 
trados  más  que  por  el  convencionalismo. 

El  artista,  acordándose,  como  decorador,  del  hom¬ 
bre  de  Millet  y  de  la  atmósfera  de  Corot,  ha  poblado 
extensos  horizontes  de  seres  humanos,  que  viven  una 
existencia  esencial  y  que  se  ocupan  en  algún  acto 
sencillo  y  significativo.  Si  descuida  la  pintura  de  la 
realidad  moderna,  es  porque  le  retiene  su  constitu¬ 
ción  cerebral  y  su  educación;  pero,  quiérase  ó  no,  y 
ya  tenga  ó  deje  de  tener  conciencia  de  ello,  ha  abier¬ 
to  el  camino  á  los  realistas,  los  cuales  no  son  por 
necesidad  energúmenos.  Desde  el  punto  de  vista 
estético,  ha  conseguido  que  la  decoración  grave 
vuelva  á  representar  la  doble  noción  del  espacio  y 


antigua  familia  de  la  clase  media  acomodada,  y  re¬ 
cibe  desde  luego  una  formal  educación  correspon¬ 
diente  á  su  clase,  á  la  manera  de  aquel  tiempo,  y 
una  instrucción  bastante  sólida.  Debemos  tener  en 
cuenta  todos  estos  hechos  originales  que  imprimen 
carácter.  Ni  un  solo  pintor  del  país  de  Lyón  tuvo 
jamás  el  don  de  los  colores  ardientes;  todos  se  pre¬ 
ocuparon  del  equilibrio  de  las  composiciones  y  de  la 
gran  síntesis  obtenida  por  las  líneas:  ved,  sino,  Stella, 
el  émulo  del  Pusino,  y  en  los  tiempos  modernos, 
Hipólito  Flandrin  y  Chenavard.  El  espíritu  lionés 
razona  íntimamente,  tiene  tendencia  á  la  metafísica 
y  se  inclina  á  la  abstracción;  de  modo  que  no  debe 
extrañarse  que  Puvis  de  Chavannes  sea  naturalmente 
de  esta  escuela.  Su  instrucción  clásica  no  es  propia, 
por  otra  parte,  sino  para  impelerle  más  en  este  senti¬ 
do;  mientras  que  su  educación  de  antiguo  burgués  le 
inspira,  en  la  metafísica  misma,  un  deseo  de  sencillez 
expresiva  y  concreta.  He  aquí  las  influencias  funda¬ 
mentales  que  regirán  su  desarrollo. 

En  París  escucha  los  consejos  difusos  de  Enrique 
Scheffer,  y  sigue  las  lecciones  tumultuosas  de  Cou- 
ture,  resultando  de  aquí  su  doble  tendencia  hacia  los 
asuntos  nebulosos  y  poéticos  y  hacia  el  colorido  ro¬ 
mántico  y  sombrío.  He  visto  uno  de  sus  cuadros 
más  importantes  de  aquella  época,  representando  un 
joven  que  tocaba  el  violín  junto  al  lecho  de  su  madre 
muerta:  la  pintura  es  bastante  rica,  pero  en  ese  lienzo 
nada  anuncia  al  decorador.  Debo  advertir,  sin  em¬ 
bargo,  que  esa  crisis  de  la  juventud  se  prolonga  poco. 
Las  visiones  antiguas  de  Corot,  esas  ruedas  de  ninfas 
ó  de  pastoras  que  juegan  entre  brumas  transparentes, 
se  imponen  de  una  manera  visible  á  sus  reflexiones, 
y  muy  pronto  su  complexión  predomina.  Entonces 
ya  no  piensa  en  comunicar  la  vida  al  símbolo;  ya  no 
hay  elegías  sentimentales,  ni  más  colores  avivados 


La  juventud  de  Santa  Genoveva,  pintura  decorativa  de  Puvis  de  Chavannes  para  el  Panteón 


de  la  verdad  humana,  y  prácticamente  la  ha  someti¬ 
do  á  tal  equilibrio  de  sombras  y  de  relaciones  de 
tonalidad  que  todo  es  expresivo..  Estos  son  resultados 
de  primer  orden,  que  aseguran  á  quien  los  conquistó 
el  homenaje  del  porvenir. 


artificialmente:  el  artista  comienza  á  evocar  pensa¬ 
mientos  y  á  soñar  formas,  y  reviste  su  sueño  y  su 
pensamiento  con  tantas  indicaciones  reales  como 
puedan  necesitarse  para  sorprender  la  imaginación 
del  espectador;  en  su  colorido  no  se  busca  más  que 
la  armonía  para  producir  la  sugestión. 
Todo  está  abreviado,  generalizado;  pero 
todo  hablará  en  las  paredes  con  un  len¬ 
guaje  profundo,  y  en  esto  se  halla  la 
prueba  evidente  de  un  arte  original. 

Puvis  de  Chavannes  estaba  en  pose¬ 
sión  de  sus  ideales  y  de  su  talento  á  los 
35  años.  En  1859  expuso  en  el  Salón 
una  Vuelta  de  la  caza,  de  la  que  nada 
sé;  pero  su  primer  trabajo  notable  data 
del  Salón  de  1861,  donde  presentó  dos 
grandes  composiciones  que  llamaron  la 
atención,  La  guerra  y  La  paz ,  destina¬ 
das  á  decorar  el  vestíbulo  del  Museo 
de  Amiens.  La  crítica  está  muy  dividi¬ 
da  respecto  á  estas  obras;  pero  Teófilo 
Gautier  le  juzga  al  artista  mejor  que 
nadie,  caracterizándole  así:  «M.  Puvis 
de  Chavannes  no  es  pintor  de  cuadros; 
necesita  el  andamio  más  bien  que  el 
caballete,  y  grandes  espacios  de  pared 
para  ejercer  su  arte.  Ese  joven  pintor, 
dado  este  tiempo  de  prosa  y  de  realis- 
,niP<¡  de  ir  más  leios  la  vida  de  1  mo,  es  naturalmente  heroico,  épico  y  monumental 
,  ^ra^°  Para  °^tener  expresión  justa,,  resu  -  1  1  ’  ■  Ppdro  Puvis  de  Chavannes  por  un  efecto  de  genio.  Parece  que  no  ha  visto  nada 

tado  de  aquí  extremadas  simplificaciones,  mas  sen-  nuestro  gran  artista  e  d  d  Vd  ¡  p  ■ ,  contemporánea  y  que  sale  directamente 

tibies  aiín  en  los  lienzos  pequeños  que  en  los  grandes.  |  nace  en  Lyón  el  14  de  dtciemore  de  10-4,  ue  una  «  r 
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del  taller  de  Pr ¿matice  ó  de  Pos  sí.))  Este  último  aser¬ 
to,  extraño  á  primera  vista,  justifícase  por  la  reflexión 
y  quizás  un  poco  más  de  lo  que  se  quisiera.  Siempre 
que  el  maestro  parta  de  un  dato  absolutamente  abs¬ 
tracto,  caerá,  sea  como  fuere,  en  el  género  académico. 

Ciertamente  que  sus  tocadores  de  bocina  de  La 
guerra ,  montados  en  caballos  cubiertos  de  espuma, 
y  sus  cautivos  que  gritan  tienen  un  aspecto  gran¬ 
dioso,  pero  en  esa  grandiosidad  falta  algo  de  lo  im¬ 
previsto.  Los  tipos  de  las  mujeres  de  La  paz  re¬ 
cuerdan  de  algún  modo  á  Primatice,  por  la  prolon¬ 
gación  de  las  formas  y  por  el  tono  blanquizco  de 
las  carnaciones,  reconociéndose  en  esto  que  el  pin¬ 
tor  no  ha  regulado  aún  definitivamente  los  colores 
grises  de  su  paleta.  Respecto  á  los  paisajes  con  que 
se  rodean  las  escenas,  la  extensión  es  agradable,  é 
indican  un  noble  sentimiento  de  la  naturaleza. 
En  1863  se  presentaron  al  público  otras  dos  nuevas 
composiciones,  destinadas  también  al  Museo  de 
Amiens,  y  que  debían  formar  juego  con  las  prece¬ 
dentes:  eran  El  trabajo  y  El  reposo ,  y  en  estas 
obras  el  progreso  es  sensible.  Los  hombres  que  ba¬ 
ten  el  hierro  en  la  fragua  ó  que  cortan  el  tronco  de 
los  árboles  en  El  trabajo  tienen  posiciones  natu¬ 
rales;  y  en  el  grupo  de  jóvenes  de  ambos  sexos,  en 
El  reposo ,  que  están  de  pie  delante  de  un  anciano 
sentado,  el  cual  les  refiere  la  leyenda  de  los  anti¬ 
guos  tiempos,  hay  verdad  y  encanto  á  la  vez.  El 
maestro  proseguirá,  á  través  de  su  carrera,  el  ciclo 
decorativo  de  Amiens;  expondrá  en  1865  Ave  Picar¬ 
día  nutrix  y  en  1882  Ludus  pro  Patria ,  sin  hablar 
do  las  figuras  monumentales  que  encuadran  ese 
vasto  conjunto.  Bástenos  consignar  por  ahora  que 
ese  inmenso  decorado  es  como  el  resumen  caracte¬ 
rístico  del  desarrollo  del  autor. 

A  poco  confióse  á  Puvis  de  Chavannes  la  ejecu¬ 
ción  de  importantes  obras  para  la  escalera  de  honor 
del  nuevo  Museo  de  Marsella.  En  el  Salón  de  1S69 
figuraban  dos  pinturas  de  un  aspecto  verdadera¬ 
mente  nuevo,  Massilia,  colonia  griega,  y  Marsella, 
puerta  de  Oriente:  la  colonia  griega,  de  blancas  cons¬ 
trucciones  diseminadas  en  las  verduras  pálidas,  se 


ve  en  perspectiva  desde  lo  alto  de  un  terrado;  pero 
también  divisamos  Marsella,  puerta  de  Oriente,  des¬ 
de  la  proa  de  un  buque  lleno  de  gentes  orientales 
que  visten  trajes  de  vistosos 
colores  y  que  navega  por  el 
mar  azul.  El  efecto  es  el  más 
pintoresco  y  encantador  que 
imaginar  se  pueda,  y  no  se 
podía  citar  ejemplo  más  puro 
de  decorado  local,  inspirado 
en  la  situación,  la  naturaleza 
y  los  recuerdos  de  una  ciu¬ 
dad.  En  1874  el  maestro  ter¬ 
minaba  para  la  Casa  Ayun¬ 
tamiento  de  Poitiers  dos 
grandes  cuadros  de  orden 
legendario  y  de  gran  alcance: 

Carlos  Martel  salvando  á  la 
cristiandad  por  su  victoria 
sobre  los  sarracenos ,  y  Santa 
Radegonda  dando  audiencia 
á  los  poetas  en  el  monasterio 
de  Santa  Cruz.  Recuerdo  la 
altivez  del  vencedor  de  Ab- 
derramán,  cubierta  la  cabeza 
con  el  casco,  y  en  su  diestra 
la  francisca ,  con  la  que  ha¬ 
bía  hecho  morder  el  polvo 
á  tantos  infieles:  el  pintor  le 
representa  con  su  caballo 
gris  entre  el  grupo  de  cauti¬ 
vos  que  se  retuercen  á  sus 
pies,  y  el  grupo  del  obispo 
rodeado  de  sus  monjes,  ima¬ 
gen  de  la  religión  de  Cristo. 

También-  recuerdo  la  serena 
tranquilidad  del  claustro, 
donde  Santa  Radegonda, 

sentada  y  pensativa  entre  sus  largos  velos,  presta 
atento  oído  al  discurso  de  los  hombres  de  letras  y  al 
canto  de  los  poetas.  Apenas  se  podría  fijar  con  menos 
elementos  impresiones  más  solemnes.  Escaso  color, 


casi  nada;  contornos  recortados  en  una  bru¬ 
ma  luminosa,  y  un  efecto  ciertamente  arbi¬ 
trario,  pero  que  tiene  alguna  cosa  de  íntimo, 
de  humano,  algo  de  la  leyenda  diseminado 
por  todas  partes.  Ya  no  pensamos  en  el  arte 
de  pintar;  nos  entregamos  á  una  meditación 
que  nos  conmueve,  y  oímos  cantar  en  nues¬ 
tras  memorias  versos  de  las  antiguas  epope¬ 
yas.  ¿Qué  no  se  podría  esperar  de  semejante 
evocador  si  debiese  hacer  surgir  de  las  pa¬ 
redes  de  los  edificios  ciertos  episodios  inge¬ 
nuamente  heroicos  del  ciclo  de  Carlos,  el  de 
la  barba  florida,  de  Gerardo  de  Viana  y  de 
Guillermo  el  de  la  nariz  corta?  El  sacaría  de 
nuestras  canciones  de  gesta  lo  que  tienen  de 
eternas,  de  humanas,  de  francesas,  y  nadie 
como  él  estaría  preparado  para  mostrarlas  á 
los  ojos  de  todos  de  una  manera  grandiosa 
y  soñadora. 

Desde  1876  á  1893  el  maestro  ejecutó  las 
pinturas  del  Panteón,  de  estilo  legendario,  y 
las  de  los  museos  de  Lyón  y  Ruán,  de  la 
Sorbona  y  de  la  Casa  Ayuntamiento  de  París, 
que  son  principalmente  de  orden  alegórico. 
Si  tomamos  también  en  cuenta  los  diversos 
lienzos  decorativos,  pintados  sin  destino  local 
inmediato,  como  El  sueño ,  ó  para  palacios 
particulares,  como  El  dulce  país ,  que  adorna 
la  escalera  de  M.  León  Bonnat,  y  varios  cua¬ 
dros  de  caballete  de  un  alcance  especial  y  de 
otro  estilo,  como  El  hijo  pródigo  y  El  pobre 
pescador,  habremos  anotado  en  conjunto  la 
obra  de  Puvis  de  Chavannes;  pero  tratemos 
de  explicarnos  un  poco  mejor. 

Lo  que  distingue  propiamente  el  carácter 
legendario  de  lo  alegórico  está  en  esto:  la  le¬ 
yenda  expresa  sentimientos  por  hechos  de 
humanidad,  mientras  que  la  alegoría  encarna 
ideas  abstractas  en  formas  generales  Leed 
cuentos  populares  y  veréis  que  con  frecuencia  encie¬ 
rran  un  sentido  profundo,  pero  con  toda  evidencia  y 
en  un  relato  de  acción  absolutamente  sencilla.  Esos 
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cuentos  deben  comprenderse  y  se  comprenden  por 
cuantas  personas  los  leen.  Conmueven  pqrque  s 
de  la  quinta  esencia  humana  y  están  libres  de  a 
inútiles  complicaciones  de  intriga,  así  como  e 
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t'lezas  morales  excesivas.  Ahora  bien:  obsérvese 
SU  e  tales  son  las  tendencias  de  todo  arte  primitivo, 
qU  s¡  nos  referimos  á  lo  que  antes  se  ha  dicho 
y  ?  jos  orígenes  del  maestro  que  nos  ocupa,  no  nos 
Extrañaremos  de  que  los  diversos  elementos  de  su 
Cp rsonalidad  se  marquen  así  en  sus  obras:  hijo  de 
¡a  clase  media, 

de  inteligencia 

práctica  y  de  co¬ 
razón  sencillo,  ha 
contado  con  toda 
la  sencillez  posi¬ 
ble  y  popular¬ 
mente  la  historia 
d  &  La  juventud  de 
Santa  Genoveva; 
cerebro  cultiva¬ 
do,  entendido  en 
literatura  y  evo¬ 
cando  recuerdos, 
ha  fijado  ciertas 
impresiones  abs- 

deíetrasíncüadros que  solicitan  la  inteligencia  de  los 
conocedores,  como  La  visión  antigua.  La  inspiración 
cristiama.  El  bosque  sagrado  querido  de  las  Musas  y 
El  hemiciclo  de  la  Soróona,  y  por  último,  poeta  recon¬ 
centrado  en  sí  mismo,  ha  llegado  á  traducir  en  figu¬ 
ras  pensadas  sus  sueños  ó  sus  dolores,  dándonos  La 
tstirmsa  al  día  siguiente  de  la  invasión,  y  sucesiva¬ 
mente  ese  Hijo  pródigo,  ese  Pobre  pesen.  Jar  y  ese  Do¬ 
lor  de  Orfeo ,  testimonios  enigmáticos  de  emociones 
intensas,  de  angustias  del  alma,  cuyo  misterio  nos 
rodea  y  hace  brotar  nuestros  propios  pensamientos 
íntimos.  .  .  . 

Algunas  de  esas  composiciones,  particularmente 
CarfoS  Mattel  y  La  inspiración  cristiana ,  revelan 
una  especie  de  lucha  entre  el  deseo  de  generalizar 
y  la  afición  á  precisar  por  el  medio  ó  los  detalles. 
De  todos  modos,  en  la  abstracción  misma  es  visible 
que  se  busca  la  expresión.  Puede  ser  que  el  gran  ar¬ 
tista  haya  algunas  veces  visitado  un  poco  en  dema¬ 
sía  á  los  filósofos  bajo  los  pórticos;  pero  cuando 
menos,  siempre  avanzó  en  el  sentido  y  con  el  paso 
que  quiso,  y  se  impuso  á  la  admiración  exactamente 
por  aquello  con  que  está  encariñado:  raro  y  noble 
ejemplo  de  convicción  y  de  integridad  artísticas, 
que  afirma  sin  concesión  una  personalidad  cuyo  ca¬ 
rácter  se  aísla  en  el  centio  mismo  de  la  multitud 
de  los  vanos  imitadores. 

Más  fácil  es  tomar  de  los  maestros  sus  formas 
que  sus  principios;  y  sin  embargo,  tan  sólo  á  estos 
últimos  conviene  apelar.  Por  tal  concepto  llamo  la 
atención  sobre  el  espíritu  legendario  que  ha  presi¬ 
dido  en  sus  magníficos  lienzos  del  Panteón,  La  ju¬ 
ventud  de  Santa  Genoveva.  ¿Qué  debía  representar? 
Primeramente  á  la  pequeña  santa  á  la  edad  de  diez 
años,  elevando  sus  oraciones  á  Dios  mientras  guar¬ 
daba  su  rebaño,  y  conmoviendo  por  su  piedad  á 
todos  cuantos  la  ven;  en  segundo  lugar,  á  San  Ger¬ 
mán  y  San  Lupo  atravesando  la  campiña  de  Nante- 
rre  y  bendiciendo  al  paso  á  la  joven  predestinada, 
á  quien  encuentran  por  casualidad  y  que  Dios  les 
•  hace  reconocer.  ¿Y  cómo  ha  figurado  el  maestro  es¬ 
tas  dos  escenas?  Poco  más  ó  menos  como  podían 
ocurrir  hoy.  Imaginad,  cerca  de  un  pueblo,  en  una 
atmósfera  de  fe  como  aún  es  posible  encontrar,  á 
upa  pastora  tan  angélicamente  cándida,  tan  pene¬ 
trada  del  sentimiento  divino,  que  la  oración  se  es¬ 
capa  naturalmente  de  sus  labios  en  las  soledades. 
Cualquiera  que  la  ve  se  maravilla  y  mírala  con  res¬ 
peto  como  á  un  ser  de  esencia  superior.  He  aquí  el 
primer  asunto.  Por  otra  parte,  dos  obispos,  dos  per¬ 
sonajes  eminentes,  de  carácter  venerable  y  oficial, 
que  van  de  viaje,  divisan  á  una  joven  cuya  gracia  y 
modestia  encantan.  Tal  vez  han  comenzado  por  pre¬ 
guntarle  el  camino  que  han  de  seguir;  ella  les  ha 
contestado  con  voz  tan  dulce  y  tan  puro  acento,  que 
han  sentido  simpatía  por  la  joven;  interróganla  so¬ 
bre  su  posición  y  su  familia,  y  á  todo  esto  acuden 
los  campesinos.  ¿Qué  puede  haber  de  más  verdade¬ 
ro?  ¿Qué  de  más  humano?  He  aquí  el  rasgo  que  im¬ 
porta  sorprender. 

Creería  no  proceder  con  justicia  si  no  dijese  una 
palabra  más  acerca  de  los  cuadros  de  caballete  del 
artista:  hay  uno  tan  marcadamente  típico  y  de  tan 
resuelta  personalidad,  que  define  el  género:  es  el 
Pobre  pescador  del  Museo  de  Luxemburgo.  En  él  se 
ve  como  una  emoción  de  niño  traducida  por  un  ar- 
.'Jaque  al  interpretarla  se  desentiende  de  las  habi- 


un  tinte  azulado  en  lo  desconocido.  Muy  cerca  de  la 
orilla,  en  la  proa  de  su  barca,  el  pescador  está  de 
pie,  flaco,  lívido,  con  la  barba  corta,  enmarañado  el 
cabello,  inmóvil  y  los  ojos  bajos.  Después  de  arrojar 
su  red,  espera,  con  las  manos  juntas,  á  que  se  haya 
llenado,  mientras  que  en  la  orilla,  sembrada  de  flo¬ 
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-r-  comunes.  Ese  río  cuyas  ondas  amarillentas  se 
eslizan  pesadamente  en  su  anchuroso  lecho,  singu- 
armente  recortado,  es  el  Sena  en  su  desembocadu- 
ra,  en  los  parajes  de  Honfleur;  pero  bajo  el  encanto 
el  mágico,  el  espacio  pierde  sus  límites,  y  las  dunas 
amillares  que  á  lo  lejos  se  extienden  parecen  tomar 


Ludus  pro  Patria,  cuadro  de  Puvis  de  Chavannes  existente  en  el  Museo  de  Amiens 


recitas  amarillentas,  sus  hijos  juegan,  míseros  é  in¬ 
conscientes  de  su  mala  fortuna.  El  infeliz  sabe  muy 
bien  cilán  prolongado  dolor  es  la  existencia;  su  acti¬ 
tud  expresa  la  resignación  eterna  ó  la  eterna  espe¬ 
ranza  contra  todo  lo  que  puede  esperar,  y  el  agua 
corre  hasta  perderse  de  vista,  lenta,  triste  y  majes¬ 
tuosa.  Un  espejismo  de  realidad  se  ensancha  alrede¬ 
dor  de  la  visión;  y  para  decirlo  todo  de  una  vez,  el 
estilo  y  las  miras  del  maestro  aparecen  en  esa  pintu¬ 
ra  singular  en  el  estado  absoluto. 

Es  preciso  darse  cuenta  de  la  importancia  esencial 
que  el  paisaje  tiene  en  las  composiciones  de  M.  de 
Chavannes.  ¡Ah!  ¡Qué  admirable  paisajista  tenemos 
en  él !  ¡Qué  síntesis  tan  conmovedoras  nos  da  de  la 
campiña,  y  qué  verdaderamente  grande  se  nos  pre¬ 
senta  en  esa  concepción  del  mundo  exterior  que  ro¬ 
dea  la  acción  humana!  Yo  he  visto  sus  horizontes  de 
Nanterre  en  el  Panteón,  su  llanura  picarda  del  Ludus 
pro  Patria  en  Amiens,  su  panorama  de  Ruán  en  su 
evocación  de  Normandía,  en  aquel  Museo,  y  en  fin, 
todo  ese  vasto  paisaje,  bañado  por  el  sol,  recogido 
bajo  la  luz  que  nos  hace  saludar  en  una  pared  de  la 
Casa  Ayuntamiento  el  esplendor  del  verano.  Pero  ya 
me  parece  haber  dicho  bastante  para  caracterizar  ese 
genio  especial.  El  arte  del  maestro  se  podría  definir 
así:  arte  austero  hasta  en  la  gracia,  melancólico  hasta 
en  la  fuerza,  virgiliano  por  el  sentido  de  la  infinita 
quietud  en  el  seno  de  la  naturaleza  y  monacal  por  un 
espíritu  de  renuncia,  inaudito  casi,  que  se  marca  en 
abreviaciones  excesivas  á  veces.  Esa  pintura  trascen¬ 
dental  y  familiar,  primitiva  y  refinada,  clásica  de  as¬ 
piraciones  y  la  más  personal  que  pueda  darse  en  sus 
medios,  consagrada  á  las  abstracciones  como  realiza¬ 
das  en  sueño  y  profundamente  inteligibles,  trans¬ 
porta  al  espectador  al  puro  dominio  de  la  meditación. 
El  pintor  de  Santa  Genoveva  no  se  parece  á  ningún 
otro,  y  por  mucho  que  se  le  imite  siempre  se  conser¬ 
vará  único.  Por  sus  cualidades  y  defectos  se  pertene¬ 
ce  á  sí  propio.  No  es  un  jefe  de  escuela,  es  un  maes¬ 
tro  que  vive  en  regiones  donde  todo  se  intelectualiza 
y  se  apropia  á  miras  interiores  cuyo  secreto  no  per¬ 
tenece  más  que  á  ese  pintor.  Puvis  de  Chavannes 
hace  humear  el  incienso  en  las  alturas,  y  no  se  per¬ 
cibe  á  su  alrededor  la  belleza  de  las  cosas  sino  á  tra¬ 
vés  de  la  suave  nube  que  se  eleva  de  su  incensario;  y 
cuando  se  han  visto,  sentido  y  comprendido  sus  obras 
maestras,  no  hay  más  que  lanzarse  apasionadamente 
en  el  estudio  de  la  naturaleza.  Tan  sólo  esta  última 
es  bastante  variada  y  también  bastante  fecunda  para 
suscitar,  alimentar  y  sostener  las  francas  originali¬ 
dades. 

L.  de  Fourcaud 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


EL  SIGLO  DE  LOS  EXPLOSIVOS 

Si  se  midiera  la  perfección  de  un  producto  artifi¬ 
cial  por  el  tiempo  invertido  en  hallarle  sustituto, 
podría  afirmarse  que  después  del  pan  -  que  ha  resis¬ 
tido  inmutable  larga  serie  de  siglos,  -  la  pólvora  ocu¬ 
paría  el  primer  lugar  entre  todas  las  invenciones  hu¬ 
manas.  Y  este  medio  de  medir  la  bondad  de  los 
productos  de  la  industria  no  es  ilógico.  Las  máquinas 
imperfectas,  los  procedimientos  defectuosos,  encuen¬ 
tran  bien  pronto  quien  descubra  fáciles  modificacio¬ 
nes  para  mejorarlos:  lo  que  pasa  incólume  por  el  in¬ 
fierno  de  la  crítica  y  de  la  competencia  es  que  va 
acompañado  de  muy  sólidas  virtudes. 

Pero  ese  coloso  de  la  inventiva  humana  llamada 
pólvora,  esa  mezcla  clásica  de  azufre,  salitre  y  car¬ 


bón,  que  comparte  con  la  imprenta  y  con  la  brújula 
la  gloria  de  abrir  el  renacimiento  histórico,  ese  artifi¬ 
cio  diabólico  cuyo  humo  y  olor  han  llenado  todos  los 
ámbitos  de  nuestro  planeta,  hasta  el  punto  de  que 
pudiera  decirse,  imitando  al  poeta,  que  no  hay  un 
puñado  de  tierra  sin  una  tumba  abierta  por  sus  efec¬ 
tos;  la  pólvora, 
en  fin,  que  con 
su  nombre  basta 
para  retratarla,  ha 
sufrido  en  estos 
últimos  años,  y 
está  sufriendo 
actualmente,  un 
golpe  rudísimo, 
que  si  no  la  ha 
hundido  en  el 
abismo  del  olvi¬ 
do,  por  lo  menos 
ha  destruido  su 
potente  suprema¬ 
cía. 

No  es  un  ene¬ 
migo  el  que  le  ha  salido  á  la  pólvora  histórica:  son 
ciento,  son  mil.  Sus  nombres  coleccionados  forman 
voluminosos  diccionarios;  su  fuerza  es  cada  día  más 
terrible,  el  secreto  de  su  fabricación  cada  vez  está 
más  guardado.  Con  la  esperanza  de  vencer  luchan 
con  sin  igual  perseverancia,  y  por  si  no  fuesen  bas¬ 
tantes  para  lograrlo,  cada  día  un  nuevo  campeón,  con 
nombre  terminado  precisamente  en  ita,  viene  á  en¬ 
grosar  las  filas  de  los  modernos  explosivos. 

¿Qué  se  pretende  con  esas  nuevas  invenciones?  En 
realidad  se  quieren  lograr  dos  ideales  diferentes:  uno 
es  hallar  substancias  que,  al  transformarse  en  gases, 
den  origen,  instantáneamente,  á  la  mayor  cantidad 
de  energía  posible.  Son  estas  substancias  las  que  dis¬ 
putan  á  la  dinamita  su  preeminencia  de  algunos 
años:  su  norte  es  la  violencia  de  los  efectos,  su  cua¬ 
lidad  característica  la  velocidad  de  combustión.  Ini¬ 
ciada  ésta,  toda  la  masa  del  explosivo  pasa  en  un 
momento  del  estado  sólido  al  gaseoso;  sus  molécu¬ 
las,  violentamente  proyectadas,  rompen  cuanto  hallan 
en  su  camino:  si  está  el  explosivo  encerrado  en  un 
recipiente  metálico,  éste  salta  en  mil  fragmentos;  si 
se  encuentra  al  aire  libre,  sus  efectos  son  igualmente 
enérgicos,  sufriéndolos  cuanto  se  halla  á  su  alrededor. 

El  otro  ideal  perseguido,  y  el  que  más  trascenden¬ 
cia  puede  tener,  es  el  de  las  pólvoras  lentas,  de  los 
explosivos  suaves,  de  las  acciones  tranquilamente  po¬ 
derosas.  Si  su  inflamación  se  verifica  al  aire  libre,  los 
gases  se  desparraman  á  medida  que  se  producen,  y 
nada  padece  á  su  alrededor,  de  modo  que,  para  obrar 
enérgicamente,  la  combustión  ha  de  tener  lugar  en 
un  vaso  cerrado,  como  la  recámara  de  un  cañón.  Son 
estas  pólvoras  las  llamadas  «sin  humo,»  que  tanto 
dan  que  pensar  en  todas  las  potencias  militares. 

Nótese  la  coincidencia  singular  de  esa  epidemia 
técnica  de  la  producción  de  nuevos  explosivos,  con 
esa  otra  epidemia  leprosa  del  empleo  de  las  materias 
explosivas  para  lograr  fines  criminales.  En  realidad 
no  hay  relación  alguna  entre  ambos  hechos,  porque 
desde  muy  antiguo  existen  los  explosivos  y  crímenes 
realizados  con  su  auxilio;  pero  el  hecho  es  que  la  at¬ 
mósfera  está  cargada  de  esas  substancias,  que  siem¬ 
pre  tienen  en  la  mente,  unos  para  progresarlas,  otros 
para  aplicarlas  á  sus  respectivas  profesiones,  y  otros, 
por  desgracia,  para  emplearlas  en  la  mas  inicua  de 
las  tareas.  Y  hasta  en  esto  se  puede  reconocer  que  la 
forma  epidémica  es  natural  en  todo,  aun  sin  cono¬ 
cerse,  muchas  veces,  la  razón  del  contagio.  Ha  habi¬ 
do  epidemias  de  libertad,  en  las  que  no  ha  faltado 
para  mandar  pueblos  enteros  al  suplicio,  en  su  nom¬ 
bre;  ha  habido  epidemias  de  esclavitud,  en  que  se  ba 
prohibido  hasta  salir  á  la  calle  sin  farol;  ha  habido 
epidemias  de  descubrimientos  geográficos,  de  gue¬ 
rras,  de  versos,  de  suicidios,  de  economías,  de  moti¬ 
nes...  Ahora  sufrimos  una  epidemia  de  explosivos. 

Generalmente  no  nos  damos  cuenta  de  las  gran¬ 
des  evoluciones  que  se  producen  á  nuestro  alrede¬ 
dor.  Sabemos  todos  los  detalles  del  laborioso  descu¬ 
brimiento  de  América,  iniciado  por  Colón,  y  apenas 
nos  enteramos  de  que  en  nuestros  días  se  está  reali¬ 
zando  un  hecho  análogo,  de  igual  trascendencia  y 
de  análogas  fases,  que  es  el  descubrimiento  del  Afri¬ 
ca.  Sabemos  perfectamente  y  tenemos  noción  exacta 
de  la  influencia  de  la  invención  y  generalización  de 
la  pólvora,  y  apenas  nos  preocupamos  de  lo  que  po¬ 
drá  acontecer  con  su  destronamiento;  y  sin  embargo, 
para  lo  porvenir,  ambos  hechos,  el  descubrimiento 
del  interior  del  Africa  y  la  caída  de  la  pólvora  del 
renacimiento,  formarán,  sin  duda  alguna,  un  gran  ja¬ 
lón  en  la  historia  de  la  humanidad. 

Para  hacerse  cargo  de  la  trascendencia  que  puede 
tener  el  perfeccionamiento  de  las  materias  explosi¬ 
vas,  bastará  recordar  que,  hasta  hoy,  el  manantial 
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más  práctico  de  fuerza  mecánica  es  el  carbón.  Un 
kilogramo  de  carbón,  en  buenas  condiciones,  puede 
rendir  un  trabajo  de  un  caballo  de  vapor  durante 
una  hora,  ó  sea  el  equivalente  á  elevar  un  peso  de 
75  kilogramos  á  la  altura  de  un  metro  por  cada  se¬ 
gundo,  cuyo  trabajo  se  dice  que  es  de  75  kilográme- 


Fig. : 


-  Exposición  universal  de  Lyón.  -  La  Exposición  á  vista  de  pájaro.  - 1.  Vista  en  conjunto.  -  2.  Palacio  de  Argel. 
3.  Palacio  de  Túnez.  -4.  Palacio  de  la  Indo-China 


Fig.  i,  -  Exposición  universal  de  Lyón.  -  La  gran  rotonda  central  y  entrada  principal  de  la  Exposición  (de  una  fotografía) 


tros  por  segundo,  es  decir,  270.000  kilográmetros  en 
los  3.600  segundos. 

Pues  bien:  las  pólvoras  pueden  realizar  un  trabajo 
comparable  con  éste,  pero  en  un  tiempo  pequeñísi¬ 
mo,  apenas  apreciable.  La  combustión  de  un  kilo¬ 
gramo  de  pólvora,  en  la  recámara  del  cañón  Krupp 
de  7,5  centímetros,  proporciona  al  proyectil  de  6  ki¬ 
logramos  una  velocidad  inicial  de  566  metros,  lo  que 
equivale  á  un  trabajo  de  90.000  kilográmetros. 

Pero  esta  extraordinaria  potencia  de  la  pólvora, 
que  permite  hacer  en  un  momento  lo  que  el  carbón 
realiza  en  un  espacio  de  tiempo  dos  ó  tres  mil  veces 
mayor,  no  ha  sido  posible  aplicarla  á  las  máquinas, 
á  causa  de  que  la  misma  violencia  de  sus  manifesta¬ 
ciones  obliga  á  dar  á  aquéllas  extraordinaria  resisten¬ 
cia,  como  sucede  en  las  armas  de  fuego,  que  son  las 
únicas  que  hoy  utilizan  la  pólvora  como  manantial 
de  fuerza. 

Pero  hubo  necesariamente  de  caerse  en  la  cuenta 
de  que,  si  por  cualquier  medio,  se  hacía  disminuir  la 
velocidad  de  combustión  de  la  pólvora,  ésta  podría 
desarrollar  su  energía  con  más  lentitud,  y  por  consi¬ 
guiente  sin  que  padecieran  tanto  las  piezas  de  arti¬ 
llería,  á  igualdad  de  potencia  total.  El  efecto  se  con¬ 
siguió  aumentando  desmesuradamente  el  tamaño  de 
los  granos  de  la  pólvora,  lográndose  la  anhelada  com¬ 
bustión  lenta.  La  máquina  -  ó  sea  el  cañón  -  quedó 
asimismo  modificada,  alargando  notablemente  su 
longitud,  pues  si  el  proyectil  saliese  de  la  recámara 
antes  de  terminar  la  combustión  de  la  pólvora,  no 
recibiría  toda  la  acción  de  los  gases  que  ésta  pro¬ 
duce. 

De  aquí  á  las  pólvoras  modernas,  sin  humo,  no  ha 
habido  más  que  un  paso,  realizado  por  químicos  emi¬ 
nentes,  que  han  logrado  producir  pólvoras  de  gran 
potencia  y  de  muy  lenta  velocidad  de  combustión; 
esto  es,  que  lo  que  en  resumen  se  pretende  es  aliar 
la  fuerza  notable  de  la  pólvora  con  la  facilidad  con 
que  el  carbón  realiza  su  trabajo  en  las  máquinas,  por 
lo  mismo  que  lo  realiza  con  lentitud. 

Quizá  con  esta  alianza  se  podrá  conseguir  resolver 
un  gran  problema,  como  la  navegación  áérea,  que  es, 
hasta  el  presente,  insoluble,  porque  se  ha  pedido  al 
vapor  y  á  la  electricidad  un  motor  potente  y  ligero, 
y  no  han  podido  suministrarlo. 

Se  ha  considerado  siempre  una  locura  emplear  la 
fuerza  de  los  explosivos  á  las  máquinas,  y  muchos 
han  sido  víctimas  de  atrevidos  ensayos  en  este  sen¬ 
tido. 

Llegados  al  término  de  la  perfección  en  los  mo¬ 
tores  de  vapor,  llegados  al  límite  de  progreso  en  las 
máquinas  dinamoeléctricas,  ¿se  abrirá  en  lo  porvenir 
una  nueva  vía  industrial  con  el  empleo  de  los  explo¬ 
sivos?  ¿Serán  los  locos  de  hoy,  como  siempre,  pre¬ 
cursores  de  los  genios  de  mañana?  No  es  posible 
fijar  el  derrotero  de  la  humana  actividad:  los  actua¬ 


LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  LYÓN 

En  el  número  645  de  La  Ilustración  Artística 
publicamos  algunos  detalles  acerca  de  la  Exposición 
que  actualmente  se  celebra  en  la  capital  del  departa¬ 
mento  del  Ródano.  En  el  presente  número  vamos  á 
ampliar  algo  de  lo  que  entonces  dijimos  con  algunos 
datos  que,  al  igual  que  los  tres  grabados  que  repro¬ 
ducimos,  tomamos  de  la  revista  francesa  La  Nature, 

El  palacio  principal  presenta  una  forma  particular 
y  sus  dimensiones  son  verdaderamente  grandiosas,  y 
el  visitante  que  penetra  en  aquel  recinto  no  puede 
menos  de  admirar  la  esbeltez  y  el  sistema  de  cons¬ 
trucción  del  inmenso  esqueleto  metálico  de  la  cúpula, 
cuya  vista  exterior  representa  la  figura  1.  El  armazón 
de  ese  palacio  de  hierro  y  cristal  comprende  dos  par¬ 
tes  esencialmente  distintas:  la  cúpula  y  la  parte  anu¬ 
lar  formada  por  dos  hileras  de  pilastras  que  sostienen 
vigas  equilibradas.  La  cúpula  central  cubre  una  su¬ 
perficie  circular  de  no  metros  de  diámetro  y  su 
forma  no  es  esférica,  sino  parabólica:  consta  de  16 
medios  arcos  que  descansan  sobre  rótulas  de  hierro 
fundido  de  un  metro  de  diámetro  y  que  se  reúnen 
en  la  cúspide  en  un  círculo  ó  corona  de  cinco  metros 
de  diámetro  por  i’8o  de  altura.  Estos  arcos  tienen 
10  metros  de  flecha  y  están  formados  por  artesones 
de  1*20  á  i’8o  de  altura  y  unidos  sobre  los  costados 
por  medio  de  montantes  y  de  hierros  en  U  de  o’o7 
metros.  La  corona  superior  está  situada  á  55  metros 
sobre  el  nivel  del  suelo.  Los  arcos  han  sido  calcula¬ 
dos  independientemente  unos  de  otros  y  en  realidad 
son  independientes,  pues  cada  uno  de  ellos  trabaja 
por  sí  mismo:  no  están  reunidos  de  modo  que  formen 
un  todo  rígido  capaz  de  soportar  y  repartir  un  esfuer¬ 
zo  dado  y  en  esto  estriba  uno  de  los  puntos  curiosos 
de  esta  construcción. 

Los  arcos  van  simplemente  sujetados  por  carriolas 
de  hierro  que  no  tienen  otro  objetivo  que  transmitir¬ 
les  la  carga  del  techo,  siendo  de  notar  que  sólo  están 
cargados  en  la  parte  central.  Estos  arcos  han  sido 
calculados  para  soportar  el  peso  propio  del  hierro 
(arcos,  carriolas  y  cabrioles)  y  además  el  de  la  cu- 


les  fusiles,  los  cañones  de  tiro  rápido  y  en  particular 
las  ametralladoras  automáticas  son  verdaderas  y  com¬ 
plicadas  máquinas,  y  sólo  falta  un  débil  esfuerzo  para 
que  el  que  lleva  el  nombre  de  siglo  del  vapor  y  de 
la  electricidad,  conquiste  el  de  siglo  de  los  explosi¬ 
vos,  redimiendo  éstos  con  sus  grandes  aplicaciones 


la  nota  infamante  que  mancha  el  período  de  su  ac¬ 
tual  evolución. 

Mariano  Rubió  y  Bellvé 
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bierta,  estimado  en  40  kilogramos  por  metro, 

v  la  sobrecarga  accidental. 

y  El  conjunto  de  la  Exposición  esta  en  cierto 
modo  comprendido  en  la  inmensa  sala  de  ese 
“lacio  cuyas  vitrinas  están  instaladas  de 
modo  que  formen  las  galerías  circulares.  Mu¬ 
cho  hay  que  admirar  en  aquel  departamento: 
la  exposición  de  .sederías  de  Lyón  está  colo¬ 
cada  á  la  entrada  y  ofrece  á  los  ojos  del  visi¬ 
tante  el  espectáculo  de  maravillosos  produc¬ 
tos  de  un  gran  arte. 

El  plano  que  reproduce  la  figura  3  repre¬ 
senta  el  conjunto  de  la  Exposición  y  el  epí¬ 
grafe  que  lo  acompaña  contiene  la  enumera¬ 
ción  de  los  principales  monumentos,  de  los 
cuales  hablamos  ya  en  el  núm.  645. 

La  figura  2  reproduce  una  vista  panorámi¬ 
ca  del  parque  de  Tete  d’Or  con  todos  los 
edificios  que  actualmente  en  él  se  levantan: 
debajo  de  la  vista  en  conjunto  están  repre¬ 
sentados  los  palacios  de  Argel,  Túnez  é  Indo¬ 
china,  construidos  con  exquisito  gusto  según 
el  estilo  propio  de  cada  país  y  situados  cerca 
del  lago.  . 

Los  palacios  de  Bellas  Artes,  Agricultura, 

Artes  liberales  de  la  ciudad  de  Lyón,  Artes 
liberales  y  Artes  religiosos,  la  exposición 
obrera  y  la  instalación  de  Aguas  y  Bosques 
son  muy  interesantes,  y  las  colecciones  que 
contienen,  ricas  y  bien  dispuestas,  pueden  ser  mejor 
estudiadas,  estando  cada  una  en  un  edificio  especial. 

En  el  jardín  de  la  Tete  d’Or  hay  una  porción  de 
instalaciones  entretenidas  que  ofrecen  á  los  visitan¬ 
tes  agradables  distracciones. 

Mencionaremos  también  una  exhibición  muy  im¬ 
portante  de  más  de  too  negros  del  Senegal,  del  Su¬ 
dán  y  del  Dahomey:  no  lejos  de  ella  se  encuentra  el 


notable  y  comprende  una  extensión  de  cua¬ 
tro  hectáreas  divididas  en  dos  jardines,  uno 
á  la  francesa  y  otro  de  estilo  mixto. 

Otra  de  las  instalaciones  que  más  éxito 
han  tenido  es  la  del  globo  cautivo  de  M.  La- 
chambre,  uno  de  los  más  competentes  aero¬ 
nautas-constructores  de  Francia:  su  cabida 
es  de  3.200  metros  cúbicos  y  está  confeccio¬ 
nado  con  seda  de  China  de  calidad  extra, 
cuya  resistencia  excede  de  2.000  kilogramos 
p:>r  metro  cuadrado  en  la  parte  superior  del 
globo  y  de  1.200  y  1.400  en  otras  partes  del 
mismo.  El  tejido  tiene  siete  capas  de  barniz  y 
ofrece  una  impermeabilidad  absoluta.  El 
globo  lleva  una  válvula  superior  hermética 
preservada  de  la  lluvia  por  una  cubierta  y 
otra  válvula  colocada  en  la  parte  inferior,  que 
se  abre  automáticamente  cuando  hay  exceso 
de  presión  del  gas.  El  aeróstato  lleva  en  su 
parte  inferior  un  globo  compensador  peque¬ 
ño  de  una  capacidad  de  500  metros  cúbicos 
provisto  de  dos  válvulas  automáticas.  La  red 
es  decáñamo  de  Nápoles  y  tiene  más  de  24.000 
mallas;  la  barquilla  circular,  de  2’6o  metros 
de  diámetro,  puede  contener  16  personas;  el 
cable,  cuya  longitud  es  de  400  metros,  puede 
soportar  un  esfuerzo  de  9  á  10.000  kilogramos 
y  se  arrolla  á  una  cabria  de  vapor  movida  por 
una  máquina  de  dos  cilindros  de  20  caballos 
de  fuerza.  El  aeróstato  se  llena  con  gas  hidrógeno 
puro  por  medio  de  un  aparato  fijo  del  sistema  Gitfard 
que  produce  150  metros  cúbicos  por  hora. 

El  parque  en  donde  se  verifican  las  ascensiones 
desde  las  nueve  de  la  mañana  hasta  las  once  de  la 
noche  está  iluminado  por  seis  lámparas  de  arco,  y  un 
potente  proyector  envía  sus  rayos  al  globo,  que  se 
convierte  en  globo  luminoso. 


Fig.  3.  -  Plano  general  de  la  Exposición  de  Lyón.  -  1.  Palacio  principal.  - 
2.  Palacio  de  Bellas  Artes.  -3.  Agricultura,  ferrocarriles,  ingeniería  civil.  - 
4.  Anexo  de  la  Agricultura.  -5.  Edificio  para  las  calderas. -6.  Edificio  de 
la  prensa.  -  7.  Correos  y  telégrafos.  -  8.  Palacio  de  Artes  liberales,  Villa  de 
Lyón.  -9.  Palacio  de  Artes  religiosos.  -  10.  Palacio  de  Argel.  -  11.  Palacio 
de  Túnez.  -  12.  Palacio  de  Anamy  de  Indo-China.  -  13.  Exposición  obrera. 
-  14.  Aguas  y  bosques.  - 15.  Panorama  de  la  batalla  de  Nuits.-  16.  Gran 
invernadero  de  horticultura.  -  17.  Globo  cautivo. 

ferrocarril  de  Tombuctú  á  Dahomey ,  juego  mecánico 
original  en  el  que  los  viajeros  son  conducidos  por 
un  elefante,  un  camello  y  una  jirafa  de  madera,  que 
se  deslizan  sobre  rieles  circulares. 

Citaremos  asimismo  un  panorama  de  la  batalla  de 
Nuits,  obra  magistral  debida  al  pincel  de  M.  Poilpot, 
el  gran  invernadero  de  horticultura  y  el  jardín  botá¬ 
nico.  La  exposición  de  horticultura  es  en  extremo 
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Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina. 


j  inmediata¬ 
mente  como  ningún 
otro  remedio  em¬ 
pleado  hasta  el  día, 
toda  clase  de  Indis¬ 
posiciones  del  1 ubo 
Digestivo ,  Vómitos 
y  Diarreas  de  los 
Tísicos;  de  los  Viejos;  de  los  Ni¬ 
ños,  Cólera,  Tifus,  Disenteria; 
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de  los  Niños. 
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del  Estómago;  Pi- 
roxis  con  E7'uptos 
Fétidos;  Reuma¬ 
tismo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
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■■  APIOL 

Je  los  D"‘  JORET  a  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos ,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  confrecuencla  es  falsificado. El  APIOL 
verdadero.únlco  eficaz, es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D'*«  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp»  Unir >•*  LONDRES  1862  -PARIS  1880 
asa  Far1*  BRIANT,  ISO,  rne  de Rlvoll.  PARIS  mes 
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WMCW  91 .  rué  des  Petits-Champs. 
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Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposlcione»  internacionales  de 

TARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1807  1872  1873  1876  18:8 

«1  EMPLEA  CON  EL  M  vTOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

•  OTROS  DESORHENES  DE  LA  DIQesTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  do  pepsina  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rno  Danphino 


—  CARNE,  HIERRO  y  QUINA - 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mu  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
_  CARME,  HIERRO  y  o  (JIM  Al  Diez  añOB  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  do  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  atierro  y  la  | 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  ■ 
nenia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  [ 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vina  rerr«»Cino«o  de  I 
I  Aroud  es,  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
■  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  ala  sangre! 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  P 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

m  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 


J 


ar  abe  de  Digital  de 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas,- 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grag  eas  si  Lactato  de  Hierro  de 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Jp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 


Ergotiaa  y 

y  i  i  en  bijeccion  ipodermica. 

NSl°rS§lu‘l»lUlP]y»nl  Las  Grageas  hacen  mas 
ir  fácil  el  labor  del  parlo  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELO NYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch  Fay,  perfumista 

9,  Eue  de  la  Paix,  PARIS 
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Exposición  trienal  de  Bellas  Artes  de  Milán.  -  Idilio  campestre,  cuadro  de  Luciano  Nezzo 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  CalVet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia  núm.  21 


J&PEgJ- 


•TTr, .  „ „?rescr|Tos  por  los  médicos  celebre.  _ 

t.,.  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BABfíAL^*- 
...  disipan  £asi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos 
>■  ¿S  MAY  TODAS  las  SUFOCACIONES 


78,  fatlb.  Salnt-Denis 
PARIS 

***  totta,  las  par*nacia 


ARABE  de  DENTIC 


IKaMI 

APARECER  $ 

FNTIClñN-.  ¡v 


FS1I1  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Q  HACE  DESAPARECER  « 
Í¿A1los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.^ 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRSAiT 

Farmacia.  VA U,E  DE  11IVOEI .  ISO,  JPA.11MS,  y  e»  todas  las  Farmacias 

I  El  JARABE  BE  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
■  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
*  <>  contra  los  RESFRI4DDS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.^ 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


’lVlt  y  Cura  CATARRO,  A, 

BRONQUITIS,  Xf  JE&* 
OPRESION^^  ^ 

g.  P*  y  toda  afección 

*  Eapasmódica 
**  de  lae  viaa  respiratoria». 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 

ILURBIjC1»,  Vc<”,  102,  Hiebelieu,  Parí». 


-  LAIT  AKTÉPnÉLlQOE  - 

(LA  LECHE  ANTEFÉLICaI 

pura  6  meicladt  coi  ijdi,  disipa  j 

I  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 

~  ARRUGAS  PRECOCES  ,» 
EFLORESCENCIAS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
l  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-i 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-j 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, r 
de  los  Reumatismos,  Dolores, f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  I 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.'  *  I 


Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


r  Las 

ay  Personas  qno  conocen  las 

rplLDORA$DEHAUT 

m  DE  PARIS  .  xa 

ffno  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  »_ 
W  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  coa  ^ 
M  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  co\ 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  * 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vtíxo,  el  cate,  I 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  P^a  purgar* e,  la  i 
|  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  J 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  J 


CÍAME  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
■  Cariníe  y  quima!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiUciinto  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  f 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
1  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mayor*  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  I 
■  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  * 

EXIJASE AROUD 


!  Pildoras  y  Jarabe 
¡BLfiESISi 

@  Con 


loduro  de  Hierro  inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

«  ESCRÓFULOS 

|  TUK30RES  BLANCOS, etc., etc. 


I 


blíürdí 

v  9 

Comprimidos  I 

de  Exalgins,  g 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 


DENTARIOS,  MUSCULARES,  I 
UTERINOS,  NEVRALGICOS.  L 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  a 

Vi  CONTRA  EL  DOLOR  jj' 

|j  Exíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.-  Venta  al  por  mayor ;  Paris  ,40, r .  Bonaparte.p 


ms  casi 

Do.. 

HES.l 


Grajeas  Demaziére^ 

□ARA  SAGRADA  I I0DUR0  de  HIERRO  y  CASCARA 


CÁSCARA  SAGRADA  llODURO  de  HIERRO  y 

Doiadae  ó  Ogr.  125  de  Polvo.  0gr.I0dBloduro.0gr.03de 

«,,,..,,*..0  lBniiicm|Jj(|iiFElli,D| 

nAB,-r  M>.  No  Produoe  estreñimiento. 

PIEIS,  G  ."d  E IV1AZI ÉR  E ,  7 1 ,  Aven .  de  Tillier».  -Muestres  gritis  4  lo»  HMIml] 

—  Depóilto  en  todas  Ui  prlnclpalea  Farmacia». 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  OE  KARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolor 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  íacni 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y 
los  intestinos.  _ _ _  . 

JA.RA.BB  a 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomn  »  ,aS 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palaor  , 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P,  LAROZE  &  C",  2,  ruó  Jes  Lions-Sl-Paul,  á  París,  j 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticasjy^Drggj^^^^^tf1 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literan 


Imp,  pe  Montaner  y  Simón 


Año  XIII 


<*  Barcelona  6  de.  agosto  de  1894  •> -  Núm.  658 


VIEJO  PESCADOR,  cuadro  de  A.  Muenier 
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SUMARIO 

Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega. — 
Las  sandalias  del  guerrero.  Cuento  egipcio ,  por  A.  Danvila 
Taldero.  -  Nido  de  palomos ,  por  Eduardo  de  Palacio.  —  El 
' uicio  de  Dios,  por  Alejandro  Barba  .  —  Nuestros  grabados.— 
Una  noche  en  las  montañas,  por  Cordelia,  traducción  de  M. 
Aranda. -Sección  científica:  El  estereocromoscopio,  por 
Gastón  Tissandier.  -  El  columpio  diabólico.  Nueva  ilusión 
óptica  y  mecánica,  por  el  Dr.  Z... 

Grabados.  -  Viejo  pescador,  cuadro  de  A.  Muenier.  -  La 
hija  del  jardinero,  cuadro  de  Francisco  de  P.  Mendoza.  - 
Junto  al  lecho  mortuorio  de  la  madre,  cuadro  de  Teodoro 
Hummel.  -  El  papa  León  XIII  en  los  jardines  del  Vaticano, 
cuadro  de  Hermán  Corrodi.  -  Juego  de  bolos,  cuadro  de  Gui¬ 
llermo  Claudius.  -  Antes...  y  Después...,  cuadros  al  pastel 
de  Arnaldo  Ferraguti.  —  Una  huelga ,  cuadro  de  F.  Esser.  — 
Hogar  sin  fuego,  cuadro  de  Víctor  Bressanin.  —  Gomoso,  cua¬ 
dro  de  Francisco  Gómez  Soler.  —  Medio  luto,  cuadro  de  Carlos 
Stochmeyer.  -  ¡Mayo!,  estatua  en  yeso  de  José  Soler  Forca- 
da.  -  Las  fuentes  del  Tigris,  cuadro  de  Kirschenko.  -  Figu¬ 
ras  1  y  2.  Vistas  del  estereocromoscopio.  -  Figs.  i  y  2.  Vistas 
del  columpio  diabólico.  —  Delicias  del  campo,  cuadro  de  Faus¬ 
to  Zonaro. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 


Los  pintores  y  los  escultores  residentes  en  Madrid 
comienzan  á  preocuparse  ante  las  repetidas  exposi¬ 
ciones  de  Bellas  Artes  que  se  vienen  celebrando  en 
provincias  desde  hace  cuatro  ó  cinco  meses  á  esta 
parte.  Creen  algunos  que  dichas  exposiciones  revelan 
un  movimiento  de  reacción  favorable  al  arte,  y  al 
propio  tiempo  abren  otros  tantos  mercados  nuevos; 
creen  otros  que,  por  el  contrario,  la  celebración  de 
esos  certámenes  de  carácter  regional  ó  local  tiende 
á  disgregar  fuerzas  y  á  quitarle  carácter  al  arte  pictó¬ 
rico,  reduciendo  de  un  modo  considerable  el  valor 
de  las  obras  y  de  los  premios. 

Verdaderamente  que  esta  preocupación  tendría 
importancia  si  las  exposiciones  locales  ó  regionales 
se  celebrasen  periódica  y  regularmente;  pero  yo  creo 
haber  dicho  ya,  á  propósito  de  este  mismo  asunto, 
que  el  movimiento  artístico  que  en  estos  meses  veni¬ 
mos  observando  no  tiene  otro  carácter  que  el  de 
cualquier  número  de  los  festejos  que  con  motivo  de 
tal  ó  cual  santo  patrono  de  ciudad  ó  villa  se  organi¬ 
zan  por  los  ayuntamientos  y  sociedades  de  recreo  de 
las  localidades  respectivas;  y  por  esta  causa,  y  tenien¬ 
do  en  cuenta  el  escaso  atractivo  que  ofrecen  á  las 
multitudes  las  manifestaciones  de  las  artes  plásticas 
(bien  al  revés  de  las  del  arte  tónico),  además  del  be¬ 
neficio  casi  nulo  que  á  los  mismos  artistas  les  reporta 
la  exhibición  de  sus  obras,  esos  certámenes  segura¬ 
mente  están  destinados  á  no  volver  á  reproducirse. 

Pero  supongamos  por  un  momento  que,  así  como 
en  Madrid  y  Barcelona,  se  celebren  también  anual  ó 
bienalmente  exposiciones  en  Alicante,  en  Valencia, 
en  Bilbao,  en  Sevilla,  en  Málaga,  en  Cartagena,  etc., 
¿quiénes  estarán  en  lo  cierto  respecto  de  lo  nocivo  ó 
de  lo  provechoso  que  para  el  arte  pueda  resultar  de 
las  exposiciones  regionales  ó  locales  citadas? 

Por  mi  parte  creo  que  de  aclimatarse  esos  certá¬ 
menes,  puede  darse  por  seguro  que  existen  fuerzas 
suficientes  de  vida  artística,  y  por  lo  tanto,  sería  com¬ 
pletamente  perjudicial  para  el  desarrollo  y  pujanza 
que  del  arte  debe  esperarse  en  España  oponerse,  de 
cualquier  modo  que  sea,  á  dichas  manifestaciones. 

Y  siempre  en  la  hipótesis,  para  mí  no  probable,  de 
la  regular  y  periódica  celebración  de  aquellas  que 
tengan  carácter  regional  ó  local,  debe  creerse,  prime¬ 
ro,  que  significan  un  paso  gigantesco  dado  por  el 
pueblo  español  hacia  un  grado  de  cultura  sumamente 
alto;  segundo,  que  obedecen  á  una  tendencia  histó¬ 
ricamente  demostrada  en  el  orden  político,  la  del  re¬ 
gionalismo;  tercero,  que  prueban  de  un  modo  cate¬ 
górico  cuán  equivocadas  son  las  teorías  de  los  filó¬ 
sofos  y  hombres  de  ciencia,  que  creen  en  el  carácter 
filosófico-social  del  arte.  En  otro  orden  de  ideas,  esas 
exposiciones  tienden  á  restablecer  la  independencia 
y  originalidad  perdidas  hoy,  así  en  lo  que  correspon¬ 
de  á  la  plástica,  como  en  lo  que  es  y  debe  ser  exclu¬ 
sivo  del  sentimiento  y  del  temperamento  del  artista. 

Para  mí  no  hay  duda  alguna  de  que,  desde  este 
punto  de  vista,  las  exposiciones  de  Bellas  Artes  re¬ 
gionales  tienen  una  importancia  grande.  Pienso  que 
la  unidad,  así  en  la  exposición  de  las  ideas  como  en 
su  desarrollo,  nos  llevaría  en  materias  artísticas  á  una 
insoportable  monotonía,  así  lo  pintado  tenga  el  valor 
de  lo  sublime.  Recordemos,  si  no,  los  períodos  en  que 
las  artes  plásticas  obedecieron  á  un  sentimiento  solo 
y  en  él  solamente  buscaron  su  inspiración.  El  último 
de  esos  períodos,  el  neo-clásico,  produjo  una  reacción 
formidable,  que  vino  á  dar  al  traste  con  reglas  y  doc¬ 
trinas.  Podría  objetárseme  que  lo  mismo  aconteció 
con  las  exageraciones  de  los  revolucionarios,  así  de 
la  época  del  renacimiento  como  de  la  del  romanticis¬ 
mo;  pero  aquellas  exageraciones  vinieron  á  iniciar 


rumbos  no  presentidos  y  que  andando  los  años  fue¬ 
ron  fundamento  de  ideales  estéticos  todavía  hoy  en 
acatamiento  por  la  amplitud  de  su  criterio.  Pero  de¬ 
jando  á  un  lado  ahora  estas  observaciones  y  volvien¬ 
do  al  motivo  principal  de  este  artículo,  la  unidad  en 
el  pensar  y  en  el  sentir  de  la  colectividad  artística 
desaparece  en  el  instante  mismo  en  que  los  caracte¬ 
res  regionales  se  dibujan  con  todos  sus  aspectos  y 
todas  sus  cualidades  nativas  étnicas,  sociales,  etc. 

Porque  si  es  cierto  que  el  artista  regional  no  puede 
prescindir  del  medio  en  que  vive,  medio  al  fin,  en 
mayor  ó  menor  grado,  culto  y  en  perfecta  armonía 
con  el  que  alcanza  la  expansión  intelectual  déla  épo¬ 
ca,  no  es  menos  cierto  también  que  la  influencia  de 
las  teorías  estéticas  que  como  oleadas  se  suceden  con 
rapidez  vertiginosa,  apenas  si  alcanza  á  más  lugares 
que  á  estos  grandes  centros,  donde  toda  idea  nueva 
es  apreciada  y  discutida,  bien  para  aceptarla,  bien 
para  abandonarla.  Así  por  ejemplo,  mientras  en  Pa¬ 
rís  el  simbolismo  y  el  movimiento  socialista  tienen 
artistas  que  forman  escuela,  Peloux  y  Bretón  y  otros 
pintores  han  pintado  y  siguen  pintando  allá  en  paí¬ 
ses  distantes  de  la  capital  de  la  nación  la  naturale¬ 
za  y  las  gentes  campesinas,  alejándose  por  completo 
de  los  convencionalismos  á  que  obligan  los  asuntos 
sociales,  políticos,  científicos  ó  religiosos. 

Y  no  solamente  en  este  particular  es  á  mis  ojos  be¬ 
neficiosa  la  celebración  de  exposiciones  regionales, 
sino  también  en  lo  tocante  á  la  línea  y  al  color.  Nos¬ 
otros  hemos  sufrido  durante  largo  período  de  tiempo 
la  influencia  de  la  terrosa  paleta  romana;  ahora,  mer¬ 
ced  á  la  tendencia  mística  y  al  desarrollo  de  las  ideas 
filosófico  sociales,  como  las  catilinarias  pictóricas  de 
Courbet,  ha  venido  el  gris  trayendo  de  la  mano  un 
ideal  estético,  negación  de  la  belleza  antropomórfica. 

No  significa  lo  que  arriba  he  dicho  de  que  las 
influencias  de  las  teorías  artísticas  y  filosóficas  _  que 
rápidamente  vienen  sucediéndose  en  estos  últimos 
días  del  siglo,  no  alcanzando  sino  muy  débilmente  al 
artista  regional,  poniéndole  fuera  del  alcance  de  jas 
alternativas  que  modifican  el  gusto  estético,  la  aquies¬ 
cencia  á  esa  ,  cómoda  teoría  proclamada  á  cada  dos 
por  tres,  de  que  el  pintor  y  el  escultor  no  deben  sa¬ 
ber  más  que  esculpir  y  pintar,  dándosele  un  bledo 
del  resto  de  la  labor  intelectual  de  la  humanidad. 
Nada  más  lejos  de  mi  pensamiento  que  tal  disparate. 
Creo,  he  creído  y  seguiré  creyendo  que  el  artista 
necesita,  además  de  las  condiciones  psíquicas  y  físi¬ 
cas  innatas  para  el  sacerdocio  del  arte,  desarrollar  las 
primeras  cultivándolas,  pues  de  otro  modo  carecerá 
la  obra  que  produzca  del  valor  de  la  idea,  y  la  mis¬ 
ma  parte  plástica  habrá  de  resentirse  de  falta  de  ese 
algo  que  en  la  jerga  del  arte  se  llama  carácter.  Pero 
esto  no  obstante,  afirmo  que  alejado  el  pintor  de 
aquel  ambiente  donde  la  especulación  filosófica  de 
un  lado  y  la  artificial  atmósfera  de  los  grandes  cen¬ 
tros  urbanos  de  otro  ponen  confusión  en  el  espíritu 
y  le  distraen  hacia  efectismos  y  espejismos  á  cada 
instante  mudados  y  opuestos,  puede  abarcar  más  se¬ 
renamente  la  síntesis  de  todas  esas  manifestaciones 
del  pensamiento  y  del  sentimiento,  que  por  ser  tal 
síntesis  tiene  la  importancia  de  presentar  á  aquéllas 
en  conjunto  para  poderlas  discernir  y  aceptar  ó  re¬ 
chazar,  según  el  artista  las  crea  aceptables  ó  recha¬ 
zables. 

Porque  para  mí,  el  arte  hoy  adolece  del  grave  mal 
de  una  monotonía  insoportable  en  su  doble  aspecto 
plástico  y  de  la  idea;  y  además  de  eso,  del  de  un 
concepto  desmedrado  hasta  la  raquitis  de  la  forma 
y  de  la  línea  y  por  lo  tanto  ,de  la  belleza  plástica.  El 
color  ha  sufrido  una  transformación  terrible,  en  aquel 
sentido.  Si  en  pasados  tiempos  se  distinguían  de  un 
modo  claro  y  terminante  no  tan  sólo  las  escuelas  na¬ 
cionales,  sino  las  regionales,  como  podemos  observar 
en  nuestro  Museo  del  Prado,  hoy  solamente  alguna 
personalidad,  perfectamente  dueña  de  su  paleta  y 
perfectamente  segura  de  sí  misma,  manifiesta  esa  dife¬ 
rencia  y  se  muestra  original.  Esto  es  tan  cierto,  que 
excuso  todo  ejemplo.  Pues  bien:  donde  esa  monoto¬ 
nía  esterilizador  se  acentúa  gravemente  es  en  las 
grandes  capitales.  Si  ayer  sé  advertían  los  distintos 
temperamentos  de  Rosales,  de  Fortuny,  de  Domin¬ 
go,  de  Valles,  de  Palmaroli,  de  Rui  Pérez  y  de  tantos 
otros  artistas,  hoy,  excepción  hecha  de  los  pintores 
que  de  entonces  todavía  existen,  los  demás  se  con¬ 
funden  en  una  «manera»  y  en  un  mismo  modo  de 
sentir  el  natural,  hasta  el  extremo  de  parecer  las  obras 
de  cien  de  una  sola  mano  y  de  un  solo  cerebro.  Y  la 
característica  de  todas  esas  obras  es  producto  del 
olvido  en  que  el  artista  cae  de  los  elementos  gráfi¬ 
cos,  plásticos  y  psíquicos,  que  en  la  Naturaleza  sola¬ 
mente  existen. 

Así  como  el  individuo  que  vive  en  estos  grandes 
centros  urbanos  necesita  de  tiempo  en  tiempo  aban¬ 
donarlos  para  ir  en  busca  del  oxígeno  para  la  sangre 
y  los  pulmones,  y  de  fósforo  para  el  cerebro,  y  de 


aguas  alcalinas  para  el  estómago  y  el  hígado,  y  de 
reposo  para  el  espíritu,  así  el  arte  necesita  también 
robustecer  la  línea,  y  simplificar  el  color,  y  simplifi¬ 
car  todavía  más  el  concepto  de  la  belleza,  y  dejar  el 
terciopelo  y  las  gasas  y  los  polvos  de  arroz  y  las 
perspectivas  arquitectónicas  de  las  modernas  cons¬ 
trucciones,  á  cambio  de  las  líneas  robustas  del  hom¬ 
bre  del  campo,  y  las  majestuosas  de  los  árboles  y  de 
las  montañas,  y  el  color  de  los  valles  y  del  extenso 
mar,  y  la  luz  de  los  cielos.  Y  en  este  sentido,  las  ex¬ 
posiciones  locales  y  regionales  son  de  indiscutible 
importancia,  ¡qué  digo  en  este  sentido!,  también  en 
el  de  la  elaboración  de  las  grandes  ideas. 

No  parece  sino  que  esas  salidas  de  misa  y  salidas 
del  baile  y  todos  esos  cuadros  de  costumbres  urba¬ 
nas,  así  de  las  altas  clases  como  de  las  bajas,  están 
todos  destinados  á  eterna  vida,  cual  debe  ser  la  de  la 
obra  de  arte.  Nada  menos  cierto;  para  que  tal  cosa 
se  realizase  sería  preciso  que  tuviesen  el  valor  de 
una  idea  de  mérito,  de  algo  original,  la  importancia 
a  fosteriori  de  la  revelación  de  un  aspecto  nuevo  de 
•  nuestra  sociedad.  Todo  en  esos  cuadros  de  costum¬ 
bres  urbanas  conspira  contra  su  duración.  La  mono¬ 
tonía  antiestética  de  los  trajes  del  día,  lo  artificial  de 
la  decoración,  la  ausencia  de  un  afecto,  de  un  senti¬ 
miento,  siquiera  sea  el  más  vulgar.  Me  dirán  que  lo 
mismo  acontece  á  los  cuadros  de  costumbres  rurales. 
No;  por  lo  menos  allí  está  la  Naturaleza  con  todos 
sus  encantos,  así  en  la  figura  como  en  el  fondo;  por 
lo'  menos  allí,  el  color  es  color  de  vida  y  la  línea 
línea  no  deformada  por  ninguno  de  esos  aparatos 
ortopédicos  que  la  moda  y  las  enfermedades  impo¬ 
nen  juntamente  al  habitador  de  estas  poblaciones, 
como  las  extravagancias  del  mal  gusto  á  las  flores 
y  á  los  árboles  de  nuestros  jardines  y  «parterres.» 

Porque  yo  quiero  que  me  digan  qué  es  lo  que,  en  el 
orden  impuesto  á  las  cosas  por  las  tendencias  de  la 
vida  moderna,  existe  en  estas  capitales  que  valga  la 
pena  de  ser  tenido  en  cuenta  como  manantial  inagota¬ 
ble  de  inspiración  para  el  artista.  Si  es  desde  el  punto 
de  vista  que  ofrecer  pueda  la  industria  moderna, 
considerándola  en  sus  fases  de  documento  histórico, 
de  aspecto  dramático,  de  la  de  un  altruismo,  á  las 
grandes  fundiciones  de  Sestao,  á  las  de  Mieres,  á  las 
minas  de  Almadén,  á  las  de  Asturias,  como  fué  lejos 
de  París  el  autor  de  Germinal ,  es  menester  ir;  si  se 
busca  la  inspiración  en  la  novísima  idea  del  misticis¬ 
mo,  nada  más  opuesto  que  este  trafago  tremendo  de 
neuróticos;  si  se  va  tras  los  dramas  ó  los  idilios  del 
amor  en  sus  varios  aspectos,  aquí  como  en  el  fin  del 
mundo  se  encuentran  y  encontrarán  eternamente;  si, 
en  fin,  de  las  costumbres  se  estudia  su  estética  y  as¬ 
pecto  artístico,  en  todas  partes  se  ofrecen  con  más 
originalidades  que  en  París,  y  en  Madrid  y  Berlín. 
Una  romería  en  las  montañas  de  Cataluña  ó  de  Can¬ 
tabria  tiene  más  poesía,  más  originalidad  que  las 
ferias  de  los  suburbios  de  París  ó  las  verbenas  y  ro- 
merías  de  Madrid. 

¿Es  esto  rechazar  los  elementos  que  ofrece  la  múl¬ 
tiple  vida  urbana,  principalmente  en  su  parte  moral? 
No;  pues  si  bien  para  los  medios  de  expresión  de  las 
artes  plásticas  no  es  muy  asequible  la  exteriorización 
de  las  grandes  luchas  y  de  los  accidenres  de  la  vida 
de  las  modernas  capitales,  sin  embargo,  con  ayuda 
de  un  perspicaz  ingenio  analítico  altamente  observa¬ 
dor,  puede  el  artista  alcanzar  á  dar  forma  a  los  más 
hondos  repliegues  espirituales. 

Débese,  á  mi  entender,  dejar  libre  el  campo,  sin  que 
ingerencias  extrañas  vayan  á  modificarlas  en  nada,  a 
i„r.  A n  rtp  rpmnnal.  Veamos  si  sur- 


las  manifestaciones  del  arte  regional.  Veamos  s 
ge  un  genio  nuevo,  que,  libre  de  preocupaciones^ 
escuela,  fija  la  vista  en  la  verdad,  no  mire  sino  es 
y  á  sí  mismo.  No  otra  cosa  hicieron,  con  Veíazquez 
á  la  cabeza,  nuestros  pintores  y  escultores  del  sig 
de  oro.  Débese,  sí,  ese  respeto  á  aquellos  que  vivien¬ 
do  en  medio  de  la  Naturaleza,  frente  a  frente  de  esa 
guardadora  de  misterios  sin  fin,  para  la  ciencia  y 
arte  ocultos  en  su  casi  totalidad,  pueden  arrancan 
uno  nuevo,  porque  al  presente  nos  sucede  a  ar 
y  literatos  y  hombres  de  ciencia  lo  que  no  hac 
chos  días  me  decía  un  diputado  de  clarísimo 
dimiento,  refiriéndose  á  la  desmedrada  camp 
ciertas  oposiciones:  «Amigo  mío,  si  todo  sig 
está,  tan  mal,  y  el  remedio  no  lo  vemos  venir,  con 
siste  tan  sólo  en  una  pequeñez,  como  din  . 

Coloma:  en  que  los  hombres  de  esas  minorí  °s 
saben  hacer  mejor  que  los  que  nos  desgob  • 
decir,  no  pueden  traernos  el  remedio  porque 

^"lo  mismo  digo.  El  arte  no  muere  ni  morirájamás- 
Si  hoy  está  tan  decaído  y  mal,  es  porque  u°  P 
den  levantarlo  y  ponerlo  bien  los  artistas 
neración.  No  pueden.  .  a,gu¡en 

A  ver  si  sale  por  esos  mundos  de 
quépanla.  R  Baisa  DE  la  Vega 
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las  sandalias  del  guerrero 

CUENTO  EGIPCIO 

I 

Hotep  no  siempre  había  sido  mendigo. 
Hijo  de  un  fellhá  de  los  alrededores  de 
Tebas,  su  adversa  suerte  quiso  que  fuera 
comprendido  en  una  de  las  levas,  con  las 
que  Ramsés  I,  el  gran  monarca  conquis¬ 
tador,  nutría  las  filas  de  los  ejércitos  que 
guerreaban  en  Asia.  El  joven  no  tuvo 
ocasión  de  distinguirse  en  su  nuevo  esta¬ 
do,  pues  en  el  primer  encuentro  con  los 
asirios  en  que  tomó  parte,  un  flechazo 
traspasándole  un  muslo  le  puso  fuera  de 
combate,  y  cuando  recobró  la  salud,  se 
encontró  con  la  pierna  derecha  privada 
de  movimiento,  desgracia  inmensa  com¬ 
pensada  sólo  por  el  derecho  adquirido  á 
costa  de  su  ‘sangre  de  volverse  á  su  patria, 
comer  lo  que  tuviera  ó  arrojarse  al  Nilo  ó 
al  primer  río  que  topase  en  su  camino  si 
lo  juzgaba  conveniente;  que  tales  eran  en 
aquellos  remotos  siglos  los  retiros  que  los 
Faraones  concedían  á  la  innumerable  mu¬ 
chedumbre  de  infelices  que  cual  inmen¬ 
sos  rebaños  sacrificaba  su  soberbia  en  las 
colosales  y  gloriosas  campañas  que  nos 
relatan  las  stelas  de  los  templos. 

Hotep  no  se  desanimó  por  su  adversa 
suerte,  y  uniéndose  á  una  caterva  de  gue¬ 
rreros  más  ó  menos  mutilados,  emprendió 
el  regreso  á  Tebas  apoyándose  en  un  grue¬ 
so  garrote  y  llevando  al  hombro  un  saco 
con  algunas  tortas  de  maíz,  que  junto  con 
una  calabaza  de  agua  constituían  todas  las 
provisiones  con  que  contaba  para  volver 
á  pisar  el  sagrado  suelo  de  Egipto. 

Con  las  peripecias  y  aventuras  de  tal 
viaje  desde  la  Mesopotamia  al  Mar  Rojo, 
podría  escribirse  un  buen  volumen;  mas 
no  consintiendo  tales  pormenores  la  índo¬ 
le  de  esta  narración,  habremos  de  con¬ 
tentarnos  con  saber  que  de  guarnición  en 
guarnición,  unas  veces  comiendo  y  otras 
ayunando,  dos  meses  después  la  desdi- 


La  hija  del  jardinero,  cuadro  de  Francisco  de  P.  Mendoza 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1S94) 


chada  caravana,  salvo  algunas  bajas  cau¬ 
sadas  por  las  privaciones,  llegó  al  delta 
del  Nilo,  lugar  fijado  para  la  separación 
de  los  veteranos,  que  desde  allí  se  despa¬ 
rramaron  por  todo  Egipto. 

Hotep  quedó  solo  con  otro  compañero, 
que  nacido  en  una  aldea  inmediata  á  la 
suya  seguía  el  mismo  itinerario.  Era  el  ca¬ 
marada  hombre  ya  viejo,  encanecido  en 
la  milicia  y  privado  de  la  vista  á  conse¬ 
cuencia  de  una  profunda  herida  en  la  ca¬ 
beza.  El  cojo,  aunque  de  limitados  alcan¬ 
ces,  tenía  excelente  fondo,  y  movido  á 
compasión  se  brindó  á  servir  de  lazarillo 
al  ciego,  y  le  hubiera  guiado  hasta  el  lugar 
de  su  nacimiento,  si  los  dioses  infernales 
no  hubieran  acordado  cortar  la  existencia 
del  viejo  llamándole  ante  su  tribunal  del 
Amenti;  y  así,  una  noche  en  que  los  dos 
inválidos  descansaban  al  abrigo  de  un  es¬ 
peso  cañaveral  no  lejos  de  Pelusia,  Hotep, 
que  dormía  plácidamente  envuelto  en  sus 
harapos,  oyó  de  pronto  un  lastimero  que¬ 
jido  que  exhaló  su  compañero,  é  incorpo¬ 
rándose  le  dijo: 

-  ¡Hola,  veterano!  ¿Qué  es  eso?  Des¬ 
pierta,  que  sin  duda  el  maléfico  influjo  de 
lifón  pesa  sobre  ti,  atormentándote  con 
alguna  horrible  pesadilla. 

-  Hotep,  me  muero,  murmuró  el  ciego. 
Siento  que  la  vida  se  me  acaba. 

-¡Por  Osiris,  que  estás  delirando! 
¡Quién  piensa  ahora  en  morir! 

-  Me  muero,  muchacho,  me  muero. 
Creía  que  tendría  fuerzas  para  llegar  allá, 
pero  no  puedo.  ¡Agua!..  ¡Dame  agua;  me 
ahogo!.. 

Hotep,  alarmado,  corrió  con  cuanta  li¬ 
gereza  permitía  su  cojera  hasta  un  canal 
inmediato,  y  volvió  con  la  calabaza  llena 
del  líquido  pedido,  diciendo: 

-  Bebe.  Esto  pasará,  es  un  desvaneci¬ 
miento  ocasionado  por  el  fuerte  sol  que 
hoy  nos  ha  hecho  hervir  la  sangre. 

-  Gracias,  camarada,  respondió  el  cie¬ 
go.  No  temo  á  la  muerte;  hace  años  que 
la  he  considerado  siempre  cercana.  Des¬ 
pués  de  todo,  para  no  ver  más  la  luz,  tanto 


Junto  al  lecho  mortuorio  de  la  madre,  cuadro  de  Teodoro  Hummel 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 
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me  importan  las  tinieblas  de-  Egipto  como  las  del 
Amenti.  Mira:  en  este  saco  va  toda  mi  fortuna;  es 
bien  poca  cosa:  un  casco  de  bronce,  unos  cuantos 
trapos  y  unas  sandalias  de  cuero,  que  es  lo  que  más 
valor  tiene,  pues  son  casi  nuevas,  el  material  es  su¬ 
perior  y  están  bordadas  en  oro.  No  sé  de  dónde  pro¬ 
ceden^  pues  las  encontré  en  la  batalla  en  que  me  hi¬ 
rieron,  atadas  á  la  cintura  de  un  soldado  muerto. 
Sólo  el  poderoso  Anión  sabe  á  quién  se  las  robaría. 
Cógelo  todo  si  muero.  Es  la  fortuna  de  un  soldado 
que  ha  servido  treinta  años  a  los  Faraones.  ¡Bonita 
herencia! 

Hubo  un  intervalo  de  silencio,  durante  el  cual 
escuchóse  tan  sólo  el  anhelante  respirar  del  inválido 
y  el  canto  monótono  de  las  ranas.  Hotep  se  devana¬ 
ba  los  sesos,  pensando,  qué  haría  ó  diría  en  aquella 
situación  que  le  parecía  bastante  grave  y  apurada. 
Por  fin  su  compañero  bebió  de  nuevo,  y  dijo: 

-  Puede  que  tengas  razón  y  me  haya  equivocado; 
pasó  la  angustia  y  tengo  sueño.  Durmamos;  y  .si  me 
muero,  ya  sabes,  todo  para  ti. 

Y  volvió  á  tenderse  entre  las  cañas;  murmurando 
palabras  confusas  é  ininteligibles.,  Hotep  siguió  su 
ejemplo;  y  con  una  filosofía  rayana, en  la  estupidez, 
á  poco  roncaba,  haciendo  ruda  competencia  á  las  par¬ 
leras  ranas.  Cuando  despertó  al  salir  el  sol,  el  ciego 
yacía  á  algunos  pasos  de  allí,  tendido  boca  abajo. 
¡Osiris  benéfico  había  llevado  su  alma  álas  eternales. 
regiones  en  donde  mora  el  omnipotente  Ftá! 

II 

El  sol  comenzaba  á  iluminar  con  sus  espléndidos 
rayos  las  terrazas  de  los  elevados  pylones  del  templo 
de  Amón-Rá  protector  de  la  regia  capital  de  los  Fa¬ 
raones  de  la  dinastía  XIX¡  cuando  Hotep,  vistiendo 
un  viejísimo  calasiris  de  algodón  listado  que  dejaba 
ver  por  sus  múltiples  desgarrones  las  obscuras  carnes 
del  mendigo,  apareció  junto  á.uno  d.e  los  colosales 
esfinges  que  constituían  el  dromos  del  templo;  detú¬ 
vose  un  momento,  y  sacando  de  un  envoltorio  el  cas¬ 
co  de  bronce  y  las  sandalias  que.  heredara  del  viejo 
guerrero,  atavióse  con  ambas  prendas,  quedando  en 
breve  espacio  convertido  en  la  más  grotesca  figura 
que  puede  imaginar  el  lector.  No  parecía,  sin  embar¬ 
go,  el  inválido  descontento  de  su  aparato  indumen¬ 
tario,  pues  con  aire  satisfecho  se  atusó  la  encrespada 
y  revuelta  cabellera,  y  canturreando  una  canción  po¬ 
pular  se  dirigió,  apoyado  en  un  grueso  bastón  que  le 
servía  de  muleta,  hacia  una  puertecilla  que  se  divi¬ 
saba  en  el  primer  pylón  casi  oculta  cabe  las  robustas 
piernas  de  la  colosal  estatua  de  Amenhotep  II,  que 
parecía  guardar  la  entrada  al  gran  patio  que  prece¬ 
día  á  la  sala  hypostita.  Hotep  dió  con  su  bastón  un 
fuerte  golpe  en  la  hoja  de  la  puerta,  y  pocos  instantes 
después  apareció  en  el  lindar  una  mujer  de  robustas 
formas,  cubiertas  por  ajustada  túnica  blanca  sin  man¬ 
gas  y  con  amplio  escote,  sostenida  por  una  especie 
de  tirantes  de  cuero  rojo. 

-  ¿Qué  se  te  ofrece  tan  temprano  y  tan  compues¬ 
to?,  preguntó  con  burlona  sonrisa  al  reparar  en  el 
casco  y  en  las  lujosas  sandalias  del  mendigo.  Hoy 
no  es  día  de  repartir  los  restos  de  las  ofrendas... 

-  No  vengo  á  pedir  limosnas,  contestó  Hotep; 
vengo  á  hablar  con  tu  padre  para  decirle  que  quiero 
casarme  contigo. 

Los  ecos  del  templo  reprodujeron  durante  largo 
espacio  las  más  sonoras  y  alegres  carcajadas  que  ja¬ 
más  habían  turbado  la  majestuosa  calma  de  aquel 
silencioso  recinto.  Hotep,  sin  desconcertarse  por  la 
manara  como  era  acogida  su  pretensión,  dijo  miran¬ 
do  con  petulancia  sus  sandalias: 

-  Hermosa  Amneris,  veo  que  mi  idea  te  regocija, 
y  esto  me  hace  suponer  que  mi  figura  no  te  disgusta 
y  el  rebultado... 

-  El  resultado,  interrumpió  la  joven,  será  que  mi 
padre  te  dará  algunos  palos  y  te  romperá  la  pierna 
que  aún  tienes  sana. 

-¡A  mí,  á  un  guerrero  del  Faraón! 

-¡Imbécil!  Tú  ya  no  eres  guerrero,  sino  pordiose¬ 
ro;  y  si  no  fuera  por  lo  que  en  esta  casa  te  hemos 
protegido,  perjudicando  á  otros  pobres  más  antiguos, 
hace  tiempo  que  estarías  descansando  en  el  pozo 
grande  de  asfalto  de  la  necrópolis  en  agradable  com¬ 
pañía  con  otros  ilustres  personajes  de  tu. calaña. 

-  ¿Olvidas  que  soy  propietario  de  una  casa  junto 
al  canal  del  Castillo  Blanco? 

-  Sí,  ya  sé  que  tienes  una  barraca  de  adobes  cuar¬ 
teada  y  sin  techo. 

-No  es  tan  mala,  y  además  tengo...  estas  san¬ 
dalias. 

-  Mira,  Hotep,  dijo  Amneris  adoptando  un  aire 
protector,  sin  duda  los  fuertes  calores  y  el  hambre 
que  has  sufrido  en  Asia  han  perturbado  tu  razón. 
En  primer  lugar  tengo  un  pretendiente  acomodado, 
y  en  segundo,  ¿cómo  quieres  que  yo,  hija  de  un  guar¬ 


dián  del  templo  de  Amón-Rá,  corresponda  al  afecto 
de  un  buen  muchacho  como  tú,  pero  inútil  para  todo, 
y  sin  más  riquezas  que  las  que  poseen  esos  ibis  que 
anidan  en  las  cornisas  de  los  pylones;  y  aun  esos 
pueden  buscar  libremente  su  sustento;  pero  tú,  ¿cómo 
atenderías  á  mi  subsistencia  con  la  pierna  arrastran¬ 
do  y  con  ese  casco  tan  abollado?.,  ¡ja...  ja...  ja!. 

Y  de  nuevo  la  risa  más  retozona  animó  el  sem¬ 
blante  de  la  muchacha. 

El  pobre  cojo,  cuya  candidez  le  había  hecho  con¬ 
cebir  las  más  lisonjeras  esperanzas,  quedóse  sorpren¬ 
dido  ante  frases  tan  desconsoladoras.  Por  única  res¬ 
puesta  rascóse  el  cogote,  miró  á  Amneris,  y  con  ges¬ 
to  de  cómica  desesperación  dió  media  vuelta  y  sin 
pronunciar  una  palabra  alejóse  de  la  puerta  acompa¬ 
ñado  por  las  carcajadas  de  Amneris. 

-  ¡Pobre  chico!,  dijo  ésta:  no  es  malo,  pero,.,  ¡es 
tan  miserable  y  tan  cojo! 

III 

Hotep,  aunque  verdaderamente  anonadado  por 
la  escena  narrada,  tenía,  como  todos  los  fellhas,  una 
gran  dosis  de  mansedumbre  y  resignación;  así  que, 
después  de  desahogar  su  cólera  murmurando  unas 
cuantas  invectivas  contra  Amneris,  se  encaminó  hacia 
un  grupo  de  palmeras  que  sombreaban  el  camino 
que  conducía  al  templo  y  se  tumbó  sobre  la  menuda 
hierba.  Pocos  instantes  después  roncaba  como  un 
bienaventurado.  Ciertamente,  Hotep  era  un  gran 
filósofo. 

De  pronto  el  mendigo  despertóse  á  impulso  de 
algunos  puñetazos  aplicados  con  mano  vigorosa,  é 
incorporándose  vió  ante  síáun  personaje  de  elevada 
condición,  á  juzgar  por  la  pedrería  que  brillaba  en  el 
pectoral  que  cubría  su  robusto  pecho  y  por  la  finura 
y  elegancia  de  su  túnica.  Otro  sujeto,  portador  de  un 
fiabelum  de  plumas  de  avestruz,  que  era  sin  duda  el 
que  le  había  despertado  de  un  modo  tan  enérgico, 
se  hallaba  junto  al  primero. 

-  ¿Quién  eres?,  dijo  éste  con  voz  imperiosa,  ¿qué 
haces  aquí? 

-  Pues  ya  lo  ves,  dormir;  repuso  Hotep  con  justa 
indignación. 

-  ¿Quién  te  ha  dado  estas  sandalias?,  volvió  á  pre¬ 
guntar  el  incógnito  personaje. 

-  Quien  puede,  contestó  Hotep  recogiendo  su 
cayado  y  adoptando  una -actitud  defensiva. 

-  ¡Por  mi  padre  el  Sol,  que  no  he  visto  jamás  sa¬ 
bandija  tan  insolente!  Oye>  miserable  cojo,  y  tiembla. 

-¡No  temblé  en  el  campo  de  batalla  cuando  una 
flecha  asiria  traspasó  mi  muslo,  y  me  asustaré  ahora 
que  nada  malo  he  hecho!  ¡Pero  ah!,  exclamó  de  pron¬ 
to,  tú  debes  ser  el  rival  que  me  disputa  el  amor  de 
Amneris. 

-¡Está  loco!,  dijo  el  desconocido  con  asombro, 
volviéndose  á  su  acompañante,  que  contestó  con  un 
signo  afirmativo. 

-Conque,  es  decir,  prosiguió  Hotep,  ¿que  no 
contento  con  quitarme  la  novia,  quieres  también  apo¬ 
derarte  de  mis  sandalias? 

-  Sin  duda  ignoras  quién  soy,  dijo  el  personaje  del 
pectoral.  ¡De  rodillas,  miserable,  ante  el  Faraón! 

Hotep  lanzó  un  grito  de  asombro,  é  inclinando  hu¬ 
mildemente  la  cabeza  respondió: 

-  Alto  y  ppderoso  Rarnsés,  perdona  á  tu  humilde 
esclavo.  No  me  postro  ante  ti,  porque  la  herida  que 
recibí  en  tu  servicio  me  inutilizó  la  pierna  y  no  pue¬ 
do...  Ten  misericordia  de  este  infeliz  inválido,  que 
si  pronunció  palabras  inconvenientes  fué  por  no  ha¬ 
berte  conocido.  Sé  tan  bondadoso  como  eres  inven¬ 
cible  y  fuerte. 

-  Piensa  bien  lo  que  vas  á  contestarme,  porque  de 
ello  depende  tu  vida.  ¿Recuerdas  la  ocasión  en  que 
adquiriste  esas  sandalias? 

-Sí,  hijo  predilecto  de  Fré. 

-¿Recuerdas  si  el  que  tales  prendas  te  dió  te 
aseguró  que  eran  la  fortuna  de  un  soldado? 

-  Sí,  contestó  Hotep,  pensando  en  las  últimas  pa¬ 
labras  del  guerrero  ciego. 

-  Entonces,  ¿cómo  no  has  reconocido  en  mí  al 
Faraón  á  quien  guiaste  en  el  reconocimiento  del 
campo  enemigo,  y  que  como  prenda  de  su  real  apre¬ 
cio  para  reconocerte  y  recompensarte  después  de  la 
batalla  te  dió  las  sandalias  que  hubo  de  quitarse  para 
trepar  por  los  acantilados  de  Saín,  cuyo  paso  nadie 
conocía  como  tú  y  merced  á  cuyo  descubrimiento 
alcancé  una  de  mi  más  famosas  victorias? 

El  mendigo  quedóse  inmóvil  como  una  momia  en 
su  sarcófago.  Acababa  de  comprender  que  una  in¬ 
mensa  fortuna  se  le  ofrecía  con  sólo  convenir  con 
las  preguntas  de  Rarnsés-.  Por  un  momento  las  ideas 
del  bienestar  de  toda  su  vida  y  de  la  posesión  de 
Amneris  cruzaron  rápidamente  por  su  cerebro;  pero 
el  cojo  era  honrado  y  se  rebeló  su  corazón  contra, 
toda  indigna  superchería, 


-  Señor,  dijo,  soy  un  mendigo  desvalido,  inútil  y 
despreciable,  el  alimento  que  me  sustenta  lo  debo  á 
la  generosidad  del  pueblo,  pero  mis  labios  no  se 
mancharon  con  la  mentira.  Estas  sandalias  no  me 
las  diste  tú. 

Y  en  breves  frases  contó  al  Faraón  su  desdichada 
historia  y  la.  manera  como  el  regio  recuerdo  había 
llegado  á  sus  manos. 

El  viejísimo  papiro  del  cuabhe  traducido  este  sen¬ 
cillo  relato  no  refiere  lo  que  siguió  á  tan  franca  con¬ 
fesión;  sólo  añade  á  guisa  de  epílogo  estas  frases: 

«Amneris  y  Hotep  fueron  muy  felices  en  su  nueva 
posición  y  tuvieron  muchos  hijos,  todos  ellos  servi¬ 
dores  fieles  y  adictos  de  Rarnsés  Meiamún,  á  cuya 
regia  esplendidez  debían  tantos  favores.»- 

A-  Danvila  Jaldero 


NIDO  DE  PALOMOS 


En  la  naturaleza  nada  se  pierde  y  nada  se  crea. 

Esta  es  una  verdad  química. 

Varían  las  combinaciones  y  cambia  el  estado  de 
los  cuerpos. 

Pero  ninguno  de  sus  componentes  se  pierde. 

Principio  científico  que  enunciaba  así  un  trapero: 

«Yámele  usté  fraque,  yámela  usté  chaquetiya,  to 
es  prenda  de  vestir.» 

Nada  se  pierde. 

Porque,  es  un  suponer,  juegan  ustedes  por  (dos 
azules»  en  un  frontón,  y  ganan  los  colorados. 

Pensarán  ustedes  que  se  pierde  el  dinero,  pero  no 
es  así;  porque  pasa  á  manos  ó  á  bolsillos  nuevos,  pero 
nada  más. 

En  esas  instalaciones  artísticas  de  prenderías  y  «ba¬ 
ratillos»  ve  el  curioso  observador  objetos  que  nun¬ 
ca  creyó  de  comercio. 

Allí  hay  recortes  de  pan  de  la  emigración,  cajillas 
con  fósforos  sin  fósforo,  ó  sea  llenas  de  cerillas  sin 
cabeza. 

-  Y  esto  ¿para  qué  sirve?,  pregunté  con  suma  cor¬ 
tesía  á  un  comerciante  en  detritus  sociales,  con  casa 
abierta  en  el  Rastro. 

-  ¡Ah!,  exclamó,  bien  se  conoce  que  usted  es  per¬ 
sona  acomodada. 

—  Sí,  señor,  soy  un  burgués,  le  dije  muy. bajito; 
pero  no  lo  divulgue  usted,  por  si  acaso. 

-  Esas  cerillas  representan  una  economía  para  las 
casas. 


-  A  ver. 

-  Es  muy  sencillo:  que  necesita  usted  encender  la 
mecha  de  un  quinqué,  ó  el  pabilo  de  una  vela... 

-  ¿El  pábilo? 

-  Bueno,  la  torcida. 

—  La  medula  espinal,  que  diría  algún  modernista. 

—  Pues  para  ese  caso  sirven  las  cerillas.  Lo  mis¬ 
mo  que  para  buscar  alguna  cosa  en  habitaciones  obs¬ 
curas,  ó  para  encender  carbón,  ó...  para  encender  el 
cigarro. 

-  Pero  ¿cómo? 

-  Se  enciende  una  nueva,  con  cabeza  visible,  y  en 


esa  se  van  encendiendo  las  demas. 

Tanta  gracia  me  hizo  la  ocurrencia,  que  estuve  para 
convidar  al  comerciante. 

Nada  se  pierde;  todo  se  aprovecha. 

No  hay  para  qué  hablar  de  esos  pescadores  en 
seco  de  puntas  de.  cigarro. 

Esos  jóvenes  del  cuerpo  de  «colilleros  y  bibliote¬ 
carios,»  como  decía  un  individuo  en  un  arranque 
despecho,  por  mor  de  unas  calabazas  que^  e  ana 
dado  en  un  examen,  en  nada  reparan,  todoflo  atro- 

Ya  no  esperan  á  que  caiga  majestuosamente  la  co 
lilla  de  manos  ó  de  labios  del  propietario. 

Se  adelantan  á  su  época  y  aconsejan  al  fumaaor 

-  Caballero,  tírela  usted  ya,  que  es  muy  malo  pa 
el  pecho  y  el  estómago  apurar  ios  cigarros.- 

-  Te  lo  habrá  dicho  Pasteur,  ¿eh?,  le  preguntó 
infeliz  no  reconocido  como  tal;  pero  que  o  es. 

El  muchacho  respondió  muy  fresco:  , 

-No  me  lo  ha  dicho  Pastor,  me  lo  ha  dicho 
Bombita. 

Hasta  ayer,  como  quien  dice,  se  ha  defe"^°“el 
tra  viento  y  marea  ó  contra  viento  y  mu"1  ,e  fué; 
alcázar  de  un  aristócrata  de  primera  efl  ver- 
aquel  templo  más  tarde  de  «las  artes  h 
daderamente  liberales.  ,  ,  • j0  pa. 

Quedaba  en  pie  una  parte  del  que i  hab  a  P  a 
lacio,  libre  de  cargas  é  inquilinatos  ofensiv  P 

di£s;daaqu cha's’tSas  llegaron  á  reunirse  la  mayo* 

de  los  chicos  de  los  de  Golfo  en  ade  an ‘  d  ¿  anó- 

¿Cómo  se  estableció  y  se  organizó  la  socieu 
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El  Papa  León  XIII  en  los  jardines  del  Vaticano,  cuadro  de  Hermán  Oorrodi 


Juego  de  bolos,  cuadro  de  Guillermo  Claudius 
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nima  del  todo,  que  habitaba  impune  y  gratuitamente 
las  ruinas  de  aquel  palacio? 

Como  nacen  y  se  organizan  las  grandes  empresas, 
las  asociaciones  más  fundamentales  y  más  serias. 

Un  presidente  de  cartel,  varios  vocales  proceden¬ 
tes  de  fugas,  y  un  secretario  y  nada  más. 

En  cierta  noche  lluviosa  del  mes  de  diciembre, 
llegó  al  caserón  en  ruinas  un  caballero  aventurero. 

Inmediatamente  le  ocurrió  el  pensamiento  de  ins¬ 
talarse  en  aquel  alcázar  ó  en  aquellas  reminiscen¬ 
cias  de  edificio,  para  resguardarse  de  la  lluvia  y  del 
frío. 

Después  pensó  en  la  fundación  de  un  círculo  no 
político  ni  literario  ni  moral,  al  alcance  de  todos  los 
jóvenes  obscuros,  pero  de  buena  voluntad. 

El  primer  ocupante  de  las  ruinas  fué  como  el  jefe 
de  la  sociedad,  tanto  por  su  edad  venerable,  cuanto 
porque  había  sido  el  Hernán  Cortés  en  aquella 
casa. 

En  poco  tiempo  se  extendió  en  Madrid  la  noticia 
de  la  apertura  del  Hotel-perdis  ó  del  Perdis-club ,  y  acu¬ 
dían  diariamente  señoras  y  caballeros  en  demanda 
de  pupilaje. 

Cuando  los  dependientes  de  la  autoridad  disolvie¬ 
ron  aquella  asociación,  había  llegado  al  apogeo. 

Ya  no  se  cabía  de  pie  en  las  habitaciones  de  pri¬ 
mera;  esto  es,  en  las  que  conservaban  la  techumbre. 
En  aquellas  horas  de  recogimiento  social  se  oía  al¬ 
gún  diálogo  que  excitaba  la  curiosidad. 

-  ¿Y  tú,  quién  eres?,  preguntaba  el  cabeza  de  la 
casa. 

-  Un  pobre  huérfano  de  tía... 

-¿Eh? 

-  No  he  conocido  á  mis  padres;  ni  sé  si  los  he  te¬ 
nido. 

-  Se  supone  que  sí.  ¿Y  en  qué  te  ocupas? 

-  Soy  de  vigilancia. 

-  ¿De  vigilancia? 

-  Sí,  porque  tengo  á  mi  cuidado  un  distrito,  para 
ver  y  oir. 

-  ¿Para  ver  y  oir? 

—  Sí,  tengo  el  primer  ojo  clínico  y  me  entero  en 
seguida  de  las  casas,  del  interior  de  las  familias  y  sus 
necesidades,  y  de  las  ausencias  y  demás. 

-  ¡Ya!  ¿Y  tú?,  preguntó  á  otro. 

-  Yo  estoy  cesante. 

-¿Cesante?  Pues  ¿en  qué  estabas  empleaol 

-  Estuve  en  la  cárcel  modelo  dos  años,  y  me  han 
dado  el  alta  ó  el  esceso  hace  pocos  días.  Yo  soy  no- 
viyero. 

-  Pues,  chico,  di  tú  que  tienes  dos  facurtades. 

-Tomo  reloses  al  sesgo  y  cuarteo  bolsillos;  ¡pero 

cómo!,  cuadrando  en  la  misma  cabeza  de  la  vítima. 

Otro  se  declaró  químico  movilizado. 

-  ¿Y  qué  oficio  es  ese?,  preguntaron  otros. 

-Ando  por  ahí  haciendo  pruebas  y  ofreciendo  un 

agua  nueva  para  limpiar  «toda  clase  de  manchas,]» 
conservar  el  pelo  y  quitar  el  dolor  de  muelas. 

-  Es  maravilloso. 

-  ¿Y  eso  no  tiene  peligro? 

-  Hay  que  sortear  á  los  concejales;  digo,  á  los 
guardias  del  Ayuntamiento,  que  nos  persiguen. 

—  Como  que  la  autoridad  es  la  mayor  enemiga  de 
las  artes  y  de  las  letras,  dijo  otro  socio. 

Todos  aprobaron  la  opinión  del  individuo  parlante. 

Y  éste  añadió: 

-  Andaba  yo  por  ahí  con  unos  pájaros  crudos,  lo 
cual  que  me  habrán  visto  ustedes,  adivinando  á  las 
chicas,  cocineras  y  doncellas  y  modistas  todas  sus 
cosas  íntimas,  por  el  corto  interés  de  un  perro  chico. 
¡Na!  Que  los  mismos  pájaros,  enseñaos  ya,  sacaban  las 
respuestas  de  unos  cajoncillos  donde  yo  las  había 
metido.  Ya  ven  ustedes  si  la  ocupación  es  delicada, 
inocente  y  aun  honorífica. 

Las  noches  en  el  Hotel-perdis  eran  dignas  de  cró¬ 
nica  de  salones. 

¡Qué  fraternidad!  ¡Y  qué  variedad  de  tipos  y  cos¬ 
tumbres! 

Ya  se  reunía  allí  lo  mejor  del  Madrid  putrefacto, 
que  decía  uno  de  los  socios. 

Y  aun  alguna  señorita  que  llegaba  tarde  para  to¬ 
mar  el  tren  y  regresar  al  icieno  de  su  familia»  tam¬ 
bién  acudía  al  Perdis-club. 

Pero  una  noche  sobrevino  una  bronca  por  quítame 
allá...  no,  por  me  has  quitado  allá  unas  perras,  y  la 
autoridad  no  tuvo  más  remedio  que  ver  y  oir. 

Aquella  noche  salieron  en  cuerda  como  palominos 
todos  los  socios  presentes. 

¡Qué  clamor! 

Como  que  alguno  de  ellos  decía,  enternecido: 

-  Ahora  se  va  á  enterar  el  juez  de  la  Inclusa  de 
que  estoy  en  Madrid,  sin  haber  ido  á  visitarle,  y  se 
picará,  de  seguro. 

¡Qué  lástima  de  sociedad,  disuelta  en  un  mo¬ 
mento! 

Eduardo  de  Palacio 


EL  JUICIO  DE  DIOS 

Corrían  los  calamitosos  tiempos  del  rey  D.  Pedro. 

Las  huestes  del  bastardo  D.  Enrique  tenían  en 
apurado  trance  al  monarca  castellano  dentro  de  los 
muros  de  Montiel. 

Las  banderas  francesas  paseaban  por  las  campi¬ 
ñas  del  territorio  hispano. 

Los  estragos  de  aquella  guerra  fratricida  dejaban 
huellas  profundas  en  los  campos  de  Castilla,  de  an¬ 
taño  harto  castigados  por  las  turbulencias  de  los 
rebeldes  vasallos  de  D.  Pedro. 

Este,  desde  las  almenas  del  fortificado  recinto,  po¬ 
día  contemplar  el  campamento  de  su  hermano,  que, 
á  modo  de  férreo  círculo,  estrechaba  al  indómito  prín¬ 
cipe,  reducido  á  las  menguadas  huestes  que  eran  in¬ 
suficientes  para  guardar  los  débiles  muros  de  aquella 
villa. 

El  silencio  de  aquella  tenebrosa  noche  era  inte¬ 
rrumpido  por  las  voces  de  los  centinelas  del  campo 
de  D.  Enrique  y  de  los  soldados  que  paseaban  por 
las  murallas  de  Montiel. 

La  luna  alumbraba  con  su  pálido  reflejo  esta  es¬ 
cena,  imprimiendo  mayor  tristeza  á  aquel  campo  fa¬ 
tídico,  escenario  de  una  tragedia  cuyos  personajes 
habían  de  legar  á  la  historia  una  de  sus  páginas  más 
sangrientas. 


Escondida  en  el  seno  de  espeso  robledal  y  en  la 
falda  de  una  de  las  suaves  colinas  que  constituyen 
el  anfiteatro  de  aquellos  contornos,  levantábase  hu¬ 
milde  morada,  temida  mansión,  porque  en  aquellos 
tiempos  procelosos  el  misterio  era  de  imprescindible 
necesidad,  problema  de  vital  interés  para  los  que 
todo  debían  temer  de  los  magnates  desenfrenados, 
de  los  príncipes  rapaces  y  de  los  señores  inspirados 
por  las  asoladoras  doctrinas  del  feudalismo. 

Pero  Garcés,  antiguo  mesnadero  de  D.  Alfonso  el 
Onceno,  curtido  en  las  infinitas  lides  que  aquel  mo¬ 
narca  sostuviera  con  los  agarenos,  achacoso  de  las 
heridas  que  recibiera  en  lucha  con  el  infiel,  buscó  en 
aquel  ignoto  rincón  de  Castilla  días  apacibles  que 
restablecieran  la  paz  en  su  espíritu,  largo  tiempo  agi¬ 
tado  por  el  combate,  y  el  reposo  necesario  á  los  acha¬ 
ques  de  su  cuerpo,  harto  quebrantado  por  las  heridas 
y  fatigas  de  rudas  campañas. 

Quizás  no  fueran  estas  razones  bastantes  para  que 
Garcés  adoptase  tal  medida,  si  una  circunstancia  no 
hubiese  influido  de  una  manera  resuelta  en  sus  pro¬ 
yectos. 

Al  regreso  de  su  última  expedición  á  la  frontera 
morisca,  supo  que  su  único  hermano  Rodrigo  aca¬ 
baba  de  expirar,  legándole  un  pedazo  de  terreno  en 
las  cercanías  de  Montiel  y  á  una  niña  de  ocho  años, 
hija  de  Rodrigo. 

Comprendió  que  su  hermano,  al  morir,  le  legaba 
la  protección  de  la  doncella,  y  mal  podía  cumplir  con 
este  deber,  de  seguir  en  su  agitada  vida. 

Por  eso,  encerróse  en  aquella  soledad  el  viejo 
soldado  que  había  seguido  las  victoriosas  banderas 
del  onceno  de  los  Alfonsos  en  más  de  cien  com¬ 
bates. 

El  cuidado  de  Berta  y  las  labores  de  las  tierras  que 
rodeaban  aquella  modesta  mansión  sucedieron  á  las 
aventureras  expediciones. 

Cuidaba  de  la  huérfana  con  el  solícito  afán  de  un 
padre;  atendía  cariñoso  á  sus  deseos,  inculcando  en 
su  espíritu  francos  y  saludables  consejos  que  le  dic¬ 
taba  su  conciencia  recta. 

Así  creció  la  doncella,  adquiriendo  su  naturaleza 
todo  el  vigor  y  lozanía  que  imperaban  en  aquellos 
selváticos  lugares. 

Garcés  guardaba  su  sobrina  con  el  cuidado  que  el 
avaro  mantiene  oculta  la  más  preciada  joya  de  su 
tesoro. 

No  eran  aquellos  tiempos  los  más  á  propósito  para 
que  una  doncella  de  la  hermosura  y  virtud  de  Berta 
pudiera  trocar  la  vida  sencilla  y  patriarcal  de  la  casita 
del  bosque,  por  los  peligros  que  encerraban  en  aquel 
entonces  las  ciudades  que  gobernaban  desenfrenados 
y  despóticos  magnates. 

Sabíalo  muy  bien  Pero  Garcés,  y  por  eso  guardaba 
con  la  cautela  de  un  soldado  viejo  el  depósito  que 
se  le  había  confiado. 

* 

La  noche  en  que  empieza  nuestra  historia  encon¬ 
trábanse  sentados  delante  de  los  restos  de  la  cena  el 
veterano  y  Berta. 

Dormitaba  el  primero,  sin  duda  entregado  á  los 
recuerdos  de  sus  campañas. 

La  doncella  entreteníase  en  arreglar  los  adornos 


de  una  saya,  á  lo  que  parecía  prestar  extraordinaria 
atención. 

El  silencio  reinaba  en  aquella  estancia,  donde 
apenas  llegaban  esos  mil  misteriosos  rumores  de  las 
noches. 

Dormitaba  el  viejo,  y  la  niña  con  febril  actividad 
dejaba  correr  la  aguja  por  la  tela. 

De  repente  un  ensordecedor  estrépito  conmovió 
la  casa. 

La  puerta,  arrancada  de  sus  goznes  por  una  mano 
poderosa,  voló  en  pedazos. 

Una  tropa  de  hombres  de  armas  hizo  irrupción  en 
el  interior. 

Un  guerrero  de  gigantesca  estatura  precipitóse  so¬ 
bre  la  joven,  la  cogió  en  sus  brazos  y  huyó  con  ella 
en  tanto  que  los  suyos  amordazaban  á  Garcés,  qué 
con  la  sorpresa  pintada  en  su  semblante  veía  aque¬ 
llos  hombres  de  armas,  y  sentía  en  sus  carnes  las 
apretadas  ligaduras  que  ceñían  sus  brazos  y  piernas. 

En  un  momento  lo  comprendió  todo. 

El  precioso  tesoro  que  guardaba  con  tanto  empeño 
había  sido  descubierto. 

El  gavilán  llevábase  en  sus  garras  á  la  tímida 
avecilla. 

Y  él  se  veía  reducido  á  la  impotencia  y  no  había 
sabido  defender  su  depósito. 

Entonces  la  rabia  invadió  todo  su  ser. 

En  vano  pretendió  romper  las  ligaduras. 

Manos  maestras  las  habían  colocado,  y  era  vano 
empeño  desligarse. 

Los  hombres  de  armas,  asegurados  de  la  impoten¬ 
cia  del  mesnadero,  abandonaron  aquella  mansión, 
teatro  de  su  crimen,  celebrando  la  hazaña  con  cíni¬ 
cas  carcajadas. 


El  caballero  de  Chantelier  pasaba  por  uno  de  los 
más  esforzados  capitanes  de  la  legión  de  Bertrand 
Duguesclín. 

Mozo  de  arrogante  figura  y  hábil  en  el  manejo  de 
las  armas,  sobresalía  entre  los  numerosos  aventure¬ 
ros  que  seguían  la  enseña  de  Trastamara. 

Entre  sus  compañeros  referíanse  de  una  manera 
pintoresca  las  aventuras  del  caballero,  sobre  todo 
sus  fortunas  en  el  amor. 

Componía  trovas  como  el  más  inspirado  trovador, 
y  en  audacia  para  raptar  doncellas  no  le  igualaba 
más  de  un  caballero. 

Chantelier  en  una  de  sus  excursiones  solitarias 
por  el  robledal  de  Montiel  vió  á  Berta. 

Sin  ser  visto  por  ésta,  siguió  sus  pasos,  y  la  vió 
entrar  en  la  casita. 

Para  un  aventurero  como  el  capitán,  constituía 
aquélla  una  de  tantas  aventuras  de  su  vida. 

Para  un  carácter  disipado  como  el  del  caballero, 
representaba  el  rapto  de  Berta  un  pasatiempo  agra¬ 
dable,  para  conseguir  el  cual  bastábanle  pocos  pre¬ 
parativos. 

Un  golpe  de  mano  de  sus  escuderos  y  nada  más. 

Y  aquella  noche  sus  servidores  ponían  en  práctica 
sus  planes. 


Al  día  siguiente  de  aquel  en  que  ocurrieron  los 
sucesos  que  tuvieron  por  teatro  las  cercanías  de  Mon¬ 
tiel,  distinguíase  en  uno  de  los  suaves  declives  de 
las  colinas  un  buen  golpe  de  gente  de  armas,  donde 
se  descubrían  los  penachos  de  los  nobles  y  los  estan¬ 
dartes  de  Castilla  y  Francia. 

Allí  estaba  el  de  Trastamara  con  sus  capitanes  y 
gentes  de  armas,  y  á  su  derecha  el  condestable  Du¬ 
guesclín  con  los  nobles  franceses  que  habíanle  segui¬ 
do  á  los  campos  de  Castilla. 

Guardaba,  sin  embargo,  aquella  multitud  un  orden 
y  un  silencio  que  no  denunciaban  los  aprestos  de  un 
empeñado  combate. 

Los  arqueros  y  alabarderos  alineados  en  alas  ocu¬ 
paban  un  gran  espacio  de  terreno,  formando  un  ex¬ 
tenso  cuadrilátero. 

En  uno  de  los  extremos  del  cuadro  alzábase  arro¬ 
gante  sobre  un  potro  negro,  cubierto  de  acero,  e 
caballero  de  Chantelier. 

Su  mano  derecha  empuñaba  pesado  layen,  cuya 
contera  descansaba  en  tierra:  calada  la  visera  de  su 
casco,  jinete  y  bruto  guardaban  la  inmovilidad  de  a 
estatua.  . 

En  el  otro  extremo  del  cuadrilátero  erguíase  hrme 

sobre  un  caballo  de  batalla  otro  jinete,  cubierto 
hierro  como  el  anterior.  . 

Su  armadura  no  ostentaba  insignia  que  delatara 
su  nobleza. 

Contrastaba  la  modestia  de  sus  corchetes  y  co  • 
con  las  labores  de  las  piezas  de  acero  que  cubrían 
cuerpo  del  caballero  francés. 
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Después.. ,  cuadro  al  pastel  de  Arnaldo  Ferraguti 


De  repente  un  deslumbrador  relámpago  surcó  el  espacio,  seguido  de 
un  ensordecedor  chasquido. 

Cuando  los  testigos  de  aquella  escena  pudieron  darse  cuenta  de  aque¬ 
lla  brusca  sacudida,  vióse  á  un  jinete  con  su  caballo  inmóviles  en  tierra. 

Era  el  caballero  de  Chantelier. 

El  rayo  habíale  herido  en  su  desenfrenada  carrera. 

El  otro  caballero,  arrastrado  por  la  vertiginosa  carrera  de  su  corcel,  ale¬ 
jábase  de  aquel  lugar. 

Bien  pronto  se  perdió  en  los  límites  del  horizonte,  surcado  en  todos 
sentidos  por  los  resplandores  de  la  tormenta  que  descargaba  en  todo  su 
furor. 

Su  carrera  tenía  algo  fantástico. 

Aquella  vez  los  hierros  no  se  cruzaron,  pero  la  justicia  del  Eterno  se 
había  cumplido. 

Pero  Garcés  no  midió  sus  armas  con  el  raptor  de  Berta. 

El  rayo  había  convertido  en  nada  al  caballero  de  Chantelier. 

Aquella  vez  el  juicio  de  Dios  fué  el  rayo  que  aniquiló  al  criminal. 

Dos  días  después  caía  el  rey  D.  Pedro,  bajo  el  puñal  de  su  hermano 
D.  Enrique. 

Alejandro  Barba 


Antes...,  cuadro  al  pastel  de  Arnaldo  Ferraguti 


Entre  ambos  jinetes  mediaba  la  distancia  de  un  buen  galope  de  sus 
monturas. 

Cualquier  observador  en  aquella  época,  rica  en  torneos  y  duelos,  no 
hubiera  titubeado  al  contemplar  aquel  conjunto. 

Los  reyes  de  armas,  los  heraldos  con  sus  trompetas  adornadas  de  pa¬ 
ños  riquísimos,  prestaban  el  signo  característico  á  aquella  escena. 

Aquellos  dos  jinetes  debían  en  efecto  venir  á  las  manos  á  una  señal 
de  D.  Enrique. 

Aquel  campo  era  el  palenque  donde  debía  ventilarse  uno  de  esos  mil 
rencores  que  surgían  en  aquellos  tiempos  de  turbulencia. 

Los  caballeros  y  los  jueces  de  campo  debían  decidir  con  su  voto  el  es¬ 
fuerzo  del  campeón. 

Pero  si  el  observador  hubiera  contemplado  de  cerca  la  adusta  fisono¬ 
mía  del  Bastardo,  la  intranquilidad  de  Duglesclín  y  los  semblantes  pre¬ 
ocupados  de  las  comitivas  de  ambos  caudillos,  hubiera  desterrado  de  su 
mente  la  idea  de  un  torneo. 

El  negro  celaje  que  por  momentos  cubría  el  firmamento,  ocultando  por 
completo  los  rayos  del  sol,  imprimían  un  tinte  de  lobreguez  a  aquella 
escena. 

Algunas  gotas  de  agua  azotaron  el  rostro  de  los  espectadores. 

En  el  horizonte  distinguíanse  con  regular  intervalo  las  claridades  del 
relámpago. 

La  tormenta  reinaba  en  las  alturas,  como  germinaba  tal  vez  en  el  pen¬ 
samiento  de  aquellos  que  esperaban  abajo  el  desenlace  de  un  drama 
cuyos  personajes  eran  los  caballeros  que  en  los  extremos  del  palenque 
aparentaban  aguardar. 

El  infante  D.  Enrique  hizo  una  señal,  y  un  heraldo  sonó  su  trompeta 
por  tres  veces  seguidas. 

Ambos  caballeros  lanzaron  sus  corceles  en  un  desenfrenado  galope. 

El  encuentro  era  inevitable. 


NUESTROS  GRABADOS 


Viejo  pescador,  cuadro  de  A.  Muenier. -Fué  Muenier  ele  los  primeros 
disidentes  del  Salón  oficial  de  París,  y  desde  que  la  discusión  se  produjo  ha  venido  ex¬ 
poniendo  siempre  con  éxito  en  el  Campo  de  Marte.  Sus  obras  se  distinguen  por  su  sen¬ 
cillez  y  sinceridad;  perfectamente  observados  los  tipos,  lugares  ó  escenas  que  quiere 
trasladar  al  lienzo,  reprodúcelos  con  verdadera  maestría  dando  á  sus  pinturas  toda  la 
vida  y  expresión  del  modelo  que  se  propone  copiar,  como  de  ello  es  buena  prueba  el 
cuadro  suyo  que  hoy  publicamos,  y  en  el  cual,  si  perfecta  es  la  figura  del  viejo  pescador, 
no  le  va  á  la  zaga  en  punto  á  verdad  y  corrección  el  trozo  de  muelle  con  sus  casas  y  sus 
lanchas  que  le  sirve  de  fondo. 


XJNA.  HUELGA,  cuadro  de 
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La  hija  del  jardinero,  cuadro  de  Francisco 
de  P.  Mendoza  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  de  1894). -Aventajado  discípulo  de  nuestro  distin¬ 
guido  amigo  el  laureado  pintor  D.  Luis  Jimenéz,  es  el  joven 
pintor  mejicano  D.  Francisco  de  P.  Mendoza  un  discreto  ar¬ 
tista,  llamado  á  figurar  en  primera  línea  entre  los  que  en  breve 
espacio  de  tiempo  lograrán  crear,  en  su  patria,  la  escuela  pic¬ 
tórica  moderna.  Tres  lienzos  aportó  á  la  Exposición  de  Bellas 


Gomoso,  cuadro  de  Francisco  Gómez  Soler 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


Artes  el  Sr.  Mendoza,  distinguiéndose,  á  nuestro  juicio,  el  que 
publicamos,  que  revela  el  estudio  del  natural  y  es  una  razonada 
producción  moderna,  exenta  de  las  exageraciones  de  escuela. 

La  hija  del  jardinero ,  recuerdo  de  la  estancia  veraniega  del 
artista  en  el  poético  pueblecillo  de  Pontoise ,  es  un  cuadro  que 
honra  en  extremo  á  su  autor,  á  quien  aplaudimos  seguros  que 
ha  de  lograr  nuevos  triunfos  á  los  que  ya  ha  podido  conquistar. 

Junto  al  lecho  mortuorio  de  la  madre,  cuadro 
de  Teodoro  Hummel  (Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona  de  1894). -Al  penetrar  en  la  sala  bávara  de 
la  finida  Exposición  de  Bellas  Artes,  llamaba  poderosamente 
la  atención,  singularmente  de  los  aficionados  é  inteligentes,  el 
cuadro  de  Teodoro  Hummel,  titulado  Junto  al  lecho  mortuorio 
de  la  madre.  Y  justo  es  consignar  que  razón  había  para  ello, 
pues  aparte  de  su  relevante  mérito  como  producción  pictórica, 
aparte  de  su  magistral  sobriedad,  revelábase  en  el  lienzo  la 
concentración  del  sentimiento,  el  dolor  hondamente  sentido  y 
una  escena  penosamente  recordada.  Penoso  tributo  significa  el 
cuadro,  puesto  que  Hummel  lo  pintó  inspirado  en  el  recuerdo 
de  los  últimos  momentos  de  su  madre.  Por  eso  han  cobrado 
mayor  impulso  sus  cualidades,  y  sin  darse  de  ello  cuenta  tal 
vez,  ha  producido  una  obra  magistral. 

Su  deseo  ha  tenido  el  merecido  galardón,  puesto  que  su 
obra  figura  la  primera  entre  las  premiadas  de  artistas  extran¬ 
jeros  y  adquirida  para  figurar  en  el  Museo  de  Bellas  Artes. 

El  papa  León  XIII  en  los  jardines  del  Vatica¬ 
no. —En  los  magníficos  jardines  del  Vaticano,  rodeado  de  to¬ 
das  las  maravillas  que  el  arte  de  la  jardinería  puede  acumular 
y  contemplando  el  hermoso  panorama  que  ante  su  vista  des¬ 
arrolla  la  Ciudad  Eterna,  suele  pasarlos  ardientes  días  del  estío 
S.  S.  León  XIII.  Allí  lo  ha  representado  el  notable  artista 
Hermán  Corradi  departiendo  con  el  cardenal  Ledochowsky, 
mientras  en  grupo  aparte  están  los  cardenales  Rampolla,  Mo- 
ceni  y  Peed,  hermano  éste  último  del  actual  Sumo  Pontífice. 
Completan  las  figuras  del  cuadro  un  camarero  con  el  quitasol, 
dos  guardias  suizos  con  sus  alabardas  y  los  sediari  al  lado  de 
la  silla  de  manos  en  que  conducen  al  papa,  y  sírvenle  de  en¬ 
cantador  adorno  multitud  de  jarrones,  tiestos  con  flores  y  fron¬ 
dosos  árboles,  débil  muestra  de  las  magnificencias  naturales 
que  compiten  en  belleza  con  los  tesoros  artísticos  acumulados 
en  la  residencia  pontificia. 

Juego  de  bolos,  cuadro  de  Guillermo  Claudius. 
-  Con  ser  un  juego  muy  común  en  todos  los  pueblos,  en  pocos 
países  tienen  los  bolos  la  importancia  que  en  Alemania:  en  las 
aldeas  apartadas  del  movimiento  de  los  grandes  centros  cons¬ 
tituyen  casi  la  única  distracción  de  los  adultos  y  de  los  viejos, 
actores  los  primeros  y  espectadores  los  segundos  del  entretenido 
pasatiempo.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  la  gente  menuda  se 
adiestre  desde  sus  primeros  años  en  ese  deporte  higiénico  jun¬ 


tándose  varios  camaradas  á  la  salida  de  la  escuela  en  los  ratos 
de  recreo  y  en  los  días  de  fiesta  para  entregarse  á  esta  diver¬ 
sión:  dondequiera  que  encuentran  un  sitio  más  ó  menos  á  pro¬ 
pósito,  allí  plantan  sus  bolos,  y  empuñando  las  bolas  de  made¬ 
ra  y  haciendo  á  la  vez  de  jugadores,  de  criados  y  de  jueces  se 
pasan  las  horas  muertas  en  tan  agradable  como  sano  ejercicio. 
El  celebrado  pintor  de  Dresde  Guillermo  Claudius  ha  repro¬ 
ducido  esta  escena,  no  por  sencilla  menos  interesante  y  propia 
para  lucimiento  de  un  artista,  creando  una  obra  de  poesía,  gra¬ 
cias  á  la  belleza  del  paisaje  escogido  y  á  la  destreza  y  naturali- 
dad.con  que  están  trazadas  las  figuras  de  los  pequeños  jugadores. 

Antes...,  Después,  cuadros  al  pastel  deArnal- 
do  Ferraguti.  —  ¿Qué  mejor  descripción  podemos  hacer  de 
esos  bellísimos  cuadros  que  la  que  entrañan  sus  mismos  títulos? 
Antes  y  Despm's. . .  ¿No  encierran  esas  dos  solas  palabras  todo 
un  drama  que  las  pinturas  reproducen  claramente?  ¿No  se  ve 
sintetizada  en  ellas  una  historia  dolorosa  de  seducción  y  aban¬ 
dono?  Ferraguti  es  hoy  día  una  de  las  primeras  figuras  del  arte 
italiano,  y  no  hemos  de  encarecer  cuánto  vale  un  artista  de 
quien  tantas  veces  nos  hemos  ocupado  con  motivo  de  la  repro¬ 
ducción  de  sus  principales  obras. 

Una  huelga,  cuadro  de  F.  Esser.  -  Como  en  ningu¬ 
na  otra  época,  hase  puesto  ahora  el  arte  al  servicio  de  las 
cuestiones  más  palpitantes  de  la  existencia  moderna:  desechan¬ 
do  rancias  preocupaciones,  abandonando  gastados  moldes  y 
buscando  nuevos  procedimientos,  el  artista  de  hoy  entiende 
que  su  principal  misión  consiste  en  dejar  á  la  posteridad  obras 
que  gráficamente  expliquen  á  las  futuras  generaciones  algo  del 
modo  de  ser  de  nuestros  días,  no  sólo  los  grandes  hechos  de 
la  historia,  sino  que  también  aquellos  episodios  de  carácter  so¬ 
cial  y  aun  doméstico  que  juntos  componen  el  gran  cuadro  de 
la  vida  humana  en  un  período  determinado.  Esos  elementos, 
hoy  de  un  valor  histórico  relativo,  lo  tendrán  algún  día  muy 
grande,  bien  así  como  documentos  en  otras  épocas  tenidos  por 
insignificantes  han  servido  en  nuestro  tiempo  para  explicar  su¬ 
cesos  de  importancia  y  para  rectificar  errores  hasta  hace  poco 
aceptados  como  verdades  incontrovertibles.  Al  género  de  estas 
obras  pertenece  Una  huelga ,  que  no  es  sino  una  manifestación 
aislada  de  uno  de  los  fenómenos  característicos  de  las  postri¬ 
merías  del  presente  siglo,  y  que  por  su  realismo,  por  su  verdad 
y  aun  por  su  crudeza,  constituirá  siempre  un  documento  de 
gran  valía  para  el  estudio  del  desenvolvimiento  de  la  cuestión 
social,  además  de  ser  por  sus  méritos  artísticos  uno  de  esos 
cuadros  que  lejos  de  desmerecer  adquieren  mayor  estimación 
con  el  transcurso  de  los  años. 


Medio  luto,  cuadro  de  Carlos  Stochmeyer 

(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

_  Hogar  sin  fuego,  cuadro  de  Víctor  Bressanin. 
-  Este  cuadro,  casi  no  es  necesario  decirlo,  es  un  cuadro  de 
sentimiento  y  retrata  la  vida  íntima  de  la  miseria:  la  escena  se 
desarrolla  en  una  vivienda  pobrísima;  la  madre,  desolada  por 
haber  buscado  trabajo  inútilmente,  inclina  la  cabeza  agobiada 
por  el  peso  de  su  desdicha,  por  la  idea  de.que  no  podrá  dar  de 
comer  á  sus  hijos.  Uno  de  éstos  la  interroga  con  angustiosa 
mirada,  otro  asoma  su  cabecita  por  encima  de  la  mesa  para 
ver  si  hay  preparado  algo  que  acalle  su  hambre,  y  la  abuela 
asiste  á  tan  desgarrador  espectáculo  llorando  su  impotencia 
para  remediar  tanto  infortunio,  mientras  acurrucado  en  el  fondo 
del  hogar,  el  gato  busca  inútilmente  un  calor  que  no  han  de 
darle  las  apagadas  cenizas.  La  obra  de  Bressanin  es  de  lasque 
llegan  al  alma,  y  con  decir  esto  queda  hecho  su  mejor  elogio. 

Gomoso,  cuadro  de  Francisco  Gómez  Soler 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  - 
Discípulo  el  Sr.  Gómez  Soler  del  malogrado  Simón  Gómez, 
figura  dignamente  entre  los  aventajados  artistas,  que  como 
Cusachs,  Pares,  Brull  y  Xumetra,  á  tanta  altura  han  elevado 
el  concepto  artístico  de  nuestra  región.  Circunstancias  espe¬ 
ciales  inclinaron  á  Gómez  Soler  á  dedicarse  á  la  ilustración 
de  obras  literarias,  dando  muestra  de  sus  buenas  aptitudes  la 
colección  de  volúmenes  que  constituyen  la  biblioteca  titulada 
Artes  y  letras ,  los  Episodios  nacionales  de  Pérez  Galdós  y  las 
Memorias  del  general  Córdoba,  aparte  de  los  numerosos  dibu¬ 
jos  publicados  en  periódicos  y  revistas.  No  son  tan  numerosas 
sus  producciones  pictóricas,  si  bien  todas  ellas  son  tan  discre¬ 
tas  como  recomendables,  recordándose  con  gusto  las  tituladas 
Café  cantante.  Gomosos,  Llévanos  al  buffet,  etc.,  que  al  igual 
que  la  que  publicamos,  distínguense  por  su  humorismo  y  dan 
á  conocer  las  aptitudes  que  posee  nuestro  amigo  para  el  cultivo 
de  la  pintura  de  género. 

Medio  luto,  cuadro  de  Garlos  Stochmeyer  (Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  —  De 
simplicísimo  trazo,  amplia  factura  y  sobria  tonalidad  es  la  pre¬ 
ciosa  cabeza  de  estudio  que  reproducimos,  á  la  que  su  autor,  el 
distinguido  pintor  bávaro  Stochmeyer,  tituló  Medio  luto.  Cierta 


á  modo  de  sugestión  ejercía  la  bella  cabedla,  que  sin  perder  la 
robustez  propia  de  los  lienzos  pintados  al  óleo,  distinguíase  por 
la  frescura  de  su  tonalidad,  cual  si  se  hubiese  ejecutado  al  pastel. 

Pocas  veces  será  dable  á  un  pintor  obtener  con  tan  limitados 
medios  iguales  resultados.  Cierto  es  que  el  artista  á  que  nos 
referimos  fué  uno  de  los  más  aventajados  discípulos  de  la  Aca¬ 
demia  de  Karlsruhe  y  que  su  nombre  es  hoy  ventajosamente 
conocido  en  el  mundo  del  arte. 

¡Mayo!,  estatua  en  yeso  de  José  Soler  Forcada 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1804).  — 
Aunque  joven,  no  es  el  escultor  Sr.  Soler  Forcada  un  artista 
novel.  Sus  producciones  hanle  conquistado  un  lisonjero  con¬ 
cepto,  reputándosele  como  uno  de  los  más  discretos  escultores 
entre  los  que  constituyen  el  grupo  de  la  nueva  pléyade  artística 
de  nuestra  región . 

La  bonita  estatua  titulada  ¡Mayo!  atestigua  sus  cualidades 
y  los  ideales  que  persigue,  ajustados  al  modernismo  por  el  con¬ 
cepto  y  la  modelación.  Alayo,  representado  en  la  forma  en  que 
ha  ejecutado  su  obra,  resulta  una  bella  alegoría  del  florido  mes, 
exenta  de  convencionalismos  y  sujeta,  repetimos,  á  las  corrien¬ 
tes  modernas. 

Plácemes  merece  y  se  los  tributamos  sin  reserva,  ya  que  la 
obra  que  reproducimos  figura  entre  las  premiadas  por  el  Jura¬ 
do  calificador  de  la  finida  Exposición  general  de  Bellas  Artes 
de  nuestra  ciudad. 

Las  fuentes  del  Tigris,  cuadro  de  Kirschenko. 

-  El  Tigris  y  el  Eufrates  atraviesan  esa  feliz  comarca  en  don¬ 
de,  según  la  Biblia,  estuvo  el  Paraíso  terrenal  y  que  es  preciso 
considerar  como  cuna  de  la  civilización.  Las  fuentes  del  Tigris 
(Didjaleh)  se  encuentran  muy  cerca  de  las  del  Eufrates,  no 
lejos  de  las  minas  de  Siwan  en  el  borde  meridional  de  la  cor¬ 
dillera  del  Taurus:  las  principales  de  ellas,  denominadas. 
Outsch-Gueul  (los  tres  lagos),  surgen  á  800  metros  de  distancia 
de  un  desfiladero  profundo  que  sirve  de  lecho  al  río  Monrad. 
El  Tigris  recibe  en  su  corriente  multitud  de  arroyos  y  con 
gran  rapidez  corre  formando  múltiples  sinuosidades,  de  suerte 
que  la  cuenca  del  mismo  parece  entrelazarse  con  la  del  Eufra¬ 
tes.  Al  Noroeste  de  Diarbekir,  cuando  atraviesa  el  Kurdistán, 
el  Tigris  se  ensancha  cada  vez  más  hasta  que  sus  aguas  des¬ 
embocan  en  las  del  Eufrates  cerca  de  Korna.  La  población 
que  habita  en  el  territorio  donde  nacen  las  fuentes  del  Tigris 
es  muy  abigarrada  y  se  compone  principalmente  de  kurdos, 
armenios,  turcomanos,  turcos,  griegos  y  judíos.  En  Diarbekir 
florece  el  comercio  que  se  practica  por  medio  de  caravanas, 
una  de  las  cuales  está  representada  en  el  cuadro  de  Kirschenko 
que  reproducimos  y  en  el  cual  se  descubren  sin  esfuerzo  alguno 
excelencias  de  composición  y  de  dibujo  que  revelan  la  mano 
de  un  maestro  y  el  talento  de  un  observador  concienzuda 

Delicias  del  campo,  cuadro  de  Fausto  Zonaro 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).- 
Quien  examinase  el  lienzo  del  pintor  paduano  Fausto  Zonaro, 


¡Mayo!,  estatua  de  José  Soler  Forcada 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1  94 


no  supondría  la  obra  de  procedencia  italiana.  Cierto .ffs^otros 
á  que  nos  referimos  no  constituye  una  excepción,  P 
artistas  no  menos  distinguidos  hanse  Prejen‘  ners¡euiendo 
exposición  engalanados  con  la  gama  moder  »  P  con  la 
un  empeño  plausible,  cual  es  el  de  lograr  resultados  con 
simplicidad  de  medios.  „„,,ntnmos.  Fácil- 

Delicias  del  campo  es  muestra  de  cuanto  ap  ¡mDátjCa  y 
mente  trazada  la  figura  de  la  joven  campesina,  I eXUbe- 

fresca  tonalidad,  evoca  sin  esfuerzo  el  recue  cuando 

rante  naturaleza  y  de  los  goces  á  que  convida  e  P 
aquélla  se  atavía  con  sus  espléndidas  galas. 
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EN  LAS  MONTANAS 


POR  CORDELIA 

Circulaban  rumores  de 
guerra  y  la  ciudad  de  Verona 
estaba  convertida  en  cuartel 
general  de  los  austríacos,  las 
calles  llenas  de  soldados  de 
uniforme  blanco,  de  carros 
de  regimientos  y  de  escua¬ 
drones  de  caballería:  no  se 
podía  vivir  allí  y  nos  había¬ 
mos  refugiado  en  nuestra  ca¬ 
sita  blanca,  situada  en  la  colina,  fuera  del  radio  de 
las  fortificaciones. 

Mi  familia  se  componía  de  mis  padres,  mis  tíos  y 
mi  prima  Pía,  que  era  mi  fiel  compañera  en  mis  ex¬ 
cursiones,  la  confidente  de  mis  pensamientos.  Y  allá 
arriba,  en  nuestra  casita,  nos  parecía  respirar  más 
libremente,  se  podía  hablar  de  guerra,  de  libertad, 
sin  peligro  de  que  nos  redujeran  á  prisión,  y  luego 
aquel  ambiente  perfumado,  aquella  vista  magnífica 
nos  recreaba  y  nos  hacía  olvidar  las  molestias  de  la 
ciudad. 

Nuestra  casa  estaba  construida  en  la  cima  de  un 
collado;  resguardada  detrás  de  las  montañas  del  Ti- 
rol,  tenía  á  la  izquierda  la  verde  Valpantena  sembra¬ 
da  de  blancas  aldeas,  á  la  derecha  el  monte  Baldo 
con  su  cresta  salpicada  de  nieve,  delante  y  á  alguna 
distancia  el  valle  del  Adige,  algo  más  arriba  las  coli¬ 
nas,  las  murallas  almenadas  de  las  fortificaciones,  y 
enfrente  las  cuatro  torres  Maximilianas,  blancas,  re¬ 
dondas,  simétricas,  puestas  como  para  proteger  desde 
lo  alto  la  ciudad. 

Era  la  hora  del  crepúsculo  y  yo  estaba  con  Pía 
sentada  en  el  pretil  del  jardín  mirando  con  fijeza  la 
carretera,  é  impaciente  por  ver  aparecer  el  carruaje 
en  que  todas  las  noches  venían  mi  padre  y  mi  tío  de 
la  ciudad. 

Pasábamos  todo  el  día  pensando  en  aquel  momen¬ 
to,  curiosas  por  saber  noticias  de  la  guerra  y  de  reci¬ 
bir  la  correspondencia  y  los  periódicos  que  nos  en¬ 
viaban  secretamente  de  Lombardía. 

Aquella  noche  el  coche  llegó  vacío  y  el  cochero 
dijo  que  sus  amos  se  habían  quedado  en  la  ciudad, 
á  causa  de  ciertos  asuntos  importantes  y  de  lo  ame¬ 
nazador  del  tiempo. 

Y  en  efecto,  en  el  horizonte  se  acumulaban  gruesos 
nubarrones;  el  Adige,  que  se  veía  relucir  en  lonta¬ 
nanza,  parecía  de  plomo,  y  soplaba  un  cierzo  que  no 
prometía  nada  bueno. 

Entramos  en  casa  cabizbajas,  pensativas  y  de  mal 
humor;  mi  madre  y  mi  tía  se  disgustaron  también 
por  la  ausencia  de  sus  maridos,  y  nos  sentamos  alre¬ 
dedor  de  la  mesa  de  costura,  poniéndonos  á  hacer 
labor  en  silencio. 

-¿Han  llegado  los  Grimaldi?,  preguntó  mi  madre. 

Los  Grimaldi  eran  amigos  nuestros  y  vecinos  de 
campo. 

-Sí,  contesté;  los  he  visto  á  lo  lejos,  pero  Andrés 
no  vendrá  seguramente  esta  noche  después  de  la 
roala  pasada  que  le  hemos  jugado. 

Y  dirigí  á  Pía  una  mirada  de  inteligencia. 

-  ¿Se  puede  saber  qué  le  habéis  hecho? 

-  Es  un  secreto. 

Ha  “Alguna  broma  de  mal  género,  alguna  chiqui- 

-  No;  pero  ya  que  os  empeñáis  en  saberlo,  os  diré 


que  le  hemos  enviado  un  alfiletero 
y  un  dedal  en  una  caja  muy  boni¬ 
ta.  ¿No  es  urj  buen  regalo? 

Y  prorrumpí  en  una  carcajada, 
imitándome  Pía. 

A  nuestros  quince  años  no  se 
podía  estar  serias  mucho  tiempo. 

-  ¡Qué  cosas  hacéis!  Ese  es  el 
heroísmo  de  las  muchachas,  y  en¬ 
tretanto  él  no  vendrá  siquiera  á 
traernos  noticias  de  la  ciudad. 
¡Habéis  hecho  una  hazaña!  ¡Pobre 
muchacho! 

-¿Y  por  qué  no  ha  marchado 
con  sus  amigos? 

-  Sus  razones  habrá  tenido  para 
ello. 

-  Es  que  le  parece  más  cómodo 
estar  aquí  contemplando  la  puesta 
del  sol  ó  la  salida  de  la  luna,  mien¬ 
tras  los  demás  jóvenes  van  á  pe¬ 
lear;  tiene  el  corazón  de  mujerzue- 
la,  y  nosotras  le  hemos  tratado 
como  tal. 

-  Sois  muy  injustas,  dijo  mi  tía; 
más  ha  hecho  él  por  nuestra  causa 

que  otros  muchos.  ¿No  ha  arriesgado  su  vida  para 
llevar  jóvenes  más  allá  de  la  frontera? 

-  ¿Y  qué  tiene  eso  de  particular?  Por  sus  tierras 
pasa  el  Mincio,  y  la  hazaña  no  es  difícil.  Lo  que  no 
podemos  comprender  es  cómo  él  no  ha  cruzado  tam¬ 
bién  la  frontera;  si  nosotros  fuésemos  hombres,  á  esta 
hora  estaríamos  lejos  de  aquí.  Es  una  verdadera  in¬ 
justicia  que  no  sea  él  mujer  en  lugar  nuestro. 

-  Lo  que  sois,  unas  charlatanas;  quisiera  veros  en 
acción. 

-  Silencio,  dijo  Pía;  me  parece  oir  ruido. 

Todas  callaron,  y  en  la  soledad  de  los  campos  re¬ 
sonó  un  grito. 

-  ¡Quién  vive! 

-  Es  el  grito  del  centinela;  se  oye  muy  bien,  lo 
que  prueba  que  el  tiempo  cambia. 

-  ¡Silencio! 

Al  poco  rato  se  oyó  un  tiro. 

Todas  nos  estremecimos  como  si  nos  hubieran 
atravesado  el  cuerpo  de  un  balazo. 

-  Al  que  ha  pasado  junto  á  la  torre  no  le  importa 
la  vida  puesto  que  no  ha  contestado,  dije. 

-  Será  un  ladrón,  observó  Pía:  en  verdad  os  digo 
que  tengo  miedo  de  estar  aquí  toda  la  noche  sin  que 
nos  acompañe  ningún  hombre:  si  al  menos  estuviese 
Andrés... 

-  Ahí  tienes  cómo  ha  desaparecido  de  pronto  todo 
tu  valor,  dijo  mi  madre.  Una  cosa  es  hablar  de  muer¬ 
te  y  otra... 

-  ¡Ay  Dios!  Han  llamado  á  la  puerta.  Tengo  mie¬ 
do,  añadió  Pía. 

-  Será  el  viento;  de  lo  contrario  Leal  habría  la¬ 
drado,  contesté  yo. 

Como  si  hubiese  oído  mis  palabras,  el  perro  co¬ 


mí  como  para  buscar  protección.  Entretanto,  un  golpe 
más  fuerte  dado  en  la  puerta  hizo  retemblar  toda  la 
casa. 

-  ¡Qué  criaturas  son!,  dijo  mi  madre  con  su  calma 
habitual.  ¿Hase  visto  nunca  que  los  ladrones  llamen 
á  las  casas? 

-Sabiendo  que  estamos  solas... 

-  ¡Abrid!,  gritaban  desde  fuera.  Abrid  en  nombre 
de  Dios  y  de  Italia,  añadió  aquella  voz  en  tono  más 
bajo. 

El  nombre  de  Italia  era  en  aquel  tiempo  irresisti¬ 
ble,  y  por  tanto,  forzoso  abrir. 

Pía,  que  no  las  tenía  todas  consigo,  descolgó  la 
escopeta  de  mi  padre  y  se  preparó  á  la  defensa. 

Apenas  descorrido  el  cerrojo  y  abierta  la  puerta, 
entró  en  la  habitación  un  joven  alto,  robusto,  con 
las  facciones  descompuestas,  la  ropa  destrozada  y 
las  manos  llenas  de  sangre. 

Se  nos  escapó  un  grito  y  nos  pusimos  pálidas  de 
terror. 

-  Ruego  á  ustedes  que  me  perdonen,  dijo  el  des¬ 
conocido  con  voz  débil  y  trémula,  por  presentarme 
de  este  modo;  he  estado  aquí  cuando  niño,  el  señor 
Marcelli  me  conoce,  pues  era  amigo  de  mi  padre. 

-  Pero  ¿quién  es  usted? 

-  Me  llamo  Enrique  Castiglioni. 

-  En  efecto,  ese  nombre  no  me  es  desconocido, 
dijo  mi  madre;  prosiga  usted. 

-  Cuando  murió  mi  padre,  mi  madre  me  llevó  jun¬ 
tamente  con  mi  hermano  á  casa  de  unos  parientes 
que  vivían  en  Trento;  transcurrieron  los  años,  y  me 
sentí  arrastrado  á  pasar  á  Lombardía,  pero  no  tenía 
valor  para  abandonar  á  mi  madre;  caí  soldado,  y  la 
idea  de  ponerme  un  uniforme  odiado,  de  ir  á  pelear 
contra  mis  hermanos  y  mi  patria,  me  decidió  á  tomar 
la  resolución  de  huir  por  campos  y  montañas,  corrien¬ 
do  el  riesgo  de  que  me  persigan  por  desertor...  Al 
encontrarme  en  estas  colinas,  me  he  acordado  del 
señor  Marcelli  á  quien  creía  hallar  aquí.  No  puedo 
más;  he  estado  todo  el  día  andando,  sin  comer,  es¬ 
condiéndome  como  un  malhechor;  las  fuerzas  me 
abandonan... 

Y  al  decir  esto  se  dejó  caer  en  una  silla. 

Apenas  había  terminado  su  breve  relato,  cuando 
ya  habíamos  puesto  en  la  mesa  carne  fiambre,  pan  y 
vino.  El  joven  no  se  hizo  de  rogar  y  comió  cual  verda¬ 
dero  hambriento.  Nosotros  lo  observamos  entretanto 
con  curiosidad;  aparecía  ya  á  nuestros  ojos  como  un 
héroe,  nos  parecía  simpático,  de  modales  distingui¬ 
dos  y  no  nos  cuidábamos  del  desaliño  de  su  traje. 

Cuando  concluyó  de  comer,  dijo  con  una  mirada 
llena  de  gratitud: 

-  Gracias;  pero  ¡cuán  egoístas  nos  hacen  el  peligro 
y  el  hambre!  No  he  tenido  en  cuenta  que  al  entrar 
aquí  podía  comprometer  á  ustedes,  y  por  consiguien¬ 
te  no  debo  detenerme  un  minuto  más;  conozco  que 
me  persiguen  y  no  quiero  arrastrar  á  ustedes  en  mi 
ruina.  Si  me  pudieran  ustedes  indicar  fuera,  en  el 
campo,  un  sitio,  una  cabaña  abandonada  donde  pu¬ 
diese  pasar  la  noche.., 


El  joven  no  se  hizo  de  rogar  y  comió  cual  verdadero  hambriento 


menzó  á  ladrar  desaforadamente  en  aquel  momento 
á  la  vez  que  daban  golpes  más  fuertes  á  la  puerta. 

-  Llaman  de  veras,  dije. 

Tía  temblaba  con  todo  su  cuerpo  y  se  arrimaba  á 


-  Nuestra  gruta,  dije. 

Era  una  excavación  practicada  en  el  monte  veci¬ 
no,  donde  en  otro  tiempo  hubo  una  cantera,  y  á  la 
cual  llamábamos  nuestra  gruta,  é  íbamos  á  veces  á 
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ella  á  gozar  del  fresco  y  á  charlar  un  poco;  la  entrada 
estaba  oculta  con  ramaje  y  dentro  había  una  gran 
piedra  que  nos  servía  de  banco. 

—  Es  un  sitio  oculto  y  á  cubierto  de  la  intempe¬ 
rie;  pero  sin  comodidad  alguna. 

-  Ño  puedo  ser  exigente,  contestó  el  joven,  y  ade¬ 
más  estoy  tan  cansado  que  dormiré  hasta  sobre  las 
peñas;  así  pues,  indíquenme  ustedes  dónde  está  esa 
grutq. 

—  No  conociéndola,  le  será  á  usted  imposible  dar 
con  ella,,  pero  nosotros  le  acompañaremos. 

A  mi  madre  no  le  agradó  este  ofrecimiento,  según 
comprendí  por  su  mirada,  pero  la  tranquilicé  con  una 
seña  y  dije: 

-También  vendrá  Leal;  así  estaremos  más  se¬ 
guros. 

No  llevamos  luz  porque  no  nos  vieran  desde  lejos, 
y  además  conocíamos  perfectamente  el  camino;  pero 
jamás  olvidaré  aquella  expedición,  durante  una  noche 
obscurísima,  llevando  de  la  mano  á  un  joven  á  quien 
apenas  conocíamos  y  encaramándonos  silenciosos 
por  aquellas  cuestas,  acompañados  de  Leal,  que  iba 
delante  como  para  indicarnos  el  camino. 

Así  llegamos  á  la  entrada  de  la  gruta. 

-  Aquí  tiene  usted  una  vela  y  fósforos;  tenga  usted 
cuidado  de  no  lastimarse  al  bajar,  y  en  caso  de  que 
amenace  algún  peligro,  enviaremos  á  usted  á  Leal 
para  avisarle  que  huya. 

-  En  todo  piensa  usted,  me  contestó  el  joven 
estrechándome  las  manos;  son  ustedes  mis  ángeles 
custodios.  Adiós;  partiré  pronto,  al  amanecer,  y  si  no 
volvemos  á  vernos...,  tengan  ustedes  la  seguridad  de 
que  nunca  olvidaré  cuanto  han  hecho  por  mí. 

Oyóse  el  ruido  del  ramaje,  el  joven  penetró  en  la 
gruta  y  nosotras  regresamos  á  casa,  satisfechas  de 
haber  hecho  algo  por  nuestra  patria  y  mostrado  un 
poco  de  valor. 


Los  ladridos  de  Leal  y  unos  golpes  formidables 
descargados  á  la  puerta  de  casa  nos  despertaron  so¬ 
bresaltadas  al  amanecer.  Parecía  que  hubiese  estalla¬ 
do  la  revolución,  y  medio  dormidas  todavía  saltamos 
del  lecho  y  corrimos  á  la  ventana  para  averiguar  la 
causa  de  tanto  estrépito.  A  la  incierta  claridad  del 
alba  no  se  podía  ver  bien,  pero  podíamos  distinguir 
un  tropel  de  gente,  soldados  y  gendarmes,  y  oímos 
pronunciar  estas  palabras  con  voz  imperiosa  y  esten¬ 
tórea: 

-  ¡Arid  en  nombre  del  gobierno! 

Entonces  apareció  la  realidad  como  un  relámpago 
á  nuestra  mente  ofuscada  aún  por  el  sueño,  y  nos 
consideramos  perdidas.  No,  no  era  un  sueño  el  inci¬ 
den^  del  desertor  á  quien  habíamos  escondido  en 
la  gruta,  y.  lo  que  era  peor,  nos  habían  descubierto. 

Apenas  tuvimos  tiempo  de  vestirnos  de  cualquier 
modo,  cuando  ya  la  casa  estaba  invadida  por  aque¬ 
llos  hombres,  que  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  se  di¬ 
seminaron  por  todas  las  habitaciones.  Cual  si  fuesen 
los  amos,  abrían  cajones,  sacaban  cuanto  había  en 
los  armarios,  buscaban  al  desertor  en  las  alacenas, 
en  los  baúles,  donde  no  hubiera  podido  meterse  una 
criatura. 

Nos  preguntaban,  pero  siempre  dábamos  la  misma 
respuesta: 

-  No  hemos  visto  á  nadie. 

-  Pues  debe  andar  por  aquí;  no  ha  pasado  del  ra¬ 
dio  de  las  fortificaciones. 

-  Buscadlo;  nosotras  no  sabemos  nada. 

Mientras  estaban  ocupados  en  revolver  la  casa,  yo 

cogí  á  Leal  en  brazos  y  le  dije  al  oído: 

-  Vete  en  seguida,  á  la  gruta. 

El  animal  echó  á  correr. 

Tenía  tal  instinto,  que  confiaba  en  que  me  hu¬ 
biera  entendido. 

El  comisario  de  policía  que  dirigía  la  expedición, 
después  de  registrarlo  todo,  desde  el  desván  á  la 
cueva,  acabó  por  decir: 

-  No  está  aquí;  debe  andar  por  los  alrededores. 

Y  volviendo  á  nosotras,  pobres  muchachas,  añadió: 

—  Vosotras  venios  conmigo. 

Mi  madre,  que  hasta  aquel  momento  no  había  per¬ 
dido  su  calmarse  rébeló,  recelando  que  quisiese  lle¬ 
varnos  en  rehenes,  y  le  suplicó  llorando  que  nos  de¬ 
jase  en  casa. 

El  comisario  se  propuso  sacar  partido  de  la  situa¬ 
ción  y  dijo: 

-  Díganme  ustedes  dónde  han  escondido  al  que 
buscamos  y  las  dejaré  en  paz. 

¡Cómo  temblé  en  aquel  momento  temiendo  que 
mi  madre,  llevada  de  su  cariño  hacia  nosotras,  lo  re¬ 
velase  todo!  ¡Qué  expresiva  debió  ser  la  mirada  que 
le  dirigí  suplicándola  que  callase! . 

En  su  rostro  adiviné  la  lucha  que  sostenía  consigo 
misma;  pero  respondió  con  acento  franco  y  resuelto: 

-  ¿Cómo  puedo  decirlo  si  no  lo  sé? 


-  Pues  entonces  estas  señoritas  me  liarán  el  favor 
de  acompañarme. 

-  Estamos  prontas,  contesté;  como  no  hemos  he¬ 
cho  nada  malo,  no  debemos  tener  recelo  alguno. 

Salimos  rodeadas  de  gendarmes  cuyas  caras  nos 
helaban  la  sangre  en  las  venas. 

Cuando  estuvimos  fuera,  el  comisario  se  mostró 
muy  amable  con  nosotras,  lo  cual  aumentaba  nues¬ 
tro  enojo.  Nos  dijo  que  esperaba  que  fuésemos  tan 
bondadosas  que  le  sirviésemos  de  guías  en  nuestras 
posesiones,  y  nos  preguntaba  si  por  allí  había  escon¬ 
drijos  ó  sitios  de  refugio  en  los  contornos. 

Nosotras  le  indicábamos  algunas  chozas,  refugio 
de  pastores  en  las  laderas  de  las  colinas,  pero  él  se 
encaminaba  á  la  parte  opuesta  y  precisamente  hacia 
la  gruta.  Viéndole  acercarse  á  ella,  perdimos  el  color 
y  nos  pusimos  á  temblar  como  si  por  ambas  pasase 
al  mismo  tiempo  una  corriente  eléctrica. 

El  comisario,  que  no  apartaba  la  vista  de  nosotras, 
notó  nuestra  turbación  y  nos  echó  una  ojeada  de 
triunfo,  pero  también  nos  bastó  un  momento  para 
recobrar  el  dominio  sobre  nosotras  mismas,  y  sin 
dejar  de  estar  llenas  de  angustia  y  de  temor,  asomó 
á  nuestros  labios  una  sonrisa  y  nos  acercamos  al  si¬ 
tio  de  nuestros  recelos  saltando  alegremente  como  si 
no  deseásemos  otra  cosa. 

Nuestra  alegría  desconcertó  al  comisario,  que  no 
sabía  qué  partido  tomar,  y  se  detuvo  para  fijar  en 
nosotras  una  mirada  investigadora;  pero  permaneci¬ 
mos  indiferentes  como  si  tal  cosa. 

Entretanto  nos  acercábamos  á  la  gruta  y  seguía¬ 
mos  sonriendo  á  pesar  de  torturarnos  la  incertidum¬ 
bre  más  cruel,  cuando,  delante  de  nosotras,  vimos 
un  hombre  que  subía  tranquilamente  por  la  montaña 
con  un  azadón  al  hombro  como  labriego  que  va  á  su 
trabajo.  Creimos  que  era  nuestro  amigo,  nos  acerca¬ 
mos  y  ya  no  nos  quedó  ninguna  duda,  era  él.  ¡Qué 
audacia!  ¡Qué  valor!  ¡Qué  sangre  fría!  Nosotras  de¬ 
bíamos  hacer  los  mayores  esfuerzos  para  no  perder 
la  nuestra  y  continuar  impasibles;  el  comisario  repa¬ 
ró  en  aquel  hombre  y  lo  llamó: 

-  ¡Eh!  Buen  hombre,  deténgase  usted. 

Se  detuvo.  ¡Dios  mío,  qué  susto  pasamos!  ¡Y  sin 
poder  hablar  ni  temblar! 

El  comisario  se  acercó  á  él  y  le  preguntó: 

-  ¿Es  usted  de  este  país? 

-  Sí,  señor. 

-  ¿Qué  hace  usted? 

-  Trabajar  en  el  campo. 

-¿Ha  visto  usted  pasar  á  alguien  por  aquí? 

—  Sí,  señor,  he  visto  pasar  un  hombre  esta  maña¬ 
na  muy  temprano  cuándo  todavía  era  obscuro. 

-  ¿Era  del  país? 

-  No,  señor;  forastero. 

-  ¿Puede  usted  decirme  sus  trazas? 

-  Repito  que  era  obscuro  y  que  apenas  se -veía. 

-  ¿Y  por  dónde  ha  ido? 

-  Por  aquellos  montes,  hacia  la  Valpantena. 

-  Gracias. 

-  Para  servirlo. 

Y  siguió  despacio  su  camino,  mientras  el  comisa¬ 
rio  se  paraba  á  dar  órdenes  á  su  gente,  después  de 
lo  cual  nos  dijo: 

-  Si  las.  señoritas  quieren  retirarse  no  las  detengo 
más. 

Le  saludamos;  teníamos  unos  deseos  rabiosos  de 
echar  á  correr,  pero  nos  fuimos  con  toda  calma,  te¬ 
miendo  que  algún  movimiento  desconsiderado  nos 
descubriese;  nos  habíamos  hecho  prudentes,  mas 
para  nuestros  adentros  nos  parecía  imposible  que  el 
asunto  hubiese  terminado  de  aquel  modo. 

El  joven  en  tanto  seguía  andando  muy  despacio 
como  si  no  se  tratase  de  él,  y  cuando  pasamos  por 
su  lado  le  dijimos  con  disimulo  estas  palabras: 

-  Síganos  usted  á  alguna  distancia. 

Habíamos  trazado  nuestro  plan  y  nos  encamina¬ 
mos  á  la  quinta  Grimaldi. 

-  Debe  haber  allí  alguien,  decía  yo,  y  el  único 
medio  que  resta  es  rogarle  que  se  encargue  de  ese 
joven;  es  una  gran  cosa  tener  posesiones  por  las  que 
cruza  el  Mincio. 

—  Hemos  hecho  mal  en  enviar  aquel  famoso  re¬ 
galo  á  Andrés,  dijo  Pía.  Si  es  él  el  que  está  en  la 
quinta,  ¿quién  sabe  cómo  nos  recibirá? 

-  ¿Sabe  acaso  que  le  hemos  enviado  nosotras  el 
regalo? 

Continuamos  andando  silenciosas,  volviendo  la 
cabeza  de  vez  en  cuando  para  ver  si  los  gendarmes 
se  habían  alejado  y  si  el  desertor  nos  seguía. 

Llegamos  á  casa  de  Grimaldi  en  el  preciso  mo¬ 
mento  en  que  el  cochero  enganchaba  el  caballo  al 
coche  y  Andrés  estaba  muy  ocupado  en  dar  órdenes. 
Apenas  nos  vió,,  acudió  á  nuestro  encuentro  y  dijo: 

-¡Qué  feliz  casualidad!  Precisamente  quería  pa¬ 
sar  por  casa  de  ustedes  para  saludarlas,  pero  temía 
ser  inoportuno  tan  temprano. 


-  ¿Saludarnos?  ¿Por  qué? 

-  Porque  me  marcho. 

-  ¿De  veras?  ¿Y  adónde? 

-  ¿Quién  sabe?  Quizás  tan  lejos  que  no  volvamos 
á  vernos. 

Hice  un  ademán  de  sorpresa,  y  dije: 

-Vamos,  tiene  usted  gana  de  broma. 

-Nada  de  eso:  ya  es  hora  de  que  me  reúna  con 
mis  amigos;  demasiado  he  tardado. 

Después  de  una  breve  pausa,  añadió  en  voz  baja: 

-  Esta  tarde  pasaré  el  Mincio,  y  me  quedaré  al 
otro  lado. 

Sentí  tina  especie  de  remordimiento  y  contesté 
turbada: 

-  Espérese  usted  algunos  días  más. 

-No  es  posible;  estoy  resuelto;  harto  he  espera¬ 
do;  y  ¿sabe  usted  por  qué  he  tardado  tanto?  Permí¬ 
tame  usted  confesarlo.  Quizás  sea  esta  la  última  vez 
que  nos  vemos  y  en  ciertos  momentos  es  un  con¬ 
suelo  desahogar  el  corazón.  Pues  he  esperado  tanto 
porque  sentía  alejarme  de  usted;  había  adquirido  la 
costumbre  de  verla  todas  las  noches,  me  complacía 
con  tanto  fuego  y  entusiasmo  de  patria  y  libertad,  y 
me  decía  siempre:  «mañana,  mañana,»  y  así  he  con¬ 
tinuado  retrasando  un  mes  mi  marcha;  pero  ahora 
estoy  ya  decidido. 

Exhaló  un  suspiro,  me  cogió  la  mano  y  añadió: 

-  ¿Verdad  que  no  se  olvidará  usted  de  mí?  Pro¬ 
métamelo,  y  esto  me  consolará  cuando  esté  lejos. 

Hube  de  volver  la  cabeza  porque  no  podía  más; 
no  podía  soportar  su  mirada,  sufría  demasiado.  Tal 
vez  era  remordimiento,  ó  también  compasión  por 
aquel  afecto  oculto  que  así  se  revelaba  en  el  momen¬ 
to  de  la  partida;  sentí  luego  que  acudían  las  lágrimas 
á  mis  ojos  y  miré  á  otra  parte  con  el  pretexto  de  bus¬ 
car  á  Pía,  que  se  había  parado  junto  al  cancel  para 
no  perder  de  vista  al  desertor. 

-  ¿Conque  pensará  usted  en  mí  alguna  vez?,  re¬ 
petía. 

-  Sí,  Andrés;  pero  no  dejará  usted  de  volver  y  nos 
veremos  de  nuevo. 

Luego  añadí  de  pronto: 

-  Pero  olvidaba  decir  á  usted  el  motivo  de  nues¬ 
tra  venida;  necesito  que  me  haga  usted  un  favor  in¬ 
menso. 

-Tendré  muchísimo  gusto  en  servirla. 

-Anoche  dimos  asilo  á  un  desertor,  dije  en  voz 
baja;  sería  preciso  le  hiciese  usted  pasar  la  frontera. 

-  Vendrá  conmigo. 

-  ¿Sabe  usted  á  qué  peligro  se  expone? 

-  ¿Quién  se  acuerda  de  la  vida  en  estos  momen¬ 
tos?  Haré  que  se  ponga  el  traje  de^  mi  cochero  y  él 
guiará;  naturalmente,  yo  le  enseñaré  el  camino. 

-  Gracias. , ¡Qué  animoso  es  usted!  Si  supiese... 

No  tuve  valor  para  continuar. 

En  esto  Pía  se  acercó  á  nosotros  con  el  joven. 

-  Este  es,  dije. 

-  Está  bien.  ¿Sabe  usted  guiar  un  caballo?,  le  pre¬ 


untó  Andrés. 

-  ¡Ya  lo  creo! 

-  Pues  por  hoy  me  servirá  usted  de  cochero;  vaya 
sted  en  seguida  á  la  cuadra  y  póngase  la  ropa  del 
do..  No  hay  tiempo  que  perder. 

El  caballo  estaba  ya  enganchado;  pero  los  dos  jo¬ 
mes  qo  sabían  separarse  de  nosotras... 

-  Vamos  pronto,  dijo  Enrique;  pueden  seguirnos. 

Ambos  ocuparon  su  puesto  en  el  carruaje. 

-  ¡Adiós!,  exclamó  Andrés  ahogando  un  sollozo. 

-  Hasta  la  vista,  contesté  alargándole  la  mano, 
staremos  con  cuidado  por  ustedes  hasta  que  hayan 
egado...,  añadí  conmovida;  no  dejen  ustedes  de 
amos  pronto  noticias  suyas. 

-¡Adiós! 

-  ¡Buen  viaje  y  hasta  la  vista!, 

Enrique  arreó  al  caballo,  que  salió  corriendo  por 
.  carretera.  Nos. quedamos  mirando  el  carruaje  que 
ibía  por  la  colina  hasta  que  á. la  vista  quedó  reduci- 
o  á  un  punto  negro;  no  lo  divisábamos  ja,  pero 
ontinuábamos  inmóviles,  y  nuestro  pensamiento  1  a 
n  pos  de  aquellos  dos  jóvenes  que  tal  vez  acudían 
n  busca  de  la  muer.te,  lejos,  más  allá  de  aque 
aliñas  y  del  azul  Adige,  al  través  de  la  verde  llanura, 
or  las  orillas  del  Mincio,  y  envidiábamos  su  suerte. 

Luego  regresamos  á  casa  despacio  y  sin  decir 
alabra,  remordiéndonos  la  burla  hecha  a  n  r  , 


Han  pasado  ya  muchos  años;  desde  en 
he  vuelto  á  verá  los  dos  jóvenes;  pero  cuan  q 

los  ojos  me  parece  estar  viendo  aquel  coc  g 
alejarse  á  la  débil  claridad  de  aquella  janana  de 
abril,  y  aquella  noche  llena  de  emociones  y 
tecimientos  se  me  representa  como  un  5“en  4j0 
también  disipándose  entre  las  nieblas  de  p 


Traducción  de  M.  Aranda. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


EL  ESTEREOCROMOSCOPIO 

Varios  son  los  sistemas  hasta  ahora  empleados 
para  extraer  por  medio  de  la  fotografía  los  principa¬ 
les  colores  componentes  de  un  objeto  policromo  y 
obtener  luego  de  ellos  una  síntesis,  sea  por  la  impre¬ 


sión  de  diversos  colores  sobrepuestos,  sea  por  medio 
de  proyecciones  hechas  con  diapositivos  iluminados 
con  luces  de  colores  diferentes. 

El  método  sintético  de  las  impresiones  sucesivas 
sólo  puede  ser  aplicado  para  la  producción  de  traba¬ 
jos  industriales,  y  aun  deja  que  desear  si  se  emplea 
sin  antes  apelar  á  un  trabajo  de  retoque. 

Para  las  proyecciones  policromas  es  necesario 
usar  un  material  caro  y  complicado,  y  tal  procedi¬ 
miento  debe  utilizarse  cuando  se  quiera  hacer  ver 
imágenes  de  colores  á  un  público  numeroso,  pero 
resulta  demasiado  complejo  para  uso  corriente  é  in¬ 
mediatamente  personal. 

Estos  inconvenientes  hacían  necesaria  una  solu¬ 
ción  más  sencilla;  pero  ó  nadie  se  había  preocupado 
de  encontrarla  ó  las  tentativas  hechas  para  ello  no 
habían  tenido  éxito  satisfactorio. 

M.  C.  Nachet,  óptico  muy  conocido  en  Francia, 
acaba  de  inventar  un  aparato  sencillo  é  ingeniosa¬ 
mente  combinado  para  completar  el  estereoscopio 
propiamente  dicho,  que  reproduce  el  relieve  de  las 
imágenes  fotográficas,  pero  no  el  color  de  los  ob¬ 
jetos. 

El  instrumento  de  M.  Nachet,  conocido  con  el  nom¬ 
bre  de  estereocromoscopio  (fig.  i),  constituye  á  la  vez 
un  medio  científico  de  pasar  del  análisis  fotográfico 
de  los  colores  á  su  reconstitución  ó  síntesis  y  un  apa¬ 
rato  de  estudios  ó  de  observaciones  artísticas  que 
permiten  ver  en  el  objeto  examinado  los  colores  del 
original. 

El  estereocromoscopio,  como  lo  indica  la  figura  i, 
se  compone  de  un  cuerpo  principal  ó  caja  rectangu¬ 
lar  que  puede  girar  sobre  un  eje:  un  botón  de  pre¬ 
sión  permite  fijarlo  en  la  posición  más  á  propósito 
para  recoger  la  luz  natural  ó  artificial  en  los  espe¬ 
jos  A  A’  (fig.  2). 

La  referida  caja  tiene  en  una  de  sus  caras,  en  la 
parte  anterior,  dos  prismas  O  que  sirven  de  ocu¬ 
lares  como  en  el  estereoscopio  común;  en  la  pared 
opuesta  hay  dos  elementos  fotográficos  ó  diapositi¬ 
vos  B  y  C  que  iluminados  por  la  luz  blanca  causan 
el  mismo  efecto  que  las  vistas  estereoscópicas  co¬ 
munes. 

Sobre  el  fondo  horizontal  de  la  repetida  caja  y 
en  la  prolongación,  en  sentido  del  eje,  de  uno  de 
los  diapositivos  verticales,  hay  un  tercer  diaposi- 
tivo  D. 

Esas  tres  imágenes  son  la  reproducción  de  un 
solo  objeto,  pero  han  sido  obtenidas  de  modo  que 
el  modelado  de  la  una  corresponde  á  la  acción  pro¬ 
ducida  por  las  radiaciones  azules,  el  de  la  otra  da  el 
efecto  producido  por  las  radiaciones  amarillas  y  final¬ 
mente  la  tercera  es  la  traducción  analítica  de  las  en¬ 
carnadas.  El  dibujo  es  aproximadamente  el  mismo, 
pero  la  producción  de  los  colores  varía  con  la  natu¬ 
raleza  de  cada  uno  de  los  tres  colores  principales. 


Decimos  que  el  dibujo  es  aproximadamente  el 
mismo  porque  dos  de  los  diapositivos  deb.en  diferir 
entre  sí,  como  entre  sí  difieren  las  dos  imágenes  de 
una  misma  vista  estereoscópica:  son  los  dos  diaposi¬ 
tivos  que  se  colocan  verticalmente.  Sin  esta  diferen¬ 
cia  no  se  obtendría  el  efecto  del  relieve. 

En  el  caso  que  nos  ocupa  hay  que  llegar  á  un  fu- 
sionamiento  completo  de  los  tres  diapositivos,  de  ma¬ 
nera  que  no  formen  sino  una  imagen  y  además  esta 
imagen  compuesta  ha  de  ser  de  colores.  Para  el  fu- 
sionamiento  del  elemento  triple  no  hay  más  que  con¬ 
fundir  en  una  sola  imagen  los  dos  elementos  dispues¬ 
tos  uno  debajo  de  otro,  puesto  que  por  la  visión  bin¬ 
ocular  se  tiene  ya  la  superposición,  la  reducción  á  la 
unidad  de  los  dos  diapositivos  estereoscópicos. 

M.  C.  Nachet  ha  llegado  á  este  resultado  colocan¬ 
do  debajo  del  prisma  que  corresponde  al  doble  ele¬ 
mento  un  espejo  platinado  M  transparente,  inclinado 
á  45  grados  (fig.  2).  Este  espejo  permite  al  ojo  ver 
la  imagen  horizontal  exactamente  como  ve  la  imagen 
vertical. 

Estas  dos  imágenes  se  fusionan  en  la  retina, 
que  de  hecho  no  ve  más  que  una  que  produce  la 
combinación  de  las  dos;  y  con  esa  imagen  combinada 
que,  á  su  vez,  se  fusiona  con  el  otro  elemento  este¬ 
reoscópico,  se  tiene  en  relieve  una  imagen  compues¬ 
ta,  formada  por  el  agrupamiento  de  las  tres  distintas 
imágenes  en  una  sola. 

Hasta  ahora  hemos  dejado  á  los  diapositivos  su 
color  fotográfico  normal;  veamos  á  continuación 
cómo  se  completa  el  deseado  efecto  por  la  adjunción 
de  los  colores. 

Detrás  de  cada  uno  de  los  elementos  se  introduce 
en  una  ranura  ad  hoc  una  placa  de  cristal  del  color 
que  corresponde  al  de  las  radiaciones  representadas; 
debiendo  escogerse  esos  tres  medios  colorados  de 
tal  suerte  que  sean  compuesto  de  colores  comple¬ 
mentarios  y  den,  por  consiguiente,  el  blanco  puro 
por  la  mezcla  de  sus  radiaciones.  De  esto  hay  que 
asegurarse  de  antemano  colocando  delante  de  cada 
uno  de  los  elementos  colorados  una  tira  de  papel 
negro  con  un  agujero  circular  en  el  centro:  mirando 
luego  en  el  estereocromoscopio  ha  de  verse  un  disco 
blanco. 

En  el  caso  en  que  se  produjese  una  dominante 
con  tendencias  á  otra  coloración,  sería  preciso  buscar 
elementos  más  apropiados  al  experimento. 

Los  diapositivos  spn  filtros  de  luz  colorada  que  no 
dejan  pasar  al  través  de  sus  partes  más  ó  menos  lú¬ 
cidas  más  que  cantidades  convenientes  de  cada  uno 
de  los  colores,  en  proporciones  tales,  que  la  combi¬ 
nación  de  las  tres  porciones  de  radiaciones  aferentes 
á  un  mismo  punto  del  objeto  produzca  el  efecto  de¬ 
seado  ó  sea  el  color  exacto  del  original.  De  modo 
que  se  ofrece  á  la  vista  una  imagen  policroma  y  en 
relieve,  cuyos  colores  variados  hasta  el  infinito  re¬ 
cuerdan  de  un  modo  muy  aproximado,  si  no  absolu¬ 
tamente  igual,  el  objeto  ó  la  vista  reproducidos. 

La  ilusión  puede  ser  completa  si  el  análisis  ha  sido 
bien  hecho,  lo  cual  es  fácil,  pues  el  mismo  instru¬ 
mento  permite  darse  cuenta  de  la  incorrección  que 
pueda  haber  y  remediarla. 

De  lo  dicho  se  desprende  que  el  estereocromos¬ 
copio  es  una  especie  de  estereoscopio  de  tres  imáge¬ 
nes:  á  la  tercera  imagen,  de  una  parte,  y  de  otra  á  la 
naturaleza  analítica  de  los  diapositivos  es  debida 
esencialmente  la  síntesis  de  los  colores. 

El  efecto  obtenido  es  de  los  más  curiosos  y  sor¬ 
prendentes,  siendo  de  esperar  que  ese  aparato  figu¬ 
rará  muy  pronto  en  todos  los  salones.  Si  para  los 
artistas  puede  este  aparato  ser  fuente  de  estudios 
útiles  y  de  interesantes  observaciones,  también  presta 
grandes  servicios  á  la  ciencia,  permitiendo  á  los  físi¬ 
cos  estudiar  los  efectos  de  las  radiaciones  cromáticas 
radiales  mejor  que  con  todos  los  diapositivos  hasta 
ahora  usados. 

Gracias  á  los  medios  de  análisis  de  los  colores  que 
posee  el  arte  fotográfico,  es  posible  aislar  de  la  re¬ 
producción  de  un  objeto  policromo  sucesivamente 
los  colores  distintos  de  aquel  cuyo  efecto  se  desee 
obtener.  Por  medio  de  las  pantallas  de  colores  y  de 
sensibilizadores  propios  para  los  diversos  colores  se 
llega  á  una  selección  tal,  que  la  reconstitución  en  el 
estereocromoscopio  de  tres  de  los  cuatro  diapositi¬ 
vos  (porque  puede  admitir  cuatro)  dé  una  policromía 
muy  completa  y  muy  exacta. 

Hasta  ahora  los  aficionados  á  la  fotografía  no  te¬ 
nían  por  lo  general  instrumentos  para  esta  clase  de 
reproducciones,  porque  no  existía  medio  alguno, 
salvo  el  de  las  proyecciones,  que  es  muy  complicado, 
para  utilizar  esas  series  de  cromosomas,  que  así  se 
denomina  al  conjunto  de  los  tres  diapositivos;  pero 
es  de  esperar  que  en  lo  sucesivo,  seducidos  por  el 
atractivo  de  la  visión  en  colores,  sacarán  del  natural 
tres  vistas  en  vez  de  las  dos  que  exige  el  estereos¬ 
copio. 


,  La  obtención  de  los  tres  ó  cuatro  elementos  sin¬ 
téticos  ofrece  naturalmente  algunas  dificultades  que 
la  práctica  ayudará  á  vencer. 

Los  cromogramas  del  estereocromoscopio  de  M. 
C.  Nachet  van  ajustados  á  un  ligero  marco  que  sé 
repliega  sobre  sí  mismo  por  medio  de  una  juntura  á 
charnelas,  bastando  introducirlo  en  el  cuerpo  del 
aparato,  en  una  ranura  ad  hoc,  para  ver  desde  luego 
las  imágenes  sobrepuestas  y  con  todos  sus  colores. 
Los  mismos  cromogramas  podrán  servir  para  las 
proyecciones  en  presencia  de  un  numeroso  público 
y  á  este  efecto  M.  Molteni,  cuya  competencia  en 
materia  de  proyecciones  es  bien  conocida,  está  estu¬ 
diando  actualmente  un  modelo  de  linterna  triple  que 
responderá  indudablemenre  al  fin  que  se  desea,  y  muy 
pronto  la  aplicación  de  la  fotografía  á  la  reproduc¬ 
ción  de  los  colores  habrá  realizado  tales  progresos 
que  en  muchos  casos  nadie  se  contentará  ya  con  la 
copia  monocroma. 

Gastón  Tissandier 


EL  COLUMPIO  DIABÓLICO 
NUEVA  ILUSIÓN  ÓPTICA  Y  MECÁNICA 

El  principio  de  los  movimientos  relativos  y  de  las 
ilusiones  ópticas  y  mecánicas  acaba  de  tener  una 
ingeniosa  aplicación  y  obtiene  un  éxito  extraordina¬ 
rio  en  San  Francisco  en  una  nueva  diversión  ilusio¬ 
nista,  inventada  y  ejecutada  por  Mr.  Amariah  Lake, 
de  Pleasantville  (Nueva  Jersey). 

Poniendo  en  uso  procedimientos  casi  infantiles 
por  su  sencillez,  consigue  Mr.  Lake  que  en  personas 
poco  menos  que  inmóviles  se  produzca  la  ilusión  de 
que  describen  un  círculo  completo  en  el  espacio  y 
de  que,  en  un  momento  dado,  están  cabeza  abajo 
cuando  en  realidad  están  perfecta  y  cómodamente 
sentadas  en  una  posición  absolutamente  natural. 

Este  resultado  se  obtiene  utilizando  hábilmente  el 
principio  mecánico  de  los  movimientos  relativos  y 
los  errores  de  apreciación  que  traen  consigo,  errores 
de  que  todos  nosotros  hemos  sido  víctimas  al  mirar 
por  la  portezuela  de  un  vagón  de  ferrocarril  cuando 
dos  trenes  que  se  encuentran  en  una  estación  echan 
á  andar  en  sentido  opuesto. 

El  tren  que  parte  nos  produce  la  ilusión  del  movi¬ 
miento,  aunque  el  en  que  nosotros  viajamos  perma¬ 
nezca  inmóvil  ó  se  mueva  muy  lentamente.  Pues  bien: 
este  mismo  principio  combinado  de  una  manera  muy 
original  es  el  que  utiliza  Mr^Lake  reuniendo  á  varias 
personas  que  juntas  toman  parte  en  el  experimento. 
Todas  ellas  son  introducidas  en  una  pequeña  habi¬ 
tación  en  el  centro  de  la  cual  se  ve  una  ancha  barra 
transversal  de  la  que  pende  un  columpio  con  asien¬ 
tos  suficientes  para  quince  individuos:  cuando  todas 
están  sentadas,  el  empleado  imprime  una  ligera  osci¬ 
lación  al  columpio,  que  se  balancea  como  todos  los 
aparatos  de  su  clase,  y  entonces  el  empleado  se  retira 
y  cierra  la  puerta.  A  partir  de  este  instante  empieza 


Fig.  2.  -  Sección  que  representa  el  dispositivo  interior  del 
estereocromoscopio 


la  ilusión.  Las  personas  sentadas  en  el  columpi 
periméntan  desde  luego  que  el  balanceo  va  au 
tando  gradualmente,  adquiriendo  muy  pron  o  p 
porciones  alarmantes. 
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Mas  no  termina  aquí 
el  experimento:  las  osci¬ 
laciones  aparentes  au¬ 
mentan  cada  vez  mis  de 
amplitud  hasta  el  mo¬ 
mento  en  que  el  colum¬ 
pio  parece  describir  un 
circulo  completo  alrede- 
dorde  su,  eje.  Jipara 
completar 


la  ilusión  la 


barra  estí  doblada  en 
SUS  extremos,  formando 
un  ángulo,  lo  cual  hace 
parecer  imposible  que  el 
columpio  pase  entre  la 

barra  y  el  techo.  La  barra 

contimía  su  movimiento 
aparente  de  rotación, 
produciendo  una  impre¬ 
sión  extraña  á  los  que 
de  ella  están  suspendi¬ 
dos,  hasta  el  momento 
en  que  disminuye  la  am¬ 
plitud  de  los  movimien¬ 
tos  y  éstos  cesan  gradual¬ 
mente:  poco  después  el 
aparato  se  para,  el  expe¬ 
rimento  termina,  la  puer¬ 
ta  vuelve  á  abrirse  y  los 
que  se  columpiaban  ce¬ 
den  el  puesto  á  otros. 

El  lector  habrá  ya  adivinado  que  la  causa  de  esta 
ilusión,  muy  curiosa  y  que  produce  gran  impresión, 
al  decir  de  los  que  la  han  experimentado,  es  debida 
á  la  oscilación  metódicamente  amplificada  y  á  la  ro¬ 
tación  de  la  habitación  en  donde  están  encerrados 
los  visitantes. 

Durante  todo  el  tiempo  el  columpio  permanece 
inmóvil,  al  paso  que  la  habitación  oscila  ó  gira  alre¬ 
dedor  del  eje  (fig.  1):  al  principio  se  imprime  un  li¬ 
gero  movimiento  oscilatorio  al  columpio,  y  cuando  se 
ha  cerrado  la  puerta  se  hace  oscilar  con  amplitudes 
crecientes  toda  la  habitación,  que  no  es  en  realidad 
más  que  una  gran  caja  cuyos  primeros  movimientos 
oscilatorios  corresponden  á  los  del  columpio.  Gra¬ 


Fig.  I. -Vista  del  columpio  diabólico 
en  su  posición  real 


Fig.  2.  -  Vista  del  columpio  diabólico 
en  su  posición  aparente 


dualmente  se  aumenta  el  arco  de  oscilación  hasta 
que  alcanza  una  circunferencia  entera,  lo  cual  no 
exige  ningún  mecanismo  especial,  porque  toda  la  caja 
está  casi  equilibrada  sobre  el  ejei  basta  pata  conse¬ 
guir  este  resultado  sin  esfuerzo  empujar  la  caja  por 
uno  de  sus  ángulos  en  los  momentos  oportunos 
como  si  se  hiciese  mover  un  columpio. 

Mientras  el  aparato  funciona,  el  período  de  rota¬ 
ción  continúa  y  los  espectadores  se  hacen  la  ilusión 
de  que  la  habitación  está  inmóvil  y  de  que  son  ellos 
los  que  dan  vueltas  por  el  espacio,  cuando  en  reali¬ 
dad  sucede  todo  lo  contrario,  experimentando  en  un 
momento  dado  la  impresión  que  reproduce  la  figu¬ 
ra  2,  que  no  es  sino  la  figura  x  invertida. 


Después  de  algunas 
vueltas  la  rotación  con¬ 
tinua  cesa,  la  habitación 
oscila  con  una  amplitud 
decreciente  y  llega  metó¬ 
dicamente  al  reposo  para 
conservar  la  ilusión  hasta 
el  final.  Antes  de  parar  el 
movimiento  de  la  habita¬ 
ción,  se  ha  impreso  por 
medio  de  la  barra  trans¬ 
versal  una  ligera  oscila¬ 
ción  al  columpio,  á  fin 
de  evitar  la  transición 
cuando  la  habitación 
está  completamente  in¬ 
móvil  y  dejar  á  los  que 
ocupan  el  columpio  la 
impresión  de  que  oscila¬ 
ban  realmente. 

La  caja  que  constituye 
la  habitación  está  llena 
de  objetos  distintos,  só¬ 
lidamente  clavados,  por 
supuesto:  la  lámpara  de 
petróleo  puesta  encima 
de  la  mesa,  al  alcance  de 
1?.  mano,  es  en  realidad 
una  lámpara  incandes¬ 
cente  fijada  en  un  quin¬ 
qué  atornillado  á  la 
mesa,  la  cual,  á  su  vez,  va*  atornillada  al  suelo.  El 
público  no  puede  concebir  que  la  lámpara  de  petró¬ 
leo  pueda  arder  vuelta  hacia  abajo,  esto  suponiendo 
que  la  habitación  sea  la  que  dé  vueltas,  hipótesis 
que  desecha  desde  luego,  si  es  que  se  le  ocurre.  Lo 
mismo  sucede  con  los  objetos  que  hay  dentro  del 
armario,  con  los  cuadros  colgados,  las  fotografías,  el 
cochecito  para  niños,  la  silla  y  el  sombrero:  todo 
contribuye  á  engañar  á  los  que  van  en  el  columpio. 

Hasta  para  los  iniciados  la  ilusión  es  tan  completa 
que  se  agarran  á  sus  asientos  por  miedo  de  ser  pre¬ 
cipitados  en  el  vacío. 

Dr.  Z... 

(De  La  Nalure ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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I  IILoLIIITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBHE^ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

iASMAyTODAS  las  sufocaciones. 
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j  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PHEVItNt  ,  . . ••••-•-ir,- 1 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES  " 
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del  D?  DELABARRE 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  ai  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 
_  «arte  y  QUiiv*t  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 

■  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiticante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 

■  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 

■  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 

I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vin«  de  Quina  de  Aroud.  r 

I  í or  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

Sa  vbndb  en  todas  las  principales  boticas. 
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CÁSCARA  SAGRADA  |  I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA  ] 

O  gr.  10  de  Ioduro,  O  gr.  03  de  Cáscara. 

simas  ACTIVO' del».  FERRDG1NOSOS  J 

I  No  produce  estreñimiento. 

PARIS,  G .  D  E  M  A  Zl  É  R  E ,  7 1 ,  Aven  .de  Villiers  .-Muestras  gr&tis  á  los  Méllooa.S 

Depósito  en  todas  las  principales  Farmacias. 


ESTREÑIMIENTO 


APIOL  ■" 

«¡b  D'4’  JORET  8  HONIOLLE’ 

"‘MLUSÍ, 


_D  JORET  y  HOMOLLE. 

’*P"  Un¡y'M  LON  DRES 1862  -  PA  RIS 18S9 


I  Far1*  BRIANT,  150,  rae  de  Rivoli,  PARIS 


Polvos  y  Cigarrillos 

SIMM  y  Cura  .CATARRO,  t*.  . 

BRONQUITIS,  _  gát 
OPRESION^^ 

^  ^9  A*  y  toda  afeeciós 

i¿5&.  9  Espasmódica 

la»  vias  respiratoria». 

tto.  iled.  Oro  y  Plata. 

=<>\102.a.Rielielieu,  París. 


Pepsina  Bouflault 

Aprobada  por  la  ACADEOIA  DE  BEDICIRÁ 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1878 

•I  SUPLE*  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS  - 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

■  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 


ELIXIR-  - 
VINO  -  ■ 
POLVOS- 


de  PEPSINA  BOUDAULT 
de  PEPSINA  BOUDAULT 
de  PEPSINA  BOUDAULT 


PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

^  y  en  las  principales  farmacias.  ¿ 


'-WS 

V  -  LAIT  ANTÉPHÉLIQOH  —  I 

/LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

para  6  metclafla  con  ijo»,  r 

I  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEAT1A  i 
i  -O  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  1 
V  °-  AS«U“AS’  precoce!084^ 
EFLR0JECESC,AS 
el& cútls  « 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones. 

_  curados  ó  prevenidos. 
(Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
PARIS :  Farmacia  LEROV 
9 1 ,  rae  des  Petits-Champs . 

En  todas  las  Farmacias  de  España. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
d»  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firme  de  J.  FAYARD.  ’ 


GARGAMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  ios  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  IIbales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


,  destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
k  -  i  : _ „  v-vi.n  vmillarAc  rit*  Ipxlimnninft (garantizan  la  eficacia 


^  ■  Wipi  M  minP  ED  nto^Tpe^ropa’ra'ercútiTliO  Años  déÉxlto.  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

PATE  EPILATOiRE  DUSSHt 


La  Ilustración  Artística 


Número  '658 


Delicias  del  campo,  cuadro  de  Fausto  Zonaro  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desdé  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


los  intestinos. 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afección  js  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

U  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD  I 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
Cabíie,  hierro  y  QUINA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  _ 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de.  la  I 
1  Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  I 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el 
empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferrugínono  de  Aroud  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorlda :  el  Vigor,  la.  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  en  Paris, en  casadeJ.  FERRÉ,  Farm®,  102,  f.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  "Sr  AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  BRIAm 

¡farmacia,  UA.IjMjE  JOE  JSIVOEI,  ISO,  JM ICIS,  yen  todas  las  Eartnaciae 

I  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
I  Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 

I  de  goma  y  de  ababoles, «conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicad'as  como 
I mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
U  .-finirá  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


Pildoras  y  Jarabe 


IBLANCARD 


Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
=  RAQUITISMOS 

I  ESCRÓFULOS 

Q TUMORES  BLANCOS, tic., til 


I 


blancard! 


Comprimidos  D 

de  Exalgim  § 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 
nm  nnpc  I  dentarios,  musculares,  ñ 

liUliUntib  I  UTERINOS,  HEVRALGIGOS.  g 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  w 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  R 

CONTRA  EL  DOLOR  r 


árabes  Digital' 


LABE LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatodeHierrode 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris. 


Grageas  de 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
Las  Grageas  hacen  mas 

„  ,  „  ,  .  - fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  F,a  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELOHYE  y  C'3,  90,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


f  Exíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.-  Venta  al  por  mayor :  Paris  ,40, r.  Bonáparte.p 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

"  PILDORASd'DEHAUT'' 

DE  PARIS  _ 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  Zol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con « 
i  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuatido  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  E 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-i* 
\pletamenteanuladoporel  efecto  de  la  A 
%  buena  alimentación  empleada, uno^ 

K  se  decide  fácilmente  á  volver^- 
’á  empezar  cuantas  veces^ 

—a  necesario.  ^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cur*-l 
cion  de  las  Afecciones  del  peono,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-! 
quitis.  Resfriados,  Romadizo*» P 
de  los  Reumatismos,  Dolore*,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por* 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toitas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


VELOUTINE  FAY 

_ El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 
por  Ch.  Fa?,  perfumista 

9,  Rué  de  la  País,  PAKIS 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
Los  soldados  de  la  Independencia,  El  cura  de  Villoviado, 
por  Eduardo  Zamora  y  Caballero.  -  Gente  de  Madrid.  Da¬ 
niel  y  el  amigo  de  Daniel,  por  Carlos  Frontaura.  -  Nuestros 
grabados.  -  Miscelánea .- La  tía  Elvira,  por  Jorge  Clatron, 
con  ilustraciones  de  Alejo  Vollon  (hijoj,  traducido  por  En¬ 
rique  L.  Verneuil.  -  Sección  científica:  Curioso  experi¬ 
mento  de  electricidad.  Iluminación  de  una  naranja.  —  Los 
ferrocarriles  en  los  Estados  Unidos.  -  Los  tranvías  eléctricos. 

Grabados.  -  Alargheritina,  busto  en  mármol  de  Miguel 
Blay.  —  Monumento  erigido  á  la  memoria  del  principe  Ama¬ 
deo  de  Saboya  en  la  Cavalchina ,  cerca  de  Custosza ,  obra  del 
escultor  Bordini.  -  Mañana  de  invierno,  cuadro  de  Emilio 
Sánchez  Perrier.  —  Entierro  de  un  niño  en  el  Zuiderzee,  cua¬ 
dro  de  Shervvood  Hunter.  -  La  Santa  faz,  alto  relieve  en 
mármol  de  Pedro  Carbonell.  -  Pensativa,  estatua  de  Félix 
Pardo  de  Tavera.  -  La  nueva  catedral  de  Berlín,  proyecto 
de  Julio  Raschdorff.  -  Virginias  inmolando  á  su  hija,  grupo 
en  yeso  de  Rafael  Atché.  —  D.  Vicente  Palmaroli,  actual 
Director  del  Museo  de  Pinturas  de  Madrid.  -  Figs.  i  y  2. 
Experimento  de  la  naranja  electrizada  realizado  en  el  labo¬ 
ratorio  de  Física  de  la  Sorbona.  -  ¡A  ése!..,  dibujo  original 
de  Carlos  Arregui. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Los  problemas  territoriales  contemporáneos  explicados  por  los 
sucesos  históricos  de  tiempo  inmemorial.  -  Cómo  lo  ahora 
sucedido  en  las  razas  y  en  los  continentes  y  en  los  pueblos 
se  une  y  enlaza  con  sucesos  que  suben  á  los  viejos  tiempos. 
-  Reflexiones  históricas.  -  Aplicación  de  estas  reflexiones  al 
encuentro  de  China  y  el  Japón  en  Corea.  -  Complicaciones 
de  este  grave  asunto.  -  Conclusión. 

I 

Para  comprender  una  parte  considerable  de  los 
problemas  territoriales  contemporáneos,  hay  que  su¬ 
bir  á  su  planteamiento  y  origen.  Muchas  guerras  del 
siglo  décimonono  provienen  de  trascendentales  lu¬ 
chas  sucedidas  bien  lejos,  allá  en  el  siglo  v.  Si  el 
imperio  de  Oriente  no  ha  dejado  jamás  de  ser  grie¬ 
go,  aunque  lo  fundara  un  emperador  romano;  si  al 
establecer  los  dos  hijos  del  español  Teodosio,  Arca- 
dio  y  Honorio,  sus  sendas  sedes  imperiales  en  Rave- 
na  y  en  Bizancio,  restablecieron  la  incontrastable  an¬ 
títesis  entre  Oriente  y  Occidente,  que  no  pudo  resol¬ 
ver  en  una  síntesis  superior  ni  el  genio  de  Alejandro 
ni  el  genio  de  Roma;  si,  hoy  mismo,  desde  las  costas 
del  mar  Adriático  á  las  costas  del  Asia  Menor  la  cul¬ 
tura  toda  parece  griega,  como  desde  las  costas  del 
Adriático  al  estrecho  de  Gibraltar  parece  latina,  ¡cuán¬ 
to  más  no  resaltará  esta  consecuencia  de  los  hechos 
históricos  en  la  distribución  de  los  pueblos  bárbaros, 
así  germánicos  cual  mogoles  y  eslavos,  por  todo 
nuestro  continente  fragmentado  en  pueblos  latinos, 
griegos,  celtas,  tártaros,  muslímicos,  sajones,  escandi¬ 
navos,  eslavos!  El  martirio  de  Polonia  resulta  para 
una  gran  parte  de  las  razas  como  necesario  desquite 
á  la  cruel  dominación  polonesa  sobre  Rusia,  con  es¬ 
pecialidad  sobre  aquel  territorio  conocido  con  el 
nombre  de  pequeña  Rusia.  Si  Alejandro  III  está  em¬ 
peñado  en  rusificar  las  provincias  alemanas  del  Bál¬ 
tico,  da  por  excusa  que  los  germanos  quedaran  en 
costas  pertenecientes  á  la  inundación  eslava;  y  si  Bis- 
marck  esta  empeñado  en  germanizar  las  provincias  es¬ 
lavas  del  ducado  de  Posen,  da  por  excusa  que  los 
eslavos  descendieron  aquende  la  corriente  del  río 
Elba,  país  esencialmente  germánico.  Las  grandes 
cuestiones  cheques,  recrudecidas  hoy  mismo  en  las 
dietas  austríacas,  en  las  calles  y  en  las  universidades 
de  Praga,  suceden  por  haber  los  esclavones  penetra¬ 
do  en  el  cuadrilátero  de  Bohemia,  que  los  alemanes 
creen  indispensable  a  su  completa  seguridad,  y  no 
fiaran  jamás,  sino  después  de  una  guerra  gigantesca 
y  de  una  derrota  irreparable,  á  pueblos  consanguí¬ 
neos  de  Rusia.  El  rumano  de  Transylvania,  soberbio 
al  noble  sentimiento  de  su  origen  hispano-latino,  co¬ 
mo  el  eslavo  de  Croacia  no  menos  soberbio  al  senti¬ 
miento  de  su  parentesco  estrechísimo  con  las  razas 
primeras  de  nuestro  continente,  por  sentir  sangre  in¬ 
do-europea  en  sus  venas,  aborrecen  al  magyar,  here¬ 
dero  del  feroz  Atila  y  emparentado  con  el  gran  turco, 
a  causa  de  su  sangre  mogólica.  Y  sin  embargo,  por 
el  magyar,  por  su  espoleo  á  las  razas  germánicas,  ex¬ 
plícase  la  presencia  de  los  eslavos,  así  en  la  península 
de  los  Balkanes  como  en  el  cuadrilátero  de  Bohemia, 
y  su  rebosamiento  de  los  antiguos  límites  naturales 
rusos  y  poloneses  sobre  las  tierras  germánicas.  Tal 
inmanencia  de  los  tipos  antiguos  y  de  los  viejos  he¬ 
chos  queda  en  toda  Europa.  Las  tribus  normandas, 
entrevistas  por  Carlomagno  en  su  agonía  como  un 
azote  al  frágil  imperio  romano  restablecido  por  su  ge¬ 
nio  político  y  guerrero,  y  generadoras  del  feudalismo, 


constituyen  hoy  los  pueblos  escandinavos  del  Norte 
y  la  grande  aristocracia  feudal  de  Inglaterra.  El  celta 
de  Irlanda  guarda  hoy  su  odio  secular  al  normando 
y  al  sajón,  los  dos  factores  componentes  de  la  familia 
británica.  El  sajón  puro  y  el  germano  puro  se  aparta¬ 
rán  de  Roma  en  el  mundo  antiguo  y  en  el  mundo 
moderno,  mientras  el  franco,  de  origen  germánico 
también,  como  alemanes  y  sajones,  respetará  mucho 
la  vieja  Roma,  sostendrá  el  catolicismo  con  su  Clo- 
doveo,  lo  propagará  en  España  con  sus  princesas,  do¬ 
nará  su  patrimonio  al  sucesor  de  San  Pedro  por  mano 
de  Pipino,  y  por  Carlomagno  restablecerá  el  imperio 
que  debe  dividirse  con  el  Pontífice,  católico  nuestra 
Europa.  Y  mientras  tanto  vendrán  á  España  los  bár¬ 
baros  más  imbuidos  del  espíritu  y  del  carácter  orien¬ 
tal,  es  decir,  los  godos,  aquellos  más  civilizados,  quie¬ 
nes  podrán  escribir  el  Fuero  Juzgo  y  comprender  la 
Enciclopedia  de  San  Isidoro,  por  hallarse  de  ante¬ 
mano  en  contacto,  entre  todos  los  irruptores,  con 
nuestro  genio  propio  y  con  el  ministerio  que  debemos 
desempeñar  y  el  fin  que  debemos  cumplir  en  la  civi¬ 
lización  europea.  Y  por  estas  concausas,  así  en  las 
tierras  del  Norte  como  en  las  del  Mediodía  y  así  al 
Oriente  como  al  Occidente  de  nuestra  Europa,  llevan 
los  problemas  europeos  datos  contenidos  en  ellos  des¬ 
de  los  días  del  siglo  v. 

II 

Si  los  normandos  concluyeron  á  una  con  el  impe¬ 
rio  occidental,  trocándolo  de  jefatura  efectiva,  como 
la  desempeñada  por  Carlomagno,  en  jefatura  nomi¬ 
nal,  como  la  desempeñada  por  sus  célebres  sucesores 
los  sacros  Césares  de  Alemania,  y  los  búlgaros  y  los 
servios,  en  general,  los  eslavos,  concluyeron  con  el 
imperio  de  Oriente,  reduciéndolo  á  Constantinopla  y 
sus  anejos,  debilitándolo  mucho  en  Servia,  en  Bulga¬ 
ria,  en  Macedonia,  en  Dalmacia,  en  todos  los  pueblos 
greco-eslavos;  á  cambio  de  todo  esto,  creció  la  Igle¬ 
sia  cristiana  por  medio  del  Pontificado  católico.  Allí 
donde  terminaron  las  conquistas  de  César  en  Breta¬ 
ña  y  en  Germania,  comenzaron  las  conquistas  del 
Papa.  Las  magníficas  islas,  domadas  por  los  sajones 
y  esclarecidas  por  los  evangelizantes,  engendraron 
aquellos  misioneros  encargados  de  penetrar  por  las 
selvas  boreales  del  continente  y  traer  á  la  Iglesia  ro¬ 
mana  pueblos  jamás  sometidos  por  el  romano  impe¬ 
rio.  No  importó  el  cisma  de  Oriente;  la  Iglesia  cató¬ 
lica  pudo  concentrarse  así  en  el  Occidente  y  en  el 
Norte,  dando  mayor  unidad  al  espíritu  moderno  en 
la  Edad  media  y  mayor  disciplina  saludable  á  tantas 
tribus  como  necesitaban  en  su  barbarie  primitiva  de 
tan  ilustre  dirección.  Mas  casi  al  tiempo  mismo  que 
se  caía  el  imperio  cristiano  de  Occidente  y  que  se 
dilataba  el  imperio  cristiano  de  Oriente,  surgían  dos 
imperios  musulmanes  mantenidos  por  la  privilegiada 
gente  árabe,  surgía  el  imperio  de  los  Omniadas  en 
Córdoba  y  el  imperio  de  los  Abasidas  en  Bagdad, 
ambos  á  dos  con  aires  de  grandes  y  religiosos  califa¬ 
tos.  Estos  dos  imperios  pretendieron,  el  uno  por 
Oriente  y  el  otro  por  Occidente,  disputar  al  genio 
cristiano  y  occidental  el  dominio  de  nuestra  Europa. 
En  Occidente  inundaran  toda  nuestra  península,  y  se 
necesitara  tanto  de  Carlos  Martel  como  de  climas 
poco  apropiados  á  la  complexión  árabe  para  detener 
aquella  ola  en  los  campos  de  Poitiers.  Por  Oriente  no 
podían  llegar,  ni  uno  ni  otro  imperio,  á  las  puertas 
de  Constantinopla  y  de  Atenas;  pero  se  posesionaron 
de  muchas  islas  en  los  mares  griegos  disputadas  á  su 
poder  por  los  venecianos,  y  llegaron  á  constituir  en 
Sicilia  una  civilización  tan  brillante  como  la  misma 
civilización  andaluza.  Esta,  cuyas  artes  y  ciencias 
compitieron  indudablemente  con  las  más  luminosas 
de  todos  los  siglos,  mantuvo,  en  el  terror  teocrático 
de  tiempos  muy  obscuros,  el  estudio  de  la  naturaleza 
y  el  amor  á  la  naturaleza,  enlazando  con  esmaltado 
y  damasquinado  anillo  las  ciencias  antiguas  con  las 
ciencias  del  Renacimiento.  Pero  proclamando  estos 
servicios  de  la  civilización  árabe,  no  podemos  desco¬ 
nocer  cómo  el  principio  fatalista  encerrado  en  sus 
dogmas  ha  traído  su  rápida  decadencia  y  ha  gangre- 
nado  en  la  servidumbre  y  en  el  fanatismo  territorios 
hermosos  y  pueblos  privilegiados  del  planeta.  Lo 
cierto  es  que  las  tres  ciudades  generadoras  del  cris¬ 
tianismo  en  su  primera  fase,  las  tres,  Jerusalén,  depo¬ 
sitaría  de  la  idea  divina;  Bizancio,  erigida  contra  el 
paganismo  incurable  de  Roma,  y  Alejandría,  en  cu¬ 
yos  sistemas  platónicos  y  sincréticos  encontró  nues¬ 
tra  teología  su.  eterna  metafísica,  las  tres  pertenecen 
hoy  á  los  musulmanes,  ya  semitas, xya  mogoles.  Y  no 
trae  pocas  aflicciones  á  nuestro  siglo  esta  dominación 
del  Alcorán  en  las  tierras ]del  Norte  de  Africa  y  este 
culto  prestado  al  Alcorán,  así  en  la  basílica  de  Santa 
Sofía,  tan  humillante  para  todos  los  griegos,  como  en 
la  mezquita  de  Omar,  próxima  de  antiguo  al  sepulcro 
del  Salvador  y  tan  humillante  para  todos  los  cristia¬ 


nos.  Cuando  en  el  octavo  siglo  ganaban  los  árabes  en 
el  Guadalete  y  en  el  Guadalquivir  y  en  el  Guadiana 
y  en  el  Tajo  sus  fáciles  victorias,  y  cuando  en  el  si¬ 
glo  xiii  entraban  los  mogoles  en  Jerusalén,  ¿quién 
les  hubiera  dicho  que  las  consecuencias  de  sus  es¬ 
fuerzos  y  de  sus  triunfos  habían  de  venir  hasta  nos¬ 
otros  y  pesar  sobre  un  siglo  como  nuestro  siglo  xix 
y  también  sobre  una  gente  como  nuestra  gente  eu¬ 
ropea? 

III 

A  miles  en  verdad  saltan  y  resaltan  preguntas  aná¬ 
logas,  así  que  convertimos  el  pensamiento  á  China 
y  al  Japón,  según  piden  los  recientes  hechos  de  Co¬ 
rea,  que  absorben  hoy  la  general  atención  y  trascien¬ 
den  por  necesidad  indeclinable  á  todos  nuestros  pro¬ 
blemas  territoriales  y  á  todos  nuestros  intereses  ma¬ 
rítimos.  Daríase  de  calabazadas  contra  un  enigma  el 
temerario  metido  á  explicar  los  hechos  del  día,  si 
acaso  ignoraba  todos  los  antecedentes  generadores 
de  tales  hechos  en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  es  de¬ 
cir,  la  geometría  é  historia  de  Corea.  El  problema 
dilucidado  ahora  frisa  por  su  antigüedad  con  los  pri¬ 
meros  siglos  de  la  península.  Cambia  en  su  aspecto 
exterior;  no  cambia  en  sus  términos  capitales.  Colga¬ 
da  Corea  del  continente  por  montañas  fronterizas  al 
imperio  Chino,  y  rodeada  por  los  mares  de  tal  impe¬ 
rio,  así  como  por  los  mares  del  archipiélago  japonés;  á 
pesar  de  su  aislamiento,  connatural  á  todas  estas  tri¬ 
bus  orientales,  enemigas  del  extranjero,  á  quien  sólo 
comprenden  ellas  ó  en  la  esclavitud  ó  en  la  guerra; 
brisas  misteriosas  del  cielo,  y  palpitaciones  sordas  del 
Océano,  y  afinidades  invencibles  de  sentimiento,  y 
reclamos  del  interés  ó  de  la  curiosidad,  y  hasta  en 
cierto  sentido  y  de  cierta  manera  odios  instintivos  y 
empeños  del  combate  por  la  vida,  rompen  los  círcu¬ 
los  mágicos  en  que  desea  encerrarse,  y  la  llevan, 
como  á  las  especies  nómadas  y  viajeras,  donde  no 
quería  ir,  en  esa  grande  química  del  Universo  que 
reúne  las  electricidades  opuestas,  y  magnetiza  nues¬ 
tro  meridional  aire  con  las  boreales  auroras  del  polo, 
y  forma  las  atmósferas  de  vida  con  gases  que  algunos 
dan  la  muerte,  y  saca  de  sus  fuerzas  opuestas,  comba¬ 
tiendo  en  perdurable  contradicción,  el  concierto  de 
las  esferas  y  la  universal  armonía.  Así  es  que,  viejos 
sus  orígenes  históricos  de  tres  mil  años,  no  sabemos 
á  ciencia  cierta  quién  ha  ocupado  primero  aquellos 
territorios  en  los  comienzos  de  su  civilización  y  en 
la  cuna  de  sus  sociedades,  ni  quién  ha  sometido  los 
unos  á  los  otros  en  las  competencias  seculares  que  la 
fábula  y  la  mitología  encubren  tras  sus  poéticas  nie¬ 
blas  y  el  misterio  rodea  en  sus  indecisos  é  indefini¬ 
bles  contornos.  El  Japón  y  la  China  se  disputan  pa¬ 
ternal  tutela  sobre  Corea,  la  cual  data  de  seiscientos 
años,  según  ellos;  y  luego  aparece  que  siete  siglos 
antes  de  nuestra  redención  un  hijo  del  rey  de  Corea 
se  personó  en  el  Japón  pidiendo  desde  su  frágil  es¬ 
quife  al  todopoderoso  Mikado  una  carta  de  natura¬ 
lización,  por  éste  concedida,  y  de  la  cual  provino 
aristocrática  familia,  nunca  olvidada  de  su  origen, 
pero  siempre  fiel  á  su  nueva  patria. 

IV 

A  este  respecto  nada  tan  curioso  cual  unos  infor¬ 
mes  que  con  el  expresivo  nombre  de  Motoyosi-Zau- 
zan  publican  los  periódicos  ingleses  sobre  las  rela¬ 
ciones  históricas  del  Japón  antiguo  con  sus  tribus 
vecinas;  y  entre  tales  curiosidades,  la  mayor  para  mi 
es  la  fábula  de  su  emperatriz  conquistadora,  una  es¬ 
pecie  de  Semíramis,  tal  como  la  cuenta  el  buen  ja¬ 
ponés  que  he  mencionado.  Reinaba  esta  mujer  so¬ 
bre  el  Japón,  acompañando  en  trono  y  hogar  a  un 
monarca  por  todo  extremo  valeroso.  Mas  como  las 
tribus  del  Oeste,  inquietas  y  levantiscas  de  suyo,  se 
sublevaran,  acudió  en  armas  éste  con  grandísimo 
golpe  de  gentes  á  subyugarlas,  acompañado  siempre 
de  su  hermosa  compañera.  Mas  un  oráculo  nacional, 
que  hablaba  desde  un  templo  escogido  por  la  gracia 
de  nacional  dios  mayor,  le  disuadió  de  aquella  in¬ 
útil  empresa  en  su  propio  reino  y  le  persuadió  a  bus¬ 
car  más  hacia  Occidente  y  en  los  senos  del  mar  la 
tierra  de  los  tesoros,  donde  hallaría  las  tribus  extra¬ 
ñas  que  dominar  con  su  simple  presencia  y  riquezas 
múltiples  que  recoger  á  flor  del  suelo.  Desconfiado 
y  escéptico;  de  ánimo  valeroso  dentro  del  imperio, 
mas  de  voluntad  flaca  para  la  empresa  de  abando¬ 
narlo  é  ir  allende  los  mares,  el  requerido  empera  or 
subió  á  la  más  alta  montaña  de  su  isla,  y  miran  o 
los  extremos  cardinales  del  cielo,  no  vió  la  tierra  e 
tesoros  prometida  por  el  oráculo.  Esta  duda  le  lev 
primero  á  la  derrota,  después  á  la  muerte.  Adver  i 
por  tal  escarmiento  la  emperatriz,  ocultó  el  trai?  . 
último  de  su  esposo,  enterrándolo  con  secreto  sig 
loso  en  el  palacio  de  Tagoura,  y  yéndose  al  Pue 
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de  Kassiwal  y  bañándose  allí  para 
que  los  dioses  le  fueran  propicios, 
se  ciñó  las  dos  trenzas  de  su  largo 
cabello  como  una  diadema  imperial 
i  su  frente  y  las  ocultó  bajo  una 
gallarda  cimera,  se  vistió  armadura 
litúrgica  y  se  asió  á  las  armas  impe¬ 
riales,  hasta  que  á  la  postre  armó 
una  flota  y  se  partió  en  guerra  contra 
Corea,  con  el  empuje  y  con  el  estro 
de  una  diosa  marina.  Su  marido  ha¬ 
bíala  dejado  encinta  y  se  aproximaba 
la  hora  de  dar  al  mundo  aquel  en¬ 
gendro  de  su  amor  que  había  de 
traer  al  imperio  póstumo  heredero. 
La  emperatriz  pidió  al  cielo  que  le 
auxiliara  en  la  ocultación  de  su  em¬ 
barazo  y  que  le  permitiera  no  parir 
basta  después  de  su  regreso.  Dicen 
las  crónicas  que  oprimió  su  abultado 
vientre  con  dos  piedras  y  que  se  pre¬ 
sentó  en  Corea  tras  tal  estratagema 
con  un  ejército  tan  poderoso  que  la 
península  se  rindió  sin  resistencia  y 
el  tributo  se  fijó  y  se  cobró  sin  es¬ 
fuerzo.  Vuelta  la  emperatriz  declaró 
su  viudez  hasta  el  triunfo  ignorada,  y 
dió  á  luz  el  príncipe  nacido  al  ins¬ 
tante  del  regreso. 


Los  japoneses  confiesan  que  deben 
á  Corea  el  arte  y  la  religión.  Todas 
las  penínsulas  han  servido  por  sus 
largas  costas  y  sus  adyacentes  islas 
á  estas  irradiaciones  efusivas  de  las 
ideas  y  á  esta  comunicación  interna 
de  las  razas.  El  Asia  no  hubiera  irra¬ 
diado  sobre  Occidente  sin  la  penín¬ 
sula  fenicia;  el  centro  de  nuestra  Eu¬ 
ropa  no  hubiera  conocido  la  vieja 
cultura  que  lo  ennoblece  y  distingue 
sin  la  península  helénica;  el  Occidente 
nuestro  sin  la  península  itálica,  y  el 
Occidente  último,  el  Nuevo  Mundo, 

América,  sin  la  península  española. 

Corea,  por  esta  condición  de  penín¬ 
sula,  envió  al  Japón  sus  sacerdotes, 
sus  médicos,  sus  artistas,  ó  sea  reli¬ 
gión,  ciencia,  industria  y  arte.  Así 
nos  han  las  tradiciones  conservado 
en  sus  anales  el  año  inolvidable  y 
feliz  en  que  recibió  el  gusano  de 
seda,  el  precioso  artífice  á  cuya  deli¬ 
cada  labor  debemos  el  más  bello  de 
los  filamentos  con  que  puede  cubrirse  la  desnudez 
humana  por  su  lustre  y  por  su  finura.  En  859  llegó 
el  bombux,  pues,  desde  los  campos  coreanos  al  ar¬ 


Monumento  erigido  á  la  memoria  del  príncipe  Amadeo  de  Saboya 
en  la  Cavalchina,  cerca  de  Oustozza,  obra  del  escultor  Bordini 


chipiélago  japonés.  Todos  estos  hechos  demuestran 
las  estrechas  relaciones  entre  la  península  y  el  archi¬ 
piélago  vecino.  Y  como  estas  relaciones  toman  varios 


aspectos  y  tienen  una  ramificación 
grandísima  en  Asia,  cúmplenos  decir 
que  los  tributos  exigidos  por  la  reina 
japonesa,  cuyas  glorias  hemos  arriba 
mencionado,  habían  caído  en  desuso, 
hasta  que  se  levantó  el  caudillo  japo¬ 
nés  Taiko,  de  cuyo  nombre  gloriosí¬ 
simo  se  ha  formado  la  dignidad  Tai- 
Kun,  que  manda  los  ejércitos  de  mar 
y  tierra  japoneses,  el  cual,  arremetien¬ 
do  con  la  península,  supo  someterla, 
y  yendo  á  China  por  tierra  hubiérala 
también  sometido,  si  la  muerte  no  le 
ataja  el  paso  en  su  triunfal  carrera  y 
no  le  derriba  cuando  tocaba  con  sus 
manos  la  merecida  victoria.  Los  hé¬ 
roes  lusitanos,  que  tanto  relampa¬ 
guearon  en  los  mares  indo  chinos  al 
terminar  la  Edad  media,  fueron  el 
prototipo  en  que  Taiko  se  inspiró,  y 
aun  se  dice  que  un  misionero  portu¬ 
gués  le  acompañaba  y  abría  el  camino 
á  sus  expediciones  con  la  llave  mági¬ 
ca  de  sus  conocimientos  geográficos 
y  astronómicos,  los  cuales  á  una  le 
daban  maravillosas  aptitudes  para 
conocer  secretos  del  cielo  y  afirmar 
con  seguridad  sus  plantas  en  la  tierra. 
Merced  á 'todo  esto,  las  relaciones 
entre  Corea  y  el  vecino  reino  de  Siam 
y  la  isla  nuestra  de  Luzón  se  fueron 
tramando  con  tal  felicidad  y  acierto, 
que  así  como  quedó  cual  un  modelo 
de  generales  el  conquistador  japonés 
de  Corea  Taiko,  quedó  cual  un  mo¬ 
delo  de  políticos  el  aventurero  japo¬ 
nés  Najamasa,  quien  habiendo  inten¬ 
tado  conquistar  la  isla  Formosa  él 
solo,  frustrado  su  intento,  se  acogió  á 
los  siameses,  y  con  su  industria  llegó 
hasta  ponerse  á  su  cabeza  y  coronarse 
su  rey.  Como  este  drama  de  la  guerra 
entre  China  y  el  Japón  por  el  respec¬ 
tivo  predominio  sobre  Corea  debe 
tener  muchas  incidencias,  he  querido 
invocar  tales  recuerdos,  traer  á  las 
mientes  todas  esas  premisas,  para  que 
pueda  verse  cómo,  si  ahora  entran  en 
batalla  los  dos  imperios  amarillos,  el 
terrestre,  China,  y  el  marítimo,  Japón, 
podrían  entrar  mañana  dos  pueblos 
europeos,  el  mayor  entre  los  terres¬ 
tres,  Rusia,  y  el  mayor  entre  los  ma¬ 
rítimos,  Inglaterra.  ¡Dios  los  tenga  de 
su  mano,  pues  podría  desquiciarse 
bajo  tal  choque  nuestro  planeta  y 


obscurecerse  al  humo  del  incendio  y  al  vapor  de  la 
sangre  los  resplandores  de  nuestro  mismo  cielo! 
Madrid,  7  de  agosto  de  1S94. 


Mañana  de  invierno,  cuadro  de  Emilio  Sánchez  Perrier 
( Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1 894) 
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LOS  SOLDADOS  DE  LA  INDEPENDENCIA 

EL  CURA  DE  VILLOVIADO 

Casi  todos  los  personajes  que  intervinieron  en  la 
sangrienta  y  porfiada  guerra  de  la  Independencia  son 
curiosísimos,  desde  el  famoso  alcalde  de  Móstoles 
que  dió  la  señal  del  alzamiento  con  aquel  manifiesto, 
fechado  en  2  de  mayo,  que  decía  textualmente: 
«Madrid  perece  z última  de  la  perfidia  francesa.  Espa¬ 
ñoles,  acudid  á  salvarle,»  hasta  Espoz  y  Mina,  que 
logró  reunir  y  organizar  un  ejército,  con  el  cual,  no 
sólo  dió  y  ganó  batallas  campales,  sino  que  persi¬ 
guiendo  á  los  vencidos,  pasó  la  frontera  en  varias 
ocasiones,  alojándose  con  sus  tropas  en  los  pueblos 
franceses  del  otro  lado  del  Pirineo;  pero  uno  de  los 
que  más  llaman  la  atención  es  el  cura  de  Villoviado 
D.  Jerónimo  Merino,  que  tanto  renombre  alcanzó  en 
aquellos  tiempos  y  á  quien  nos  proponemos  dar  a 
conocer  en  este  artículo. 


Villoviado,  donde  ejercía  la  cura  de  almas,  es  un 
pueblo  de  poco  más  de  cien  vecinos,  perteneciente 
á  la  jurisdicción  de  Lerma,  provincia  de  Burgos. 

Merino  había  sido  en  su  niñez  pastor  de  cabras,  y 
apacentando  su  rebaño  en  aquellas  ásperas  montañas 
se  formó  su  carácter,  duro  como  las  peñas  y  agreste 
como  los  paisajes  que  contempló  toda  su  vida.  No 
sabemos  si  por  natural  ambición  de  sus  padres  ó 
porque  el  chico  era  en  sus  primeros  años  débil  y  en¬ 
fermizo,  es  lo  cierto  que  lo  apartaron  de  su  ganado  y 
lo  encajaron  en  casa  de  un  dómine,  donde  aprendió 
á  leer  y  escribir  y  un  poco  de  latín.  Dícese  que  cayó 
soldado,  y  mal  avenido  con  la  disciplina  militar,  de¬ 
sertó  de  las  filas  y  volvió  á  su  pueblo  y  á  apacentar 
su  rebaño,  hasta  que  habiendo  fallecido  el  cura  pá¬ 
rroco,  resolvió  aspirar  al  curato,  y  después  de  una 
preparación  de  diez  y  ocho  meses  obtuvo  las  sagra¬ 
das  órdenes  y  se  encontró  hecho  pastor  de  almas, 
sin  dejar  de  serlo  de  cabras,  porque  dueño  de  unas 
cuantas,  él  mismo  las  apacentaba  cuando  era  nece- 


lugar  de  chaqueta  usaba  una  gran  levita,  y  entonces 
solía  ponerse  alzacuello.  Este  era  el  único  distintivo 
de  su  ministerio  que  se  encontraba  en  toda  suvper- 
sona.  Para  montar  á  caballo  calzaba  un  solo  espolín 
y  en  campaña  no  llevó  más  armas  que  la  escopeta  á 
la  grupa  del  caballo  y  un  buen  látigo,  que  esgrimía 
indistintamente  contra  los  suyos,  si  se  mostraban 
rehacios  en  el  cumplimiento  del  deber,  y  contra  los 
enemigos  que  se  ponían  á  su  alcance  en  las  cargas 
de  caballería.  El  sombrero  le  servía  de  archivo,  y  en 
él  guardaba  la  escasa  correspondencia  que  durante  la 
guerra  mantuvo  con  las  autoridades  españolas. 


De  mediana  estatura,  muy  moreno,  enjuto  de  car¬ 
nes,  con  ojos  negros,  cabello  áspero  y  muy  poblado, 
sumamente  ágil,  hacía  gala  de  no  haber  leído  nunca 
ningún  libro,  ni  disparado  jamás  su  escopeta  sin  dar 
en  el  blanco.  Cazador  incansable,  pasaba  su  vida  en 
el  monte  y  conocía  todas  las  trochas  y  veredas  del 
país  mejor  que  los  pastores  y  leñadores  más  hábiles, 
de  suerte  que  podía  recorrer  con  los  ojos  vendados, 
no  sólo  las  inmediaciones  de  su  pueblo,  sino  todos 
los  pinares  y  sierras  de  Quintanar  y  Soria.  Con  la 
escopeta  al  hombro  hacía  jornadas  de  siete  y  ocho 
leguas  sin  que  al  regresar  á  su  casa  sintiera  la  menor 
fatiga,  y  cuando  no  quería  ir  á  pie,  trepaba  á  caballo 
por  los  vericuetos  más  escarpados  y  galopaba  tran¬ 
quilamente  al  borde  de  los  precipicios,  porque  todos 
los  que  le  conocieron,  y  nosotros  hemos  llegado  á 
tratar  á  uno  de  los  que  pelearon  á  sus  órdenes,  con¬ 
vienen  en  que  era  un  jinete  admirable. 

Toda  su  instrucción,  como  hemos  dicho,  se  redu¬ 
cía  á  saber  leer  y  escribir  y  el  latín  indispensable 
para  rezar  la  misa,  sin  que  pueda  asegurarse  que 
entendía  lo  que  decía.  En  cambio  era  hombre  muy 
astuto  y  dotado  de  natural  despejo. 

Su  carácter  brusco  y  violento  le  hacía  poco  simpá¬ 
tico;  pero  sus  puños  le  aseguraban  el  respeto,  ya  que 
no  pudieran  conquistarle  el  amor  de  sus  feligreses. 

A  diferencia  de  la  generalidad  de  los  curas,  no 
tenía  ama  ni  sobrina  ni  mujer  alguna  á  su  servicio. 
El  único  que  vivía  con  él  era  un  criado,  mitad  sacris¬ 
tán,  mitad  compañero  de  caza. 

Era  muy  sobrio.  No  probaba  nunca  el  vino  ni  los 
licores  espirituosos,  y  su  comida  se  componía  de  so¬ 
pas  de  ajo,  un  buen  trozo  de  carne  fiambre,  un  poco 
de  queso  de  oveja  y  un  vaso  de  agua.  Con  esto  y  dos 
jicaras  de  chocolate,  una  por  la  mañana  y  otra  por  la 
noche,  se  mantuvo  siempre,  lo  mismo  cuando  des¬ 
empeñaba  su  curato  que  cuando  estuvo  en  campaña. 

Los  franceses,  que  hicieron  de  él  muchas  caricatu¬ 
ras,  le  pintaban  con  sombrero  de  teja,  ropa  talar,  un 
gran  sable  de  caballería,  pistolas  en  el  cinto,  muchos 
escapularios  y  un  enorme  crucifijo  en  la  mano. 

Todo  era  completamente  falso,  y  á  la  verdad  no 
necesitaban  los  artistas  de  la  nación  vecina  poner  la 
imaginación  en  prensa,  para  obtener  una  estrambótica 
imagen  del  cura  guerrillero.  Bastábales  haber  hecho 
su  retrato. 

Ni  en  paz  ni  en  guerra  vestía  ropa  talar.  Llevaba 
generalmente  pantalón  de  pana,  chaleco  de  seda  ne¬ 
gro,  chaqueta  de  paño  del  mismo  color  y  sombrero 
de  copa,  al  que  tenía  tal  afición  que  no  se  lo  quitaba 
ni  para  andar  por  casa.  Cuando  repicaban  gordo,  en 


Desde  que  se  verificó  la  invasión  francesa  y,  sobre 
todo,  desde  que  se  inició  la  guerra  con  el  glorioso  y 
terrible  combate  del  2  de  mayo,  en  las  calles  de  Ma¬ 
drid,  seguido  casi  inmediatamente  del  levantamiento 
de  Andalucía  y  de  la  memorable  batalla  de  Bailén, 
en  todas  las  provincias  se  alzaban  en  armas  fuerzas 
más  ó  menos  importantes,  dispuestas  á  luchar  contra 
los  invasores,  en  quienes  veían  á  la  vez  enemigos  de 
la  Religión,  del  Rey  y  de  la  Patria. 

El  odio  álos  franceses  germinaba  por  todas  partes, 
y  más  principalmente  en  aquellas  poblaciones  sobre 
las  cuales  se  dejaba  sentir  con  mayor  pesadumbre  el 
yugo  de  los  conquistadores,  que  dominaban  la  na¬ 
ción  desde  antes  de  haber  combatido.  Entre  éstas, 
las  que  más  padecían  eran  las  que  se  encontraban 
sobre  la  antigua  carretera  de  Francia,  surcada  con¬ 
tinuamente  por  tropas  y  convoyes  del  ejército  impe¬ 
rial,  que  imponían  á  los  pueblos  molestias  y  vejacio¬ 
nes  sin  cuento,  como  sucede  en  todas  las  guerras, 
sobre  todo  cuando  las  hacen  soldados  franceses,  que 
suelen  pecar  de  descomedidos  é  insubordinados. 

Uno  de  estos  pueblos  era  Villoviado,  donde  ejer¬ 
cía  la  cura  de  almas  D.  Jerónimo  Merino. 

El  día  15  de  enero  de  1809  se  alojó  en  aquel  pue¬ 
blo  una  pequeña  columna  de  tropas  imperiales,  pi¬ 
diendo  para  el  día  siguiente,  en  que  debía  continuar 
su  marcha,  un  número  de  bagajes  tan  considerable, 
que  al  pobre  alcalde  le  fué  imposible  proporcionar¬ 
los.  Irritados  los  jefes  franceses  por  esta  contrariedad 
y  quizas  por  haber  advertido  en  los  vecinos  marcados 
sentimientos  de  hostilidad,  imaginaron  la  gracia  de 
que  los  hombres  válidos  del  pueblo  sustituyeran  á 
las  acémilas,  llevando  á  hombros  hasta  Lerma  los 
equipajes  é  impedimenta. 

Pusieron  por  obra  su  pensamiento,  apresando  a 
viva  fuerza  á  todo  el  que  les  vino  á  las  manos;  y  uno 
de  ellos  fué  Merino,  á  quien  ni  sus  protestas,  ni  su 
resistencia,  ni  los  fueros  de  su  sagrado  ministerio 
libraron  de  prestar  tan  humillante  servicio. 

Cargado  con  el  bombo,  un  chinesco  y  los  platillos 
hizo  el  cura  su  jornada  entre  las  burlas  y  cuchufletas 
de  la  soldadesca. 

Fácil  es  comprender  el  efecto  que  causaría  aquel 
ultraje  en  hombre  tan  poco  sufrido  como  D.  Jeró¬ 
nimo. 

Llegados  á  Lerma,  los  presos  recobraron  su  li¬ 
bertad. 

Merino  arrojó  al  suelo  su  carga,  y  encarándose  con 
el  grupo  de  jefes  y  oficiales  que  le  contemplaban  rién¬ 
dose,  cruzó  ambas  manos,  y  besándolas  repetidas  ve¬ 
ces,  gritó  con  rabia: 

-  ¡Os  juro  por  estas  cruces  que  me  la  habéis  de 


vera  disciplina,  y  comenzó  á  entenderse  con  alcaldes 
y  jueces,  comunicándoles  órdenes  que  generalmente 
obedecían,  unos  por  patriotismo  y  otros  por  miedo. 
Cuando  su  partida  apenas  constaba  de  sesenta  ó  se¬ 
tenta  hombres,  trató  de  potencia  á  potencia  al  gene¬ 
ral  conde  de  Dorsenne,  que  mandaba  en  Burgos  en 
nombre  de  José  I.  Dictó  un  bando  la  autoridad  ex¬ 
tranjera,  ordenando  que  los  españoles  que  sin  perte¬ 
necer  al  ejército  regular  fuesen  cogidos  con  las  ar¬ 
mas  en  la  mano,  se  les  considerara  bandidos  y  se  les 
fusilara  sin  más  que  identificar  las  personas.  Merino 
contestó  á  este  bando  con  otro  en  que  se  declaraba 
que  todos  los  españoles  eran  soldados  de  la  patria  y 
se  ordenaba  que  por  cada  uno  de  ellos  que  sufriese 
la  pena  de  muerte  fueran  fusilados  tres  franceses.  Uno 
de  los  primeros  ejemplares  de  este  bando  lo  remitió 
al  conde  de  Dorsenne. 

La  partida  del  cura  Merino,  á  quien  por  entonces 
llamaban  los  patriotas  el  Cid  de  Castilla  la  Vieja, 
fué  creciendo  en  número  é  importancia,  llegando  en 
poco  tiempo  á  formar  una  brigada  de  más  de  dos  mil 
hombres,  organizados  militarmente.  Con  esta  fuerza, 
relativamente  considerable,  el  valiente  cura  de  Villo¬ 
viado,  á  quien  la  junta  de  Sevilla  y  el  gobierno  que 
luego  se  estableció  en  Cádiz  otorgaron  varios  grados 
en  el  ejército,  hasta  concederle  el  de  brigadier,  se 
arrojó  ya  á  grandes  empresas,  todas  coronadas  por 
el  éxito  más  brillante,  pues  conociendo  á  palmos  el 
terreno  en  que  operaba,  contando  con  el  apoyo  de 
los  pueblos  que  le  facilitaban  toda  clase  de  recursos 
y  le  tenían  al  corriente  de  cuantos  movimientos  in¬ 
tentaba  el  enemigo,  y  disponiendo  de  gente  bizarra 
y  dura,  capaz  de  realizar  las  marchas  más  penosas  y 
de  cruzar  por  parajes  donde  ninguna  otra  fuerza  ar¬ 
mada  se  atrevería  á  penetrar,  podía  hacer  la  guerra 
de  montaña  con  notoria  ventaja. 

Una  de  las  acciones  más  brillantes  del  cura  guerri¬ 
llero  fué  la  sorpresa  de  Quintana  de  la  Puente,  pue¬ 
blo  situado  en  la  calzada  que  va  desde  Valladolid  a 
Burgos,  á  una  jornada  corta  de  Aranda  de  Duero. 
Allí  se  apoderó  del  tren  de  batir  que  los  invasores 
destinaban  al  sitio  de  Ciudad  Rodrigo  y  se  compo¬ 
nía  nada  menos  que  de  ciento  diez  y  ocho  furgones 
y  una  porción  de  carros,  cargados  con  cañones  de  a 
veinticuatro,  balas,  bombas,  granadas  y  demás  útiles 
propios  para  el  servicio  de  la  artillería.  En  este  com¬ 
bate,  que  fué  largo  y  sangriento,  los  franceses  perdie¬ 
ron  seiscientos  hombres  entre  muertos  y  heridos,  es 
decir,  casi  la  totalidad  de  la  escolta  del  convoy. 

Aquella  hecatombe  produjo  tal  efecto,  que  el  go¬ 
bierno  del  rey  intruso  destinó  tres  generales,  Keller- 
man,  Roquet  y  Dorsenne,  á  la  persecución  del  cura. 
D.  Jerónimo  supo  burlar  á  los  tres  cuerpos,  con  tan 
rara  habilidad,  que  sólo  consiguieron  darle  alcance 
cuando  á  él  le  convenía  hacerles  frente,  para  aprove¬ 
char  ventajas  del  terreno. 

No  hemos  de  hacer  la  historia  de  la  guerra,  que 
todos  nuestros  lectores  conocen.  Sólo  diremos  que 
Merino  prosiguió  haciéndola  hasta  su  terminaci  n 
con  igual  fortuna. 

Justo  es  consignar  que  uno  de  los  más  eficaces  au¬ 
xiliares  que  tuvo  el  cura  en  sus  campañas  fué  el  aDaa 
de  Lerma  D.  Benito  Taberner,  que  murió  siend 
obispo  de  Solsona,  el  cual  le  facilitó  siempre  gran 
des  recursos,  no  sólo  de  las  rentas  de  la  Co  egi  , 
sino  de  las  suyas  propias. 


pagar! 

Los  otros  que  probablemente  no  entenderían  sus 
palabras,  aunque  era  fácil  comprender  su  ademán,  le 
contestaron  con  una  carcajada. 

No  podían  adivinar  en  aquel  momento  cuánta  san¬ 
gre  les  había  de  costar  el  juramento  de  tan  ridículo 
personaje. 


No  tardó  más  de  veinticuatro  horas  el  bravio  y 
montaraz  sacerdote  en  salir  á  campaña  con  su  cria¬ 
do.  Armados  los  dos  con  sus  escopetas,  recorrían 
montes  y  cañadas,  espiando  el  paso  de  los  franceses, 
y  rezagado  que  se  les  ponía  á  tiro  era  hombre  muer¬ 
to.  Desde  el  primer  día,  Merino  empezó  á  titularse 
comandante  general  de  la  provincia  y  bautizó  su  fuer¬ 
za,  que  en  una  semana  llegó  á  componerse  de  diez  ó 
doce  hombres,  con  el  pomposo  nombre  de  «Ejército 
español  de  Castilla  la  Vieja:»  en  cuanto  tuvo  unos 
cuantos  caballos  para  montar  á  los  que  sabían,  les 
llamó  «Regimiento  de  húsares  de  Burgos.»  Uno  de 
estos  húsares  fué  D.  Ramón  Santillán,  hijo  del  escri¬ 
bano  de  Lerma,  á  quien  todos  hemos  conocido,  en 
el  reinado  de  doña  Isabel  II,  siendo  ministro  de  Ha¬ 
cienda  y  gobernador  del  Banco  de  España. 

Procediendo  desde  luego  como  si  se  encontrara 
al  frente  de  un  gran  ejército,  redactó  una  especie  de 
ordenanzas,  estableciendo  entre  su  gente  la  más  se- 


Terminada  la  guerra  é  instalado  en  d  trono  Fer¬ 
nando  VII,  Merino  pidió  un  empleo  militar,  pero 
monarca  no  quiso  concedérselo  y  recompen 
servicios  nombrándole  canónigo  de  Valencia. 

No  tenia  D.  Jerónimo  ninguna  de  las  aP““ 
necesarias  para  ocupar  la  silla  de  un  coro.  As  es iq 
la  conservó  poco  tiempo.  Enterado  de  que ™ 
pañeros  le  hacían  objeto  de  sus  burlas  y  n(Jo 
ciones,  llenó  un  día  de  insultos  al  Cabildo,  y 
de  debajo  de  la  sotana  un  par  de  pistolas  en  poco 
estuvo  que  las  disparase  contra  los  aterrad 
gos  que  huyeron  por  la  llamada  puerta  d 

l°  Después  de  este  escándalo  se  marchó  a  Vjjjjj™ 
do,  donde  seguía  cobrando  su  asignación  y 
dose  á  la  caza. 

*  * 

Aquel  hombre  que  tanto  había  odia*’  * 
ceses  sirvió  de  guía  al  ejército  del  q  n0 

ma  en  18113,  y  después  de  baber  tomado^parte,  . 
muy  principal  ni  gloriosa,  en  la  g  ^  ¿  Fran- 

guió  á  la  muerte  de  Fernando  vi  ,  b  setentay 
cia  y  falleció  en  Montpeller  a  la  edad  de  ^  fan. 
siete  años.  Cuando  salió  a  campana 

ceses  tenía  cuarenta.  ratUJ*0 

Eduardo  Zamora  y  lab».. 
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La  Santa  faz,  alto  relieve  en  mármol  de  Pedro  Oarbonell 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


GENTE  DE  MADRID 

DANIEL  Y  EL  AMIGO  DE  DANIEL 

Me  dió  mucha  lástima  cuando  le  vi  hace  tres  años 
por  ahora.  Le  encontré  tan  derrotado  que  casi  le  des¬ 
conocí.  -  «Soy  yo  mismo,  me  dijo,  aunque  parezco 
otro;  he  sufrido  mucho  y  me -he  quedado  sin  salud  y 
sin  dinero,  y  con  más  obligaciones  que  antes,  porque 
ya  tengo  un  hijo  más,  Dios  le  bendiga.»  Daniel,  que 
así  se  llama  el  sujeto  que  presento  hoy  á  mis  ama¬ 
bles  lectores,  había  estado  empleado,  y  un  ministro 
le  quitó  el  destino  para  dárselo  á  otro;  tenía  un  capi- 
talito  y  lo  había  entregado  á  un  negociante  amigo 
que  le  daba  un  interés  menor  del  legal;  el  amigo  que¬ 
bró  y  Daniel  no  hallaba  medio  de  recuperar  su  dine¬ 
ro;  abrió  su  bufete  de  abogado  y  se  dedicó  á  la  de¬ 
fensa  de  pobres,  esperando  que  en  cuanto  fuera  co¬ 
nocida  su  elocuencia  tendría  clientes  entre  la  gente 
pudiente,  y  aunque  no  fuera  un  Silvela  ó  un  Gama- 
zo,  para  comer  siquiera  podría  sacar  de  su  noble 
profesión.  Los  pobres  que  defendió  casi  todos  obtu¬ 
vieron  su  libertad;  uno  le  regaló  un  mazo  de  veinte 
cigarros  de  diez  céntimos;  otro  le  ofreció  el  primer 
reloj  bueno  que  pudiera  ganar;  otro  fué  á  decirle  que 
cuando  quisiera  tomar  café  con  él,  un  rata  más  malo 
que  Caín,  tendría  gusto  en  convidarle,  y  le  invitó  á 
que  fuera  cualquier  día  de  seis  á  ocho  de  la  noche  al 
café  del  Gallo;  otro,  que  había  dado  tres  puñaladas 
á  un  amigo,  y  Daniel  obtuvo  para  él  la  absolución 
más  injusta  y  escandalosa,  le  ofreció  galantemente  su 
amistad...  Pero  la  gente  pudiente  no  solicitó  sus  ser¬ 
vicios;  nadie  le  encargó  asunto  ninguno  de  litigio;  se 
vió,  pues,  en  la  necesidad  de  buscarse  la  vida  por 
otros  caminos,  y  solicitó  libros  que  traducir:  un  libre¬ 
ro  le  encargó  una  novela  de  cuatrocientas  páginas; 
hizo  Daniel  á  conciencia  su  trabajo;  el  editor  le  dió 
veinticinco  duros  por  la  traducción;  no  salió  siquiera 
á  diez  reales  de  jornal  diario:  ofreció  en  un  anuncio 
sus  servicios  como  administrador  de  fincas  y  obtuvo 
la  de  una  gran  casa  de  vecindad  en  un  barrio  extre¬ 
mo,  cuyos  inquilinos  pagaban  todos  los  domingos  el 
alquiler,  los  que  lo  pagaban.  Lo  que  sufrió  Daniel  no 
es  para  contado;  con  una  paciencia  y  una  caridad  no¬ 
tables  procuraba  dar  á  los  vecinos  las  mayores  facili¬ 
dades  para  el  pago;  había  uno  que  estaba  en  descu¬ 
bierto  de  muchos  meses,  y  Daniel,  compadecido  de 
la  situación  de  aquel  desgraciado,  pagó  por  él  parte 
de  la  cantidad  debida  al  propietario  que  á  todo  tran¬ 
ce  quería  lanzar  de  la  habitación  al  inquilino  más 
que  moroso;  pues  este  inquilino,  un  día  que  le  cogió 
de  mal  humor  cuando  Daniel  fué  á  visitarle,  echóle 
á  empujones  por  la  escalera  abajo,  y  en  viendo  los 
otros  vecinos  que  uno  de  ellos  maltrataba  al  admi¬ 
nistrador,  salieron  todos  al  patio  y  el  pobre  Daniel 
recibió  una  entrada  de  palos  regular  que  le  hizo  per¬ 
der  la  afición  a  administrar  propiedades  ajenas. 

En  esta  situación  se  hallaba  cuando  le  encontré,  y 
se  lamentaba  amargamente  de  que  siendo  un  hom¬ 
bre  de  bien,  incapaz  de  toda  mala  acción  y  trabaja¬ 
dor  incansable,  no  pudiera  hallar  donde  emplear  su 


actividad  y  su  inteligencia  y 
realizar  su  natural  aspiración 
de  mantener  á  su  mujer  y  sus 
hijos.  Daniel  no  tenía  nada  de 
tonto;  era  muy  versado  en  lite¬ 
ratura,  y  había  escrito  algunas 
obritas  dramáticas  que  por  ex¬ 
ceso  de  modestia  no  quería 
dar  al  teatro;  le  aconsejé  que 
las  diera,  demostrándole  que 
otras  enteramente  reñidas  con 
el  sentido  común  proporcio¬ 
naban  grandes  beneficios  á  sus 
autores.  Siguió  el  pobre  mi 
consejo  y  llevó  una  de  sus 
obras  á  un  empresario;  á  los 
cuatro  ó  cinco  meses  el  em¬ 
presario  le  devolvió  la  obra, 
diciéndole  que  no  se  podía 
poner  en  escena;  sin  embargo, 
la  puso  á  los  pocos  días,  un 
tanto  desfigurada,  pero  con  el 
mismo  argumento  y  con  situa¬ 
ciones  semejantes.  Y  gustó 
mucho,  y  llamado  el  autor  á 
escena  resultó  ser  la  comedia 
de  uno  de  los  abastecedores 
de  aquel  teatro,  que  había  leí¬ 
do  la  de  Daniel  y  le  había  ro¬ 
bado  bonitamente  el  asunto. 
Daniel  hubiera  podido  quere¬ 
llarse,  mas  ¿para  qué?..  El  otro 
peine  disponía  de  los  periódi¬ 
cos;  tenía,  según  decía,  su  re¬ 
putación  muy  bien  sentada ,  y  mi  amigo  habría  salido 
con  las  manos  en  la  cabeza,  y  escarnecido,  además 
de  robado. 

¡Pobre  Daniel!  Era  verdaderamente  muy  triste  que 
tuviera  tan  mala  suerte  persona  por  todos  conceptos 
digna  de  estimación;  y  mucho  me  dolía  no  tener  in¬ 
fluencia  ni  valimiento  para  haber  hecho  algo  en  su 
favor.  Y  no  podía  menos  de  acordarme  de  tanto  tuno 
y  de  tanto  necio  que,  sin  otro  mérito  que  el  de  la 
poca  vergüenza,  disfrutan  todo  linaje  de  ventajas 
y  son  considerados  y  atendidos  por  todo  el  mundo. 
Por  desgracia,  no  podía  hacer  otra  cosa  que  animarle 
a  seguir  la  lucha  por  la  existencia  sin  desesperarse  y 
á  tener  confianza  en  que  su  suerte  cambiaría,  bien 
que  esto  me  parecía  difícil,  siendo  tan  hombre  de 
bien  y  tan  modesto  como  era  el  bueno 
de  Daniel. 

Ausente  yo  de  Madrid  bastante  tiem¬ 
po,  no  había  vuelto  á  ver  á  Daniel. 

Ayer  mañana,  saliendo  de  la  librería  de 
Fe,  le  encontré  que  iba  con  dos  de  sus 
hijos,  una  niña  y  un  niño  muy  donosos, 
y  sobre  todo  muy  rica  y  elegantemente 
vestidos.  Y  él  también  lucía  un  bien 
cortado  traje  de  mañana  de  excelente 
tricot,  guantes  de  piel  de  perro  con  su 
bordadura,  sombrero  flamante,  botas 
barnizadas  que  parecían  acabadas  de 
salir  de  casa  de  Gayatte,  y  corbata  plas¬ 
trón  de  raso  azul  con  un  brillante  gordo 
por  alfiler,  y  fumaba  un  magnífico  Par- 
tagás  que  lo  menos  habría  costado  su 
par  de  pesetas. 

-  ¡Oh,  Daniel,  exclamé,  cuánto  me 
alegro  de  verte,  y  sobre  todo  de  verte 
tan  ventajosamente  cambiado!  La  últi¬ 
ma  vez  que  te  vi  estabas  flaco,  macilen¬ 
to,  triste,  desencajado,  y  ahora  te  veo 
grueso,  erguido,  animado  y  con  un  color 
de  salud  que  da  envidia.  ¡Y  qué  niños 
tan  monos  y  tan  elegantes!..  ¿Y  tu  mu¬ 
jer?.. 

-  Buena:  se  ha  repuesto  completa 
mente  y  está  hermosísima.  Yo  salgo 
todos  los  días  á  pasear  á  estos  niños 
por  consejo  del  médico.  Ahora  vamos 
al  Retiro. 

Os  acompañaré,  y  me  contarás,  si 
quieres,  qué  es  de  tu  vida.  Por  lo  visto, 
conjuraste  la  mala  sombra  que  te  per¬ 
seguía. 

-  Sí,  hombre,  ya  estoy  en  otra  si¬ 
tuación. 

-Mucho  me  alegro.  No  podía  ser 
de  otro  modo.  Un  hombre  de  tus  bue¬ 
nas  condiciones,  al  fin  y  al  cabo  había 
de  triunfar. 

Los  niños  del  ante,  agarraditos  de  las 
manos,  y  Daniel  y  yo  detrás,  nos  enca¬ 
minamos  al  Retiro. 

Varias  personas  que  encontramos  al 
paso  saludaron  afectuosamente  á  Da¬ 


niel;  un  personaje  que  subía  del  Prado  en  coche 
oficial  le  saludó  también  con  la  mano  y  con  una 
sonrisa  de  expresivo  afecto. 

-  Veo  que  estás  bien  relacionado.  Ese  personaje 
es,  sin  duda,  tu  amigo. 

-  ¿Jiménez?..  Ya  lo  creo;  si  quieres  algo  de  él  te 
presentaré,  y  te  servirá. 

-  Gracias,  Daniel.  Ya  sabes  que  yo  soy  de  otra 
parroquia. 

-  Es  verdad.  Eres  consecuente,  lo  que  es  muy 
honroso,  pero  suele  ser  poco  productivo. 

-  Tienes  razón;  pero  así  he  sido  siempre,  y  ya  no 
he  de  cambiar  de  carácter.  Mas  no  hablemos  de  mi- 
hablemos  de  ti.  ¿Has  hecho  fortuna?.. 

-  No,  fortuna  todavía  no,  pero  es  posible  que  la 
haga. 

-  Te  vi  hace  tres  años  tan  apurado,  tan  desalen¬ 
tado,  tan  triste  y  tan  sin  esperanza,  que  creí  que  se 
había  apoderado  de  ti  la  desesperación. 

-  En  efecto,  desesperado  estaba,  y  si  no  hubiera 
tenido  hijos,  Dios  sabe  lo  que  habría  hecho.  Nada  me 
hubiera  importado  perder  la  vida.  Llegó  un  día  que 
no  tuve  pan  que  dar  á  mi  mujer  y  á  mis  hijos. 

-  ¡Pobre  Daniel! 

Aquel  día  salí  á  la  calle  con  la  firme  resolución  de 
traer  el  pan  que  faltaba  en  mi  casa:  Dios  me  perdo¬ 
ne  el  mal  pensamiento,  creo  que  lo  habría  robado. 
Tú  no  sabes  á  lo  que  obliga  á  un  hombre  la  presen¬ 
cia  de  una  mujer  amada  y  unos  hijos  idolatrados  que 
padecen  hambre.  Recordarás  que  mi  amigo  Juan  N..., 
que  tenía  en  su  poder  mi  capitalito  de  cinco  mil  du¬ 
ros,  había  quebrado.  Pues  bien:  me  acordé  de  aquel 
amigo.  Muchas  veces  había  acudido  á  él  suplicándole 
que  me  facilitase  algunos  fondos.  Yo  no  me  había 
mostrado  parte  en  la  quiebra;  había  tenido  la  debili¬ 
dad  de  no  presentar  mi  crédito  oportunamente...  Era 
un  amigo,  nos  habíamos  querido  mucho,  es  decir,  le 
había  querido  yo,  y  me  repugnaba  contribuir  á  agra¬ 
var  su  situación.  Aquel  día  no  tendría  con  él  ningu¬ 
na  consideración.  Me  dolía  mucho,  pero  mi  mujer  y 
mis  hijos  eran  antes  que  todo.  Cogí  una  pistola  de 
dos  cañones  vieja  que  poseía  aún,  porque  no  me  hu¬ 
bieran  dado  por  ella  dos  reales,  y  me  la  metí  en  el 
bolsillo.  Expuse  á  mi  amigo  la  situación  y  le  dije: 

-  «Juan,  mientras  he  tenido  en  casa  efectos  que 
vender  ó  que  empeñar  he  recibido  pacientemente  tus 
respuestas  negativas  á  mis  súplicas  de  que  me  die¬ 
ras  algo,  aunque  fuera  poco,  de  mis  cinco  mil  duros. 
Hoy  en  mi  casa  no  hay  más  que  hambre,  y  vengo  á 
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que  me  des  lo  que  necesito,  y  no  salgo  de  aquí  sin 
ello.  Tú,  que  perdiste  mi  dinero  y  el  de  otros  en  tus 
especulaciones,  vives  en  esta  casa  decente;  tienes 
ropa,  tienes  muebles,  tienes  abrigo  y  tienes  qué  co¬ 
mer.  No  es  justo  que  tú  tengas  y  yo  no  tenga  nada.» 

Le  impresionó  mi  tono  decidido,  bien  lo  conocí; 
pero  su  respuesta  fué  negativa. 

-«Cuando  pueda,  dijo,  te  pagaré  íntegramente, 
no  lo  dudes  un  momento. 

-  »Por  Dios  te  pido  que  me  des,  á  lo  menos,  cien 
duros,  ó  cincuenta. 

-»No  puedo,  ahora  no  puedo,  no  te  canses. 

-  »Pues  ó  me  das  cincuenta,  ó  veinticinco,  ó  veinte 
duros  siquiera,  ó  morimos  hoy  los  dos. 

-  »¿Los  dos?,  preguntó. 

-  »Sí,  porque  vengo  resuelto  á  matarte  y  á  matar¬ 
me  después. 

-  »Que  te  mates  tú,  lo  podré  creer;  pero  á  mí...  no 
te  atreves.  (¡Bien  me  conocía  el  tunante!)  Oye,  pro¬ 
siguió,  voy  á  darte  dos  duros  para  que  coman  hoy  tu 
mujer  y  tus  hijos;  lleva  ese  dinero  á  tu  casa  y  vuelve 
aquí,  y  te  pondré  en  camino  de  la  fortuna,  pero  á 
condición  de  que  no  seas  tan  pusilánime  y  encogido, 
ni  tengas  escrúpulos.  Vete  y  no  tardes  en  volver.  Tú 
almorzarás  conmigo.» 

Lo  hice  como  lo  dijo.  Cuando  volví  ya  estaba  en 
disposición  de  salir  á  la  calle.  Salimos,  pasaba  un 
coche;  mi  amigo  llamó  al  cochero  y  le  dijo: 

-  «A  Fiesta  alegre. 

-  »¿A  Fiesta  alegre ?,  le  pregunté  con  asombro? 

-»Ya  lo  creo,  me  contestó,  á  almorzar  y  á  diver¬ 
tirnos.  Yo,  estando  tronado,  es  cuando  con  más  em¬ 
peño  procuro  divertirme.» 

Llegamos  á  Fiesta  alegre.  Yo  no  había  visto  este 
frontón  ni  por  fuera.  Mi  amigo  entró  en  el  café  y  yo 
con  él.  Pidió  dos  almuerzos;  todos  los  camareros  le 
saludaron  con  demostraciones  de  afecto,  y  lo  mismo 
otras  personas  que  había  allí.  Presentóme  mi  amigo 
a  algunos  buenos  mozos,  que  vinieron  á  saludarle 
con  fuertes  apretones  de  manos.  Eran,  según  me  dijo, 
pelotaris,  y  mientras  nos  servían  el  almuerzo  mi  ami¬ 
go  y  ellos  departieron  largamente  con  la  mayor  cor¬ 
dialidad  en  un  lenguaje  del  que  yo  no  entendía  una 
jota.  El  almuerzo,  que  fué  muy  copioso,  duró  mucho 


tiempo.  Luego  pidió  mi  amigo  café  y  copa  y  cigarros 
habanos,  y  convidó  á  todos  aquellos  hombres.  Yo 
hacía  años  que  no  almorzaba  tan  opíparamente  ni 
tomaba  café  ni  fumaba  habano.  Y  en  el  café  estuvi¬ 
mos  hasta  que  llegó  la  hora  de  empezar  el  partido, 
que  entramos  en  el  frontón.  No  pude  menos  de  ad¬ 
vertir  que  mi  amigo  no  pagó  el  almuerzo.  Se  conoce 
que  tenía  crédito  á  pesar  de  la  quiebra.  Quedéme 
absorto  al  contemplar  el  aspecto  del  frontón.  ¡Qué 
de  gente!  ¡Cuántos  caballeros!  Vi  hasta  jueces  y  ma¬ 
gistrados  que  conocía  de  cuando  yo  defendía  pobres. 
Personajes  políticos,  diputados,  senadores...  Un  pú¬ 
blico  escogidísimo.  Empezó  el  partido,  y  mi  amigo 
no  se  estaba  quieto,  iba  de  un  lado  á  otro,  hablaba 
con  muchos  señores,  y  venían  á  decirle  no  sé  qué 
los  voceadores,  quiero  decir  los  intermediarios  de 
las  apuestas,  y  les  daba  dinero  que  llevaba  en  billetes 
en  la  cartera...  Yo  estaba  aturdido,  haciéndome  car¬ 
go  al  fin  de  que  aquello  era  una  timba  y  no  otra 
cosa.  Cuando  concluyó  el  partido,  todavía  nos  que¬ 
damos  allí  mi  amigo  y  yo;  todavía  habló  con  los  pe¬ 
lotaris  largo  rato,  felicitando  á  los  vencedores,  y  lue¬ 
go  me  dijo: 

-  «Espérame  aquí,  que  pronto  vuelvo.» 

Y  se  fué;  volvió  luego,  y  dándome  diez  billetes  de 
cincuenta  pesetas,  me  dijo: 

-  «Toma,  ahí  tienes  cien  duros  que  has  ganado. 

-  »¿Yo? 

-»Sí,  hombre,  yo  he  jugado  por  ti  y  por  mí,  y  he 
ganado  doscientos,  ciento  para  ti,  para  que  no  te 
mates  ni  me  mates,  añadió  riendo.» 

Yo  dudaba  si  podía  tomar  aquel  dinero. 

-  «No  tengas  escrúpulos,  me  dijo  mi  amigo.  Toma 
esto  hoy;  mañana  vienes,  si  quieres,  conmigo,  y  ten¬ 
drás  otra  buena  ración  probablemente.» 

Y  se  despidió  de  mí,  encareciéndome  que  no  de¬ 
jara  de  volver  el  día  siguiente  al  frontón,  donde  le 
encontraría. 

No  puedes  figurarte  qué  impresión  tan  extraña  me 
produjo  aquella  ganancia;  tuve  calentura.  Aquel  di¬ 
nero  me  parecía  que  no  era  mío,  que  no  podía  ser 
mío,  que  se  lo  había  quitado  á  alguien.  Yo  no  podía 
considerar  aquel  dinero  como  una  mínima  parte  de 
mis  cinco  mil  duros  perdidos  por  el  amigo  quebrado. 


No,  aquel  dinero  no  era  restitución  de  lo  mío,  ni 
producto  de  mi  trabajo,  y  por  consiguiente  era  un 
dinero  mal  ganado.  No  toqué  á  los  dos  mil  reales,  y 
el  día  siguiente  pude  ver  al  amigo  y  le  expuse  mis 
escrúpulos. 

-  «Bien  hacía  yo  en  no  hacerte  caso,  y  en  dejarte 
en  tu  mísera  situación,  me  dijo.  Eres  el  lila  más  com¬ 
pleto  que  he  conocido,  y  así  estás  tú  de  medrado. 
Ayer  querías  matarme  y  matarte  porque  no  tenías  que 
dar  de  comer  á  tu  familia,  y  ahora  te  veo  á  punto  de 
permitir  que  perezcan  de  hambre  tu  mujer  y  tus  hi¬ 
jos,  ahora  que  tienes  dinero  y  que  te  ofrezco  los  me¬ 
dios  de  que  lo  tengas  siempre,  ó  casi  siempre.  Pero 
grandísimo...  infeliz,  por  no  decirte  otra  cosa,  ¿no 
viste  cómo  se  guardó  su  ganancia  D.  Cleofás  Rapo- 
sillo,  aquel  magistrado  tan  feo  y  tan  severo  en  su 
cargo?  ¿No  te  fijaste  en  D.  Martín  Tantán,  el  escri¬ 
bano  que  entiende  en  mi  quiebra?..  ¿No  viste  cómo 
apuntaba  por  los  azules,  y  qué  fajo  de  billetes  tenía  en 
la  mano?..  Dinero  ajeno  probablemente.  Eso  es  peor 
que  ganar  modestamente  dos  mil  reales  como  los 
ganaste  tú  ayer  jugando  yo  por  ti.  Vaya,  no  seas 
bobo;  elige  entre  la  holgura  y  la  miseria,  entre  la  es¬ 
timación  de  la  gente  en  el  primer  caso  y  el  abando¬ 
no  y  el  desprecio  de  todos  en  el  segundo.  Si  yo,  des¬ 
pués  de  mi  quiebra,  me  hubiera  metido  en  un  rincón 
á  dolerme  de  mi  suerte,  mis  acreedores  me  habrían 
tratado  sin  compasión,  habrían  procurado  hundirme 
del  todo,  hasta  llevarme  á  presidio;  pero  han  visto 
que  no  me  achico,  se  han  persuadido  de  que  no  han 
de  obtener  de  mí  más  de  lo  que  yo  quiera,  y  todos 
tan  conformes,  todos,  menos  tú,  porque  tú,  el  más 
inocente  de  todos  y  el  único  á  quien  yo  me  he  pro¬ 
puesto  tratar  como  amigo,  me  querías  matar...,  aña¬ 
dió,  riéndose  á  carcajadas  mi  desvergonzado  amigo.» 

Volví  con  él  otra  vez  y  otras  veces  al  frontón,  y 
mi  amigo  continuó  apuntando  por  mí  y  para  mí,  y 
adquirí  conocimientos,  y  en  mi  casa  hubo  lo  preciso 
para  comer  y  para  vestir,  hubo  lo  que  no  pude  nun¬ 
ca  lograr  por  medio  del  trabajo  asiduo  y  honrado. 

-  Pero  el  juego  de  pelota,  dije  á  Daniel,  tiene, 
como  todos  los  juegos,  sus  quebrantos;  no  se  gana 
siempre. 

-  Mi  amigo  y  protector  gana  siempre,  menos  cuan- 
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do  no  quiere.  Algunas  veces  pierde  para  que  no  se 
diga.  Pero  ya  para  mí  el  frontón  es  lo  menos.  Voy 
todas  las  tardes  un  rato  por  ver  á  mi  amigo,  que  tiene 
desde  hace  algún  tiempo  una  empresa  más  lucrativa, 
y  para  recibir  sus  instrucciones. 

-¡Hola!  Se  conoce  que  es  hombre  de  iniciativa. 

-  A  ti  telo  digo  porque  eres  reservado...,  bien  que 
lo  que  te  voy  á  decir  lo  sabe  todo  el  mundo... 

-  Entonces,  es  un  secreto  singular. 

-  Mi  amigo  es  dueño  de  siete  casas... 

-  ¡Caramba!  ¡Pues  bien  se  ha  armado  el  hombre! 

-  De  siete  casas  de  juego. 

-  ¡Ah!  ¿Pero  se  tolera  que  haya  casas  de  juego?.. 
Creía... 

-Y  tiene  en  ellas  sus  representantes  bien  retri¬ 
buidos... 

-¡Bravísimo!..  ¡Y  tú  eres  uno  de  ellos! 

-  Sí,  contestó  Daniel  bajando  los  ojos. 

El  pobre  no  ha  perdido  por  completo  el  pudor. 

-Yo  soy  uno  de  ellos,  continuó.  Y  en  mi  casa 
hay  abundancia,  y  mi  mujer  ha  recobrado  la  salud, 
la  belleza  que  había  perdido  cuando  vivíamos  hon¬ 
radamente,  y  mis  hijos...  ya  los  ves,  alegres,  sanos, 
venturosos.  Si  no  hubiera  seguido  el  consejo  y  acep¬ 
tado  el  apoyo  de  mi  amigo  Juan,  ¿qué  hubiera  sido 
de  nosotros?..  Así  está  el  mundo  ahora,  amigo  mío. 
¡Y  así  habrá  estado  siempre!  Y  es  un  ejemplo  triste  y 
terrible  el  de  la  honradez,  la  modestia,  el  decoro  y 
el  trabajo  arrastrando  una  vida  estrecha  y  penosa 
ante  la  indiferencia  y  el  desdén  de  todo  el  mundo,  y 
el  vicio,  la  desfachatez  y  la  osadía  triunfando  en  toda 
la  línea.  Yo  he  luchado  con  mi  conciencia,  pero  al 
fin  he  sucumbido.  Castigado  antes  cruelmente  por 
ser  bueno,  ahora,  que  no  puedo  considerarme  bueno 
como  antes,  no  sufro  el  duro  castigo  de  la  miseria. 

No  felicité  á  Daniel  por  sus  adelantos  y  ventajas, 
pero  tampoco  me  atreví  á  culparle. 

Carlos  Frontaura 

Madrid,  julio  de  1894 


NUESTROS  GRABADOS 

Margheritina,  busto  en  mármol  de  Miguel 
Blay  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894).  -  Delicadamente  modelada  ha  sido  la  esbelta  cabe- 
cita  que  reproducimos,  obra  feliz  é  inspirada  del  laureado 
escultor  olotense  Miguel  Blay,  quien  cada  año  que  transcurre  y 
cada  exposición  en  que  toma  parte  sírvenle  para  realizar  nue¬ 
vos  progresos  y  lograr  nuevos  triunfos.  En  la  que  acaba  de 
cerrar  sus  puertas  ha  alcanzado  la  mayor  recompensa  ofrecida 
á  la  escultura  por  su  notabilísimo  grupo  titulado  Los  primeros 
fríos,  ya  conocido  de  nuestros  lectores,  puesto  que  además  de 
ser  la  primera  obra  adquirida  para  el  Museo,  se  le  ha  otorgado 
el  premio  especial  ofrecido  por  la  infanta  doña  Isabel.  Pre¬ 
miado  ha  sido  también  el  busto  Margheritina.  Sus  repetidos 
triunfos,  justamente  alcanzados,  pues  son  indiscutibles  sus 
cualidades,  hacen  concebir  la  grata  esperanza  de  que  el  nom¬ 
bre  de  Blay  ha  de  significar,  en  lo  porvenir,  el  de  un  artista 
que  honre  al  arte  patrio. 

Monumento  al  príncipe  Amadeo,  obra  de  Bor- 
dini.  -  Recientemente  se  ha  inaugurado  en  la  Cavalchina, 
cerca  de  Custozza,  un  monumento  erigido  á  la  memoria  del  no¬ 
ble  príncipe  de  Saboya  en  el  mismo  sitio  en  que  el  que  después 
fué  rey  de  España  cayó  herido  combatiendo  heroicamente  con¬ 
tra  los  austríacos  al  frente  del  regimiento  de  granaderos  de 
Lombardía.  El  monumento,  obra  del  escultor  veronés  Pedro 
Bordini,  consiste  en  una  columna  asentada  sobre  un  sencillo 
basamento  alrededor  del  cual  corre  un  alto  relieve  de  bronce 
que  representa  la  batalla  y  en  el  que  se  ve  al  valeroso  caudillo 
en  el  momento  de  ser  herido.  En  su  cara  principal  se  lee  esta 
inscripción:  «Aquí  fué  herido  Amadeo  de  Saboya,  duque  de 
Aosta,  en  24  de  junio  de  1866,  luchando  por  la  libertad  italia¬ 
na.  Ciudadanos  libres  dedícanle  este  monumento  para  perpe¬ 
tuar  su  gloria  y  su  recuerdo.» 

Mañana  de  invierno,  cuadro  de  Emilio  Sán¬ 
chez  Perrier  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona  de  1894).  -  El  nombre  del  ilustre  paisista  sevillano  es 
tan  ventajosamente  conocido  en  el  mundo  del  arte,  que  por 
esta  circunstancia  y  la  de  habernos  cabido  varias  veces  la  sa¬ 
tisfacción  de  ocuparnos  de  sus  obras  en  esta  revista,  no  creemos 
pertinente  repetir  el  concepto  que  nos  merece.  Nos  limitare¬ 
mos  á  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  acerca  del  mag¬ 
nífico  paisaje  que  reproducimos,  el  primero,  á  nuestro  juicio, 
entre  los_que  figuraban  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de 
nuestra  ciudad.  En  él,  además  de  estar  admirablemente  repre¬ 
sentada  la  hora  y  el  tiempo,  admirábase  por  su  magistral  eje¬ 
cución,  minuciosamente  acabada,  pero  sin  fatiga  ni  esfuerzo 
revelando  el  natural.  Nada  huelga  en  el  lienzo,  en  el  que  el 
artista  ha  dado  nueva  prueba  de  su  talento  y  de  su  inimitable 
habilidad. 

j  ^c?-u*erro  de  un  niño  en  el  Zuiderzee,  cuadro 
de  Sherwood  Hunter.  —  El  efecto  que  en  el  ánimo  produ¬ 
ce  este  cuadro  es  su  mejor  elogio:  al  contemplar  aquel  viejo 
marinojlevando  el  ataúd  que  encierra  el  cuerpecito  del  hijo  del 
compañero,  el  grupo  de  niños  que  dándose  las  manos  le  siguen 
cabizbajos  y  con  la  tristeza  pintada  en  los  semblantes  y  refle¬ 
jada  en  las  actitudes,  la  mujer  que,  aun  estando  de  espaldas, 
permite  adivinar  la  amorosa  mirada  que  fija  en  el  niño  que 
tiene  en  brazos,  y  el  mismo  trozo  de  mar  que  en  el  fondo  se 
extiende,  experiméntase  una  melancolía,  una  indefinible  tris¬ 
teza  que  prueba  cuán  hondamente  sentida  está  la  hermosa  pin¬ 
tura  del  artista  inglés  y  cuán  bien  ha  sabido  éste  dar  con  los 
elementos  de  ejecución  necesarios  para  producir  esa  emoción 
que  es  el  principal  fin  de  las  bellas  artes. 


D.  Vicente  Palmaroli.  -  El  actual  director  del  Museo 
de  Pinturas  de  Madrid  nació  en  Zarzalejo  (Madrid)  en  5  de 
septiembre  de  1834.  Fué  discípulo  de  su  padre,  D.  Cayetano, 
de  D.  Federico  Madrazo  y  de  la  Escuela  superior;  marchó  á 
Italia  en  1858  pensionado  por  la  reina  doña  Isabel,  habiendo 
regresado  á  Madrid  cuatro  años  después  y  obtenido  ya  en  la 
exposición  de  aquel  año  dos  medallas,  una  de  primera  y  otra 
de  segunda  clase.  Sus  triunfos  fueron  desde  entonces  en  pro- 


D.  Vicente  Palmaroli,  actual  Director  del  Museo 
de  Pinturas  de  Madrid 


gresión  creciente  y  no  tardó  en  colocarse  entre  los  pintores  de 
primera  fila:  sus  obras  son  innumerables  y  de  mucha  impor¬ 
tancia;  cultiva  con  preferencia  el  género  histórico  y  el  retrato, 
ha  sido  director  de  la  Academia  española  de  Bellas  Artes  en 
Roma,  es  académico  de  la  Real  de  San  Fernando  y  posee  la 
encomienda  de  Isabel  la  Católica  y  la  Cruz  de  la  Legión  de 
Honor.  Digno  premio  de  sus  merecimientos  ha  sido  el  nom¬ 
bramiento  de  Director  del  Museo  del  Prado  que  el  gobierno 
le  ha  concedido  á  la  muerte  del  inolvidable  D.  Federico  Ma¬ 
drazo  y  Kuntz. 

La  Santa  faz,  alto  relieve  en  mármol  de  Pe¬ 
dro  Carbonell  tExposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  de  1894). -Es  Pedro  Carbonell  uno  de  los  esculto¬ 
res  que  honran  á  nuestra  región.  Forma  parte  de  la  nueva  ge¬ 
neración  artística,  que  tanto  ha  contribuido  para  realizar  el 
renacimiento  catalán.  Nuestros  lectores  conocen  algunas  desús 
obras,  por  habernos  cabido  la  satisfacción  de  poder  publicarlas, 
entre  ellas,  la  inspirada  y  sentida  estatua  titulada  Angelus,  que 
tantos  elogios  mereció  á  su  autor. 

Mucho  más  podía  haber  aportado  á  nuestra  Exposición  el 
Sr.  Carbonell;  esto  no  obstante,  su  Sania  faz  es  una  produc¬ 
ción  digna  del  artista,  bien  modelada  é  inspirada  en  el  místico 
concepto  que  envuelve  la  sagrada  representación  de  la  efigie 
del  crucificado. 

Pensativa,  estatua  de  Félix  Pardo  de  Tavera 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  - 
No  cabe  mayor  acierto  en  modelar  una  figura  con  tan  simpli- 
císimos  medios,  cual  lo  ha  ejecutado  nuestro  distinguido  amigo 
el  Sr.  Pardo  de  Tavera  en  su  obra  titulada  Pensativa.  La  po¬ 
sición,  la  actitud  y  la  especialísima  modelación,  amplia,  gran¬ 
diosa  y  fácil,  convierten  la  obra  del  escultor  filipino  en  una 
producción  magistral.  Ajustada  al  concepto  y  á  la  técnica  mo¬ 
derna  era  la  estatua  digna  de  servir  de  modelo  y  de  perpetuar¬ 
se.  Así  lo  comprendió  el  Jurado  calificador  de  la  última  Expo¬ 
sición  de  Bellas  Artes,  que  no  titubeó  en  otorgarle  merecido 
premio,  proponiendo  su  adquisición  á  la  corporación  municipal 
de  nuestra  ciudad,  acuerdo  que  aplaudimos  sinceramente,  pues 
significa  su  instalación  en  el  Museo  de  Bellas  Artes,  creado  por 
el  ayuntamiento,  cuya  sección  de  escultura  se  avalorará  con 
esta  nueva  obra  del  Sr.  Tavera,  á  quien  cupo  igual  distinción  en 
el  año  de  1891  por  su  preciosa  é  intencionada  estatua  ¡Soy  yo! 

La  nueva  catedral  de  Berlín,  proyecto  de  Ju¬ 
lio  Raschdorff.  -  Con  gran  solemnidad  verificóse  en  17  de 
junio  último  la  ceremonia  de  colocar  en  Berlín  la  primera  pie¬ 
dra  de  la  catedral  protestante  que  los  alemanes  venían  desean¬ 
do  desde  hace  tanto  tiempo  y  que  todo  el  pueblo  germánico 
considera  como  monumento  nacional.  Presidió  el  acto  el  em¬ 
perador  en  persona  y  á  él  asistieron  la  familia  imperial,  el 
gobierno,  las  autoridades  y  corporaciones  y  un  público  com¬ 
puesto  de  centenares  de  miles  de  almas.  El  dibujo  que  de  la 
catedral  en  construcción  reproducimos  da  perfecta  idea  de  su 
grandiosidad:  para  su  construcción  ha  votado  la  dieta  prusiana 
la  cantidad  de  10  millones  de  marcos,  ó  sean  12  millones  y 
medio  de  pesetas. 

Virginius  inmolando  á  su  hija,  grupo  en  bron¬ 
ce  de  Mad.  Elisa  Bloch  (Exposición  general  de  Bellas 
Artes  de  Barcelona  de  1894).  -  Los  que  tuvieron  ocasión  de 
visitar  la  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  1891,  re¬ 
cordarán  un  precioso  busto,  titulado  Ensueño,  obra  de  la  dis¬ 
tinguida  escultora  parisiense  Mad.  Bloch,  que  fué  premiado 
por  el  Jurado  de  aquel  concurso.  Su  nombre  es  no  sólo  venta¬ 
josamente  conocido  en  su  patria  sino  en  nuestro  país.  En  el 
primer  certamen  presentó  una  obra  tan  delicada  como  sentida: 
en  el  que  se  ha  celebrado  recientemente  ha  aportado  una  pro¬ 
ducción  de  mayores  alientos,  modelada  con  varonil  valentía, 
que  basta  para  dar  á  conocer  cumplidamente  las  aptitudes  que 
posee  la  artista  y  su  excepcional  temperamento  para  cultivar  el 
gran  arte. 


Entre  las  innumerables  obras  que  podríamos  citar,  haremos 
mención  especial  de  la  que  simboliza  La  esperanza,  La  edad 
de  oro,  Un  fondista  y  la  estatua  de  Moisés,  que  ha  llamarlo  U 
atención  en  el  Salón  del  Campo  de  Marte. 

Plácemes  merece  la  distinguida  escultora,  que  no  lituliea- 
mos  en  tributarle,  así  como  el  testimonio  de  nuestra  conside¬ 
ración. 


El  entierro  de  Judas,  grupo  en  yeso  de  Ra¬ 
fael  Atehó  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barce¬ 
lona  de  1894).  -El  entierro  de  / udas  es  una  nueva  demostra¬ 
ción  del  temperamento  artístico  de  Rafael  Atché.  Tan  genial 
como  atrevido  en  sus  concepciones,  trata  siempre,  y  lo  realiza 
de  ocultar  la  materia,  dando  vida  por  medio  de  la  acción! 
Nosotros  que  somos  los  primeros  en  reconocer  en  las  obras  dé 
Atché  las  incorrecciones  que  puedan  tener,  en  la  parte  que 
afecta  al  procedimiento,  somos  también  los  primeros  en  aplau¬ 
dirlas  sin  reservas,  olvidando  aquéllas  ante  la  manifestación  del 
genio.  Atché  es  un  verdadero  artista,  y  como  tal  descuida  las 
minucias  de  la  ejecución,  fijándose,  en  primer  término,  en  la 
realización  del  ideal  que  se  ha  propuesto,  en  la  representación 
viviente  del  asunto  elegido.  De  ahí  que  todas  sus  producciones 
se  distingan  por  el  movimiento  y  vida  que  sabe  darles  por  me¬ 
dio  de  su  varonil  y  enérgico  modelado. 

El  entierro  defudas  es  digna  derivación  de  El  mal  ladrón, 
y  asimismo  merecedor  de  aplauso  y  recompensa,  que  no  lia 
titubeado  el  Jurado  en  otorgarle.  La  obra  figura  también  entre 
las  elegidas  para  el  Museo  municipal  de  Bellas  Artes  de  nues¬ 
tra  ciudad. 

¡A  ése!.,  dibujo  original  de  Carlos  Arregui.  - 
E1  joven  cuanto  discreto  artista  madrileño  Carlos  Arregui  nos 
ofrece  ocasión  de  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  uno°de  sus 
notables  dibujos,  que  representa  con  singular  acierto  y  fideli¬ 
dad  una  escena  que  se  repite  con  frecuencia  en  todas  las  ciu¬ 
dades  populosas,  pero  que  en  la  á  que  nos  referimos  se  reco¬ 
mienda  por  carácter  local.  Trátase  de  un  ratero,  tal  vez,  áquien 
se  persigue  llamando  la  atención  de  los  guardias  de  seguridad 
con  el  grito  de  «¡A  ése!..»  La  agrupación,  el  movimiento,  las 
actitudes  y  hasta  los  pormenores  están  bien  dispuestos  y  estu¬ 
diados.  El  dibujo  es  un  verdadero  cuadro  de  costumbres  que 
se  ajusta  al  concepto  artístico  moderno.  Arregui  tiene  en 
cuenta  que  el  artista  que  se  inspira  en  cuanto  le  rodea,  vive  y 
se  agita  á  su  alrededor,  aporta  materiales  para  la  historia.  Pre¬ 
fiere  estudiar  lo  que  se  ve  y  observa  á  malograr  sus  aptitudes 
en  inútiles  tanteos.  Por  tal  camino  logrará  la  merecida  recom¬ 
pensa  á  sus  afanes. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Barcelona.  -  De  gran  resultado  ha  sido 
para  los  artistas  la  segunda  Exposición  general  de  Bellas  Artes 
recientemente  celebrada,  pues  aparte  de  los  premios  de  carác¬ 
ter  puramente  honorífico  que  se  han  concedido,  es  considera¬ 
ble  el  número  de  obras  adquiridas  por  la  Corporación  munici¬ 
pal,  Diputación,  Sociedades  y  particulares,  y  muy  importante 
la  suma  que  su  enajenación  representa. 

Los  artistas  premiados  son:  Sección  de  pintura.  -  Alejo  Cía- 
pés,  Juan  Luna,  Mariano  Oliver,  Juan  Pinós,  Marcelino  San¬ 
tamaría,  Modesto  Urgell,  Manuel  Felíu,  Francisco  Graner, 
Francisco  Miralles,  Darío  de  Regoyos,  Román  Ribera,  San¬ 
tiago  Rusiñol,  Antonio  Fillol,  Hans  von  Bartels,  Josua  von 
Gielt,  Teodoro  Hummel,  Carlos  Marr,  Federico  de  Uhde, 
Amelia  Beaury  Saurel,  Siebe  Ten  Cate,  Alejandro  Defaux, 
Stevenson  Macaulay,  Angelo  Morbelli,  Daniel  Hernández, 
Vicente  Cutanda,  Gonzalo  Bilbao,  Miguel  Carbonell,  José  Mi- 
ralles  Darmanin,  Ricardo  Planells,  Juan  Roig  Soler,  Juan 
Baixas,  Ricardo  Brugada,  Aurelio  Tolosa,  José  Jiménez  Aran- 
da,  Joaquín  Vayreda,  Ignacio  Zuloaga  y  Ramón  Pichot. 

Sección  de  dibujo.  -  José  Armet,  Jaime  Pahisa,  Daniel  Urra- 
biela,  Fernando  Xumetra,  José  Engel,  Enrique  HeimyPablo 
Renouard. 

Sección  de  grabado.  -  Ricardo  de  los  Ríos,  José  Sadurní, 
Pablo  Manrou,  Doris  Raab  y  Juan  Raab. 

Sección  de  escenografía.  —  Salvador  Alarma,  Luis  Labarta, 
Francisco  Soler  y  Rovirosa  y  Mauricio  Vilomara. 

Sección  de  escultura.  -  Miguel  Blay,  Venancio  Vallmitjana, 
Antonio  Parera,  Eduardo  Rossi,  Guillermo  Charlier,  Rafael 
Atché,  Felipe  Cifariello,  Félix  Pardo  de  Tavera,  Manuel  Fuxá, 
José  Campeny,  Juan  Ringel,  A.  Vallmitjana  Abarca,  José  l'a- 
gés  Horta,  José  Soler  Forcada,  Anselmo  Nogués  García,  José 
Montserrat,  Hipólito  Le  Roy,  Vicente  Jerace,  Tomás  Riu, 
Domingo  Jollo,  Aquiles  D’Orsi,  José  Wind,  Baltasar  Smicbt 
y  Alberto  Serret. 

Sección  de  reproducciones.  -  Federico  Masriera,  Blas  Benlliu- 
re,  Antonio  Pandiani  y  Juan  Mollica. 

Han  sido  adquiridas  por  el  Ayuntamiento,  con  destino  al 
Museo  municipal  de  Bellas  Artes,  las  siguientes  obras:  Pintu¬ 
ra.  -  Gente  de  mar,  de  Elíseo  Meifrén;  Rosalía,  de  Juan  Brull; 
La  herrería,  de  Luis  Graner;  Salida  de  baile,  de  Román  Ribe¬ 
ra;  Novela  romántica,  de  Santiago  Rusiñol;  funto  al  lecho 
mortuorio  de  la  madre,  de  Teodoro  Hummel;  El  puente  de 
Londres,  de  Siebe  Ten  Cate;  Una  calle  de  Chateau-Laudon,  de 
A.  Defaux;  Paisaje,  de  Stevenson  Macaulay,  y  Alba,  de  A. 
Morbelli. 

Dibujo.  —  Riera  de  Rubí,  de  J.  Pahisa;  Dibujo  ornamental , 
de  J.  Xumetra;  Los  niños,  de  J.  Engel;  Camino  de  \!a  escuela, 
de  E.  Plenri;  Croquis  de  animales,  de  Pablo  Renouard. 

Grabado.  -  Tomás  de  Aquino,  de  Pablo  Manrou;  Lección  de 
baile,  de  Doris  Raab.  , 

Escenografía.  -  Figurines,  de  Luis  Labarta  y  Decoración  de 
calle,  de  Mauricio  Vilomara.  .. 

Reproducciones.  —  Estatua  en  bronce  del  sepulcro  de  Leu  pe 
el  Hermoso,  de  Federico  Masriera;  Copa  romana,  en  bronce, 
de  Antonio  Pandiani;  tres  vasos  e/ruscos,  de  Giovanm  Mollica. 

El  premio  extraordinario  ofrecido  por  S.  M.  la  Rema  ®- 
gente,  se  ha  concedido  al  pintor  D.  Luis  Graner,  y  el  de  b.  • 
la  Infanta  Isabel  al  escultor  D.  Miguel  Blay. 

La  Diputación  Provincial  ha  adquirido  con  destino  a  su 
seo  los  siguientes  cuadros:  ¿Será  difteria',  de  Marcelino  a  ■ 
tamaría;  Paisaje,  de  Joaquín  Vancells;  Una  romanza, 
Santiago  Rusiñol;  Palio,  de  José  Triadó;  Poesía  de  viví  > 
de  Joaquín  Vayreda;  Lola,  de  Daniel  Plernández;  Sol  y  son  ‘  1 
de  Joaquín  Mir,  y  Playa  de  Planes,  de  Juan  Roig  y  boler- 

A  estas  adquisiciones  hay  que  agregar  las  llevadas  a  c 
por  varias  corporaciones  y  particulares,  representando  las  o 
compradas  un  valor  aproximado  de  90.000  pesetas. 
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LA  TÍA  ELVIRA 


POR 


Por  segunda  vez  en  tres  días  habíase  comenzado 
á  ensayar  sin  ella;  y  uno  de  los  autores,  un  necesita¬ 
do,  por  supuesto,  según  costumbre,  leía  su  papel. 
Terminado  el  primer  acto  se  pasó  al  segundo,  pero 
Elvira  no  se  presentaba  aún.  La  ausencia  de  esta 
pensionista  modelo,  regular  en  sus  horas  como  un  re¬ 
loj,  no  podía  explicarse  sino  por  un  grave  accidente 
ó  acaso  una  desgracia. 

-  Amigos  míos,  declamaba  Montois  con  su  voz 
cavernosa:  Triste  presentimiento  acosa  mi  alma.  Segu¬ 
ramente  á  la  tía  Elvira  le  habrá  caído  una  chimenea 
sobre  la  cabeza,  ó  tal  vez  la  habrá  aplastado  un  co¬ 
che  del  tranvía. 

El  portero  entró  de  pronto  aceleradamente;  su  ros¬ 
tro  tenía  cierta  expresión  trágica;  no  pronunció  una 
sola  palabra,  y  dirigiéndose  al  director  entrególe  un 
telegrama. 

Era  un  telegrama  de  treinta  céntimos,  abierto, 
arrugado  aún,  á  causa  de  su  viaje  por  el  tubo,  y  con 
una  escritura  borrosa  y  desordenada.  Durozay  lo 
tomó,  dejando  caer  los  lentes  para  leer  mejor;  estre¬ 
mecióse  de  pronto  al  inclinarse  bajo  la  lámpara,  y  se 
irguió  después  con  brusco  movimiento. 

-  Hablabais  de  broma,  dijo,  dirigiendo  la  palabra 
á  los  grupos.  Pues  bien:  ¡sabed  que  ha  muerto! 

-  ¡Cuando  yo  lo  decía!,  gritó  Montois. 

-¡Vamos...  no  es  posible!,  repetían  por  todas  par¬ 
tes.  ¡Cómo  esa  buena  mujer  había  de  morir  así!.. 

Se  profirieron  varias  exclamaciones,  pero  todas  en 
el  mismo  tono  de  duda  y  de  pregunta,  y  que  se  cru¬ 
zaban  entre  sí,  dirigidas  á  Durozay. 

Los  grupos  se  habían  deshecho,  y  todos  rodearon 
al  director,  cuyo  rostro  abultado,  de  aspecto  jovial, 
tomó  de  pronto  una  expresión  sombría.  Durozay,  re¬ 
torciéndose  el  bigote,  rasgaba  con  la  uña  la  fatal  es¬ 
quela;  pero  la  costumbre  llevó  de  nuevo  la  sonrisa  á 
sus  labios  á  pesar  suyo. 

-Sí,  amigos  míos,  dijo,  ha  muerto  de  verdad;  y 
ha  tenido  la  precaución  de  avisarme  por  medio  de 
su  portera:  ese  rasgo  es  muy  propio  de  su  carácter. 

-Sí,  replicó  la  pequeña  Vasseur,  achicando  su 
boca  de  treinta  y  cinco  años,  que  expresaba  el  can¬ 
dor;  ¡ah  sí!,  ese  rasgo  revela  bien  el  carácter  de  la 
Pobre  anciana. 

-  ¿Anciana  á  los  cincuenta  años?,  exclamó  alguno 
en  son  de  protesta.  ¡Oh,  Virginia!  ¿Será  necesario 
buscar  nodriza  para  ti? 

Durante  más  de  un  cuarto  de  hora  el  ensayo  que¬ 
dó  interrumpido.  Los  dos  autores,  de  quienes  nadie 
se  ocupaba,  permanecían  en  un  rincón,  desconcerta¬ 
dos,  como  personas  extrañas  que  han  caído  en  medio 

e  un  duelo  de  familia;  guardaban  silencio  y  trazaban 
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figuras  en  el  suelo  con  la  punta  de  sus  bastones;  pero 
uno  de  ellos  acabó  por  separarse  de  su  compañero, 
dirigióse  á  Durozay,  y  cogióle  del  brazo,  como  si  se 
tratara  de  una  conferencia  muy  grave. 

-  Escuche  usted,  dijo,  es  muy  enojoso  lo  que  le 
sucede,  pero... 

-  ¡A  quien  se  lo  dice  usted,  amigo  mío! 

Durozay  estaba  al  parecer  realmente  afectado,  y 

quiso  entrar  en  explicaciones.  No  lo  sentía  por  el  ta¬ 
lento  de  la  difunta,  pues  la  pobre  mujer  no  le  tenía, 
si  bien  procuraba  sustituirle  con  la  experiencia  y  la 
costumbre;  pero  Elvira  se  recomendaba  por  su  espí¬ 
ritu  de  obediencia,  de  regularidad  y  de  abnegación. 

-  Sí,  amigo  mío,  continuó,  una  abnegación  verda¬ 
dera  en  su  oficio,  en  el  teatro  á  que  pertenecía,  por 
amor  á  mí,  á  usted,  á  los  autores  y  compañeros.  La 
tía  Elvira,  como  todos  la  llamábamos,  era  la  discipli¬ 
na  de  la  casa;  había  encanecido  en  la  profesión;  apre¬ 
ciábanla  y  se  la  escuchaba,  y  muy  á  menudo  por  ella 
pude  gobernar  en  circunstancias  críticas  á  mis  acto¬ 
res,  «animales  difíciles  de  dirigir,»  como  usted  sabe 
muy  bien.  Siempre  dispuesta  á  todo,  y  sacrificándose 
de  antemano,  jamás  se  rebelaba,  ni  se  negó  nunca  á 
prestar  un  servicio;  sustituir  á  los  demás  para  desem¬ 
peñar  sus  papeles  fué  siempre  su  destino,  su  empleo; 
y  aunque  sólo  debiese  pronunciar  dos  palabras,  ha¬ 
cíalo  con  todo  el  arte  que  poseía,  con  el  ademán,  la 
dicción  y  el  aplomo  de  treinta  y  cinco  años  de  ta¬ 
blas.  No  se  encontrarán  muchas  mujeres  de  tanta 
conciencia.  Todos  los  trajes  le  sentaban  bien,  y  aún 
era  hermosa  en  escena,  con  su  elevada  estatura,  su 
corsé  bien  redondeado  y  sus  facciones  correctas,  aun¬ 
que  algo  prolongadas.  Por  eso  estábamos  tranquilos 
con  ella,  pues  sabíamos  que  desempeñaría  bien  cual¬ 
quier  papel.  ¡Sí,  diablo,  es  una  pérdida  sensible!.. 

En  el  fondo  del  escenario  la  voz  de  la  pequeña 
Vasseur  resonaba  pura  y  melodiosa. 

-  ¿De  qué  ha  muerto?,  decía.  ¡Bah!  Tan  sólo  por 
haberse  retardado  diez  minutos  en  el  ensayo  de  an¬ 
teayer.  ¡Desviarse  tanto  de  la  regla!.. 

Algunos  jóvenes  se  burlaban;  pero  los  viejos  no 
parecían  estar  para  bromas,  y  evocando  recuerdos, 
relacionábanlos  entre  sí.  Jamás  habían  visto  á  la  bue¬ 
na  Elvira  enferma;  pero  recordábase  que  dos  días 
antes  llegó  jadeando,  pálida,  trastornada,  sin  duda 
por  su  apresuramiento  y  por  el  temor  de  caer  en  fal¬ 
ta.  Balbuceó  una  excusa,  diciendo:  «Vengo  de  una 
ceremonia  que  se  ha  prolongado  más  de  lo  que 
creía;»  y  no  habló  más.  El  ensayo  era  aquel  día  su¬ 
mamente  laborioso,  y  nadie  pensó  en  interrogar  á 
Elvira;  pero  según  afirmaba  el  viejo  Montois,  debía 
sentirse  ya  mal  porque  se  equivocó  dos  veces. 


(hijo) 


-¿No  se  le  conoció  un  hijo  hace  mucho  tiempo?, 
preguntó  otro. 

-  Sí,  en  efecto,  pero  nadie  sabía  nada  de  él.  Sola¬ 
mente  Montois,  el  decano  de  la  compañía,  recordaba 
haber  visto  en  lejana  época  un  muchachote  con  cha¬ 
queta  de  colegial,  que  dos  ó  ties  veces  encontró  sen¬ 
tado  sobre  las  rodillas  de  su  buena  madre;  mas  nun¬ 
ca  le  vió  en  las  calles  ni  en  el  teatro.  Elvira  no  le 
enseñaba  á  nadie,  ni  decía  nunca  nada  de  él. 

Montois  se  dió  de  pronto  un  golpe  en  la  frente. 

-¡Ah!,  exclamó,  ahora  recuerdo;  hará  como  cosa 
de  un  mes...  ella  que  en  su  cuarto  no  recibía  á  na¬ 
die...  ¿Sería  que?.. 

Una  señal  ruidosa  le  cortó  la  palabra. 

-  ¡Pardiez,  sí!,  exclamaba  Durozay  con  impacien¬ 
cia,  contestando  á  su  autor,  ya  la  reemplazaremos. 

Y  golpeando  el  suelo  con  la  punta  de  su  bastón, 
añadió: 

-  ¡En  escena  para  el  tercer  acto,  y  pronto! 

Pero  mientras  que  Vasseur  se  colocaba  en  su  pues¬ 
to,  y  que  Montois  con  el  pecho  dilatado,  los  codos 
tocando  al  cuerpo  y  el  sombrero  á  la  altura  de  la 
cadera,  preparaba  una  entrada  de  efecto,  el  pensa¬ 
miento  de  Durozay  se  fijaba  aún  en  la  tía  Elvira. 

-  ¡Pobre  vieja;  de  todos  modos  lo  siento!.. 

Tal  vez  sabía  de  ella  más  que  sus  compañeros; 
quizás  los  recuerdos  de  aquel  hombre  tan  corrido,  y 
algunas  semiconfidencias  arrancadas  ó  sorprendidas 
á  la  buena  mujer,  á  quien  quería  sinceramente,  por 
una  de  esas  amistades  mucho  menos  raras  en  el  mun¬ 
do  del  teatro  de  lo  que  el  público  se  complace  en 
creer,  hacíanle  sospechar  las  causas  del  súbito  fin  de 
la  pobre  cómica,  que  nada  tenía  de  la  vulgaridad  de 
una  gacetilla. 

No  ignoraba  que  aquella  «buena  vieja,»  como  los 
otros  decían,  había  tenido  su  juventud;  y  que  para  la 
humilde  actriz  que  degeneró  hasta  el  punto  de  no 
ser  apenas  más  que  una  figuranta,  esa  especie  de 
criada  para  todo  en  el  teatro,  hubo  también  una  hora 
de  fe,  de  genio  y  de  triunfo.  ¡Cuántas  personas  mue¬ 
ren  á  los  ochenta  años  sin  haber  vivido  siquiera  una 
hora!  Hija  de  la  casualidad,  nacida  en  las  tablas,  tuvo 
á  los  quince  años  el  honor  de  debutar  con  Federico 
Lemaitre;  y  cuando  estaba  á  punto  de  hacer  su  en¬ 
trada  con  el  gran  actor,  al  verla  éste  oprimir  el  pa¬ 
ñuelo  entre  sus  dedos,  bañados  de  un  sudor  frío,  pre¬ 
guntóle: 

-  ¿Qué  te  espanta  más,  hija  mía,  el  público  ó  yo? 

—  Usted,  contestó  la  joven. 

-  Lo  prefiero  así,  repuso  Federico,  porque  es  bue¬ 
na  señal. 

En  aquel  tiempo  Elvira  amaba  su  arte,  y  á  decir 
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...por  primera  vez  en  la  vida  la  joven  desempeñaba  un 
el  de  Margarita  de  Borgoña 

verdad,  no  conocía  otra  cosa;  vivía  en  sus  papeles,  y 
todo  el  mundo  se  reducía  al  espacio  que  mediaba 
entre  las  candilejas  y  el  fondo  del  escenario.  Si  no 
tenía  papel  en  una  pieza,  parecíale  verse  expulsada 
de  la  sociedad,  de  la  vida  y  dejaba  de  existir;  faltá¬ 
bale  el  aire,  y  solamente  respiraba  un  poco  por  la  no¬ 
che  entre  bastidores,  aspirando  el  olor  del  gas  y  de 
los  lienzos  pintados.  Vagaba  de  un  lado  á  otro  presa 
de  la  fiebre,  esperando  que  la  súbita  indisposición 
de  una  actriz  caprichosa  le  ofreciese  la  oportunidad 
de  reemplazarla  en  el  acto;  pues  dotada  por  la  natu 
raleza  de  una  memoria  maravillosa,  tan  fiel  como 
rápida,  bastábale  asistir  á  diez  ó  doce  ensayos  para 
dominar,  sin  esfuerzo  alguno,  todos  los  papeles  de  un 
drama  en  cinco  actos,  réplicas,  entradas  y  salidas, 
movimientos,  todo,  hasta  los  menores  detalles. 

Tal  vez  esta  pasión  á  las  tablas  fué  lo  que  la  per¬ 
dió.  En  vista  de  que  en  el  teatro  de  la  Puerta  de  San 
Martín  no  la  hacían  trabajar,  aceptó  una  contrata  en 
provincia  y  comenzó  la  vida  errante  de  esas  compa¬ 
ñías  de  tercero  ó  cuarto  orden. 

Allí  estuvo  por  lo  pronto  en  su  elemento,  y  creyó 
encontrar  la  verdadera  vida.  En  esas  compañías 
siempre  limitadas,  sedentarias  ó  nómadas,  cada  se¬ 
mana  se  muda  el  cartel  ó  se  cambia  de  país,  y  no  hay 
reposo  ni  vacaciones.  Elvira  se  mostraba  infatigable; 
siempre  trabajando,  siempre  en  la  brecha;  directo¬ 
res  y  compañeros  admiraban  su  celo  y  la  explotaban, 
y  muy  pronto  se  acostumbraron  á  hacerla  servir  para 
todos  los  papeles.  Su  juventud,  su  hermosura  y  tam¬ 
bién  su  verdadera  inteligencia  en  la  escena  preser¬ 
váronla  de  pensar  desde  luego  en  los  fines  utilitarios; 
su  talento,  puramente  natural,  que  ninguna  educa¬ 
ción  había  dirigido  ni  fijado,  prestábase  á  todos  los 
papeles,  y  su  entusiasmo  los  aceptaba  todos.- Parecía 
siempre  tan  buena  muchacha,  y  divertíale  tanto  tra¬ 
zar  en  su  bello  rostro  las  arrugas  de  Marcelina,  que 
no  se  pudo  menos  de  abusar  de  ella. 

Gracias  a  ese  entusiasmo  inocente  que  se  manifes¬ 
taba  en  todos  sus  papeles,  muy  pronto  se  hizo  notar 
del  público;  pero  aquella  hermosa  mujer  de  mirada 
luminosa  y  de  formas  redondeadas  cautivaba  sobre 


todo  á  los  ojos.  Elvira  alcanzó 
un  triunfo  por  la  belleza,  y 
conservóse  honrada  ó  más  bien 
indiferente;  su  alma  no  podía 
alimentar  dos  pasiones  á  la  vez, 
y  en  ella  la  artista  se  anteponía 
á  la  mujer.  Por  otra  parte,  el 
amor  la  enojaba,  pareciéndole 
ridículo  ó  insípido,  tal  como  se 
ofrece  en  la  vida  real,  con  som¬ 
brero  negro  y  cuello  postizo  y 
muy  á  menudo  con  gafas,  sin 
apasionado  temblor  en  la  voz  y 
queriendo  sustituir  con  un 
ramo  de  flores  ó  una  bolsita  de 
castañas  confitadas  la  escala  de 
seda  de  Romeo  y  el  puñal  ce¬ 
loso  de  Antony. 

Pero  cuando  una  noche  apa¬ 
reció  ti  con  la  ropilla  de  Buri- 
dán,  entre  el  resplandor  de  las 
luces,  entre  el  estrépito  de  los 
aplausos  y  bastones,  bajo  la 
avalancha  de  ramos  y  de  coro¬ 
nas,  en  medio  de  los  gritos  y 
del  tumulto  delirante  de  un 
público  meridional,  su  firme 
corazón  flaqueó.  Esto  sucedía 
en  Montpellier,  y  por  primera 
vez  en  la  vida  la  joven  Elvira 
desempeñaba  un  papel  impor¬ 
tante,  el  de  Margarita  de  Bor¬ 
goña.  El  Buridán  era  un  belitre, 
una  especie  de  don  Juan  de 
bastidores,  píllete  sin  talento, 
pero  cuyos  grandes  ojos  y  pier¬ 
nas  de  Apolo  seducían  á  las 
damas  de  provincia,  porque  el 
hombre  rodaba  de  compañía 
en  compañía,  precedido  siem¬ 
pre  de  una  fama  de  hermoso 
vencedor.  Sin  duda  Elvira, 
aquella  admirable  virgen  de 
teatro,  le  pareció  una  conquista 
inapreciable;  valióse  de  todas 
sus  seducciones,  y  el  muy  fatuo 
no  pensó  en  maravillarse  de  la 
facilidad  de  su  victoria;  pero 
desde  la  primera  noche,  La 
Torre  de  Nesle,  bastante  bien 
presentada  y  desempeñada,  aun 
en  aquella  época,  por  los  acto¬ 
res  de  provincia  con  todo  el 
aparato  que  el  género  requería, 
tuvo  un  éxito  asombroso.  Margarita  fué  llamada  á  la 
escena,  aclamada;  el  público,  entusiasmado,  aplaudía 
estrepitosamente,  y  en  el  último  acto  fué  tal  el  cla¬ 
moreo,  que  no  se  pudo  oir  la  voz  de  los  actores. 
Un  antiguo  abonado  salió  de  entre  bastidores,  palpi¬ 
tante  aún  de  emoción,  y  abrazó  á  Elvira,  jurándole 
que  era  amigo  íntimo  de  Alejandro  Dumas  y  que 
acababa  de  trabajar  como  la  Georges. 

Buridán  no  tuvo  que  hacer  más  que  apoderarse  de 
ella,  pues  ya  no  se  pertenecía  á  sí  propia. 

La  embriaguez  del  amor  se  confundió  para  Elvira 
con  la  embriaguez  del  triunfo;  entregóse  á  ella  loca¬ 
mente;  y  así  como  muchas  veces  se  había  prodigado 
para  representar  papeles  ínfimos,  se  prodigó  también 
á  su  Buridán;  de  modo  que  después  de  emplear  mal 
su  talento,  malgastó  su  belleza  y  su  juventud. 

Su  unión  duró  año  y  medio;  y  con  el  amor  de  El¬ 
vira  sucedió  lo  que  con  sus  intereses  y  su  dignidad 
de  artista,  que  jamás  había  pensado  en  defender.  Al 
cabo  de  seis  meses,  Buridán  la  engañaba;  al  fin  del 
año  la  maltrató,  y  aprovechóse  después  de  una  con¬ 
trata  en  el  extranjero  para  abandonarla  fríamente, 
con  la  indiferencia  del  que  arroja  lejos  de  sí  un  par 
de  botas  inservibles. 

La  pobre  Margarita  de  Borgoña,  cayendo  del  cie¬ 
lo  á  la  tierra,  quedó  quebrantada,  aniquilada,  con  un 
niño  en  los  brazos;  parecióle  que  su  corazón  se  había 
vaciado  de  pronto,  y  que  el  sol  acababa  de  extinguir¬ 
se;  de  modo  que  cuando  al  cabo  de  quince  días  de 
fiebre  volvió  á  las  tablas,  sintióse  como  fuera  de  su 
lugar.  Todo  lo  veía  obscuro;  más  allá  de  la  línea  de 
las  candilejas,  la  platea  era  á  sus  ojos  un  abismo, 
dpnde  la  tenebrosa  obscuridad  oprimía  su  pecho;  los 
bastidores  pintados,  los  lienzos  del  fondo  con  sus  re¬ 
miendos,  los  terciopelos  desgastados,  las  lentejuelas 
sin  brillo  de  los  trajes,  los  rostros  empastados  de  los 
actores,  sus  voces  ahuecadas,  sus  fingidos  ademanes, 
sus  gestos;  todo  ofendía  á  la  vista  de  la  pobre  mujer, 
que  al  mismo  tiempo  se  ahogaba  en  medio  de  aquel 
aire  corrompido,  de  aquella  atmósfera  de  emanacio¬ 
nes  humanas,  de  pintura  y  de  perfumería  quemada 
por  el  gas.  Y  sin  embargo,  todo  esto  alimentaba  an-  I 


tes  la  llama  de  su  vida.  La  pasión  por  el  arte,  el  amor 
todo  lo  había  devorado  Buridán;  la  artista  y  la  mujer 
habían  muerto,  y  no  quedó  más  que  la  madre.  J 

Volvió  á  encargarse  de  sus  papeles  como  de  una 
obligación,  y  solamente  entonces  echó  de  ver  la  extra¬ 
ña  explotación  que  se  hacía  de  su  buena  voluntad  y 
de  su  inexperiencia.  Como  la  desgracia  había  agrian¬ 
do  su  carácter  y  el  pesar  despertaba  en  ella  suscep¬ 
tibilidades,  protestó,  reclamando  el  desempeño  de 
papeles  que  estuviesen  á  la  altura  de  sus  facultades 
é  hizo  esto  precisamente  cuando,  en  el  desastre  de  su 
pasión,  todo  su  talento,  hijo  de  la  juventud,  de  la  con¬ 
fianza  y  de  la  candidez,  parecía  haberse  desvanecido. 
Por  toda  contestación  pusiéronle  á  la  vista  su  con¬ 
trata,  y  no  faltó  alguna  buena  compañera  que  la 
advirtiese  que  muy  pronto  no  la  conservarían  sino 
por  piedad. 

Esta  advertencia  caritativa  fué  para  ella  una  puña¬ 
lada  en  el  corazón.  Comprendió  bien  que  ya  no  ha¬ 
bía  en  ella  fe;  que  su  trabajo  en  las  tablas  era  pesado 
y  sin  lucimiento;  que  sus  medios,  jamás  dirigidos  por 
el  estudio,  eran  ya  muy  adocenados;  y  en  fin,  como 
le  decía  con  aire  de  asombro  su  director,  «que  ya  no 
era  la  misma.» 


Sin  embargo,  era  preciso  alimentar  al  niño,  ves¬ 
tirle  y  educarle.  Elvira  pensó  en  abandonar  el  teatro- 
pero  en  su  ignorancia,  ¿á  qué  oficio  pedir  la  subsis¬ 
tencia  y  la  vida  de  su  Gualtiero?  Por  lo  pronto,  per¬ 
diendo  el  amor  de  la  vida  ficticia  del  teatro,  conser¬ 
vaba  el  horror  á  la  vida  real.  Dedicarse  á  cualquier 
comercio  secundario,  encerrarse  en  la  tienda  ó  en  el 
taller,  ceñir  el  delantal  negro  de  la  costurera,  y  pre¬ 
cisamente  en  la  hora  en  que  encienden  las  luces  del 
teatro,  en  que  los  violines  se  afinan  entre  el  rumor 
de  la  gente  que  entra  y  va  ocupando  sus  asientos  á 
la  hora  en  que  las  candilejas  resplandecen;  mientras 
que  en  los  corredores  resuena  la  campanilla  del  avi¬ 
sador,  encerrarse  en  el  silencio  de  una  buhardilla, 
entre  el  quinqué  de  escasa  luz  y  el  fuego  de  cok  que 
ennegrece...  ¡No!  Todo  el  pasado  de  Elvira  se  rebela¬ 
ba  contra  semejantes  ideas;  y  ante  tales  visiones,  Mar¬ 
garita  de  Borgoña  creía  sentir  la  convulsión  de  la 
muerte  que  helaba  sus  huesos. 

Sin  embargo,  más  de  una  gota  de  sangre  burguesa 
circulaba  por  sus  venas.  Su  madre,  era  hija  de  mer¬ 
caderes  de  poca  importancia,  y  había  abandonado  la 
tienda  para  seguir  á  un  cantante.  Este  origen  explica 
tal  vez  la  extremada  prudencia  de  Elvira  apenas  se 
encontró  en  lucha  con  las  dificultades  de  la  existen¬ 
cia.  A  los  veintidós  años  hubiérale  sido  fácil  hallar 
algún  protector  formal;  no  tenía  que  hacer  más  que 
elegir;  pero  era  ya  extraordinariamente  previsora, 
pensaba  en  el  porvenir  de  su  hijo  y  temía  una  nueva 
experiencia  del  amor. 

Conservó,  pues,  su  profesión,  á  falta  de  otra,  y 
desde  entonces  conoció  qué  lamentable  miseria  es 
buscar  el  pan  en  un  arte  convertido  en  oficio,  verda¬ 
dero  trabajo  de  cortesana,  contra  el  cual  la  subleva¬ 
ron  por  el  disgusto,  durante  largo  tiempo,  la  religión 
de  los  recuerdos  y  algunos  últimos  sobresaltos  de  la 
pasión. 

La  necesidad  hubo  de  dominarla  al  fin;  después 
vino  la  costumbre  y  completó  su  obra.  Elvira  se  ha¬ 
bituó  á  calcular;  trabajó,  y  esforzóse  para  suplir  con 
el  estudio  su  talento  perdido;  comprendía  bien  que 
el  ingrato  público  no  le  conservaba  su  afecto,  ni  ha¬ 
cía  más  que  ganar  la  subsistencia,  abandonándose  y 
hasta  ofreciéndose  para  los  servicios  más  humildes  á 
fin  de  conservar  su  puesto. 

La  situación  precaria  y  la  existencia  vagabunda  de 
cómica  de  provincia  la  espantaban;  Gualtiero  iba 
creciendo;  Elvira  comenzaba  á  preocuparse  de  su 
educación;  y  ya  no  tuvo  más  que  un  pensamiento, 
que  no  le  dejó  un  instante  de  paz  ni  tregua:  contra¬ 
tarse  en  París. 

Consiguiólo  al  fin  y  osó  respirar.  La  experiencia  le 
había  enseñado  hasta  qué  punto  son  preciosos  y  ra¬ 
ros  esos  actores  á  la  vez  modestos  y  prácticos  en  e 
oficio,  que  un  director  encuentra  siempre  dispuestos 
á  encargarse  de  todos  los  papeles,  y  que  son  aptos 
para  uo  desempeño  concienzudo  y  correcto.  ¿No  bas¬ 
ta  con  frecuencia  una  figuranta  torpe  para  desgraciar 
un  conjunto  y  comprometer  una  escena?  Sin  creers 
nunca  indispensable,  Elvira  no  tardó  en  echar  de  ver 
que  se  la  apreciaba;  y  siempre  buena,  algunas  vece 
sentía  renacer  el  amor  á  su  oficio  al  ver  que  era  • 

Para  ella,  jamás  fué  su  trabajo  cuestión  de  arte,  y 
la  seguridad  condújole  nuevamente  á  la  rutina, 
vió  adoptar  costumbres  regulares,  S!e?sus 

puntual  para  el  cumplimiento  de  su  deber,  ) 
compañeras,  á  quienes  tal  ejemplo  molestaba 
nudo  y  á  quienes  ofuscaba  además  la  be“®za  r0 
vira,  dieron  en  llamarla  «la  señora  empleada,  P 
ella  les  dejó  decir,  indiferente  á  todo  cuanto  n  P 
turbase  su  método  de  vida.  Tan  sólo  una  vez 
en  ella  cierto  espíritu  de  .rebelión,  unos  quin 
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Gualtiero,  el  hijo  de  la  casualidad,  el  hijo  de  Buridán 

y  Margarita,  hallábase  acorralado  en  un  rincón 

antes  cuando  todos  los  teatros  de  París  adoptaron 
uno  tras  otro  la  moda  de  los  espectáculos  en  las  ma¬ 
ñanas  de  los  domingos.  Con  esto  se  ponía  fin  á  sus 
ratos  de  ocio  domingueros,  tan  queridos  de  toda  la 
gentecilla;  con  esto  acababa  cuanto  había  quedado 
nara  ella  de  alegría  en  este  mundo,  su  único  reposo, 
su  única  felicidad,  aquellos  paseos  vagabundos  por 
las  afueras,  en  los  días  de  salida,  llevando  del  brazo 
á  su  Gualtiero,  que  crecía  y  era  tan  hermoso  con  su 
agraciado  uniforme.  _ 

Pero  Elvira  hubo  de  resignarse,  y  se  contentó  con 
ver  un  momento  á  su  hijo,  en  la  mañana  del  domin¬ 
go  antes  de  la  representación,  pues  jamás  se  presen¬ 
tó ’en  el  patio  del  colegio;  y  temiendo  para  Gualtiero 
la  embriagueces  del  teatro,  porque  deseaba  siguiese 
una  carrera  formal,  prohibíale  la  entrada  en  su  cuarto 
de  actriz.  El  hijo  obedeció  al  pie  de  la  letra,  sin  que 
se  manifestase  en  él  ninguna  curiosidad  alarmante, 
y  ya  prometía  llegar  á  ser  un  caballerito  muy  jui- 

C1°Tal  vez  el  laceramiento  producido  por  un  sacrificio 
aún  reciente  era  la  causa  de  que  aquella  resignación 
fuese  particularmente  dolorosa  para  Elvira.  Algunos 
años  antes,  un  gran  señor  extranjero,  á  quien  los 
cómicos  daban  entre  sí  el  título  de  príncipe,  se  había 
encaprichado  por  la  desgraciada  Margarita  de  Bor- 
goña,  que  entonces  llegaba  al  apogeo  de  su  opulenta 
belleza.  En  aquella  época  contaba  treinta  años;  el 
recuerdo  de  sus  horas  de  triunfo  flotaba  aún  á  su 
alrededor;  confiábanla  con  la  mejor  voluntad  papeles 
de  importancia,  y  cuando  bajaba  á  las  tablas  con 
manto  de  corte  ó  diadema  real  en  la  frente,  los  có¬ 
micos  bromeaban,  tratándola  de  Majestad,  y  acudían 
á  besarle  la  mano. 

Triste,  aburrido  ó  enfermo,  ocioso  y  huyendo  del 
mundo,  el  extranjero  se  complació  en  estar  junto  a 
Elvira,  cuyo  pasado  ignoraba,  pero  cuya  sonrisa  dulce 
y  amable  dejaba  siempre  en  el  ángulo  de  los  labios 
un  ligero  pliegue,  expresión  de  la  amargura  y  del  do¬ 
lor.  El  extranjero  entablaba  con  ella  interminables 
conversaciones,  y  admirábale  la  rapidez  con  que  a 
su  lado  transcurrían  las  horas.  Elvira  no  era  necia  ni 
tampoco  ignorante;  había  leído  mucho;  no  le  faltaba 
buen  sentido,  talento  y  corazón;  y  sus  compañeras 
no  tardaron  en  hablar  de  ella  con  misterio,  llamán¬ 
dola  señora  princesa. 

Cierta  noche,  mirándola  fijamente,  el  extranjero 
anunció  su  próxima  marcha,  y  como  observase  que 
Elvira  palidecía,  propúsole  llevarla  consigo. 

Elvira  vaciló;  Gualtiero  acababa  de  entrar  en  el 
colegio,  y  aquella  separación  había  sido  para  ella  una 
pena  desgarradora.  Al  oir  primero  las  preguntas  tri¬ 
viales  y  después  los  discretos  consejos  del  director 
del  colegio,  había  visto  elevarse  ante  ella  el  deber  de 
retirarse  poco  á  poco  de  la  vida  de  aquel  hijo  sin  pa¬ 
dre,  de  aquel  bastardo  de  actriz...  Y  en  el  mismo  ins¬ 
tante  el  príncipe  se  disponía  á  marchar. 

Se  explicó  en  términos  muy  claros,  con  una  pasión 
seria  y  tranquila,  con  un  soberbio  desdén  por  las 
preocupaciones  y  trabas  sociales  y  como  hombre  que 
tan  sólo  de  sí  depende.  Pidió  á  Elvira  su  mano,  y  al 
saber  el  obstáculo  que  ésta  opuso,  ofreció  asegurar  a 
Gualtiero  un  porvenir  más  brillante  que  aquel  que 
nunca  podía  esperar  de  la  pobre  y  obscura  come- 
dianta. 

Bastábale  á  Elvira  pronunciar  una  palabra,  y  ya  la 
tenía  en  los  labios;  el  exceso  de  la  alegría,  el  alboro¬ 
zo,  la  duda  y  tal  vez  el  temor  instintivo  de  tocar  de¬ 
masiado  pronto  la  inverosímil  felicidad  que  se  le  ofre¬ 


cía,  hiciéronla  vacilar  aún,  y  su  boca  se  cerró  de  pron¬ 
to.  Entre  Elvira  y  su  amante  acababa  de  pasar,  rápi¬ 
da,  una  visión  evocada  aquel  día  mismo  por  los  con¬ 
sejos  embozados  del  director:  era  el  colegio,  con  sus 
muros  de  prisión,  con  sus  líneas  de  árboles  sin  hojas, 
sobre  los  cuales  veíase  el  cielo  gris  de  octubre:  allí, 
entre  aquellas  paredes,  Gualtiero,  el  hijo  de  la  casua¬ 
lidad,  el  hijo  de  Buridán  y  Margarita,  hallábase  aco¬ 
rralado  en  un  rincón,  teniendo  ante  sí,  á  respetable 
distancia  de  sus  puños,  un  grupo  de  sus  pequeños 
compañeros,  todos  hijos  de  honradas  familias,  todos 
con  padre  auténtico,  y  que  semejantes  á  una  trailla 
feroz  y  cobarde,  ladraban  al  bastardo,  al  hijo  de  la 
actriz. 

Elvira  esperó  á  que  se  calmaran  los  latidos  de  su 
corazón;  después  irguióse  para  contestar,  y  no  encon¬ 
tró  más  que  esta  frase,  pronunciada  con  ingenuo  én¬ 
fasis: 

-  Gualtiero  no  comerá  nunca  ese  pan. 

El  príncipe  la  contempló  algunos  instantes  en  si¬ 
lencio,  y  Elvira  se  contuvo;  pero  las  lágrimas  subían 
á  su  garganta  y  ahogábanla. 

Al  fin  el  extranjero  se  inclinó  profundamente,  co¬ 
gió  la  mano  de  la  actriz  con  lentitud,  aplicó  en  ella 
sus  labios,  hizo  otro  profundo  saludo,  y  salió. 

Al  día  siguiente  encontró  en  su  cuarto  un  ramo  de 
flores  y  un  retrato,  una  simple  fotografía  con  marco 
de  oro;  pero  nada  más  volvió  á  saber  del  príncipe. 

En  la  noche  del  mismo  día  desempeñó  el  papel  de 
Diana  en  la  Dama  de  Montsoreau;  aplaudiéronla,  y 
aquel  fué  su  último  triunfo. 

Elvira  comenzaba  á  envejecer  en  un  oficio  en  que 
el  disgusto  y  el  enojo  la  agobiaban.  Otra  vez  se  le 
presentó  ocasión  de  renunciar  á  él,  pues  una  antigua 
compañera  propuso  asociarla  á  su  comercio  de  flores 
artificiales.  Elvira  estuvo  á  punto  de  acceder;  mas  era 
preciso  retirar  y  arriesgar  sus  economías,  y  la  idea  de 
«consagrarse  á  los  negocios»  espantó  á  la  pobre  ac¬ 
triz.  El  porvenir  le  pareció  ahora  asegurado  en  el 
teatro,  y  permaneció  en  su  puesto. 

Los  años  se  siguieron,  lentos  y  uniformes,  deslizán¬ 
dose  por  el  obscuro  sendero  de  la  rutina,  sin  mas 
incidentes  que  los  actos  y  ademanes  de  Gualtiero.  El 
muchacho  salió  del  colegio,  apuntóle  la  barba,  estu¬ 
dió  leyes,  examinóse  y  fué  admitido  en  el  estudio  de 
un  abogado.  Era  un  guapo  chico;  no  había  echado 
jamás  en  cara  á  Elvira  la  irregularidad  de  su  naci¬ 
miento,  de  lo  que  al  parecer  no  se  preocupó  nunca, 
y  soportaba  con  paciencia  las  caricias  maternales. 
Elvira  no  se  cansaba  nunca  de  admirar  y  adorar  á  su 
hijo,  el  cual  era  juicioso,  entendido  en  los  asuntos, 
económico  y  arreglado;  la  madre  le  confiaba  ahora 
sus  ahorros,  y  él  sabía  colocarlos  ventajosamente. 

Dos  veces  á  la  semana  concedía  dos  horas  á  su 
madre,  haciéndole  el  obsequio  de  almorzar  con  ella; 
no  evitaba  su  encuentro  en  la  calle,  atrevíase  á  salu¬ 
dar  á  Elvira  de  una  acera  á  otra  cuando  iba  con  sus 
amigos,  y  el  corazón  de  la  actriz  se  derretía  de  ter¬ 
nura  y  agradecimiento. 

A  los  cuarenta  años,  casi  limitada  a  desempeñar 
los  papeles  secundarios  de  dueña,  era  ya  «la  tía  El¬ 
vira»  buena  mujer  por  su  compostura,  sus  ademanes 
tímidos  y  la  regularidad  casi  maniática  de  sus  cos¬ 
tumbres.  Su  continua  preocupa¬ 
ción  sobre  el  porvenir  parecía  con¬ 
vertirse  en  avaricia; no  gastaba  mas 
que  para  su  Gualtiero;  privábase 
por  él  de  todo  cuanto  era  posible 
con  satisfacción  y  contento,  y  al 
fin  de  un  trimestre  se  daba  por 
feliz  si  podía  confiar  á  su  hijo  al¬ 
gunos  luises  más. 

El  joven  tomaba  el  dinero,  lle¬ 
vaba  á  la  semana  siguiente  á  su 
madre  el  título  ó  la  inscripción  al 
portador,  para  evitar  formalidades, 
y  no  se  cuidaba  de  lo  demas.  Jamás 
descendía  á  preguntar  la  menor 
cosa  sobre  la  vida  de  la  actriz,  ni 
trató  de  averiguar  nunca  cuánto 
ganaba.  ¿No  debía  bastarle,  como 
indicación,  cuando  iba  á  almorzar, 
ver  su  cubierto  en  la  mesa  junto  á 
la  chimenea,  el  plato  sobre  un  man¬ 
tel  de  blancura  deslumbradora  y 
los  manjares  más  escogidos,  ostras, 
con  un  Sauterne  muy  regular,  una 


....  ángulo  de  la  mesa  de  la  cocina,  contentándose 
con  alguna  friolera  y  un  poco  de  vino  común,  ¡cómo 
podía  sospecharlo  el  buen  muchacho!  En  cuanto  a 
él,  también  era  en  este  punto  muy  económico;  comía 
muy  barato  en  un  figón,  no  tenía  mas  lujo  que  su 
ropa  blanca,  sus  corbatas  y  sus  guantes  y  no  iba  al 
teatro  sino  cuando  su  madre  le  daba  billetes. 

Cierto  domingo  del  invierno,  Elvira  acababa  de 

desempeñar  el  papel  de  marquesa  en  la  Lrracia  e 

Dios ,  y  terminada  la  función  de  la  mañana,  esperaba 
en  el  escenario  la  hora  de  representarse  la  de  a  no 
che;  juiciosa  costumbre  que,  bajo  pretexto  de  no 
verse  obligada  á  vestirse  dos  veces,  servíale  para  eco¬ 
nomizar  el  combustible  y  la  luz.  De  pronto  en  r  a  - 
guien  para  decirle  que  un  caballero  deseaba  ver  a  y 
la  esperaba  en  su  cuarto. 

-  ¿A  mí?,  preguntó  la  actriz. 

Elvira  vacilaba;  debía  haber  un  error;  pero  un 
pensamiento  loco  surgió  por  su  mente :  el  recuer  o 
del  príncipe  vivía  siempre  fiel  en  el  fondo  de  su  c  - 
razón.  Salió  corriendo,  y  flaqueándole  las  piernas 
cruzó  los  corredores,  rozando  las  paredes  con  su  a  - 
da  de  seda;  empujó  la  puerta  y  encontróse  trente  a 
su  hijo.  ,  , 

Era  la  primera  vez  que  el  joven  entraba  en  ei 
cuarto  de  la  actriz,  y  algunos  minutos  de  espeia  le 
bastaron  para  inventariar  su  miseria:  un  armario  de 
nogal,  del  que  una  puertecilla  entreabierta  permitía 
ver  los  trajes  de  calle  arrugados  y  deslucidos;  una 
silla  de  paja;  un  canapé  de  terciopelo  gastado,  y  un 
espejo  con  marco  de  metal  sobre  una  mesita  de  mar¬ 
mol  blanco,  amarillento  ya  y  partido.  El  calor  del 
gas  que  ardía  en  dos  globos  opacos  en  los  lados  de 
aquélla,  había  ennegrecido  el  techo,  roto  el  papel  de 
color  de  sangre  de  buey  que  revestía  las  paredes  y 
corroído  en  algunos  sitios  el  azogue  del  espejo. 

Una  serie  de  frascos  y  botecitos  se  alineaban  so¬ 
bre  el  mármol  alrededor  de  una  vasta  cubeta;  y  por 
todo  decorado,  por  todo  lujo,  en  fin,  veíanse  os 
cuadros  pendientes  en  la  pared  á  derecha  é  izquier¬ 
da  del  espejo:  uno  de  ellos  circular,  de  yeso,  que 
había  sido  dorado  en  otro  tiempo  y  que  se  descon¬ 
chaba  ya,  contenía  bajo  un  cristal  una  corona  medio 
reducida  á  polvo,  con  una  cinta  de  color  indefinible, 
en  que  algunas  manchas  de  orín  permitían  adivinar 
una  inscripción;  en  el  otro,  mis  estrecho,  palidecía 
v  borrábase  ya  el  retrato  del  principe. 

Elvira  se  había  detenido  en  el  umbral,  chasqueada 
en  sus  esperanzas;  pero  acusándose  al  punto  de  esta 
decepción,  exclamó: 

-  ¡  Ah,  querido  hijo,  eres  tú!.. 

Y  añadió  de  repente: 

-¿Oué  ocurre?  ,  ,  „„„ 

Esta  visita  la  inquietaba:  veía  a  su  hijo -un  poco 
agitado  y  con  las  mejillas  coloradas;  pero  gallardo  con 
su  levita  nueva,  con  su  traje  correcto  y  muy  pulcro. 
-Es  un  asunto...,  un  asunto  de  gran  ímportan- 
1,  contestó  el  joven;  mas  por  lo  pronto,  cierra  la 


puerta...  _  . 

Elvira  obedeció,  volviendo  para  dejarse  caer  so¬ 
bre  la  silla,  mientras  que  su  hijo  se  acomodaba  en 

ü  canapé^  ^  ^  se  trata>  m&mi,  dijo.  ¡Oh!  No 


perdiz  y  una  lata  de  conservas  so¬ 
bre  el  velador,  junto  á  una  caja  de 
licores? 

Si  después  de  esto,  Elvira,  vol¬ 
viendo  al  régimen  frugal  de  otro 
tiempo,  al  régimen  de  su  vida  pre¬ 
caria  y  mísera  de  actriz  nómada, 
no  tomaba  sino  un  caldo  antes  de 
ir  al  teatro,  y  al  volver  cenaba  en 
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hay  por  qué  espeluznarte;  ya  lo  verás.  En  dos  pala¬ 
bras,  vengo  á  decirte  que  me  caso,  y  por  consi¬ 
guiente... 

-¡Oh  Dios  mío!  ¡Mi  Gualtiero! 

Pero  ¿oía  la  madre  acaso  lo  que  su  hijo  hablaba? 
Solamente  se  había  fijado  en  las  dos  palabras:  «Me 
caso,»  que  eran  para  ella  agradable  música.  Si,  Gual¬ 
tiero  se  casaba  como  un  hijo  de  mujer  virtuosa,  el 
joven  ingresaría  en  una  familia,  é  iba  á  ser  tronco  de 
una  progenie  honrada.  Elvira  contempló  á  su  hijo; 
veneróle  con  las  manos  unidas,  y  casi  se  arrodilló  á 
sus  plantas. 

Pero  el  pasante  de  abogado  se  levantó  como  si 
aquello  le  importunase. 

-  Te  repito,  dijo,  que  no  se  trata  de  eso  por  hoy, 
pues_  no  tengo  tiempo,  y  ya  me  has  hecho  perder 
media  hora  por  venir  á  verte...  ¡Con  esta  maldita 
función  de  la  mañana!..  En  fin,  si  quieres  tener  la 
bondad  de  escucharme,  mamá... 

La  voz  del  joven  subía  de  punto  como  si  estuviera 
impaciente,  y  añadió: 

—  El  padre,  la  madre  y  la  hija  han  mostrado  em¬ 
peño  en  venir  á  este  teatro  para  ver  la  función  de  la 
noche;  es  gente  de  provincia  y  agrádales  el  drama, 
de  modo  que  ni  el  mismo  diablo  las  haría  desistir. 
Me  esperan,  pues,  para  comer,  y  dentro  de  una  hora 
estaremos  los  cuatro  en  la  galería. 

-  Quiero  verlos,  exclamó  Elvira  temblorosa  y  con 
el  rostro  radiante. 

-  Dispénsame,  repuso  el  joven  con  voz  breve.  En 
esto  precisamente  es  en  lo  que  debemos  entender¬ 
nos.  Si  quieres  mirarlos  por  el  agujero  del  telón,  li¬ 
bre  eres  de  hacerlo  y  puedes  disfrutar  del  espectácu¬ 
lo  cuanto  se  te  antoje;  pero  yo  te  agradecería,  aña¬ 
dió  con  cierta  sequedad,  yo  te  agradecería  mucho 
que,  una  vez  en  la  escena,  mirases  á  otra  parte,  sin 
aparentar  que  me  conoces,  y  sin  guiñarme  el  oio 
como  lo  has  hecho  dos  ó  tres  veces  ya.  Debes  com- 1 
prender  que  no  he  ido  á  vanagloriarme  con  mis  fu¬ 
turos  suegros... 

-¡Ah!,  murmuró  la  actriz  en  voz  baja.  Sí.  •  es 
justo. 

A  medida  que  su  hijo  hablaba,  en  el  rostro  de 
Elvira,  transfigurado  un  momento  antes,  la  expre¬ 
sión  de  contento  se  extinguió;  inclinaba  la  cabeza 
con  humildad  y  su  frente  se  anubló. 

joven^Uedam°S  convenidos>  ¿no  es  así?>  preguntó  el 

-Puedes  estar  tranquilo,  hijo  mío,  murmuró  la 
madre. 

-  Gracias,  mamá,  y  buenas  noches,  repuso  el  io- 
ven  cogiendo  su  sombrero. 

i,„?  y-i  tocab.a,  la  Puerta,  cuando  Elvira,  corriendo 
hacia  el,  cogióle  de  las  manos. 

en  uS ;olaLSSraCÍad0  ^  eXclamó-  1,1  Pie"sas 
,„L°j  Srandes  ojos  de  Elvira  expresaban  una  verda- 
ce“badeSeSPeraC1<5ni  fallábanle  Ias  Palabras,  y  balbu- 

haf  dicho...,  seguramente  que  no... 
¿Pero  cómo  hacerlo,  cómo  hacerlo?..  Preciso  será 
l!e0ar  a  esto,  pues  tu  no  podrás  casarte  sin  que  yo... 
flema¿POr  qUé?’  preguntó  Gualtiero  con  la  mayor 
Elvira  quedó  muda  de  asombro. 
t;err.ParnCeme’  d‘i0'  que  una  “adre...  Cuando  se 
menos  dr<i’  “  preCISO  q“e  vaya  á  dar  el  Por  lo 

El  joven  sonrió,  y  con  expresión  indulgente  á  la 
vez  que  astuta  repuso:  6 

r  “  La?  ss?dn  la  ley'  s<:  Pero  las  “tras...,  y 

como  tu  has  descuidado  siempre  el  reconocerme.! 
Elvira  miró  a  su  hijo  y  se  estremeció;  sus  manos 

mamruL'nerteS  '°S  pliegues  de  su  'estido  de 

Sífb  y  q“ed6.erBmda  y  moda,  pálida  como  un 
difunto  bajo  el  afeite  que  empastaba  sus  mejillas. 

Un  poco  inquieto;  Gualtiero  creyó  de  su  deber 
buscar  una  frase  de  despedida. 

pElí?.^  qilieres>  P°bre  mamá!,  exclamó.  ¡La  leyl 
mientes  ’  eSt0  n°  altera  nada  los  b““os  sentí 
Asi  diciendo,  el  joven  salió. 

Y  aquel  aposento  quedó  silencioso:  Elvira  conser 
í?dbaaseUhab?tUd  petrifi,cadal  hubiérase  dicho  que  la 
horas  estiío  s.uspendldo.Para  ella,  y  durante  algunas 
deceri  pensamiento,  sin  memoria,  sin  pa- 

deSSÍ’d  °C°  á  P0C°’  levantó  la  mirada.  como  a¡ 

oor^f  í  1  ™  -SUeno’  y  paseóh  su  alrededor 
das  de  ñoan  ía  m,S“a  de  aqueIIas  Paredes  ahuma- 
v  el  uso  d  °S  ?“ebIes  destm(dos  easi  por  la  vejez 
fema  luz  ri  ‘í',Ue  eSpej°-  d°nde  se  reflejaba  á  la  vio- 
3  Iaz  del.  gaa  una  rmagen  casi  hedionda,  una 
cñlníí6  KiUJer  demacrada  y  marchita,  que  bajo  el 
tro  rom/  b  an'!uetü  ocultaba  las  arrugas  de  su  ros- 
tro  como  una  vieja  cortesana. 


Después  Elvira  entreabrió  los  brazos  con  ademán 
desesperado,  y  prorrumpiendo  en  sollozos,  cayó  de 
rodillas,  chocando  su  frente  contra  la  pared,  debajo 
de  la  fotografía  del  príncipe. 

El  matrimonio  se  celebró  tres  semanas  después. 
Elvira,  aunque  aquejada  hacía  algunos  días  de  pro¬ 
tundo  abatimiento  y  dolores  en  el  corazón,  asistió, 
oculta  detras  de  un  confesonario,  á  toda  la  ceremo¬ 
nia  religiosa.  Al  día  siguiente,  después  de  la  repre¬ 
sentación,  vióse  obligada  á  tomar  un  coche,  y  tuvo 
la  precaución  de  advertir  á  su  portera  que  avisase  en 
el  teatro  si  en  los  días  siguientes  no  le  era  posible 
salir  i  a  portera,  muy  inquieta  por  la  mañana,  subió 
0,haSacií.n  de  Elvira  y  encontróla  muerta  en  su 
lecho.  El  medico  forense  inscribió  en  el  parte  que 
debía  dar  las  siguientes  palabras:  «Ruptura  de  un 
aneurisma.»  r 


Las  descargas  en  el  sentido  del  eje  estropean  mu, 
poco  la  naranja;  en  cambio,  cuando,  por  excepció/ 

la  destruye  "  “  direCCÍÓn  P^^lí 

El  experimento  da  un  resultado  casi  igualmente 
coToresCOn  °traS  frU‘aS  qUe  56  ilumimn  co“  diversos 
C.  E.  G. 


LOS  FERROCARRILES  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


Traducido  ror  Enrique  L.  Verneuil 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


CURIOSO  EXPERIMENTO  DE  ELECTRICIDAD 


ILUMINACIÓN  DE  UNA  NARANJA 


Vamos  a  describir  un  experimento  de  hermoso 
efecto  que  ha  ejecutado  M.  C.  Limb,  preparador  del 
profesor  Lippmann  en  la  Sorbona  de  París. 

Sobre  un  pedestal  aislado  se  coloca  una  naranja 
en  cuyos  dos  polos  se  clavan  dos  agujas  móviles  sos¬ 
tenidas  por  dos  pies  de  cristal:  una  de  ellas  está  en 
comunicación  con  la  armadura  exterior  de  una  po- 
tente  batería  de  botellas  de  Leyden  que  se  carga  por 
medro  de  una  maquina  Holz.  La  figura  i  representa 
la  disposición  del  experimento.  Cuando  se  ha  acu¬ 
mulado  una  cantidad  de  electricidad  suficiente,  se 
ap hea  una  rama  de  un  excitador  á  la  aguja  y  otra  al 
polo  interior  de  las  botellas,  produciéndose  entonces 
una  fuerte  chispa  mientras  la  naranja  se  ilumina  con 

™  “cantado  may  viv0  que  Ie  da  el  aspect0  de 

un  globo  de  fuego  (fig.  2,  á  la  izquierda). 

“  SP  rePlte  el  experimento  haciendo  girar  la  na¬ 
ranja  de  manera  que  su  eje  sea  perpendicular  á  la 
dirección  de  las  agujas,  la  descarga  recorre  la  su- 
recha)16  ^  aqUe  Ia  sm  iluminarla  (fig.  2,  á  la  de- 

Este  último  hecho  se  explica  por  la  diferencia  de 
resistencia  de  las  fibras  en  las  diversas  direcciones 
que  constituye  una  propiedad  común  á  todos  los 
cuerpos  leñosos. 

La  diferencia  del  resultado  de  los  dos  experimen¬ 
tos  demuestra  que  la  mayor  parte  de  la  descarga 


Los  ferrocarriles  norteamericanos  están  regidos 
por  una  ley  que  crea  una  comisión  especial  encarga- 
da  de  hacerla  ?umPlir-  Ge  seis  años  á  esta  parte  esta 
comisión  publica  anualmente  una  memoria:  de  la 
correspondiente  al  ejercicio  de  1892  á  1897  toma¬ 
mos  los  siguientes  datos. 

La  longitud  total  de  la  red  era  en  30  de  junio  de 
1893  de  282.337  kilómetros,  lo  cual  representa  un 
aumento  de  7.836  kilómetros  sobre  el  año  ante- 


El  número  total  de  locomotoras  en  servicio  era  de 
34-788,  ó  sea  un  aumento  de  1.652  en  un  año-  el  de 
los  vagones  llegaba  á  1,273.946,  de  los  cuales  154.068 
son  alquilados  por  las  compañías  y  31.384  están  afec¬ 
tos  al  servicio  de  viajeros. 

El  número  medio  de  viajeros  transportados  por 
cada  locomotora  fué  de  66.268  y  el  de  mercancías 
de  40.062:  el  número  total  de  viajeros  que  circularon 
por  los  ferrocarriles  ha  sido  de  593,560.612  y  el  trá¬ 
fico  total  se  ha  elevado  á  745,119.482  toneladas. 

Los  ingresos  ilíquidos  realizados  en  el  ejercicio  ce¬ 
rrado  en  30  de  junio  de  1893  fueron  de  6. 103,759,370 
francos,  cantidad  que  representa  un  aumento  de 
246,722.655  francos  sobre  el  ejercicio  anterior. 

El  capital  empleado  en  los  ferrocarriles  se  eleva  á 
más  de  50.000  millones  de  francos  y  el  coste  de  las 
líneas  viene  á  resultar  por  término  medio  á  20.000 
francos  por  kilómetro. 

La  cantidad  repartida  como  dividendos  ha  sido  de 
504,649.425  francos,  y  sin  embargo  más  del  61  por 
100  de  los  accionistas  de  ferrocarriles  no  han  perci¬ 
bido  dividendo  alguno. 

Durante  dicho  ejercicio  el  número  total  de  em¬ 
pleados  era  de  873.602,  ó  sea  52. 187  más  que  el  año 
anterior:  de  ellos  35.381  estaban  afectos  á  los  traba¬ 
jos  de  administración  general;  256.212  al  entreteni¬ 
miento  de  las  vías,  397.915  á  la  explotación  y  8.627 
á  servicios  no  clasificados. 

El  número  de  empleados  muertos  en  1892-1893 
ha  sido  de  2.727,  es  decir,  173  más  que  en  el  ejerci¬ 
cio  anterior,  y  el  de  heridos  de  31.729,  ó  sea  3.462 
más  que  en  18911892. 


Fig-  1.  Experimento  de  la  naranja  electrizada  realizado  en  el  laboratorio  de  física  de  la  Sorbona 


pasa  por  el  interior  de  la  naranja:  en  efecto,  si  pasase 
por  la  piel,  ó  inmediatamente  por  debajo  de  ésta,  la 
posición  de  las  agujas  sería  indiferente.  Parece,  pues, 
probable  que  la  luz  se  produce  en  el  interior  del  frutó 
y  atraviesa  enteramente  la  corteza  de  la  misma,  que 
aparece  a  la  altura  de  la  chispa  más  transparente  de 
lo  que  á  primera  vista  se  hubiera  podido  creer. 


La  cifra  de  viajeros  muertos  se  ha  elevado  á  299 
y  la  de  heridos  á  3.229. 

El  término  medio  de  empleados  muertos  repre¬ 
senta  el  1  por  320,  pero  esta  proporción  llega  á  1 
por  115  respecto  de  los  que  van  con  los  trenes. 
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LOS  TRANVÍAS  ELÉCTRICOS 

En  una  comunicación  publicada  reciente¬ 
mente  por  el  periódico  científico  Engineering 
da  cuenta  M.  R.  Blackwell  de  algunos  resul¬ 
tados  muy  interesantes  relativos  á  la  explota¬ 
ción  de  los  tranvías  eléctricos.  De  éstos  ha¬ 
bía  á  fines  de  1892  en  explotación  en  los 
Estados  Unidos  13.415  con  una  longitud 
total  de  vías  de  9.550  kilómetros:  á  fines  de 
1893  el  número  de  aquéllos  había  aumenta¬ 
do  hasta  18.233  y  la  longitud  de  vías  hasta 
12.000  kilómetros. 

En  aquella  fecha,  el  número  total  de  tran¬ 
vías  era  de  18.233  con  una  longitud  de 
19,600  kilómetros. 

En  Inglaterra,  los  gastos  de  explotación 
oscilan  entre  70  y  85  por  100  de  los  ingre¬ 
sos;  en  América  esta  proporción  no  pasa 

de  50  á  73  por  100.  El  gasto  por  coche  y  kilómetro  I  timos,  al  paso  que  en  los  Estados  Unidos  es 
en  los  tranvías  de  tracción  animal  es  de  50  á  60  cén-  tranvías  eléctricos  de  25  á  45  céntimos. 


Fig.  2.  —  La  naranja  electrizada:  á  la  izquierda  la  naranja  pres 
de  un  globo  de  fuego;  á  la  derecha  la  descarga  rodea  á 
iluminarla. 


La  mayor  red  de  tranvías  que  existe  en  el 
mundo  está  explotada  en  América  por  la 
West  End  Street  Railway  Company  de  Bos¬ 
ton:  á  fines  de  1893  la  longitud  total  de  las 
líneas  de  esta  compañía  era  de  432  kilóme¬ 
tros,  de  ellos  293  de  tranvías  eléctricos.  El 
número  de  ' coches  arrastrados  por  fuerza 
animal  era  de  826  y  el  de  coches  eléctricos 
de  1.346,  siendo  el  número  total  de  coches- 
kilómetros  de  30  millones,  de  los  que 
22,800.000  correspondían  á  los  coches  eléc¬ 
tricos.  La  proporción  entre  los  gastos  de 
explotación  y  los  ingresos  ha  sido  de  68  á 
100.  El  capital  total  necesario  para  la  insta¬ 
lación  eléctrica  es  de  38,040.345  francos. 

El  Engineering  termina  publicando  algu- 
¡enta  el  aspecto  nos  datos  sobre  la  proporción  entre  los  gas- 
la  naranja  sin  tos  é  ingresos  y  sobre  los  gastos  por  coche 
y  kilómetro  en  algunas  ciudades:  este  último 
gasto  es  de  18  céntimos  en  Pittsburgo,  41*5 
en  los  I  en  Chicago,  47*8  en  Rochester,  16  en  Halle,  37*8  en 
|  Guernesey,  24  en  Murten  (Suiza)  y  28  en  Francfort. 


POTE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
..ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
Vde  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlLlVitltE*  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau  Paria. 


__  "PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE!.  _ 

tí  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL?  - 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

'vASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis  H 
PARIS 

"n  tocto,  las  F0.rmaC*aS  | 


J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DlEfíTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  E 

JLOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION-^ 
*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES*^' 
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JUME  ANTIFLOGÍSTICO  de  lililí 

Farmacia.  CA.EI/E  DE  RIVOEI,  ISO.  PARIS,  y  en  tocias  las  Farmacia» 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  ba.recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muieres  v  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
licontra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.*0  ! 
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EMEDIOdeABISiNIA  EXI6ARD 


OPKESIOÑ^^ 

yj  **  j  toda  afección 
"■  Espaamódica 
de  laa  vías  respiratoria*. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
I.müs  C1*,  í“>,ltl2,IUiche!ieu,Parii. 


r  —  LAIT  ÁNTÉPnÉLIQDE  — 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

O  neiclidt  cea  ijm,  disipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 


SALICILAT  OS 

(  DE  BISMUTO  Y  CERIO 

3D~E  VIVAS  PEREZ 

Adoptados  de  Real  orden  Reconéndatios  por  la 

ñor  el  Ministerio  de  Marica.  Real  Academia  de  Medicina- 


1  inmediata¬ 
mente  como  ningún 
otro  remedio  em¬ 
pleado  hasta  el  día, 
toda  clase  de  Indis¬ 
posiciones  del  Tubo 
Digestivo ,  Vómitos 
y  Diarreas  de  los 
Tísicos;  de  los  Viejos ;  de  los  Ni¬ 
ños,  Cólera ,  Tifus ,  Disenteria ; 
Vómitos  de  las  Embarazadas  y 
de  los  Niños. 


Catarros  y  Ulceras 
del  Estómago ;  Pi- 
roxis  con  Eruptos 
Fétidos ;  Reuma¬ 
tismo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médi¬ 
cos  y  del  público  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes  resulta¬ 
dos  que  son  la  admiración  de  los 
enfermos. 


s0™  APIOL  b™ 

di  los  Drí'  JORET  a  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolorei,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado. El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  lOS  Drt*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp Unfft*  LON  DRES 1862  -  PA  RIS 1889 
tssm  Far'*BRIANT,  150,  rae  de  Rlvoli.  PARIS  msst 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Madallai  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
PARIS  -  LYON  -  TIENA  -  PHILADELPflIA  -  PARIS 

867  1872  1873  1876  1878 

U  EMPLEA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  LA* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

■  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Dauphino 


DE  VENTA  EN  US  PRINCIPALES  FARMACIAS. —  DESCOMI  DE  US  MTACIOIS 

CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

lento  mas  fortificante  unido  i  los  Tónicos  mu  reparadores. 

IVIHO  FERRUGINOSO  AROUDj 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NDTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
_  Came,  D1F.BBO  V  QUINA!  Diez  «ños  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  g 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  “jjciacion  de  ^  el  JJUerrgy  1?  | 

i  ®uin*  constituye  el  reparador  mas  enérgico  ¿ue^  conoce  para  curar  .  la  Clorosis,  la.  H 
I  Anemia,  las  Urns truariones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  ut  sangre,  w 
i  el  Raquitismo  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Perrnpno*#  de  9 
B  Aroud  es  en*  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  H 
|  regulariza.’  coordena' y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  | 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital.  B 

I  Por  mayor, en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien,  Sucesor  de  AROUD.  B 

*  3K  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE’ 


' AROUD 


Jl 


'arabe'Pigital'B 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  ote. 


C- 


rageasalLaütato¿eHierroJe 


GEUS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fía  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Cl  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 
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|A  ESE!..,  dibujo  original  de  Carlos  Arregui 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  /Irma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  spccial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  ;  12  Realbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


mm 

Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  tas  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  d©  Seine.-  '• 


Las 

Personas  que  conocen  las 

rPILDORAS-DEHAlir 

DE  PARIS 

_  lid  titubean  en  purgarse,  cuando  10 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  , 
t  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 
l  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café, 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  , 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  A 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  l. 
buena  alimentación  empleada, uno. 
k  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces 
N  sea  necesario.  A 


iBLAHRDj 

i 

Comprimidos  9 

de  Exalgina  ¡ 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  ) 

nm nRPQ  I  dentarios,  musculares,! 

UULUnDD  |  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  f 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  fe 

CONTRA  EL  DOLOR  P 

Exíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.- Venta  al  pormayor:  París,  40,  r.Bonaparte.p 

un  ■■  ■  IBIIB  lili  I  III II  ■  I»  ■IMHIHI 


í  Pildoras  y  Jarabe 

Iblancarí 

I  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

ANEMIA 

I  COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

i  ESCRÓFULOS 

!  TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 


'Grajeas  Demaziére 


CÁSCARA  SAGRADA 

Dosada*  á  O  <jr-  I2S  da  Polvo. 

Yerdadero  eipecifiw  del 

ESTREÑIMIENTO 

HABITUAL.  , 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

O  gr.  10  de  loduro,  O  gr.  03  de  C&icera. 

El  mu  ACTIVO  daloi 

No  produoe  estreñimiento. 


ÍRE^ 

¡0  y  CÁSCARA  ■ 

pr.  03  de  Cáicera. 

FERHÜGIIIOSOS  M 

reñimiento.^^^V 

riUlíloUtUlMiS^r 


CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«arse  y  quina!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceu-ncin.  De  un  gusto  su-  I 

■  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 

a  y  Convalecencias ,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  ■ 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  ennquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovo-i  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  i 

I  ¿>or  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  I 

■  sb  vendb  bn  todas  las  principales  Boticas.  *  1 

EXIJASE  AROUD 


■  PARIS,  Q.  DEM  AZI  ÉRE.71  .Aven.de  Yillier«.-Inwtru  grátliiloiIMIm. 

-  Depólito  en  toda»  1«»  principales  Farmacia». 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
ia  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ¿  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Panl,  á  París.  1 

.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias^^fl 


fa 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literana 


Imp,  de  Montanrr  v  Simón 
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SUMARIO 

Texto.  -  Crónica  de  arle,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Meta¬ 
morfosis,  por  Antonio  de  Valbuena.  —  El  anillo,  por  Juan 
Buscón.  —  Nuestros  grabados.  —  Novela  nocturna,  por  Antonio 
Albalat,  con  ilustraciones  de  Vogel.  -  Sección  científica: 
Electricidad  práctica.  -  Chassis  transformador  de  fotografías 

—  Libros  enviados. 

Grabados.  -  La  misa  matinal,  cuadro  de  Laureano  Barrau. 

—  Pequeña  normanda,  cuadro  de  José  Jiménez  Aranda.  —  Un 
estudiante  de  antaño ,  cuadro  de  Guillermo  de  Lindenschmit. 

—  El  buque  de  guerra  japonés  «  Yoshino-LCan.'b  —  Acorazado 
chino  tChen-  Yuen. »  -  Colina  del  Consulado  y  puerto  de  Che- 
mulpo ,  Seúl.  -  Vista  de  Seúl,  capital  de  Corea.  -  Un  general 
coreano.  -  Centro  de  Seúl  y  edificio  en  donde  está  colgada  la 
campana  de  la  ciudad.  -  Tipo  de  coreano.  -  Mapa  de  la  penín¬ 
sula  de  Corea.  -  En  casa  de  los  humildes,  cuadro  de  Fernando 
Villaert.  -  Costumbres  españolas,  cuadro  de  L.  Alvarez.  -  La 
emperatriz  del  fapón.  -  El príncipe  Arishagawa.  -  El  conde 
Athitma  Shigenobu.  —  El  emperador  del  fapón.  —  El  conde  de 
Hirsbumi.  —  Sistemas  de  instalación  de  canalizaciones  eléc¬ 
tricas  interiores.  -  Figs.  i  y  2.  Chassis  fotográfico  transfor¬ 
mador.  -  Condorcet ,  estatua  de  M.  Perrin. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Aunque  parezca  mentira,  y  á  pesar  de  encontrarnos 
en  pleno  verano,  desierto  y  semidesierto  Madrid  y  la 
gente  artista  repartida  por  toda  España,  hay  materia 
para  hilar  una  Crónica  de  arte. 

Por  primera  noticia  daré  una  interesante  para  los 
escultores  españoles,  noticia  dada  ya  hace  días  en  El 
Liberal,  pero  sin  carácter  de  cosa  segura.  Al  presen¬ 
te,  la  noticia  es  exacta  y  acerca  de  ella  llamo  la 
atención  de  cuantos  tengan  que  ver  de  un  modo  di¬ 
recto  con  lo  que  se  trata.  Leo  en  la  prensa  asturiana 
llegada  hoy  13  de  agosto:  <iMonume?ito  á  Pelayo.  - 
La  comisión  provincial,  en  sesión  del  1.°  del  corriente, 
acordó  suspender  el  concurso  anunciado  para  erigir 
en  Covadonga  un  monumento  en  honor  del  rey  don 
Pelayo,  hasta  que  la  Excelentísima  Diputación  re¬ 
suelva  lo  que  proceda  acerca  de  algunas  observacio¬ 
nes  que,  sobre  las  bases  de  la  citada  convocatoria, 
formuló  la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  San 
Fernando,» 

Ocúrreseme  que  las  dudas  expuestas  por  la  Aca¬ 
demia  en  esta  segunda  convocatoria  exactamente 
igual  á  la  primitiva,  pudo  haberlas  expuesto  ya  en¬ 
tonces,  evitando  así  gastos  inútiles  á  los  diez  ó  doce 
escultores  y  otros  tantos  arquitectos  que  asistieron 
al  asendereado  concurso.  Y  ocúrreseme  más;  ocúrre¬ 
seme  pensar  que  habiendo,  como  había  en  el  con¬ 
curso  citado,  obras  acertadas  y  á  todas  luces  dignas 
del  premio,  la  declaración  de  desierto  hecha  por  aquel 
alto  cuerpo  consultivo  obedeció,  como  hube  de  apun¬ 
tar  en  estas  mismas  columnas,  á  la  molestia  que  le 
causaba  el  que  la  Diputación  provincial  de  Oviedo, 
no  solamente  hubiese  prescindido  de  su  concurso 
para  la  redacción  de  las  bases  de  la  convocatoria, 
sino  también  que  no  diese  al  dictamen  académico 
fuerza  legal  de  ejecutoria;  por  todo  lo  cual  vinieron 
á  pagar,  un  poquito  caros,  los  vidrios  rotos  los  artis¬ 
tas,  quienes  fiados  en  la  rectitud  y  buen  criterio  de 
la  gente  inmortal  trabajaron  con  entusiasmo  por  una 
causa  perdida. 

Me  daré  por  satisfecho  con  que  la  noticia  arriba 
transcrita  evite  nuevos  gastos  y  nuevas  molestias  á 
los  escultores  que  se  dispusieran  á  asistir  de  nuevo  al 
concurso  de  que  me  ocupo. 

En  cambio,  pronto  saldrán  las  convocatorias  para 
los  certámenes  que  deben  celebrarse  con  objeto  de 
erigir  una  estatua  á  Guzmán  el  Bueno  en  León,  y 
otra  ecuestre  en  Logroño  al  general  Espartero. 


Hablemos  de  otra  cosa.  La  tómbola  que  el  Círcu¬ 
lo  de  Bellas  Artes  estableció  en  el  local  de  la  última 
exposición  por  esta  sociedad  celebrada,  con  objeto 
de  allegar  recursos  para  erigir  una  estatua  á  Veláz- 
quez,  dió  el  resultado  siguiente:  Copio:  «Cuanto  al 
resultado,  lo  dice  con  lisonjera  elocuencia  la  nota  de 
Tesorería,  que  si  bien  no  definitiva,  sufrirá  ya  peque¬ 
ña  alteración.  -  De  las  10.000  papeletas  «encantara¬ 
das,»  se  han  vendido  4-957,  ó  sea  próximamente  la 
mitad,  cuyo  producto  asciende  á  9.815  pesetas;  se 
han  adjudicado  en  suerte  109  premios,  quedando  á 
beneficio  del  Círculo  buen  número  de  donativos, 
importantes  muchos  por  su  valor  y  por  la  calidad  de 
sus  autores,  cuyos  nombres  publicará  detalladamente 
El  Boletín  (del  Círculo  de  Bellas  Artes)  así  como  los 
títulos  de  estas  obras,  que  quedan  como  reserva  ó 
base  de  nuevas  rifas  ó  subastas.  -  Por  tan  próspero 
resultado,  entiende  la  Comisión  que  no  es  preciso  el 
cumplimiento  de  su  acuerdo  de  dedicar,  inspirado 
en  el  espíritu  de  otra  Junta  general,  el  50  por  100 
del  producto  líquido  de  la  Exposición  al  aumento 
de  la  suscripción  del  monumento,  tanto  más,  cuanto 
que  la  suma,  insignificante  para  el  proyecto,  mermaría 
uno  de  los  ingresos  necesarios  para  la  vida  del  Círcu¬ 


lo.  Como  consecuencia,  pues,  de  esta  separación  de 
cuentas,  habrán  de  deducirse  de  la  suma  anterior 
las  1.501  pesetas  de  gastos  ocasionados  por  los  im¬ 
presos,  material,  decorado,  dependencia,  etc.,  que¬ 
dando  un  producto  líquido  de  8.314  pesetas,  primera 
suma  de  la  suscripción,  depositada  ya  en  el  Ban¬ 
co,  etc.» 

He  aquí  el  resultado  de  la  iniciativa  del  Círculo, 
iniciativa  laudabilísima  sin  duda  alguna;  pero  que, 
como  el  ilustre  colaborador  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  D.  Emilio  Castelar  dijo  hace  algunas  semanas 
en  estas  mismas  páginas,  coincidiendo  con  lo  por  mí 
expuesto  desde  El  Liberal  unos  días  antes,  no  puede 
ni  debe  permitir  el  Estado,  y  en  nombre  del  Estado 
el  gobierno,  que  lleve  á  cabo  de  un  modo  mezquino, 
por  no  serle  permitido  de  otro,  lo  que  por  deber  in¬ 
eludible  pertenece  á  la  nación  española,  una  sociedad 
particular,  si  inspirada  por  generosos  impulsos,  des¬ 
conocedora  de  los  límites  á  que  debe  llegarse  en  todo 
aquello  que  al  honor  de  las  glorias  patrias  atañe.  A 
bien  que  en  las  primeras  sesiones  que  celebren  las 
Cortes  en  su  próxima  reunión  será  presentada  por 
un  diputado  una  proposición  de  ley,  que  firmarán 
diputados  de  todos  los  lados  de  la  Cámara,  para  que 
se  vote  un  crédito  alzado,  con  objeto  de  elevar  al  au¬ 
tor  de  Las  Meninas  un  monumento  que  supere  en 
grandeza,  cual  corresponde  hacerlo  á  la  patria  del  pin¬ 
tor  inmortal,  á  la  estatua  ecuestre  del  gran  Velázquez 
modelada  por  Fremiet  para  el  jardín  de  Luxembur- 
go  en  París. 

Por  lo  demás,  el  Círculo  de  Bellas  Artes  no  más 
que  aplausos  merece  por  su  idea  y  por  las  gestiones 
que  para  allegar  recursos  con  el  objeto  dicho  ha 
hecho  y  está  haciendo;  pues  según  El  Boletín  de  la 
sociedad,  además  de  las  obras  sobrantes  citadas  tie¬ 
ne  en  su  poder  «varias  hermosas  aguas  fuertes  y  acua¬ 
relas  donadas  por  distinguidos  artistas  bávaros,  que 
si  no  pudieran  figurar  en  la  Tómbola,  por  el  retraso 
de  su  llegada,  ocuparán  en  otra  futura  lugar  prefe¬ 
rente.»  Tiene  también  el  Círculo  una  hermosa  colec¬ 
ción  de  grabados  de  la  Calcografía  Nacional,  remiti¬ 
da  por  el  director  general  de  Instrucción  pública,  y 
varias  obras  nuevas  de  artistas  españoles,  así  como 
la  promesa  de  donativos  de  artistas  americanos. 


Hemos  dedicado  largo  espacio  á  la  cuestión  del 
proyectado  monumento  de  Velázquez  con  objeto  de 
que,  para  su  día,  las  cosas  estén  claras  y  se  sepa  lo 
que  corresponde  á  Dios  y  lo  que  corresponde  al  Cé¬ 
sar;  ahora  hablemos  de  las  exposiciones  regionales,  de 
las  cuales  y  acerca  de  lo  beneficiosa  que  puede  ser 
para  la  pintura  española  su  existencia,  he  tratado  en 
mi  último  artículo  Verdades  y  Mentiras. 

Hácense  lenguas  los  periódicos  bilbaínos  de  la 
bondad  de  las  obras  que  figuran  en  la  exposición  que 
actualmente  se  celebra  en  aquella  heroica  é  indus¬ 
triosa  capital.  A  juzgar  por  las  firmas  que  conozco, 
seguramente  que  habrá  obras  dignas  del  encomio  de 
las  gentes  aficionadas.  Que  yo  recuerde,  figuran  cua¬ 
dros  de  Muñoz  Degrain,  Moreno  Carbonero,  Urra- 
bieta  Vierge,  Jiménez  Aranda,  Cutanda  y  de  varios 
no  menos  distinguidos  pintores  catalanes.  A  juzgar 
las  obras  han  marchado  cuatro  individuos  de  la  sec¬ 
ción  de  Exposiciones  del  Círculo  de  Bellas  Artes  de 
Madrid:  son  éstos  Saint-Aubin  (D.  Alejandro),  Ro¬ 
mea  (D.  Luis),  Gómez  (D.  Jerónimo)  y  Madrazo  (don 
Ricardo).  En  el  establecimiento  del  semanario  que  se 
publica  en  esta  corte  titulado  Blanco  y  Negro,  se  está 
tirando  el  catálogo  ilustrado  de  esta  exposición. 

Málaga  no  quiere  ser  menos  que  Madrid  y  Barce¬ 
lona;  así  pues,  el  ayuntamiento  de  aquella  ciudad  an¬ 
daluza  ha  redactado  un  reglamento  de  exposiciones 
artísticas,  que  se  verificarán  anualmente  y  durante 
los  festejos  que  allí  se  celebran  en  el  mes  de  agosto. 
La  convocatoria  para  estas  exposiciones  la  hará  el 
ayuntamiento  dentro  de  los  quince  primeros  días  del 
mes  de  mayo,  y  el  Jurado  de  calificación  lo  compon¬ 
drán  catorce  individuos,  además  del  alcalde,  que  los 
presidirá.  De  estos  catorce  miembros  ocho  serán  ele¬ 
gidos  por  los  expositores. 

Otra  exposición  debe  celebrarse  en  Madrid  en  sep¬ 
tiembre  del  año  próximo.  Esta  exposición,  iniciada 
por  el  Sr.  Balaguer,  se  titulará  Ultramarina  de  Bellas 
Artes  y  se  celebrará  en  el  palacio  del  Museo  de  Ul¬ 
tramar,  palacio  que  debe  sufrir,  según  tengo  entendi¬ 
do,  obras  de  ampliación,  para  que  pueda  servir  de 
exposición  permanente  á  las  obras  de  los  artistas  fili¬ 
pinos  y  cubanos  y  á  las  que  remitan  las  repúblicas 
del  Sud  de  América. 

También  los  artistas  españoles  podrán  concurrir  á 
esta  exposición  y  hacer  que  figuren  en  la  permanen¬ 
te;  pero,  para  una  y  otra,  los  asuntos  han  de  ser  ne¬ 
cesariamente  de  historia  ó  costumbres  del  Nuevo 
Mundo  y  Filipinas.  En  cambio  los  artistas  ultramari¬ 
nos  tienen  libertad  absoluta  para  pintar  ó  esculpir  lo 


que  quieran.  Para  adquirir  obras  de  esta  exposición 
próxima  se  destina  una  crecida  suma. 

A  propósito,  ahora  recuerdo  que  por  fin  tendremos 
exposición  nacional  en  mayo  próximo. 

Otra  noticia:  El  Círculo  de  Bellas  Artes  de  San  Se¬ 
bastián  invita  á  los  artistas  españoles  para  que  remi¬ 
tan  obras  al  salón  que  acaba  de  instalar  en  aquella 
capital.  Las  obras  se  aseguran  y  cada  una  deberá  lle¬ 
var  marcado  el  precio,  que  se  entregará  íntegro  al 
autor,  en  el  caso  de  venta. 

*  * 

Y  ahora  dedicaría  un  buen  espacio  al  examen  de 
los  proyectos  que  referentes  á  Bellas  Artes  tiene  en 
estudio  el  señor  ministro  de  Fomento,  si  esta  crónica 
por  su  carácter  especial  me  lo  permitiera.  Sin  embar¬ 
go,  anotaré,  aunque  sea  á  vuela  pluma,  cuáles  son 
aquéllos,  pues  de  los  puntos  flacos  de  que  adolecen 
pienso  ocuparme  por  partida  doble  y  con  calma,  que 
bien  lo  merecen. 

Uno  de  los  proyectos  es  ya  un  hecho.  La  creación 
del  Museo  de  arte  contemporáneo,  que  deberá  insta¬ 
larse  en  el  nuevo  edificio  de  la  Biblioteca,  era  de  ne¬ 
cesidad;  pero  seguramente  que  el  Sr.  Groizard  no 
creerá  que  á  él  se  le  debe,  puesto  que  al  trazarse  el 
edificio  mencionado  se  trazó  contando  con  la  insta¬ 
lación  del  referido  Museo.  En  éste  deberán  figurar 
únicamente  los  cuadros  y  esculturas  de  autores  con¬ 
temporáneos  más  notables  y  las  obras  que  sean  pre¬ 
miadas  con  medallas  de  oro  en  las  exposiciones  na¬ 
cionales.  Para  escoger  los  primeros,  existentes  hoy  en 
salas  y  sótanos  del  Museo  del  Prado,  ha  sido  nom¬ 
brada  una  comisión,  compuesta  del  director  de  Ins¬ 
trucción  pública,  Madrazo  (D.  Pedro),  Palmaroli,  Ba- 
lart  y  Picón.  Otro  de  los  proyectos  es  el  de  trasladar 
nada  más  ni  nada  menos  que  la  basílica  de  San  Vi¬ 
cente  de  Avila  á  esta  corte.  Aquel  monumento,  uno 
de  los  más  preciados  que  guardan  las  célebres  mura¬ 
llas  de  la  ciudad  de  los  Dávilas,  será  montado  en  el 
jardín  del  Museo  Arqueológico.  Otro  de  los  proyec¬ 
tos...  Tomemos  aliento. 

Otro  proyecto,  y  éste  ya  tiene  mayor  trascenden¬ 
cia,  es  el  de  dividir  las  escuelas  de  Bellas  Artes  en 
elementales,  superiores  y  la  central.  En  las  dos  pri¬ 
meras  se  enseñará  música.  Otro  es  el  de  reorganizar 
las  enseñanzas  en  la  misma  escuela  superior  de  Pin¬ 
tura,  Escultura  y  Grabado,  con  arreglo  á  un  criterio... 
¡Tente,  pluma!  Otro  es  el  de  reorganizar  también  la  de 
las  escuelas  de  Artes  y  Oficios.  ¡Dios  ponga  tiento  en 
las  manos  del  señor  ministro,  porque  tengo  mucho 
miedo  á  que,  dejándose  llevar  de  su  espíritu  refor¬ 
mista,  ponga  peor  las  cosas  de  lo  que  están! 

Sí,  peor  de  lo  que  están.  Crea  el  Sr.  Groizard  que 
para  acometer  la  reforma  de  la  enseñanza,  así  en  la 
escuela  de  Bellas  Artes  como  en  las  de  Artes  y  Ofi¬ 
cios,  son  menester  mucha  cautela,  mucho  tiempo  y 
muchos  conocimientos  técnicos.  No  piense  el  señor 
Groizard  que  por  el  camino  emprendido,  cual  es  el 
que  indica  la  creación  de  los  peritos  electricistas,  se 
va  á  ninguna  parte;  el  buen  deseo  ha  engañado  al  se¬ 
ñor  ministro  de  Fomento;  le  ha  hecho  ver  una  nueva 
é  importante  rama  de  las  enseñanzas  modernas  cien¬ 
tíficas  en  las  aplicaciones  de  la  electricidad,  y  como 
otro  ministro  de  Fomento  que  no  habré  de  nombrar, 
que  creó  el  cuerpo  de  ingenieros  industriales,  se  ha 
equivocado  de  medio  á  medio. 

Parten  todos  los  ministros  de  Fomento  al  acome¬ 
ter  reformas  en  las  enseñanzas  de  las  escuelas  de  Ar¬ 
tes  y  Oficios  de  puntos  de  vista  completamente  falsos. 
Deslumbrados  por  la  organización  vastísima  que  a 
estas  enseñanzas  de  oficios  y  de  artes  industriales  se 
les  ha  dado  en  naciones  eminentemente  industriales 
y  fabriles,  no  han  pensado  un  momento  en  el  estudio 
de  las  necesidades,  carácter  de  los  productos,  ense¬ 
ñanzas  históricas  que  sobre  el  particular  nos  suminis¬ 
tra  el  atento  examen  de  las  producciones  manufactu¬ 
reras  de  España.  Puede  tener  como  cosa  cierta  el  se¬ 
ñor  Groizard  que  nada  significan  reformas  parciales 
en  la  enseñanza,  sea  ésta  de  lo  que  quiera;  tan  sólo 
un  plan  general,  que  obedezca  á  un  criterio  firme  y 
maduro,  podrá  tener  importancia  é  imprimir  nuevos 
rumbos;  pero  para  redactar  una  ley,  no  solamente  es 
necesario  un  gran  dominio  de  las  materias  legislables, 
sino  tiempo,  mucho  tiempo,  escuchar  muchos  pare¬ 
ceres,  compulsar  muchos  datos,  adquirir  otros  no  exis¬ 
tentes,  y  por  último  haber  dedicado  la  vida  entera  a 
conocimiento  de  lo  que  se  trata.  , 

Enciclopedistas  de  la  talla  de  Diderot,  funda  or 
de  estas  enseñanzas  de  artes  y  oficios,  hay  muy  P°c°s' 
porque,  créame  el  Sr.  Groizard,  hoy  no  puede  ha  e 
enciclopedistas;  gracias  con  que  haya  especialis  as. 

¡Hay  tanta  distancia  de  la  jurisprudencia,  cien^' 
en  que  es  maestro  el  señor  ministro,  á  estos  ohos 
nocimientos  complejos  de  que  vengo  hablando... 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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metamorfosis 

El  día  no  había  estado 
malo,  y  la  caza  tampoco 
había  pintado  de  lo  peor: 
se  habían  matado  quince 
piezas  menores  y  un  corzo, 
de  modo  que  temamos 
bastantes  motivos  para  es¬ 
tar  satisfechos. 

pero  nos  había  pasado 
un  percance  que,  aunque 
no  era  del  género  trágico, 
de  esos  que  suelen  ocurrir 
con  demasiada  frecuencia 
en  las  partidas  de  caza,  no 
dejaba  de  achicar  un  poco 
nuestra  satisfacción. 

Por  descuido  del  criado 
que  tenía  el  encargo  de 
cuidar  las  provisiones, 
unos  perros  de  ganado 
nos  habían  comido  la  me¬ 
rienda. 

De  suerte  que  cuando 
á  la  puesta  del  sol  nos 
reunimos  á  merendar,  no 
hubo  de  qué  darlas. 

¡Y  cuidado  que  por 
nuestra  parte  había  las 
mejores  disposiciones  del 
mundo!  Como  que  había¬ 
mos  almorzado  antes  de 
las  once,  con  poca  gana, 
y  habíamos  pasado  luego 
todo  el  día  subiendo  y 
bajando  vericuetos. 

En  fin,  la  cosa  no  nos 
hizo  gracia;  pero  como  no 
tenía  remedio,  hubimos 
de  resignarnos  á  empren¬ 
der,  así,  de  vacío  y  para 
desengrasar,  la  caminata 
de  una  legua  d  pedibus 
hasta  Zarzalejo,  donde  co¬ 
geríamos  el  sud-expreso  á 
las  diez  menos  cuarto. 

Llegamos  á  Zarzalejo, 
ya  bien  de  noche,  con  un 
hambre...  ó  mejor  dicho 
con  cinco,  porque  cada 
uno  llevaba  la  suya,  y  bien 
pudiera  decir  con  diez, 
porque  la  de  cualquiera 
de  nosotros  valía  por  dos 
hambres  regulares,  cuan¬ 
do  menos. 

En  aquella  estación, 
que  casi  no  lo  es,  no  había 
medios  de  matarlas.  ¿Qué 
iba  á  haber  allí?  Buena 
voluntad  sí  que  había  por 
parte  del  jefe,  que  era  per¬ 
sona  fina,  de  más  discre¬ 
ción  que  sueldo,  y  por 
parte  de  sus  hijas,  dos  po¬ 
bres  muchachas  de  diez  y 
ocho  á  veinte  años,  muy 
sencillas  y  amables,  las 
cuales  á  las  preguntas  de 
Manolo  Jarandilla,  que 
era  el  más  despacienciado 
por  comer,  contestaron 
que,  mientras  llegaba  el 
tren,  nos  freirían  unos  huevos,  pudiendo  poner  ade¬ 
mas  a  nuestra  disposición  una  libreta  de  pan  y  una 
botella  de  vino,  lo  que  tenían  para  su  cena. 

Manolo  Jarandilla  y  Pepe  Rojas  aceptaron  el 
ofrecimiento  y  cenaron  en  el  portalín  de  aquel  casu- 
cho.  en  una  mesa  que  improvisó  la  solicitud  del  jefe, 
poniendo  encima  de  una  silla  la  caja  de  la  recauda¬ 
ción.  Los  otros  tres,  como  faltaba  ya  poco  más  de 
media  hora  para  la  llegada  del  sud-expreso  nos  re¬ 
solvimos  á  aguantar  un  poco  más  el  hambre  para 
cenar  á  bordo  en  toda  regla. 

Llegó  el  tren  á  su  hora,  como  sucede  algunas  ve¬ 
ces;  montamos  en  él,  y  los  tres  que  no  habíamos 
cenado  nos  acomodamos  en  seguida  en  el  restaurant, 
dispuestos  á  sacar  la  tripa  de  mal  año,  como  suele 
decirse. 

Pepe  y  Manolo  dijeron  que  iban  á  vernos  cenar, 
pero  por  fin  también  reforzaron  un  poco  la  cena  del 
apeadero. 

De  sobremesa  y  cuando  pasábamos  por  Villalba, 
en  cu)’a  cercanía  estaba  viviendo  otro  amigo  nuestro 


estabas  enamorado  de  la 
viudita... 

-  ¡Hola!..  ¿Conque  una 
viudita? 

-  ¿Cuándo  ha  sido  eso 
de  la  viudita? 

-  ¿  Quién  es  esa  viu¬ 
dita?.. 

-  ¡Que  se  cuente  eso 
de  la  viudita! 

-  Sí,  hombre,  cuénta¬ 
nos  esa  aventura  de  la 
viudita. 

-  No  fué  aventura,  dijo 
Jarandilla  por  contesta¬ 
ción  á  todas  nuestras  ex¬ 
clamaciones;  no  fué  aven¬ 
tura  ni  fué  nada,  gracias 
á  Dios;  pero  más  que  de 
aventura  llevaba  camino 
de  tragedia,  quiero  decir, 
de  casamiento...  Es  raro 
que  no  os  acordéis,  conti¬ 
nuó,  pues  á  lo  sumo  hará 
siete  ú  ocho  años.  No  se 
hablaba  de  otra  cosa  en 
Madrid  aquel  invierno. 
En  las  conversaciones  in¬ 
sulsas  de  los  sietemesinos, 
como  en  las  conversacio¬ 
nes  picantes  de  los  hom¬ 
bres  de  cierta  edad,  era  la 
viudita  el  plato  de  más 
gusto;  así  como  también 
era  el  paño  donde  con 
más  libertad  y  más  afición 
se  ejfercitaban  las  tijeras, 
en  las  conversaciones  des¬ 
piadadas  de  las  señoras 
que  juegan  al  tresillo  en 
la  tertulia  ó  forman  senta¬ 
das  el  marco  del  salón  de 
baile.  Ya  se  sabía:  en  el 
vestíbulo  del  Real  á  la  sa¬ 
lida,  en  el  pasillo  central 
durante  el  entreacto,  en  el 
Español  las  noches  de 
moda,  en  la  comedia  las 
noches  de  estreno,  en  La- 
ra  los  lunes,  y  cualquier 
otro  día  de  la  semana  en 
cualquier  otro  teatro  en 
que  se  celebrara  función 
á  beneficio  de  los  pobres 
de  tal  ó  cual  parroquia,  la 
verdadera  beneficiada  era 
la  viudita,  alrededor  de 
la  cual  giraban  todas  las 
conversaciones.  Se  dispu¬ 
taba  si  era  ó  no  marquesa 
de  verdad,  si  era  más  ó 
menos  guapa  de  lo  que 
en  los  primeros  días  se 
había  dicho,  si  era  más  ó 
menos  rica  de  lo  que  al 
principio  se  había  creído, 
si  su  difunto  marido  era 
mejicano  ó  catalán,  y  has¬ 
ta  se  discutía  si... 

El  ruido  estrepitoso  del 
tren,  al  entrar  por  el  túnel 
de  Torrelodones,  hizo  á 
Manolo  Jarandilla  sus¬ 
pender  en  este  punto  la 
narración,  pues  como  no 
hubiera  hablado  á  gritos,  era  imposible  oirle  con 
aquellos  martillazos  infernales. 

Salimos  del  túnel,  disminuyó  el  ruido  del  tren, 
continuó  éste  deslizándose  rápidamente  por  curvas  y 
contracurvas  en  dirección  al  apeadero  de  las  Matas, 
y  siguió  Jarandilla  el  interrumpido  relato. 

-  Iba  diciendo  que  hasta  se  discutía  si  la  viudita 
era  efectivamente  viuda  ó  no  lo  era.  Pero  sobre  este 
punto  la  discusión  no  se  sostuvo  mucho  tiempo,  pues 
había  personas  que  se  suponían  enteradas,  y  decían 
saber  el  nombre  del  marido,  cuándo,  dónde  y  de  qué 
había  muerto,  con  otros  detalles  de  esos  que  apenas 
dejan  lugar  á  duda.  De  todos  modos,  el  caso  era  que 
la  viudita  había  entrado  en  Madrid  con  buen  pie, 
puesto  que  llamaba  mucho  la  atención,  que  es  á  lo 
que  ante  todo  aspiran  las  mujeres.  Yo  la  conocí  en 
el  baile  de  casa  Villaoliva,  donde  me  la  enseñaron 
ya  como  una  celebridad;  no  dejando  de  parecerme 
extraño  que  hubiera  logrado  ir  allí,  donde,  como  sa¬ 
béis,  todavía  se  hila  delgado  en  materia  de  relaciones. 
Al  principio  no  me  pareció  una  cosa  del  otro  jueves. 


Pequeña  normanda,  cuadro  de  José  Jiménez  Aran  da 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

recién  casado,  comenzamos  cótt  este  motivo  á  hablar 
del  matrimonio,  que  tenía  entre  nosotros  enemigos 
acérrimos  y  partidarios  decididos. 

-  No  le  hagáis  caso,  dijo  Luis  Carbajal,  refirién¬ 
dose  á  Jarandilla,  que  acababa  de  soltar  una  atroci¬ 
dad  contra  el  matrimonio;  no  le  hagáis  caso,  pues 
ahí  donde  le  veis  comparando  la  boda  con  el  suici¬ 
dio,  ha  estado  ya  á  dos  dedos  de  casarse. 

—  Hombre,  tan  cerca  como  á  dos  dedos  no, 
replicó  Jarandilla;  pero  confieso  que  estuve  en 
peligro...  y  me  horroriza  sólo  el  pensarlo;  pues,  ya  lo 
he  dicho  y  lo  sostengo:  el  que  se  casa  es  más  des¬ 
graciado  que  el  que  se  suicida.  Porque  éste  se  va  al 
infierno  de  un  salto  sin  más  sufrimiento  acá  en  el 
mundo,  mientras  que  el  que  se  casa  comienza  por 
tener  un  infierno  acá,  para  luego  caer  probablemente 
en  el  otro,  puesto  que  la  desesperación  que  al  cabo 
se  ha  de  apoderar  de  él,  no  puede  conducir  á  otro 
sitio. 

-Bueno:  esa  es  la  chifladura  que  te  ha  dado 
ahora,  repuso  Carbajal;  mas  no  decías  eso  cuando 
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Guapa  sí,  me  pareció  guapa;  pero  no  hasta  el  extre¬ 
mo  de  poder  inspirar  pasiones  violentas  ni  de  pro¬ 
ducir  grandes  entusiasmos.  Quise  luego  mirarla  con 
detenimiento,  por  ver  si  descubría  en  ella  lo  que 
tanto  entusiasmaba  á  los  demás,  y  en  cuanto  notó 
que  yo  la  estaba  mirando,  bajó  los  ojos  con  un  aire 
de  modestia  muy  agradable.  Torné  á  mirarla  al  poco 
rato,  y  lo  mismo,  apenas  sus  ojos  se  encontraron  con 
los  míos,  los  bajó 
como  ruborizada. 

Seguí  mirándola 
mucho  toda  la  no¬ 
che,  porque  me 
llamaba  ya  la  aten¬ 
ción,  y  francamen¬ 
te;  me  gustaba 
aquella  modestia; 
procuraba  sor¬ 
prenderla  en  los 
momentos  en  que 
estaba  más  distraí¬ 
da,  y  ya  se  sabía, 
cada  encuentro  de 
miradas  se  repetía 
aquella  bajada  de 
ojos  encantadora. 

Los  amigos  que 
estaban  conmigo, 
los  que  me  la  ha¬ 
bían  enseñado,  lo 
notaron  al  instan¬ 
te,  y  empezaron 
ya  aquella  misma 
noche  con  la  bro¬ 
ma  de  que  la  viu¬ 
dita  me  distinguía, 
pues  no  hacía  eso 
más  que  conmi¬ 
go.  El  caso  es  que 
desde  aquella  no¬ 
che  comenzó  á 
gustarme,  y  en  po¬ 
cos  días  llegó  á 
interesarme  de 
una  manera  que 
me  hizo  cambiar 
de  costumbres,  y 
en  fin,  que  no  sa¬ 
bía  lo  que  me  pasa¬ 
ba.  La  veía  por  las 
tardes  en  el  paseo, 
por  la  noche  en  el 
Real,  por  la  maña¬ 
na  cuando  iba  á 
misa,  siempre  ele¬ 
gante,  siempre  de 
negro,  y  cuando 
no,  denegro  y  lila, 
y  siempre  bajando 
los  ojos  cuando  yo 
la  miraba.  A  fuerza 
de  oir  decir  á  mis 
amigos  que  me 
distinguía  y  que 
se  conocía  que  era 
el  único  que  la  ha¬ 
bía  llenado  el  ojo 
casi  llegué  á  creer 
lo,  y  en  la  esperan 
za  de  ser  bien  acó 
gido  quise  hacer 
me  presentar  á 
ella.  La  cosa  no 
era  tan  fácil  como 
pudiera  creerse, 
porque  si  tenía 
muchos  admira¬ 
dores,  relaciones 

tenía  muy  pocas,  ¡como  que  nadie  la  conocía  en  Ma¬ 
drid  dos  meses  antes!  Un  condiscípulo  mío  de  la 
Universidad  me  llevó  á  uno  de  aquellos  grandes 
bailes  que  daban  los  marqueses  de  Casa-Ganchillo, 
donde  seguramente  ¡ría  ella  y  donde  otra  señora 
americana  amiga  suya  y  conocida  de  un  amigo 
podría  hacer  la  presentación.  Figuraos  si  estaría  yo 
bien  chiflado  por  ella  y; bien  ciego,  cuando  consentí 
en  ir  al  baile  de  aquella  familia  de  ladronzuelos,  pues 
él  se  enriqueció  robando  primero  en  las  Aduanas  de 
Cuba  y  estafando  después  en  las  oficinas  del  Tesoro 
á  los  portadores  de  letras,  y  el  padre  de  ella,  com¬ 
prando  al  desbarate  bienes  nacionales,  cuando  nadie 
los  quería  comprar  por  temor  á  las  censuras  eclesiás¬ 
ticas...  Hoy  por  desgracia  hay  en  Madrid  sobre  este 
particular  una  manga  tan  ancha,  que  puede  decirse 
que  es  manga  perdida.  Las  familias  de  abolengo  más 
glorioso  reciben  á  esos  advenedizos  y  van  á  su  casa. 


Bien  conocéis  mis  ideas.  Yo  no  transijo  con  esa 
decadencia  de  las  buenas  costumbres,  y  á  no  haber 
estado  medio  loco,  no  hubiera  puesto  allí  los  pies. 
Tampoco  me  sirvió  de  nada;  pues  la  viudita  no  fué. 
Según  dijo  la  otra  americana  amiga  suya,  se  hallaba 
indispuesta...  Con  lo  cual  seguí  lo  mismo,  ó  si  no  lo 
mismo  precisamente,  cada  vez  peor,  cada  vez  más 
enamorado,  siempre  intranquilo,  sin  comer  apenas, 


Un  estudiante  de  antaño,  cuadro  de  Guillermo  de  Lindenschmit 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


sin  dormir,  siempre  pensando  en  volver  á  ver  á  la 
viudita  y  en  hablarla...  Vivía  entonces  en  Madrid  mi 
hermana  Luisa,  pues  mi  cuñado  era  entonces  secre¬ 
tario  de  la  Junta  consultiva  de  caminos,  y  como  yo 
estaba  solo  en  casa,  pues  mi  padre  pasó  casi  todo 
aquel  invierno  en  Extremadura,  comía  todas  las  tar¬ 
des  con  ellos.  Y,  es  claro,  en  aquella  temporada  me 
distraía  en  la  mesa,  no  contestaba  ó  tardaba  en  con¬ 
testar  á  lo  que  me  preguntaban,  comía  de  prisa  y 
poco,  y  en  lugar  de  estar  como  antes  con  mis  her¬ 
manos  un  gran  rato  de  sobremesa,  me  levantaba  con 
el  bocado  en  la  boca  y  me  marchaba  al  teatro  ó  adon¬ 
de  creía  que  había  de  ver  á  mi  tormento.  Mi  hermana, 
para  quien  no  podía  pasar  inadvertido  el  cambio,  me 
dijo  una  tarde  cuando  estábamos  esperando  á  su  ma¬ 
rido  para  comer: 

-  Chico,  pero  ¿qué  te  pasa?..  Estás  transformado, 
no  aposentas  en  ninguna  parte...  Tú  tienes  algo... 


¡Estaría  bueno  que  á  estas  horas  fueras  á  enamo¬ 
rarte!.. 

-  Pues  mira,  que  no  ando  muy  lejos...  No  lo  di¬ 
gas  dos  veces. 

-¡Bueno,  hombre!  Después  de  haber  pasado  lo 
mejor  de  la  vida  burlándote  de  los  que  se  enamoran 
y  de  los  que  se  casan... 

-  Pues  ahí  verás...  Cuando  menos  se  piensa... 

Dicen  que  boda  y 
mortaja  del  cielo 
baja... 

-¿Y  quién  es 
ella,  si  se  puede 
saber? 

-Sí,  tú  sí  lo 
puedes  saber,  y  lo 
sabrás;  pero  des¬ 
pués  que  lo  sepa 
yo,  que  tampoco 
lo  sé  todavía... 

-  ¡Hombre! 
Eso  tiene  gracia... 
Estás  enamorado 
¿y  no  sabes  de 
quién? 

-  Lo  mismo 
que  te  lo  digo. 

y  Pues  no  lo 
entiendo. 

-  ¿No  has  oído 
hablar  de  la  mar¬ 
quesa  de  Tabas- 
co,  de  la  viudita, 
que  es  como  ge¬ 
neralmente  la  lla¬ 
man? 

-  No.  ¿A  quién 
quieres  que  oiga 
yo  hablar  de  esas 
cosas? 

-  Pues  hija,  es 
la  mujer  que  hoy 
da  ruido  en  Ma¬ 
drid,  la  que  tiene 
mayor  número  de 
adoradores.  Y  co¬ 
sa  rara,  se  empe¬ 
ñan  todos  en  que 
yo  soy  el  único  á 
quien  hace  caso... 

-  ¡Y  no  la  co¬ 
noces!.. 

-No.  Pero  ¿sa¬ 
bes  de  qué  lo  sa¬ 
can?  De  que  cuan¬ 
do  la  miro  se  po¬ 
ne  colorada  y  baja 
los  ojos,  con  lo 
cual  parece  que 
da  á  entender  que 
siente  algo  por 
mí.  Porque  con 
los  demás  no  hace 
eso.  Al  contrario, 
sufre  las  miradas 
de  todos  con  in¬ 
diferencia  y  á  ve¬ 
ces  las  sostiene 
con  una  altanería 
rayana  al  descoco; 
y  en  cuanto  me  ve 
á  mí,  baja  los  ojos 
con  una  gracia  y 
con  una  pudorosa 
timidez  que  es  un 
encanto...  Por  eso 
han  dado  en  decir 
que  me  distin¬ 
gue...  Pero  no  caerá  esa  breva...  ¡Ah!  ¡Sería  yo  el  hom¬ 
bre  más  feliz  del  mundo!  Ya  ves:  una  americana.,, 
muy  rica,  y  luego  muy  hermosa...  Y  eso.  que,  sise 
mira  bien,  parece  que  no  tiene  en  las  facciones  na  a 
de  particular.  Pero  los  ojos...  aquellos  ojos  me  pro¬ 
ducen  una  fascinación  que  no  puedes  figurarte. 

-  Sí,  ya  veo  que  te  tiene  fascinado... 

-  La  primera  vez  que  la  vi,  se  me  figuró  como  si 
la  hubiera  visto  ya  muchas  veces:  no  me  fué  na 
nueva  su  fisonomía;  me  parecía  como  si  estuviera 
acostumbrado  á  verla.  Y  es  que  se  conoce  que  es  ei 
tipo  ideal  de  mujer  que  yo  me  había  formado... 
mos,  la  mujer  soñada.  Si  la  vieras,..  Una  tar  e 
de  venir  conmigo  al  Retiro  para  que  la  con°z?*s\ 

-  Bueno,  sí;  ya  tengo  deseo  de  ver  qué  dei  a 
esa  que  casi  te  ha  hecho  perder  el  juicio. 

-  ¡No  lo  sabes  bien!..  ,  ™ 

La  primera  tarde  que  fui  con  mi  hermana 
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-  ¿Y  til  no  lo  llegaste  á  saber?,  preguntó  Rojas  á 
Jarandilla  cuando  el  tren  estaba  ya  entrando  en  las 
agujas  de  la  estación  del  Norte. 

-  Si;  yo  también  lo  supe  después,  contestó  Manolo: 
se  había  verificado  por  un  procedimiento  poco  difí- 
j1  y  ®enos  laudable...  Cuando  Pepa  salió  de  casa 
e  mi  hermana,  que  no  la  podía  sufrir  la  desmedida 

a  mon  á  los  novios,  entró  á  servir  allí,  en  Sevilla 
mismo,  en  casa  de  unos  catalanes  que  eran  á  la  sazón 
°s  contratistas  de  la  limpieza.  Se  murió  luego  la 


-Le  digo  á  usted  que  no  puede  ser...  ¡Cuidado  si 
es  usted  machacona!,  exclamó  D.  Zacarías  con  voz 
agria.  Diez  pesetas  doy...,  ni  un  céntimo  más. 

-  Pero  señor,  mire  usted  que  costó  cuarenta. 

-  Y  á  mí  ¿qué? 

-  Déme  usted  catorce  al  menos...,  las  necesitamos 
para  el  casero  que  vendrá  mañana...;  le  adeudamos 
dos  meses,  y  nos  echará  sin  misericordia  si  no  le  pa¬ 
gamos. 

-  Y  hará  bien:  el  alquiler  es  una  deuda  sagrada. 

-  Pues  haga  usted  que  pueda  cumplirla. 

-  ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  los  asuntos  de 
usted? 

-¡Por  amor  de  Dios,  señor!.. 

-  Lo  dicho:  diez  pesetas  y  decidirse  de  una  vez, 
que  hay  quien  espera  y  me  hace  usted  perder  tonta¬ 
mente  el  tiempo. 

La  mujer  que  se  esforzaba  en  sacar  unas  cuantas 
pesetas  más  de  las  uñas  del  usurero  por  el  empeño 
de  una  linda  sortija  que  brillaba  sobre  la  mesa,  tras 
la  cual  espiaba  aquél  su  presa,  permaneció  silencio¬ 
sa,  indecisa,  durante  un  minuto.  No  quería  insistir 
más  comprendiendo  cuán  inútil  era,  y  tampoco  se  re¬ 
solvía  á  aceptar  la  operación.  ¡Dos  duros  por  su  tum¬ 
baga  nupcial,  una  joya  casi  nueva,  que  había  costado 
ocho! 

Y  su  rostro  joven,  marchitado  por  las  penas  y  las 
privaciones,  reflejaba  la  cruel  incertidumbre  del  pen¬ 
samiento. 

-Vamos  á  ver...  ¿qué  hacemos?,  dijo  el  presta¬ 
mista. 

-  Déme  usted  eso,  replicó  ella  decidiéndose  brus¬ 
camente. 

D.  Zacarías  cogió  un  grasiento  registro  sobre  el 
cual  garabateó  rápidamente  un  par  de  líneas;  hizo 
luego  otro  tanto  en  una  papeleta  impresa  que  firmó; 
puso  encima  de  ésta  un  par  de  duros  en  pieza,  y  mien¬ 
tras  su  diestra  entregaba  el  documento  y  el  dinero  á 
la  mujer,  su  siniestra  hacía  desaparecer  rápidamente 
el  objeto  empeñado. 

Y  ella,  al  marcharse,  medio  volvió  hacia  el  usurero 
su  semblante  demacrado,  que  la  ira  enrojeció  ligera¬ 
mente,  y  dijo: 

-  ¡Maldito  sea  usted  y  toda  su  casta! 

D.  Zacarías  tenía  un  espíritu  demasiado  práctico 
para  conmoverse  por  maldición  más  ó  menos.  Ade¬ 
más  ¿no  ejercía  por  ventura  una  profesión  debida¬ 
mente  autorizada  por  la  ley  y  según  las  prácticas  es¬ 
tablecidas  desde  larga  fecha  en  todas  las  naciones 
civilizadas?  ¿Qué  se  le  podía  reprochar  en  suma?  ¿El 
apretar  el  tornillo  á  los  clientes  que  apelaban  á  su 
ministerio?  ¡Pues  si  eso  lo  traía  el  oficio  consigo!  Me¬ 
drado  estaría  el  prestamista  que  aplicara  la  filantro¬ 
pía  al  ejercicio  de  sus  funciones  y  se  dejase  llevar  de 
sentimentalismos  é  infundios...  El  negocio  es  el  ne¬ 
gocio  y  hay  que  emprenderlo  como  se  debe;  las  cosas 
hacerlas  bien  ó  no  hacerlas.  Y  por  fin  de  cuentas, 
¿acaso  iba  él  en  busca  de  gente  necesitada?  Nada  de 
eso;  la  gente  era,  por  el  contrario,  quien  iba  en  busca 
de  él,  allí,  en  su  despacho,  en  su  propia  casa.  Y  los 
que  entraban  eran  muy  dueños  de  volverse,  sin  dejar 
ni  un  hilo  de  ropa,  si  no  les  acomodaban  las  condi¬ 
ciones. 

Cuanto  más  reflexionaba  D.  Zacarías  sobre  el  par¬ 
ticular,  más  satisfecho  se  sentía  de  sí  mismo,  de  su 
profesión  y  de  su  raciocinio,  y  más  estúpidas  le  pare- 


Acorazado  chino  «Dhen-Yuen» 


El  buque  de  guerra  japonés  «Yoshino-Kan» 


tiro  no  fué  la  viudita  á  paseo.  Dimos  unas  vueltas  y 
nos  volvimos  sin  haberla  visto. 

Al  dia  siguiente  fuimos  más  tarde,  cuando  ya  vol¬ 
vían  algunos  coches,  y  antes  de  llegar  á  la  estatua 
del  pobre  D.  Baldomero  distinguí  su  magnífico  tron¬ 
co  de  caballos  tordos  y  dije  á  mi  hermana: 

-  Fíjate  en  ese  tnilord... 

Mi  hermana  se  fijó  en  el  coche  y  la  vió.  Yo  me 
hice  el  distraído,  pero  advertí  que  también  al  ver 
á  Luisa  bajó  los  ojos.  Mi  hermana  se  quedó  mirán¬ 
dome,  y  en  cuanto  acabó  de  pasar  el  milord  de  la 
marquesa  de  Tabasco,  soltó  la  risa. 

-¡De  qué  te  ríes?,  la  pregunté  asombrado. 

-¿De  qué  me  he  de  reir,  hombre?,  me  contestó 
¿De  qué  quieres  que  me  ría?  De  tu  ideal...  ¡Ja!  ¡ja! 
¡ja!,  y  continuó  riéndose.  ¡Vaya  un  ideal!..  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 
La  mujer  soñada...  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 

Mi  asombro  crecía:  me  figuraba  que  mi  hermana 
se  había  vuelto  loca,  y  ella  continuaba  riendo. 

-  Que  te  parecía  que  la  habías  visto  muchas  ve¬ 
ces...  ¡Ya  lo  creo  que  la  habías  visto!  Como  que  está 
cansada  de  servirte  á  la  mesa  y  de  plancharte  las  ca¬ 
misas... 

-Pero  ¿qué  dices?..  ¿Estás  loca?  ¿Quién  crees 
que  es? 

-Mi  doncella,  bobo,  mi  doncella,  Pepa;  la  don¬ 
cella  que  yo  tuve  en  Sevilla  de  recién  casada,  la  que 
tenía  cuando  tú  fuiste  á  pasar  con  nosotros  la  Sema¬ 
na  Santa  y  la  temporada  de  la  feria... 

-Tú  no  estás  buena,  criatura...  Eso  es  imposible. 

-Si  hombre,  sí;  no  seas  bobo:  ¡mira  si  la  conoce¬ 
ré  yo!  Por  eso  baja  los  ojos  cuando  nos  ve...  No  te 
quede  duda  de  que  es  ella. 

-  Pero  ¿cómo  se  ha  verificado  esa  metamorfosis? 

-¡Dios  sabe!.. 


contratista,  y  quedó  Pepa  de  ama  de  gobierno.  Poco 
después  el  catalán  simuló  una  quiebra  y  se  largó  á 
Méjico  en  compañía  de  Pepa  y  del  producto  líquido 
de  unas  y  otras  porquerías,  materiales  y  morales. 
Para  redondearse  puso  una  casa  de  cambio  en  Ta¬ 
basco,  y  cuando  se  iba  redondeando,  se  murió  de 
repente.  Pepa  se  hizo  caja  de  todo  y  se  vino  á  Ma¬ 
drid  á  lucirlo. 

-¿Y  el  marquesado  de  Tabasco?,  pregunté  á  Ja¬ 
randina  momentos  antes  de  despedirnos. 

-  Era  un  capricho  nada  más;  pero  capricho  que 
luego  legalizó  por  diez  mil  duros...  Y  si  hubiera  te¬ 
nido  menos  impaciencia  no  la  hubiera  costado  nada, 
porque  al  año  siguiente  se  casó  con  un  hijo  del  mi¬ 
nistro  de  Gracia  y  Justicia.  Vaya,  ¡buenas  noches! 

-  ¡Buenas  noches! 
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cían  las  preocupaciones  del  vulgo  que  anatematizan 
neciamente  á  «uno  de  los  intermediarios  más  útiles 
de  la  sociedad;  más  que  útiles,  providenciales:  ¿no 
tiene,  en  verdad,  algo  de  providencial  esa  operación 
regular  y  seguida,  que  establece,  por  decirlo  así,  una 
tabla  salvadora  entre  el  apuro  apremiante  y  el  capital 
facilitable  en  el  acto,  mediante  una  garantía  indispen¬ 
sable  y  un  interés  legítimo?..  Legítimo,  sí,  señor;  de 
legitimidad  reconocida  en  todos  los  tiempos;  el  rédi¬ 
to  es  la  secuela,  la  consecuencia  inmediata  del  prés¬ 
tamo:  es  su  esencia;  la  cuantía  es  un  detalle,  sólo  un 
detalle;  un  efecto  legal  del  mutuo  y  espontáneo  con¬ 
sentimiento  de  las  partes  contratantes.  Ni  más  ni 
menos.» 

Todas  las  veces  que  D.  Zacarías  se  veía  obligado 
por  la  lógica  de  los  hechos  á  repetirse  á  sí  mismo  esa 
serie  de  argumentos,  la  jornada  se  presentaba  fruc¬ 
tuosa.  Acorazado  el  espíritu  contra  toda  debilidad 
nociva,  aguijoneado  por  la  idea  concreta,  fija,  del  ne¬ 
gocio;  depurado  de  toda  impureza  sentimental,  toma¬ 
ba  un  vuelo  seguro,  adquiría  una  clarividencia  suma. 
Los  menesterosos  de  mayor  ó  menor  cuantía  que  en 
ocasiones  tales  se  arriesgaban  á  penetrar  en  el  antro 
del  judío  manchego,  conforme  llamaban  en  el  barrio 
al  prestamista,  por  más  que  éste  estuviese  bautizado 
en  regla  desde  los  primeros  días  de  su  nacimiento, 


Un  general  coreano 


podían  tener  la  seguridad  de  salir  desplumados  á 
plazo  fijo. 

Aquella  jornada  que  empezara  con  un  miserable 
préstamo  de  diez  pesetas  y  una  maldición,  fué  de  las 
más  fructíferas.  D.  Zacarías,  cuyo  genio  y  actividad 
abarcaban  una  diversidad  de  operaciones  que  aunque 
multicolores  en  la  apa¬ 
riencia  tenían  todas  el 
mismo  carácter,  prestó 
desde  las  nueve  de  la 
mañana  á  las  siete  de 
la  tarde  quince  mil 
reales  á  un  sesenta  por 
ciento  sobre  alhajas 
que  valían  al  menos 
cincuenta  mil;  vendió 
á  un  precio  muy  supe¬ 
rior  al  esperado  algu¬ 
nos  relojes,  brazaletes 
y  anillos  cuyo  plazo 
de  rescate  había  finido 
días  antes;  adquirió 
con  ventaja  un  crédito 
hipotecario  que  le  ce¬ 
dió  un  colega  falto  de 
dinero  contante;  se 
deshizo  de  unas  mer¬ 
cancías  averiadas  que 
dormían  en  su  alma¬ 
cén,  compradas  casi 
de  balde  y  vendidas 
como  casi  buenas  á  un  tratante  novicio;  entregó  á 
un  joven  pródigo,  próximo  heredero  de  un  padre 
diabético  en  grande  escala,  dos  mil  duros  á  cambio 
de  un  pagaré  por  cinco  mil;  y  concluyó  su  labor  del 
día  encerrando  en  la  sólida  caja  de  hierro  una  par¬ 
tida  de  seis  mil  pesetas  que  su  procurador  causídico 
le  entregó  cuando  iba  á  salir  de  su  despacho;  seis  mil 
pesetillas,  producto  líquido  de  una  operación  y  de 
unos  autos  ejecutivos 
terminados  felizmen¬ 
te:  con  cuatrocientos 
duretes  de  beneficio 
en  menos  de  un  año. 

Después  de  acom¬ 
pañar  al  procurador 
hasta  la  puerta  y  de 
meter  el  fajo  de  bille¬ 
tes  de  Banco  en  la 
inexpugnable  arca 
junto  con  las  joyas 
sobre  las  que  había 
facilitado  dinero  y  que 
fué  clasificando  cuida¬ 
dosamente,  D.  Zaca¬ 
rías  volvió  á  su  sillón 
para  garabatear  algu¬ 
nas  líneas  más  en  su 
registro.  Entonces  ad¬ 
virtió  que  sobre  la  me¬ 
sa  brillaba  un  objeto 
diminuto;  era  precisa¬ 
mente  el  anillo,  sobre 


el  cual  había  hecho  el  primer  préstamo  de  aquella 
lucrativa  jornada  y  que  por  inadvertencia  había 
dejado  allí  al  tiempo  de  encerrar  las  demás  joyas. 
El  usurero  no  pudo  menos  de  sonreír  con  ironía  al 
recordar  la  iracunda  frase  de  la  mujer.  «Las  maldi¬ 
ciones  engordan,»  murmuró  mientras  sus  dedos 
huesosos  jugueteaban  con  la  tumbaga. 

-¿Puedo  cerrar  ya,  señor?,  preguntó  en  aquel 
momento  una  voz  humilde  que  salía  de  un  cuerpo 
demacrado,  casi  espectral,  que  apareció  en  el  dintel 
de  la  puerta:  han  dado  las  siete. 

—  Espere  usted  diez  minutos  más;  tengo  que  es¬ 
cribir  cuatro  renglones  á  mi  hijo.  Se  llevará  usted 
la  carta  al  correo. 

La  sombra  del  dependiente  se  eclipsó  y  D.  Zaca¬ 
rías  se  puso  á  trazar  rápidamente  las  frases  que  hil¬ 
vanaba,  no  ya  su  cerebro  de  usurero,  sino  su  corazón 
de  padre.  Quien  hubiese  en  aquel  momento  con¬ 
templado  las  facciones  del  viejo  explotador  de  la 
miseria  y  del  vicio,  habríase  sorprendido  ante  la  sú¬ 
bita  transformación  que  en  ellas  se  operaba.  Una 
suavísima  expresión  de  ternura  y  de  contento  se  di¬ 
fundía  por  la  faz  angulosa,  de  endurecidas  líneas; 
leve  sonrisa  endulzaba  la  fría  crueldad  de  los  labios 
delgados,  descoloridos;  y  en  los  ojos  grises,  peque¬ 
ños,  impasibles,  lucía  ahora  un  destello  placentero. 
El  prestamista  no  era  en  aquel  momento  más  que 
un  padre  enamorado,  con  el  alma  embargada  com¬ 
pletamente  por  la  imagen  de  su  hijo...;  de  su  hijo 
ausente,  de  su  Gaspar,  del  único  ser  humano  por 
quien  había  sentido  palpitar  sus  entrañas,  en  quien 
adoraba  de  tal  modo,  con  tan  ciega  locura,  que 
hasta  el  dinero  le  parecía  miserable  y  sin  valor 
cuando  inconscientemente  ponía  en  parangón  los 
dos  únicos  afectos  que  en  su  pecho  se  anidaban. 

Concluida  ya  la  carta,  puesto  y  cerrado  el  sobre, 
iba  D.  Zacarías  á  llamar  á  su  dependiente,  cuando 
vió  adelantarse  por  el  despacho  á  un  individuo  que 
después  de  un  «¿se  puede?»  murmurado  en  el  um¬ 


Vista  de  Seúl,  capital  de  Corea 


bral,  se  colaba  adentro  sin  más  permiso  ni  ceremonia. 

-¿Qué  quiere  usted?,  preguntó  bruscamente  el 
usurero. 

-  Pues...  nada...,  á  ver  si  puedo  empeñar  eso.. 

-¿Ahora?..  Es  tarde  ya...,  pásese  usted  mañana. 

-  ¿Mañana?..  ¡Cal  No,  señor...  El  dinero  no  lo  ne¬ 
cesito  mañana,  sino  ahora,  y  si  usted  no  quiere,  me 
es  igual,  que  prestamistas  no  me  han  de  faltar. 


Centro  de  Seúl  y  edificio  en  donde  está  colgada  la  campana  de  la  ciuda 
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-  ¿Y  qué  es  eso?,  preguntó  D.  Zacarías  recobran¬ 

do  su  naturaleza  de  usurero  y  no  queriendo  que  le 
escapara  el  negocio.  . 

_Pues...  vera  usted;  un  reloj  y  de  los  buenos... 

Y  el  tipo,  que  tenía  todas  las  trazas  por  su  rostro 
v  Su  vestir  y  sus  andares  de  ser  una  magnífica  semilla 
de  chulería  y  de  presidio,  alargó  al  judío  un  sober¬ 
bio  cronómetro  de  oro. 

-  ¡Oiga  usted!..,  exclamó  D.  Zacarías  poniéndose 
bruscamente  en  pie,  así  que  hubo  echado  una  mira¬ 
da  sobre  la  prenda,  ¿de  dónde  ha  sacado  este  reloj? 

-¡Vaya  una  pregunta!..,  tartamudeó  el  otro.  ¿Á 
usted  qué  le  importa  eso? 

-  Responda  usted...,  rugió  el  prestamista,  cuyo  ros¬ 
tro  expresaba  la  más  violenta  agitación;  este  cronó¬ 
metro  no  le  ha  pertenecido  jamás  á  usted... 

-¿Cómo  que  no?..  Pues  es  mío  y  bien  mío...  Lo 
he  comprado... 

-Miente  usted...  Este  reloj  ha  sido  robado. 

-¡Qué  gracia!,  balbuceó  el  hombre  procurando 
recobrar  su  descaro.  ¿Por  qué  robado?..  ¿No  puede 
uno  tener  reloj  propio?..  Y  además,  ¿desde  cuándo 
se  ha  vuelto  usted  tan  escrupuloso? 

-  Este  cronómetro,  dijo  el  usurero  con  voz  ame¬ 
nazadora  y  mirada  centelleante,  pertenece  á  mi  hijo... 
Usted  se  lo  ha  robado.  ¡Bribón,  canalla!..  Pero  aho¬ 
ra  ajustaremos  cuentas. 

El  ajustar  cuentas  no  le  debió  probablemente  con¬ 
venir  al  sospechoso  personaje,  que  mascullando  una 
blasfemia  se  lanzó  á  la  puerta,  saliendo  disparado 
como  un  cohete,  antes  que  D.  Zacarías  lograse  ce¬ 
rrarle  el  paso. 

«¡Al  ladrón!..,»  quiso  gritar;  pero  estaba  tan  emo¬ 
cionado,  que  el  grito  no  pudo  salir  de  su  garganta. 
Dejóse  caer  tembloroso  sobre  una  silla,  examinó 
nuevamente  el  reloj  que  su  garra  no  había  soltado 
aún,  y  una  sonrisa  de  triunfo  dilató  sus  facciones. 

-¡Parece  providencial!,  murmuró.  Realmente  es 
hoy  un  día  de  suerte...,  un  día  feliz...  ¡Recobrar  de  tan 
extraña  manera  una  alhaja  como  ésta!..  Trescientos 
duros  me  costó,  trescientos...  Pero  ¿cómo  demonios 
se  ha  dejado  robar  Gaspar?..  ¡TontínL  ¡Tanto  como  le 
encargué  que  abriera  el  ojo  y  que  se  abrochara  la  le¬ 
vita!..  Verdad  que  al  más  listo  se  la  pegan  y  que  hay 
cada  ratero...  En  fin,  el  mal  está  reparado  y  no  será 
flojo  el  alegrón  que  tendrá  el  muchacho  cuando  sepa... 


Pero  de  pronto  se  extinguió  la  sonrisa  que  vagaba 
en  los  labios  de  D.  Zacarías.  Una  duda  horrible  in¬ 
vadió  su  mente;  una  visión  espantosa  surgió  rápida, 
brusca,  con  tal  relieve  y  claridad  de  detalles  que  cre¬ 
yó  durante  un  minuto  que  no  era  ya  un  pensamiento, 
sino  sus  mismos  ojos  los  que  contemplaban  la  sinies¬ 
tra  escena:  un  cuerpo  humano  tendido  sin  vida  en 
las  tinieblas  de  un  callejón  desierto,  atravesado  el 
corazón  por  la  hoja  de  un  puñal...  Alejábase  veloz  el 
matador  con  su  botín;  la  titilante  luz  de  un  farol  ilu¬ 


minaba  con  pálidos  resplandores  el  rostro  de  la  víc¬ 
tima,  una  faz  convulsa,  cadavérica,  la  de  Gaspar. 

La  aparición  del  dependiente  y  su  voz  disiparon 
aquella  lúgubre  fantasmagoría. 

-¿Qué  quieres?..  ¿Qué  dices?,  preguntó  D.  Za¬ 
carías  con  acento  turbado. 

-  Que  hay  aquí  dos  caballeros  que  preguntan  por 
usted. 


Y  cuando  los  dos  caballeros  se  fueron,  cumplida 
ya  la  penosa  misión  que  allí  les  condujera,  el  presta¬ 
mista  á  quien  la  implacable  y  horrenda  verdad  recién 
sabida  parecióle  tan  sólo  un  sueño  cruel,  una  visión 
que  continuaba  la  que  media  hora  antes  había  teni¬ 
do,  salió  de  su  estupor,  dirigió  una  mirada  en  torno 
suyo,  y  lo  primero  que  vieron  sus  ojos  divagantes  fué 
el  leve  centelleo  que  despedía,  herido  por  la  luz  de 
un  velón,  el  anillo  de  oro,  el  primer  empeño  de  aque¬ 
lla  fructuosa  jornada. 

Juan  Buscón 


NUESTROS  GRABADOS 

La  misa  matinal,  cuadro  de  Laureano  Barrau 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  - 
Barrau,  que  tanto  renombre  adquirió  con  la  exposición  de  su 
famoso  cuadro  «Gerona,  1809,»  hoy  existente  en  el  Museo 
municipal  de  Bellas  Artes  de  nuestra  ciudad,  remitió  á  la  ex¬ 
posición  que  acaba  de  cerrar  sus  puertas,  desde  París,  en  don¬ 
de  en  la  actualidad  reside,  el  precioso  cuadro  que  reproduci¬ 
mos,  una  de  las  más  bellas  y  razonadas  producciones  de  nues¬ 
tro  arte  moderno  que  han  figurado  en  el  finido  certamen. 

Delicadamente  trazada  y  noblemente  sentida  es  la  figura  de 
la  hermosa  doncella  que  desciende  la  escalera  del  templo.  En 
su  bello  rostro  adivínase  la  vaguedad  de  su  espíritu,  henchido 
de  ilusiones  y  esperanzas,  de  ensueños  de  paz  y  amor.  Magis¬ 
tralmente  trazada,  pintada  con  notable  simplicidad,  honra  al 
artista  y  al  arte  de  nuestra  región. 

Pequeña  normanda,  cuadro  de  José  Jiménez 
Aranda  (Exposición  geneial  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894).  -  Cual  si  el  insigne  maestro  sevillano  D.  José  Jiménez 
Aranda  se  hubiese  propuesto  demostrar  que  cuando  existen 
cualidades  véncense  los  escollos,  presentó  en  la  última  expo¬ 
sición  diversas  producciones,  así  por  el  género  como  por  el 
procedimiento  técnico  de  ejecución.  Nuestros  lectores  han  po¬ 
dido  ya  apreciar  el  precioso  cuadro  de  caballete,  titulado  Al 
amor  de  la  lumbre ,  pintado  maravillosamente,  construido  con 
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MAPA  DE  LA  PENÍNSULA  DE  COREA 


EN  CASA  DE  LOS  HUMILDES,  cuadro  de  Fernando  Willaert 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


COSTUMBRES  ESPAÑOLAS,  cuadro  de  L.  Alvarez 
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La  emperatriz  del  Japón 


sin  igual  maestría  y  ajustado  al  concepto  tan  rudamente  com¬ 
batido  por  los  llamados  campeones  del  modernismo.  Hoy  re¬ 
producimos  La  pequeña  normanda ,  ajustada  por  completo  á 
los  términos  racionales  de  lo  justo.  Esta  producción,  que  honra 
tanto  á  Jiménez  Aranda  cual  la  que  citamos  anteriormente, 
debe  considerarse  como  la  contestación  gallarda  y  contundente 
de  un  verdadero  artista,  que  en  ese  laberíntico  caos,  en  esa 
balumba  de  opuestos  conceptos,  expone  la  nota  seria,  demues¬ 
tra  que  el  modernismo  no  excluye  el  dibujo  ni  el  color,  puesto 
que  uno  y  otro  son  los  elementos  que  han  de  utilizar  el  verdade¬ 
ro  artista  ó  los  que  pueden  ostentar  tan  honroso  título.  La  pe¬ 
queña  normanda  ha  sido  premiada  por  el  jurado  calificador 
de  nuestra  última  Exposición  de  Bellas  Artes. 

Un  estudiante  de  antaño,  cuadro  de  Guillermo 
de  Lindenschmit  (Exposición  general  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona  de  1894).  -  Preciosa  es  la  figura  del  joven  estu¬ 
diante  que  reproduce  nuestro  grabado.  Admírase  desde  luego 
la  elegancia  de  la  línea  y  la  delicadeza  de  la  ejecución,  cuali¬ 
dades  distintivas  de  todas  las  producciones  del  distinguido 
pintor  bávaro  Sr.  de  Lindenschmit,  resultando  la  obra  bella  y 
simpática,  pues  á  embellecerla  contribuyen  también  los  porme¬ 
nores  que  la  enriquecen  y  el  fondo  del  lienzo.  Su  autor  forma 
parte  de  esa  pléyade  de  artistas  que  por  el  solo  esfuerzo  de  su 
inteligencia  han  logrado  conquistar  para  Munich,  su  ciudad 
natal,  el  elevado  concepto  de  centro  artístico  del  centro  de 
Europa.  El  Sr.  Lindenschmit  dedícase  especialmente  á  la  pin¬ 
tura  de  carácter  histórico,  en  cuyo  difícil  género  ha  logrado  ya 
señaladísimos  triunfos,  desempeñando  actualmente  el  honroso 
cargo  de  profesor  de  la  Real  Academia  de  Munich. 

Los  sucesos  de  Corea.  —  La  península  de  Corea,  si¬ 
tuada  en  el  Asia  Oriental,  hállase  limitada  al  Norte  por  las  po¬ 
sesiones  asiáticas  rusas  y  por  la  Mandchuria  (China),  al  Oeste 
por  la  China,  y  el  resto  de  su  perímetro  está  envuelto  por  el 
golfo  de  Corea,  el  mar  Amarillo  y  el  del  Japón.  Ocupa  una  su¬ 
perficie  de  218.650  kilómetros,  comprendiendo  en  ella  la  isla 
de  Quelpart,  y  su  población  puede  calcularse  en  unos  ocho  mi¬ 
llones  escasos  de  habitantes:  el  gobierno  es  una  monarquía  ab¬ 
soluta,  hereditaria  en  la  dinastía  de  Han  y  reconocida  como 
independiente,  si  bien  todos  los  años  envía  algunos  presentes, 
á  modo  de  tributo,  á  la  China,  y  el  ejército  permanente  se 
compone  de  unos  7-500  hombres,  organizados  y  armados  á  la 
europea.  La  capital  es  Seúl,  que  tiene  200.000  habitantes  y  en 


a  que  no  hay  nada  que  corresponda  á  lo 
que  de  una  población  de  tal  importancia 
debería  esperarse. 

La  historia  de  Corea  puede  decirse 
que  es  una  lucha  continua  entre  China  y 
Japón- que  desde  tiempos  inmemoriales 
se  disputan  la  supremacía  en  aquella 
península;  pero  en  época  moderna  ha 
entrado  en  ella  un  nuevo  factor  impor¬ 
tantísimo,  Inglaterra,  que  en  1886  ocupó 
Puerto  Hamilton,  y  que  es  de  temer, 
conocidos  como  son  sus  procedimientos, 
acabe  por  anular  á  chinos  y  japoneses  si 
su  poderosa  rival,  Rusia,  no  logra  neu¬ 
tralizar  su  acción  en  aquellas  regiones. 

La  causa  de  la  actual  guerra  es,  según 
declaración  del  gobierno  japonés,  la  si¬ 
guiente:  tras  reiterados  esfuerzos  quedes- 
de  antiguo  venían  haciendo  los  japoneses, 
habían  por  fin  conseguido  que  el  rey  de 
Corea  aceptara  las  reformas  que  se  le 
venían  proponiendo,  cuando  China,  ene¬ 
miga  de  reformas  tales,  envió  por  tierra 
numerosas  tropas  que  pasaron  la  frontera 
coreana  en  demostración  hostil  el  25  de 
julio  último,  y  no  contenta  con  esto  rom¬ 
pió  el  fuego  contra  unos  barcos  de  guerra 
del  Japón.  China,  por  su  parte,  dice  que 
como  soberana  de^Corea  y  para  ayudar  á 
su  vasallo  el  rey  Li-Hui  á  sofocar  las 
rebeliones,  envió  hace  algún  tiempo  tro¬ 
pas  á  aquella  península,  en  vista  de  lo 
cual  el  Japón,  sin  ningún  derecho  para 
ello,  envió  también  algunas  fuerzas  que 
se  ha  negado  á  retirar,  echando  además 
á  pique  un  transporte,  el  Kow  Shing , 
que  conducía  tropas  chinas. 

Sea  cual  sea  la  causa  de  la  actual 
lucha,  en  el  fondo  no  es  más  que  un  pre¬ 
texto  para  poner  una  vez  más  frente  á 
frente  á  los  dos  imperios  enemigos  que 
hoy  aprestan  sus  poderosos  recursos  para 
una  guerra  que  puede  ser  causa  de  la 
ruina  de  uno  de  ellos  y  de  una  conflagra¬ 
ción  universal  si  Dios  no  pone  tiento  en 
las  manos  de  las  demás  potencias  lla¬ 
madas  á  intervenir  más  ó  menos  directamente  en  la  contienda. 

Los  hijos  del  Celeste  Imperio  esperan  la  victoria  del  número 
y  del  fanatismo  con  que  han  de  defender  sus  pretendidos  de¬ 
rechos  contra  los  ataques  de  los  bárbaros  del  Asia,  léase  japo¬ 
neses,  y  aun  si  es  preciso  de  los  bárbaros  de  Occidente,  que  de 
tales  nos  califican  en  su  incalificable  soberbia  á  los  europeos. 
En  cambio  los  súbditos  del  Mikado  fían  el  éxito  á  su  estado  de 
adelantamiento  desde  el  punto  de  vista  de  la  civilización. 


El  conde  Athuma  Shigenobu,  ministro  de  Negocios 
Extranjeros  del  Japón 

El  Japón  tiene  150.000  hombres  en  pie  de  guerra  y  su  orga¬ 
nización  militar  le  permite  en  pocas  semanas  duplicar  este  nú¬ 
mero  de  combatientes:  sus  soldados,  armados  y  equipados  á  la 
europea,  están  admirablemente  mandados  por  oficiales  muy 
inteligentes  é  instruidos.  Sus  servicios  de  artillería,  ingenieros, 
transportes,  telegrafía  y  ambulancias  están  tan  bien  montados 
como  en  Europa. 

El  ejército  chino,  superior  en  número  al  japonés,  pues  pue¬ 
de  disponer  en  caso  necesario  de  más  de  un  millón  de  hombres, 
le  es  muy  inferior  en  punto  á  organización  y  armamento  en  ge¬ 
neral. 

Pero  indudablemente  el  carácter  principal  de  la  lucha  será 
el  de  guerra  marítima,  para  la  cual  cuentan  ambas  potencias 
con  fuertes  y  numerosas  escuadras.  China  dispone  de  cinco 
acorazados,  trece  cruceros  é  infinidad  de  cañoneros,  torpederos 
y  transportes;  el  Japón  cuenta  con  cuatro  grandes  acorazados, 
ocho  cruceros  acorazados  también,  gran  número  de  cruceros  sin 
coraza,  cañoneros  y  torpederos  y  muchos  barcos  de  transporte 
y  mercantes  que  en  caso  necesario  pueden  convertirse  en  bar¬ 
cos  de  guerra. 

En  el  presente  número,  además  del  mapa  del  teatro  de  la 
guerra,  publicamos  un  tipo  coreano,  vistas  de  Seúl  y  de  su 
puerto,  Chemulpo,  el  retrato  de  un  general  coreano,  los  aco¬ 
razados  Yoshino-Kan,  japonés,  y  Chen-  Yuen,  chino,  que  son 
dos  de  los  mejores  de  sus  respectivas  escuadras  y  el  primero, 
sobre  todo,  uno  de  los  buques  más  formidables  de  las  moder¬ 
nas  marinas  de  guerra,  y  los  retratos  del  emperador  y  de  la 
emperatriz  del  Japón  y  de  tres  de  los  principales  dignatarios  de 
la  corte  del  Mikado,  y  en  nuestros  números  sucesivos  seguire¬ 
mos  publicando  cuantos  grabados  puedan  ofrecer  á  nuestros 
lectores  cierto  interés  por  ser  reproducción  de  personajes,  luga¬ 
res  ó  hechos  relacionados  con  la  lucha  entre  los  dos  imperios 
orientales. 


El  emperador  del  Japón 


lona  de  1894).  -  El  cuadro  que  reproducimos  es,  sin  duda  algu¬ 
na,  uno  de  los  que  más  han  llamado  la  atención  de  los  inteli¬ 
gentes  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  nuestra  ciudad.  La 
excelente  obra  del  distinguido  pintor  belga  Willaert  recomién¬ 
dase  por  la  exactitud  de  sus  tonos,  por  ser  reproducción  fiel  del 
natural,  cual  si  el  artista  poseyera  un  poderoso  objetivo  para 
asimilarla. 

Trivial  podrá  parecer  el  asunto,  y  sin  embargo,  la  situación 
de  las  figuras,  su  acertada  tonalidad  y  el  conjunto  tan  hábilmen¬ 
te  estudiado  como  comprendido,  hacen  simpática  la  obra  ydan 
á  conocer  las  singulares  prendas  que  para  manejar  los  pinceles 
posee  este  artista,  á  quien  felicitamos  sinceramente  por  su  no¬ 
table  producción  y  por  el  envidiable  puesto  que  le  reservan  sus 
singulares  condiciones. 


Costumbres  españolas,  cuadro  de  Luis  Al- 
varez.  -  Que  el  renombrado  pintor  español  Sr.  Alvarez  cul¬ 
tiva  con  igual  talento  distintos  géneros  pictóricos  sábenlo cuan¬ 
tos  siguen  con  alguna  atención  el  movimiento  artístico  español 
contemporáneo  y  han  podido  verlo  palpablemente  los  lectores 
de  La  Ilustración  Artística,  en  cuyas  páginas  hemos  pu¬ 
blicado  obras  suyas  tan  diferentes  entre  sí  como  Bodas  del  du¬ 
que  de  Frías,  La  fiesta  de  las  fores,  Estrella  matutina  y  La 
silla  de  Felipe  II.  Enamorado,  sin  embargo,  del  género  genui- 
namente  español,  siente  laudables  preferencias  por  las  costum¬ 
bres  de  nuestro  pueblo,  que  ha  estudiado  con  gran  cariño  y 
traslada  al  lienzo  con  maestría  que  pocos  superan,  como  lo 
prueba,  entre  otros  muchos,  el  cuadro  que  reproducimos,  en  el 
cual  se  halla  admirablemente  retratada  la  gente  maja  de  nues¬ 
tra  tierra,  en  la  que  consérvase  aún  el  rasgo  de  galantería  que 
el  Sr.  Alvarez  ha  tomado  como  asunto  principal  de  su  pintura. 


Condorcet,  estatua  de  M.  Perrin.  -  Esta  estatua, 
recientemente  inaugurada  en  París,  álzase  en  el  muelle  Conti, 
cerca  del  Instituto:  entre  los  noventa  y  cinco  proyectos  que  se 
presentaron  al  concurso  abierto  por  decreto  de  la  Prefectura 
de  20  de  julio  de  1S89,  el  de  M.  Perrin  fué  incluido  por  una¬ 
nimidad  entre  los  tres  que  debían  verificar  una  segunda  prueba, 
en  la  que  fué  vencedor  también  por  unanimidad  del  jurado. 
Puso  M.  Perrin  manos  á  la  obra  en  mayo  de  1890,  y  en  1892 
su  estatua,  fundida  ya,  obtuvo  una  segunda  medalla  en  el  Sa¬ 
lón  de  los  Campos  Elíseos.  Estas  distinciones,  que  la  crítica  3' 
los  aficionados  han  considerado  justísimas,  son  el  mejor  elogio 
de  la  bellísima  escultura  destinada  á  perpetuar  la  memoria  del 
gran  literato,  filósofo,  matemático  y  político  que  constituye  una 
de  las  figuras  más  ilustres  de  la  Francia  del  siglo  xvili. 


El  príncipe  Arishagawa,  tío  del  emperador  del  Japón, 
general  en  jefe  del  ejército  japonés 


En  casa  de  los  humildes,  cuadro  de  Fernan¬ 
do  Willaert  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barce¬ 


El  conde  de  Hirsbumi, 
presidente  del  Consejo  privado  del  Japón 
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¡No  creía  encontrar  á  usted  sola! 


NOVELA  NOCTURNA 


POR  ANTONIO  ALBALAT.  -  ILUSTRACIONES  DE  VOGEL 


A  eso  de  la  media  noche,  al  salir  del  casino,  Enri¬ 
que  fué  á  dar  un  paseo  entre  los  plátanos  que  flan¬ 
quean  los  antiguos  muros  de  la  ciudad.  Por  la  maña¬ 
na  había  desempeñado  sus  primeras  funciones  de 
abogado,  y  después  de  las  emociones  de  aquel  día  de 
negocios,  deseaba  explayarse  un  momento,  contem¬ 
plando  las  praderas,  apenas  iluminadas  por  la  luz  de 
una  incierta  luna  que  se  destacaba  suavemente  en  el 
cielo.  Sus  padres  se  consideraban  dichosos  por  su 
triunfo,  y  él  mismo  parecía  contento,  aunque  tuviera 
suficiente  fortuna  á  los  veintidós  años  para  dispensar¬ 
se  de  elegir  una  carrera. 

La  noche,  hermosa  noche  de  agosto,  era  tibia,  co¬ 
mo  si  el  calor  del  día  se  hubiese  conservado  en  la  at¬ 
mósfera;  y  Enrique  andaba  hacía  un  momento,  cuan¬ 
do  de  pronto  vió  alguna  cosa  como  un  fantasma  que 
circulaba  en  el  jardín  del  abogado  Clossergues.  Este 
jardín  hallábase  al  pie  de  la  muralla,  que  en  aquel 
sitio  forma  un  recodo  en  medio  de  los  cañaverales  y 
deja  ver  la  plataforma  de  una  atalaya.  Un  gran  estan¬ 
que  brillaba  en  lontananza  como  un  espejo,  y  el  teja¬ 
do  de  la  casa  dominaba  las  copas  de  los  castaños. 

Enrique  tomó  un  lindero  que  conducía  al  jardín, 
llegó  ante  la  verja,  y  sus  miradas  escudriñaron  la  es¬ 
pesura;  pero  nada  vió  más  que  la  arena  de  las  calles 
de  árboles,  con  anchos  espacios  iluminados  por  la 
luna,  que  se  reflejaba  en  el  verde  césped.  Los  árbo¬ 
les,  inmóviles,  parecían  dormir  á  la  sombra  del  anti¬ 
guo  muro,  interceptando  la  vista  del  cielo.  La  calma 
de  la  noche  llegaba  hasta  los  barrios  altos  de  la  ciu¬ 
dad,  escalonados  detrás  de  la  quinta  y  enrojecidos  al 
parecer  en  los  ángulos  de  las  calles  por  el  reflejo  de 
la  luz  del  gas. 

Pero  he  aquí  que  de  pronto  Enrique  percibió  como 
el  roce  de  un  vestido  de  mujer  deslizándose  bajo  el 
follaje.  ¿Quién  podía  pasearse  al  aire  libre  á  seme¬ 
jante  hora?  Las  dos  hermanas  del  Sr.  Clossergues,  ya 
de  edad  avanzada,  acostábanse  todas  las  noches  á  las 
diez,  y  hacía  largo  tiempo  que  debían  dormir.  ¿Quién 
sería,  pues?  ¿La  criada?  A  Enrique  no  le  ocurrió  que 
pudiera  ser  la  señorita  Luisa,  la  hija  del  abogado 
Clossergues,  á  quien  veía  á  menudo  acompañada  de 


su  madre  al  salir  de  la  iglesia,  con  su  gracioso  som¬ 
brero  de  paja  y  su  vestido  color  de  rosa,  mientras  él 
se  paseaba  con  sus  amigos  por  la  plaza  de  la  parro¬ 
quia.  La  joven  tenía  veinte  años,  y  á  Enrique  le  agra¬ 
daba  mucho. 

Acababa  de  ocultarse  detrás  de  un  matorral,  cuan¬ 
do  el  fantasma  llegó  junto  á  la  verja,  y  Enrique  pudo 
ver  que  era  Luisa. 

Sacudió  un  momento  el  borde  de  su  falda,  hume¬ 
decida  por  el  rocío,  y  permaneció  de  pie  sin  hacer 
niDgún  ademán.  Separado  por  una  raya  en  medio  de 
la  cabeza,  su  largo  cabello  cubría  ambos  brazos  de  la 
joven,  que  los  cruzó  lentamente  sobre  su  pecho,  le¬ 
vantando  después  sus  ojos  al  cielo  para  mirar  las  es¬ 
trellas  que  brillaban  silenciosas  en  la  bóveda  azul. 
Parecía  escuchar  los  acordes  de  una  música  lejana 
que  se  oía  en  el  otro  lado  de  la  ciudad,  en  el  casino 
Saint  Pons.  Después  la  joven  volvió  la  espalda,  y  al 
hacer  este  movimiento,  su  abundante  cabello  se  des¬ 
arrolló  del  todo,  llegando  hasta  á  sus  pies.  Enrique 
no  osaba  moverse.  ¿Qué  hacía  allí  Luisa  sola  en  su 
jardín  á  las  once  de  la  noche?  ¡Una  niña  tan  bien 
educada  pasearse  por  la  noche  bajo  los  árboles,  ella, 
á  quien  no  se  veía  nunca  durante  el  día! 

La  aparición  se  alejó,  y  después  de  dar  la  vuelta 
por  el  estanque,  anduvo  entre  los  avellanos  y  volvió 
á  la  gran  avenida  del  jardín.  Enrique  salió  de  su  es¬ 
condite  y  la  siguió  desde  lejos  por  detrás  de  la  cerca. 
El  fantasma  se  acercó  de  nuevo  á  la  verja,  y  enton¬ 
ces  el  joven  abogado  se  dejó  ver;  Luisa  le  miró  sin 
manifestar  sorpresa,  y  Enrique,  muy  turbado,  saludó¬ 
la,  aventurando  una  frase  trivial. 

-  ¿No  teme  usted  el  fresco  de  la  noche,  señorita?, 
preguntó. 

-  No,  contestó  la  joven  con  dulce  voz  después  de 
vacilar  un  momento. 

-  ¿Y  viene  usted  á  pasearse  aquí  algunas  veces  á 
esta  hora?,  prosiguió  Enrique. 

-  Sí,  todas  las  noches. 

-  ¿Sola? 

-Es  claro  que  sí.  ¿No  estoy  acaso  en  mi  casa? 

Enrique  no  volvía  en  sí  de  su  asombro  por  la  fa¬ 


miliaridad  de  Luisa,  siempre  tan  altanera  en  la  calle. 
De  elevada  estatura,  grave  y  de  esbeltas  formas,  con 
un  sencillo  vestido,  cuyos  pliegues  caían  rectos  hasta 
los  pies,  en  aquel  momento  parecía  una  figura  de 
santa,  pues  la  luz  de  la  luna,  rodeando  su  cabeza  de 
un  vapor  luminoso,  hacía  destacar  su  pálido  perfil, 
cercándola  como  de  una  brillante  aureola. 

Luisa  retrocedió  de  pronto  y  agitó  su  pañuelo  mur¬ 
murando: 

-Ya  es  tarde...,  me  voy. 

-¿Tan  pronto?,  exclamó  Enrique.  Quédese  usted 
un  momento  más.  ¡Es  tan  herjnosa  la  noche! 

-  ¡Ah,  no,  me  retiro! 

Al  decir  esto  comenzó  á  correr  con  tal  precipita¬ 
ción  que  hizo  ondear  sus  cabellos,  y  como  seguía  la 
línea  del  muro,  Enrique  oyó  cómo  las  cañas  se  entre¬ 
abrían  á  su  paso  para  reunirse  otra  vez,  produciendo 
un  ruido  seco.  El  joven  tosió,  mas  no  obtuvo  contes¬ 
tación,  y  permaneció  solo,  escuchando  el  murmullo 
que  producían  las  langostas  en  los  prados.  Lo  que 
acababa  de  sucederle  era  para  él  una  aventura  que  le 
aturdía.  Aquella  joven  que  tanto  le  agradaba,  á  quien 
apenas  se  atrevía  á  mirar  en  la  calle,  ahora  acababa 
de  verla  y  de  hablar  con  ella  á  media  noche,  y  sola, 
ella  que  no  salía  nunca  sino  con  su  madre  ó  sus  tías. 

Y  lejos  de  manifestar  timidez,  había  contestado,  por 
el  contrario,  y  también  sonreído... 

Al  día  siguiente  volvió  á  la  misma  hora  y  al  mismo 
sitio,  y  apenas  llegado,  la  joven  acudió  presurosa, 
adornada  esta  vez  con  una  toquilla  de  blonda  negra. 

A  medida  que  avanzaba,  proyectábase  en  la  arena  su 
sombra. 

-  ¿Es  usted?,  preguntó  Luisa. 

-  Sí,  yo  soy. 

-  ¿Le  agrada  á  usted  pasear  por  la  noche? 

-Sí...  mucho.  ¿Viene  usted  sola? 

La  joven  no  contestó. 

-  ¿Y  su  señora  madre?,  preguntó  Enrique. 

-  Está  acostada. 

-  ¿Y  no  saben  sus  padres  que  viene  usted  á  pasear 
por  la  noche  al  jardín? 

-  ¡Ah,  no,  si  lo  supiesen  me  reñirían! 

-  ¿Y  cómo  se  arregla  usted  para  salir? 

-  Descorro  el  cerrojo  con  mucha  suavidad  para 
que  no  me  oigan. 

La  luz  de  la  luna  iluminaba  á  Luisa  de  pies  á  ca¬ 
beza,  como  á  una  estatua  de  esas  que  vemos  al  entrar 
en  un  parque.  En  aquel  instante  retorcía  entre  sus 
dedos  una  trenza  de  su  largo  cabello,  mirándola  aten¬ 
tamente,  y  al  levantar  el  codo  para  arreglar  su  man¬ 
teleta,  dejó  ver  una  pulsera  de  oro. 

Enrique  ofreció  á  la  joven  un  ramo  de  violetas  co¬ 
gidas  por  él  aquella  misma  tarde;  Luisa  las  tomó  á 
través  de  los  hierros  de  la  verja,  y  aproximándolas  á 
su  nariz  para  aspirar  su  perfume,  preguntó  al  joven 
por  qué  se  paseaba  á  semejante  hora.  Sus  hermosos 
ojos  iluminaban  sus  facciones  á  través  de  su  desor¬ 
denado  cabello;  tenía  la  nariz  bastante  pronunciada, 
pero  este  defecto  armonizaba  bien  con  el  aire  majes¬ 
tuoso  de  la  cabeza. 

Sin  fijar  su  atención  en  lo  que  contestaba,  levantó 
los  ojos  para  mirar  el  cielo,  del  más  puro  azul  y  ta¬ 
chonado  de  estrellas,  y  al  fin  murmuró  con  una  en¬ 
tonación  que  más  bien  parecía  un  suspiro: 

-Ya  es  tarde...,  vuelvo  á  casa. 

-¿Vendrá  usted  mañana?,  se  atrevió  Enrique  á 
preguntar. 

-  ¡Ah...,  no  lo  sé!,  contestó  Luisa  mirándose  los 
dedos. 

Un  momento  después  percibióse  el  rumor  de  sus 
pisadas,  y  desapareció  entre  los  árboles. 

Enrique  volvió,  pisando  lentamente  el  heno  verde 
de  las  praderas,  donde  parecía  humear  una  especie 
de  neblina  iluminada  por  los  rayos  de  la  luna;  oíase 
el  canto  de  los  grillos,  y  los  arroyos  susurraban  bajo 
las  hierbas. 

Enrique  estaba  enamorado,  preocupábale  su  aven¬ 
tura,  sentía  cierto  despecho  y  estaba  casi  furioso. 
¡Aquello  era  una  novela!  ¿Qué  hacía  allí,  en  la  sole¬ 
dad  del  jardín,  una  joven  honrada?  Seguramente  que 
no  habría  ido  á  buscarle  la  primera  vez,  puesto  que  él 
la  sorprendió  por  casualidad,  confesando  ella  que  sa¬ 
lía  todas  las  noches.  ¿Esperaba  por  ventura  á  un  hom¬ 
bre?  ¿Habría  interrumpido  él  una  cita?  Si  así  fuese, 
no  habría  hablado  con  él.  ¿Se  debería  ver  en  aquel 
paseo  una  extravagancia  ó  un  capricho?  En  tal  caso, 
tampoco  era  natural  que  se  repitiera  diariamente.  Al 
cabo  de  tantas  suposiciones,  Enrique  renunció  á  com¬ 
prender. 

A  la  mañana  siguiente  le  fué  preciso  hacer  una  vi- 
.  sita  al  Sr.  Beaumont,  presidente  del  tribunal,  y  al  abrir 
la  puerta  del  vestíbulo  encontróse  frente  á  frente  de 
Luisa,  que  salía  de  la  casa  del  magistrado,  de  cuya 
familia  era  amiga.  Contestó  fríamente  á  su  saludo,  sin 
reconocerle  al  parecer,  y  el  joven  quedó  como  clava- 
•  do  en  tierra  por  efecto  de  su  sorpresa. 
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Sin  embargo,  por  la  noche  la  joven  Luisa  acudió 
á  la  cita  cuando  daban  las  once  en  el  reloj  de  la  pa¬ 
rroquia.  La  blonda  negra  cubría  su  frente,  sin  dejar 
ver  más  que  los  dos  ángulos  de  sus  ojos  y  su  nariz 
borbónica,  que  comunicaba  tanta  majestad  á  su  lindo 
rostro  de  expresión  grave.  Esta  vez  Enrique  estaba 
resuelto  á  ser  audaz,  á  interrogarla,  á  besarle  las  ma¬ 
nos  á  través  de  la  verja  para  ver  qué  diría;  mas  al 
verla  volvió  á  sentirse  confuso  y  tími¬ 
do,  y  no  supo  decir  más  que  trivia¬ 
lidades. 

—  Hace  fresco  esta  noche. 

-  Sí,  es  por  efecto  del  rocío... 

-  Se  ha  sentido  calor  hoy... 

—  Sí,  mucho. 

Luisa  preguntó  después  el  nombre 
de  las  constelaciones  que  más  brilla¬ 
ban  en  el  cielo,  y  luego  le  mostró  unas 
estrellas  errantes,  que  arrastrando  á 
otras,  encontrábanse  y  cruzaban  sus 
fuegos. 

Al  retirarse,  se  alejó  andando  de 
espaldas,  al  paso  que  hacía  señas  con 
la  mano  á  Enrique  por  detrás  de  la 
verja.  A  la  noche  siguiente  le  dió  una 
rosa,  y  el  joven  no  pudo  menos  de 
extrañar  el  subido  color  de  las  meji 
Has  de  Luisa,  que  parecían  brillar  en 
las  tinieblas.  El  cielo  estaba  nublado, 
y  todas  las  ranas  del  estanque  can¬ 
taban. 

Enrique  no  trató  ya  ni  siquiera  de 
comprender.  Todas  las  noches  su 
asombro  redoblaba;  oía  los  acentos 
de  la  joven,  y  parecíale  notar  en  ellos 
alguna  cosa  extraordinaria.  Por  otra 
parte,  no  podía  imaginar  que  aquella 
Luisa  tan  piadosa,  que  iba  tan  devo¬ 
tamente  á  misa  llevando  en  la  mano 
su  devocionario,  fuese  la  misma  persona  que  le  espe¬ 
raba  todas  las  noches  detrás  de  la  verja,  con  su  toca 
negra  y  su  cabello  en  desorden. 

Cierta  noche  se  arriesgó  á  decir: 

-  ¡Si  supiera  usted  cómo  ocupa  mi  pensamiento 
durante  el  día!  ¡Si  supiera  qué  dicha  es  para  mí  ve¬ 
nir  á  ver  á  usted  todas  las  noches!..  Pero  siempre  se 
va  usted  demasiado  pronto... 

Luisa  bajó  la  cabeza  sin  contestar;  y  Enrique,  co¬ 
brando  valor,  añadió: 

-¿Por  qué  viene  usted  aquí?..  La  primera  vez  que 
la  encontré,  seguramente  que  no  habría  usted  venido 
á  este  sitio  para  buscarme,  puesto  que  yo  la  vi  por 
casualidad. 

La  joven  se  encogió  de  hombros,  y  después  de 
pronunciar  algunas  palabras  insignificantes,  retiróse 
temprano. 

Enrique  resolvió  hacer  la  corte  abiertamente  á  Lui¬ 
sa  para  intimidarla  y  saber  á  qué  debía  atenerse,  pues 
comprendió  que  la  amaba  ya  con  locura;  así  es  que 
el  siguiente  día  le  dijo: 

-  Quería  traer  á  usted  una  carta. 

-¿Para  qué?,  preguntó  la  joven  con  un  brusco 

movimiento  de  cabeza. 

-Porque  tengo  muchas  cosas  que  decir  á  usted, 
repuso  Enrique  después  de  vacilar  un  momento,  y  no 
me  atrevería  á  expresarme  de  viva  voz... 

La  joven,  sin  contestar,  se  alejó  presurosa. 

Otra  noche  quiso  coger  Sus  manos;  pero  la  joven, 
volviéndole  la  espalda,  permaneció  en  pie  sin  hablar. 

-  Mañana,  díjole  Enrique,  iré  á  casa  de  su  señor 
padre  para  tratar  de  una  defensa. 

La  joven  se  estremeció,  y  cruzando  los  brazos  so¬ 
bre  el  pecho  con  expresión  de  alegría,  murmuró: 

-  ¡Oh!  Procuraré  ver  á  usted. 

Al  levantarse  por  la  mañana,  Enrique  escribió  una 
carta,  llenando  las  cuatro  carillas,  para  dársela  á  Lui¬ 
sa  si  la  encontraba  sola.  No  quiso  reflexionar;  estaba 
perdidamente  enamorado,  y  se  proponía  decirlo  todo 
en  su  epístola. 

Lo  primero  que  vió  al  entrar  en  el  salón  del  señor 
Clossergue?,  donde  la  sirvienta  le  introdujo,  fué  á  la 
misma  Luisa  con  vestido  de  color  de  rosa,  trabajan¬ 
do  en  un  bordado  junto  á  la  ventana  y  los  pies  apo¬ 
yados  en  el  palo  de  una  silla.  Su  perfil  se  destacaba 
en  la  clara  luz  que  hacía  brillar  hasta  la  puerta  el 
suelo  encerado;  detrás  de  los  vidrios  veíase  el  verdor 
del  jardín,  y  el  surtidor  de  agua  iluminado  por  un 
rayo  de  sol.  Enrique  miró  á  derecha  é  izquierda,  y 
como  no  viese  á  nadie  ni  oyese  ruido  alguno,  preci¬ 
pitóse  hacia  la  joven  sombrero  en  mano. 

-¡No  creía  encontrar  á  usted  sola!,  murmuró; 
gracias  por  haberme  esperado... 

Y  estaba  á  punto  de  añadir:  «Lo  que  no  osé  decir 
á  usted,  lo  he  escrito,  y  he  aquí  mi  carta;»  pero  re¬ 
trocedió  al  ver  á  Luisa  levantarse,  diciéndole: 

-  ¿Qué  le  pasa  á  usted,  caballero?  ¿Está  usted  loco? 


Sus  mejillas  temblaban;  frunció  el  ceño,  y  salió 
llevándose  su  bordado,  sin  apartar  de  él  la  vista,  y 
con  la  voz  alterada  como  si  estuviese  á  punto  de 
llorar. 

Enrique  permaneció  un  momento  inmóvil  y  como 
aturdido. 

—  ¡Oh,  murmuró,  esto  es  demasiado!  Pero  ¿qué 
tiene?  ¿En  qué  puedo  haberla  ofendido?  ¿A  qué  vie- 
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ne  esta  comedia?  Es  evidente  que  no  me  ama,  y  por 
lo  tanto  no  vendrá  esta  noche;  mas  ¿por  qué  razón? 
¿Qué  pasa?  ¿Se  habría  trastornado  por  aquella  visita? 
¿A  qué  fingir  que  no  recordaba  nada  y  que  no  le  co¬ 
nocía?  Durante  el  día  no  era  ya  la  misma  joven;  pero 
¿cuál  era  su  objeto?  ¡Qué  mujer  tan  extravagante!  La 
angustia  que  experimentaba  le  hizo  temer  que  no  le 
sería  posible  prescindir  de  Luisa.  Sentía  palpitacio¬ 
nes  al  pensar  en  el  suave  roce  de  su  vestido;  la  poe¬ 
sía  de  aquellas  citas  nocturnas  era  cada  vez  mayor 
por  aquel  misterio  y  aquella  resistencia. 

Aquella  noche,  en  vez  de  esperarla,  delante  de  la 
verja,  según  costumbre,  franqueó  la  valla  y  saltó  al 
jardín.  La  joven  profirió  un  grito,  agitando  las  ma¬ 
nos  apresuradamente  cuando  le  vió  salir  de  entre  el 
follaje. 

-  ¿Qué  hace  usted?,  exclamó.  Retírese  al  punto  y 
no  permanezca  aquí  más  tiempo.  No  lo  quiero. 

-No  tema  usted  nada,  repuso  Enrique  fuera  de 
sí;  escúcheme  usted. 

-  ¡No,  no!..  Si  permanece  usted  ahí,  me  marcho. 

Arrastrándose  por  la  arena,  Enrique  consiguió 

coger  una  de  las  manos  de  Luisa. 

-  Escúcheme  usted,  dijo;  no  puedo  vivir  sin  ver- 
la...  No  se  vaya  usted...  La  amo. 

Al  tratar  de  retener  á  la  joven,  había  cogido  las 
dos  puntas  de  su  manteleta,  pendientes  sobre  su  re¬ 
dondeado  seno,  y  Luisa,  viéndole  tan  angustiado,  no 
tuvo  fuerza  para  rechazarle;  de  modo  que  sin  querer¬ 
lo,  súbitamente  tranquilizada  y  más  dulce,  sentóse 
al  fin  á  su  lado  en  un  banco. 

-  ¿Qué  tiene  usted  contra  mí?,  murmuró  Enrique. 
¿Por  qué  aparentó  esta  mañana  no  conocerme?  ¡Si 
usted  supiera  cuánto  he  sufrido! 

Luisa,  temblando  de  emoción,  parecía  estupefacta. 

-¿Esta  mañana?,  preguntó. 

-  Sí. 

-  ¿Dónde? 

-  En  casa  de  su  padre. 

-  ¿Ha  venido  usted  á  vernos  esta  mañana? 

—  Sí;  bien  lo  sabe  usted. 

-  No  lo  recuerdo,  repuso  Luisa,  pasándose  la  ma¬ 
no  por  la  frente. 

-  No  se  burle  usted  de  mí;  se  lo  suplico... 

-  ¡Le  juro  á  usted  que  no  lo  recuerdo! 

Enrique  quedó  asombrado  ante  aquella  expresión 

de  sinceridad,  y  á  la  vez  confundido  de  sorpresa  al 
ver  que  la  joven  se  dejaba  estrechar  la  cintura,  incli¬ 
nando  un  poco  la  cabeza  para  ofrecer  su  mejilla.  Los 
rayos  de  la  luna,  inmóvil  en  el  cielo,  iluminaban  el 
vestido  de  Luisa,  comunicándole  el  aspecto  de  un 
ropaje  de  mármol,  y  Enrique  retrocedió  poseído  de 
asombro  al  ver  por  primera  vez  de  cerca  los  ojos  de 
la  joven.  Brillaban  como  carbones  encendidos,  y 
hubiérase  dicho  que  una  llama  interior  los  agrandaba, 
paralizando  los  párpados,  y  hacía  tender  las  miradas 
como  claridades  que  se  prolongan.  Una  fijeza  trágica 


alteraba  aquel  lindo  rostro  risueño,  con  la  boca  en¬ 
treabierta;  con  el  talle  erguido,  la  nariz  dilatada  y  las 
manos  unidas  sobre  las  rodillas,  aquel  cuerpo  joven 
tenía  la  rigidez  del  éxtasis,  una  especie  de  extravío 
paralizado  que  contrastaba  con  la  respiración  tranqui¬ 
la  del  seno  de  la  joven,  semejante  al  de  una  persona 
que  duerme. 

Enrique  se  estremeció,  y  acosóle  un  presentimiento. 

-  ¿Qué  tiene  usted?,  preguntó.  ¿Por 
qué  me  mira  de  ese  modo? 

-  Nada...  no  tengo  nada,  murmuró 
la  joven  con  una  voz  que  parecía  le¬ 
jana  y  sorda,  apoyando  al  mismo 
tiempo  la  cabeza  sobre  el  hombro  de 
Enrique,  mientras  la  mirada  de  sus 
ojos  espantosos  se  fijaba  en  el  vacío. 

Enrique  cogió  la  frente  de  la  joven 
entre  sus  manos  para  ver  de  cerca 
aquellas  pupilas  encendidas,  en  las 
cuales  se  reflejaba  en  miniatura  el 
astro  tranquilo  de  la  noche;  y  enton¬ 
ces,  al  oir  aquellos  suspiros,  aquella 
voz  pesada,  y  al  ver  aquellos  brazos  sin 
fuerza,  aquella  actitud  de  sueño  y  de 
meditación,  Enrique  lo  comprendió 
todo,  recordando  una  historia  muy 
conocida  en  el  país.  La  madre  de  la 
señora  Clossergues  había  sido  sonám¬ 
bula  en  el  primer  tiempo  de  su  matri¬ 
monio,  y  los  criados  iban  á  buscarla 
de  noche  al  campo.  Ya  no  cabía  duda; 
su  nieta  era  también  sonámbula. 
Aquella  joven  seductora  que  tenía 
entre  sus  brazos  estaba  dormida,  sin 
conocimiento,  inerte.  ¿Cómo  no  lo 
había  notado?  Bastaba  mirar  sus  ojos 
para  comprenderlo.  Todo  se  explicaba 
así,  su  actitud  en  las  citas,  el  aspecto 
de  frialdad  en  casa  de  su  padre;  olvi¬ 
daba  durante  el  día  las  entrevistas  de  la  noche;  obra¬ 
ba  con  sinceridad  al  rechazarle,  y  también  al  dejarse 
amar. 

Enrique  la  examinó  de  nuevo,  hizo  varias  pre¬ 
guntas,  interrogó  otra  vez  aquellos  grandes  ojos  bri¬ 
llantes.  ¡Eran  la  evidencia  misma!  En  Luisa  había 
algo  de  angustioso,  de  indolente,  una  especie  de  an¬ 
siedad,  de  pesadilla,  que  la  oprimía  y  transfiguraba. 

-  ¿Conque  no  recuerda  usted  haberme  visto  en 
casa  de  su  padre?,  preguntó  Enrique. 

-  No,  ni  el  otro  día  tampoco  en  casa  del  presi¬ 
dente,  contestó  Luisa. 

Enrique  se  levantó;  necesitaba  estar  solo  y  darse 
cuenta  de  lo  que  le  pasaba;  y  por  otra  parte,  la  so¬ 
námbula  podría  despertar  de  repente. 

-  Es  preciso  que  se  retire  usted,  Luisa,  dijo  En¬ 
rique,  porque  sus  padres  podrían  notar  la  falta. 

-  ¿Volverá  usted  mañana?,  repuso  la  joven  con 
dulzura  y  en  voz  muy  baja,  sonriendo  ligeramente. 

-  Sí,  contestó  Enrique. 

Erguida  delante  de  él  y  casi  unidos  los  pies,  Luisa 
desvió  con  las  puntas  de  los  dedos,  en  cada  lado  de 
la  frente,  el  cabello  que  cubría  su  rostro;  y  después 
de  mirar  á  Enrique  con  sus  grandes  ojos  que  infun¬ 
dían  pavor,  aunque  hermosos  siempre,  se  alejó  sin 
apresurarse,  despidiéndose  con  la  mano.  Enrique 
notó  que  llevaba  la  cabeza  alta  como  los  ciegos. 

El  joven  abogado  comenzó  á  recorrer  la  pradera 
á  la  claridad  de  la  luna,  que  parecía  cubrir  el  campo 
de  un  polvo  de  nieve.  ¡Amado  por  una  sonámbula! 
¡No  se  podía  dar  nada  más  fantástico!  Aquella  boca 
amorosa,  aquellas  largas  pestañas  negras,  aquella 
virgen  dolorida,  todo,  todo  era  un  sueño.  ¡Estrecha¬ 
ba  entre  sus  brazos  á  un  fantasma,  una  muerta  con 
el  aspecto  de  la  vida!..  Luisa  no  le  amaba  sino  du¬ 
rante  su  sueño;  una  vez  despierta,  no  le  conocía  ya; 
no  tenía  de  ella  su  corazón,  ni  su  conciencia,  ni  su 
pensamiento,  ni  nada  que  fuese  realidad.  ¿No  seria 
una  profanación  querer  seducir  á  una  joven  que  no 
se  pertenecía  á  sí  propia?  No  quedaba  sino  un  reme¬ 
dio;  avisar  á  los  padres,  ó  bien  hablar  á  Luisa  el  día 
siguiente  á  toda  costa,  confesarle  su  amor  y  sus  escrú¬ 
pulos,  y  hacerse  amar  de  día,  puesto  que  había  reco¬ 
nocido  que  la  joven  no  recordaba  las  citas  de  la  no¬ 
che.  ¡Hacerse  amar  de  ella!..  ¡Tomarla  por  esposa 
sabiendo  que  era  sonámbula!..  ¡Qué  aventura! 

Al  día  siguiente,  al  incorporarse  en  su  lecho,  la 
joven  volvió  á  experimentar  otra  vez  la  postración 
física  y  el  malestar  moral  que  le  atormentaba  hacia 
una  semana.  Ocho  días  hacía  que  el  amor  turba  a 
su  alma,  que  vivía  en  un  estado  de  alucinación  cu 
pable,  resultado  de  incomprensibles  pesadillas,  o 
das  las  mañanas  despertábase  acosada  por  el  vago 
recuerdo  de  haber  pasado  la  noche  hablando  con.u 
hermoso  joven  á  quien  adoraba,  deliciosa  entrevis 
cuyo  encanto,  prolongándose  durante  el  día,  deseo 
certaba  su  memoria  y  robábale  el  corazón,  sin  que  s 
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te  pudiera  desembrollar  aquel  caos  ni  reconsti- 
•  la  escena.  Atemorizada  por  la  repetición  de  tales 
tU1ños  ella,  que  no  leía  novelas  y  vivía  sola  con  su 
SUadre’y  sus  tías,  hallábase  ya  á  punto  de  hablar  de 
“j,  ¿  Su  confesor,  cuando  cierto  día  vió  desde  una 
e  tana  á  Enrique,  que  hablaba  con  dos  caballeros 
I  r rente  de  la  casa.  El  joven  estrechó  la  mano  de 
bos  y  sonriendo  mientras  los  hablaba,  comenzó 
á  mirar  á  las  persianas  de  Luisa.  Entonces  la  joven 
experimentó  un  estremecimiento  que  llenando  su 
echo  fué  á  morir  en  el  corazón.  Conocía  muy  poco 
á  Enrique,  y  tan  sólo  recordaba  haber  oído  decir  á 
su  padre  ál  hablar  de  él:  «Es  joven,  tiene  talento  y 

hará  carrera.» 

Al  día  siguiente  volvió  á  verle  de  nuevo;  iba  muy 
de  prisa,  con  su  cartera  debajo  del  brazo,  y  miró  dos 
ó  tres  veces  á  sus  ventanas. 

A  partir  de  aquel  momento,  su  mal  aumentó  y  sus 
tentaciones  redoblaron.  Bordaba  en  el  jardín  duran¬ 
te  largas  horas  sin  abrir  la  boca;  á  veces  dejaba  la 
aguja  para  escuchar  el  susurro  del  viento  y  el  grito 
de  las  golondrinas,  y  volviendo  á  dejar  caer  sus  ma¬ 
nos  sobre  el  bordado,  pensaba  en  aquel  joven  que 
miraba  á  sus  ventanas.  Aquella  imagen  la  perseguía. 
¿Por  qué  la  acosaban  semejantes  sueños,  siempre  los 
mismos,  y  casi  todas  las  noches,  con  aquel  joven  más 
bien  que  con  cualquier  otro? 

«¿Será  que  le  amo?,  murmuró.  ¿Será  esto  amor?» 
Luisa  procuró  distraerse,  hizo  visitas,  y  permane¬ 
ció  días  enteros  en  su  posesión  de  Encinas  Verdes 
con  su  madre,  á  quien  no  osó  decir  nada,  pensando 
que  era  muy  malo  soñar  tales  cosas. 

Habiendo  encontrado  de  nuevo  á  Enrique  en  la 
calle,  sufrió  una  especie  de  crisis  de  despecho,  por 
haber  creído  notar  que  afectaba  sonreírse;  su  visita 
acabó  de  trastornarla,  y  aunque  sin  comprender  lo 
que  había  dicho,  lloró  de  cólera. 

«¿Qué  ocurre?  Qué  quiere?,  se  preguntó.  ¿Le  conoz¬ 
co  yo  acaso?»  Luisa  tenía  miedo  de  Enrique,  y  este 
miedo  era  precisamente  lo  que  la  atraía;  desconsolá¬ 
bala  el  acariciar  semejante  tormento,  y  sentir  algo 
voluptuoso  en  aquel  suplicio  de  amor  á  pesar  suyo. 
Su  pensamiento  confuso,  hostigado  y  moribundo, 
evocaba  sus  queridas  visiones,  aquellas  pesadillas 
tan  dulces,  pero  inexplicables,  que  volvían  siempre. 
Todas  las  noches,  dormida  en  su  habitación  bien 
cerrada,  imaginábase  oir  el  canto  de  los  ruiseñores, 
apoyándose  en  el  brazo  de  un  desconocido  que  tenía 
el  rostro  de  Enrique.  La  joven  se  estremecía  de  pla¬ 
cer  y  de  espanto  á  la  vez;  pero  algo  superior  á  su 
voluntad,  el  misterioso  impulso  de  ese  sueño  que  no 
sospechaba,  conducíala  cada  noche,  en  realidad  y  sin 
darse  cuenta  de  ello,  á  los  brazos  de  Enrique,  hasta 
que  al  fin,  habiéndola  visto  de  cerca,  el  joven  lo  adi¬ 
vinó  todo. 

Al  día  siguiente  de  su  último  encuentro  con  Enri¬ 
que  experimentó  una  sensación  tan  fuerte  y  el  re¬ 
cuerdo  le  pareció  tan  verdadero,  que  quiso  ver  á  su 
confesor,  anciano  sacerdote  de  cabello  blanco,  que 
le  aconsejó  la  oración  y  las  distracciones.  Aliviada 
por  esta  confesión,  creyó  que  le  bastaría  decir  todas 
las  noches  el  rosario  para  olvidar  á  Enrique,  deste¬ 
rrando  las  malas  apariciones;  y  como  su  padre  iba 
al  campo  aquella  tarde,  se  alegró  mucho  de  poder 
cambiar  un  poco  de  sitio  y  olvidar  su  querido  mal. 

Esparciendo  en  el  aire  de  las  colinas  lo  que  le  que¬ 
daba  de  malestar  y  turbación,  sentíase  libre  ya,  puri¬ 
ficada  y  radiante  en  aquellos  grandes  bosques  em¬ 
balsamados,  cuando  al  desviarse  un  poco  para  reco¬ 
ger  unas  pinas,  estuvo  á  punto  de  desmayarse  de 
emoción  al  ver  á  Enrique  en  el  recodo  de  un  sende¬ 
ro.  El  joven  se  dirigió  á  ella,  saludóla,  y  con  el  som¬ 
brero  en  la  mano,  díjole  sin  vacilar: 

-Señorita,  sólo  voy  á  decirle  dos  palabras,  mas 
es  preciso  que  usted  las  escuche... 

-  No  tengo  nada  que  escuchar,  replicó  la  joven 
mirando  á  su  interlocutor  con  altivez...  No  le  conoz¬ 
co  á  usted...,  y  por  lo  pronto,  le  advertiré  que  no 
está  en  su  casa. 

-  Sí,  usted  me  conoce,  repuso  Enrique;  pero  no 
se  acuerda  de  nada...  ni  le  queda  más  que  un  vago 
recuerdo  de  nuestras  entrevistas...  Una  sola  palabra 
bastará  para  explicárselo  todo.  Es  absurdo,  inverosí¬ 
mil,  pero  es  la  verdad,  y  yo  se  lo  juro:  usted  se  le¬ 
vanta  de  noche  durmiendo,  y  va  todas  las  noches  al 
jardín  para  hablar  conmigo...  Forzoso  es  decírselo  á 
usted  para  explicar  mi  conducta,  para  que  sepa  por 
qué  la  miro,  por  qué  la  busco,  y  por  qué  la  amo  con 
esta  pasión  profunda  y  de  desconsuelo  que  me  des¬ 
espera  y  me  mata. 

Luisa  temblaba  de  tal  modo  al  oir  tales  cosas,  que 
sus  ojos  quedaron  fijos,  y  miró  un  instante  á  Enrique 
wra  á  cara  sin  despegar  sus  labios;  después,  violen¬ 
tándose  al  parecer  para  sacudir  su  emoción  y  con 
una  sonrisa  nerviosa  que  hizo  caer  hacia  atrás  su 
sombrero  de  paja,  exclamó: 


-¡Decididamente,  usted  está  loco! 

-No,  contestó  Enrique,  no  estoy  loco;  digo  la 
verdad. 

Jamás  había  visto  á  la  joven  tan  linda  como  en 
aquel  momento  de  afectada  rebeldía  que  la  permitía 
mantenerse  irónica  y  derecha  delante  de  él,  con  su 
vestido  color  de  rosa,  su  gracioso  tocado  y  sus  meji¬ 
llas  teñidas  de  carmín.  En  aquel  momento  iluminá¬ 
bala  de  pies  á  cabeza  la  luz  movible  del  sol,  que 
desviaba  sus  rayos  á  través  de  los  pinos,  como  esos 
espejos  que  los  muchachos  mueven  para  deslumbrar 
á  los  que  pasan. 

-  ¿Y  me  ha  seguido  usted  al  campo  para  contarme 
semejantes  cosas?,  repuso  Luisa  rápidamente. 

-  Juro  á  usted  que  no  se  trata  de  cuentos.  Usted 
se  levanta  todas  las  noches  y  viene  á  buscarme  á  su 
jardín,  porque  está  dormida. 

La  joven  exageró  su  ironía  para  conservar  alguna 
serenidad. 

-  Pues  bien,  repuso,  cuando  las  personas  están 
dormidas,  se  las  despierta,  y  con  esto  basta. 

-  ¿Lo  quiere  usted  así?.,  preguntó  Enrique. 

Luisa  se  plantó  delante  de  él,  irguió  la  cabeza 

poco  á  poco  como  para  retarle,  y  prolongando  las 
sílabas  con  una  última  sonrisa  burlona,  contestó: 

-  Sí;  me  complacerá  usted  en  ello. 

¡Dormida,  ó  dicho  de  otro  modo,  sonámbula!  Todo 
se  explicaba  así...  ¡Pero  no,  esto  no  era  posible!  ¡El 
joven  mentía!  De  repente  se  acordó  de  su  abuela:  la 
señora  de  Clossergues  le  había  referido  algunas  veces 
que  su  madre  padecía  accidentes  de  esa  especie 
cuando  era  joven  y  hasta  un  año  después  de  su  ca¬ 
samiento.  ¿Si  sería  ella  como  su  abuela?  Mientras  se 
esperaba  el  momento  de  confesarlo  todo,  trató  de 
aturdirse,  de  no  pensar  en  nada,  y  divirtióse  como 
una  loca  para  escapar  del  vértigo  que  la  deslumbraba. 
¿De  qué  servía  calcular  ó  prever?  Era  preciso  dejar  á 
las  cosas  seguir  su  curso,  y  que  sucediera  lo  que  debía 
suceder. 

Como  la  inquietud  que  le  inspiraba  aquella  cita  le 
impidiese  dormir  durante  largo  tiempo, 

Luisa  no  bajó  al  jardín  hasta  la  una  de 
la  madrugada,  en  el  momento  en  que  la 
luna  parecía  caer  perpendicularmente 
sobre  la  plataforma  de  la  atalaya.  Enri¬ 
que  oyó  el  roce  de  su  vestido  sobre  la 
arena,  y  acercóse. 

-  Espero,  dijo,  que  no  estará  usted 
resentida  por  lo  que  la  manifesté  hoy... 

-  ¿Qué?,  preguntó  la  joven  mirándole. 

Enrique  vió  que  aún  dormía,  y  que  no 

recordaba  nada,  y  entonces,  condújola 
á  un  banco  que  había  junto  al  estanque, 
detrás  de  un  sauce,  y  sentóse  á  su  lado. 

Era  su  Luisa  de  todas  las  noches,  ves¬ 
tida  de  blanco,  con  el  cabello  flotando 
sobre  los  hombros,  y  con  sus  ojos  bri¬ 
llantes,  que  iluminaban  el  óvalo  perfecto 
de  su  rostro.  Los  dos  jóvenes  pusiéronse 
á  hablar;  cuando  Luisa  sonreía,  el  ho¬ 
yuelo  de  sus  mejillas  se  afilaba,  y  su  res¬ 
piración  se  exhalaba  de  la  boca  como 
un  tibio  soplo. 

-  ¡Cuánto  placer  siento  estando  al 
lado  de  usted!,  murmuró  la  joven  con 
su  voz  apagada. 

Enrique  se  entregaba  á  la  dicha  de 
tener  aún  bajo  su  mano  aquella  cintura 
sin  corsé,  y  aspirar  el  perfume  de  su 
ropa,  mezclado  con  las  emanaciones  de 
las  flores  que  embalsamaban  la  atmós¬ 
fera  de  aquella  noche  tranquila.  A  lo 
lejos  divisaba  en  el  cielo  una  estrella  de 
gran  magnitud,  que  brillaba  á  través  de 
los  largos  cabellos  de  Luisa  entre  los 
que  había  escondido  su  cabeza.  La  idea 
de  despertar  á  la  joven  le  espantó.  ¿Qué 
realidad  valdría  lo  que  aquel  sueño?  ¿No 
iba  á  perderla?..  ¿Qué  importaba  que 
aquel  amor  fuese  una  ilusión?  ¿No  lo  es 
la  vida  también?  ¿No  nos  engañamos  y 
estamos  acaso  seguros  de  no  dormir? 

Por  otra  parte,  Luisa  veía,  hablaba  y 
razonaba...  Y  no  obstante  debía  desper- 
I  tarla,  pues  mientras  ella  no  tuviese  todo 
1  su  conocimiento,  aquel  amor  era  crimi- 
1  nal,  porque  robaba  las  caricias  de  la  jo¬ 
ven  y  la  engañaba. 

Acercando  los  labios  á  su  oído,  eligió, 
para  expresar  su  pasión,  las  palabras  más  ardientes  y 
puras;  habló  de  cerca,  lo  más  cerca  que  le  fué  posi¬ 
ble,  estrechando  á  Luisa  para  que  conservase  aque¬ 
llas  declaraciones  en  el  fondo  del  alma  y  no  las  olvi¬ 
dara  al  despertar;  pero  ¿cómo  interrumpir  aquella 
pesadilla  sin  espantar  á  la  sonámbula?  Una  sacudida 
bastaba  para  que  perdiese  el  juicio,  ó  se  desvaneciera 


por  la  sorpresa  y  comenzase  á  gritar.  Luisa  parecía 
más  lánguida  que  los  días  anteriores;  su  voz  tenía 
murmullos  que  parecían  salir  de  un  corazón  oprimido 
y  una  angustia  más  nerviosa  dilataba  su  pecho.  Al 
levantar  las  manos  para  arreglar  su  cabello,  los  bra¬ 
zaletes  se  deslizaron  á  lo  largo  de  los  brazos;  é  in¬ 
clinando  la  cabeza  hacia  adelante,  suspiró,  mientras 
apoyaba  las  manos  en  un  hombro  de  Enrique,  como 
desfallecida  de  ternura,  de  fatiga  y  de  sueño. 

-No  se  vaya  usted,  murmuró;  tengo  miedo... 
Cuando  usted  se  marcha  me  parece  que  voy  á  mo¬ 
rirme... 

Enrique  levantó  la  cabeza  de  Luisa;  sus  ojos  devo- 
radores,  no  osando  mirarle,  fijábanse  en  las  nubeci- 
llas  sembradas  en  el  grandioso  cielo,  iluminado  por 
la  blanca  luz  de  la  luna.  Entre  los  dos  medió  un  pro¬ 
longado  silencio,  turbado  solamente  por  las  gotas  de 
agua  que  caían  del  surtidor,  y  los  lejanos  ladridos  de 
los  perros  en  las  calles  de  la  ciudad. 

Enrique  estrechó  más  á  la  joven  entre  sus  brazos, 
cogió  su  cabeza  entre  las  manos,  y  frente  á  frente  de 
aquellos  ojos  que  brillaban  cual  si  hubiese  una  llama 
detrás  de  cada  pupila,  exclamó: 

-¡Luisa!..  ¡Sí!..  Míreme  usted  ahora... 

La  joven  se  inclinó,  murmurando: 

-  ¿Me  ama  usted? 

-  No  estaría  aquí  si  no  la  amase... 

-  ¿Me  amará  siempre? 

—  Sí,  Luisa,  la  amo  y  seré  de  usted  toda  la  vida; 
pero  este  amor  me  desconsuela,  porque  no  es  para 
usted  más  que  un  sueño...  sí,  un  sueño,  una  ilusión... 
Yo  estoy  despierto,  pero  usted  duerme.  ¿Oye  bien  lo 
que  digo?..  Usted  duerme... 

Enrique  acentuaba  imperativamente  las  sílabas 
para  dominar  á  la  joven  y  convencerla,  y  Luisa  son¬ 
rió  como  una  persona  que  sufre,  cual  si  luchase  con¬ 
tra  una  pesadilla;  pero  al  fin  dijo  con  débil  acento: 

-¡Oh,  no,  no  duermo!..  Estoy  segura  de  ello. 

-  ¡Sí,  Luisa,  aún  duerme  usted...;  mas  ahora  des¬ 
pertará,  porque  es  preciso!.. 


Señorita,  sólo  voy  á  decirle  dos  palabras 

Así  diciendo,  Enrique  estrechó  á  la  joven  entre  sus 
brazos  con  toda  su  fuerza,  y  sin  darle  tiempo  para 
que  se  diera  cuenta  de  lo  que  pasaba,  humedeció  su 
manteleta  en  el  agua  del  estanque,  y  aplicóla  brusca¬ 
mente  á  su  rostro;  después,  sacudiendo  su  cintura, 
mojó  las  sienes  con  las  manos  violentamente,  gritan¬ 
do  á  su  oído: 


542 


La  Ilustración  Artística 


Número  66o 


-  ¡Despiértese  usted,  Luisa!..  ¡Yo  lo  quiero!..  ¡Des¬ 
piértese  usted! 

Alterada  por  aquel  ataque,  y  sin  saber  lo  que  se 
quería  de  ella,  estiró  los  brazos,  tratando  de  separar 
de  su  rostro  la  manteleta  que  la  sofocaba. 

De  repente  cerró  los  ojos,  inclinó  la  cabeza  hacia 
atrás;  su  cabello,  desarrollándose  del  todo,  tocó  la 
arena,  sus  brazos  cayeron  inertes,  y  Enrique  la  sostu¬ 
vo  por  los  hombros  para  impedir  que  cayera. 

Luisa  respiró  profundamente,  abrió  los  ojos,  y  to¬ 
cándose  las  cejas  con  las  puntas  de  los  dedos,  mur¬ 
muró: 

-  ¿Qué  hay?  ¿Qué  ocurre? 

A  fin  de  precipitar  la  transición  y  burlar  su  sorpre¬ 
sa,  Enrique  cubrió  de  besos  el  rostro  de  la  joven  y 
estrechóla  contra  su  corazón. 

-  Soy  yo,  Luisa,  dijo;  soy  yo,  Enrique,  su  amigo 
y  su  prometido...  No  tenga  usted  miedo...  ni  se  turbe, 
ni  diga  nada...  Escuche  usted...,  ahora  está  en  el  jar¬ 
dín  conmigo...  ¿Recuerda  usted  lo  que  hablamos 
ayer...  en  el  campo?..  Yo  le  dije  que  nos  amábamos, 
que  nos  veíamos  todas  las  noches,  que  usted  abando¬ 
naba  su  lecho,  y  que  bajaba  al  jardín  para  hablarme, 
porque  estaba  dormida.  Usted  ha  querido  que  yo  la 
despertase,  y  así  lo  hago...  Estamos  en  casa  de  usted, 
en  su  jardín...  ¿Me  reconoce  usted  ahora?..  ¡Oh!  No 
me  rechace,  yo  se  lo  suplico...  Ahora  que  está  usted 
aquí  y  á  punto  de  hablar,  tiemblo  y  temo  perderla... 
¡Dígame  usted  que  me  perdona  y  que  me  ama!.. 

Avergonzada  de  estar  sentada  á  su  lado,  Luisa  se 
apartó  un  poco,  estirando  su  vestido,  y  contempló  á 
Enrique  con  una  expresión  profunda,  ¿olorosa,  como 
para  asegurarse  de  que  efectivamente  era  él;  después 
miró  á  todos  lados  con  aire  inquieto;  reconoció  el 
jardín,  los  árboles,  los  senderos,  la  hiedra  que  cubría 
las  paredes,  la  superficie  cristalina  del  estanque  y  la 
higuera  que  estaba  allá  abajo,  delante  de  la  puerta, 
entre  las  acacias.  Todo  esto  era  familiar  para  ella,  se 
repuso  muy  pronto,  volvióle  la  memoria,  y  dejó  es¬ 
capar  una  exclamación  de  asombro  lúcido: 

-  ¡Sí...  sí...,  ya  comprendo! 

Entonces  recordó  sus  amorosas  languideces,  sus 
noches  tentadoras,  los  trastornos  producidos  por  el 
deseo,  que  tanto  la  habían  atormentado;  y  como  la 
precisión  de  sus  recuerdos  atenuaba  la  violencia  del 
despertar,  parecióle  que  la  realidad  era  la  continua¬ 
ción  de  sus  sueños,  y  no  se  asombró  de  que  su  tor¬ 
mento  se  hubiese  explicado  al  fin.  Tampoco  le  infun¬ 
dió  temor  su  misterioso  sueño,  porque  aquel  mal 
imprevisto  le  llevaba  la  deliciosa  sorpresa  de  desper¬ 
tar  en  brazos  de  un  joven  á  quien  había  amado  con 
toda  su  alma  sin  saberlo.  Sí,  le  amaba,  y  para  siem¬ 
pre,  porque  ahora  estaba  segura  de  él.  Y  sin  levan¬ 
tarse  del  banco  en  que  estaba  sentada,  cubriéndose 
el  rostro  con  su  cabello,  hubiérase  dicho  que  deseaba 
conciliar  otra  vez  el  sueño  para  entregarse  á  sus  ilu¬ 
siones;  unió  las  manos  como  si  orase,  y  sin  ver  á  En¬ 
rique,  aunque  mirando  siempre  á  derecha  é  izquier¬ 
da,  murmuró: 

-  ¿Conque  es  verdad?  ¿Conque  yo  dormía? 

-Sí,  Luisa. 


I  -  ¿Y  venía  aquí  todas  las  noches? 

-  Sí. 

-  ¿Sola? 

—  Sí,  sola... 

-  ¿Y  qué  decía? 

-  Que  me  amaba  usted,  que  sería  mía,  y  que  nos 
casaríamos...  ¡Luisa,  amor  mío,  adorada  Luisa!  ¡Oh!.. 
Dígame  usted  que  no  he  soñado,  y  que  me  ama.  ¿Será 
usted  mi  esposa? 

La  joven  no  tuvo  fuerza  para  rechazar  aquella  pro¬ 
videncial  ternura  que  la  encantaba;  levantóse,  apoyó¬ 
se  en  Enrique,  alzó  la  cabeza  para  mirarle  con  sus 
grandes  ojos  de  expresión  tranquila,  y  díjole  con  gra¬ 
vedad: 

-  ¡Dios  lo  ha  querido  así!..  Venga  usted  á  casa 
mañana,  y  mi  madre  nos  bendecirá... 

Antes  de  alejarse,  Luisa  se  volvió  para  despedirse 
con  la  mano;  Enrique  quiso  detenerla;  pero  la  joven 
desapareció  corriendo. 


Seis  meses  después  se  casaron;  y  como  Enrique 
tenía  talento  y  fortuna,  el  abogado  Clossergues  que¬ 
dó  muy  contento  de  aquel  matrimonio,  y  su  mujer 
lloró  al  escuchar  el  relato  de  su  hija. 

Luisa  no  se  levanta  ya  por  la  noche.  La  materni¬ 
dad  la  ha  curado. 

Traducción  de  E.  L.  Verneuil 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 
electricidad  práctica 

Las  instalaciones  eléctricas  en  el  interior  de  las  ca¬ 
sas  exigen  grandes  precauciones,  y  sólo  la  práctica  ha 
podido  demostrar  cuáles  son  los  mejores  sistemas  em- 
pleables  en  las  mismas. 

Las  canalizaciones  interiores  pueden  hacerse  deba¬ 
jo  de  molduras  de  madera,  de  ganchos  de  hierro  vi¬ 
trificado,  sobre  aisladores  de  porcelana  ó  en  tubos  de 
cartón  comprimido.  Las  molduras  de  madera  consis¬ 
ten  en  listones  con  dos  ranuras  paralelas  en  las  que 
se  colocan  los  cables  aislados:  el  número  i  de  nues¬ 
tro  grabado  reproduce  una  sección  de  esas  molduras 
que  se  prestan  á  toda  clase  de  decorados  y  que  en 
general  están  impregnadas  de  un  ignífugo  ó  parafina¬ 
das  para  prevenir  cualquier  accidente  y  aumentar  la 
resistencia  del  aislamiento.  Esas  molduras  no  deben 
ser  colocadas  inmediatamente  encima  de  las  paredes 
húmedas,  y  para  fijarlas  se  las  suele  clavar  en  tacos 
de  madera,  procurando  también  que  el  clavo  no  atra¬ 
viese  el  aislador  de  los  cables. 

Otras  veces  se  fijan  los  cables  por  medio  de  gan¬ 
chos  de  hierro  cubiertos  de  un  esmalte  protector  y 
aislador;  pero  ese  esmalte  á  menudo  se  desprende  y 
entonces  el  metal  se  apoya  directamente  en  los  ca¬ 
bles.  Para  evitar  las  consecuencias  de  este  contacto  es 
conveniente  poner  entre  los  hilos  y  el  gancho  una 
tira  de  caucho  ú  otro  aislador  cualquiera  como  indi¬ 
ca  el  número  6. 


Sistemas  de  instalación  de  canalizaciones  eléctricas  interiores.  —  i  Canalización  debajo  de  una  moldura  de  madera.  — 
2  Paso  de  cables  al  través  de  una  pared.  —  3  Tubos  Bergmann  de  cartón  comprimido.  -  4  Paso  de  una  moldura  sobre 
un  tubo  de  gas  y  paso  directo  de  los  cables.  -  5  Lámpara  mixta  de  gas  y  electricidad  con  enlace  aislador.  -  6  Canaliza¬ 
ciones  debajo  de  ganchos  de  metal. 


Debemos  men¬ 
cionar  también  los 
aisladores  de  porce¬ 
lana  que  se  colocan 
en  las  paredes:  dan 
grandes  resistencias 
de  aislamiento  y  son 
convenientes,  en  es¬ 
pecial  en  los  sitios 
húmedos.  Pero  el 
uso  de  estos  aisla¬ 
dores  es  á  veces  di¬ 
fícil,  y  para  susti¬ 
tuirlos  la  compañía 
Bergmann  de  Ber¬ 
lín  fabrica  tubos  de 
cartón  comprimido 
que  se  ponen  direc¬ 
tamente  en  las  pare¬ 
des  y  que  comuni¬ 
can  á  trechos  con 
conmutadores  de 
fácil  acceso.  Esos 
tubos  se  instalan 
mientras  se  cons¬ 
truye  la  casa,  bas¬ 
tando  luego  intro¬ 
ducir  por  ellos  los 
cables:  el  número  3 
reproduce  la  insta¬ 
lación  de  uno  de 

esos  tubos,  así  como  una  caja  de  derivación  en  va¬ 
rias  direcciones. 

En  el  interior  de  las  habitaciones  donde  haya  ca¬ 
nalizaciones  de  agua,  gas,  etc.,  hay  que  adoptar  mu¬ 
chas  precauciones,  pues  siendo  estas  canalizaciones 
metálicas  pueden  establecer  comunicación  entre  dos 
alambres  eléctricos.  Para  evitar  estos  inconvenientes 
el  medio  mejor  es  colocar  todas  las  canalizaciones 
paralelas  evitando  los  puntos  de  contacto;  pero  puede 
ser  á  menudo  necesario  hacer  pasar  los  cables  eléc¬ 
tricos  sobre  los  tubos  de  gas,  y  en  este  caso  si  la  ca¬ 
nalización  está  instalada  debajo  de  molduras  basta 
hacer  un  puente  (núm.  4):  si  los  cables  están  simple¬ 
mente  aislados  puede  encerrárseles  en  un  tubo  de 
caucho  é  interponer  una  plancha  de  alguna  substancia 
aisladora.  En  el  mismo  número  4  puede  verse  un  mo¬ 
delo  de  esta  segunda  disposición. 

Para  el  paso  de  los  cables  al  través  de  una  pared 
se  procurará  colocar  en  ésta  un  tubo  metálico,  den¬ 
tro  del  cual  se  introducirán  los  cables,  cada  uno  de 
ellos  encerrado  en  un  tubo  de  caucho. 

Conviene  también  tener  en  cuenta  la  cuestión  de 
los  útiles  destinados  á  llevar  los  aparatos  eléctricos. 
En  muchas  instalaciones  se  han  aprovechado  las 
lámparas  de  gas  como  lámparas  eléctricas,  y  en  ellas, 
por  lo  tanto,  la  canalización  eléctrica  está  instalada 
sobre  la  lámpara  y  comunica  con  la  red  del  gas:  este 
contacto  puede  evitarse  adaptando  á  las  lámparas  en¬ 
laces  aisladores  (núm.  5),  formados  por  una  plancha 
aisladora  de  cierto  espesor,  A,  con  contornos  variados 
que  forman  rosácea.  En  el  centro  hay  un  conducto 
cilindrico  unido  por  la  parte  superior  al  tubo  de  gas 
y  á  la  lámpara  por  la  inferior.  El  gas  puede  circular 
y  llegar  á  los  mecheros  de  la  lámpara,  sin  que  ésta 
esté  en  comunicación  metálica  con  la  canalización 
del  gas. 

J.  Laffargue 


g.  i.  -  Facsímile  de  una  fotografía 
prolongada  obtenida  por  medio  del 
ckassis  transformador. 


CHASSIS  TRANSFORMADOR  DE  FOTOGRAFÍAS 

Lo  primero  que  suele  hacer  el  fotógrafo  aficionado 
en  cuanto  posee  un  aparato  es  el  retrato  de  los  indi¬ 
viduos  de  su  familia  y  de  sus  amigos;  pero  cuando  ya 
los  ha  retratado  solos  y  en  grupos,  lo  cual  sucede 
pronto,  gracias  á  los  procedimientos  rápidos  de :  que 
hoy  se  dispone,  no  tiene  más  remedio  que  dedi¬ 
carse  á  otras  cosas.  Un  aficionado  amigo  nuestro, 
M.  E.  Archdeacon,  se  ha  preguntado  si  no  sería  algu¬ 
na  vez  divertido  aprovechar  los  clisés  obtenidos  para 
hacer  con  ellos  caricaturas,  y  á  este  objeto  ha  inven¬ 
tado  un  aparato  ingenioso  que  además  de  esta  per¬ 
mite  otras  aplicaciones  interesantes. 

Existen  hace  tiempo  varios  procedimientos  p 
Obtener  caricaturas  de  fotografías,  pero  por  reg  a  g 
neral  requiérese  en  ellos  el  empleo  de  la  camar  y 
del  objetivo,  al  paso  que  en  el  de  que  vamos  a 
parnos  no  se  necesita  esto  y  el  aparato  se  ap  1C^S  , 
plemente  á  un  procedimiento  de  tirada  de  los 
ordinarios  que  ya  se  tienen.  ,  , , 

El  chassis  transformador  es  un  derivado  d 
rador  de  placas,  generalmente  conocido:  sa  1 
que  éste  se  compone  de  una  cortina  con  dl\.  . , 
estrecha  que  pasa  rápidamente  durante  la  exP  j 
lo  más  cerca  posible  del  cristal  sensible;  dees 
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h  imagen  resulta  hecha  por  secciones  suce- 
•  y  si  la  raja  se  mueve  demasiado  lenta- 
SIp nte  con  relación  á  la  velocidad  del  objeto 
fotografiado,  prodúceme  deformaciones  que 
varían  según  qne  la  raja  se  mueva  en  el 
’  ismo  sentido  ó  en  sentido  inverso  o  per- 
npndicularmente  á  la  dirección  del  modelo, 
pitas  deformaciones  pueden  ser  muy  peque- 
as,  apenas  perceptibles  si  se  tiene  cuidado 
"  imprimir  gran  rapidez  a  la  cortina  y  se 
escoge  bien  el  sentido  del  movimiento.  El 
í/wtíü transformador,  por  el  contrario,  en  vez 
de  atenuar  esos  defectos  los  exagera  y  varía. 

Compónese  el  aparato  de  dos  cuadros  R 
(lie  i  núm.  r)  montados  en  charnela  que  se 
aljrén’como  un  libro:  por  uno  de  ellos  deslí¬ 
ase  una  planchita  A,  en  la  que  se  coloca  el 
napel  sensible  B  (al  gelatino-bromuro,  que 
se  impresiona  rápidamente  y  da  una  imagen 
por  desenvolvimiento);  por  el  otro  corre  una 
segunda  planchita  E,  en  la  que  se  fija  el  cli¬ 
sé  C  que  se  trata  de  deformar.  De  este  modo 
el  papel  sensible  y  el  clisé  forman  con  las 
planchas  un  solo  cuerpo  y  siguen  el  movi¬ 
miento  de  éstas;  entre  las  dos  planchitas  se  pone  un 
papel  negro  D  con  una  rajita  estrecha  F,  cuya  forma 
puede  variarse  cuanto  se  quiera,  haciéndola  recta, 
oblicua,  sinuosa,  etc.  Este  papel  se  coloca  entre  los 
dos  cuadros  cuando  están  cerrados  (fig.  i,  núm.  2)  y 
permanece  inmóvil  sea  cual  fuere  el  movimiento  de 
las  planchitas. 

Del  cambio  de  lugar  de  éstos  dependerá  la  impor¬ 
tancia  de  la  deformación,  que  será  en  el  sentido  de 
la  altura  ó  de  la  longitud  del  clisé,  según  la  posición 
en  que  éste  haya  sido  fijado  en  la  planchita. 


Fig.  2.  -  Chassis  fotográfico  transformador 

Así  dispuestas  las  cosas  en  la  cámara  obscura,  com¬ 
préndese  que  exponiendo  el  clisé  á  la  luz  del  día  y 
tirando  á  la  vez  de  las  dos  planchitas  dándoles  la 
misma  velocidad,  las  diversas  partes  del  clisé  se  im¬ 
presionan  al  través  de  la  raja  en  las  partes  correspon¬ 
dientes  del  papel  sensible  y  en  el  desarrollo  no  se 
obtendrá  deformación  alguna;  pero  no  sucederá  lo 
mismo  si  el  papel  sensible  no  tiene  la  misma  veloci¬ 
dad  que  el  clisé:  si  va  más  lentamente  la  imagen  re¬ 
sultará  encogida,  si  va  más  de  prisa  resultará  prolon¬ 
gada  (fig.  2)  y  si  la  raja  es  sinuosa  en  vez  de  recta 


puede  imaginarse  el  extraño  efecto  que  se 
obtendrá.  Fácil  es  calcular  de  antemano  la 
deformación  resultante  determinando  la  ve¬ 
locidad  relativa  de  las  dos  planchas,  y  para 
llegar  á  dar  práctica  y  fácilmente  esa  veloci¬ 
dad  empléase  una  especie  de  pantógrafo  H 
(fig.  r,  núm.  2)  fijado  al  lado  del  aparato. 

Dos  barritas  M  y  N  se  ajustan  á  los  anillos 
en  que  terminan  las  planchitas,  y  dos  pinzas 
de  tornillo  permiten  detenerlas  á  lo  largo  de 
una  palanca  cuyo  punto  de  apoyo  está  en  la 
prolongación  de  H:  se  comprende  que  ti¬ 
rando  de  la  extremidad  libre  de  esta  palanca 
la  velocidad  de  cada  planchita  estará  en  ra¬ 
zón  del  apartamiento  del  punto  en  que  se 
fija  la  barrita  con  relación  al  punto  de  apoyo 
de  la  palanca. 

De  modo,  pues,  que  por  este  procedimiento 
puede  llegarse  á  obtener  imágenes  ampliadas 
sin  deformación,  para  lo  cual  bastará  prolon¬ 
garlas  primero  en  un  sentido  y  después  en  el 
otro  en  la  misma  cantidad:  para  ello  se  pondrá 
en  la  planchita  A  una  placa  sensible  en  vez 
de  papel  y  se  hará  un  positivo  sobre  cristal 
de  una  altura  doble,  por  ejemplo,  y  con  este  positivo  se 
hará  por  contacto  un  negativo  que,  dispuesto  luego  en 
el  aparato  para  ser  agrandado  en  anchura,  producirá 
en  último  término  sobre  el  papel  una  imagen  no 
deformada  y  ampliada  del  doble  del  clisé  primitivo. 

El  aparato  se  presta  á  otras  varias  aplicaciones 
que  sería  largo  enumerar  y  describir;  pero  con  las  ex¬ 
puestas  se  comprende  que  con  el  chassis  transforma¬ 
dor  pueden  obtenerse  efectos  muy  .curiosos. 

G.  Mareschal 

(De  La  Nature) 


Las  casas~extran j eras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Ria.lp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 

los  intestinos.  _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

el  rpmedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afección  is  nerviosas. 

Fábrica,  Espedidme. ;  I.-P.  LAROZE  4  C“>,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul.  i  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias__^ 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  BRIANT 

F<r"ciaTc7Tjr.J5  I»H  RIVOJLI.  ISO.  PARIS,  ye»  toaas  la*  I  armada* 

El  JARABE  DE  BRLAJNT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  proiesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  ele. ;  da,  recibido  la  consagracloii  del  tleuipo:  en  el 
añu  l829obtuvoel  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL, ,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,rconviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  A  su i  eficacia 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  lHFlAMAC10NES_del_PECH0_y^le2osJSTESTIl(0S^<^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CArhf,  mionno  y  QOisai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
c  arnc.  el  uierro  y  la  tfuina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anémia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el 
¡empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arond  es,  en  efecto,  I 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  I 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangro 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  en  París, en  casadeJ.  FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

1  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  a 

AROUD 


Pildoras  y  Jarabe 


(BLANCARD 

i 


Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I  ESCRÓFULOS 

|  TUMORES  BLANCOS. etc  .etc- 


BLANCARD» 


Comprimidos  í 

de  Exalgina,  ¡ 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  ) 
nninDüQ  I  DENTARIOS,  MUSCULARES,  A 
UULUntjO  |  UTERINOS,  NEURALGICOS,  £ 
El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento. 
CONTRA  EL  DOLOR 


É  Exíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantía. -Venta  al  por  mayor:  París, 40, r.  BonaparttL 


I 


arabe  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  j 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  I 
Debilidad,  etc. 


M  rageas  al  Lamo  de  Hierro  q 

fjiaareiaaiimi 

Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de_Par: 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  vario  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
ÜBELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  A boukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


rgotina.  y  Grageas  de 


ERGOTINA  BONJEAN 


,  Las 

Personas  gao  conocen  las 

rPILDORASSDEHAUr 

_  DE  PARIS 

J no  titubean  en  purgarse,  cuando  io  l 
m  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-v 
f  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  co ni 
I  los  demás  purgantes,  este  no  obrabien\ 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cate,  I 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  c°bvienen,  ■ 
i  sequn  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
k  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-m 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  aeiaar 
\  buena  alimentación  empleada, uno^p 
k  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces^ 
w  se  a  necesario. 


PAPEL  WLiNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  peoho,l 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
quitis.  Resfriados,  Romadizo»,  P 
de  los  Reumatismos,  Dolor»»  ,1 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toctos  las  Farmacias! 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN  ' 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Las  razas  de  color  en  Cuba.  -  El  Directorio 
central  de  las  razas  de  color  en  Cuba  regaló  hace  poco, 
acompañándolo  de  una  afectuosa  carta,  un  objeto  de 
arte  al  Sr.  Labra,  el  cual  contestó  con  otra  en  que  es¬ 
tudia  con  el  talento  y  entusiasmo  en  él  universalmente 
reconocidos  la  cuestión  interesantísima  que  durante 
tanto  tiempo  se  ha  agitado  en  las  Antillas  y  los  progre¬ 
sos  que  en  su  solución  se  han  realizado.  Las  dos  cartas 
junto  con  algunos  sueltos  de  periódicos  han  sido  reuni¬ 
dos  y  publicados  en  el  folleto  cuyo  título  sirve  de  epí¬ 
grafe  á  estas  líneas  y  que  es  de  verdadero  interés. 

El  antiguo  derecho  y  la  costumbre  primiti¬ 
va,  por  H.  Sutnmer  Maine.  —  Esta  es  la  primera  ver¬ 
sión  castellana  de  la  notabilísima  obra  del  célebre  juris¬ 
consulto  inglés,  que  no  debe  confundirse  con  El  Dere¬ 
cho  antiguo  del  mismo  autor.  La  que  nos  ocupa  trata 
ampliamente  entre  otras  las  siguientes  cuestiones.  La 
religión  y  el  derecho,  La  herencia,  La  sucesión  al  trono, 
La  ley  sálica,  La  administración  de  la  justicia  civil,  La 
sociedad  primitiva,  Las  reglas  legales,  La  clasificación 
de  los  bienes,  etc.  Forma  un  gran  volumen  y  se  vende 

siete  pesetas. 

Gramática  de  la  lengua  castellana.  Amplia¬ 
ción  sintáctica,  por  R.  Monner  Sans.  -  Forma  este 
tomo  el  tercer  año  de  estudios  del  Colegio  Nacional  de 
Buenos  Aires,  del  que  fué  catedrático  el  autor  de  la 
gramática,  el  distinguido  publicista  Sr.  Monner  Sans, 
que  tan  alto  sostiene  en  la  República  Argentina  el  pa¬ 
bellón  literario  de  su  patria,  España.  Como  oportuna¬ 
mente  nos  ocupamos  de  los  dos  primeros  tomos,  sólo 
diremos  que  la  Ampliación  sintáctica ,  que  es  el  tercero 
de  la  obra,  está  concebida  y  desarrollada  dentro  de  los 
verdaderos  principios  filológicos,  resultando  un  tratado 
de  sintaxis  castellana  muy  notable  desde  los  puntos  de 
vista  así  teórico  como  práctico. 

Pro  patria.  -  Los  dos  últimos  números  de  esta  im¬ 
portante  revista  contienen  notables  trabajos  de  Bala- 
guer,  Llórente,  Rodríguez  Mourelo,  Ramos  Carrión, 
Vital  Aza,  Stor,  Picón,  Rodríguez  Marín,  Enseñat,  Mit- 
jana,  Benot,  Portal,  Pedreira,  Marqués  de  Heredia, 
Lou  Sounjadou ,  Zahonero,  Sancho  y  Gil,  Carjat,  el 
Conde  de  las  Navas  y  otros.  Suscríbese  en  las  princi¬ 
pales  librerías  y  en  la  Dirección-Gerencia,  Claudio 
Coello,  3,  Madrid. 

Grandes  cacerías,  pot  Manuel  Saurl.  —  Es  este 
un  libro  muy  curioso  por  ser  un  conjunto  de  narracio¬ 
nes  y  recuerdos  íntimos  de  caza  de  su  autor.  Descrí¬ 
bense  en  él  algunos  de  los  mejores  cazaderos  de  Cata¬ 
luña,  contiene  semblanzas  de  varios  aficionados  de  la 
buena  sociedad  barcelonesa,  relatos  de  interesantes 


Condorcet,  estatua  de  M.  Perrin  inaugurada  en  Paiís 
el  14  de  Julio  de  1894 


'-uuacjua,  uescri pciones  de  los  orine! 
pales  sistemas  de  caza  y  multitud  de  otras  noticias  in 
teresantes.  El  libro,  en  el  que  hay  además  algunas  vis 
tas  y  retratos,  se  vende  á  3^50  pesetas. 


Pequ  eños  poemas,  por  Ramón  de  Campoimor.  - 1  a 
Biblioteca  Diamante  que  con  tanto  éxito  edita  en  ésta 
D.  Inocente  López,  ha  publicado  en  tres  tomos  otras 
tantas  series  de  los  hermosos  Pequeños  poemas  de  Cam 
poarnor.  ¿Es  necesario  hacer  el  elogio  de  la  obra? 
¿Quién,  que  no  la  haya  leído,  no  ha  oído  aplaudirla  v 
alabarla  como  modelo  de  poesía  y  versificación?  Huel¬ 
ga,  pues,  todo  encomio  de  nuestra  parte,  y  por  esto  nos 
limitamos  á  anunciar  la  elegante  y  económica  edición 
del  Sr.  López.  Cada  tomo  se  vende  á  dos  reales  en  las 
principales  librerías. 


La  España  Moderna.  -  La  Revista  Intrrna' 
cional.  -  Los  últimos  números  de  estas  notables  revis¬ 
tas  contienen  interesantísimos  trabajos,  la  primera  de 
Valera,  Altamira,  Barrantes,  Salillas,  Gil  Robles,  Co- 
tarelo,  González  Agejas,  Menéndez  Pelayo,  Hoyos 
Sainz  y  Castelar;  y  la  segunda  de  Merimée,  Catulo 
Mendes,  Coppée,  Bauville,  Baudelaire.Caro,  Goncourt, 
Tolstoi,  Gautier,  Heine  y  otros  escritores  extranjeros 
no  menos  reputadós.  Se  suscribe  á  estas  excelentes  pu¬ 
blicaciones  en  la  Cuesta  de  Santo  Domingo,  16,  Madrid. 

La  ciencia  social  contemporánea,  por  Alfredo 
Fouillée.  -  Importantísima  obra  de  sociología,  entre 
cuyos  capítulos,  notables  todos,  sobresalen  los  referen¬ 
tes  al  origen  del  Estado,  Las  objeciones  de  Bluntschli, 
Taine  y  Renán,  La  naturaleza  de  la  sociedad  civil,  I.as 
funciones  del  Estado,  La  justicia  contractual  según 
Spéncer  y  Súmmer  Maine,  Las  colisiones  del  Derecho, 
La  penalidad  social,  La  reforma  del  Código  penal  y  La 
justicia  reparadora.  Este  libro,  bajo  todos  conceplos 
digno  de  leerse,  lleva  un  prólogo  y  notas  interesantes 
de  su  traductor,  Sr.  Posada,  y  forma  un  voluminoso 
tomo  que  se  vende  á  ocho  pesetas. 


Breves  apuntes  sobre  Derecho  penal  militar 
y  Manual  de  administración  de  justicia  militar,  por 
Arturo  Paz.  —  Este  libro,  escrito  por  el  Sr.  Paz,  coro¬ 
nel  defensor  de  la  Suprema  Corte  Militar  de  México, 
es  un  estudio  completo  de  los  delitos  y  penas  militares 
y  de  los  procedimientos  con  que  se  sustancian  las  cau¬ 
sas  de  la  jurisdicción  de  guerra  en  la  República  Mexi¬ 
cana. 


Cosas,  por  M.  González  Garda.  -  Novela  de  cos¬ 
tumbres  portorriqueñas,  cuyo  autor  rinde  culto  al  mo¬ 
dernismo,  es  decir,  al  género  naturalista,  del  que  el 
Sr.  González  se  declara  en  el  prólogo  del  libro  partida¬ 
rio,  no  sólo  por  convicción,  sino  por  temperamento, 
para  que  poniendo  al  descubierto  las  costumbres  de 
aquel  país  con  todas  sus  virtudes  y  sus  vicios,  no  fal¬ 
seados  por  la  imaginación,  pueda  sanearse  el  elemento 
moral  de  aquella  sociedad. 


OB  al* ”  g"uu"'-aiTn,?  °nq  ,npMfnirn  rn  rnnr^*^afj¿  Fffira 
EL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

**  las  Fa rirv»6^5  ^ 

ARABE  DE  DENTICION 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  . 
.  LOS  SUFRIMIENTOSy  todas  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^  r 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  ' 
iDamPEMBAmEM  »1  J 1  »lil  »1 4  Ifll = Z  jj  =' 


CARNE  y  QUINA _ 

H  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

I  CARVE  y  Q(?mt!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiHeante  por  eaceiencia.  i^  un  eusto  mi^ 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  la xraiedtuw 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago y los  intestinos^  M 
s?  *ra“  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  eDideimas  niíf^i 
Cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vina  de  Quina  de  Aroodf8  prOTO" 
Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  RicheUeu,  Sucesor  deABniir» 
Sb  vbndb  bn  todas  las  principalbs  Boticas. 

EXIJASE  “uCH  AROUD 


GRAJEAS  DEMAZIÉRE1 


/"I 

■f  CÁSCARA  sagrada' 

Dosadas  a  Ogr  .  125  de  Polvo. 

Verdadero  especifico  liel 

IÍESTI  “ 

PARIS,  < 


IODURO  de  HIERRO  y  CÁSCARA  ] 

O  gr.  10  de  Ioduro,  0  gr.  03  de  Cascara. 

sima,  ACTlVOdsi»,  FEHRDGIHOSO1 

....... .  No  produce  estreñimiento. 

PARIS.G.  DEM  A21ERE.71,  Aven,  de  Villiers. -nuestras  grátisálosHédíoo3 
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da  las  vias  respiratorias. 
25  añoi  de  éxito.  Aled.  Oro  y  Plata, 
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Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Expoeioione»  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  V1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 
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SE  EMPLEA  CON  EL  BATOS  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  —  GASTRALGIAS  - 
DIQE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phamacio  COLLAS,  8,  me  Danphine 

a  v  en  las  principales  farmacias. 


Estreñimiento, 

Malestar,  Pesadez3'  gástrica, 
rxoaTVc  Yt  Congestiones, 

curados  ó  prevenidos, 
fjf  (Etiqueta  adjunta  en  i  colores) 
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9 1 ,  rne  des  Petits-Champs.  j 
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ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  rfe  J-  FAKAflO. 

L  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAHI8J 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
1  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
i  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
3  tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
Sá  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
3  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  omicion  de  la  voz.—  Pbbcio  :  12  Rbalks. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
)¡.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO 


_ _  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote, 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  a  en 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ngero)  . 
los  brazos,  empléese  el  ifAJLA  I  O/ÍL.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Rar 
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En  el  presente  numero  comenzamos  á  publicar  la  interesante  novela  de  capa  y  espada  de  Saint-Juirs  (Renato  Delorme) 
hermosamente  ilustrada  por  el  célebre  dibujante  español  Urrabieta  Vierge.  No  perdonando  sacrificio  alguno,  hemos  adquirido  el  derecho 
exclusivo  de  traducción  y  publicación  simultánea  de  esta  obra  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 
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I 

La  ejecución  de  Caserío  cierra  un  período  terrible 
de  vivas  emociones,  dilatado  desde  la  noche  de  San 
Juan  hasta  la  noche  del  15  de  agosto.  Conmovi¬ 
dos  el  sentimiento  y  la  imaginación  universal  por  la 
muerte  á  cuchillo  de  un  magistrado  que  parecía  pre¬ 
servarse  de  todo  fin  trágico  por  la  sencillez  y  la  mo¬ 
destia  suyas,  no  desmentidas  ni  en  el  puesto  más 
visible  de  todo  nuestro  continente,  abriéronse  las 
compuertas  del  coraje  público  á  las  mayores  execra¬ 
ciones,  expresadas  por  frases  numerosísimas,  y  tomá¬ 
ronse  acuerdos  extraordinarios,  formulados  en  leyes 
excepcionales  por  todos  los  Parlamentos,  bajo  la  uná¬ 
nime  conmoción  de  las  entrañas  y  el  unánime  horror 
al  crimen  de  las  conciencias.  Sin  embargo,  de  cuan¬ 
tos  atentados  se  han  cometido  en  el  corriente  lustro, 
muy  manchado  con  hechos  análogos,  ninguno  menos 
unido  á  la  perversión  generada  por  las  ideas  anar¬ 
quistas  y  ninguno  más  individual  y  más  propio  de  un 
alma  pervertida  por  la  reconcentración  dentro  de  sí, 
al  par  que  atormentada  por  el  afán  de  salir  fuera  en 
alas  del  renombre  y  so  arcos  de  gloria.  El  arte  clási¬ 
co,  tan  excelente  personificador,  pues  apenas  hay  un 
fundamental  sentimiento  del  alma  no  encerrado  en 
sus  inmortales  prototipos,  así  como  nos  ha  dejado  el 
ejemplo  de  un  avaro  en  aquel  que  se  moría  de  ham¬ 
bre  por  convertirse  todo  cuanto  palpaba  en  frío  me¬ 
tal,  y  nos  ha  dejado  el  ejemplo  de  las  desgracias  que 
persiguen  á  los  inventores  con  la  crucifixión  del  Ti¬ 
tán  amarrado  á  su  Cancaso  por  haber  traído  al  mun¬ 
do  el  fuego  de  los  cielos,  y  nos  ha  dejado  el  ejemplo 
de  los  rigores  é  injusticias  de  la  fatalidad  en  aquel 
inocente  incestuoso  y  parricida,  herido  por  bien  cruel 
sentencia,  nos  ha  dejado  también  el  ejemplo  de  los 
extremos  á  que  puede  conducir  un  deseo  desorde¬ 
nado  de  fama  en  aquel  Erostrato  célebre,  impacien- 
tísimo  por  llevar  su  nombre  á  todas  partes,  y  que, 
ignorando  cómo  debía  esta  impaciencia  en  él  satisfa¬ 
cerse  y  calmarse,  buscó  la  más  bella  obra  del  mundo, 
un  templo,  como  el  templo  de  Diana  en  Efeso,  y  lo 
quemó  para  no  ser  nunca  jamás  ni  desconocido  ni 
olvidado.  He  ahí  Caserio.  El  público  suele  prestar  á 
la  virtud  y  al  mérito  atención  de  suyo  tan  somera, 
que  mientras  por  los  buenos  actos  y  por  los  intelec¬ 
tuales  productos  á  duras  penas  penetráis  en  la  indi¬ 
ferencia  general,  un  instante  os  basta  y  un  crimen 
ostensible  para  tocar  la  fama,  si  queréis  infame,  pero 
escandalosa  y  ruidosísima.  El  mundo  antiguo  decretó 
la  extirpación  del  nombre  de  Erostrato,  que  ha  bur¬ 
lado  tales  medidas,  pues  famoso  es  ahora  mismo;  y 
el  mundo  moderno,  á  su  vez,  como  si  nunca  se  apren¬ 
diese  nada  en  la  experiencia  y  en  el  escarmiento,  ha 
resuelto  algo  parecido,  restringiendo  las  garantías 
públicas  en  los  juicios  orales  de  las  gentes  anarquis¬ 
tas.  Y  la  verdad  es  que  nunca  menos  justificada  tal 
medida  como  en  este  caso  extraordinario.  Si  el  ensi¬ 
mismado  parricida  hubiera  salido  de  su  concentra¬ 
ción  y  comunicado  á  tres  ó  cuatro  personas  el  pro¬ 
yecto  concebido  en  la  clausura  de  su  inteligencia,  no 
lo  perpetrara,  pues  á  nadie  se  le  podían  ocultar  su 
sinrazón  y  su  inutilidad.  Por  eso  cuando  se  indaga¬ 


ban  complicidades  inverosímiles,  conjuras  misterio¬ 
sas,  secretas  sociedades,  consignas  infernales,  son¬ 
reíanse  los  conocedores  del  corazón  humano,  muy 
seguros  de  que  tales  demencias  únicamente  nacen  y 
crecen,  como  las  aves  nocturnas,  en  las  sombras  del 
abismo,  quien  las  hubiera  expelido  y  espantado  con 
sólo  recibir  en  sus  repliegues  obscuros  el  rayo  de  una 
mirada  y  el  eco  de  una  palabra.  Caserio  se  ha  per¬ 
vertido  más  en  la  reclusión  sistemática  dentro  de  sí 
mismo  que  en  las  comunicaciones  diarias  con  las 
gentes. 

II 

Indudable:  ha  tomado  letal  influjo  sobre  Caserio 
el  ambiente  anarquista  diluido  por  las  bajas  y  em¬ 
ponzoñadas  marismas  sociales  donde  vegetaba.  Como 
hay  cuerpos  resistentes  á  los  miasmas  palúdicos,  que 
no  contraen  fiebres  terciarias  nunca,  ni  aun  metidos 
en  los  célebres  charcos  y  esteros  pontinos  de  la  cam¬ 
piña  romana,  también  hay  almas  inaccesibles  al  so¬ 
fisma  y  que  pueden  vivir  en  medio  de  las  sectas  y 
de  los  sectarios  anarquistas,  combatiéndolos  con  ar¬ 
gumentos  naturales,  contrastándolos  con  firme  volun¬ 
tad.  Pero  una  inteligencia  débil,  un  corazón  cerrado 
como  cualquier  ebionita  en  el  desierto  á  los  comuni¬ 
cativos  afectos  de  amistad  y  amor,  una  complexión 
de  suyo  neurótica  en  exacerbaciones  perpetuas  por 
desarreglos  atávicos,  se  prestan  fácilmente  á  las  ex¬ 
trañas  sugestiones  de  cualquier  hipnotización  intelec¬ 
tual  en  moda,  desatándose  por  un  amor  pervertido  á 
sus  semejantes  en  ocultos  arrebatos  de  demencias  y 
cayendo  al  impulso  de  las  mismas  ideas  generosas  de 
su  espíritu  en  las  simas  infernales  del  crimen.  Yo  he 
visto  á  los  compañeros  del  anarquista  Bakonnine,  tan 
famoso,  en  los  conventículos  y  en  los  conciliábulos 
de  su  secta,  con  palidez  y  sobriedad  y  privaciones 
ascéticas,  predicando  el  exterminio  de  las  teorías  ni¬ 
hilistas  dentro  de  una  nirvana,  como  la  enajenación 
y  los  éxtasis  de  un  penitente  budista  ó  monástico.  Si 
Caserio  hubiese  tenido  junto  á  sí  una  novia  joven  y 
amada;  si  hubiese  buscado  la  singular  complicidad 
de  un  amigo  predilecto;  si  hubiese  colocado  en  algu¬ 
na  de  las  personas  que  le  rodeaban  á  la  hora  de  con¬ 
cebir,  premeditar,  cometer  el  asesinato,  la  mitad  no 
más  del  puro  afecto  profesado  á  su  madre,  no  se  cie¬ 
ga  su  conciencia,  como  llegó  á  cegarse  aquí  en  su 
destierro,  y  no  cae  como  ha  caído  en  ese  horrible 
proyecto  forjado  dentro  del  abismo  de  su  callada  y 
solitaria  ira.  Amargado  por  las  contrariedades  consi¬ 
guientes  á  la  pobreza;  desposeído  del  consolador  sen¬ 
tido  religioso  merced  á  enseñanzas  erróneas;  creyen¬ 
do  en  remedio  á  las  lacerias  sociales  como  el  princi¬ 
pio  de  anarquía,  peor  cien  veces  que  la  enfermedad 
misma,  el  aislamiento  y  la  soledad  terribles  de  sus 
meses  últimos  lo  encastillaron  en  el  pensamiento  y 
en  el  propósito  de  ofrecer  á  sus  creencias  el  holo¬ 
causto  de  cualquier  tirano,  trabucando  en  tal  á  un 
santísimo  varón  como  Carnot,  presidente  honorario 
de  una  sociedad  penetrada  por  todos  sus  poros  del 
espíritu  moderno  y  henchida  de  los  principios  con¬ 
substanciales  á  toda  democracia;  la  cual  sociedad  no 
puede  ir  ahora  en  el  horizonte  sensible  de  nuestro 
tiempo  allende  su  estado  presente,  sin  despeñarse 
por  la  reacción  y  por  el  retroceso,  como  siempre  que 
un  pueblo  exagera  su  propia  soberanía  y  pugna  por 
traspasar  los  límites  señalados,  como  al  mar  infinito, 
al  humano  progreso.  Nada  de  las  misteriosas  socie¬ 
dades  secretas  inquiridas  con  tanto  celo  por  la  poli¬ 
cía  y  la  justicia;  nada  de  las  confabulaciones  previas 
tramadas  en  antros  misteriosos;  nada  de  colectivos 
conatos  á  la  inmolación  del  sacrificado  presidente: 
una  melancolía  solitaria,  nutrida  por  un  rumor  cons¬ 
tante  de  las  ideas  erróneas  en  circulación,  lo  explican 
todo,  moviendo  un  solo  individuo  á  cometer  crimen 
aisladísimo,  aunque  conexo  con  el  estado  mental  de 
una  gente  como  la  gente  anarquista,’  no  más  extraña 
que  cualquiera  secta  de  incendiarios  y  asesinos  y  ex- 
terminadores,  frecuentísimas  en  la  sucesión  de  los 
siglos  y  en  los  espacios  del  planeta,  donde  se  mez¬ 
clan  bien  y  mal  en  varias  y  diversas  proporciones. 

III 

No  hay  más  que  consultar  los  maestros  en  el  co¬ 
nocimiento  de  la  histeria  y  tendréis  allí  calcada  la 
imagen  de  este  desdichado  enfermo,  ido  al  suicidio 
por  el  asesinato.  A  la  vista  tengo  abierto  el  observa¬ 
torio  de  nervios  constituido  por  las  observaciones 
que  Charcot  apunta  en  sus  volúmenes  de  patología, 
tan  copiosos  en  extrañísimos  casos.  Llenar  con  su 
nombre  la  general  atención,  recoger  y  expedir  ideas 
insanas,  mezclar  en  incoherencias  nacidas  de  menta¬ 
les  perversiones  el  error  á  la  verdad;  creer  que  se 
hace  á  la  sociedad  el  mayor  bien  posible  matando  á 
los  que  la  gobiernan  mal;  dirigirse  á  la  redención  de 
todos  por  camino  tan  espantoso  cual  el  sacrificio  y  la 


muerte  violenta  de  uno  solo,  circunstancias  internas 
son  que  podéis  ver  extendidas  por  cuantos  han  re¬ 
suelto  entrar  en  el  cielo  de  la  fama  y  de  la  gloria  for¬ 
zando  las  obscuras  puertas  del  deshonor  y  del  cri¬ 
men.  Caserio  quería  indudablemente  prosperar  y  re¬ 
dimir  á  sus  semejantes,  ganando  para  sí,  en  la  con¬ 
secución  de  un  empeño  tan  meritorio,  el  perenne 
laurel  reservado  á  los  redentores;  pero  siendo  tan 
larga  la  vía  del  saber  y  de  la  virtud  y  del  sacrificio, 
donde  no  cabe  un  estallido  pronto  y  una  fulguración 
súbita,  pasóle  por  las  mientes  ambiciosas  y  desvenci¬ 
jadas  la  errónea  y  perversísima  especie  de  no  quedar 
otro  medio,  en  su  pasión  por  los  demás  y  en  su  an¬ 
helo  por  el  propio  renombre,  que  dar  un  golpe  á  la 
cabeza  misma  del  enfermo  cuerpo  político,  y  á  sus 
pies  derribarla,  convirtiéndola  en  pedestal  de  sus 
plantas  propias  para  su  gloria  personal  y  en  aras  de 
redención  para  todos  los  demás.  Se  ha  registrado  su 
vida  y  se  ha  visto  que  no'  le  asaltaba  otra  pasión  sino 
la  pasión  política,  y  que  no  llevaba  otro  fin  y  objeto 
en  la  ceguera  de  su  conciencia  que  satisfacer  dos 
deseos  vivos  del  corazón  suyo:  la  redención  de  los 
demás  y  la  gloria  y  el  renombre  y  la  celebridad  para 
sí.  Fascinado  por  esta  doble  idea,  especie  de  ser¬ 
piente  con  dos  cabezas  que  fijaba  en  él  sus  podero¬ 
sísimos  ojos,  no  podía  humanamente  desasirse  á  la 
fascinación;  pues  en  cuanto  una  idea  tan  horrible  se 
apodera  del  alma,  no  sólo  extingue  la  conciencia, 
sino  que  aniquila  también  la  voluntad.  El  pueblo  en 
la  Edad  media  tenía  para  los  estados  patológicos 
resultantes  de  presiones  incontrastables  causadas  por 
una  sugestión  misteriosa  gráfico  nombre,  cuando 
llamaba  endemoniados  á  los  así  enfermos,  por  el  sa¬ 
cudimiento  de  sus  nervios,  el  temblor  de  sus  carnes, 
el  ahogo  de  sus  pulmones,  el  extravío  de  su  vista,  la 
epilepsia  terrible  de  todo  su  cuerpo.  El  demente  Ne¬ 
rón  se  parece  al  demente  Caserio.  No  fué  perverso 
tal  emperador  á  causa  de  su  omnipotencia,  como 
tantos  otros  déspotas  ensoberbecidos  en  las  alturas; 
fué  perverso  á  causa  de  su  impotencia  para  comple¬ 
tar  aquella  corona  de  oro  imperial  que  le  había  ce¬ 
dido  la  guardia  pretoriana  y  confirmado  la  vileza  po¬ 
pular,  con  una  corona  de  artista  ganada  por  su  mé¬ 
rito  en  los  certámenes  literarios  y  en  los  teatros 
públicos. 

IV 

Las  leyes  preventivas  dan  escasos  y  nimios  resul¬ 
tados.  Por  lo  mismo  que  Grecia  prohibió  proferir  y 
comunicar  el  nombre  de  un  criminal  como  Erostra¬ 
to,  consta  en  todas  parte?,  símbolo  expresivo  de  una 
impaciencia  por  la  gloria  y  por  el  renombre  que  no 
sabe  detenerse  ni  ante  los  crímenes  mayores  y  más 
infames.  Por  lo  mismo  que  recientes  disposiciones 
han  limitado  el  juicio  público  y  restringido  la  facul¬ 
tad  en  los  reos  de  comunicar  sus  pensamientos  últi¬ 
mos  á  la  multitud  desde  una  trípode  tan  horrible 
como  el  banquillo,  ha  observado  la  curiosidad  uni¬ 
versal  con  cierta  voluptuosidad  insana  desde  los 
gestos  suyos  más  vulgares  hasta  las  palabras  más  in¬ 
significantes.  Mozo,  joven,  inexperto,  sin  guías  y  sin 
cómplices  y  sin  compañeros  y  sin  vengadores,  tráeme 
Caserio  á  las  mientes  un  viejo  muy  machucho  y 
experto  y  filósofo,  el  célebre  padre  Merino,  un  cura, 
también  extravagante  y  recluso  dentro  de  sí  mismo, 
á  quien  buscó  la  justicia  humana  complicidades  por 
todas'  partes,  y  que  atentó  con  un  puñal  bien  aguza¬ 
do  á  la  vida  de  D.a  Isabel  II  en  la  misma  galería 
de  palacio,  únicamente  por  ideas  clásicas  de  tirani¬ 
cidio  y  por  deseo  inmoderado  de  inscribir  imperece¬ 
dero  su  apellido  en  los  anales  de  los  crímenes  polí¬ 
ticos  célebres,  ya  que  no  podía  inscribirlo  en  las  co¬ 
lumnas  termométricas  que  señalan  los  grados  de  vir¬ 
tud  y  de  ciencia  en  una  época  por  las  obras  morales 
é  intelectuales  de  sus  hijos.  Pero  Merino  discurrió 
siempre,  así  acerca  de  las  ideas  impulsivas  que  le 
habían  movido  como  de  los  objetos  y  fines  univer¬ 
sales  que  se  había  propuesto,  con  una  seguridad  en 
el  discurso  y  una  nitidez  en  el  verbo,  de  que  ningún 
ejemplo  nos  ha  dado  el  retraído  y  taciturno  Ca¬ 
serio.  Dos  particularidades  tan  sólo  hemos  notado 
en  éste:  primera,  grandísima  indignación  cuando  bus¬ 
caban  los  defensores  en  males  transmitidos  por  sus 
antecesores  gérmenes  de  atávica  locura;  segunda,  en¬ 
ternecimiento  hasta  llorar  como  un  verdadero  mno 
cuando  le  recordaban  al  cuitado  que  si  había  par  1 
do  el  corazón  de  Carnot  materialmente,  había  par 
tido  moralmente  y  con  mayor  crueldad  el  cora  , 
de  su  madre.  Mas  ya  fuese  por  absorción  ha bituai 
dentro  de  sí  mismo,  ya  fuese  por  ignorancia  e 
lengua  francesa  y  hasta  del  italiano  puro  y  corr^C  ’ 
pues  no  hay  tierra  donde  los  dialectos  abunden  c 
en  Italia,  Caserio  no  ha  dicho  frase,  ni  hecho  ac 
durante  todo  el  discurso  de  su  proceso,  que  m 
ca  examinarse  con  detenimiento  é  inscribirse  e  1 
gún  modo  y  por  algún  motivo  en  la  historia. 
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dentro  de  los  principios  capitales  del 
anarquismo,  negaciones  en  lógica  se¬ 
rie  fácilmente  comprensibles  hasta 
para  las  inteligencias  más  obtusas, 
ateísmo  por  no  reconocer  á  Dios,  y 
agnosticismo  por  no  reconocer  la 
virtud  y  autoridad  de  la  ciencia, 
hase  negado  á  toda  suerte  de  afir¬ 
maciones  morales  y  hase  resistido  á 
toda  suerte  de  auxilios  religiosos.  En 
las  largas  horas  transcurridas  entre 
la  notificación  de  su  terrible  senten¬ 
cia  tras  la  cual  no  quiso  apelar  á  los 
recursos,  que  podrían  prolongar  su 
vida  y  detener  algún  tiempo  la  cu¬ 
chilla  del  verdugo  sobre  su  cuello,  se 
ha  entretenido  en  leer  el  tratado  de 
los  tratados,  el  gran  libro  entre  los 
libros,  aquel  que  recrea  é  instruye  al 
mismo  tiempo,  filosofía  y  romance, 
moral  y  arte,  argumentación  y  estéti¬ 
ca,  ciencia  y  recreo,  el  inmortal  Qui¬ 
jote  de  Cervantes,  gloria  y  orgullo,  no 
ya  del  nombre  y  del  pueblo  suyos, 
de  toda  la  humanidad  y  de  toda  la 
tierra,  mayores  y  más  ilustres  que 
ante?,  después  de  haberlo  pensado  y  escrito.  Discu¬ 
rre  y  procede  allí,  en  aquellas  páginas  inmortales, 
un  verdadero  loco,  también  enamorado  de  un  im¬ 
posible  y  también  creído  de  que  bastaba  un  buen 
propósito  en  el  alma  y  un  buen  lanzón  en  el  puño 
para  enderezar  todos  los  entuertos  y  cumplir  el  ideal 
absoluto  de  la  perfecta  justicia.  Y  aquel  gran  loco 
hace  ciento,  aunque  ninguno  igual  á  su  persona  en 
grandeza,  porque  presta  culto  á  la  virtud,  y  en  la 
obra  de  pugnar  por  la  redención  de  los  perseguidos 
y  de  los  opresos,  no  daña  jamás  á  nadie,  sino  á  sí 
propio,  cual  todos  los  verdaderos  redentores  del  gé¬ 
nero  humano  en  la  historia.  Por  eso  aquella  muerte 
suya,  tan  solemne  y  tan  sublime,  acaso  la  escena 
más  hermosa  del  humano  poema,  tiene  toda  la  sere¬ 
nidad  consiguiente  á  la  conciencia  del  deber  cum¬ 
plido  y  reposa  en  aquella  seguridad  santísima  de  ha¬ 
ber  hecho  el  bien  posib'e  sin  dañar  á  ningún  ser  na¬ 
cido  en  este  mundo  erizado  de  males.  Pero  ¡ah!  el 
verdugo  que  llega  con  sus  sayones;  la  guillotina  que 
se  levanta  como  una  sombra  siniestra;  el  carcelero 
que  al  reo  despierta  en  los  albores  del  día,  notificán¬ 
dole  cómo  se  acercan  las  sombras  de  una  muerte 
infamada;  el  paso  desde  la  prisón  al  momento  últi¬ 
mo  del  tiempo  y  primero  de  la  eternidad;  la  cuchilla 
que  cae  y  la  sangre  que  salta  y  la  cabeza  que  rueda 


solamente  glorifican  cuando  tocan  á  un  mártir  que 
se  inmola  por  el  bien  de  todos  sin  haber  hecho  mal 
á  nadie.  ¡Ah!  El  sacudimiento  nervioso  que  ha  sobre¬ 
cogido  á  Caserio  desde  su  despertar  último  hasta  su 
morir  desastrado;  el  desmayo  de  sus  músculos,  que 
no  le  servían  en  lo  supremo  del  trance  ni  siquiera 
para  sostenerlo  sobre  sus  pies;  el  temblor  en  que  re¬ 
chinaba  los  dientes  como  á  un  ataque  de  atávica  epi- 
lepsia;  los  esfuerzos  indeliberados  del  instinto  de  con¬ 
servación  empujándole  atrás,  así  para  no  acercarse  á 
la  cuchilla  como  para  resistirla  y  rechazarla  cuando 
se  desprendía  sobre  su  cuello,  cuya  piel  estaba  eri¬ 
zada  como  las  púas  de  un  puerco  espín  muerto  en 
una  cacería  infernal;  aquella  lividez  rayana  en  ver 
dosa  que  le  hizo  cadáver  antes  de  muerto  y  aquellos 
ojos  cerrados  antes  de  faltarle  la  luz  para  no  ver 
cuanto  le  rodeaba;  todas  estas  circunstancias  de  su 
agonía  horrible  han  parecido  á  muchos  terror  co¬ 
barde  y  me  han  parecido  á  mí  sobreposiciones  de  la 
conciencia  en  los  momentos  reveladores  de  la  muer¬ 
te  al  instinto  ciego,  al  temperamento  neurótico,  á  la 
instrucción  perversa  que  le  han  arrastrado  hasta  la 
guillotina  y  la  infamia.  Respeto  á  la  justicia,  mas 
compasión  al  ajusticiado.  No  han  podido  los  hom¬ 
bres  perdonarle  su  crimen:  que  lo  perdone  Dios. 

Madrid,  20  de  agosto  de  1894. 


EL  RELOJ  DE  FAMILIA 

Más  fácil  sería,  á  nuestro  entendef,- 
descubrir  la  cuadratura  del  círculo, 
el  movimiento  continuo  y  la  dirección 
de  los  globos,  que  averiguar  los  me¬ 
dios  de  subsistencia  de  ciertos  paja¬ 
rracos  que  pululan  por  nuestras  gran¬ 
des  capitales,  deslumbrándonos  con 
su  lujo  y  ultrajando  la  mediocridad 
de  los  demás  con  su  insolente  proso¬ 
popeya. 

No  hay  que  investigar  en  ninguna 
oficina,  fábrica  ó  comercio  si  alguno 
de  esos  caballeros  tiene  allí  puesto 
señalado  para  ganar  el  pan  de  cada 
día,  ya  que  no  para  justificar  sus  gran¬ 
dezas,  porque  en  ninguno  de  esos 
centros  se  hallaría  respuesta  afirma¬ 
tiva.  Ningún  registrador  de  propieda¬ 
des  daría  cuenta  de  haber  rotulado 
con  su  nombre  finca  urbana  ó  aran- 
zada  de  tierra,  ni  es  posible  que  no¬ 
tario  alguno  del  reino  conozca  dispo¬ 
sición  legal  que  lo  instituya  heredero 
de  pequeña  ó  cuantiosa  fortuna,  pues  no  escasa  se  ne¬ 
cesita  para  almorzar  casi  á  diario  en  Lardy,  ir  á  los 
toros  ó  á  Fiesta  Alegre,  llevando  una  camelia  fresca  y 
lozana  en  el  ojal  izquierdo,  pasear  en  coche  con  una 
hembra  de  más  que  regular  estampa,  cenar  en  For- 
nos  y  tener  una  cuenta  corriente  en  casa  de  Pedraza, 
Moreno  ó  Caracuel. 

Este  tipo  habla  por  sistema,  para  ser  oído  de  todo 
el  mundo;  es  buen  mozo,  por  lo  regular,  con  sonrisa 
de  hombre  satisfecho,  elegante  hasta  cierto  punto, 
tirando  un  poquito  hacia  los  barrios;  de  carácter  tan 
deliciosamente  franco,  que  dice  Mateo  cuando  se  re¬ 
fiere  al  presidente  del  Consejo,  y  le  grita  /adiós/  á 
Massini  sin  que  éste  tenga  el  honor  de  conocerle. 

Reseñadas  sus  cualidades  personales,  resta  investi¬ 
gar  el  origen  de  tanta  grandeza  y  esplendor. 

¡Si  pudiéramos  satisfacer  esta  impertinente  curio¬ 
sidad! 


La  tarde  era  hermosísima. 

Lina  de  esas  que  manda  Dios  á  Madrid  para  que 
el  pueblo  se  divierta;  de  esas  que  maldicen  los  em¬ 
presarios  de  teatros  y  que  llenan  el  bolsillo  á  los  hon¬ 
rados  industriales  del  Puente,  las  Ventas  y  el  vecino 
pueblo  de  Tetuán. 


El  virrey  de  la  China  Li-Hung-Chang 


El  almirante  de  la  escuadra  coreana 
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Tipos  militares  japoneses 


Tipos  militares  chinos 


Lujosos  trenes  cruzaban  en  todas  direcciones,  y 
en  medio  de  la  más  alegre  confusión,  producida  por 
el  galopar  de  los  caballos,  el  crujir  de  las  trallas,  los 
gritos  de  los  caleseros,  los  pregones  de  los  granujas 
y  los  chapuzones  de  las  mangas  de  riego  que  con¬ 
vertían  en  pantano  la  espaciosa  calle  de  Alcalá. 

-  ¡  A  la  plaza,  á  la  plaza!,  era  el  eco  que  retumba¬ 
ba  en  todos  los  oídos. 

-¡A  los  toros,  á  dos  reales!  ¡Que  se  va  la  posta!, 
gritaban  los  zagales  de  ómnibus  y  tranvías. 

-Arriba  niña,  á  las  barandas,  decía  otro  á  una 
muchacha  de  buen  parecer. 

-¿Hay  que  subir?..  No,  yo  no  puedo... 

-Nadie  repara;  suba  usted  sin  cuidado,  que  yo 
soy  el  que  está  debajo. 

Tras  la  joven  subió  una  parejita  que  bien  pudiéra¬ 
mos  llamar  la  Menegilda  y  uno  de  los  ratas. 

Por  el  contoneo  de  sus  cuerpos,  las  miradas  que  se 
dirigían  y  los  trompis  que  se  propinaban,  compren¬ 
díase  que  tales  almas  cándidas  estaban  perdidamente 
enamoradas. 

En  breve  llegó  el  coche  á  la  plaza. 

Los  dichosos  amantes  se  dirigieron  al  circo  des¬ 
pués  de  pagar  ella  una  peseta  por  los  dos. 

El  Naval,  que  era  el  mote  del  granuja,  no  llevaba 
suelto;  y  no  le  llamaban  Naval  porque  perteneciera  á 
la  marina,  sino  por  haber  nacido  en  Navalcarnero  y 
criádose  en  las  orillas  del  Manzanares. 

Una  vez  cerca  de  la  puerta  sacó  el  mocito  dos  bi¬ 
lletes  de  andamios,  uno  de  sol  y  otro  de  sombra,  y 
enseñándole  el  último  á  la  dama  le  dijo: 

-  Ya  ves  tú,  no  podemos  estar  juntos:  D.  Ezequiel 
dice  que  hay  que  hacer  algo  para  ganar  la  vida,  por¬ 
que  manos  paradas  no  echan  bendiciones,  y  yo  creo 
que  tiene  razón. 

-Y  yo  creo,  le  respondió  la  muchacha  muy  aira¬ 
da,  que  D.  Ezequiel  y  tú  y  tú  y  D.  Ezequiel  no  tenéis 


vergüenza  nenguno  de  los  dos,  tú  por  ratero  y  él  por 
encubrior...  ¡Un  billete  de  sol!..  Que  se  lo  dé  á  la  tuna 
que  le  mantiene,  que  no  se  ha  de  hacer  morena,  por¬ 
que  es  más  negra  que  su  concernía. 

-Pero,  mujer... 

-No  hay  mujer  que  valga.  Quiero  que  estemos 
juntos:  no  me  gusta  que  andes  en  esos  pasos...,  y  co¬ 
mo  esta  tarde  oiga  yo  decir  que  han  afanao  algo  em¬ 
piezo  á  gritar:  «¡El  Naval...,  el  Naval  ha  sío  el  que!..» 

No  pudo  concluir  la  frase,  porque  un  diluvio  de 
bofetadas  cayó  sobre  las  mejillas  de  la  pobre  moza, 
que  aturdida  por  tan  brusca  acción,  no  pudo  ver  por 
dónde  se  marchaba  su  hombre. 

El  pillastre  se  escabulló  por  entre  la  multitud,  ven¬ 
dió  en  un  santiamén  el  billete  de  sol  y  se  entró  en  la 
plaza  tranquilo  como  si  tal  cosa. 

* 

* 

En  aquel  momento  daba  principio  el  espectáculo. 
El  guripa  se  paseaba  por  el  callejón  á  despecho  de 
los  alguaciles,  mirando  con  insistencia  los  asientos 
de  contrabarrera,  hasta  que  descubrió  dos  caballeros, 
uno  que  conocía  de  antemano  y  otro  cuyas  señas  lle¬ 
vaba. 

Puesto  en  inteligencia  con  el  primero  por  medio 
de  una  sola  mirada,  volvióse  de  cara  hacia  el  re¬ 
dondel. 

El  primer  bicho  se  traía  una  estampa  de  primer 
orden  y  la  intención  de  un  concejal  de  la  minoría. 

A  las  primeras  arremetidas  dejó  dos  caballos  des¬ 
tripados  y  contuso  un  jinete. 

Luego  se  encampanó,  se  fijó  en  los  tendidos,  se  le 
alegraron  los  ojos  y  tomando  carrera  saltó  debajo  del 
tres,  donde  hace  poco  hemos  visto  al  Naval. 

¡Ay  de  los  golillas  y  aguadores! 

Unos  se  tiraron  al  suelo,  otros  se  echaron  á  la  pla¬ 


za  y  otros  huían  despavoridos  ó  asaltaban  la  contra¬ 
barrera. 

De  estos  últimos  fué  el  Naval,  que  dió  con  la  ca¬ 
beza  en  el  vientre  de  un  extranjero,  gritando: 

-  ¡El  toro,  el  toro! 

La  confusión  fué  espantosa. 

Todos  se  atropellaban.  Las  mujeres  ponían  el  grito 
en  el  cielo:  una  de  ellas  afirmó  que  el  toro  la  había 
faltado  al  respeto,  quitándole  las  ligas;  otra  juraba 
que  le  había  desabrochado  el  vestido. 

La  calma  se  fué  restableciendo  al  ver  que  el  ani¬ 
mal  estaba  ya  en  el  circo,  pero  cada  cual  lamentaba 
su  pérdida. 

El  caballero  embestido,  no  por  el  cornúpedo,  sino 
por  el  granuja,  echaba  de  menos  un  lente  de  oro  que 
al  fin  se  halló  hecho  una  equis  debajo  del  asiento. 

-  Ya,  ya,  le  dijo  el  otro  que  hemos  visto  antes 
entenderse  por  señas  con  el  truhán;  estas  fiestas  son 
susceptibles  de  tales  atropellos;  y  quiera  Dios  que 
sea  lo  único...,  alguna  otra  cosa...,  el  reloj,  por  ejem¬ 
plo...  ¿Traía  usted  reloj,  señor  barón? 

-  Indudablemente. 

-  Pues  vea  usted,  no  lo  lleva. 

-Es  verdad,  me  lo  han  sustraído...  ¡Qué  contra¬ 
tiempo!..  Un  reloj  de  familia...,  de  mis  abuelos...,  de 
mi  padre...  ¡Oh,  es  muy  sensible...,  muy  sensible... 

Y  se  le  vió  palidecer.  . , 

-  Tranquilícese  usted,  amigo  mío...  La  pérdida  n 
es  irreparable;  entre  gente  de  nuestra  clase  sobra 
los  medios  para  recuperarlo,  yo  se  lo  prometo, 
ahora  atendamos  á  la  corrida.  Verá  usted  cómo 
nejan  el  percal  estos  muchachos  y  qué  largas  e 

al  bicho. 

Son  las  das  de  la  madrugada,  hora  en  que  el  estó 
mago,  libre  ya  de  una  laboriosa  faena,  pide  co 
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ldera  de  vapor  nuevos  combustibles  que  devorar. 
^Nuestros  dos  personajes  se  hallan  instalados  en 


*  Suculentos  manjares  se  sucedieron  uno  tras  otro, 
ociados  por  las  mejoras  marcas,  así  extranjeras  co¬ 
mo  nacionales;  y  después  de  encendidos  los  cigarros, 
reanudaron  su  interrumpida  conversación. 

-Pues  sí,  señor  secretario  de  embajada,  mi  que- 
¡do  barón,  es  una  dama  la  que  tanto  interés  se  ha 
tomado  por  el  rescate  de  su  reloj  de  usted  que  tal 
disgusto  le  proporcionó. 

I  ¿Una  dama,  Sr.  D.  Ezequiel? 

-Tan  bella  como  Venus  y  tan  prudente  como 

rL-  Eso  aumenta  mi  admiración  y  reconocimiento. 

-Su  misión  en  el  mundo  es  prodigar  favores  y 
complacerá  sus  amigos  dentro  de  las  formas  más  co¬ 
rrectas:  yo  le  estoy  muy  agradecido  y  siento  por  ella 
las  mayores  simpatías;  tiene  adeptos  entre  las  clases 
más  elevadas  como  en  las  últimas  capas  de  la  socie¬ 
dad'  á  las  primeras  suplica,  á  las  segundas  manda  y 
pa<m  luego  con  la  mayor  esplendidez. 
v  °_A  propósito,  interrumpió  el  secretario  de  emba¬ 
jada,  usted  me  dirá  las  gratificaciones  que  ha  dado. 

-Una  friolera,  quinientas  pesetas  nada  más. 

-Voy  á  entregarle...  ¿Quinientas,  dice  usted? 

-Sí,  porque  son  cinco  los  sujetos  que  han  toma¬ 
do  parte  en  el  negocio. 

- ¿Cinco? 

-Ya  ve  usted;  tiene  que  pasar  por  muchas  manos, 
é  intervienen  muchos  individuos:  el  que  lo  sustrajo, 
el  que  le  hizo  correr  la  pista,  el  usurero  donde  fué  á 
parar,  el  agente  que  lo  reclama  y  el  corredor  que  lo 
desempeña;  á  cien  pesetas  cada  uno,  es  la  cifra  cabal; 
ésta  se  aumenta  ó  se  rebaja  según  el  valor  de  la  pren¬ 
da.  Los  que  como  yo,  por  servir  á  nuestro  partido, 
hemos  sido  gobernadores,  estamos  al  tanto  de  estas 
miserias. 


Media  hora  después  paseaban  para  disipar  los  va¬ 
pores  de  la  cena. 

-¡Oh,  España,  decía  el  extranjero,  España!  ¡Qué 
buenos  amigos  se  encuentran!  ¡Qué  hermoso  clima! 
Pero  estoy  sofocado...  No  quisiera  retirarme  al  hotel. 
¿En  dónde  pasaríamos  el  rato? 

-No  faltará. 

A  poco  entraban  en  un  garito  de  elegante  apa¬ 
riencia,  regentado  por  D.  Ezequiel;  éste  perdió  algu¬ 
nos  billetes  que  volvieron  por  mano  oculta  á  su  bol¬ 
sillo,  y  el  diplomático  ganó  algunas  doblillas,  saliendo 
loco  de  alegría,  pues  no  estaba  acostumbrado  a  que 
la  fortuna  le  sonriera. 

La  trampa  quedó  abierta  para  el  ratón. 

La  amistad  de  ambos  se  estrechó  mucho  en  pocos 
días. 

La  pintura  que  D.  Ezequiel  hacía  á  diario  de  las 
bellas  cualidades  que  adornaban  á  la  filantrópica  da¬ 
ma  excitaban  la  curiosidad  del  diplomático,  que  rogó 
á  su  amigo  le  presentara  para  ofrecerle  sus  respetos. 

Era  una  hermosa  mujer,  tan  atenta  como  insi¬ 
nuante. 

Pronto  se  entabló  entre  ambos  un  modus  vivendi , 
obteniendo  después  el  secretario  la  tarifa  de  nación 
más  favorecida  á  cambio  de  cuantiosos  dispendios. 

La  mina  se  fué  agotando  en  breve. 

Las  querellas  entre  Ezequiel  y  la  egregia  dama  se 
acentuaban  más  cada  vez. 

-Mira,  canalla,  le  dijo  ésta  para  terminar,  he  ob¬ 
servado  que  á  medida  que  se  me  concluye  la  pólvora, 
más  se  van  encendiendo  tus  celos;  no  seas  ridículo, 
come,  bebe  y  triunfa  como  hasta  aquí,  y  puesto  que 
tengo  el  secretario  á  punto  de  liquidación,  búscame 
un  embajador,  que  no  menos  se  merece  tu  amiga. 


La  punta  del  velo  está  un  poco  descorrida. 

Si  el  ministro  de  Hacienda  en  unión  con  el  de  Jus¬ 
ticia  tuvieran  medios  dentro  del  Código  penal  para 
descubrir  esa  riqueza  oculta,  pronto  se  llenarían  las 
arcas  del  tesoro,  ó  cuando  no,  nuestros  estableci¬ 
mientos  de  Africa. 

Pedro  E.  Moreno 


DANIEL  URRABIETA  VIERGE 


En  este  número  comenzamos  la  publicación  de  La 
Taberna  de  las  Tres  Virtudes ,  novela  de  capa  y  espa¬ 
da,  con  grabados  de  Daniel  Vierge.  Con  este  motivo 
ofrecemos  á  nuestros  lectores  el  siguiente  trabajo  en 
que  el  poeta  D.  José  María  de  Heredia,  de  la  Acade¬ 
mia  Francesa,  ha  trazado  una  hermosa  semblanza  del 
gran  artista  español,  á  quien  algunos  distinguen  con 
el  sobrenombre  de  «padre  de  la  ilustración  moderna. » 


La  facultad  suprema  del  artista,  poeta,  historiador, 
novelista,  pintor,  escultor  ó  músico,  es  el  don  de 


La  Ilustración  Artística 


Retrato  del  célebre  dibujante  español  Daniel  Urrabieta  Vierge,  dibujo  del  mismo 


evocación.  Un  poderoso  esfuerzo  de  la  inteligencia, 
ayudado  por  la  memoria  ó  por  una  intuición  apasio¬ 
nada,  suscita  del  fondo  del  pasado,  ya  esté  casi  próxi¬ 
mo  ó  muy  remoto,  con  su  forma  y  su  color,  la  figura 
de  las  cosas  y  de  los  seres,  los  anima,  los  ilumina  y 
los  hace  aparecer  en  el  espejo  lúcido  y  profundo  del 
espíritu,  más  vivos  aún  que  si  los  hubiésemos  visto 
realmente  con  nuestros  propios  ojos. 

Nadie  mejor  que  el  artista  cuyo  nombre  encabeza 
estas  líneas  ha  manifestado  de  manera  más  singular 
esa  cualidad  del  genio.  Sus  obras  son  innumerables; 
miles  de  dibujos  han  salido  de  sus  manos;  y  este  plu¬ 
ral  no  es  una  simple  forma  de  lenguaje,  porque  Da¬ 
niel  Vierge  es  hoy  tan  diestro  de  la  mano  izquierda 
como  siempre  lo  fué  de  la  derecha.  Ha  ilustrado, 
bajo  el  doble  sentido  de  la  palabra,  más  de  cincuenta 
volúmenes,  sembrando  liberalmente,  según  el  curso 
de  los  acontecimientos,  en  periódicos  tales  como  El 
Mundo  Ilustrado,  La  Vida  Moderna,  La  Ilustración 
Española  y  Americana  y  tantos  otros,  centenares  de 
obras  maestras  improvisadas,  que  se  conservan  como 
documentos  inapreciables.  Todo  cuanto  la  poesía,  la 
historia  y  la  novela  han  creado  de  más  bello  en  este 
siglo,  Vierge  lo  sintió,  lo  comprendió  y  tradujo;  y  al 
hojear  la  gran  historia  de  Michelet  y  tantos  libros 
del  célebre  Víctor  Hugo,  no  se  sabe  qué  admirar 
más,  si  la  prodigiosa  fecundidad  del  dibujante  que 
los  interpretó,  ó  la  soltura  y  variedad  verdaderamente 
maravillosas  de  su  genio. 

Desde  los  primeros  días  del  mundo,  el  hombre, 
siempre  el  mismo,  impulsado  por  las  mismas  pasio 


nes,  atroces,  viles  ó  sublimes,  se  agita  en  la  natura¬ 
leza  inmutable.  Si  difiere  de  otro  por  la  raza,  se  le 
asemeja  por  los  instintos;  pero  las  necesidades  de  la 
vida,  la  lucha  por  la  existencia  y  la  defensa  contra  la 
muerte  le  han  armado  ó  vestido  de  diverso  modo, 
según  los  climas  y  las  edades.  La  religión,  las  artes 
de  la  guerra  y  de  la  paz  han  modificado  su  forma 
exterior,  su  actitud,  su  ademán.  Pocos  pintores  lo 
han  comprendido  así;  sus  investigaciones  y  estudios 
se  han  limitado  casi  siempre  á  la  ciencia  del  traje.  El 
modelo  se  emboza,  se  arma,  se  viste;  mas  no  podría 
mostrar  bajo  un  ropaje  que  no  es  el  suyo  la  costum¬ 
bre  del  cuerpo.  Es  preciso  que  el  artista  tenga  en  sí 
el  sentimiento  de  la  vida  en  todas  las  épocas.  Los 
estudios  más  pacientes  y  eruditos  no  podrían  suplir 
á  ese  sentido  misterioso,  casi  adivinatorio,  que  pres¬ 
ta  á  la  obra  de  Vierge  un  vigor  original,  un  encanto 
extraño  y  penetrante,  en  el  que  parece  haber  resu¬ 
mido  todo  el  arte  del  pasado.  Yo  he  visto  en  la  pa¬ 
red  de  su  taller  un  grupo  de  sátiros  y  de  egipanos 
con  guirnaldas  de  pámpanos,  blandiendo  tirsos  y  eje¬ 
cutando  una  danza  que  Eufronio  ó  Nicóstenes  no 
hubieran  tenido  á  menos  representar  en  el  fondo  de 
una  ánfora  ó  de  un  kylix.  Alguno  de  sus  burgueses  ó 
prebostes  de  París,  bien  iluminado,  podría  ocupar 
su  puesto  en  primera  línea  entre  la  multitud  que  se 
oprime  en  el  estrecho  cuadro  de  las  maravillosas  mi¬ 
niaturas  de  Jehan  Fouquet.  Ese  torneo  en  que  la 
lanza  de  Montgomery  tiñe  de  sangre  real  las  flores 
de  lis  de  Francia,  esas  batallas  dibujadas  de  golpe, 
recuerdan  los  ingenuos  y  expresivos  grabados  en 
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más  característicos  de  la  fisonomía,  de  la 
forma  y  del  vestido:  sabe  crear  un  tipo. 
Por  otra  parte,  ninguno  ha  conseguido 
abarcar  tanto;  en  un  dibujo  de  pocos  cen¬ 
tímetros,  produce  la  ilusión  de  la  multitud 
innumerable  y  bulliciosa,  de  las  arquitec¬ 
turas  gigantescas,  de  los  espacios  inmen¬ 
sos  y  de  las  perspectivas  infinitas.  Bien 
su  lápiz,  tan  limpio  como  seguro,  trace 
con  delicadeza  verdaderamente  japonesa 
una  figura  en  un  rasgo  intachable,  ó  ya  el 
pincel  proceda  en  sus  rápidos  toques  por 
grandes  manchas  de  sombra  y  de  luz, 
Vierge  no  es  nunca  seco  ni  descuidado, 
y  su  ejecución  sabiamente  variada  está 
siempre  en  armonía  con  su  visión  y  su 
concepción.  Mirad  ese  Nacimiento  de  la 
Infanta,  esa  escena  de  alegría  y  de  pompa 
reales,  donde  bajo  las  arañas  de  oro,  los 
artesones  ricamente  esculpidos,  entre  el 
brillo  y  esplendor  de  los  tapices,  de  los 
cuadros  y  de  los  muebles  suntuosos,  entre 
la  magnificencia  de  los  trajes  de  las  damas, 
de  las  vestiduras  de  los  cardenales  y  de 
los  obispos  y  el  lujo  de  los  vistosos  unifor¬ 
mes  militares  recamados  de  oro,  se  des¬ 


E1  otro  día  hojeábamos  juntos,  en  el  fondo  de  su 
taller  de  Boulogne,  los  cuadernos  y  álbums  que  trajo 
de  España  el  año  pasado  con  motivo  del  viaje  que 
emprendió  para  seguir  las  huellas  del  Caballero  de  la 
Triste  Figura,  mientras  pasaba  en  revista,  aunque 
apuntados  tan  sólo  por  algunas  líneas  al  lápiz  ó  po; 
poderosos  toques  de  acuarela,  todos  los  países  que 
Cervantes  celebró;  la  Mancha  estéril,  los  campos  de 
Montiel,  San  Pedro,  Argamasilla  de  Alba,  Cárdenas 
Alcázar  de  San  Juan  con  el  divino  Toboso,  y  los  cam¬ 
panarios,  los  miradores,  las  ventanas  enrejadas,  las 
hosterías  y  las  gentes  de  Sierra  Morena,  donde  el 
enamorado  hidalgo  dió  tantos  tumbos  caballerescos 
en  la  Peña  Pobre,  con  sus  cielos  tempestuosos,  sus 
rocas  cegadas  por  el  sol,  sus  terrenos  agrietados  y 
sangrientos  y  sus  horizontes  de  azul  sombrío,  obser¬ 
vaba  de  reojo  al  gran  artista,  que  parecía  complacer¬ 
se  en  mostrarme  cuánto  había  trabajado.  Miraba  su 
apuesta  figura,  su  bien  formada  cabeza,  sus  facciones 
varoniles,  iluminadas  por  una  agradable  sonrisa  y 
muy  pronunciadas,  y  sus  ojos  del  más  puro  azul,  que 
han  visto,  reflejado,  sorprendido  y  escudriñado  tantas 
cosas,  sosteniéndolas  y  fijándolas  para  siempre.  Y  al 
mirarlos  pensé  que  aquellos  ojos  eran  espejos  má¬ 
gicos. 

José  María  de  Heredia, 
de  la  Academia  Francesa 


(Los  dibujos  de  Vierge  que  en  esta  página  y  en  la  siguiente 
publicamos  están  tomados  de  la  edición  francesa  de  El  Gran 
Tacaño.) 


EL  CAPITAN  DE  BARBASTRO 

Tenía  yo  ocho  años  y  lo  recuerdo  como  si  acabara 
de  suceder.  Ante  los  ojos  de  mi  alma  desfilan  unas 
figuras  solemnes;  podría  contar,  su  ndmero,  podría 
decir  cómo  eran  sus  vestidos,  cómo  sus  facciones, 
cómo  la  expresión  y  el  acento  de  cada  una  y  hasta  lo 
que  hablaron  aquel  día.  Abra  los  ojos  ó  los  cierre,  las 
veo  surgir  de  unos  torbellinos  de  humo  cuyas  espira¬ 
les  las  rodean  como  sudarios  blancos. 

Las  barricadas  habían  sido  ya  deshechas  por  los 
cañones  de  Caballero  de  Rodas.  Tirados  en  las  gran¬ 
des  piedras  había  soldados  y  milicianos;  aquí  un  fusil 
roto,  allí  una  cureña  despedazada...  El  sol  subía  len¬ 
tamente  por  la  pared,  como  fimbria  de  oro  de  una 
Virgen  alzándose  para  no  rozar  el  suelo  ensangren¬ 
tado. 

Serían  las  cinco  de  la  tarde.  La  ciudad  no  estaba 
aiín  en  poder  de  las  tropas;  oíanse  algunas  descargas, 
algún  disparo  suelto  y  de  minuto  en  minuto  la  voz 
formidable  del  cañón  que  helaba  nuestros  corazones. 
Recuerdo  perfectamente  aquel  silbido  especial  de  los 
proyectiles  y  aquel  otro  ruido  más  especial  y  tétrico 
de  las  techumbres  ó  los  tabiques  hundiéndose. 

Las  alternativas  de  la  lucha  reflejábanse  al  mismo 
tiempo  en  nosotros.  Peleaban  como  fieras.  Los  mili¬ 
cianos  cedieron  varias  veces  ante  la  furiosa  y  ordena¬ 
da  acometida  de  la  tropa,  pero  volvían  de  nuevo  con 
más  ímpetu.  A  cada  una  de  estas  oscilaciones  del 
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madera  que  adornan  y  explican  por  su  comentario 
figurado,  en  las  páginas  del  Sueño  de  Polifilo ,  las 
más  sutiles  alegorías  de  Colonna.  Esos  asaltos,  esas 
tomas  y  saqueos  de  ciudades,  esas  matanzas  horri¬ 
bles  parecen  haber  ,sido  grabadas  por  algún  Romyn 
de  Hooghe,  alucinado,  con  atrevido  buril,  sobre  la 
plancha  ásperamente  mordida.  Ese  raitre  es  digno  de 
Goltzius;  ese  altivo  perfil  de  caballero  parece  obra 
del  buril  de  Tomás  de  Leu.  ¿Y  dónde  habrá  apren¬ 
dido  á  cabalgar  tan  intrépidamente  ese  apuesto  ji¬ 
nete?  En  Pluvinel  sin  duda.  Y  esos  seis  violinistas 
con  «pelucas  rizadas,  chaquetillas  de  seda  con  ador¬ 
nos  de  encaje  y  calzón  acampanado,  que  tocan  algu¬ 
na  pavana  ó  paspié  ó  zarabanda  nueva  en  obsequio 
de  la  noble  dama  que  los  escucha  sonriendo,  apoya¬ 
da  de  codos  en  la  mesa,  donde  se  ve  un  frasco  de 
vino,  pastelillos  y  confituras,  ¿no  habrán  tomado  parte 
en  los  divertimientos  que  Poquelin  de  Moliere  sabía 
imaginar  tan  bien  para  recrear  al  Rey  Sol?  Segura¬ 
mente  que  Abraham  Bosse  no  renegaría  de  ellos. 
Pero  volved  la  hoja:  la  página  es  tan  sombría  como 
la  otra  era  clara  y  alegre.  Destacándose  en  negro, 
bajo  un  cielo  negro  también,  estriado  de  líneas  de 
luz  en  las  que  se  adivina  el  color  de  sangre,  y  por  la 
pendiente  de  una  cuesta  pedregosa  y  agrietada,  se 
ven  desfilar  en  medio  del  silencio  de  la  noche  varios 
caballeros  armados  y  encorvados  sobre  sus  monturas 
derrengadas.  Otros  conducen  de  la  brida  sus  cua¬ 
drúpedos,  tan  pesadamente  cargados,  que  tropiezan 
á  cada  instante, siguiéndoles  algunos  perros  escuálidos 
y  con  el  pelaje  erizado.  Se  ven  diez,  se  imaginan 
ciento  y  se  sueñan  diez  mil.  Y  no  sé  por  qué  esos 
pocos  baqui-bozuks  que  vuelven  del  merodeo  evocan 
el  horror  de  las  grandes  invasiones  de  las  hordas 
victoriosas,  hartas  de  carnicería  y  de  rapiña,  que  lle¬ 
varon  á  la  conquista  del  mundo  al  feroz  Atila,  á 
Tchinghiz  y  á  Thimur. 

La  parte  puramente  moderna,  toda  de  actualidad, 
de  la  obra  de  Vierge,  no  es  la  menos  extraordinaria. 
Ha  renovado  el  arte  de  la  ilustración  por  el  senti¬ 
miento  de  lo  perfecto  y  por  el  estudio  inteligente  de 
la  realidad;  y  no  se  sirve  de  esas  fórmulas  triviales, 
de  pura  convención,  usadas  por  sus  predecesores, 
cuyos  dibujos  impersonales  no  parecen  ser  más  que 
reproducciones  de  cuadros.  Doré,  el  más  notable  de 
todos  por  su  prodigiosa  interpretación  de  la  luz  y  de 
las  sombras,  no  fué  más  que  un  caprichoso  de  ima¬ 
ginación  romántica  y  soberbia,  pero  con  mediana 
ciencia  y  un  dibujo  ilusorio:  de  este  artista  podemos 
decir  que  fué  un  visionario:  Vierge  es  un  vidente.  Al 
contrario  de  la  mayor  parte  de  los  pintores,  jamás  se 
ha  servido  de  la  fotografía,  que  deforma  las  cosas;  le 
basta  su  ojo,  el  más  perfecto  de  los  objetivos.  Tiene 
el  croquis  instantáneo,  y  nadie  le  iguala  en  presentar 
mejor  un  personaje,  detallar  los  accidentes,  los  rasgos 
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borda,  corre  y  fulgura  esa  luz  alegremente  deslum¬ 
bradora  y  tremolante,  tan  querida  del  milagroso  For- 
tuny.  Después  ved  también,  tan  próxima  á  esa  fiesta 
de  natividad,  la  pompa  lúgubre  délos  Funerales  de 
la  ?-eina  Mercedes,  cuadro  admirable  que  no  inten¬ 
taré  describir.  Todos  cuantos  le  han  visto  conservan 
su  recuerdo,  y  yo  no  podría  esperar  que  me  fuera 
posible  expresar  con  palabras  tan  grandiosa  y  lúgu¬ 
bre  magnificencia.  Baste  decir  que  jamás  he  mirado 
ese  dibujo  magistral  sin  recordar  el  incomparable 
cuadro  de  las  Lanzas. 

Velázquez  y  Goya;  éstos  son  los  antecesores  y 
verdaderos  maestros  de  Vierge.  Y  seguramente  que 
es  bien  español  ese  Daniel  Urrabieta  y  Vierge,  que 
nacido  en  1851,  é  hijo  de  un  dibujante  célebre, 
entró  á  los  trece  años  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes 
de  Madrid,  trasladándose  después  en  1S67  á París, 
donde  retenido  por  la  guerra,  la  desgracia  y  los  más 
dulces  afectos,  llegó  á  ser,  para  la  mayor  gloria  de 
España  y  de  Francia,  el  renovador  y  el  príncipe  de 
la  ilustración  moderna.  Posee  en  el  más  alto  grado 
las  cualidades  de  su  raza,  la  grandiosidad,  el  vigor 
trágico  así  como  cómico,  un  gusto  de  observación 
llegado  hasta  el  exceso  y  el  sentido  verdadero  del 
color  y  de  la  vida.  Diríase  que  fuera  de  España,  en 
el  retiro  y  el  alejamiento,  se  han  desarrollado  con 
más  riqueza  eses  dones  naturales,  que  se  revelan 
con  toda  su  brillantez  en  los  dibujos  con  que  el 
artista  ilustró  El  Buscón  de  Quevedo  y  El  Gran 
Tacaño,  obra  que  los  franceses  titulan  Don  Pablo 
de  Segovia.  No  diré  más:  ese  admirable  libro  está 
en  todas  las  manos  y  en  todas  las  memorias. 

Daniel  Vierge  se  halla  hoy  en  todo  el  vigor  del 
talento  y  de  la  edad;  sueña  grandes  cosas,  y  las 
hará.  Ahora  ilustra  el  Gil  Blas,  y  ha  comenzado 
el  Don  Quijote. 
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combate  metíanse  en  nuestra  casa  como  lo¬ 
bos-  teníamos  que  sufrir  sus  iras,  sus  des¬ 
peaos,  sus  desesperaciones;  echaban  abajo 
los  tabiques  para  huir,  despedazaban  las 
alacenas  para  buscar  comida,  y  á  lo  mejor 
reían  á  carcajadas,  como  locos,  ó  entonaban 
coplas,  como  en  cualquier  alegre  fiesta  de 
lugar. 

Por  algunos  instantes  los  milicianos  en¬ 
contráronse  nuevamente  en  sus  posesiones 
y  hasta  pareció  que  iban  á  continuar  en 
ellas.  De  todas  partes  llovían  sobre  los  infe¬ 
lices' soldados  mesas,  sillas,  piedras,  balas  y 
agua  hirviendo.  De  pronto  suena  un  clarín. 

■La  nota  es  formidable!  Los  soldados  se 
repliegan  á  este  aviso  hacia  la  pared,  abrien¬ 
do  filas;  se  ve  por  el  fondo  un  cañón  de  gran 
calibre  arrastrado  por  muías  poderosas;  des¬ 
enganchan  las  muías,  se  arriman  los  artille¬ 
ros  hormiguean  junto  al  cañón  un  instante, 
reponiéndose  inmediatamente  los  que  caen  bajo  la 
lluvia  de  proyectiles  de  los  milicianos;  vibra-  el  clarín 
otra  vez  y  los  artilleros  se  apartan  un  poco;  quédase 
uno  recibe  una  orden,  el  cañón  retumba,  caen  por 
tierra  balcones,  aleros  de  tejados,  ventanales,  pedrus- 
cos  enormes,  y  cuando  se  disipa  la  nube  terrible  que 
todo  esto  levantó,  se  ven  sobre  aquellas  ruinas  los 
cadáveres  hechos  pedazos  de  los  últimos  hombres 
de  la  barricada  y  sobre  las  ruinas  y  sobre  los  cadá¬ 
veres  los  soldados  que  gritan  en  triunfo. 

Entran  otra  vez  en  nuestra  casa  medio  derruida;  lo 
rompen  todo,  lo  arrollan,  rugen,  van  á  matar  á  bayo¬ 
netazos  á  los  nacionales  que  allí  se  refugian,  revuél- 
vense  ciegos;  mis  padres,  mis  hermanos,  todos  vamos 
á  caer  ahora  ante  el  furor  de  aquellos  hombres. 

De  pronto  una  voz  inmensa  domina  aquel  tumulto. 
«¡Quietos!»  Los  soldados  parecen  mudos  de  estupor 
al  pensar  sólo  que  hay  quien  logra  detenerlos.  ¿Quién 
pronunció  aquella  palabra  imperativa?  Fué  un  her¬ 
moso  capitán  de  Barbastro,  con  su  pantalón  corto, 
sus  botines,  su  cinturón  adornado  con  trencillas  de 
plata,  su  sombrero  alto,  feo,  insulso,  con  su  escara¬ 
pela  y  todo  lo  demás  que  los  cazadores  de  Barbastro 
usaban  entonces.  La  levita  habíase  rasgado,  los  boti¬ 
nes  estaban  rotos  y  el  sombrero  agujereado  por  las 
balas  de  los  nacionales.  Tenía  un  revólver  en  la  mano 
izquierda;  levantó  con  la  otra  la  espada  desnuda... 
Su  continente,  aguerrido  y  noble,  me  suspendía  de 
admiración  en  medio  de  mi  espanto,  como  suspendía 
á  los  que  entonces  le  contemplaban;  sus  grandes  ojos 
despedían  fuego,  y  no  se  supo  qué  color  era  el  suyo 
por  estar  embadurnada  su  persona  toda  con  el  polvo 
de  los  tabiques  y  las  techumbres  y  hasta  los  edifi¬ 
cios  que  durante  el  día  derrumbáronse  en  la  pobre 
ciudad. 

Aquel  hombre  nos  salvó  de  una  muerte  cierta;  con¬ 
siguió  dominar  á  los  soldados,  diciéndoles  con  dul¬ 
zura  que  eran  servidores  leales  de  la  patria  y  no  ase¬ 
sinos;  los  conmovió,  recordándoles  á  sus  padres,  á  sus 
hermanos  y  á  sus  novias.  El  soldado  español  es  gene¬ 
roso...  Salieron  de  allí  aquellos  hombres  con  el  ánimo 
en  muy  distinta  disposición  de  como  habían  entrado. 
El  capitán  no  pudo  salir  con  ellos;  contúvole  la  gra¬ 
titud  de  las  personas  á  quienes  acababa  de  salvar. 
Entonces  se  aproximó  á  una  niña  que  durante  la  an¬ 
terior  escena  había  estado  refugiada  en  los  brazos  de 
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su  madre;  esta  mujer  habíase  refugiado  á  su  vez,  una 
hora  antes,  en  nuestra  casa,  saliendo  espantada  de  la 
suya,  que  se  derrumbó. 

La  muchacha  á  quien  el  capitán  habíase  dirigido 
tenía  cuatro  años;  era  morenilla,  de  ojos  negros,  que 
nos  miraban  y  miraban  al  capitán  con  asombro  mis¬ 
terioso.  El  capitán,  sin  responder  á  las  protestas  de 
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gratitud,  estampó  en  la  cara  de  la  chiquilla  un  beso 
que  sonó  como  un  tiro,  y  exclamó  luego  trabajosa¬ 
mente  como  si  las  palabras  se  le  atragantasen: 

-  A  ésta  se  lo  debéis  todo...  Tengo  una  hija  de  su 
edad...  Se  llama  Juana. 

Se  enjugó  los  ojos  y  allá  transpuso. 


Al  irse  el  capitán  fué  aquello  un  jubileo  de 
abrazos  y  parabienes  á  la  chiquilla.  Reíase 
el  capitán  y  se  alejaba.  Atravesó  el  portal, 
llegó  á  la  puerta  de  la  calle,  y  al  volver  el 
rostro  para  mirar  por  última  vez  á  la  niña, 
lanzó  un  grito  y  cayó  de  espaldas.  ¡Estaba 
muerto!  Una  bala  habíale  atravesado  las 
sienes...  Después,  silencio  profundo...  Allá 
lejano,  un  clarín  como  gemido  lúgubre...  Y 
el  cañón  seguía  retumbando  de  tarde  en 
tarde  como  salva  triste  por  el  generoso  ca¬ 
pitán  muerto. 

Sobre  el  corazón  del  capitán,  en  uno  de 
sus  bolsillos  interiores,  hallaron  una  carta 
«escrita  con  letra  descomunal,  como  de  chi¬ 
quillo  que  hace  sus  primeros  garabatos  en 
la  escuela.  La  carta  decía  así: 

«Ven  pronto;  mamá  llora  mucho.  -  Tu 
Juanita .» 

M.  Martínez  Barrionuevo 


NUESTROS  GRABADOS 

La  Virgen  de  Mayo,  cuadro  de  José  M.a  Tam- 
burini  (Salón  Pares).  -  Es  La  Virgen  de  Mayo,  cuya  copia 
damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  otra  de  las  bellas  produc¬ 
ciones  de  Tamburini,  en  la  que  aparte  del  sentimiento  que  ha 
sabido  imprimir  en  su  bello  á  la  par  que  severo  rostro,  ha  lo¬ 
grado  vencer  las  dificultades  que  había  de  ofrecer  su  especialí- 
sima  tonalidad,  en  armonía  con  la  grandeza  de  la  concepción. 

Sepárase  esta  representación  de  la  augusta  Madre  de  Jesús 
del  convencionalismo  casi  litúrgico,  del  molde  de  las  composi¬ 
ciones  análogas,  y  sin  embargo  inspira  respeto,  porque  aun  en 
el  delicado  realismo  que  manifiesta  la  obra,  distínguese  la  ins¬ 
piración  del  creyente  y  el  sentimiento  del  artista. 

Sucesos  de  Corea.  -  Continuando  en  nuestro  propósito 
de  publicar  todo  lo  que  pueda  ser  de  interés  para  nuestros  lec¬ 
tores  referente  á  la  guerra  entre  la  China  y  el  Japón,  reprodu¬ 
cimos  la  entrada  del  palacio  del  rey  de  Corea  en  Seúl,  los  re¬ 
tratos  del  virrey  chino  y  del  almirante  coreano  y  tipos  militares 
chinos  y  japoneses. 

Ya  dijimos  en  el  número  anterior  que  Seúl  nada  notable 
ofrece:  el  palacio  real  es  el  único  edificio  de  importancia  por 
su  grandiosidad  y  por  algunas  de  sus  construcciones,  que  re¬ 
cuerdan  la  arquitectura  china. 

El  virrey  de  la  China,  Li-Hung-Chang,  es  de  figura  impo¬ 
nente  y  su  aspecto  da  desde  luego  idea  de  una  gran  personali¬ 
dad:  llámasele  el  Bismarck  de  Oriente,  y  bien  merece  este  títu¬ 
lo  quien  como  él  goza  de  omnímoda  influencia  en  el  Celeste 
Imperio  y  domina  por  completo  la  marcha  política  de  aquellas 
regiones.  Disfruta  del  favor  imperial  desde  1860,  época  en  que 
ayudó  eficazmente  al  general  Gordon  á  sofocar  la  rebelión  de 
los  Tepinges,  y  aun  cuando  se  ha  dicho  que  había  caído  recien¬ 
temente  en  desgracia  y  que  el  soberano  le  había  privado  del 
honor  de  usar  el  traje  amarillo,  no  parece  cierta  la  noticia, 
puesto  que  sigue  Li-Hung-Chang  mandando  y  disponiendo  y 
llevando  la  alta  dirección  política  y  militar  de  China. 

El  título  de  almirante  de  la  escuadra  coreana  es  sin  duda 
puramente  honorífico,  ya  que  Corea  no  posee  escuadra  alguna, 
y  es  de  suponer  que  el  hecho  de  ostentarlo  un  funcionario  pu- 
b'ico  obedecerá  al  afán  tan  común  en  ciertos  pueblos  poco  ci¬ 
vilizados  de  imitar  á  los  más  adelantados,  especialmente  en 
punto  á  formas  y  ceremonias  de  carácter  meramente  externo. 

I,os  tipos  militares  japoneses  y  chinos  que  publicamos  indi¬ 
can  á  simple  vista  la  diferencia  que  entre  ambos  ejércitos  y  aun 
entre  ambos  uniformes  existe:  en  los  del  Japón  se  advierte 
desde  luego  la  influencia  europea,  y  los  uniformes  de  los  sol¬ 
dados  de  tierra  y  mar  en  nada  se  diferencian  de  los  de  nuestro 
continente;  en  cambio  los  chinos  conservan  en  su  mayoría  el 
traje  tradicional,  que  no  han  podido  desterrar  los  oficiales  ex¬ 
tranjeros,  alemanes  é  ingleses  en  su  casi  totalidad,  encargados 
desde  hace  algún  tiempo  de  acomodar  á  aquel  ejército  á  las 
1  necesidades  de  las  modernas  guerras. 
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Desbocados,  cuadro  de  Ulpia- 
no  Checa.  —  Pertenece  este  cuadro  al 
género  de  los  que  demuestran  en  el  artista 
que  los  produce  esa  fibra  característica  del 
genio  que  se  traduce  por  la  grandiosidad 
de  concepción  y  la  energía  de  la  línea  y  de 
los  tonos.  La  vista  de  esos  caballos  que  en 
su  desenfrenada  carrera  arrastran  el  coche 
sin  reparar  en  obstáculos  y  corriendo  á  un 
peligro  cierto;  la  figura  del  cochero  que  en 
vano  intenta  contener  á  los  desbocados 
animales;  el  tren  que  velozmente  corre  en 
el  fondo,  todo  produce  una  impresión  de 
espanto,  aumentada  por  el  presentimiento 
de  una  próxima  catástrofe,  y  todo  está  tra¬ 
tado  con  el  vigor  que  el  asunto  requiere. 

El  ilustre  pintor  español  ha  añadido  con 
esta  obra  una  hermosa  página  más  á  su  bri¬ 
llante  historia,  en  la  que  se  cuentan  triun¬ 
fos  tan  grandes  y  legítimos  como  el  que  le 
valió  su  magnífico  lienzo  La  invasión  de 
los  bárbaros. 

Primavera,  cuadro  de  Enrique 
Lossow.  -  La  primavera,  la  juventud  y 
el  amor  son  tres  cosas  que  parecen  existir 
para  ir  siempre  juntas:  las  galas  de  la  na¬ 
turaleza,  la  frescura  y  alegría  propias  de  la 
edad  juvenil  y  las  dulces  emociones  que  el 
amor  despierta  armonizan  tan  perfecta¬ 
mente,  que  dondequiera  que  aparezcan 
unidas  ha  de  surgir  un  conjunto  encanta¬ 
dor.  Dígalo,  si  no,  el  delicioso  cuadro  de 
Lossow  que  reproducimos  y  en  el  cual  se 
encuentran  hábilmente  combinados  tales 
elementos,  formando  una  composición  be¬ 
llísima,  de  esas  que  hablan  tanto  á  los 
sentidos  cuanto  al  corazón. 

_  Placa  regalada  al  Excmo  se¬ 
ñor  D.  Manuel  Durán  y  Bas.  - 
La  facultad  de  Derecho  de  la  Universidad 
de  Barcelona  ha  regalado  recientemente 
a  su  ilustre  decano,  como  muestra  de  res¬ 
peto,  cariño  y  entusiasmo,  la  obra  de  me- 
talistería  que  nuestro  grabado  reproduce, 
bobre  una  placa  de  roble  se  destaca  la 
plancha  que  contiene,  además  de  una  sen¬ 
tida  dedicatoria  en  letras  de  oro,  los  facsí¬ 
miles  de  las  firmas  de  los  catedráticos  y 
auxiliares  de  aquella  facultad,  incrustados 
por  el  procedimiento  del  damasquinado: 
un  festón  de  flores  adorna  el  cartel  en  que 
campea  el  nombre  de  D.  Manuel  Durán  y 
Bas,  honra  y  gloria  de  nuestra  patria;  dos 
ramas,  una  de  laurel  y  otra  de  roble,  ro¬ 
dean  la  parte  baja,  envolviendo  la  severa 
moldura  que  circunda  la  placa,  y  en  el  ba¬ 
samento  se  ven  la  fecha  y  el  escudo  de  la 
Universidad  de  Barcelona. 

Esta  obra,  que  acredita  una  vez  más  la 
hábil  pericia  y  el  gusto  artístico  de  los  se¬ 
ñores  González  e  hijos,  demuestra  el  rápido 
progreso  que  entre  nosotros  ha  alcanzado 
el  arte  de  la  metalistería. 

Tumba  de  Julio  Ferry  en  el 
cementerio  de  Saint-Dié.  -  Este 
monumento  que  en  el  cementerio  deSaint- 
Die  acaba  de  erigirse  á  la  memoria  de  Ju¬ 
lio  l'erry,  no  carece  de  elegancia  en  medio 
de  su  sencillez.  En  la  tumba  de  la  familia 
j  erry  alzase  una  pirámide  cuadrangular 
de  granito,  sobre  la  cual  destaca  el  busto 
de  aquel  eminente  hombre  de  Estado,  sobre 
el  que  se  lee.  «Julio  Ferry  (1832.1803!.» 

El  artista  ha  querido  representar  á  Julio 
l'erry,  no  como  era  en  los  últimos  años  de 
su ,vida, .  sino  lab  como  lo  conoció  cuando 
fue  ministro,  es  decir,  sin  bigote  y  con  lar- 
gas  patillas.  En  la  cara  izquierda  de  la 
pirámide  se  han  copiado  las  siguientes 
sentidas  palabras  del  testamento  de  aquel 
ilustre  republico:  «Deseo  descansar  en  la 
misma  tumba  que  mi  padre  y  mi  hermana,  delante  de  esa  azu- 
a  a  mea  de  los  Vosgos,  desde  la  que  asciende  á  mi  corazón 
bel  el  conmovedor  lamento  de  los  vencidos.» 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Berlín.  —  Hasido  adquirido  para  la  Ga¬ 
lería  Nacional  el  cuadro  de  A.  Werner  Delante  de  París  en  1870, 
que  ha  figurado  en  la  última  exposición  de  Bellas  Artes  cele¬ 
brada  en  la  capital  de  Alemania. 

Bruselas. -El  Museo  ha  adquirido  un  magnífico  retrato 
de  mujer  de  Susterman;  un  bodegón  de  Guilleman;  El  lindero 
del  bosque,  uno  de  los  más  notables  lienzos  de  Boulanger;  el 
Entierro  en  invierno,  de  De  Croux,  y  un  hermoso  paisaje  de 
Courbet.  v  J 

Londres.  -  En  una  subasta  celebrada  por  la  casa  Christie, 
de  Londres,  se  ha  vendido  un  cuadro  de  Joshua  Reynolds  (el 
retrato  de  lady  Betty  Delmé  y  de  sus  hijos),  por  el  que  un  tra- 
tante  en  pinturas  ha  pagado,  créese  que  por  cuenta  y  encargo 
del  barón  Rothschild,  288.750  pesetas. 

7  ^  exposición  organizada  por  la  corporación  de  la  City  en 
Guudhall,  de  la  que  hablamos  en  una  de  nuestras  anteriores 
misceláneas,  ha  sido  visitada  por  300.000  personas. 

Munich.  -  Se  está  terminando  en  la  capital  bávara  el  monu¬ 
mento  que  la  casa  Krupp  regala  al  virrey  chino  Li-Hung-Chang, 
y  que  se  colocará  frente  á  la  Casa  Consistorial  de  Tiensín. 

Dresdií.  —  El  ministeiio  del  Interior  de  Sajonia  ha  creado 
una  comisión  para  la  conservación  de  los  monumentos  artísti¬ 
cos,  que  habrá  de  dictaminar  sobre  todo  lo  referente  á  destruc- 
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ál  Exorno.  Sr.  D.  Manuel  Durán  y  Bas  por  la  facultad  de  Derecho 
de  la  Universidad  de  Barcelona 


ción,  conservación  y  reconstrucción  de  los  mismos,  solicitando 
en  este  último  caso  del  Estado  los  fondos  necesarios.  Además 
deberá  inspeccionar  los  monumentos  del  reino  y  proponer  las 
medidas  para  que  no  se  destruyan  y  completar  el  inventario  de 
obras  artísticas  sajonas  que  tiene  comenzado  el  profesor  Come- 
lio  Gurlitt,  individuo  de  esa  comisión. 

—  En  la  bóveda  del  nuevo  edificio  del  ministerio  de  Hacien¬ 
da  se  ha  ejecutado  una  pintura  colosal  (2i’ió  metros  de  largo 
por  4^5  de  alto  en  el  centro),  que  es  la  primera  prueba  de  un 
procedimiento  inalterable  de  la  conocida  casa  Villeroy  y  Boch. 
Sabido  es  que  todos  los  demás  procedimientos  análogos,  como 
mosaico,  fresco,  fayence,  esgrafiado,  etc.,  se  deterioran  con  el 
tiempo,  pues  la  humedad  que  en  la  pintura  se  acumula,  se  hiela 
en  invierno  y  hace  que  se  desprendan  pedazos  de  lo  pintado, 
desapareciendo  aquélla  poco  á  poco.  En  cambio  los  azulejos 
Villeroy-Boch  resisten  todas  las  influencias  atmosféricas,  mer¬ 
ced  al  modo  especial  como  están  fabricados,  y  buena  prueba 
de  ello  es  un  cuadro  que  hay  en  la  pared  exterior  de  la  fábrica 
de  los  inventores  y  que  á  pesar  de  los  años  que  hace  que  está 
allí,  conserva  toda  la  frescura  de  color  del  primer  día.  El 
gran  cuadro  puesto  en  el  ministerio  de  Hacienda  consta  de 
1.600  azulejos  hexagonales  y  es  una  alegoría  de  Sajonia  y  de 
las  ciencias,  artes,  comercio,  hacienda  é  industria. 

—  Para  la  Real  Galería  de  Pinturas  ha  sido  adquirido  el  cua¬ 
dro  de  Hermán  Prell,  Judas  Iscariote,  uno  de  los  mejores  cua¬ 
dros  de  tan  notable  pintor,  que  obtuvo  una  primera  medalla 
en  la  exposición  alemana  de  Londres  de  1891. 

—  La  memoria  presentada  en  la  dieta  sajona  sobre  las  ad¬ 
quisiciones  realizadas  para  los  museos  reales  durante  los  años 
1892  y  1893  contiene  interesantes  datos,  algunos  de  los  cuales 
vamos  á  reproducir.  Para  la  Galería  de  Pinturas  se  han  com¬ 
prado  tres  cuadros  antiguos  y  nueve  modernos,  los  primeros 
de  Duek,  de  Eeckhout,  uno  de  los  mejores  discípulos  de  Rem- 
brandt.  y  de  Joshua  Reynolds,  y  los  segundos  de  Menzet,  Ilaug, 
Diez,  Uhde,  Thoma,  Klinger,  Harrison  (inglés),  Krogh  (dina¬ 


marqués)  y  Liljefors  (sueco),  habiendo 
pagado  por  todos  ellos  cerca  de  90.000 
pesetas.  Para  el  Gabinete  de  Grabados  se 
han  adquirido  entre  regalos  y  compras 
1.946  grabados  modernos  y  209  antiguos, 
que  han  costado  27.749  pesetas. 

-El  Museo  de  Grabados  de  Dresde 
que  colecciona  las  obras  de  los  grabadores 
modernos  y  que  posee  completas  las  co¬ 
lecciones  de  Klinget,  Kopping,  Mannfeld 
y  Mauricio  Geyger,  ha  adquirido  en  los 
dos  últimos  años  394  grabados  por  13.265 
pesetas,  y  por  donación  otros  570.  Éntre 
estos  grabados'los  hay  de  Menzel,  Lieber- 
mann,  Thoma,  Greiner,  Whistler  y  Sey- 
mour  Haden.  Además  ha  comprado  en 
igual  período  tres  acuarelas  de  Nisbet, 
Dettmann  y  Kubierschki  por  2.800  pese¬ 
tas,  y  209  grabados  antiguos  por  19.800 
pesetas,  habiendo  recibido  como  regalo 
595  de  estos  últimos. 

París.  -  Procedentes  délos  Salones  de 
este  año,  el  Municipio  ha  adquirido  doce 
cuadros  en  38. 500  francos,  tres  esculturas 
en  29.C00  y  veinte  objetos  artístico-in- 
dustriales  en  7.900. 

-  El  propietario  del  diario  World,  de 
Nueva  York,  ha  regalado  á  la  ciudad  de 
París  un  grupo  de  bronce  de  cuatro  me¬ 
tros  de  alto  que  representa  á  Wáshington 
y  á  Lafayette  dándose  la  mano  y  llevando 
el  primero  en  su  izquierda  las  banderas 
de  Francia  y  de  los  Estados  Unidos.  Este 
grupo,  que  figuró  en  el  Salón  de  los  Cam¬ 
pos  Elíseos  de  París  y  en  la  Exposición 
de  Chicago,  se  colocará  en  la  plaza  de 
los  Estados  Unióos  de  la  capital  francesa: 
es  obra  de  Bartholdi,  el  autor  de  la  esta¬ 
tua  colosal  de  la  Libertad  que  Francia 
regaló  á  América  y  que  sirve  de  faro  en 
el  puerto  de  Nueva  York. 

-  En  París  se  ha  constituido  una  socie¬ 
dad  para  adquirir  con  destino  al  Museo 
del  Louvre  el  cuadro  del  gran  paisajista 
inglés  Turner,  de  quien  no  existe  en  aquel 
museo  obra  alguna,  La  Italia  de  antes, 
pintado  en  1823. 

Leipzig.  -  Para  el  Museo  Municipal 
han  sido  adquiridos  varios  cuadros  de 
Herkomer,  Leempoels,  Paterson  y  Kron- 
berger  y  un  tríptico  de  Firle,  obras  todas 
procedentes  de  las  dos  exposiciones  re¬ 
cientemente  celebradas  en  Munich. 

Teatros.  -  Londres.  -  Se  ha  estrena¬ 
do  con  gran  éxito  en  Covent  Garden  una 
ópera  en  un  acto,  The  Lady  of  Longford, 
libreto  de  sir  Augusto  Harris,  y  música 
del  celebrado  compositor  inglés  Emilio 
Bach. 

París.  -  En  el  teatro  de  la  República 
se  ha  estrenado  con  buen  éxito  un  intere¬ 
sante  drama  en  cinco  actos  y  siete  cuadros 
de  Pourcelle  y  Menard  Eva  la  Folie ,  que 
entra  de  lleno  en  el  llamado  melodrama 
por  el  cúmulo  de  peripecias  y  efectos  tea¬ 
trales,  no  siempre  justificados,  que  con¬ 
tiene. 

Barcelona.  -  La  única  novedad  digna 
de  señalarse  es  el  estreno  en  italiano  de 
la  popular  zarzuela  en  un  acto  El  dúo  de 
la  Africana,  que  ha  puesto  en  escena  con 
buen  éxito  en  el  Eldorado  la  aplaudida 
compañía  de  opereta  Gargano.  En  Nove¬ 
dades  actúa  una  aceptable  compañía  de 
ópera  que  canta  las  más  conocidas  del 
repertorio  lírico.  En  el  Tívoli  se  prepara 
el  estreno  de  MifS  Robinson,  arreglada 
del  francés  por  D.  Salvador  M.a  Granés. 

Necrología. -Han  fallecido:  ,  . 

Carlos  M.  Leconte  de  Lisie,  ilustre  poeta  francés,  indiviouo 
de  la  Academia  Francesa,  autor  de  notabilísimas  poesías 
donadas  con  los  títulos  de  Poemas  antiguos,  Poemas  y  poesías, 
Poemas  bárbaros,  Poemas  trágicos  y  de  hermosas  traducciones 
de  Teócrito,  Virgilio,  Esquilo  y  otros  clásicos  de  la  antrgueoaa. 

Bruno  Piglhein,  célebre  pintor  de  historia  y  de  genero  ale 
mán,  profesor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Munich, 
autor  del  famoso  panorama  de  la  Crucifixión  de  Jesuc  • 

Mr.  Walter  I’ater,  notable  publicista  ingles,  aut°r.^eJ®  V¡ 
obras  importantes,  entre  ellas  Estudios  sobre  la  hi 
Renacimiento,  Platón  y  el  platonismo  y  otras. 

Carlos  Felice  Biscarra,  célebre  pintor  y  critico  italiano, 
tivó  especialmente  los  géneros  histórico  y  religioso. 

El  príncipe  Enrique  IV  de  Reuss-Kostnlz,  genera 

'^E?  archiduque  Guillermo  Francisco  Carlos  de  Austria,  in* 
pector  general  de  artillería,  gran  maestre  de  la  U 
perio  austríaco,  lío  de  S.  M.  la  Reina  Regente  e  1 

Pedro  Bofill,  notable  escritor  y  crítico  español..  k 
E.  M.  de  Banernfeld,  profesor  de  Geodesia  y  direct  “ 
Escuela  superior  técnica  de  Munich,  uno  de  los  más  eminentes 
geodetas  contemporáneos.  .  ,  •  .  0bras 

Ricardo  Buchta,  célebre  africanista,  autor  de  varias 
sobre  los  territorios  del  Nilo.  dramático 

A.  Mels,  notable  novelista,  periodista  y  aut 

Demetrio  Iwanowitch  Prosorowski,  antiguo 
tituto  Arqueológico  de  San  Petersburgo,  uno  numismá- 
portanles  meteorólogos  rusos  y  notable  paleog  » 
tico  y  literato.  ,  .  .  „,,n!¡cto  tueco. 

Hugo  Federico  Salmson,  pintor  de  histonayr  t  s 

August o  Caín,  eminente  escultor  francés,  tutor,  entre ■.* 
obras,  de  varios  hermosos  grupos  colosales  que 
jardines  públicos  de  París. 
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LA  TABERNA  DE  LAS  TRES  VIRTUDES 


El  duque  de  Mautert  salió  del  garito 


NOVELA  ORIGINAL  DE  SAINT-JUIRS.  —  ILUSTRACIONES  DE  DANIEL  URRABIETA  V1ERGE 


I 

LOS  OFICIALES  DEL  PUENTE  NUEVO 

Tres  horas  llevaba  en  el  garito  el  duque  de  Maufert,  jugando  y  perdiendo 
con  inalterable  constancia. 

Por  fin,  cogió  de  un  puñado  los  últimos  escudos  que  se  arrastraban  por  su 
bolsillo  y  los  tiró  con  desdén  sobre  el  tapete. 

También  esta  vez  la  suerte  le  fué  contraria,  pero  el  duque  sonrió  á  semejan¬ 
te  pérdida  definitiva,  con  mejor  talante  que  á  un  huen  golpe. 

-  Desgraciado  en  el  juego,  afortunado  en  amores,  se  dijo  para  sí. 

Y  con  esto,  levantóse,  se  ciñó  la  espada,  requirió  los  guantes,  cogió  el 
bastón,  y  echándose  sobre  los  hombros  la  capa  de  terciopelo  negro  y  sobre  la 
cabeza,  de  un  manotazo,  el  sombrero  con  blanca  pluma  por  adorno,  salió  del 
garito. 

Apresuradamente,  con  el  temor  de  perder  una  ocasión  ya  prevista,  corrió 
por  la  calle  de  la  Moneda  hasta  embocar  el  Puente  Nuevo.  Una  vez  allí,  detuvo 
el  paso. 

Era  una  hermosa  tarde  de  primavera.  El  cielo,  que  ardía  por  Poniente  con 
rojos  resplandores  de  ascua,  pasaba  por  suaves  transiciones  al  color  de  la  tur¬ 
quesa,  de  tonos  delicados  y  marchitos,  hasta  desleírse  en  el  invasor  azul  de  la 
noche. 

Era  la  hora  en  que  terminaban  los  espectáculos  de  barracón,  al  aire  libre. 
Tabarín  corría  su  telón,  y  el  rechoncho  Tomás,  el  operador,  echaba  la  llave 
á  sus  panaceas  y  drogas  maravillosas.  Los  vendedores  de  legumbres,  cuyos 
puestos  alquilaban,  según  privilegio,  los  ayudas  de  cámara  del  rey,  iban  reti¬ 
rando  á  toda  prisa  sus  canastos. 


A  la  entrada  del  puente,  ya  estaban  los  pajes  de  silla  con  la  correa  al  hom¬ 
bro  y  la  vara  en  la  mano,  mientras  encendían  sus  linternas  los  faroleros  para 
alumbrar  á  los  burgueses  timoratos  que  no  osaban  discurrir  sin  escolta  por  las 
calles  en  cuanto  anochecía. 

¡Buenos  ojos  se  necesitaban  para  distinguir  á  una  persona  á  quien  se  espe¬ 
rara,  á  través  de  la  sombra  creciente  y  en  medio  de  aquella  inquieta  multitud 
que  iba  y  venía! 

Pero  el  duque  de  Maufert  tenía  veinticinco  años,  y  su  vista,  como  de  joven, 
era  excelente.  Plantado  en  medio  del  arroyo,  acechaba  con  impaciencia  los  altos 
andenes  de  madera  que,  para  uso  de  los  peatones,  corrían  á  lo  largo  d'e  los  pa¬ 
rapetos  del  puente,  y  redoblaba  su  vigilancia  en  cuanto  veía  resaltar  sobre  el 
cielo  la  silueta  de  una  pareja  de  mujeres  discurriendo  juntas.  El  caso  era  fre¬ 
cuente,  porque,  si  á  tales  horas,  el  París  de  los  mirones  y  pazguatos,  que  com¬ 
ponía  el  ordinario  auditorio  de  los  bateleros,  se  decidía  a  retirarse  á  cenar,  las 
muchachas  de  las  tiendas  venían  á  reemplazarles  acudiendo  al  pie  del  caballo 
de  bronce  en  busca  de  sus  horterillas.  Conforme  iba  cerrando  la  noche,  parecían 
también  por  allí  las  mal  maridadas  y  doncellas  prófugas  de  su  casa,  los  galanes 
á  caza  de  aventuras,  gentes  de  toda  laya,  matachines  y  foragidos,  restos  de  los 
ejércitos  licenciados,  rezagados  de  la  Fronda  que  no  tuvieron  á  bien  acogerse 
al  armisticio  entre  la  Regente  y  la  capital.  Todas  las  truhanerías,  en  una  pala¬ 
bra,  arrojaban  allí  su  contingente. 

El  duque  Enrique  se  impacientaba  á  ojos  vistas,  cuando  de  pronto  una 
mano  atrevida  cogióle  de  la  capa  y  le  tiró  hacia  atrás,  á  tiempo  que  alguien 
gritaba  con  ronca  voz:  «¡Mata!» 

Maufert  se  desprendió  con  viveza,  y  poniéndose  de  un  salto  á  dos  pasos, 
tiró  de  la  espadá. 

No  bien  la  hubo  desenvainado,  dió  con  la  punta  dé  otra. 
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-  ¡Maldito  arrebata-capas!,  gritó.  ¡Cara  te  va  á  salir  la  impertinencia! 

Pero  apenas  había  soltado  esta  exclamación,  cuando  la  misma  voz,  en  tono 
amistoso  y  alegre,  dijo  entre  carcajadas: 

-  ¡Diablo!.. ¡  Si  es  Manfert!  ¡Bravo,  Manfert!  ¡A  ti  sí  que  no  te  cogen  despre¬ 
venido!  ¡Siempre  pronto  al  quité! 

-¡Ah,  loco  Brillac!,  respondió  el  duque,  riendo  á  su  vez...  ¿Conque  sigues 
con  tus  escapatorias? 

-¡Qué  le  vas  á  hacer!..  ¡Hay  que  divertirse!..  ¡Como  empecé  una  colección, 
la  estoy  completando! 

-  ¿Qué  colección? 

-  Una  colección  de  capas. 

-  ¡Singular  idea!..  ¿Y  cuántas  tienes  ya? 

-  Doscientas  ocho.  Todas  adquiridas  después  de  echar  un  trago,  espada  en 
mano  y  en  el  Puente  Nuevo.  Las  primeras  las  recogí  en  compañía  de  S.  A. 
Monseñor  el  duque  de  Anjou,  que  me  obligó  á  formar  tal  galería. 

-  ¡Bah!  Serán  capas  de  trapero. 

-  Te  engañas,  amigo  mío;  yo  no  soy  ladrón  de  ropa  de  desecho,  sino  de 
seda;  sólo  recojo  capas  de  corte.  Sin  vanidad,  bien  puedo  decir  que  cumplo  un 


La  dama  llevaba  el  rostro  cubierto  con  un  antifaz 

oficio  social,  sumamente  útil:  vengo  á  serla  piedra  de  toque  del  valor...  ¡Ah caro 
amigo!..  ¡Cuánto  ha  degenerado  la  especie!  ¡Cien  veces  debía  verme  ensartado, 
en  tales  aventuras!..  Pero  ¡quia!  Anteayer  sin  ir  más  lejos,  caí  sobre  el  lindo 
Mussy,  que  se  las  echa  de  valiente  en  el  Carroussel;  yo  esperaba  que  reñiría 
como  un  bravo...  ¡Nada  de  esto!  ¡No  he  visto  caso  más  deplorable!  Sólo  una 
vez  me  valió  mi  manía  una  formidable  dentellada  de  ese  jabalí  que  llaman  el 
conde  de  Roquesante...  Tres  meses  estuve  entre  la  vida  y  la  muerte...  y  sin  la 
capa...  Pero  vamos  á  ver,  y  tú  ¿qué  vienes  á  hacer  en  mis  dominios? 

Rato  hacía  que  el  duque  no  escuchaba  á  su  interlocutor;  fijos  los  ojos  en  el 
andén  de  la  derecha,  estaba  mirando  á  dos  mujeres  que  hacia  allí  se  encamina¬ 
ban  rápidamente:  la  una  iba  algo  encorvada  y  á  pasito;  la  otra  era  de  esbelto 
y  erguido  talle. 

El  duque  oyó,  sin  embargo,  todavía  la  pregunta  de  Brillac: 

-  ¡Amor  y  misterio!,  contestó,  con  un  dedo  sobre  los  labios. 

Brillac  echó  mano  al  sombrero  y  saludó  al  amor,  mientras  Manfert  se  lanza¬ 
ba  en  persecución  del  misterio. 

Enrique  había  dicho  la  verdad  soltando  á  la  cara  del  coleccionista  de  capas 
dos  inmensos  vocablos. 

Presentía  que  un  amor  infinito  debía  atarle  por  toda  la  vida  á  una  de  aque¬ 
llas  dos  mujeres,  á  quien  acechaba  todas  las  tardes  dos  semanas  hacía,  con  no 
haberle  visto  aún  el  rostro  é  ignorar  su  nombre  y  su  edad. 

¡Cuán  brevemente  se  desarrolla  la  pasión  que  desafía  lo  imposible,  cuando 
se  apacienta  con  lo  desconocido,  se  embriaga  de  ensueños  y  arranca  á  la  fanta¬ 
sía  todos  los  esplendores  de  lo  ideal! 

Una  tarde,  el  duque  se  había  cruzado  en  la  calle  con  la  dama  y  la  doncella. 
La  dama  llevaba  el  rostro  cubierto  con  un  antifaz,  siguiendo  la  moda  corriente 
entre  las  más  encopetadas;  pero  á  través  de  los  agujeros  de  la  máscara,  que  era 
de  terciopelo,  Enrique  vió  brillar  dos  ojos  que  centelleaban  como  negros  dia¬ 


mantes.  La  mantilla  de  blonda,  caída  sobre  sus  trenzas,  sólo  velaba  en  parte  la 
hermosura  de  su  cabello.  Lo  que  más  sedujo  á  Enrique  fué  la  extraordinaria 
elegancia  de  aquel  talle,  lo  bien  proporcionado  del  cuerpo  y  el  peculiar  atractivo 
de  todo  su  porte.  Así  es  que  se  puso  á  seguir  á  la  desconocida  sin  acercarse  á 
ella  y  examinando,  detallando,  descubriendo  en  ella  á  cada  paso  nuevas  perfec¬ 
ciones. 

¿Adónde  iba?  ¿Dónde  habitaba?  ¿Quién  era?  Esto  es  lo  que  se  prometió 
saber  muy  pronto. 

La  primera  vez,  la  desconocida,  después  de  haber  atravesado  el  Puente  Nue¬ 
vo,  dió  bruscamente  la  vuelta  por  el  castillo  Gaillard  y  desapareció  sin  que  el 
duque  pudiese  encontrarla  de  nuevo. 

En  vano  la  aguardó  al  siguiente  y  al  otro  día. 

Ya  desesperaba  de  dar  con  ella,  cuando,  á  la  tercera  tarde,  reapareció  la 
dama  por  el  Puente  Nuevo.  Manfert  se  le  acercó  y  dirigióle  algunas  frases  ga¬ 
lantes  de  moda. 

No  pareció  atenderle  la  desconocida;  pero  como  siguiera  él  cada  vez  más 
importuno  é  indiscreto,  miróle  de  tal  modo,  ofendida  en  su  dignidad,  que  el 
duque  se  quedó  perplejo  como  si  acabase  de  ultrajar  á  una  reina.  No  estaba,  por 
cierto,  acostumbrado  á  que  le  rechazaran  con  tal  desabrimiento.  Pero  semejan¬ 
te  acogida,  las  dificultades  que  previó  y  la  probable  imposibilidad  en  que  iban 
á  estrellarse  sus  deseos,  los  avivaron  en  vez  de  extinguirlos,  hasta  entregarle  en 
cuerpo  y  alma  á  semejante  pasión. 

Sólo  en  aquella  mujer  pensaba  continuamente;  sólo  á  ella  veía  en  sueños;  y 
en  los  mismos  vapores  de  la  orgía,  en  los  cuales  intentó  anegar  la  hechicera 
imagen,  ésta  le  alucinaba  de  nuevo,  más  tenaz  y  poderosa  que  nunca.  Se  juraba 
huir  de  ella  y  todas  las  tardes  una  fuerza  invencible  le  traía  al  mismo  punto  de 
acecho,  y  allí  permanecía  largas  horas,  temblándole  el  corazón,  y  sin  ánimos 
para  acostumbrarse  á  la  idea  de  que  su  ídolo  no  había  de  volver. 

Por  fin,  allí  estaba  realmente;  á  bien  poca  distancia.  Envuelto  en  su  misma 
sombra,  la  seguía  él;  la  veía. 

Esta  vez  no  quería  alejarse  de  ella  ni  un  paso. 

Mas  para  que  no  desapareciese  de  nuevo,  convenía  que  no  sospechase  si¬ 
quiera  la  presencia  del  duque,  por  lo  cual  empleó  éste  todos  los  ardides  de  rigor 
para  no  ser  visto.  Desde  luego,  guardóse  muy  bien  de  subir  al  ándito  lateral 
por  la  escalera  próxima  á  la  estatua  de  Enrique  IV.  Lejos  de  ello,  continuó 
andando  con  las  mayores  precauciones  por  en  medio  de  la  calzada,  envuelta  en 
mayor  obscuridad. 

La  treta  fué  propicia  á  su  intento.  Llegada  junto  al  castillo  Gaillard,  la  des¬ 
conocida  se  volvió  para  cerciorarse  de  que  nadie  la  seguía.  El  duque  agazapó¬ 
se  detrás  de  un  barracón. 

Como  no  descubriera  nada  sospechoso,  la  enmascarada  siguió  adelante,  in¬ 
ternóse  por  la  calle  Dauphine  y  se  detuvo  ante  una  casucha.  La  dueña  empuñó 
el  aldabón  y  dió  seis  golpes,  espaciados  de  dos  en  dos. 

Abrióse  inmediatamente  la  puerta,  y  la  tapada  y  su  doncella  desaparecieron 
por  el  pasillo. 

-  ¡Diablo!,  murmuró  Manfert. 

De  pronto,  sobrecogióle  una  idea  que  le  torturó  horriblemente. 

¡La  dama  iba  á  una  cita!  ¡Tenía  un  amante! 

Mordido  en  el  corazón  por  los  celos  y  llevado  de  un  acceso  de  cólera,  sólo 
pensó  por  un  momento  en  derribar  aquella  puerta  y  lanzarse  á  matar  á  quien  le 
robaba  el  amor  de  aquella  mujer. 

Ya  había  dado  algunos  pasos,  movido  de  tan  descabellado  propósito,  cuan¬ 
do  se  detuvo  en  el  dintel. 

El  aspecto  de  la  casa  le  tranquilizó.  No  era  posible  que  en  aquel  casuchón, 
cuarteado,  ruinoso,  con  un  portillo  mugriento  y  nauseabundo,  se  escondiera  un 
nido  de  amores. 

¡Poco  delicado  había  de  ser  el  amante  que  trajese  á  tan  miserable  tugurio 
á  una  dama  digna  de  pisar  la  marmórea  escalera  de  un  palacio! 

Pero  entonces,  ¿á  qué  iba  allí  aquella  mujer  que  parecía  una  reina? 

-  ¡Yo  he  de  saberlo!,  se  dijo  Manfert. 

Y  decidido  á  aguardar,  buscó  un  rincón  desde  donde  acechar  cuanto  ocu 
rriese. 

La  misteriosa  casucha  salía  de  la  línea  de  las  demás  casas,  de  modo  que  el 
duque  pudo  acomodarse  perfectamente  en  el  ángulo  más  próximo  á  la  puerta. 

No  tuvo  que  esperar  mucho  tiempo. 

Apenas  habían  transcurrido  cinco  minutos,  cuando  oyó  ruido  de  pasos  en  el 
antiguo  corredor  y  luego  el  chirrido  de  los  goznes  de  la  puerta. 

Manfert  se  agazapó  en  su  rincón  y  escuchó. 

La  desconocida  salió  seguida  de  la  dueña,  y  una  vez  en  la  calle,  no  bien 
había  dado  dos  pasos,  volvióse  y  dijo  á  un  hombre  que  el  duque  no  podía  ver 
desde  su  sitio: 

-  Quedamos  en  que  á  la  primera  señal... 

-  ¡A  la  primera  señal!,  contestó  una  voz  fuerte,  con  marcado  acento  del 
Mediodía,  que  comunicaba  vibrante  sonoridad  á  todas  las  sílabas.  ¡A  fe  de  Cal 
degás,  que  vais  á  quedar  satisfecha!  ¡Sólo  el  tiempo  de  recoger  mi  espada,  y 
corro  á  reunirme  con  mis  hombres  en  la  taberna  de  las  Tres  Virtudes!  ¡Ya  vereis 
cómo  se  portan  batiendo  el  cobre!  No  son  por  cierto  de  los  que  se  reservan, 
¡brava  gente!  Por  desgracia,  los  dos  mejores,  Marmissolle  y  Pochelú,  sólo  tra  a 
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Manfert  vió  algunas  sombras  cercando  en  tropel  una  silla  de  mano 


jan  con  brío  cuando  han  remojado  el  gaznate  ¡los  pobres!...  Convendría  alen¬ 
tarlos  un  poco,  señora. 

-Tomad,  dijo  la  desconocida  con  desdén. 

Manfert  percibió  el  sonido  de  una  bolsa  tirada  al  aire,  y  cogida  al  vuelo  por 
la  experta  mano  de  Caldegás. 

-¡Los  santos  ángeles  os  bendigan!,  añadió  el  vasco. 

Pero  la  desconocida  no  se  entretuvo  en  recibir  las  gracias  y  echó  á  andar 
otra  vez  en  dirección  al  muelle. 

Manfert  aguardó  á  que  Caldegás  se  hubiese  metido  en  su  tugurio  y  luego 
siguió  á  la  incógnita  dama.  La  escena  á  que  había  asistido  despertaba  extraor¬ 
dinariamente  su  curiosidad.  Preguntábase  á  qué  fin  una  mujer  tan  distinguida 
y  orgullosa  como  ella  podía  avistarse  con  aquel  hombre  con  trazas  de  bandido. 
¿Qué  servicio  se  prometía  de  él?  Todo  esto  era  muy  misterioso  y  la  imaginación 
del  duque  se  entregó  á  mil  conjeturas,  ninguna  de  ellas  satisfactoria,  con  lo 
cual  crecía  más  y  más  su  acre  deseo  de  conocer  á  tan  misteriosa  criatura  y  arran¬ 
carle  su  secreto. 

La  dama  del  antifaz,  lejos  de  tomar  otra  vez  por  el  Puente  Nuevo,  se  deslizó 
á  lo  largo  del  ribazo  de  los  Agustinos,  á  paso  lento,  como  si  fuera  de  paseo.  Y 
cuando  se  halló  á  tiro  de  mosquete,  volvióse  por  el  mismo  camino. 

Pasó  media  hora.  El  duque  se  había  colocado  en  uno  de  los  terraplenes  que 
avanzaban  sobre  las  pilas  del  puente  y  desde  allí  no  perdía  de  vista  á  la  dama. 
Bien  pronto  observó  que  ésta  no  dirigía  una  palabra  á  la  dueña. 

-Para  que  una  mujer  se  esté  callada  tanto  tiempo,  forzoso  es  que  ande 
muy  preocupada  y  absorta,  dijo  para  sí. 

Le  pronto,  la  desconocida  volvió  á  apresurar  el  paso,  tomó  por  el  Puente 
Nuevo  y  fué  á  situarse  en  el  mismo  terraplén  donde  aguardaba  Manfert. 

El  corazón  del  joven  latió  con  violencia  sintiendo  tan  cerca  á  su  ídolo. 
¡Singular  ocasión  para  su  intento! 

El  duque,  conocedor  de  los  designios  de  la  dama,  tenía  la  seguridad  de  que 
ésla  no  había  de  abandonar  aquel  sitio,  detenida  allí  por  un  interés  poderoso  y 
forzada,  por  tanto,  á  escucharle,  so  pena  de  renunciar  á  las  maquinaciones  que 

misma  había  dispuesto. 

Con  todo,  antes  de  comprometerse,  aguardó  un  instante. 

La  desconocida,  de  pie,  sin  moverse,  clavaba  los  ojos  en  la  entrada  del 
Puente.  Contemplábala  extático  Manfert,  y  le  parecía  más  hermosa  que  nunca, 
con  su  vestido  de  fernandina,  adornado  hábilmente  de  pasamanería  y  encajes 
á  la  española. 

Sin  el  menor  ruido,  Manfert  se  acercó  todavía  más  á  la  dama,  deslizándose 


detrás  de  ella.  Entonces,  con  la  mayor 
dulzura  que  supo,  murmuró  á  su  oído  estas 
palabras: 

-  Excusad,  señora,  mi  audacia  y  mi  im¬ 
pertinencia;  pero,  os  lo  dije  ya  otra  vez, 
os  amo. 

Volvióse  ella  y  reconoció  al  caballero 
cuyas  declaraciones  había  rechazado  poco 
antes. 

Chispeó  en  sus  ojos  la  ira,  pero  no  por 
esto  se  retiró  de  su  observatorio,  como  ya 
previera  el  duque. 

-Muy  irritada  estáis  contra  mí  y  por 
cierto  sin  razón.  No  he  de  pretender  move¬ 
ros  con  juramentos,  señora;  pero  instantes 
hay  en  la  vida  en  que  necesitamos  el  es¬ 
fuerzo  y  sacrificio  ajenos;  sabed,  pues,  que 
soy  vuestro  con  alma  entera,  os  bastará 
pronunciar  una  sola  palabra,  para  que  os 
sacrifique  mi  existencia  y  mi  fortuna.  A  una 
señal  de  vuestra  adorable  mano,  me  sentiré 
capaz  de  las  más  legendarias  proezas.  Si 
queréis  colmarme  de  ventura,  disponed  de 
mí.  Mandad  y  obedezco.  Sólo  vos  habéis 
conseguido  hechizarme;  cuanto  veo  en  las 
demás  mujeres  no  iguala  á  lo  que  en  vos 
adivino...  No  me  toméis  por  un  aventurero 
á  caza  de  fortuna;  poderoso  soy...,  ó  al 
menos  por  tal  me  tenía,  hasta  que,  vién¬ 
doos,  me  hicisteis  medir  toda  mi  flaqueza. 
El  alma  daría  por  besar  esas  manos  de  reina 
ó  acariciar  esos  cabellos,  mi  tortura  y  mi 
delicia...  ¿Tiene  acaso  derecho  á  mostrarse 
inhumana  quien  nació  tan  hermosa?  .  ¿No 
os  compadeceréis?.. 

En  aquel  punto,  la  dama  del  antifaz 
extendió  la  diestra  y  levantó  el  índice  con 
imperativo  gesto. 

Sonó  inmediatamente  un  silbido.  Man¬ 
fert  vió  algunas  sombras  cercando  en  tropel 
una  silla  de  manos,  que  atravesaba  el  puente,  escoltada  por  algunos  faroles. 
Prodújose  luego  espantoso  tumulto. 

De  pronto,  se  oyó  un  grito  de  terror,  un  grito  de  mujer. 

Manfert  era  valiente  y  su  primer  designio  fué  acudir  á  la  voz  de  «¡socorro!» 
Dió  un  paso,  tiró  el  bastón  y  echó  mano  á  la  espada. 

Pero  antes  que  hubiera  podido  desenvainarla,  cogióle  del  brazo  la  enguanta¬ 
da  mano  de  la  desconocida,  como  para  detenerle. 

El  duque  miró  á  la  dama. 


¡Volvióse  ella  y  reconoció  al  caballero  cuyas  declaraciones  había  rechazado  poco  antes 


Brillaban  sus  ojos  con  infinita  dulzura,  á  través  del  antifaz. 

-  Seguidme,  le  dijo  ella. 

Un  punto  vaciló  el  caballero  entre  su  amor  y  su  deber. 

-  ¿Así  me  obedecéis?,  añadió  la  máscara. 

Y  súbitamente,  partió  el  duque  tras  ella. 

(  Continuará) 
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LA  ESCULTURA  MODERNA 

EN  INGLATERRA  (i) 

En  los  últimos  días  de  1879,  Mr.  Armstead  fué 
elegido  individuo  de  la  Academia  de  Bellas  Artes,  y 
á  fines  del  mes  de  abril  de  1880,  mes  en  que  durante 
los  últimos  años  no  se  había  verificado  ninguna  elec¬ 
ción,  los  académicos  se  reunieron  para  acordar  quién 
debía  sustituir  al  citado  artista.  Los  votos  recayeron 
en  favor  de  Mr.  Charles  B.  Birch,  escultor,  en  cuyas 
obras  se  descubrían  las  influencias  de  Ranch,  que 
había  sido  su  maestro  en  Berlín,  y  las  de  Toley,  que 
fué  después  su  compañero  de  trabajo.  Después  de 
haber  modelado  delicadas  figuras  idílicas  de  jóvenes 
aldeanas,  Birch,  seducido  por  el  éxito  popular  de 


Ariel,  escultura  de  H.  H.  Armstead,  K.  A. 


Boehm,  cayó  otra  vez  en  una  especie  de  violento 
realismo  alemán.  Había  enviado  á  la  exposición 
de  1880  un  grupo  de  soldados  ingleses  en  belicosa 
actitud,  pasando  entre  afghanes  caídos  en  el  campo 
de  batalla,  donde  se  veían  correajes,  pistolas,  cascos 
y  todo  el  equipo  de  guerra,  representado  de  la  ma¬ 
nera  más  realística  en  aquella  marcial  composición. 
El  grupo  y  una  pequeña  estatua  que  representaba  á 
un  montañés  desafiando  á  un  águila  invisible,  lla¬ 
maron  la  atención  de  los  académicos  más  antiguos, 
y  Birch  fué  elegido,  y  desde  entonces  siguió  siendo 
un  escultor  típico  de  la  antigua  escuela  en  quien  no 
influían  las  nuevas  ideas.  Uno  de  los  académicos, 
eminente  arquitecto,  me  escribió  al  día  siguiente 
diciéndome:  «Ya  está  dentro  Birch;  pero  no  puedo 
menos  de  pensar  que  muchos  de  nosotros,  al  salir 
del  salón  de  sesiones  y  en  el  momento  de  pasar  por 
delante  de  la  Artemisa  de  Thornycroft,  nos  pregun¬ 
tamos  si  habíamos  hecho  buena  elección.» 

El  nombre  de  Hamo  Thornycroft,  muy  modesto 
entonces,  no  era  más  que  el  de  un  estudiante  que 
prometía  mucho,  y  los  individuos  de  la  Academia 
no  estaban  preparados  á  principios  de  1880  para 
aceptar  á  ese  artista  como  maestro. 

Sin  embargo,  cuando  se  abrió  la  exposición,  una 
semana  después,  su  pequeña  estatua  hizo  furor,  y 
tan  universal  fué  el  coro  de  alabanzas  que  se  elevó 
en  torno  suyo,  que  la  Real  Academia  no  pudo  me¬ 
nos  que  fijar  su  atención  en  él.  La  verdad  es  que  un 
estudiante  inteligente  se  había  elevado  de  pronto  al 
pináculo  de  su  profesión.  Nacido  en  1850,  Thorny¬ 
croft  no  era  ya  muy  joven,  y  algo  difícil  es  explicar 
la  causa  de  un  cambio  tan  radical  como  el  observado 
entre  su  trabajo  de  1879  y  sus  obras  de  1880.  Su 
Artemisa  y  otra  estatua  que  llevaba  por  título  Atle¬ 
ta  arrojando  la  piedra  fueron  las  dos  con  que  la 
nueva  escultura  se  inauguró  en  Inglaterra,  y  cada 
una  de  ellas  merece  del-  crítico  historiador  una  con¬ 
sideración  algo  detenida.  La  Artemisa  de  Mr.  Thor¬ 
nycroft  es  la  figura  atlética  de  una  joven  que  avanza 
rápidamente  por  un  bosque;  su  perro  se  ha  desviado 


(1)  Véase  el  número  652. 


á  la  derecha,  y  por  su  movimiento,  la  muchacha  re¬ 
tira  hacia  atrás  la  mano  izquierda,  comprimiendo  así 
su  ligera  ropa,  mientras  que  con  la  derecha  coge  una 
flecha  de  su  carcax. 

Es  elemento  de  mucha  originalidad  la  delicadeza 
de  ropaje  trasparente,  á  través  del  cual  se  distinguen 
las  carnes.  A  fin  de  conseguir  el  efecto,  el  escultor 
terminó  primeramente  la  figura  entera,  dejándola 
más  desnuda  de  lo  acostumbrado,  porque  toda  la 
superficie  debía  desaparecer  después  bajo  el  ligero 
ropaje  de  muselina.  El  modelo  era  del  todo  una 
nueva  idea,  característica  de  la  ciencia  superior  y 
del  conocimiento  que  debía  inducir  á  los  nuevos 
hombres  á  comunicar  este  grado  de  perfección  á  la 
obra  que  debía  ocultarse.  Si  el  estilo  delicado,  la 
gracia  y  la  dignidad  eran  cualidades  altamente  ca¬ 
racterísticas  de  aquella  magnífica  Artemisa  de  1880, 
casi  mayor  interés  debía  tener  para  el  crítico  el  no¬ 
table  bronce  que  tenía  por  título  Atleta  arrojando 
la  piedra.  Sin  embargo,  los  críticos,  asombrados  ante 
el  naturalismo  de  la  superficie,  el  modelado  de  las 
delgadas  aunque  musculares  piernas  del  joven,  y  la 
falta  de  todo  carácter  canovesco,  clamaron  contra 
aquella  figura  de  tan  duro  realismo  y  en  la  que  no 
se  notaba  la  menor  «reserva  clásica.»  Dijeron  que 
la  Artemisa  rebosaba  de  tal  modo  de  suprema  belle¬ 
za,  que  no  se  podía  menos  de  admirarla;  mientras 
que  el  Atleta  arrojando  la  piedra  requería  un  ojo 
más  práctico  é  instruido  que  el  de  la  mayoría  de  los 
artistas  para  apreciar  su  valor.  Ese  bronce  ha  sido 
cada  vez  más  apreciado  por  los  estudiantes  de  es¬ 
cultura,  y  es  ahora  una  especie  de  obra  clásica  de  la 
escuela  inglesa. 

Poco  más  había  en  la  exposición  de  1880  que  pu¬ 
diéramos  identificar  ahora  con  la  nueva  escultura, 
pero  mucho  que  indicaba  progreso  en  la  vitalidad  é 
inteligencia,  distinguiéndose  en  este  período  Boehm, 
que  exhibió  en  dicho  año  varias  pequeñas  estatuas 
icónicas,  muy  admiradas  hasta  por  los  artistas.  Na¬ 
cido  en  Viena  en  1834,  José  Edgardo  Boehm  llegó 
á  Londres  cuando  ya  contaba  treinta  años,  y  á  pesar 
de  un  breve  período  de  enseñanza  parisiense,  había 
conservado  y  persistía  en  conservar  sus  inclinaciones 
germanas.  En  1880  llegó  á  ser  el  escultor  más  favo¬ 
recido  y  popular  del  país;  y  que  poseía  mucha  habi¬ 
lidad  como  modelador  es  cosa  que  ningún  crítico 
competente  podrá  negar.  Varios  de  sus  bustos  y  las 
mejores  de  sus  figuras  de  animales  eran  en  realidad 
excelentes;  pero  pecaba  de  ser  radicalmente  prosaico 
sin  distinción  ó  estilo;  y  mucho  de  lo  que  se  admi¬ 
raba  en  él  reducíase  simplemente  á  una  diferencia 
en  las  texturas,  omitida  por  otros  hombres  en  Ingla-  ' 
térra,  y  que  presentaba  un  agradable  efecto  pictórico 
á  la  vista.  Esto  era  resucitar  su  enseñanza  austriaca. 
En  Alemania,  y  á  través  del  peor  período  de  su  de¬ 
cadencia,  el  arte  de  la  escultura  se  había  cerrado 
siempre  á  una  especie  de  realismo  en  detalle;  y  sin 
duda  se  debía  esto  á  la  práctica  nacional  del  escul¬ 
pido  en  madera.  Bohem 
iba  más  allá;  había  hecho 
un  estudio  profundo  y  era 
hábil,  pero  no  un  gran  ar¬ 
tista,  ni  menos  artista  in¬ 
glés;  de  modo  que  su  lugar 
en  la  historia  de  la  escul¬ 
tura  inglesa  es  insignifican¬ 
te.  Lo  que  poseía  debíalo 
en  gran  manera,  sin  la  me¬ 
nor  duda,  á  la  influencia 
de  Dalou,  un  francés  que, 
así  como  él,  habíase  esta¬ 
blecido  en  Londres. 

La  obra  de  Mr.  Arms¬ 
tead  en  1 880  demostró  que 
se  reproducía  un  trabajo 
más  importante,  y  á  decir 
verdad,  mucho  más  signi¬ 
ficativo.  Ocupábase  enton¬ 
ces  en  esculpir  ciertos  ba¬ 
jos  relieves  en  mármol, 
muy  caprichosos,  en  los 
que  se  ostentaban  con  gran 
vigor  las  singulares  cualida¬ 
des  de  su  arte,  no  debido  á 
ninguna  influencia  moder¬ 
na,  sino  tomado  directa¬ 
mente  del  Renacimiento 
francés  del  siglo  xvi. 

Aquellas  planchas  de  már¬ 
mol  tenían  también  un  curioso  aspecto  asirio  de 
intencionado  amaneramiento,  pues  las  superficies  se 
habían  aplanado  sin  graduación  para  concentrar  todas 
las  altas  luces  en  el  mismo  ángulo.  De  estilo  poco 
conforme  con  el  moderno,  esos  mármoles  son  dignos 
de  un  detenido  estudio. 

Si  la  nueva  escultura,  desde  el  punto  de  vista  téc¬ 


nico,  se  podía  reconocer  en  alguna  cosa  en  la  Real 
Academia,  era  seguramente  en  dos  únicas  obras  en 
la  graciosa  y  refinada  Dafne  de  Mr.  G.  Lawson,  y  en 
el  aún  imperfecto  grupo  de  La  muerte  de  Abel,  por 
Mr.  T.  Sterling  Lee.  En  cada  una  de  estas  obras 
era  bien  aparente  la  infiltración  de  los  métodos  fran¬ 
ceses,  aunque  aceptados  con  timidez  en  una  de  ellas 
y  con  alguna  torpeza  en  la  otra.  En  el  caso  de  mis- 
ter  Lawson,  la  repetición  de  los  tipos  de  Flaxman 
y  del  estilo  griego  puro,  olvidada  hacía  algún  tiempo 
bajo  las  influencias  escocesas,  fué  señal  de  progreso 
y  del  más  perfecto  dibujo  para  la  escultura  británica. 

En  1881  Mr.  Thornycroft  había  alcanzado  gran 
reputación,  tanto  que  en  20  de  enero,  á  pesar  de  no 
haber  ocurrido  ninguna  vacante  entre  los  escultores 
académicos,  fué  elegido  individuo  de  la  Real  Acade¬ 
mia  por  una  gran  mayoría.  Sus  trabajos  para  la  ex¬ 
posición  anual  eran  esperados  con  ansiedad;  y  cuan¬ 
do  se  vió  su  magnífico  Teucer  en  la  entrada  del 
gabinete  de  lectura,  esta  obra  y  el  cuadro  más  nota¬ 
ble  que  se  había  presentado  merecieron  toda  la  aten¬ 
ción  del  público,  que  hacía  tiempo  no  se  interesaba 
por  la  escultura.  La  viril  estatua,  ligeramente  arcaica, 
fué  una  contestación  directa  á  los  que  habían  profe¬ 
tizado  que  los  elementos  de  la  gracia  lírica  y  el  deli¬ 
cado  refinamiento  serían  las  únicas  cosas  que  pro¬ 
barían  el  dominio  del  joven  artista. 

Vale  la  pena  recordar  aquí  ciertas  reformas  em¬ 
prendidas  en  1881  para  el  arreglo  de  la  escultura, 
por  haber  sido  considerable  el  estímulo  que  comu¬ 
nicaron  á  los  nuevos  artistas.  Hasta  entonces  una 
absurda  pirámide  de  tiestos  de  plantas  con  flores 
había  obstruido  el  centro  del  gran  salón,  y  lo  que 
era  peor,  los  bustos  se  exhibían  en  una  larga  línea, 
colocados  sobre  una  tabla  que  se  corría  alrededor 
de  lo  que  entonces  llamaban  Galería  de  Escultura. 
En  1881,  dos  grandes  obras,  la  Cleopatra ,  de  Lawson 
y  Un  momento  de  peligro ,  de  Brock,  se  colocaron  en 
el  centro  antes  ocupado  por  la  pirámide  de  tiestos; 
y  por  una  acertada  disposición,  los  bustos  separados 
de  la  pared  exhibiéronse  cada  uno  en  su  pedestal, 
mientras  que  el  Teucer  y  otra  estatua  se  llevaron  al 
gabinete  de  lectura.  En  1882  hiciéronse  más  refor¬ 
mas  aún  y  se  formó  una  galería  especialmente  apro¬ 
piada  para  la  escultura. 

Por  lo  demás,  la  exposición  de  escultura  en  la  Real 
Academia  en  1881  interesó  principalmente  porque 
reproducía  los  caracteres  del  año  anterior.  Mr.  Arms¬ 
tead  presentó  algunos  otros  de  sus  curiosos  bajos  re¬ 
lieves  en  mármol,  esculpidos  con  exquisito  gusto, 
pero  algo  experimentales  en  el  tratamiento  de  los 
planos.  Mr.  Lowson  se  sobrepujó  á  sí  mismo  en  una 
magnífica  Cleopatra ,  y  Mr.  Sterling  Lee  presentó  una 
estatua  de  Caín  que  denotaba  gran  progreso.  Podría 
decirse  que  un  nuevo  artista  se  presentaba  en  1 88  r, 
Mr.  Roscoe  Mullins,  pues  aunque  se  habían  expuesto 
ya  antes  algunas  obras  suyas,  nunca  se.  había  mani¬ 
festado  en  ellas  tanta  perfección  como  en  sus  bustos 


de  la  Real  Academia  ó  el  grupo  La  Madre  y  el  ni» 
en  la  galería  de  Grosvenor.  Sus  Conquistadores ,  aun 
que  más  recientes,  constituyen  una  muestra  tipi 
de  su  trabajo.  Entretanto,  el  reconocimiento  e 
nueva  escultura  por  el  presidente  y  consejo  de 
Academia  no  adelantó  mucho,  pues  las  dos  o 
elegidas  para  la  compra  fueron  un  grupo  de  un  es 


David  luchando  con  un  león,  bajo  relieve  de  H.  H.  Armstead,  R.  A.,  existente 
en  la  capilla  de  los  Guardias,  cerca  del  palacio  Buckingham 
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tor  antiguo  que  había  conocido  me¬ 
nees  tiempos  y  Un  momento  de  pe¬ 
litre,  de  Mr.  Brock.  Este  último  ar¬ 
tista’ estaba  sometido  aún  á  la  in¬ 
fluencia  de  Toley,  de  quien  era  discí- 
nulo  favorito  y  acreditado  sucesor. 
En  su  gran  bronce  Un  m ote  huhan- 
¡,m  um  serpiente,  había  imitado 
el  Atleta  de  sir  Federico  Leighton,  y 
también  la  estatua  ecuestre  de  Ou- 
tmm,  de  su  maestro. 

En  18S2  los  críticos  )■  el  publico 
en  general  reconocieron  el  hecho  do 
tiñe  en  la  escultura  inglesa  se  había 
efectuado  una  revolución.  Por  prime¬ 
ra  vez  en  nuestra  historia  artística  la 
escultura  de  la  Real  Academia  fué 
digna  de  examen;  hubicra.se  dicho 
oue  una  nueva  vida  resucitaba  todo 
aquel  arte,  hasta  entonces  tan  frío,  tan 
artificial  y  dotado  de  una  existencia 
tan  espasmódica.  Mr.  Thornycroft 
era  todavía  el  más  distinguido  repre¬ 
sentante  de  la  nueva  escuela,  de  la 
que  había  también  sido  el  organiza- 


Conquistadores,  escultura  de  Roscoe  Mullins 


dor.  Su  Artemisa ,  ejecutada  entonces 
en  mármol  para  el  duque  de  West- 
minster,  y  su  Teucer  ocupaban  los 
puestos  de  honor  en  las  dos  extremi¬ 
dades  en  la  sala  de  lectura.  Las  dos 
obras  se  presentaron  con  mucha  os¬ 
tentación;  el  mármol  había  sido  mo¬ 
delado  con  la  más  exquisita  delica¬ 
deza,  y  el  bronce  presentaba  los  efec¬ 
tos  de  modificaciones  hechas  en  la 
arcilla  después  de  haberse  devuelto 
al  taller  del  escultor  el  otoño  prece¬ 
dente.  El  Teucer  era  la  obra  á  que 
John  Millais  se  refería  cuando  dijo 
que  cierto  trabajo  de  un  escultor  in¬ 
glés  moderno  era  tan  primoroso,  que 
si  se  hubiera  extraído  de  las  ruinas 
de  Roma  ó  de  las  arenas  atenienses, 
con  el  sello  de  una  mutilación  par¬ 
cial,  toda  Europa  lo  hubiera  contem¬ 
plado  con  éxtasis,  diciéndose:  «Ya  no 
se  hace  nada  como  eso.» 

Edmundo  Gosse 

(  Continuará) 


PATE  EPILATOIRI  iUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito, y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  AtlLl  VOUE*  DUS8ER,  1,  rué  J.-J.-Roussem*;  Parla. 


m  1 IILJCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  lllllllll  111  1 1,  II  «tfl 

**ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^^ 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

Df  3 ¿MAY TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Salnt-Denis 
PARIS 
*°«a*  las  Far 


ARABE  DE  DENTICION 


EllN  IAUIL1IA  LA  SAUUAUtLUS  intuito  rncvicnc  «  imuu  vw», *\íl 

IfíJol  Los  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^! 
N®*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉSM 
I  YuTmraDELABñRREX 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BlIffP 

Forma* iafCAELE  DE  JUVOEI.  ISO.  EAK 18,  ye»  todas  las  Par, .sacias 
m  ta  r  abe  de  JBRIAJNT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
LaéncecThénard,  Guersant,  etc. ;  Da,  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
aifcfl^oobtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  coma  Y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas  como 
mnferesv  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
•^.onlraY los  RESFRI  A  DOS  y  todas  las_ngLAMA(nONEi^^ 


del  D?  DELABARRE 


EMEDIOdeABISlNIA  EXIBARD 


\AllvlayCura  CATARRO,  «%. 

'  BRONQUITIS,  _  gf f  fpjD 


^  y  toda 


I OPRESION  _ 

j  t0a»  afección 
•“  Espasmódica 
■  de  [ai  vías  respiratoria». 

25  oüoj  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
I J.  FERRÉ  y  C1*,  í“‘,  1 0  2 . B. Éichelieu, P »ri«. 


SALICILATOS 

DE  BISMUTO  Y  CEBIO 

EE  -VHV.A.S  PEREZ 

IMaíklah 

por  el  Ministerio'  líe  Mario,.  «W- ***•»*  xri,"_a.v 


j  inmediata¬ 
mente  como  ningún 
otro  remedio  em¬ 
pleado  hasta  el  día, 
toda  clase  de  Indis¬ 
posiciones  del  Tubo 
Digestivo,  Vómitos 
y  Diarreas  de  los 
Tísicos;  de  los  Viejos;  de  los  Ni¬ 
ños,  Cólera,  Tifus ,  Disentería; 
Vómitos  de  las  Embarazadas  y 
de  los  Niños , 


Catarros  y  Ulceras 
del  Estómago;  Pi- 
roxis  con  Eruptos 
Fétidos;  Reuma¬ 
tismo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médi¬ 
cos  y  del  público  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes  resulta¬ 
dos  que  son  la  admiración  de  los 
enfermos. 


™  APIOL 

de  los  DrSs  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D'*>  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp Univ'"  LONDRES  1862  -  PA  RIS 1889 
ssrm  Far1*  BRIANT,  150,  rao  de  Rlvoli,  PARIS  ksb 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDEtDrFRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrlc». 
Congestiones, 

|i  curados  6  prevenidos. 
(Etiqueta  adjuntó  en  4  colores) 
PARIS :  Farmacia  LERO"? 


“  tts  rakis  :  t  armaoia  lluu 
9 1 .  roe  des  Petits-Champs . 
¡54*  Su  todas  las  íarmacias  dt  topan». 


Pepsina  Bouúault 

Aprobada  por  la  ¿CADEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  0'  CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  Internaolonalee  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18C7  1872  1873  1878  1878 

II  IMPLES  CON  EL  BlTOB  ÉXITO  IN  LA» 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

f  OTROS  DESORDENES  DK  LA  niOESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  -  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

Sí  en  ta <  principóle,  farmacia,.  a 


1E  mi  EN  US  PRINCIPALES  FARMACIAS  —  DESCONFIAR  EE  US  «MIMES 

CARNE.  HIERROTOUINA  L — 

I  El  Alimento  maa  fortificante  unido  a  lo*  Tómeos  mu  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  COM  TOÚOS  ÚOS  P— S 

^™^r,;^„Ti¡?iSo0SoacS 

y  la  Alteración  de  la  Sangre,  r 


,  CAKR,  BIFKBO  y 

todas  las  eminencias  métbeas  Picul»»  ~  — para  c 

•d¡m  consütuye  el  reparador  mas  ener^  que  ^  conocerá  c  . . . 

Anemia,  las  Menstruaciones  áolorosas.  oA  etc.  El  vina  ferruj;ino»o  de  | 

el  Raquitismo,  las  Afecciones  escr°(“;l01i lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  | 
Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  to^iqi^  fuerza/  ó  infunde  a  la  sangre  | 

I  PW«,«-.a,P.rU,™^.yS^«S.^rBOtÍS“-  S““-aíiRODO- 


EXIJASE 


la  firma 


AROUD 


J 


larabeaeDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotma  y  Grageas  hb  “ 

LfLliOir-^  *  llalLLliülSiliJ  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


VELOUYINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Cl  Fay,  perfumista 

9,  Rúa  de  la  Paix,  PARIS 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Obras  de  fray  Vicente  Solano. -El  estable¬ 
cimiento  tipográfico  de  «La  Hormiga  de  Oro»  ha  pu¬ 
blicado  el  tomo  tercero  de  esta  importante  colección 
del  sabio  padre  de  la  orden  de  Menores  en  la  Repú¬ 
blica  del  Ecuador,  Fray  Vicente  Solano.  Contiene 
infinidad  de  artículos  de  polémica  sobre  diversos 
asuntos,  pero  principalmente  religiosos  y  filosóficos, 
en  todos  los  cuales  resplandecen  las  mismas  notables 
cualidades  que  hemos  hecho  notar  al  ocuparnos  de 
los  tomos  anteriores. 


Letras  de  molde,  por  Luis  de  Val.  -  La  Biblio¬ 
teca  Selecta  que  con  tanto  éxito  publica  en  Valencia 
D.  Pascual  Aguilar  ha  coleccionado  en  el  último  de 
sus  tomos  algunos  interesantes  artículos  del  conocido 
escritor  Luis  de  Val,  tan  bien  pensados  como  senti¬ 
dos,  que  se  leen  con  verdadero  deleite,  como  todo  lo 
que,  además  de  las  galas  de  la  forma,  contiene  un 
fondo  de  sentimiento,  que  es  lo  que  caracteriza  á  casi 
todos  los  trabajos  que  contiene  el  volumen  de  que 
nos  ocupamos.  Véndese  á  2  reales  en  las  principales 
librerías. 


Jurar  en  vano,  novela  por  Modesto  Hernández 
Villaescusa.  -  En  distintas  ocasiones  hemos  ensalzado 
cual  se  merecen  las  obras  del  distinguido  escritor  se¬ 
ñor  Hernández  Villaescusa  y  hoy  hemos  de  prodigar¬ 
le  una  vez  más  nuestras  justas  alabanzas  con  motivo 
de  su  última  novela  Jurar  en  vano,  que  reúne  cuan¬ 
tas  condiciones  pueden  exigirse  en  este  género  litera¬ 
rio:  lenguaje  castizo,  argumento  interesante  y  un  fon¬ 
do  eminentemente  moral  que  lo  hace  recomendable 
aun  para  las  personas  más  descontentadizas  en  este 
punto.  Véndese  á  2  pesetas. 


El  drama  universal.  -  Colón.  Poemas  por  don 
Ramón  de  Campoamor.  -  Forman  estas  dos  obras  los 
tres  últimos  tomos,  dos  El  drama  universal  y  uno 
Colón ,  de  la  Colección  Diamante  que  con  grande  éxi¬ 
to  publica  el  conocido  editor  barcelonés  D.  Inocente 
López.  Alabar  estos  poemas  del  ilustre  cuanto  cono¬ 
cido  poeta,  nos  parece  ocioso,  tratándose  de  una  figu¬ 
ra  que  tan  elevado  puesto  ocupa  en  nuestra  literatura 
contemporánea:  Campcamor  y  sus  poesías  son  har¬ 
to  conocidos  para  que  sea  necesario  encomiarlos. 
Cada  tomo  se  vende  en  las  principales  librerías  á  2 
reales. 


Tumba  de  Julio  Ferry  óii  él  cementerio  de  Saint-Die 


Predicar  en  desierto,  por  Enrique  Redel-  El 
conocido  poeta  Enrique  Redel,  de  quien  en  está  mis¬ 
ma  sección  nos  hemos  otra  vez  ocupado,  ha  publica¬ 
do  el  segundo  tomito  de  sus  poesías,  muy  inspiradas 
todas  ellas  y  hermosamente  esciitas  y  todas  respon¬ 
diendo  al  lema  «Bienaventurados  los  que  han  ham¬ 
bre  y  sed  de  justicia...»  que  al  frente  de  una  bellísima 
semblanza  del  poeta  ha  puesto  el  conocido  escritor 
Máximo  Soto  Hall.  Véndese  el  tomo  en  las  principa¬ 
les  librerías  de  Madrid,  y  en  Córdoba  en  casa  del  au¬ 
tor  (plazuela  de  Don  Gómez,  2),  á  una  peseta. 


Método  de  canto,  del  maestro  Ramón  Torras. 
-  Es  esta  una  obra  muy  útil  para  los  que  quieren  de¬ 
dicarse  al  canto:  en  ella  se  encuentran  claramente  ex¬ 
plicadas  cuantas  reglas  deben  observar,  así  los  profe¬ 
sores  como  los  alumnos,  constituyendo  un  tratado 
completo  de  cuanto  se  relaciona  con  la  emisión  regu¬ 
lar  y  artística  de  la  voz.  Catorce  figuras  ayudan  pode¬ 
rosamente  á  comprender  las  explicaciones  del  Método 
de  canto  del  Sr.  Torras,  que  ha  sido  publicado  en  la 
Habana  y  se  vende  en  casa  del  autor,  O’Reilly,  71. 


El  Espiritismo.  Manual  científico-popular  por  el 
P.  Juan  José  Franco.  Versión  castellana  de  L.  C. 
Viada  y  Lhtch.  -  En  esta  obra,  editada  por  la  libre¬ 
ría  de  «La  Hormiga  de  Oro,»  exponed  docto  jesuíta 
la  historia  del  Espiritismo,  sus  vicisitudes  hasta  nues¬ 
tros  días,  sus  relaciones  con  la  magia,  con  el  magne¬ 
tismo  animal  ó  mesmerismo  y  con  el  hipnotismo,  sus 
fenómenos  materiales  é  intelectuales  y  las  doctrinas 
más  comunes  en  sus  asambleas,  señalando  los  graves 
peligros  que  consigo  traen  las  prácticas  espiritísticas. 
Forma  un  tomo  de  más  de  400  páginas  y  se  vende  á 
2*50  pesetas. 


Gramática  castellana.  -  Los  verbos  caste¬ 
llanos.  -  Compendio  DE  GRAMÁTICA  CASTELLA¬ 
NA,  por  D,  Alfredo  Carricaburu,  —  Con  la  publicación 
de  estas  obras  ha  prestado  un  gran  servicio  á  la  ense¬ 
ñanza  el  ilustrado  profesor  de  idiomas  de  la  Habana 
Sr.  Carricaburu,  que  ha  puesto  en  ellas  cuanto  exigen 
los  adelantos  de  la  pedagogía.  Agrupadas  dentro  de 
un  método  rigurosamente  lógico,  las  materias  que  en 
esos  libros  se  tratan  están  explicadas  con  claridad 
suma  por  medio  de  ejemplos  prácticos  que  permiten 
la  fácil  comprensión  de  las  mismas,  y  especialmente 
de  lo  que  se  refiere  á  los  verbos  irregulares,  uno  de 
los  puntos  más  difíciles  de  nuestra  gramática.  Las 
obras  del  Sr.  Carricaburu,  muy  ensalzadas  por  la 
la  prensa  habanera  y  por  varias  eminencias  españo¬ 
las,  han  sido  declaradas  útiles  para  la  enseñanza  por 
la  junta  superior  de  Instrucción  pública. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-i 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,- 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  1 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este» 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias\ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine.' 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbalbs. 
Exigir  en  él  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASÍDEHAUr 

RT  DE  PARIS  . 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  10 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  ( 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café, 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  i 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la 
\  buena  alimentación  empleada, uno* 

*  ^  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces 
^  N  sea  necesario.  A 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

a  y  QUiYA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 

l  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelcncio.  De  un  gusto  su-  I 
fl  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
R  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas  I 

■  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo^  I 

J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroutl.  f 

I  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Ríchelieu.  Sucesor  deAROUD 
"  Sb  vendb  en  todas  las  principales  Boticas.  ' 

EXIJASE  Tí’  AROUD 


í  Pildoras  y  Jarabe 

BLAHCAÜi 

^  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

j  ANECIA 

É  COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 
1  ESCRÓ FULOS 

9  TUMORES  BLANCOS. etc., etc. 

ú  Exíjasela  FirmayelSellode  Garantía.-' 

— - - - 
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Comprimidos  9 

de  Exslgina  | 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  $ 

nm  nnri!  I  dentarios,  musculares,  A 

UUljUHta  I  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  E 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  " 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  fe 

CONTRA  EL  DOLOR  P 

■  Venta  al  por  mayor :  París  ,40, r.  Bonaparte.p 


'Grajeas  Demaziére 


CÁSCARA  SAGRADA 

Doiadai  á  Ogr.  125  de  Polvo. 

Verdadero  eipeciñoo  del 

ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CASCARA 

0  gr.  10  de  loduro,  0  gr.  03  de 

Eim..  AGTIVOd.h»  FERBDGIllOSaS 

No  produoo  estreñimiento. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloreii 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y 
los  intestinos.  _ _____ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  c 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  to 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París.  ¡ 
^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogueria^^^p 
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VERDADES  Y  MENTIRAS 


De  varias  cuestiones  y  de  varios  importantes  pro¬ 
blemas  voy  á  ocuparme  en  este  artículo,  que  habrá 
de  ser  somera  enunciación  de  las  cuestiones  y  proble¬ 
mas  á  que  me  refiero,  y  que  á  no  impedírmelo  fuerza 
mayor,  habrán  de  servirme  para  tratar  en  sucesivos 
artículos  con  detenimiento,  cual  lo  requiere  especial¬ 
mente  cuando  afecta  á  las  enseñanzas  del  arte  y  de 
las  aplicaciones  de  éste  á  la  industria. 

Por  de  pronto,  debo  apuntar  cómo  mis  presuncio¬ 
nes  respecto  del  criterio  que  los  artistas  madrileños, 
ó  que  en  Madrid  viven  y  aquí  se  iniciaron  en  el  arte, 
habían  de  imponer  en  Bilbao,  fué  presunción  no 
exenta  de  fundamento.  Por  las  listas  de  obras  premia¬ 
das  y  por  los  juicios  que  á  algún  crítico  le  han  me¬ 
recido  las  producciones  de  cuantos  por  aquella  región 
de  las  Vascongadas  y  Vizcaya  al  arte  se  dedican, 
puede  sacarse  en  consecuencia  cómo  el  prejuicio  es 
innato  en  el  artista,  aun  cuando  éste  alcance  los  más 
altos  lugares  en  el  cultivo  del  arte.  No  hace  mucho 
tiempo  un  ilustre  pintor  publicaba  en  las  colum¬ 
nas  de  El  Liberal  y  en  la  sección  en  dicho  diario 
abierta,  con  el  título  de  Plutarco  del  Pueblo,  un  estu¬ 
dio  crítico-biográfico  del  eximio  autor  de  El  Testa¬ 
mento  de  Isabel  la  Católica,  Eduardo  Rosales;  y  en  el 
juicio  que  de  la  técnica  de  la  obra  del  egregio  Rosa¬ 
les  emitía  el  Sr.  Palmaroli,  pudo  advertirse  cómo, 
guiado  éste  por  un  temperamento  totalmente  opues¬ 
to  al  de  aquél,  por  un  sentido  estético  cuyos  moldes 
todavía  no  rompiera  por  completo  el  nuevo  cambio 
de  rumbo  en  favor  del  realismo  y  del  impresionismo, 
en  cuanto  el  impresionismo  no  se  aparta  de  la  reali¬ 
dad  ni  en  un  ápice,  censuraba  la  manera  ruda  y 
enérgica  del  malogrado  autor  de  La  muerte  de  Lucre¬ 
cia.  Pudo  advertirse  que  así  como  el  Sr.  Palmaroli  pro¬ 
cura  acercarse,  tanto  en  este  juicio  cuanto  en  toda  su 
obra  plástica,  á  ese  medio  justo  tan  soñado  por  los 
puristas  que  han  venido  produciendo  la  obra  más 
irreprochable  en  su  aspecto  y  forma  y  más  apartada 
de  toda  originalidad  y  rasgo  alguno  de  genio,  así 
también  han  llevado  á  Bilbao  los  artistas  que  de  aquí 
fueron  prejuicios  y  puntos  de  vista  contrarios  com¬ 
pletamente  al  carácter  individual  y  al  del  medio  en 
que  han  producido  y  vienen  produciendo  pintores  y 
escultores  cuya  vecindad  con  la  Naturaleza,  cuya  ve¬ 
cindad  con  Francia  y  cuyo  temperamento  les  obligan 
á  njarchar  por  otro  camino  -  no  habré  de  juzgar  si 
bueno  ó  malo,  que  esto  nadie  puede  afirmarlo  hoy 
-  del  que  siguen  los  artistas  ó  la  mayoría  de  los  ar¬ 
tistas  que  en  esta  corte  viven. 

Conozco  todas,  absolutamente  todas  las  obras  pre¬ 
miadas  en  Bilbao  por  los  Sres.  Romea,  Saint-Aubin, 
Gómez  y  Madrazo  (D.  Ricardo),  este  último  el  que 
con  mayor  autoridad  ocupaba  un  puesto  en  el  jurado, 
y  por  eso  puedo  afirmar  que  á  la  exposición  de  Bil¬ 
bao  se  le  hace  aparecer  como  una  exposición,  no  de 
las  nacionales,  que  en  éstas  siempre  se  registran  ori- 
ginalismos,  sino  de  las  que  celebra  el  Círculo  de 
Bellas  Artes  en  esta  villa  del  oso,  exenta  de  todo  ca¬ 
rácter  típico  desde  el  punto  de  vista  artístico.  Ante 
las  notas  que  de  aquí  fueron,  quedaron  anuladas  las 
regionales.  Ampliáronse  los  premios,  para  que  entra¬ 
sen  á  participar  de  un  pedacito  de  gloria  aquellos 
que  de  Cataluña,  Vizcaya  y  otras  regiones  aportaban 
obras.  Dióse  premio  á  cuadro  como  La  sopa ,  pintu¬ 
ra  anodina,  sin  carácter,  exenta  de  toda  condición 
saliente,  de  toda  originalidad;  dejando  en  cambio  pa¬ 
ra  los  premios  de  ampliación  otras  pinturas  que  tie¬ 
nen  de  la  vida  típica  y  de  la  Naturaleza  vizcaína  lo 
que  en  aquéllas  reconocieron  ya  críticos  y  artistas. 

A  seguir  así,  tengo  por  cierto  lo  que  ya  he  dicho 
aquí  mismo.  Las  originalidades  que  puedan  surgir  en 
esas  exposiciones  regionales  ó  locales  desaparecerán 
por  virtud  del  influjo  que  á  una  las  ideas  escritas  y 


los  criterios  de  los  que  viviendo  en  atmósfera  pura¬ 
mente  artificial  como  esta  madrileña  habrán  de  ejer¬ 
cer  en  los  artistas,  y  esa  esperanza  de  insuflarle  nueva 
vida  y  caracteres  nuevos  al  arte  español  no  llegará 
jamás,  á  no  imponerlo  desde  esta  tribuna,  por  la  cen¬ 
tralización  levantada  á  costa  de  las  energías  de  toda 
especie  de  la  nación,  á  orillas  del  mísero  Manzana¬ 
res,  un  genio  de  la  talla  del  catalán  Fortuny,  del  ara¬ 
gonés  Goya  ó  del  madrileño  Rosales. 

Dejando,  pues,  cuestión  para  mí  tan  importante 
como  la  indicada  en  las  anteriores  líneas,  paso  á  ocu¬ 
parme,  como  he  dicho,  ligeramente,  de  los  proyectos 
que  acaricia  el  señor  ministro  de  Fomento,  relativos 
á  una  nueva  organización  de  la  enseñanza  de  las 
bellas  artes  y  de  artes  y  oficios. 

¡La  reorganización  de  las  Escuelas  de  Artes  y  Ofi¬ 
cios!  Ahí  es  nada;  una  bicoca  que  significa  ó  debe 
significar  para  el  ministerio  de  Fomento  un  buen 
golpe  de  millones  empleados  en  tales  enseñanzas; 
que  significa  el  levantamiento  de  la  postración  en 
que  yacen  las  industrias  y  las  artes  españolas;  que 
significa  un  venero  de  riqueza  nacional;  que  significa, 
en  fin,  alcanzar  en  el  concierto  de  los  pueblos  cultos 
aquel  grado  de  importancia  á  que  debe  y  puede  as¬ 
pirar  esta  tierra  artística  é  industriosa  por  excelencia. 

Pero,  entiéndalo  bien  el  señor  ministro  de  Fomen¬ 
to  y  con  el  señor  ministro  de  Fomento  los  que  le 
aconsejan:  las  industrias  de  que  hablo  son  las  exclu¬ 
sivamente  nacionales;  aquellas  que  por  razones  de 
lugar,  de  condiciones  climatológicas,  étnicas,  geográ¬ 
ficas,  orográficas,  históricas,  etc.,  son  susceptibles  de 
ser  de  nuevo  levantadas  á  aquel  grado  de  prosperi¬ 
dad  que  en  otros  tiempos  alcanzaron.  Entiéndalo 
bien  el  señor  ministro  de  Fomento;  porque  todas  esas 
enseñanzas,  análogas  á  la  implantada  recientemente 
por  real  decreto,  de  peritos  electricistas,  como  aque¬ 
llas  otras  que  el  Sr.  Moret  pretendía  establecer  en 
talleres  prácticos  pagados  por  el  Estado,  son  música 
celestial  y  dinero  y  tiempo  perdidos. 

En  verdad  que  es  monomanía  inexplicable  la  de 
las  reformas  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte  les  ha 
entrado  de  rondón  en  el  cuerpo  á  los  ministros  de 
Fomento  especialmente,  como  si  cuanto  atañe  á  la 
enseñanza  en  sus  distintos  aspectos,  fuese  cosa  bala- 
di,  fácil  en  su  implantación  y  desarrollo.  Cuando  don 
Claudio  Moyano  llevó  á  cabo  su  ley  de  instrucción 
pública,  vigente  todavía  en  todo  cuanto  es  esencial 
en  ella,  trabajara  número  grande,  no  de  meses,  sino 
de  años,  en  prepararla;  de  modo  que  al  ocupar  el  po¬ 
der,  la  labor  tan  sólo  quedaba  reducida  á  consulta  de 
puntos  dudosos  de  menor  cuantía.  ¿Han  estudiado 
por  ventura  en  el  ministerio  de  Fomento  las  condi¬ 
ciones  en  que  pueden  ser  reorganizadas,  con  proba¬ 
bilidades  de  éxito,  las  enseñanzas  en  las  Escuelas  de 
Artes  y  Oficios?  Por  seguro  tengo  que  no. 

Tan  seguro  tengo  que  no,  que  apostaría  doble  con¬ 
tra  sencillo  á  que  si  algún  dato  ó  informe  existe  res¬ 
pecto  del  particular,  procede  únicamente  de  la  es¬ 
cuela  central,  ó  de  las  estadísticas  hechas  cálamo 
cúrrente  en  las  de  provincias.  Cuando  más,  y  esto  es 
lo  seguro,  en  Fomento  tienen  á  la  vista  las  memorias 
que  en  Francia,  Inglaterra  é  Italia  se  publican  ofi¬ 
cialmente  todos  los  años  respecto  de  las  vicisitudes, 
reformas  y  organización  que  periódicamente  sufren  allí 
las  enseñanzas  de  que  vengo  haciendo  mención.  Y 
no  han  caído  en  la  cuenta  nuestros  ministros  de  Fo¬ 
mento  que  ninguno  de  esos  antecedentes,  ninguna 
de  esas  memorias  é  informes  dicen  la  verdad  en  lo 
tocante  á  los  resultados  prácticos  de  las  enseñanzas, 
ni  son  aplicables  en  su  modo  especial  de  ser  á  las 
necesidades  de  la  industria  genuinamente  española. 

Director  de  Instrucción  pública  he  c.onocido  que 
llevado  también  del  afán  reformista  «á  la  moderna,» 
pretendía  implantar  en  España  las  enseñanzas  en 
grande  escala  de  mecánica,  de  electrotecnia,  de 
metalurgia,  etc.,  sacándome  á  colación  el  Cristo  de 
siempre:  Inglaterra,  Bélgica,  Francia,  los  Estados 
Unidos... 

—  Señor  director,  contesté,  ¿cree  usted  que  Cata¬ 
luña  es  fabril? 

-  Ya  lo  creo;  como  fabriles  y  mineras  son  Vizcaya 
y  Asturias  y  Huelva,  etc. 

-  Perfectamente.  ¿Y  usted  cree  que  la  riqueza  más 
importante  de  Cataluña,  región  que  siempre  pone¬ 
mos  como  ejemplo  en  estos  casos,  es  la  industrial  y 
fabril? 

-  Indudablemente. 

—  Pues,  señor  director,  usted  no  se  ha  tomado  la 
molestia  de  enterarse,  cosa  después  de  todo  suma¬ 
mente  fácil;  porque  si  usted  se  hubiera  enterado,  sa¬ 
bría  que  en  Cataluña  la  riqueza  principal  es  la  agrí¬ 
cola.  Como  sabría  también  que  á  nuestros  ingenie¬ 
ros,  mecánicos,  maestros  de  talleres  y  fundidores, 
conductores  de  máquinas  y  demás  les  está  concedi¬ 
da  la  tercera  ó  la  cuarta  parte  de  los  lugares  técnicos 


en  esas  grandes  fundiciones  vizcaínas,  asturianas,  ca¬ 
talanas,  como  asimismo  en  las  construcciones  y  ten¬ 
didos  de  líneas  férreas. 

Pero  estos  tutores  de  los  intereses  morales  y  mate¬ 
riales  del  país  son  incorregibles.  Las  enseñanzas  de 
la  Historia  no  significan  nada  para  ellos.  Han  visto 
cómo  cuantas  industrias  el  rey  de  feliz  memoria  Car¬ 
los  III  implantó  en  España,  no  alcanzaron  vida  de 
ninguna  especie.  Han  visto  cómo  desde  la  fábrica  de 
cerámica  del  Retiro  hasta  las  que  en  Sevilla  y  otras 
capitales  creó,  vinieron  á  muerte  por  consunción 
inmediatamente.  Han  visto  cómo  cuantas  tentativas 
se  hicieron,  fuera  de  ciertas  y  determinadas  localida¬ 
des,  para  procurar  nuevos  rumbos  á  las  industrias, 
tomando  ejemplo  de  otras  naciones,  fracasaron. 

Nosotros  no  somos  industriales  al  modo  que  las 
naciones  eminentemente  mineras  del  Norte  de  Euro¬ 
pa  lo  son;  ni  tampoco  por  razón  de  las  producciones 
del  país,  ni  por  las  condiciones  eminentemente  artís¬ 
ticas  de  nuestras  razas  somos  pueblo  manufacturero, 
en  cuanto  á  esas  manufacturas  que  la  moda  hace  sur¬ 
gir  y  desaparecer  en  breve  espacio  de  años.  Nuestras 
industrias  son  por  su  naturaleza  artísticas  antes  qué 
nada  y  monumentales.  Por  muchas  vueltas  que  le  den 
todos  los  ministros  de  Fomento,  los  grandes  estable¬ 
cimientos  fabriles  de  cristalería  de  lujo,  de  quincalla, 
de  bisutería  y  de  otras  producciones  análogas,  no 
pueden  vivir  en  nuestro  país,  no  tan  sólo  porque  el 
consumo  aquí  es  relativamente  pequeño,  sino  porque 
en  este  género  de  productos  nos  llevarán  siempre 
gran  ventaja  Francia  y  Alemania,  que  á  ellos  vi¿nen 
dedicándose  ha  largos  años;  y  no  se  inventan  indus¬ 
trias  como  se  forjan  castillos  en  el  aire.  La  orfebre¬ 
ría,  la  cerámica  artística,  los  tisús  y  demás  telas  de 
materias  ricas,  las  armas  blancas  y  de  fuego,  la  cerra¬ 
jería  artística  y  la  herrería  lisa,  la  talla  en  madera, 
éstas  y  algunas  otras  que  se  me  quedan  en  el  tintero 
son  las  industrias  genuinamente  españolas;  éstas  y  no 
otras.  Agrícola  en  primer  término,  marítima  en  se¬ 
gundo,  quizá  en  tercero  minera,  España  no  cuenta 
con  esa  inmensa  masa  de  burguesía  acomodada  y 
semiacomodada,  ni  con  esa  población  flotante  que 
en  otros  pueblos,  por  virtud  de  las  condiciones  socia¬ 
les  y  de  las  geográficas  de  ellos,  componen  por  sí  so¬ 
los,  aparte  del  de  exportación,  un  mercado  capaz  de 
ayudar  al  sostenimiento  de  las  industrias  dichas; 
pero  nosotros,  en  cambio,  por  razón  de  la  especialí- 
sima  característica  de  arte  de  nuestras  industrias,  ori¬ 
ginal  cual  no  hay  otro,  tenemos  siempre,  ó  debemos 
tenerla  por  lo  menos,  ventaja  grande  sobre  cuantos 
pueblos  extranjeros  se  dedican  á  la  producción  de 
las  más  arriba  enumeradas. 

¡Bonito  porvenir  les  espera  á  los  electricistas  de 
nuestras  Escuelas  de  Artes  y  Oficios!  Aquí,  donde 
las  aplicaciones  de  la  electricidad  quedan  reducidas 
á  tender  cables  para  los  teléfonos  y  el  alumbrado; 
aquí,  donde  excepción  hecha  de  una  ó  dos  regiones, 
en  las  cuales,  andando  el  tiempo,  quizá  sustituyan  el 
vapor  por  la  electricidad  en  cien  fábricas,  y  aurt  creo 
que  me  excedo  en  el  número,  y  en  donde  el  perso¬ 
nal  técnico  es  en  gran  parte  extranjero,  se  pretende, 
y  esto  es  lo  más  gracioso,  sin  contar  con  muchos  mi¬ 
llones  de  pesetas  de  presupuesto,  se  pretende  dár  en¬ 
señanzas  de  las  cuales  salgan  competidores  capaces 
de  luchar  con  éxito  con  el  personal  técnico  qu$  sale 
de  las  escuelas  alemanas,  belgas,  francesas  é  inglesas. 

No  hago  más  que  apuntar  á  vuela  pluma  algunas 
consideraciones;  por  lo  tanto,  queda  para  otró  día, 
con  datos  estadísticos  á  la  vista,  probar  cómo  no  es 
fácil  que  un  ministro  en  el  breve  espacio  de  tiempo 
que  los  vaivenes  de  la  política  le  dan  para  calentar 
el  sillón  ministerial,  pueda  trazar  un  plan  de  relor- 
mas  completo  en  la  enseñanza  de  las  Escuelas  ae 
Artes  y  Oficios.  Tan  sólo  para  estudiar  la  importan¬ 
cia  que  han  tenido  y  que  deben  volver  á  tener  a 
distintas  artes  y  los  oficios  distintos  flue  e  ’ 
Valencia,  Talavera,  Córdoba,  Granada,  Madrid,  se- 
govia  y  otras  poblaciones  y  regiones  existieron, 
sólo  para  penetrarse  de  las  causas  á  que  obedecí  , 
decadencia  primero,  después  la  desaparición  e 
esa  riqueza,  manifestación  brillante  de  núes  . 
y  senso  nacional;  tan  sólo  para  estudiar  e 
de  tornar  á  la  vida,  y  á  la  vida  moderna,  todo  eso 
dándole  á  la  ciencia  lo  que  á  la  ciencia  corresponda 
y  al  arte  lo  que  es  suyo;  tan  sólo  para  rec°g  . 
verídicos,  ciertos,  irrefutables,  de  los  resulta  P 
ticos  en  los  distintos  órdenes  de  ensenan 
se  dan  en  Escuelas  de  Artes  y  Oficios  de  Ejpany 
formarse  con  arreglo  á  ellos  un  criterio,  es 
que  dedique  un  ministro  años  y  anos ¡y  d  ^ 

desvelos  y  conocimientos  especiales  q  ^ 

á  ninguno  de  los  que  van  al  ex  convento 

nidad.  ¡os  de 

No  es  cosa  fácil  hinchar  un  perro,  y 


esta  talla  y  categoría. 


R.  Balsa  de  la  \ 
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EL  RECUERDO 

DEL  TIRANO 

I 

La  mesnada  de  Juan  León 
tenía  algo  del  huracán:  arro¬ 
llaba  cuanto  á  su  paso  se 
oponía. 

Era  el  caudillo  un  hombre 
ambicioso  y  cruel:  su  pecho 
era  más  duro  que  la  peña: 
su  cabeza  era  de  hierro.  Y  es 
claro:  las  cabezas  de  hierro 
no  sienten. 

Armado  de  todas  armas, 
caballero  en  tostado  alazán, 
el  cuerpo  encerrado  en  las 
duras  planchas  de  la  arma¬ 
dura  tinta  en  sangre  de  cien 
peleas,  al  frente  de  sus  par¬ 
ciales  -  un  puñado  de  aven¬ 
tureros,  buitres  humanos, 
ávidos  de  sangre  y  de  oro  - 
Juan  León  apareció  una  tar¬ 
de  á  la  entrada  del  valle:  un 
valle  de  la  montaña,  cubierta 
su  extensa  vega  de  maizales, 

cuajados  de  verdes  mazorcas.  El  cierzo  hacía  balan¬ 
cear  los  tallos,  arrancándoles  un  suave  y  prolongado 
quejido. 

El  sol  poniente  besaba  con  tibia  y  dorada  luz  las 
casucas  de  las  aldeas  y  arrancaba  luminosos  destellos 
á  los  campanarios  de  las  iglesias:  los  badajos  gol¬ 
peaban  melancólicamente  las  metálicas  paredes  de 
las  esquilas,  y  en  el  aire  resonaban  las  notas  del  Ag- 
nusdéi  y  el  chirrido  de  las  carretas  perezosamente 
arrastradas  por  los  bueyes.  Algunos  aldeanos  cruza¬ 
ban  los  senderos  de  la  vega,  al  hombro  el  dalle  y  en 
la  boca  una  canción  de  triste  cadencia,  como  lo  son 
todos  los  cantos  formados  por  la  musa  popular  de  la 
montaña. 

Al  pie  de  unos  nogales  hicieron  alto  aquellos  gue¬ 
rreros. 

Juan  León  dirigió  una  codiciosa  mirada  al  valle 
y  pensó  en  voz  alta: 

-¡Esta  tierra  ha  de  ser  nuestra! 

-Lo  será,  afirmó  con  fe  ciega  el  que  hacía  las 
veces  de  lugarteniente. 


Buena  presa,  cuadro  de  Juan  Baixas 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


II 


¡Lo  fué!.. 

La  tropa  de  Juan  León  se  apoderó  por  sorpresa 
del  valle. 

Donde  jamás  resonaron  otros  silbidos  que  los  de 
los  montañeses  llamando  á  sus  bueyes,  silbaron  las 
flechas. 

Ante  el  peligro,  reuniéronse  al  toque  de  soma¬ 
tén  de  los  concejos  todos  los  hombres  hábiles  de 
la  comarca.  Bajaron  al  valle,  en  pelotón,  armados 
de  hoces,  de  palas  y  picos,  con  hondas  y  guijarros. 
Sin  guía  ni  jefe,  sólo  en  el  pecho  de  cada  cual  la  ra¬ 
biosa  indignación  del  que  se  ve  desposeído  de  lo  que 
más  ama,  arrojáronse  bravamente  á  la  pelea  contra 
aquellos  guerreros  que  tenían  por  divisa:  «Luchar  y 
vencer.» 

El  combate  duró  poco:  se  hizo  cuerpo  á  cuerpo; 
riigían  los  unos,  blasfemaban  los  otros:  las  mujeres, 
en  lo  alto  de  los  montes,  lloraban:  los  viejos,  con  la 


cabeza  caída  al  pecho,  tem¬ 
blaban:  todo  era  espanto. 

Los  más  valientes  caye¬ 
ron  regando  con  su  sangre 
la  tierra  que  les  pertenecía, 
los  más  cobardes  se  entre¬ 
garon  sin  resistencia;  las  mu¬ 
jeres  y  los  ancianos,  dócil 
rebaño,  siguieron  al  triunfa¬ 
dor,  inconmovible  á  las  pla¬ 
ñideras  lamentaciones  de  los 
pusilánimes  vencidos. 

La  chusma  guerrera  en¬ 
tregóse  al  pillaje:  saqueó  los 
concejos,  violó  á  las  donce¬ 
llas,  martirizó  á  los  niños, 
incendió  las  casas:  de  tan 
grosera  crueldad  padeció 
siempre  el  ánimo  guerrero 
en  su  embriaguez  de  triunfo. 

III 

En  una  meseta  del  monte, 
desde  donde  se  dominaba 
todo  el  valle,  quiso  Juan 
León  perpetuar  su  hazaña 
de  latrocinio,  levantando  so¬ 
berbia  mansión  feudal. 

Arrancáronse  de  cuajo  los  árboles  seculares  de  la 
meseta  y  las  matas  de  florecidas  y  pensamientos  que 
la  tapizaban,  regia  alfombra  de  múltiples  colores,  y 
andando  el  tiempo,  elevóse,  tan  altivo  y  duro  como 
su  dueño,  un  hermoso  castillo  de  piedra,  y  en  donde 
antes  azotaba  el  aire  las  cimas  de  robles  centenarios, 
azotaba  ahora  las  cimeras  de  los  cascos  de  la  gente 
de  guardia  en  las  almenas  y  torreones. 

Harto  de  guerrear,  cansado  por  los  años,  como 
pantera  ahita  que  se  guarece  en  su  cubil,  así  Juan 
León  encerróse  en  su  fortaleza,  y  cual  ánima  en  pe¬ 
na  vagaba  de  un  lado  á  otro  de  aquel  amurallado  re¬ 
cinto. 

De  día  en  día  la  faz  de  Juan  León  iba  ensombre¬ 
ciéndose  más  y  más.  El  tedio  le  devoraba.  Las  ca¬ 
nosas  barbas  se  ensortijaban  desmañadamente;  el 
tronco,  antes  robusto,  se  encorvaba:  le  iban  faltando 
las  fuerzas,  casi  no  podía  ya  alzar  un  lanzón  el  que 
en  la  corte  gozó  fama  de  diestro  y  forzudo. 

Solo,  sin  afecciones  de  familia,  más  huraño,  más 
feroz  que  nunca,  Juan  León  miraba  á  su  derredor 


-  * 


' 


-'■a 


La  merienda,  cuadro  de  Juan  Pinos 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 
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con  medrosa  insistencia  como  si  en  el  aire  colum¬ 
brara  la  sombra  de  un  enemigo.  Hostil,  refunfuñando 
una  maldición,  dirigióse  á  la  azotea  del  castillo,  y  allí, 
apoyados  los  codos  en  la  rasante  de  una  barbacana, 
sumíase  en  muda  contemplación.  La  melancolía  del 
paisaje  aumentaba  la  negrura  de  su  tristeza.  En  los 
helados  días  de  invierno,  la  niebla  que  descendía  de 
las  montañas  le  hacía  estremecer  de  frío,  pero  se 
regocijaba  á  la  vista  de  aquellos  tules  blanquecinos 
que  todo  lo  envol¬ 
vían:  la  niebla  le  re¬ 
cordaba  su  edad  pa¬ 
sada,  la  nube  de  pol¬ 
vo  que  en  los  com¬ 
bates  ciega  hasta 
arrancar  lágrimas. 

Las  noches  de  tor¬ 
menta,  aquel  gran  de¬ 
crépito  estremecía¬ 
se  de  gozo,  y  aban¬ 
donando  los  ensam¬ 
blados  aposentos, 
íbase  á  la  torre,  y  allí 
extático,  con  los  bra¬ 
zos  cruzados  al  pecho 
y  la  mirada  fija,  veía 
abrirse  las  negruras 
del  horizonte,  arro¬ 
jando  á  la  tierra  en 
culebreante  vertigi¬ 
nosidad  lumínica  el 
rayo,  y  sin  que  los  re¬ 
lámpagos  que  ilumi¬ 
naban  con  deslum¬ 
bradora  y  rápida  fos¬ 
forescencia  la  atmós¬ 
fera,  le  hicieran  ce¬ 
rrar  los  párpados.  Ll 
tableteo  del  trueno, 
era  para  él  deliciosa 
algarabía  de  victoria 
guerrera.  Bien  po¬ 
dían  los  medrosos 
vasallos  arrebujarse 
con  las  ropas  de  la 
cama  para  no  escu¬ 
char  el  fragor  tem¬ 
pestuoso;  su  amo  y 
señor,  como  el  espíri¬ 
tu  del  mal,  permane¬ 
cía  de  pie  en  lo  más 
alto  del  castillo  - 
sombrío  vigía  del  va¬ 
lle,  -  con  los  brazos 
cruzados  al  pecho,  la 
vista  de  águila  son¬ 
dándola  inmensidad, 
mientras  que  el  vien¬ 
to  huracanado  sopla¬ 
ba  reciamente,  sil¬ 
bando  hórrido  por 
entre  el  bosque,  ha¬ 
ciendo  estrellar  unas 
contra  otras  las  cimas 
de  los  árboles  brutal¬ 
mente  sacudidas,  ba¬ 
tiendo  con  furia  las 
paredes  del  castillo  y 
azotando  de  continuo 
los  canosos  mecho¬ 
nes  de  la  cabellera 
del  castellano  y  los 
enmarañados  hilos 
de  su  luenga  barba. 

Mientras,  la  lluvia 
torrencial  caía  sobre 
el  valle  y  empapaba 
la  negra  túnica  de 
Juan  León. 

El  tiempo  desli¬ 
zábase  monótono  en 

el  interior  del  castillo.  La  gente  de  armas  ejercitába¬ 
se  en  sus  interminables  ocios  en  la  caza:  los  más  jó¬ 
venes  abandonaban  ésta  por  el  amor:  un  amor  sal¬ 
vaje,  que  no  respetaba  nada  y  era  conquistado  por  la 
fuerza,  amparado  por  el  señor  feudal,  propicio  siem¬ 
pre  á  perdonar  los  crímenes  que  pudieran  cometer 
sus  pecheros:  los  más  viejos  jugaban  á  los  dados,  y 
muchas  veces  el  puñal  intercedió  en  favor  de  alguna 
jugada  malamente  hecha  al  agitar  el  cubilete. 


El  hastío  determinó  en  Juan  León  una  ansia  ho¬ 
rrible:  tiranizó  á  sus  vasallos  hasta  el  punto  de  que 
todos,  cuando  veían  cruzar  á  su  señor  por  el  valle, 


temblaban  de  espanto,  barbotando  contra  él  una  mal¬ 
dición. 

En  pasados  tiempos  gozó  la  comarca  de  una  paz 
octaviana:  ahora  veíase  agitada,  convulsa,  como  víc¬ 
tima  aherrojada  sobre  la  cual  pendiera  un  hacha 
pronta  á  herir.  Impuestos  onerosos,  vejaciones  crue¬ 
les,  tremendos  castigos:  no  había  mujer  segura  de  su 
honra  ni  hombre  libre:  muchos  días  amanecieron 
colgados  de  las  almenas  algunos  pobres  diablos  que 


gar  de  ser  amo  de  miserables  aldeas  lo  hubiera  sido 
de  Roma,  seguramente  que  plagiaría  al  hijo  de  Agri- 
pina  volviendo  á  incendiar  la  ciudad  santa. 


Mme.  Severine,  retrato  de  Amelia  Beaury-Saurel 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  1894) 


110  cometieron  otro  delito  que  el  de  cruzar  alguna 
tierra,  propiedad  del  señorío. 

Así  transcurrieron  los  años. 

Juan  León  extremaba  infernalmente  con  los  po¬ 
bres  vasallos  sus  instintos  de  hiena:  el  terror  atajaba 
en  todos  los  labios  la  censura  y  paralizaba  los  medios 
de  defensa.  Era  el  lobo  hambriento  que  exterminaba 
á  su  sabor  en  el  aprisco  á  un  rebaño  de  borregos. 

Juan  León,  al  presentir  cercana  la  muerte,  tuvo 
un  extraordinario  prurito:  quiso  antes  de  abandonar 
el  mundo,  dejar  en  él  un  recuerdo  que  perpetuase  su 
memoria,  y  á  este  fin  dedicó  sus  postreras  energías; 
dióse  á  discurrir  de  qué  forma  legaría  su  nombre,  y 
después  de  mucho  pensarlo  advirtió  que  Nerón  lo 
legó  por  sus  horripilantes  fechorías...  ¡Ah!  Si  él  en  lu¬ 


De  todos  los  ámbitos  del  valle  subía  al  cielo  en 
son  de  súplica  un  gran  clamoreo.  Los  horrores  del 
tirano  habían  llegado  al  summum  de  crueldad. 

«El  diablo  se  había  personificado  en  Juan  León.» 
Esto  es  lo  que  murmuraban  con  la  boca  pegada 
al  oído  los  infortuna- 
nados  montañeses. 


Juan  León  se 
acostó  en  su  esplén¬ 
dido  lecho  para  no 
levantarse  más. 

El  tirano  estaba 
herido  de  muerte. 

Un  abad.viejecito, 
con  cara  de  cera,  ru¬ 
gosa,  auxiliaba  espi¬ 
ritualmente  al  señor 
feudal  en  su  agonía. 

-Di,  padre,  pre¬ 
guntó  el  enfermo  fi¬ 
jando  en  el  monje  sus 
ojos  casi  vidriados, 
¿crees  tú  que  des¬ 
pués  de  muerto  se 
acordarán  de  mí?.. 

-  Sí,  por  el  daño 
que  has  cometido. 

Una  sonrisa  de  sa¬ 
tisfacción  se  dibujó 
en  la  descarnada  fiso¬ 
nomía  del  castellano. 

-  Es  decir,  que  lo 
que  tú  llamas  mis 
maldades  harán  para 
siempre  famoso  mi 
nombre?.. 

-¿Para  siempre? 
¡No!..  El  recuerdo 
del  mal  pasa.  Sólo  el 
del  bien  es  perdura¬ 
ble. 

-  ¡Bah!,  replicó 
d  e  s  p  r  e  c  iativamente 
Juan  León.  Eres  un 
pobre  hombre,  padre. 

-  Respétame  en  tu 
hora  postrera  y  atien¬ 
de  hijo,  indicó  con 
mansa  y  dulce  voz  el 
padre.  Á  los  que  en 
el  mundo  hicieron 
mucho  bien  se  los 
recuerda  siempre  y 
pasa  su  nombre  de 
generación  en  gene¬ 
ración...  El  árbol  sa¬ 
no  que  presta  al  ca¬ 
minante  su  sombra, 
es  recordado  por  éste 
con  agradecimiento. 
El  árbol  podrido,  á 
quien  los  gusanos  co¬ 
rroen  el  tronco,  aleja 
al  viandante. 

Hizo  una  pausa 
corta  y  prosiguió: 

-  Tu  soberbia,  tus 
crímenes  rodearán  tu 
nombre  de  sangrien¬ 
ta  aureola  que  se  ex¬ 
tinguirá  pronto...  Si 
alguien  te  recuerda, 
será  con  la  misma  re- 

el  caminante  al  árbol  desprovisto  de 


pugnancia  que 
ramaje,  cuajado  de  gusanos.  > 

Más  duran  las  ñores  del  campo, 
nombre  de  los  principes  de  la  tierra.  Esto '  9  ^ 

convertidos  para  siempre  en  polvo;  aquélla  ,  P 
contrario,  todos  los  años  se  renuevan  y  todos  los 
lucen  sus  galas  y  perfuman  el  ambiente... 

VI 

Cientos  de  años  han  transcurrido.  .  de 

El  castillo  feudal  ha  desaparecido  y  el  nomb 
Juan  León  nadie  lo  recuerda,  ni  nadie,  en  , 
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En  cambio,  en  la  meseta  cuajada  de  árboles,  de 
florecidas  y  pensamientos,  destruidos  para  levantar  el 
soberbio  castillo  del  tirano,  brotan  hoy  día  nuevos 
árboles,  nuevas  florecidas  y  nuevos  pensamientos  de 
variados  matices  que  suavemente  se  balancean  al  ser 
azotados  por  las  brisas  primaverales... 

Alejandro  Larrubiera 


LOS  SOLDADOS  DE  LA  INDEPENDENCIA 

ÁLVAREZ  DE  CASTRO 

Todo  lo  contrario  que  el  cura  Merino  era  D.  Ma¬ 
riano  Alvarez  de  Castro.  Aquél,  inspirado  por  el  odio 
y  el  deseo  de  vengar  un  ultraje,  representa  en  la  epo¬ 
peya  nacional  el  elemento  popular,  desordenado, 
ardiente,  incorrecto,  siguiendo  los  impulsos  del  ins¬ 
tinto,  convirtiendo  la  guerra  en  una  especie  de  cace¬ 
ría  en  grande  escala,  no  atacando  más  que  sobre  se¬ 
guro,  huyendo  siempre  que  no  le  alentaba  la  seguri¬ 
dad  del  triunfo:  éste,  severo,  frío,  impasible,  estoico, 
obedeciendo  los  estímulos  del  patriotismo,  pero  con¬ 
siderándolo  como  un  deber,  no  como  una  pasión, 
carácter  inflexible,  hombre  de  hierro,  que  reputa  im¬ 
posible  la  victoria,  pero  va  á  la  lucha  porque  la  patria 
lo  reclama  y  el  honor  militar  lo  exige. 

La  ordenanza  hecha  hombre,  eso  era  D.  Mariano 
Alvarez  de  Castro,  que  supo  inmortalizar  su  nombre 
con  la  defensa  de  Gerona,  quedando  para  siempre 
como  ejemplo  y  modelo  de  defensores  de  plazas. 

El  general  Gómez  Arteche,  que  no  prodiga  la  li¬ 
sonja,  ni  es  dado  á  la  hipérbole,  en  su  libro  intitula¬ 
do  Guerra  de  la  Independencia ,  obra  en  que  por  cier¬ 
to  el  mérito  es  muy  superior  al  éxito,  después  de 
comparar  la  catástrofe  de  Gerona  con  la  de  Numan- 
cia,  escribe:  «Presentará  la  Historia  ejemplos  de  si¬ 
tios  más  largos  que  el  de  Gerona  de  1809,  de  peri¬ 
pecias  más  variadas,  de  resultados  más  indecisos, 
pero  nunca  de  una  resistencia  tan  igual  ni  tan  activa. 
Y  si,  al  celebrarse  la  de  otras  plazas  de  guerra  de 
muy  superiores  condiciones  defensivas,  ha  llegado  á 
compararse  la  acción  de  sus  gobernadores  con  la  de 
D.  Mariano  Alvarez  de  Castro,  la  opinión  y  la  cien¬ 
cia  se  han  escandalizado,  y  una  carcajada  inmensa, 
aturdidora,  ha  sido  la  respuesta  á  los  ignorantes  ó 
aduladores  que  la  provocaron.» 


Había  nacido  en  Osma  en  1749.  Tenía,  pues,  60 
años  cuando  realizó  la  hazaña  que  había  de  hacer 
perdurable  su  nombre  con  el  de  la  ciudad  gloriosa. 
La  roja  cruz  de  Santiago  que  ostentaba  en  el  pecho 
demuestra  la  nobleza  de  su  cuna.  Ingresó  muy  joven 
en  el  ejército  sirviendo  en  el  arma  de  infantería,  dis¬ 
tinguiéndose  en  la  guerra  del  Rosellón,  y  cuando  los 
franceses  entraron  como  amigos  en  Barcelona,  que 
les  abrió  confiadamente  sus  puertas,  llevaba  en  la 
bocamanga  el  entorchado  de  brigadier  y  era  gober¬ 
nador  del  castillo  de  Monjuich. 

Conocida  es  la  traición  del  general  Duhesme  para 
apoderarse  de  los  fuertes.  Con  pretexto  de  revistar 
algunos  batallones  en  la  explanada  de  la  ciudadela, 
el  general  Lechi  se  metió  en  el  puente  levadizo, 
seguido  de  las  primeras  compañías  del  batallón  de 
vélites,  las  cuales  arrollaron  al  centinela,  y  sin  dar 
tiempo  á  la  guardia,  compuesta  de  veinte  soldados 
españoles,  para  tomar  las  armas,  penetraron  en  la 
fortaleza. 

En  Monjuich  pretendieron  hacer  lo  mismo.  Pero 
Alvarez,  al  ver  aproximarse  al  general  Milossevitz  con 
numerosas  fuerzas,  mandó  cerrar  las  puertas  y  puso 
en  actitud  defensiva  su  escasa  guarnición.  Intimóle 
el  francés  para  que  le  permitiese  la  entrada,  negán¬ 
dose  él  rotundamente,  mientras  no  recibiese  orden 
formal  y  categórica.  Acudió  entonces  Duhesme  ame¬ 
nazando  con  atacar  á  viva  fuerza;  pero  viendo  inque¬ 
brantable  al  gobernador,  apeló  al  general  Ezpeleta, 
capitán  general  del  Principado,  el  cual,  según  dice  en 
su  parte,  le  hizo  dueño  del  fuerte  «para  evitar  la  con¬ 
moción  popular  y  por  no  tener  el  castillo  provisiones 
de  boca  ni  de  guerra.» 

Comenzada  poco  después  la  guerra,  hizo  una  luci¬ 
da  campaña  en  el  Ter  y  el  Fluvia,  y  ascendido  á  ma¬ 
riscal  de  campo,  obtuvo  el  gobierno  de  Gerona. 


No  pretendemos  hacer  historia,  sino  pintar  carac¬ 
teres,  escribiendo  semblanzas  de  aquellos  varones 
ilustres,  que  tan  alto  pusieron  el  nombre  español  en 
los  comienzos  de  este  siglo. 

Alvarez  de  Castro  era  uno  de  los  restos  de  aquel 
ejército  que  ganó  gloria  inmortal  en  el  Rosellón  á  las 


órdenes  del  general  Ricardos,  á  quien  no  faltó  más 
que  la  fortuna  para  figurar  al  lado  de  los  primeros 
capitanes  del  mundo,  y  en  el  Norte,  regido  por  el 
marqués  de  la  Romana,  supo  llevar  á  cabo  una  ha¬ 
zaña  que  parece  increíble,  reembarcándose  y  viniendo 
á  pelear  por  la  patria,  precisamente  cuando  se  le  exi¬ 
gía  juramento  de  fidelidad  al  intruso  José  I. 

Ceremoniosos,  caballerescos,  cultos  en  su  trato, 
finos  en  sus  modales,  aquellos  militares  podían  com¬ 
petir  dignamente  con  los  nobles  franceses  que  en 
Fontenay,  antes  de  cruzar  las  armas  con  los  ingleses, 
les  saludaban  cortésmente  sombrero  en  mano,  invi¬ 
tándoles  á  dar  el  primer  golpe. 

El  general  Córdova  refiere  en  sus  memorias  ínti¬ 
mas  haber  oído  de  labios  de  Castaños  que  en  aquel 
ejército  se  guardaban  con  tal  escrupulosidad  las  pre¬ 
eminencias  de  las  jerarquías,  que  ni  en  los  actos  más 
familiares  se  dejaba  de  dar  á  cada  uno  el  tratamiento 
que  le  correspondía. 

A  este  propósito,  cuenta  que  jugando  una  noche  al 
monte  tallaba  un  teniente  general,  y  un  brigadier  le 
decía: 

-  Excmo.  Sr.,  V.  E.  me  permitirá  que  tenga  el  ho¬ 
nor  de  observarle  que  he  ganado  tres  onzas  en  la  sota 
del  gallo. 

-  Sr.  brigadier,  contestaba  el  general  con  la  mayor 
cortesía,  me  parece  que  la  puesta  de  V.  S.  la  verá  sa¬ 
tisfecha  de  aquel  lado  de  la  mesa,  cerca  del  capitán 
de  Guardias  españolas,  coronel  conde  de... 

Aquellos  eran  los  tiempos  en  que  los  regimientos 
para  entrar  en  batalla  vestían  el  uniforme  de  gala. 

Alvarez  se  había  educado  en  esta  escuela  y  no  lo 
desmintió  nunca.  Ni  en  los  días  más  angustiosos  del 
sitio  de  Gerona  dejó  de  recibir  corte,  en  las  festivi¬ 
dades  en  que  cumplía  hacerlo.  Sólo  introdujo  la  no¬ 
vedad  de  que  las  salvas  se  hicieran  con  bala. 

* 

La  personalidad  de  D.  Mariano  Alvarez  de  Castro 
se  resume  y  compendia  en  la  defensa  de  Gerona. 

Y  la  defensa  de  Gerona,  así  como  el  carácter  de  su 
glorioso  gobernador,  se  retratan  en  este  bando  que 
publicó  al  comenzar  el  sitio,  y  reprodujo  dos  ó  tres 
veces,  á  medida  que  apuraban  las  circunstancias: 

«En  nombre  del  Rey,  el  Sr.  D.  Fernando  VII,  im¬ 
pongo  pena  de  la  vida,  ejecutada  inmediatamente,  á 
cualquiera  persona,  sea  de  la  clase,  grado  ó  condición 
que  fuere,  que  tuviera  la  vileza  de  proferir  la  voz  de 
rendición  ó  capitulación.» 

Cuando  un  hombre  de  las  condiciones  de  Alvarez 
dicta  una  disposición  semejante  está  dicho  todo.  La 
población  civil  y  militar  de  una  plaza  sitiada  sabe  á 
qué  atenerse,  y  no  puede  tener  más  esperanza  que 
rechazar  al  enemigo,  cosa  poco  menos  que  imposible 
si  no  acude  un  ejército  de  socorro,  ó  perecer  entre 
las  ruinas  de  sus  fuertes. 

Hay  que  decir  en  honor  de  los  gerundenses  y  de 
los  heroicos  soldados  que  formaban  la  guarnición, 
que  no  tuvo  necesidad  de  aplicar  la  terrible  pena  de 
su  famoso  bando;  pero  nadie  podía  dudar  de  que  en 
caso  de  necesidad  la  hubiese  aplicado.  El  día  5  de 
mayo  de  1809  comenzó  el  memorable  sitio,  presen¬ 
tándose  delante  de  la  plaza  el  general  Reille,á  quien 
pocos  días  después  reemplazó  en  el  mando  Verdier. 
A  pesar  de  que  los  franceses  habían  experimentado 
ya  en  los  sitios  anteriores  verdaderos  descalabros, 
atendiendo  únicamente  á  las  condiciones  defensivas 
de  la  ciudad  de  San  Narciso,  la  consideraban  una 
bicoca,  y  una  bicoca  era  efectivamente  desde  el  punto 
de  vista  técnico.  Pero  en  aquella  bicoca  había  un 
hombre  que,  hecho  desde  el  primer  momento  el  sa¬ 
crificio  de  su  vida,  estaba  resuelto  á  inscribir  su  nom¬ 
bre  en  la  tabla  de  la  Historia,  donde  están  inscritos 
los  de  los  héroes  más  famosos  de  la  antigüedad,  y 
por  eso  los  ejércitos  que  por  de  pronto  desdeñaron 
poner  un  sitio  en  regla,  hubieron  al  fin  de  formali¬ 
zarlo,  atacando  una  por  una  las  menguadas  fortifica¬ 
ciones  y  abriendo  brechas  en  las  débiles  murallas  y 
dando  asaltos  que  fueron  siempre  rechazados  y  re¬ 
nunciando  por  fin  á  entrar  á  viva  fuerza  en  aquel 
montón  de  escombros,  convirtiendo  el  sitio  en  blo¬ 
queo  para  dominar  por  el  hambre  á  los  que  era  impo¬ 
sible  vencer  por  el  hierro  y  el  fuego. 

Empresa  de  cuatro  días  creyó  Saint-Cyr,  cuando 
acudió  en  persona  á  tomar  parte  en  el  sitio,  que  era 
la  toma  de  Gerona,  diciendo  al  salir  de  Barcelona, 
parodiando  á  Julio  César:  «El  24  llego,  el  25  la  ata¬ 
co,  la  tomo  el  26  y  el  27  la  arraso.»  Más  de  siete 
meses,  desde  el  5  de  mayo  hasta  el  1 2  de  diciembre, 
necesitó  para  ser  dueño  de  unas  ruinas  humeantes 
que  recordaban  las  de  Numancia  y  Sagunto,  por 
donde  discurría  demacrado  y  moribundo  un  pueblo 
de  espectros. 


En  cuanto  al  general  Alvarez,  mostróse  siempre  el 
mismo. 

Ya  estaban  medio  destruidas  las  fortificaciones 
cuando  recibe  un  parlamentario  portador  de  propo¬ 
siciones  para  capitular.  Hácele  conducir  á  una  de 
las  baterías,  y  al  mismo  tiempo  que  le  quita  el  pa¬ 
ñuelo  que,  según  costumbre,  cubre  sus  ojos,  manda 
romper  el  fuego  á  las  piezas  que  no  estaban  desmon¬ 
tadas,  diciendo  al  emisario: 

-El  cañón  lleva  ya  mi  respuesta  á  vuestro  ge¬ 
neral. 

Pregúntale  un  jefe,  á  quien  confía  una  comisión  de 
gran  importancia,  adónde  se  ha  de  retirar  en  caso 
de  revés,  y  le  contesta  lacónicamente: 

-  Al  cementerio. 

Cuando  el  tifus  diezmaba  á  militares  y  paisanos  y 
el  hambre  se  cebaba  en  todos,  hasta  el  extremo  de 
que  un  ratón  costaba  5  reales  de  vellón,  un  gato  30 
y  una  libra  de  chocolate  64,  celébrase  una  junta  en 
que  el  intendente  expone  la  penuria  de  la  plaza,  Al¬ 
varez  le  interrumpe: 

-  Aún  hay  víveres.  Nos  lo  comeremos  á  usted  y  á 
todos  los  cobardes. 


Por  fin  la  naturaleza  fué  más  débil  que  el  espíritu 
de  aquel  hombre  de  hierro.  Un  violento  ataque  de 
fiebre  tifoidea  le  postró  en  el  lecho,  y  como  dice  el 
conde  de  Toreno:  «Postrado  Alvarez,  postróse  Ge¬ 
rona.» 

'  El  brigadier  Fournas,  que  le  reemplazó  en  el  man¬ 
do,  tuvo  que  firmar  la  capitulación,  y  Alvarez,  como 
toda  la  guarnición,  vióse  prisionero  de  guerra,  cosa 
de  que  en  los  primeros  momentos  no  se  daría  cuen¬ 
ta,  suponiéndola  sin  duda  efecto  del  delirio  ocasio¬ 
nado  por  la  fiebre. 

* 

*  * 

Conducido  á  Francia,  restablecióse  de  su  dolencia 
y  entonces  se  le  encerró  en  el  castillo  de  Figueras, 
donde  fué  asesinado  en  una  cuadra. 

Los  franceses  que  no  habían  sabido  vencer  al  hé¬ 
roe,  tampoco  supieron  respetarle.  No  fueron  vence¬ 
dores  y  se  hicieron  verdugos. 

Eduardo  Zamora  y  Caballero 


LA  PALOMA  MENSAJERA 

Hubiese  preferido  ir  solo;  pero,  en  fin,  casi  era  lo 
mismo  llevar  por  compañero  de  viaje  á  un  caballero 
alto  y  seco,  de  quien  el  gorrito  escocés  y  el plaid  di- 
jéronme  la  nacionalidad  inglesa  con  tanta  seguridad 
como  sus  patillas  rubias  y  el  monóculo  engarzado  en 
oro  que  sostenía  delante  del  ojo  izquierdo.  Decidíme, 
pues,  abrí  la  portezuela,  le  saludé,  me  contestó  incli¬ 
nando  correctamente  la  cabeza,  y  en  seguida  trasla¬ 
dé  á  las  perchas  mi  maleta  y  la  jaula  de  las  dos  palo¬ 
mas  que  traía  de  Sevilla  por  encargo  de  uno  de  esos 
amigos  que  siempre  tienen  algo  que  encargar. 

El  tren  se  puso  en  marcha.  Saqué  un  libro,  el 
Don  Juan ,  de  Byron,  cuyo  retrato  ostentaba  la  cu¬ 
bierta,  y  apenas  había  empezado  la  lectura,  cuando 
precisamente  al  cruzar  nuestro  coche  sobre  las  plata¬ 
formas,  el  estampido  de  un  pistoletazo  me  hizo  brin¬ 
car  en  el  asiento:  la  jaula  cayó  á  mis  pies;  una  palo¬ 
ma  yacía  muerta,  bañada  en  sangre. 

El  inglés,  con  el  arma  que  acababa  de  disparar  en 
una  mano  y  con  el  gorro  en  la  otra,  se  me  acercó 
diciendo  en  español  muy  aceptable: 

-  Caballero,  perdone  usted;  he  muerto  á  esa  palo¬ 
ma,  y  estoy  pronto  á  indemnizarle. 

Aturdido  por  el  suceso,  y  medio  asfixiado  por  el 
humo,  permanecí  buen  trecho  sin  responder.  Luego 
me  levanté  dispuesto  á  tirar  al  inglés  por  la  venta¬ 
nilla... 

-  Ahí  tiene  usted,  caballero,  continuó  él  tratando 
de  ponerme  entre  las  manos  un  portamonedas  re¬ 
pleto  de  oro;  dispénseme;  ha  sido  un  capricho,  una 
obcecación... 

-Pero  ¿qué  diablos  hacían  mis  palomas?,  pro¬ 
rrumpí  yo  al  cabo  lleno  de  ira.  Eso  es  una  atroci¬ 
dad,  señor  mío;  una  atrocidad  de  que  usted  se  servirá 
darme  explicaciones. 

Sin  duda  el  inglés  no  deseaba  otra  cosa,  porque 
guardando  la  diminuta  pistola  y  encasquetándose  el 
gorro,  sacó  una  tarjeta  y  me  la  entregó  diciendo: 

-Una  de  sus  palomas,  ésta,  la  de  la  garganta  ne¬ 
gra,  me  ha  recordado  á  otra  igual  de  quien  es  entera 
la  culpa  de  mis  penas.  La  miré,  y  me  volví  loco,  no 
sé  qué  he  sentido,  pero  tuve  verdadera  precisión  e 
matarla.  Dispénseme  usted,  caballero;  en  cambio  e 
ofrezco  cuanto  valgo;  y  puesto  que,  con  lo  dicho  solo, 
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Regresando  de  la  fuente,  cuadro  de  Andrés  Solá  y  Vidal ' 

(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  1894) 

no  queda  bien  disculpada  mi  extraña  conducta,  per¬ 
mítame  que  le  cuente  una  breve  historia,  que  puede 
darle  alguna  razón  para  excusarme,  al  propio  tiempo 
que  la  prueba  de  mi  empeño  por  ser  amigo  de  usted, 
pagándole  del  único  modo  posible. 

William  Brassey  leí  maquinalmente  en  la  cartu¬ 
lina,  vacilando  entre  arrojarla  al  rostro  de  su  dueño 
ó  hacerla  pedazos;  mas,  siempre  serio  y  amable  el 
inglés,  tomó  asiento  ofreciéndome  un  cigarro.  Con 
tales  extravagancias  desorientado,  concluí  por  sen¬ 
tarme  junto  á  Mr.  Brassey,  y  acepté  entonces  el 
cigarro  de  modo  tan  pasivo  como  poco  antes  había 
tomado  la  tarjeta. 

El  ruido  del  tren,  afortunadamente,  debió  de  im¬ 
pedir  que  el  disparo  fuese  oído,  y  nadie  acudió  por 
lo  mismo  á  molestar  á  mi  compañero;  el  cual  dió 
comienzo  á  la  prometida  historia  en  la  forma  que 
sigue: 

«Allá  en  mi  juventud,  cuando  la  primera  vez  dejé 
á  Inglaterra  para  ir  á  Italia  (y  perdone,  pues  veo  ese 
libro,  que  empiece  así)  -  y  señaló  el  Don  Juan,  — 
confieso  que  este  país,  de  costumbres  completamente 
opuestas  á  las  del  mío,  me  causó  impresión  desagra¬ 
dable.  A  Roma  llegaba  yo  desde  una  insignificante  y 
aburrida  ciudad  irlandesa;  esto  es,  con  el  sentimiento 
por  nacer;  á  Roma  llegaba  desde  otra  Roma  que  un 
maestro  y  los  libros  me  mostraron;  es  decir,  con  el 
clasicismo  por  juicio;  pero  el  corazón  despertó  bien 
pronto  ante  la  belleza  de  las  estatuas  vivas  de  Italia. 
Lord  Byron,  el  portentoso  genio  de  la  ironía,  me 
hizo  caer  en  ella  tan  luego  como  un  amor  mal  bus¬ 
cado  y  peor  sentido  me  lanzó  en  pos  de  otros  amo¬ 
res,  ya  sin  más  norte  que  la  sensualidad  y  el  escep¬ 
ticismo. 

»Estuve  en  Italia  cinco  años,  y  de  Italia  me  llevé 
una  falsa  idea  del  amor.  La  fatal  experiencia  adqui¬ 
rida  me  dió  una  pauta  para  juzgar,  sin  excepciones, 
á  la  mujer,  y  salvo  triviales  diferencias  de  carácter  y 
educación,  todas  me  parecieron  iguales;  por  lo  que 
detesté  la  insulsa  gravedad  de  las  inglesas,  aneján¬ 
doseme  antes  que  virtud  hipocresía,  y  me  aficioné  de 
rechazo  al  tipo  expansivo  y  alegre,  que  luego  torné  á 
encontrar  en  Francia  y  en  España. 

¡¡►Transcurrieron  diez  años;  y  cuando  la  agitación  de 
una  vida,  aunque  no  escandalosa,  aventurera,  iba 
venciéndome  y  condenándome  al  fastidió  (y  és  de 
advertir  que  hasta  en  pleno  Londres,  donde  yo  des¬ 
empeñaba  la  jefatura  de  policía,  continuaban  las  mu¬ 
jeres  pareciéndome  tan  escasas  de  virtud  como  en 
Italia),  hube  de  salir  un  verano  á  Suiza,  y  el  destino 
me  puso  delante  á  Vera  Galuzoski,  una  jovencita 
rusai  rubia  y  como  una  perla  de  linda. 


»La  conocí  en  una  excursión  por  el  Monte-Blanco, 
y  aquella  noche,  al  sentarme  á  la  mesa  del  hotel,  vi 
con  inmensa  alegría  á  la  preciosa  miniatura  -  porque 
era  pequeña,  monísima,  que  dijera  un  andaluz  - 
frente  á  mí,  junto  á  un  caballero  á  quien  tomé  por  su 
padre  y  supe  después  que  era  su  tío. 

»Uoa  mañana,  habiéndome  levantado  al  amanecer 
para  contemplar  el  espléndido  cuadro  de  la  salida  del 
sol  tras  los  aéreos  picachos  de  los  Alpes,  hizo  la  ca¬ 
sualidad  que  la  joven  rusa  con  su  tío  y  yo  nos  en¬ 
contrásemos;  y  como  nos  dirigíamos  al  mismo  punto, 
caminamos  unidos.  Principiamos  á  ascender;  la  nieve, 
derretida  en  algunos  sitios,  nos  obligaba  á  avanzar 
con  precaución.  A  la  mitad  de  nuestro  paseo,  el  al¬ 
penstock  de  mi  encantadora  amiga,  introducido  en 
una  profunda  grieta  del  hielo,  se  rompió  en  dos  pe¬ 
dazos. 

»Vera  quedaba  sin  apoyo,  y  había  peligro  en  mover 
un  solo  pie  sin  tantear  el  suelo;  no  obstante,  lejos  de 
afligirse  por  esto,  lanzó  una  breve  carcajada,  y  con  el 
candor  é  ingenuidad  de  sus  diez  y  siete  años,  me  to¬ 
mó  del  brazo,  rogándome  que  fuera  su  guía.  Así  na¬ 
ció  entre  ambos  una  dulcísima  intimidad,  que  había 
de  aumentarse  en  lo  sucesivo. 

»En  efecto,  mientras  la  simpatía  hacia  mí  iba  cre¬ 
ciendo  en  Vera,  despojábase  poco  á  poco  de  sus  vio¬ 
lencias  la  pasión  que  me  inspiró  bruscamente,  hasta 
quedar  convertida  en  amor  tranquilo,  verdadero;  amor 
que  me  forzaba  á  respetar  á  una  chiquilla,  fomentado 
por  su  alma  virgen  y  seductoramente  sostenido  por 
su  belleza  y  su  ingenio.  Unía  Vera  á  un  sentimiento 
exquisito  del  arte,  espíritu  alegre  y  talento  clarísimo. 
Hablaba  el  francés,  lengua  en  que  nos  entendíamos, 
y  solía  recitarme  versos,  que  por  tomar  de  su  boca  la 
dulzura  y  de  su  gracia  infantil  lo  picaresco,  se  me 
figuraban  siempre  delicados  epigramas.  En  suma, 


Rosalía,  cuadro  de  Juan  Brull 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


guapa,  virtuosa  y  alegre,  Vera  simbolizaba  la  mujer 
agradable,  y  tanto  me  lo  pareció,  que  dos  meses  des¬ 
pués  pedí  al  tío  la  mano  de  Ve¬ 
ra,  y  me  casé,  loco  de  orgullo  y 
tan  sorprendido  de  haberla  en¬ 
contrado,  como  pudiera  estarlo 
un  zoólogo  maniático  que  de¬ 
biese  al  azar  el  hallazgo  del 
ejemplar  único  de  especie  ani¬ 
mal  antediluviana. 

»Una  vez  efectuada  la  boda, 
el  tío  de  Vera  se  partió  á  su  país, 
dejándonos  entre  las  rosadas 
nubes  de  una  dicha  comparable 
á  un  sueño. 

^Abandonamos  al  fin  la  Sui¬ 
za,  y  volví  en  seguida  á  Londres 
con  mi  adorada  mujer;  el  bru¬ 
moso  cielo  del  Támesis  me  pa¬ 
recía  más  bello. 

>>Vera  continuaba  siempre 
niña,  siempre  ingenua  y  sencilla, 
cautivándome  siempre  y  hacién¬ 
dome  su  deudor  de  mi  vida, 
pues  me  parecía  haberla  empe¬ 
zado  de  nuevo,  ó  mejor,  no  ha¬ 
berla  empezado  hasta  entonces... 


Incluso  los  más  intransigentes  de  mi  familia  en 
punto  á  linajudas  preocupaciones,  los  que  recibieron 
fríamente  sorprendidos  mi  enlace  con  la  sobrina  de 
un  obscuro  traficante  de  Varsovia,  sin  barras  ni  róe¬ 
les,  acabaron  por  perdonar  la  humilde  cuna  de  Vera 
en  tributo  á  su  distinción,  su  talento  y  su  bondad 
insólitos...» 

(Al  llegar  aquí,  Mr.  Brassey,  conmovido,  guardó 
silencio.  Curioso  yo  por  saber  qué  relación  pudiera 
todo  aquello  tener  con  mis  palomas,  no  dije  una  pa¬ 
labra.  ) 

«Hago  á  usted  gracia,  amigo  mío  -  continuó,  do¬ 
minándose  en  seguida,  —  de  toda  la  narración  de  mis 
perdidas  alegrías;  ni  importan  al  caso,  ni  impune¬ 
mente  me  es  dado  recordarlas  en  el  infortunio.  Voy, 
pues,  á  concluir. 

»Vera  y  yo  solíamos  pasar  algunas  temporadas  en 
mi  castillo  de  Rochester.  Cuatro  años  habían  volado, 
y  aún  la  más  leve  sombra  de  pena  no  empañaba  el 
cristal  purísimo  de  nuestra  existencia.  Como  siem¬ 
pre,  en  la  época  oportuna  pedí  licencia  para  aban¬ 
donar  mi  cargo,  y  nos  trasladamos  al  campo.  Vera 
paseaba  conmigo,  cantaba,  leía,  y  alguna  que  otra 
vez  me  acompañaba  á  caza.  Paso  entre  mis  amigos 
por  diestro  tirador,  y  á  fin  de  perfeccionarme  dedi¬ 
caba  grandes  ratos  al  tiro  de  bala,  con  el  cual  objeto 
me  instalaba  junto  á  un  lago,  donde  á  discreción  po¬ 
día  derribar  sinnúmero  de  ánades  y  patos. 

»Una  tarde,  tras  de  disparar  con  fortuna  á  grandí¬ 
sima  distancia  sobre  algunas  aves,  en  lo  alto  del  cielo 
vi  un  punto  blanco,  imperceptible  casi,  y  traté  de 
apurar  la  prueba  de  mi  habilidad  y  de  la  precisión 
de  mi  rifle.  Apunté  cuidadosamente.  Hice  fuego. 
Poco  después,  con  la  violencia  de  una  piedra,  cayó 
á  tres  pasos  de  mí  una  paloma  agujereada  por  el 
balazo. 

»¡Era  una  paloma  mensajera!  Tenía  sujeta  al  cue¬ 
llo  una  bolsita  de  tela  negra;  se  la  arranqué,  la  des¬ 
hice  y... 

»Tome  usted,  caballero  -  prosiguió  el  inglés, 
abriendo  una  cartera  y  entregándome  una  fotografía 
del  tamaño  de  un  medallón;  -  es  el  retrato  de  mi  mu¬ 
jer:  una  de  las  dos  cosas  que  dentro  de  la  bolsita 
negra  conducía  la  paloma.» 

(Le  contemplé  lleno  de  asombro.  Según  lo  dicho 
por  Mr.  Brassey,  aquel  retrato  representaba  una  es¬ 
piritual  jovencilla  de  celestes  ojos  y  dulcísima  ex¬ 
presión.) 

«La  otra  -  añadió  con  voz  intensamente  emocio¬ 
nada  -  este  papel,  escrito  en  ruso,  que  dice  así:  «Urge 
que  os  comuniquéis  con  Vera  Galuzoski.  Tened  en 
ella  confianza  absoluta.  Vera,  cuyo  retrato  enviamos, 
mató  en  1879  de  una  puñalada  al  general  Koln,  en 
servicio  de  la  causa:  se  necesitan  detalles  del  hecho. 
Casada  con  el  jefe  de  policía  de  Londres,  os  indica¬ 
rá  el  punto  mejor  para  imprimir  un  periódico.» 

Al  oir  tal,  miré  á  Williams  Brassey  en  el  colmo  de 
la  admiración. 

-¿Vera?  ¿Este  ángel?,  pregunté  sin  poder  conte¬ 
nerme. 

-Yo  estuve  casado  con  una  espía  nihilista, termi¬ 
nó  el  inglés  con  aterrado  acento;  con  una  criminal 
inverosímil,  deslizada  en  mi  corazón  y  en  mi  hogar 
para  tener  á  sus  amigos  al  tanto  de  la  acción  de  la 
policía  de  Londres,  donde  eran  impresos  los  periódi¬ 
cos  que  luego  se  repartían  profusamente  en  los  Esta¬ 
dos  del  czar.  Yo  mismo  la  entregué  á  la  justicia,  y 
sesenta  días  más  tarde  ..  ahorcaron  á  Vera  Galuzoski 
en  Moscou. 

Felipe  Trigo 


El  reservista,  cuadro  de  Antonio  Coll  y  Pi 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1S94) 
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NUESTROS  GRABADOS 

La  Anunciación,  cuadro  de  José  M.a  Tamburi- 
ni  (Salón  Pares).  -  El  precioso  cuadro  La  Anunciación  es  una 
de  las  obras  más  delicadamente  sentidas  del  distinguido  pintor 
catalán  José  María  Tamburini,  quien  dentro  del  concepto  mís¬ 
tico  ha  sabido  dar  vida  y  sentimiento  á  la  composición,  sin 
perder  su  carácter,  antes  al  contrario,  conservando  esa  deli¬ 
cadeza  que  tanto  admiramos  en  las  obras  de  los  grandes 
maestros. 

No  en  balde  goza  Tamburini  de  justa  reputación  en  el  mun¬ 
do  artístico.  Los  triunfos  alcanzados  en  varias  exposiciones  y 
concursos,  sus  innumerables  obras  de  género,  históricas,  reli¬ 
giosas  y  decorativas,  demuestran  que  en  él  existen  cualidades 
nada  comunes,  y  que  su  nombre  iigura  dignamente  en  el  nú¬ 
mero  de  los  artistas  que  honran  al  arte  español. 

La  obra  de  que  nos  ocupamos  podrá  parecer  á  algunos  un 
tanto  idealista;  pero  entendemos  que  este  concepto,  que  ha 
sabido  representar  el  artista,  constituye  la  nota  saliente  de  su 
producción. 

Buena  presa,  cuadro  de  Juan  Baixas  (Exposi¬ 
ción  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  -  Tan  mo¬ 
desto  como  discreto,  es  Juan  Baixas  uno  de  los  pintores  que 
honran  el  arte  dé  nuestra  región.  Sus  primeros  pasos,  sus  pri¬ 
meros  ensayos  significan  ya  triunfos  para  el  artista,  puesto  que 
fue  el  primero  á  quien  se  concedió  el  premio  instituido  por  la 
Diputación  provincial,  que  utilizó  provechosamente  visitando 
nuestro  incomparable  museo  del  Prado,  y  estudiando  en  la  ca¬ 
pital  de  la  vecina  República  los  grandes  maestros  del  arte  mo¬ 
derno. 

El  lienzo  que  reproducimos  es  buena  muestra  de  las  cualida¬ 
des  que  residen  en  el  joven  pintor  catalán.  Adivínase,  desde 
luego,  su  espíritu  observador  y  la  facilidad  para  amasar  en  su 
paleta  esa  variadísima  escala  de  tonalidades  que  la  naturaleza 
ofrece.  Juan  Baixas^  pertenece  á  la  escuela  modernista,  pero 
rehuye  la  exageración  de  escuela,  ajustándose  á  lo  que  acusa 
el  natural. 

La  merienda,  cuadro  de  Juan  Pinos  (Exposición 
general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  -  Juan  Pinos, 
ó  mejor  dicho,  sus  obras,  son  brillantes  manifestaciones  de  la 
escuela  ruralista  que  con  él  cultivan  con  aprovechamiento  los 
hermanos  Vayreda  y  Galwey.  Y  si  bien  no  es  la  que  cuenta  con 
mas  fieles  prosélitos,  preciso  es  confesar  que  cabe  á  Olot,  en 
donde  tuvo  origen  y  asiento,  la  gloria  de  haberla  creado.  Las 
producciones  de  la  montañesa  escuela  hanse  distinguido  siempre 
por  su  habilidad  en  fijar  en  el  lienzo  los  brillantes  tonos,  la 
frescura  y  vida  de  la  naturaleza,  que  allí  se  presenta  jugosa  y 
exuberante. 

El  cuadro  que  reproducimos  es  una  bella  composición,  bien 
estudiada  y  discretamente  ejecutada,  á  la  que  con  justicia  ha 
recompesado  el  Jurado  de  la  última  exposición  otorgándole  un 
premio  honorífico. 

Mme.  Severine,  retrato  de  Amelia  Beaury- 
Saurel  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894).  -  Si  bien  todas  las  obras  de  la  distinguida  artista  fran¬ 
cesa  Amelia  Beaury-Saurel  que  figuraban  en  la  última  Exposi¬ 
ción  de  Bellas  Artes  de  nuestra  ciudad  recomendábanse  por 
su  indiscutible  mérito,  descollaba  entre  ellas  el  magnífico  retra¬ 
to  de  Mme.  Severine,  en  cuya  frente  adivínanse  sus  ensueñoss, 
sus  utopismos  sociales,  en  abierta  lucha  con  los  sentimientos  de 
delicadeza  y  con  la  distinción  ingénita  de  su  espíritu.  En  esta 
obra  más  que  eq  otra  alguna  revélase  el  temperamento  excep¬ 
cional  de  esta  artista,  que  se  manifiesta  por  medio  de  contrastes 
que  determinan  admirables  efectos:  la  delicadeza  femenina 
asociada  al  varonil  esfuerzo;  la  tonalidad  sentida,  con  el  trazo 
vigoroso  y  enérgico. 

La  obra  que  reproducimos  debiera  guardarse  en  un  museo, 
pues  es  verdaderamente  magistral.  Justa,  pues,  nos  parece  la 
distinción  que  mereció  del  Jurado  calificador  de  la  finida  Ex¬ 
posición  de  Bellas  Artes. 


El  ministro  de  Hacienda  coreano  Pak-Chu-Yang 
en  traje  de  corte  (de  fotografía) 


La  batalla  de  flores  en  Valencia.  -  De  grande  cuan¬ 
to  merecida  notoriedad  gozan  las  fiestas  que  con  ocasión  de  su 
feria  celebra  todos  los  años  la  ciudad  de  Valencia.  Entre  los  va¬ 
rios  festejos  descuella  indudablemente  la  batalla  de  flores,  que 
aunque  de  procedencia  extranjera  se  ha  aclimatado  allí  tan  ad- 


Li-Hui,  rey  de  Corea  (de  fotografía) 


mirablemente  que  hoy  pueden  tomar  de  ella  modelo  las  mismas 
poblaciones  de  donde  Valencia  hace  poco  la  importara.  ¿Y  cómo 
no?,  diremos  copiando  la  frase  que  ha  vulgarizado  una  popular 
zarzuela.  ¿Cuántas  ciudades  pueden  competir  con  aquélla  en 
abundancia  y  variedad  de  flores  y  en  número  de  mujeres  her¬ 
mosas?  Agréguese  á  estos  elementos  naturales  el  ingenio  de  los 
artistas  que  en  Valencia  tanto  abundan,  el  gusto  exquisito  de 
cuantos  en  la  fiesta  toman  parte  y  el  entusiasmo  que  á  los  ac¬ 
tores  y  á  los  espectadores  domina,  y  se  comprenderá  que  la 
batalla  de  flores  valenciana  resulte  un  espectáculo  admirable  y 
al  propio  tiempo  indescriptible.  Algo  procuraremos,  sin  embar¬ 
go,  decir  de  la  fiesta  de  este  año.  Veinte  fueron  los  carruajes 
que  acudieron  á  la  batalla,  y  en  la  imposibilidad  de  describirlos 
y  reproducirlos  todos,  publicárnoslos  que  más  llamaron  la  aten¬ 
ción:  Una  barraca  en  la  huerta  ocupábanla  varios  jóvenes  y 
ocho  lindas  labradoras,  Encarnación  Cerdá,  Pepita  Masini, 
Francisca  Gallego,  Julia  Falomir,  Milagro  Seguer,  Concepción 
Forteza,  Salvadora  Valero  y  María  Higón;  la  Red  telefónica , 
adornada  principalmente  con  dalias  blancas,  estaba  ocupada 
por  cuatro  bellas  telefonistas;  iban  en  la  Pájara  de  papeleó 
pintor  Sr.  Arnedo  y  otros  distinguidos  jóvenes  valencianos; 
la  Sombrilla  abierta,  cuya  tela  estaba  formada  por  dalias  blan¬ 
cas  y  encarnadas,  cobijaba  á  cuatro  hermosas  labradoras  de 
aquella  huerta;  tripulaban  la  Góndola  veneciana  la  señora  viuda 
de  Fontanals,  su  hija  Emilia,  la  baronesa  de  Benidoleig  y  Ma¬ 
ría  Grande;  y  finalmente,  en  la  Carroza  Litis  XV  lucían  su 
belleza  y  su  elegancia  Florita  Peris  Mencheta  y  Guix,  María  y 
Regina  Burriel  y  María  Lleó,  ataviadas  con  lindos  trajes  y  va¬ 
liosas  alhajas  de  la  época.  Para  terminar  esta  breve  descripción 
diremos  que  en  la  batalla  de  flores  se  dispararon  aproximada¬ 
mente  136.000  ramos:  con  este  detalle  podrán  formarse  nues¬ 
tros  lectores  idea  de  la  brillantez  que  tuvo  aquella  fiesta  en 
Valencia  y  del  ardor  que  animó  durante  la  lucha  á  los  comba¬ 
tientes  de  ambos  sexos. 

Regresando  de  la  fuente,  cuadro  de  Andrés 
Sola  y  Vidal  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  de  1894).  -  El  género  llamado  ruralista  es  el  en  que 
se  ha  distinguido  el  pintor  D.  Andrés  Solá,  quien  para  estudiar 
con  mayor  provecho  las  costumbres  de  nuestros  labriegos,  resi¬ 
de  constantemente  en  uno  de  los  pueblos  más  típicos  y  pinto¬ 
rescos  de  la  provincia  de  Barcelona.  Todos  sus  lienzos  reprodu¬ 
cen  con  facilidad  escenas,  costumbres  y  faenas  campestres, 
interpretadas  con  singular  acierto,  ya  en  la  buena  disposición 
de  las  figuras,  ya  por  su  tonalidad,  que  patentiza  el  concienzudo 
estudio  del  natural. 

El  interesante  grupo  que  ha  servido  de  tema  al  artista  para 
ejecutar  el  cuadro  que  reproducimos  es  exacto,  puesto  que 
cuantos  hayan  recorrido  la  región  montañosa  de  Cataluña, 
habrán  podido  ver  y  observar  cuadros  tan  interesantes  como  el 
que  hoy  figura  en  estas  páginas. 

Rosalía,  cuadro  de  Juan  Brull  (Exposición  gene¬ 
ral  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  -  Quienes  esta  re¬ 
vista  lean  recordarán  con  el  nombre  Juan  Brull  un  cuadro  que 
revela  grandes  alientos,  cuya  copia  reprodujimos  recientemente, 
titulado  La  tonsura  del  rey  Wambq.  Obra  del  mismo  artista  es 
la  preciosa  cabecita  cuyo  grabado  figura  en  estas  páginas,  alta¬ 
mente  recomendable  por  la  delicadeza  y  finura  de  color,  siendo 
una  de  las  producciones  en  que  más  se'  manifiesta  él  modo  He 
ser  de  este  pintor  que  siente  el  arte  y  goza  del  beneficio  de  sa¬ 
ber  ejecutar  en  el  lienzo  cuanto  siente  y  concibe,  por  modo  tan 
simpático  y  delicado,  que  atrae  y  cautiva  cuanto  produce. 

Rosalía  ha  sido  premiado  por  el  Jurado  y  adquirido  por  el 
ayuntamiento  para  figurar  entre  las  obras  que  constituyen  el  ya 
notable  é  interesante  Museo  municipal  de  Bellas  Artes  de  nues¬ 
tra  ciudad. 


Reservista,  cuadro  de  Antonio  Coll  y  pí  (ex- 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  18(14) 
Ha  poco  nos  complacimos  en  publicar  uno  de  los  dos  cuadros 
que  bajo  el  título  de  Extraviada  presentó  este  joven  cuanto 
laborioso  artista  en  la  finida  Exposición  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona.  Hoy  reproducimos  el  segundo  cuadro,  observán¬ 
dose  en  uno  y  otro  los  caracteres  de  verdad  que  revelan  siem¬ 
pre  todas  las  producciones  estudiadas  del  natural.  De  sencillo 
asunto,  casi  trivial,  el  de  que  hoy  nos  ocupamos  recomiéndase 
por  haber  sabido  el  Sr.  Coll  imprimir  ese  algo  que  germina 
en  el  corazón  del  artista,  dando  á  sus  cuadros  cierto  encanto 
que  interesa.  El  joven  soldado  que  se  ve  obligado  á  ingresar 
nuevamente  en  las  filas,  las  jóvenes  que  acogen  sonrientes  y 
bulliciosas  sus  ocurrentes  palabras  y  hasta  el  taller  en  que 
se  desarrolla  la  escena  constituyen  una  nota  simpática  y  agra¬ 
dable. 

El  jinete  del  desierto,  grupo  colosal  de  Jorge 
Vastagh. -El  autor  de  este  grupo  cuenta  en  la  actualidad 
veinticinco  años,  es  hijo  del  famoso  retratista  húngaro  y  her¬ 
mano  del  no  menos  célebre  pintor  de  animales  Geza  Vastagh. 
Ha  sido  discípulo  del  insigne  escultor  Jorge  Zala,  completó 
sus  estudios  en  la  Academia  de  Munich,  en  donde  modeló  el 
hermoso  grupo  Leones  en  acecho  que  publicamos  en  el  núme¬ 
ro  626  de  La  Ilustración  Artística,  y  después  de  un  viaje 
de  estudio  á  París  regresó  á  su  patria.  Su  primera  obra  fué  en¬ 
tonces  la  que  reproducimos,  y  cuyo  original,  además  de  las 
bellezas  plásticas  de  primer  orden  que  en  él  se  admiran,  tiene 
el  atractivo  de  estar  magníficamente  pintado.  El  jinete  del  de¬ 
sierto  fué  una  de  las  esculturas  más  ensalzadas  de  la  exposición 
celebrada  en  Budapest  en  el  otoño  último.  La  Sociedad  de  Artes 
plásticas  ha  otorgado  á  Vastagh  el  premio  de  1.000  florines 
instituido  por  el  conde  Tibor  Karolyi  «para  recompensar  una 
obra  pictórica  ó  escultórica  notable  y  propia  para  decorar  un 
salón  elegante.»  La  obra  premiada  fué  adquirida  por  el  empe¬ 
rador  de  Austria  para  sus  habitaciones  particulares.  Actual¬ 
mente  ocúpase  Vastagh  en  el  proyecto  que  se  propone  presen¬ 
tar  en  el  concurso  anunciado  en  Budapest  para  levantar  un 
monumento  al  rey  Matías  Corvinus. 

Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  Raimundo  Ma- 
drazo.  -  Digno  continuador  de  la  dinastía  artística  que  á  fines 
del  pasado  siglo  fundara  D.  José  Madrazo  y  Agudo,  pintor 
de  cámara  de  Fernando  VII,  y  continuada  por  D.  Federico, 
cuya  reciente  pérdida  llorará  mucho  tiempo  el  arle  español,  es 
Raimundo  Madrazo,  cuya  fama  especialmente  como  retratista 
ha  sido  universalmente  sancionada.  Su  estudio  del  faubourg 
de  Saint-Honoré,  en  París,  recuerda  el  del  inolvidable  Fortuny, 
y  todo  en  él  anuncia  al  pintor  de  la  juventud,  de  la  belleza,  de 
la  elegancia.  La  cabeza  de  estudio  que  reproducimos  revela  la 
técnica  magistral  de  Madrazo,  pero  además  se  ve  en  ella  el  alma 
que  anima  aquel  gracioso  cuerpo  y  que  se  transparenta  en  la 
expresión  de  los  ojos  y  de  todo  el  semblante,  en  la  cual  fácil¬ 
mente  se  adivina  el  pensamiento  fijo  en  el  amante  á  quien  sin 
duda  van  destinadas  las  flores  que  en  su  mano  y  sobre  su  pecho 
oprime. 

El  rey  de  Corea.  El  ministro  de  Hacienda  co¬ 
reano.  Funcionario  coreano. —  Con  el  retrato  del  mo¬ 
narca  coreano  publicamos  los  del  ministro  de  Hacienda  Pak- 
Chu-Yang  y  de  un  alto  funcionario  de  aquel  gobierno,  tomados 
de  fotografías  facilitadas  por  el  cónsul  general  de  Corea  en  Ale¬ 
mania.  La  prensa  diaria  ha  publicado  acerca  del  rey  Li  Hui, 
de  su  poder  y  de  su  gobierno  extensas  relaciones  que  no  hemos 
de  repetir  por  haberse  hecho  universalmente  conocidos  en  po¬ 
cos  días  cuantos  detalles  se  saben  respecto  de  aquella  monar¬ 
quía  y  de  aquel  soberano,  que  al  fin  y  al  cabo  será  quien  pagará 
los  platos  rotos  en  esas  rivalidades  entre  China  y  Japón  y  entre 
las  grandes  potencias  europeas  que,  de  continuar  la  guerra,  no 
dejarán  de  aprovechar  la  primera  coyuntura  que  se  les  ofrezca 
para  intervenir  en  la  contienda.  Las  noticias  que  del  teatro  de 
la  guerra  se  reciben  son  tan  contradictorias  que  es  imposible, 
no  ya  prever  el  resultado  Je  la  lucha,  pero  ni  siquiera  conocer 
la  marcha  de  las  operaciones  corrientes:  las  dos  potencias  be¬ 
ligerantes  atribuyen  en  cada  acción  la  victoria  á  sus  respecti- 


Funcionario  coreano  en  traje  oficial  (de  fotografía) 


vas  fuerzas  y  los  corresponsales  y  diplomáticos  e*tr*Djer°g 
tampoco  pecan  de  imparciales.  Lo  único  que  se  sa ,® . 
China  y  Japón  no  cesan  en  sus  aprestos  bélicos,  y  o  . 

cabe  profetizar  es  que  no  será  Corea  la  que  saldra  mej  p 
de  ese  trance. 
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En  la  silla  de  manos,  asaltada  por  Caldegás  y  su  gente,  iba  una  doncella... 


LA  TABERNA  DE  LAS  TRES  VIRTUDES 


NOVELA  ORIGINAL  DE  SAINT-JUIRS.  —  ILUSTRACIONES  DE  DANIEL  URRABIETA  VIERGE 

(CONTINUACIÓN) 


II 

POR  UNA  FLOR 

Era  en  efecto  de  mujer  el  grito  que  llegó  á  oídos  del  duque. 

En  la  silla  de  manos,  asaltada  por  Caldegás  y  su  gente,  iba  una  doncella  con¬ 
fiada  al  valor  de  sus  dos  pajes  y  á  la  vigilancia  de  un  viejo  servidor  de  la  fami¬ 
lia,  el  digno  Boucherón. 

Por  desgracia,  apenas  empezó  el  tumulto,  Marmissolle  tuvo  buen  cuidado  de 
descargar  tan  fuerte  puñetazo  en  el  voluminoso  abdomen  del  viejo,  que  éste 
cayó  sin  aliento,  incapaz  de  moverse  ni  pronunciar  una  palabra. 

En  cuanto  á  los  pajes,  Bourguignón  y  Lafleur,  faltóles  tiempo  para  soltar  de 
un  golpe  la  silla  en  medio  del  arroyo  y  poner  pies  en  polvorosa  en  cuanto 
vieron  brillar  los  aceros. 

—¡Bueno  va!,  exclamó  Pochelú;  ¡bien  librados  salimos  de  este  negocio! 

Caldegás  se  acercó  á  la  portezuela. 

-No  temáis  nada,  señorita,  dijo  quitándose  el  sombrero  con  mucha  cortesía. 
Dignaos  poner  pie  á  tierra,  en  la  seguridad  de  que  no  recibiréis  daño  alguno- 
¡palabra  de  caballero! 

A  la  doncella  le  pareció  sin  duda  que  el  caballero  Caldegás  tenía  un  aspecto 
más  digno  de  figurar  en  el  banco  de  una  galera  que  en  un  palacio,  por  lo  cual 
se  lanzó  con  viveza  á  la  otra  portezuela,  gritando  desesperadamente:  «¡Socorro, 
socorro!»  • 

-  Es  inútil  chillar,  repuso  el  bandido;  he  tomado  mis  precauciones,  y  si  no 
obedecéis  de  buen  grado,  ¡vive  Dios!,  vais  á  ver  lo  que  sucede. 

Apenas  hubo  soltado  su  exclamación,  un  formidable  puñetazo  sobre  el  hom¬ 
bro  lo  arrojó  fuera  de  la  silla: 

-¡Atrás,  canalla!,  exclamó  una  voz  amenazadora. 

-  ¡A  mí,  camaradas!,  gritó  Caldegás. 

Acudieron  Marmissolle  y  Pochelú,  la  espada  en  alto,  y  con  la  punta  de  la  suya 
Caldegás  les  designó  al  hombre  que  acababa  de  intervenir  en  la  contienda. 

Era  un  joven  de  hermoso  aspecto;  tendría  veintidós  años  todo  lo  mas.  Altiva 
la  mirada,  atusado  el  bigote,  tendida  hacia  atrás  la  cabellera,  alta  la  frente,  des¬ 
deñosa  la  sonrisa,  desafiaba  con  los  ojos  á  los  salteadores. 

-No  sois  más  que  tres:  es  poco. 


Y  crpzó  el  acero  con  Pochelú,  que  se  había  acercado  más  que  sus  compa¬ 
ñeros. 

Sonó  el  choque  de  las  espadas  y  de  pronto  Pochelú  se  echó  hacia  atrás,  ex¬ 
clamando: 

-  ¡Me  ha  herido! 

-  ¡Ya  uno!,  contestó  el  joven. 

-  ¡Apretarle,  que  no  es  manco!,  gritaba  Pochelú. 

-  ¡Ya  hallará  quien  le  meta  en  cintura!,  añadió  Caldegás. 

-  ¡Quién  sabe! 

Desde  la  silla,  la  muchacha  objeto  de  tan  rara  escaramuza  seguía  el  combate 
con  la  mayor  ansiedad,  más  muerta  que  viva. 

Atendiendo  á  la  advertencia  de  Pochelú,  Caldegás  y  Marmissolle  se  batían 
con  cautela  y  maniobraban  para  ponerse  á  distancia  uno  de  otro  y  dificultar 
la  defensa  del  adversario.  Pero  se  las  habían  con  un  enemigo  poderoso.  Tan 
pronta  á  la  parada  como  al  ataque,  aquella  única  espada  respondía  con  maravi¬ 
llosa  agilidad  al  asalto  de  los  contrarios. 

Ya  Marmissolle  había  recibido  un  puntazo  que  le  rasgó  el  jubón,  y  como  no 
gustaba  de  que  le  echasen  á  perder  la  ropa,  por  muy  usada  que  estuviese,  se 
exasperó  y  cargó  ciego  de  ira. 

En  esto,  algunos  transeúntes,  burgueses  rezagados,  atravesaban  el  puente; 
pero  al  ruido  metálico  del  choque  de  las  espadas,  volvían  pie  atrás  y  el  duelo 
continuaba  á  la  luz  de  la  luna. 

-  ¡Se  cansa!..  Ya  es  nuestro,  decía  Caldegás. 

-  ¡Todavía  no! 

-¿Cómo  se  entiende?..  ¡Dos  contra  uno!,  gritó  una  voz  perfectamente  tim¬ 
brada. 

Y  una  sombra  fué  á  colocarse  junto  al  hidalgo  que  se  batía  con  tanta  des¬ 
treza.  La  sombra  empuñaba  también  una  espada. 

-  ¿Me  permitiréis,  caballero?,  preguntó  al  joven. 

Y  sin  aguardar  la  respuesta,  desvió  el  acero  de  Caldegás  y  tomó  su  parte  en 
aquel  duelo  desigual. 

A  solas  con  Marmissolle,  su  adversario  pasó  de  agredido  á  ser  agresor.  Por 
desgracia,  una  nube  obscureció  el  campo  de  batalla  y  en  la  lucha  las  dos  espa¬ 
das  alcanzaron  á  los  contendientes. 

Marmissolle  cayó  al  suelo. 

-  ¡Y  van  dos!,  dijo  el  desconocido. 
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-  ¿Queréis  que  os  ceda  el  tercero?,  preguntó  galantemente  la  sombra. 

-¡Gracias!..  Me  parece  que  también  estoy  herido  en  el  brazo...  No  obs¬ 
tante... 

-  Dejad,  repuso  la  sombra,  dejad. 

Pero  el  grueso  Boucherón,  ya  recobrado  el  aliento  durante  la  prolongada  lu¬ 
cha,  había  corrido  con  toda  la  velocidad  que  le  permitía  su  abdomen  en  busca 
de  refuerzos. 

Allí  estaba  ya  de  vuelta,  acompañado  de  algunos  pajes  con  linternas  y  gente 
armada  de  garrotes. 

Caldegás  comprendió  que  iba  á  ser  molido  á  palos  allí  mismo,  si  no  apelaba 
inmediatamente  á  la  fuga,  por  lo  cual,  dejando  en  la  estacada  á  su  compañero, 
puso  pies  en  polvorosa. 

-¡Qué  lástima!,  exclamó  la  sombra.  Con  gusto  lo  hubiese  ensartado  de  parte 
á  parte. 

El  joven  se  asomó  á  la  portezuela  de  la  silla  de  manos. 

Brillaba  la  luna  con  todo  su  esplendor,  libre  del  velo  que  la  obscurecía  un 
momento  ha.  A  su 
luz  vió  el  mancebo 
el  rostro  de  la  que 
había  defendido  y 
quedó  atónito  de 
admiración.  ¡Adora¬ 
ble  criatura! 

Sus  rubios  cabe¬ 
llos  rizos,  en  coque- 
tón  desorden,  so 
despeluznaban  so¬ 
bre  su  frente,  y  por 
hechicero  contraste 
tenía  los  ojos  ne¬ 
gros,  profundos, 
pensadores,  fijos  y 
abiertos  aún  por  el 
espanto. 

La  nariz,  de  on¬ 
dulado  y  gracioso 
perfil,  aspiraba  es¬ 
tremecida  el  aire  de 
la  noche,  y  los  la¬ 
bios,  un  poco  grue¬ 
sos,  rojos  como  una 
cereza,  contrastaban 
con  la  blancura  de 
la  tez,  pálida  todavía 
de  emoción.  Pero 
tales  pormenores  no 
dan  aproximada 
idea  de  la  gracia 
juvenil,  el  incitante 
hechizo,  la  cándida 
ternura  y  belleza  de 

aquel  fresco  rostro.  “  Señorita,  estáis 

El  joven,  que  no 

había  temblado  ante  tres  espadas,  se  turbó  á  la  vista  de  aquella  imagen  ideal. 

-  Señorita,  ¡estáis  salvada!,  murmuró. 

-¡Ah,  caballero,  cómo  agradeceros  lo  bastante!.. 

Temblaba  aún,  y  su  emoción  comunicaba  mayor  dulzura  á  su  voz  suaví¬ 
sima. 

-  Hatta  dicha  ha  sido  para  mí  encontrarme  en  este  sitio;  el  placer  de  veros 
libertada  es  ya  demasiada  recompensa  para  lo  poco  que  hice...  ¡Pero  aquí  lle¬ 
gan  vuestros  criados,  señorita! 

Allí  estaban,  en  efecto.  El  barrigudo  Boucherón  iba  y  venía,  charlaba,  se  con¬ 
toneaba  muy  orgulloso,  como  si  hubiese  derrotado  él  solo  á  toda  una  pandilla 
de  ladrones.  • 

-  ¡Por  fin  escaparon,  los  muy  cobardes!..  ¡Los  hemos  puesto  en  fuga! 

El  joven  sonreía  oyendo  su  jactanciosa  charla. 

-  Aquí  tenéis  ya,  dijo  sonriendo,  á  todos  vuestros  libertadores. 

-  ¡Sólo  vos,  sólo  vos!,  contestó  la  doncella. 

Y  le  tendió  la  mano,  que  el  joven  besó  inclinándose  á  ella  precipitadamente. 

En  esto,  los  pajes  se  colocaron  otra  vez  en  su  sitio,  y  Boucherón,  general  im¬ 
provisado,  distribuyó  su  gente  colocando  cuatro  faroleros  en  las  cuatro  esquinas 
de  la  silla,  dos  hombres  armados  con  garrotes  delante,  y  dos  detrás. 

-  Si  la  señorita  da  su  permiso,  echaremos  á  andar;  la  señora  marquesa  estará 
ya  cuidadosa  con  la  tardanza,  dijo  respetuosamente. 

La  joven  hizo  ademán  de  asentir. 

-¡Quedad  con  Dios!..  ¡Gracias  por  todo!..,  añadió,  volviéndose  hacia  el 
mancebo. 

No  bien  se  hubo  puesto  en  marcha  la  comitiva,  que  miraba  el  joven  alejarse, 


se  asomó  la  doncella  volviendo  el  rostro  é  hizo  un  gesto  como  para  echarle 
algo.  Bajóse  él  y  vió  en  el  suelo  un  ramillete  que  llevaba  la  niña,  prendido  al 
pecho. 

Lo  recogió  y  besó,  inmóvil  en  su  sitio,  aspirando  el  aroma  de  aquellas  flores 
entreabiertas  al  tibio  calor  de  la  encantadora  doncella  y  siguiéndola  con  la  vista, 
como  si  por  el  mismo  camino  se  alejase  su  ventura. 

Nada  era  ya  posible  distinguir,  y  permanecía  aún  clavado  en  su  sitio,  olvida¬ 
do  de  todo  para  pensar  únicamente  en  el!a,  cuando  notó  que  le  corría  por  la 
mano  algo  líquido  que  fluía. 

Miró  y  vió  que  era  sangre. 

Sintió  al  propio  tiempo  que  iba  á  desmayarse  y  que  su  mal  se  aumentaba,  á 
pesar  de  los  esfuerzos  para  tenerse  firme  y  en  pie. 

-  ¡Si  acabaré  por  caerme! 

-¡Es  lo  probable!,  contestó  una  voz  que  le  era  ya  conocida. 

-¡Ah,  la  sombra!..,  murmuró  el  herido...  ¡Sombra  bendita! 

Y  cayó,  en  efecto,  en  brazos  de  la  sombra,  que  por  fortuna  tenía  un  cuerpo. 

Unos  instantes 
después  volvía  en 
sí,  reanimado  por  la 
sensación  de  un 
poco  de  agua  fría  en 
la  cara. 

-  ¿Os  sentís  muy 
débil? 

-  Algo. 

-  ¿Os  parece  que 
podréis  andar,  con 
ayuda  de  mi  brazo, 
hasta  muy  cerca  de 
aquí,  en  el  malecón 
de  Morfondus. 

-  Creo  que  sí. 
-¡Pues  andan¬ 
do! 

-Caballero, 
gran  ayuda  me  ha¬ 
béis  prestado  hace 
poco,  con  la  mayor 
delicadeza  del  mun¬ 
do... 

-  No  hablemos 
de  esto. 

-Al  contrario, 
de  ello  hemos  de 
hablar...,  os  estoy 
muy  reconocido... 

-  Advertid  que 
con  esta  charla  os 
fatigáis  más.  Aguar¬ 
dad  á  que  estéis  cu¬ 
rado. 

salvada,  murmuró  _  ¿Sois  médico, 

por  ventura? 

-Soy...  muchas  cosas...;  algo  tengo  también  de  cirujano. 

-  ¿Puedo  saber  vuestro  nombre? 

-No  tengo. 

-  ¿Cómo?.. 

-Tengo  el  de  mi  padre:  Poissón,  y  el  que  me  puso  en  la  pila  mi  padrino: 
Raimundo.;.  Pero  yo  opino  que  sólo  tiene  nombre  el  que  ha  sabido  adquirirlo 
propio  por  sí  mismo...  ¿Y  vos? 

-  Tenéis  razón...  Por  no  quedar  en  deuda  con  vos,  os  diré  que  mi  padre  es  el 
conde  de  Fleurbaix,  y  mi  padrino  monseñor  Gastón  de  Francia...  Es  inútil  que 
os  diga  que  estoy  á  vuestras  órdenes. 

-  Ya  hemos  llegado. 

-  Mejor. 

-  Pero  hay  que  subir  todavía  una  escalera.  Difícil  lo  veo. 

-  Lo  intentaremos. 

-Yo  habito  bajo  tejado. 

—  Tanto  peor.  Merecéis  más. 

-  Siempre  fui  de  esta  opinión. 

-Pero,  decidme...  ¿Qué  traje  es  ese  tan  negro  y  ajustado  al  cuerpo,  que  os 
da  el  aspecto  de  una  sombra? 

-  Es  la  ropa  de  desecho  de  un  miguelete  español,  un  desertor  con  quien 
tuve  un  breve  altercado.  Quería  asesinarme,  y  yo  no  fui  de  su  parecer.  Después 
de  una-corta  explicación,  se  encontró  con  que  ya  no  tenía  necesidad  de  ropa, 
y  como  la  mía  estaba  algo  usada  me  apoderé  de  esos  ricos  despojos. 

-  ¡Sois  ingenioso! 

-  ¡Por  oficio  lo  tengo...  casi!  ¡Uf!..  Voy  á  abrir  la  puerta... 


¡Entrad!  ¡Diablo! 
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Se  asomó  la  doncella  volviendo  el  rostro  é  hizo  un  gesto  como  para  echarle  algo 


¡No  os  arriméis  á  esta  silla!..  El  Tiempo  se  sentó  en  ella  y  le  rompió  liña  pierna. 
Mejor  será  que  os  echéis  en  la  cama. 

Gastón  se  tendió  sobre  el  catre.  Poissón  le  quitó  la  ropilla  y  examinóle  la  he¬ 
rida  del  brazo. 

-  No  es  nada;  antes  de  tres  días  estaréis  en  pie. 

-No  por  cierto.  Ha  de  ser  mañana  mismo.  Eñ  palacio  distribuirán  los  pa¬ 
peles  para  la  función  real. 

-Pues  trataremos  de  reforzaros  antes...  Pero  estaos  quieto  y  dejad  de  oler 
esas  flores  que  marean.  Mejor  será  darles  á  beber  un  poco  de  agua  para  que 
mañana  estén  más  frescas...  Vamos,  ahora  procurad  dormir. 

-Gracias,  dijo  Gastón;  obedezco  á  la  Facultad. 

Y  volvióse  de  cara  á  la  pared,  pero  incorporándose  luego,  preguntó: 

-¿No  tendríais  unas  bigoteras? 

-  ¿Qué  es  eso? 

-¡Cómo!..  ¿No  sabéis  lo  que  son  bigoteras?  Es  una  maravillosa  invención 
traída  de  España,  para  que  el  bigote  no  se  descomponga  durante  la  noche  y  á 
la  mañana  siguiente  no  haya  necesidad  de  rizarlo. 

-  Pues  no  tengo. . 

-¡Qué  lástima! 

-  Realmente,  es  mucha  lástima.  Buenas  noches. 


de  manos,  precedida  del  majestuoso  Boucherón  y  de  sus 
linternas. 

Al  verlos,  la  desconocida  no  pudo  reprimir  un  gesto  de 
cólera. 

-¡Maldición!,  exclamó. 

-  Esto  favorece  mis  designios,  pensó  el  duque. 

Y  tomando  la  palabra,  dijo  á  su  misteriosa  compañera: 

-  Tal  vez  la  errasteis,  señora,  en  serviros  de  bandidos  y 
espadachines,  cuando  podíais  hallar  un  hombre  de  corazón 
pronto  á  sacrificarse  por  vos. 

-¿Vos  sois  noble?,  dijo  al  fin...  Pero  ¿qué  digo?..  Esto  se 
está  viendo. 

La  desconocida  se  volvió  á  Maufert  y  le  contempló  un 
instante. 

-  Con  razón  lo  preguntáis,  sin  embargo.  Desde  los  días 
de  la  Fronda,  hay  tal  confusión  y  desorden  en  el  Estado, 
que  á  los  plebeyos  les  da  por  echarla  de  lindos  como  los 
nobles,  y  los  simples  ciudadanos  ciñen  ya  espada  lo  mismo 
que  los  de  más  alta  alcurnia.  Si  el  cardenal  no  hubiese  or¬ 
denado  muy  cuerdamente  que  los  lacayos  usaran  galones  en 
las  mangas,  nadie  distinguiría  muchas  veces  al  amo  del 
criado.  Por  lo  que  á  mí  toca,  podéis  estar  tranquila:  soy 
hidalgo. 

-Nunca  lo  dudé...  Vuestro  porte...  y  vuestras  impertinen¬ 
cias  denuncian  al  cortesano. 

-  ¡Mis  impertinencias! 

-  ¿Qué  nombre  he  de  dar  á  las  galanterías  que  me  habéis 
dirigido  á  quemarropa  cuantas  veces  me  encontrasteis? 

-  Esto  quiere  decir  que  os  habéis  dignado  escucharme.  Algo  lo  disimulabais. 

-  Por  esto  no  deja  de  ser  verdad  que  tales  cumplidos  son  impertinentes, 
cuando  se  dirigen  á  una  dama  desconocida  y  á  quien  ni  siquiera  se  vió  la  cara. 

-  ¡Cuando  encontramos  al  ídolo,  bien  podemos  elevarle  una  plegaria! 

-  No  me  enaltezcáis  tanto,  porque  en  realidad  no  desciendo  del  cielo.  Soy 
una  simple  mortal:  una  modesta  burguesa. 

-  ¡Ah,  no,  señora,  mil  veces  no! 

-¿No?  ¡Con.  qué  vehemencia  lo  negáis!  ¿No  me  habéis  creído  por  ventura? 

-  ¡Ah,  señora!  Os  amo,  os  adoro;  pero,  con  harta  pena  mía,  no  puedo  creeros. 

-  ¡Es  fuerte  cosa! 

-  Al  contrario,  el  caso  es  sencillísimo.  Fácil  os  sería  engañar  con  el  cuento  á 
los  hidalgiielos  de  provincia;  pero  no  á  mí,  que,  nacido  en  París  y  viviendo  en 
la  corte  y  en  la  villa,  estoy  habituado  á  distinguir  á  una  dama  de  calidad  aun  i 
través  de  la  careta.  Este  diminuto  pie,  cuya  punta  asoma  por  debajo  de  la  fim¬ 
bria  de  vuestra  falda,  denuncia  la  casta,  aunque  sea  demasiado,  breve  quizás 
para  una  parisiense;  pero  ¡no  importa!..  España  é  Italia  nos  trajeron  algunos 
parecidos. 

-  ¿Tal  es  vuestra  opinión? 

-¡Y  esta  mano!..  Permitidme  un  momento...  ¡Es  fuerza  que  la  vea!..  ¡Una 
mano  de  infanta!..  Ya  veis  que  os  desmiente. 


-  Tenéis  muy  buenas  disposiciones  para  decir  la  buenaventura. 


BUENA  SUERTE 

La  incógnita  dama  había  dicho  «seguidme,»  y  Enrique  de  Maufert  la  seguía. 

Su  deber  le  llamaba  á  otra  parte,  al  lugar  de  la  contienda,  de  en  medio  de 
la  cual  había  surgido  una  voz  en  demanda  de  socorro  á 
quien  fuera  noble  y  caballero. 

Todo  esto  lo  comprendía  Enrique  de  un  modo  confuso, 
y  tínicamente  lo  bastante  para  decirse  que  algo  sacrificaba  á 
la  mujer  misteriosa  junto  á  la  cual  iba  andando  á  tales  ho¬ 
ras,  no  ya  como  un  indiferente  que  sólo  desdenes  podía 
esperar,  sino  como  un  cómplice  que  tenía  derecho  a  sus 
confidencias.  Cuanto  había  visto  y  oído,  sin  enterarle  clara¬ 
mente  de  todo,  le  mostró,  no  obstante,  que  la  dama  del  an¬ 
tifaz  preparaba  hacía  tiempo  una  emboscada,  de  la  cual 
había  visto  Maufert  la  primera  fase. 

Comprendió  también  que  sólo  dependió  de  su  voluntad 
frustrar  tales  designios  y  cortar  con  su  acero  todos  los  hilos 
de  la  trama. 

Esto  es  lo  que  iba  discurriendo  mientras  acomodaba  su 
paso  al  de  la  desconocida;  pero  más  que  en  esto,  pensaba  en 
la  dicha  de  hallarse  junto  á  ella,  autorizado,  llamado  por 
ella  misma.  Él  le  había  ofrecido  su  adhesión  y  su  brazo,  y 
la  dama  se  mostraba  agradecida.  Latíale  el  corazón,  pero  no 
osaba  iniciar  el  coloquio.  La  dama,  por  otra  parte,  estaba, 
segtín  se  veía,  muy  impaciente,  muy  nerviosa. 

Llegada  á  la  extremidad  del  puente,  en  la  ribera  derecha, 
se  detuvo,  y  con  ella  Maufert. 

Unos  minutos  después  pasaba  por  delante  de  ellos  la  silla 


-Porque  acierto...,  ¿verdad? 

-  Pues  bien,  sí;  pero  ahora,  ya  que  sabéis  á  qué  clase  pertenezco,  supongo 
que  no  insistiréis  en  vuestros  designios. 

-  ¿Os  parecen  acaso  despreciables? 

(  Continuará  ) 


-  No  es  nada;  antes  de  tres  días  estaréis  en  pie 
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N.°4 

-  65 

-  28 


-  64 

-  53 

-  30 

-  24 

-  27 


Coche  de  M.  Düon,  4 
id.  Peugeot,  4 

id.  Peugeot,  4 

id.  I’anhard  y  Levasor,  4 
id.  Peugeot,  5 

id.  Le  Brun,  4 

id.  Panhard  y  Levasor,  2 
id.  i’anhard  y  Levasor,  4 
'id.  Bourmont,  4 

id.  Peugeot,  3 

id.  Vacheron,  2 

id.  Peugeot,  2 

id.  Panhard  y  Levasor,  4 
id.  Roger,  4 

id.  Leblanc,  8 


asientos,  vapor, 
id.,  petróleo, 
id.,  id., 


id., 

id., 

id., 

id., 

id.. 


id., 
id., 
id.,  gasolina, 
id.,  id., 

id.,  petróleo, 
id.,  id., 

id.,  vapor 


á  las  5  y  40. 
á  las  5  y  45. 
á  las  5  y  50. 
a  las  6  y  3. 
á  las  6  y  7, 
á  las  6  y  24. 
á  las  6  y  30. 
á  las  6  y  49. 
á  las  7  y  1. 
á  las  7  y  2. 

á  las  7  y  3. 
á  las  7  y  5. 
á  las  7  y  10. 
á  las  8  y  9. 
á  las  8  y  50. 


Concurso  de  coches  automóviles.  -  Preparación  para  la  salida  del  bulevard  Maillut,  en  Neuilly,  el  19  de  julio  de  1894. 
En  primer  término  el  coche  á  petróleo  Peugeot,  n.°27,  que  obtuvo  uno  de  los  primeros  premios  (de  una  fotografía) 


interesante  iniciativa  que  obedece  á  las  preocupacio¬ 
nes  constantes  que  tanto  éxito  han  valido  al  popular 
periódico:  fomentar  el  desenvolvimiento  de  los  ejer¬ 
cicios  al  aire  libre  por  el  ciclismo  y  por  la  marcha  y 
el  bienestar  social  por  la  locomoción  individual  ó  co¬ 
lectiva,  facilitada  en  las  grandes  carreteras,  al  gusto 
de  cada  cual,  tal  ha  sido  el  fin  que  se  ha  propuesto 
en  sus  concursos. 

Después  de  la  carrera  velocipédica  de  París  á 
Brest  en  189 t,  y  de  la  de  París  á  Belfort  en  el  pro¬ 
pio  año,  el  concurso  de  coches  sin  caballos  es  la  ter¬ 
cera  prueba  de  una  serie  que  es  de  desear  sea  larga 
y  próspera.  Anuncióse  este  concurso  el  1 9  de  diciem¬ 
bre  con  el  siguiente  sencillo  programa:  «Concurso 
internacional,  propulsores  mecánicos  de  todas  clases, 
coches  de  todas  formas,  número  de  asientos  ad  libi- 
tuni,  pero  con  un  mínimo  de  dos;  experimentos  pre¬ 
liminares  en  un  recorrido  de  unos  50  kilómetros  con 
una  velocidad  de  doce  y  medio  por  hora,  sin  que  se 
tome  en  cuenta  una  velocidad  mayor;  prueba  defini¬ 
tiva  en  la  carretera  de  París  á  Ruán,  en  una  distan¬ 
cia  de  126  kilómetros;  inscripciones  á  partir  de  29  de 
diciembre  de  1893  hasta  30  de  abril  de  1894;  con¬ 
curso  reservado  exclusivamente  á  los  inventores  y  á 
.os  constructores  de  coches  mecánicos.  El  primer  pre¬ 
mio  se  concederá  al  coche  sin  caballos  que  reúna  las 
condiciones  de  ser,  sin  peligro,  cómodamente  maneja¬ 
ble  para  los  viajeros  y  de  no  resultar  demasiado  caro 
bor  el  camino. 

Los  coches  habían  de  ser  juzgados  exclusivamente 
por  el  personal  de  la  redacción  y  administración  del 
citado  diario,  asesorado  por  algunos  ingenieros  que 
asistieron  á  las  pruebas  y  comunicaron  sus  informes 
técnicos  y  los  resultados  de  sus  observaciones  á  los 
jurados,  á  quienes  acompañaron  en  las  diferentes 
pruebas. 

Ofreciéronse  cinco  premios:  uno  de  5.000  francos, 
del  Petit  Journal,  y  cuatro,  de  2.000,  r.500,  1.000  y 
500,  debidos  á  la  liberalidad  de  M.  Marinoni. 

Las  inscripciones  registradas  en  30  de  abril  alcan¬ 
zaron  la  imponente  cifra  de  102,  pero  en  el  momento 
de  las  pruebas  realizadas  en  los  días  19,  20,  2 1  y  22 
de  julio  último  sólo  se  presentaron  47  vehículos. 

El  programa  se  cumplió  puntual  y  fielmente.  El 
primer  día  de  las  pruebas  preliminares,  el  18  de  ju¬ 
lio,  de  los  23  concurrentes  inscritos  sólo  17  tomaron 
parte  en  la  carrera  en  cuatro- itinerarios  distintos  sa¬ 
cados  á  la  suerte.  De  los  t7  únicamente  13  fueron 
admitidos  en  las  pruebas  definitivas.  En  la  segunda 
jornada,  19  de  julio,  los  27  concurrentes  inscritos  al¬ 
gunos  días  antes  quedaban  reducidos  á  20,  de  los  que 
sólo  seis  partieron,  siendo  todos  admitidos  en  las 


mas  pueden  dividirse  en  dos  clases,  según  que  la 
energía  necesaria  para  la  propulsión  esté  almacenada 
en  un  depósito,  dispuesta  á  producir  su  acción  en 
cualquier  momento  y  con  una  potencia  instantánea¬ 
mente  variable  á  voluntad,  ó  que  esa  energía  se  pro 
duzca  á  cada  instante,  utilizando,  generalmente  en  for¬ 
ma  de  combustible,  una  energía  de  afinidad  química 
ó  de  combinación  que  encuentre  en  el  aire  que  nos 
rodea  el  indispensable  comburente  complementario. 

En  la  primera  clase  pueden  agruparse  los  muelles, 
el  aire  comprimido  y  los  acumuladores  eléctricos:  la 
débil  potencia  de  almacenamiento  de  los  resortes  los 
hace  inaplicables  y  lo  mismo  sucede  con  el  aire  com¬ 
primido,  y  aun  teniendo  en  cuenta  la  distancia,  con 
los  acumuladores  eléctricos.  Además,  para  todos  los 
depósitos  de  energía  son  precisas  fábricas  de  recarga 
que  faltan  y  faltarán  todavía  en  mucho  tiempo,  cual¬ 
quiera  que  sea  el  procedimiento  empleado,  siempre 
que  él  vehículo  tenga  que  recorrer  grandes  distancias 
sin  volver  al  punto  de  origen.  Así  se  explica  la  ausen 
cia  de  coches  eléctricos  en  el  concurso  del  Petit 
Journal.  El  coche  de  acumuladores  eléctricos  es,  á 
nuestro  parecer,  el  coche  del  porvenir,  pero  ha  de 
pasar  mucho  tiempo  antes  de  que  pueda  pretender 
desempeñar  las  funciones  de  vehículo  para  excur¬ 
siones. 

En  la  segunda  clase  pueden  colocarse  los  sistemas 
motores  que  producen  directamente  su  energía,  sin 
previo  almacenamiento,  y  que  utilizan  la  energía  de 
afinidad  química  de  un  combustible  que 
pasa  por  el  calor,  sea  directamente  (mo¬ 
tores  de  gasolina,  de  petróleo,  de  aire  ca¬ 
liente),  sea  indirectamente  pasando  por  el 
vapor  de  agua  producido  por  la  combus¬ 
tión  de  la  hulla,  del  cok  ó  del  petróleo  y 
hasta  por  el  vapor  de  petróleo  producido 
por  la  combustión  de  este  vapor  ( 1 ). 

Los  motores  de  vapor  de  petróleo  no 
están  aún  muy  generalizados,  y  los  de  aire 
caliente,  calentados  por  el  cok,  son  dema¬ 
siado  pesados  y  molestos  y  carecen  de 
flexibilidad  en  su  potencia,  de  suerte  que 
están  naturalmente  eliminados. 

Sólo  quedan  como  sistemas  posibles,  y 
así  lo  ha  demostrado  el  concurso,  los  si¬ 
guientes:  x.°,  motores  de  petróleo;  2.0, 


(1)  No  hablamos  aquí  de  las  pilas  hidro-eléc- 
tricas:  si  el  combustible  que  en  ellas  se  emplea, 
el  cinc,  es  relativamente  ligero,  el  comburente 
que  han  de  llevar  consigo  es  muy  pesado:  además 
la  renovación  de  esos  productos  es  también  fasti¬ 
diosa  y  contingente. 


Los  premios  se  han  otorgado  en  la  siguiente  for¬ 
ma:  Primer  premio ,  5.000  francos,  del  Petit  Journal, 
repartidos  entre  los  Sres.  Panhard  y  Levasor  y  los 
hijos  de  Peugeot  hermanos  (coches  de  petróleo  ó  ga¬ 
solina).  Segundo  premio ,  premio  Marinoni,  2.000  fran¬ 
cos,  á  los  Sres.  Dion  Bouton  y  compañía  (remolca¬ 
dor  de  vapor).  Tercer  premio ,  premio  Marinoni, 
1.500  francos,  á  Mauricio  Leblanc.  Cuarto  premio, 
premio  Marinoni,  1.000  francos,  repartido  entre  los 
Sres.  Vacheron  y  Le  Brun  (motores  de  petróleo). 
Quinto  premio ,  premio  Marinoni,  500  francos,  á 
M.  Roger  (coche  de  petróleo).  Premio  de  estímulo,  i 
M.  Scotte.  Mención  honorífica ,  á  M.  Roger  de  Mon¬ 
táis  (triciclo  de  vapor). 

E.  Hospitalier 

* 

*  * 

LOS  RELOJES  PARLANTES 

Hacer  algo  nuevo  en  materia  de  relojes  de  bolsillo 
parece  cosa  difícil:  la  precisión  déla  construcción  ac¬ 
tual  deja  poco  espacio  al  progreso  y  las  indicaciones 
que  se  ha  logrado  obtener  de  esos  pequeños  instru¬ 
mentos  son  tantas  y  perjudican  tan  poco  á  su  buena 
marcha  que  podría  considerarse  como  alcanzada  casi 
por  completo  la  perfección  en  punto  á  relojería. 

Sin  embargo,  un  relojero  francés  establecido  en 
Ginebra,  M.  Siván,  ha  conseguido  salirse  del  camino 
trillado,  inventando  un  cronómetro  que  dice  las  horas 
en  vez  de  tocarlas,  merced  á  una  ingeniosa  aplicación 
del  fonógrafo. 

El  reloj  de  repetición  ordinario  lleva  un  botoncito 
oprimiendo  el  cual  pónese  en  movimiento  un  juego 
de  martillitos  que  dan  golpes  sobre  unos  muelles- 


Fig.  i,  -  El  reloj  parlante  con  su  placa  fonográfica 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

CONCURSO  DE  COCHES  AUTOMÓVILES  ORGANIZADO 
POR  EL  «PETIT  JOURNAL» 

El  diario  francés  el  Petit  Journal,  al  organizar  el 
concurso  de  coches  sin  caballos  ha  tomado  una  feliz  é 


pruebas  definitivas.  En  el  tercer  día,  reservado  á  los 
rezagados  de  los  días  anteriores,  sólo  se  reunieron  dos 
concurrentes,  que  fueron  admitidos.  El  número  total 
de  vehículos  que  podían  tomar  parte  en  las  pruebas 
definitivas  quedó,  pues,  reducido  á  21,  resultado  más 
que  satisfactorio  teniendo  en  cuenta  las  dificultades 
del  problema. 

En  efecto,  ¿cuáles  son  los  sistemas  motores  á  que 
puede  recurrirse  para  mover  un  vehículo?  Estos  siste- 


motores  de  vapor  calentado  por  el  cok;  3.0,  motores 
de  vapor  calentado  por  el  petróleo. 

El  cok  y  el  petróleo  son  combustibles  que  en  to¬ 
das  partes  se  encuentran,  de  colocación  fácil  y  de  un 
precio  económico:  en  cuanto  al  agua,  raras  veces  fal¬ 
ta.  Estos  tres  sistemas  son,  pues,  sensiblemente  equi¬ 
valentes  desde  este  punto  de  vista:  el  ingenio  del  que 
los  usa  y  la  habilidad  del  constructor  pueden  estable¬ 
cer  diferencias  que  no  es  conveniente  prejuzgar,  pues 
para  ello  es  preciso  conocer  todas  las  condiciones  de 
funcionamiento  de  cada  uno. 

Los  vehículos  que  han  realizado  con  éxito  todas 
las  pruebas  han  sido  15,  que  desde  el  punto  de  vista 
del  sistema  se  descomponen  del  modo  siguiente:  mo¬ 
tores  de  petróleo  y  gasolina,  13;  motores  de  vapor  de 
agua  calentado  por  el  cok,  2. 

Los  quince  concurrentes  salidos  á  las  ocho  de  la 
mañana  de  París  llegaron  á  Ruán  en  los  límites  fija¬ 
dos  en  el  concurso  con  una  velocidad  real  muy  supe¬ 
rior  á  doce  kilómetros  y  medio  por  hora,  pues  la  ve¬ 
locidad  comercial  (contando  las  paradas)  del  vehículo 
más  lento  ha  pasado  de  aquella  cifra. 

He  aquí  la  lista  de  esos  quince  vehículos  por  el 
orden  de  llegada  y  la  hora  en  que  llegaron. 
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trabres-  de  esta  suerte  se  puede  hacer  sonar 
hs  horas,  los  cuartos  y  los  minutos;  pero  este 
sistema  tiene  el  inconveniente  de  exigir  una 
Ln  atención  por  parte  del  que  usa  el  reloj, 

Lrque  se  ve  obligado  á  contar  los  golpes  y  á 
distinguir  los  intervalos  entre  horas  y  cuartos 
entre  cuartos  y  minutos.  El  reloj  Siván  no 
Asenta  ninguno  de  estos  inconvenientes,  pues 
en  él  los  muelles- timbres  están  reemplazados 
or  una  plancha  circular  de  caucho  volcaniza- 
do  con  surcos  estriados  y  con  los  martillos 
apoyados  en  las  estrías  por  una  de  sus  puntas. 

Los  grabados  que  publicamos  permiten  darse 
fácilmente  cuenta  del  funcionamiento  de  tales 

^Liffigura  1  representa  el  reloj  abierto  con 
su  plancha  fonográfica,  que  tiene  48  surcos 
correspondientes  á  las  12  horas  y  á  los  36 
cuartos  recorridos  por  la  aguja:  la  figura  2  es 
la  misma,  pero  sin  la  placa,  para  dejar  al  des¬ 
cubierto  el  mecanismo;  la  placa,  que  en  el 
grabado  se  reproduce  aparte,  se  ve  del  lado 
en  donde  no  hay  las  estrías. 

Cuando  se  oprime  el  botoncito  de  la  plancha 
de  caucho,  la  punta  que  sigue  sus  sinuosidades  vibra 
y  las  vibraciones  se  traducen  por  frases,  que  dicen 
«son  las  ocho,  son  las  doce  y  media, »  etc.  Las  estrías 
son,  en  efecto,  la  reproducción  exacta  en  un  plano 
del  surco  helizoidal  producido  por  una  voz  humana 
en  un  cilindro  de  fonógrafo. 

Naturalmente  los  relojes  de  bolsillo  no  son  las 
únicas  piezas  de  relojería  á  que  puede  aplicarse  este 
ingenioso  sistema:  todos  los  relojes  de  pared,  de 
mesa,  etc.,  pueden  tenerlo,  y  en  la  actualidad  M.  Si¬ 
ván  construye  ya  despertadores  que  en  vez  del  timbre 
estridente  y  mortificante  de  los  ordinarios  llevan 


mino,  introducir  el  mecanismo  en  una  caja  de 
reloj  de  bolsillo  sin  exagerar  las  dimensiones 
de  éste  y  luego  encontrar  para  las  planchas  una 
materia  plástica  resistente.  Estos  obstáculos 
han  sido  felizmente  vencidos:  los  relojes  de 
bolsillo  de  M.  Siván  se  parecen  á  los  de  repe¬ 
tición  ordinarios,  y  sus  planchas,  á  pesar  de  la 
presión  de  la  punta,  pueden  hablar  muchos 
millares  de  veces  sin  que  se  note  en  ellas  un 
desgaste  apreciable. 

Y  no  sólo  esto  ha  conseguido  M.  Siváü, 
sino  que  retocando  las  estrías  fonografiadas, 
suprimiendo  unas  y  exagerando  otras,  ha  lle¬ 
gado  á  dar  á  las  palabras  pronunciadas  los 
acentos  particulares  característicos  de  tal  ó 
cual  provincia. 

Los  aficionados  que  no  quieran  contentarse 
con  las  planchas  ordinarias  pueden  encargar 
otras  que  reproduzcan  su  voz  ó  la  de  alguna 
persona  querida,  en  cual  caso  los  relojes  serán 
verdaderos  recuerdos  de  familia. 

La  variedad  de  combinaciones  que  con 
este  sistema  puede  obtenerse  es,  como  se  ve, 
ilimitada. 

Una  cosa,  sin  embargo,  habrá  de  procurarse  con 
gran  cuidado,  y  es:  que  en  las  casas  en  donde  haya 
varios  relojes  parlantes,  de  bolsillo  ó  de  pared,  todos 
vayan  acordes,  pues  de  lo  contrario  sus  disputas, 
fuente  de  perniciosos  ejemplos,  podrían  turbar  la 
tranquilidad  de  las  familias  formales  y  desorientar 
á  las  gentes  metódicas.  Pero  este  inconveniente  es 
de  muy  fácil  evitación,  gracias  á  la  precisión  que 
caracteriza  á  estos  aparatos,  cualidad  que  los  hace 
doblemente  estimables. 

L.  Reverchon 

(De  La  Nature ) 


Fig.  2.  -  Mecanismo  del  reloj  parlante:  aparte  se  ve  la  placa  fonográfica 

planchas  parlantes,  merced  á  las  cuales  puede  uno 
hacerse  despertar  por  el  canto  del  gallo  ó  por  los 
acentos  enérgicos  de  una  vog  conocida  que,  con  una 
plancha  de  seis  á  siete  centímetros,  se  hacen  oir  de 
una  habitación  á  otra,  aun  cerradas  las  puertas,  gri¬ 
tando  ¡levántate!  bastante  fuerte  y  por  tiempo  sufi¬ 
ciente  para  arrancar  al  mortal  más  dormilón  de  los 
brazos  de  Morfeo. 

Además  de  la  dificultad  resultante  de  la  despro¬ 
porción  entre  la  pequeftez  de  las  estrías  y  la  fuerza 
que  es  necesario  dar  al  sonido,  M.  Siván  ha  tenido 
que  vencer  otras  muchas.  Era  preciso,  en  primer  tér- 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
Tiiím.  61,  París.  -  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Kue  de  la  Paix,  PAKIS 


m 


-  ■"prescritos  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRto"  ®  . 

"ti  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLE  BARRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

**  to<las  las 


ARAB  EdeDENTICION 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  cor  QUINA 

T  CON  TODOS  IOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 
_  «arme  y  QUINA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  1 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  i 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quino  de  Aroud. 

I  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
■  Sr  vendb  en  todas  las  principales  boticas. 

EXIJASE  “i0 sS’  AROUD 


Grajeas  Oemaiiére 


H  CÁSCARA  SAGRADA 

Doaadas  á  Ogr.  125  de  Polvo. 

■B  Verdadero  especifico  ásl 

BEST 

^fcpiRlS,' 


ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

O  gr.  10  de  loduro,  O  gr.  03  de  Cáscara. 


Elmas  ALilYUdelOs 
No  produce  estreñimiento. 
PARIS,  G  Üd  e  MIA Zi  É  R  E ,  7 1 ,  Avon ,  de  Villiers  .-Muestras  grátis  4  los  MédfoosJ 


Depóalto  en  todas  las  principales  Farmacias. 


E5Ba  APIOL 
lita  Dres  JORET  S  HOMOLLE 

.£*"?«•  cura  los  dolores,  retrasos,  supre- 
Perneen?8  Epoeas'  asi  como  las  pérdidas. 
™ín,Ci0n  lre-cuencia  es  falsificado.  El  A P l o L 
eflcaz, es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D«*  JORET  y  HOMOLLE. 

^ED^LLASExpaUn¡v'"L0NDRESm2-PARISim 
ES3  •  Far'*BRlAliT,  150,  rué  deRivoll,  PARIS  rrr 


FMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


[4//Wa/ Cura  .CATARRO,  A 
BRONQUITIS,  ge f 

'-"RESION  _ 

_  *5%  ^  y  toda  afeccióa 

Espasmódica 
je  i»,  vias  respiratoria*. 

años  de  ¿coito.  Med.  Oro  y  Plata. 
\  J.IÍRRS  y  C1*,  I"',  1 0  2  .B.Richelieu.Pans. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  IEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1875 


•1  EMPLEA  CON  EL  MATOS  ÉXITO  EN  LIS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS  - 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  le  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharciacie  COLLAS,  8,  rae  Danphino 

^  y  en  tas  principales  farmacias.  a 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALÍÍD;DelD?FRANGK 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

'Malestar,  Pesadez  gástrica, 
VUl  Congestiones. 

curados  ó  prevenidos. 
Jí  (Etiqueta  adjunta  en  i  colores) 
^  du  docteur  JJ*  PAR1S  .  Farmacia  LEROY 
™  91 ,  rué  des  Petits-Champs. 

En  todas  las  farmacias  de  Espada. 


r  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del 
de  los  Intestinos. 


[GARGANTA^ 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETSSAR 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 

8  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
8  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 

8  tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
aá  los  S5rs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 

9  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|j  emicion  de  la  voz.-— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
¡.  Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


.  , _ .  Bsiftce  «i  VELLO  del  rostro  dé  las  damas  (Barba,  "Bigote,  etc.),  sin 

destruye  hasta  las  RftlCES  e  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficafia 

ninzun  nehero  nara  el  cutis.  50  Anos  de  íixiio.ywu  .  «  i¡r,prn\*f’ara 


ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  —  —  . , 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  o^Jas,  PariJabari)a^ 

los  brazos,  empléese  el  JPILLVOMiJUs  J3VT. 


1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).*t’ara 

i,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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DON  RAFAEL  IGLESIAS 
PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA  DE  COSTA  RICA 

Con  gusto  vamos  á  presentar  á  nuestros  lectores 
breves  apuntes  biográficos  de  uno  de  los  jóvenes  más 
distinguidos  de  la  América  Central,  quien  por  sus 
altas  dotes  de  hombre  de  Estado  y  sus  demás  perso¬ 
nales  condiciones  ha  merecido  la  honra  de  que  el 
voto  de  sus  conciudadanos  lo  haya  colocado  al  fren¬ 
te  de  los  destinos  de  su  país. 

Nació  D.  Rafael  Iglesias,  presidente  actual  de 
Costa  Rica,  en  la  capital  de  la  República  el  18  de 
abril  de  1861  y  desciende  de  las  familias  más  nota¬ 
bles  y  que  con  timbres  de  gloria  han  figurado  más 
en  la  política  y  en  la  prosperidad  y  cultura  de  su  pa¬ 
tria.  De  nueve  anos  de  edad  y  después  de  haber  ad¬ 
quirido  todos  los  conocimientos  propios  de  la  ense¬ 
ñanza  primaria,  ingresó  en  el  colegio  de  segunda 
enseñanza  establecido  en  la  ciudad  de  Cartago,  bajo 
la  dirección  de  los  competentes  profesores  señores 
Ferraz  y  Picado:  allí  cursó  los  tres  primeros  años, 
completando  en  la  universidad  de  Santo  Tomás, 
fundada  en  la  capital  de  la  República,  los  estudios 
previos  al  grado  de  bachiller  en  Ciencias  y  Letras, 
grado  que  obtuvo  con  satisfactorio  examen  el  18  de 
marzo  de  1875.  Continuó  éfl  la  misma  universidad 
estudios  de  Derecho,  habiendo  sido  designado  en 
diversos  años  por  sus  profesores  y  condiscípulos 
para  representar  en  examen  público  las  clases  de 
Derecho  romano  y  Derecho  público. 

Joven  aún,  casi  adolescente,  reveses  de  fortuna  en 
el  capital  de  su  familia  le  obligan  á  abandonar  los 
estudios  de  Derecho  emprendidos  por  cuatro  años 
y  lo  lanzan  á  la  lucha  por  la  vida.  Entró  en  ella  con 
ánimo  esforzado,  con  voluntad  inquebrantable.  Los 
obstáculos  no  lo  arredran,  antes  bien  en  ellos  tem¬ 
pla  su  espíritu.  Su  iniciativa  es  fecunda,  su  actividad 
prodigiosa  y  su  clarísima  inteligencia  á  la  altura  de 
su  actividad  é  iniciativa.  En  este  rudo  batallar  ob¬ 
tiene  la  recompensa  del  triunfo  y  la  íntima  satisfac¬ 
ción  de  ser  valiosísimo  sostén  de  su  numerosa  fa¬ 
milia. 

Conquistada  una  regular  fortuna  en  el  campo 
honroso  de  perseverantes  y  bien  dirigidas  labores, 
con  fe,  con  entusiasmo,  con  miras  de  elevado  patrio¬ 
tismo,  consagra  sus  poderosas  facultades  á  estudiar 
las  cuestiones  políticas  y  el  modo  de  ser  social  y  eco¬ 
nómico  del  país.  Estudios  estos  por  los  cuales  desde 
su  niñez  sentía  especial  vocación  y  que  le  ocasiona¬ 
ron  desde  la  edad  de  19  años  persecuciones  y  sufri- 


D.  Rafael  Iglesias,  actual  presidente  de  la  República  de  Costa  Rica 


mientos  políticos,  bien  confirmados  en  documentos 
públicos  y  en  la  conciencia  de  sus  conciudadanos. 

Iniciada  la  campaña  electoral  de  1889  para  la  re¬ 
novación  de  los  primeros  poderes  del  Estado,  surge 
del  seno  oficial  la  candidatura  del  licenciado  don 
Ascensión  Esquivel,  quien  por  hallarse  al  frente  del 
Ejecutivo,  tenía  á  su  favor  las  probabilidades  de  la 
victoria.  En  tales  circunstancias,  el  Sr.  Iglesias,  aso¬ 
ciado  á  once  jóvenes  enérgicos,  enarbola  el  estan¬ 
darte  del  partido  constitucional  democrático  que  se 
inauguró  entonces,  y  forman  la  Directiva  del  parti¬ 
do  que  dió  el  triunfo  en  las  urnas  electorales. 

La  elocuente  y  persuasiva  propaganda  dirigida 
por  el  Sr.  Iglesias  se  hace  sentir  por  todas  partes, 
recogiendo  en  todas  frutos  abundantes. 

Espíritu  organizador,  da  forma  y  disciplina  al  par¬ 
tido  dicho,  que  proclama  la  candidatura  del  licencia¬ 
do  don  José  Joaquín  Rodríguez.  Pensamiento  y  ac¬ 
ción  de  esta  agrupación  política,  en  poco  tiempo 
reúne  á  su  alrededor  inmensa  mayoría.  El  resultado 
no  se  hizo  esperar.  El  voto  de  las  asambleas  electo¬ 
rales  proclamó  para  ejercer  la  presidencia  de  la  Re¬ 
pública  al  Sr.  Rodríguez,  quien  confió  la  secretaría 
de  Guerra  y  Marina  al  que  era  alma  de  su  partido. 
En  este  elevado  puesto,  el  Sr.  Iglesias,  sin  desaten¬ 
der  las  trascendentales  cuestiones  de  la  política,  ni 
nada  que  pudiera  tener  relación  con  los  verdaderos 
intereses  del  país,  acometió  la  reorganización  del 
ejército,  la  mejora  del  servicio  de  guanicionesy  dotó 
los  almacenes  de  Guerra  de  aquellos  elementos  béli¬ 
cos  indispensables  para  la  defensa  nacional ;  y  si  todos 
sus  proyectos  de  reforma  en  este  ramo  importantísi¬ 
mo  no  pudo  verlos  realizados  durante  la  anterior 
administración,  tiene  el  firme  propósito  de  llevarlos 
á  buen  término  en  el  presente  período  presidencial, 
lo  mismo  que  todos  aquellos  reclamados  por  una 
mejor  organización  administrativa,  tales  como  la  si¬ 
tuación  económica  del  país,  la  instrucción  pública, 
la  justicia  criminal  y  las  necesidades  sociales  en  cuan¬ 
to  del  gobierno  dependa  satisfacerlas. 

El  dogma  liberal  que  informa  su  credo  político, 
la  experiencia  adquirida  en  todos  los  asuntos  del  Es¬ 
tado  y  su  visión  clarísima  de  las  condiciones  especia¬ 
les  de  Costa  Rica  en  todas  las  esferas  de  la  actividad 
social,  constituyen  plena  garantía  de  acierto  en  sus 
delicadas  y  trascendentales  labores  como  primer  ma¬ 
gistrado  de  la  nación. 

Bajo  auspicios  tan  favorables,  el  país  espera  del 
eximio  ciudadano  que  hoy  rige  sus  destinos  la  rea¬ 
lización  de  su  magnífico  programa  de  gobierno,  lan¬ 
zado  al  país  en  el  acto  de  tomar  posesión  de  la  pri¬ 
mera  magistratura  de  la  República. 


I  fa 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
”  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

I  ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
|  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
1  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
¡  las  afección  :s  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  IRSANT 

i farmacia,  CARDE  DE  R IV  01,1 .  ISO,  PARIS,  yen  todas  las  I'artnacias 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  1 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  fl 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  | 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  i 
L?»  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- ** 
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Hallábame  yo  hace  algunos  años  en  París,  cuando, 
al  recorrer  muy  temprano  los  periódicos  del  día,  se¬ 
gún  mi  antigua  é  inveterada  costumbre,  hálleme  con 
que  se  quemaba  el  maravilloso  edificio  nuestro  del 
Darro,  la  incomparable  Alhambra.  No  quiero  decir 
las  angustias  pasadas  por  mí  hasta  enterarme  de  que 
se  había  cortado  el  incendio,  tras  desperfectos  oca¬ 
sionados  por  las  voraces  llamas,  pero  muy  reducidos 
á  la  pared  norte  del  patio  de  los  Arrayanes.  Pues  un 
análogo  sentimiento  me  asaltó,  aunque  no  tan  inten¬ 
so,  al  saber  que  ardiera  estos  días  el  palacio  de  Cin¬ 
tra.  Sucede  con  los  monumentos  antiguos  llegados  á 
nuestros  días  lo  mismo  que  sucede  con  todas  las 
antigüedades  preservadas  de  los  desgastes  del  tiem¬ 
po.  La  conservación  suma  otro  mérito  más  con  los 
méritos  intrínsecos.  A  causas  de  destrucción  como  la 
voracidad  del  tiempo  y  como  la  inclemencia  del  aire, 
únese  otra  mayor,  las  cóleras  del  hombre,  que  no  ha 
sabido  renovar  las  instituciones,  sino  con  destruir  los 
edificios  donde  se  albergaban,  como  los  justísimos 
odios  de  los  liberales  á  la  Inquisición  y  á  las  órdenes 
monásticas  no  se  contentaron  sólo  con  suprimir  estos 
institutos,  desarraigaron  del  suelo,  convirtiéndolos 
en  escombros,  los  edificios  y  monumentos  donde  se 
albergaban,  dañando  con  este  desarraigo  muy  grave¬ 
mente,  así  á  las  letras  como  á  las  artes  y  á  la  Histo¬ 
ria.  Yo  no  recuerdo  bien  el  palacio  de  Cintra.  Suelen 
compararlo  en  Portugal  á  los  alcázares  árabes  de  Gra¬ 
nada;  pero  hay  entre  unos  y  otros  poco  parecido.  Re¬ 
cuerdo  muy  bien  que  la  montaña,  cubierta  de  una 
vegetación  muy  varia  y  ceñida  de  jardines  deleitosos, 
donde  los  heléchos  del  Norte  se  juntan  á  los  naran¬ 
jales  y  á  los  granados  y  á  las  palmas  del  Mediodía, 
encantóme  de  suerte  que  no  me  dejó  tiempo  bastan¬ 
te  para  contemplar  los  edificios  alzados  allí,  quizás 
por  hallarse  uno  tan  parecido  á  los  juguetes  de  cartón 
piedra  y  á  las  decoraciones  de  teatro  casero  como  el 
Castillo  de  la  Peña,  fabricado  en  la  cima  por  el  re¬ 
gente  D.  Fernando,  quien  cambió  la  funesta  dinas¬ 
tía  de  Braganzas  en  una  bonachona  y  germánica  di¬ 
nastía  de  Coburgos.  El  regio  palacio  antiguo  conser¬ 
va  fragmentos  de  arte  medioeval,  reminiscencias  ma- 
nuelinas,  azulejos  mudéjares;  pero  lo  ha  invadido 
todo  en  tales  términos  el  mal  gusto  de  la  pasada  cen¬ 
turia,  que  sólo  queda  espacio  á  la  evocación  de  re¬ 
cuerdos  históricos  tan  interesantes  como  el  cautiverio 
de  D.  Alfonso  VI,  el  reinado  de  D.  Juan  II,  la  par¬ 
tida  para  el  desastre  de  Africa  del  malogrado  joven 
D.  Sebastián,  última  sombra  de  los  temerarios  y 
emprendedores  príncipes  de  Aviz.  Por  fortuna  todos 
estos  escenarios  de  la  Historia  se  han  salvado,  no 
habiendo  metido  en  ellos  el  cuezo  las  devastadoras 
llamas,  para  destruir,  como  dicen  las  viejas  maneras 
de  hablar  castellanas,  para  destruir  el  yeso.  Lo  con¬ 
fieso  sin  empacho:  como  yo  vi  á  Cintra  de  muy  mo¬ 
zo,  lo  que  más  en  ella  embargó  mi  ánimo  fué  el  re¬ 
cuerdo  célebre  de  la  visita  que  Byron  le  hizo  á  prin¬ 
cipios  del  siglo  y  con  cuyo  relato  comienza  la  hermo¬ 
sísima  odisea  sentimental  titulada  Childe- Herold. 
Pocos  poetas  han  expresado  el  sentimiento  de  la  Na¬ 
turaleza  como  Byron.  Gusta,  es  verdad,  de  interrum¬ 
pir  su  serenidad  con  el  grito  de  los  dolores  indivi¬ 
duales,  pero  también  gusta  de  mostrar  cómo  su  savia 
penetra  hasta  la  imaginación  y  le  hace  brotar  flores, 
al  modo  que  los  jugos  de  la  savia  primaveral  hinchan 
las  yemas  del  seco  almendro.  Así  nos  ha  descrito; so-: 
briamente  su  arribo  á  las  tierras  occidentales,  después 


de  haber  pasado  los  tormentosos  golfos  de  Vizcaya, 
las  riberas  encantadoras  de  la  vieja  Lusitania,  la  des¬ 
embocadura  del  Tajo,  los  montes  con  sus  aureolas 
de  luz  y  sus  capuchones  de  blanquecinas  nieblas,  los 
frutos  de  oro  escondidos  bajo  las  amplias  hojas  de 
esmeralda  empapadísimas  en  deliciosos  aromas,  Lis¬ 
boa  retratada  en  el  espejo  de  las  aguas,  los  no  soña¬ 
dos  paisajes  de  Cintra,  por  cuyos  tortuosos  senderos 
ya  se  descubre  un  monasterio  lleno  de  sombríos  pe¬ 
nitentes,  ya  las  cruces  que  recuerdan  horribles  ase¬ 
sinatos;  pero  sobre  todo,  el  oleaje  de  montañas  gra¬ 
níticas  dentadas,  con  los  picachos  suspendidos  en  lo 
infinito  y  casi  agitados  por  el  viento,  con  los  cambios 
bruscos  de  luz  y  de  sombra,  con  las  blancas  coronas 
de  madreselva,  con  los  profundos  valles  donde  los 
vegetales  del  Norte  lloran  la  triste  ausencia  del  sol, 
con  las  laderas  cubiertas  de  naranjales,  con  el  fragor 
de  mil  torrentes  desgajándose  todos  en  varias  tran¬ 
quilas  cascadas,  y  el  espectáculo  del  océano  infinito 
reflejando  la  hermosa  luz  diurna  de  los  horizontes 
ibéricos  en  sus  espacios  celestiales.  Cuentan  que  Ib- 
sen,  criado  en  el  Báltico,  sintió  un  deslumbramiento 
que  llegó  hasta  cegar  su  espíritu,  cuando  por  prime¬ 
ra  vez  descubriera  el  Mediterráneo  en  Istria;  pues  á 
Byron  jamás  se  le  ha  borrado  el  beso  de  nuestro 
cielo  en  la  frente. 

II 

Un  poco  brusco  el  salto  desde  las  tierras  extremas 
del  Occidente  á  las  tierras  extremas  del  Oriente,  des¬ 
de  Lisboa  y  sus  alrededores  á  Constantinopla  y  el 
Bósforo.  Pero  el  caso  que  voy  á  contar  presenta  ca¬ 
racteres  extraordinarios,  los  cuales  bien  merecen  un 
poco  de  murmuración  en  estas  murmuradoras  revis¬ 
tas.  Holgaos  en  la  gloria,  cuando  al  enfriamento  de 
nuestro  planeta  concluirán  tarde  ó  temprano  el  már¬ 
mol  de  las  estatuas  dóricas  y  el  recuerdo  de  los  poe¬ 
mas  homéricos,  llamados  por  nosotros  inmortales. 
Desvivios  hasta  ser  un  San  Pablo,  ayudando  como 
apóstol  á  fundar  la  religión  del  espíritu,  y  oponiendo 
como  mártir  vuestra  voluntad  de  hierro  á  la  tiranía 
del  cesarismo:  las  autoridades  turcas  os  tomarán  por 
cualquier  anarquista  como  Caserio  y  confundirán 
vuestras  epístolas  divinas  con  una  carta  de  Reclus 
acerca  del  robo  y  con  un  manifiesto  de  Ravachol 
acerca  del  asesinato.  Cuentan  que  una  noche,  paseán¬ 
dose  Víctor  Hugo  por  los  bulevares  parisienses,  en¬ 
tró  en  gana  de  ir  al  teatro  San  Martín;  y  como  se 
dirigiera  por  la  entrada  de  favor,  debida  en  todos  los 
teatros  franceses  al  gloriosísimo  autor  de  Lucrecia  y 
Hernani,  dando  su  nombre  de  fama  universal,  el  ta¬ 
quillera,  después  de  registrar  sucio  cuaderno,  donde 
constaba  la  lista  de  favorecidos,  le  respondió:  «Víc¬ 
tor  Hugo  no  consta  en  estos  papeles, »  despidiéndole 
con  desdeñoso  dejo,  pues  ignoraba  la  existencia  del 
renombrado  poeta,  por  no  haberle  oído  nombrar  en 
su  vida.  Lograd  que  las  epístolas  vuestras  á  los  gála- 
tas  de  hace  veinte  siglos  se  recen  y  canten  todos  los 
días  en  las  cinco  partes  del  mundo,  para  que  un  al¬ 
calde  turco  de  los  gálatas  de  ahora  las  tome  por  in¬ 
cendiarias  proclamas.  Con  efecto,  algo  hay  en  ellas 
contra  el  sacramento  de  los  sacramentos  semitas, 
contra  la  circuncisión,  que  ha  despertado  el  interés 
de  los  turcos.  Pero  como  los  cristianos,  lectores  hoy 
del  maravilloso  libro  donde  constan  las  epístolas  de 
San  Pablo,  hayan  demostrado  que  se  refiere  á  la  cir¬ 
cuncisión  judía  lo  dicho  por  el  autor,  muerto  muchos 
siglos  antes  de  la  venida  del  Profeta  Mahoma,  los 
mahometanos  han  pedido  la  partida  de  defunción  del 
apóstol,  si  quieren  sus  secuaces  que  puedan  permi¬ 
tirse  hoy  allí  la  lectura  de  sus  cartas.  De  no  contarlo 
un  periódico  de  Constantinopla  que  se  llama  El  Prcs- 
biterismo,  apenas  podríamos  creerlo.  ¡Pobre  San  Pa¬ 
blo!  Como  Jesucristo  había  reconciliado  al  hombre 
con  Dios,  la  Iglesia,  su  heredera,  debía  reconciliar  al 
hombre  con  el  hombre,  unas  razas  con  otras  razas. 
Para  cumplir  esa  misión  providencial  aparece  San 
Pablo  en  la  Historia.  Judío  por  su  familia,  poseía  el 
principio  verdadero  de  la  unidad  del  Eterno;  griego 
.por  su  educación,  poseía  los  principios  más  adelan¬ 
tados  y  más  profundos  entonces  sobre  la  naturaleza 
del  hombre;  ciudadano  de  Roma  por  privilegio,  como 
todos  los  ciudadanos  de  Roma,  tenía  conciencia  de 
la  unidad  del  mundo  y  de  la  unión  entre  sus  razas; 
exaltado,  amaba  de  suyo  hasta  llegar  al  delirio  y 
aborrecía  de  suyo  hasta  llegar  al  odio  y  al  desquite; 
y  así,  cuando  judío,  fué  San  Pablo  el  primero  que  se 
bañó  en  sangre  de  los  mártires  cristianos;  y  conver¬ 
tido  al  cristianismo,  porque  un  rayo  de  luz  divina  le 
hirió  los  ojos,  su  amor  le  llevó  por  toda  la  tierra,  su 
actividad  no  se  dió  punto  de  reposo,  su  entereza  su¬ 
frió  toda  suerte  de  persecuciones  y  de  adversidades, 
tres  naufragios,  las  varas  de  los  procónsules  que  le 
desgarraron  sus  carnes,  las  piedras  de  los  paganos 
quedevrompieron  sus  huesos,  las  asechanzas  de  los 
animales  en  el  desierto,  la  furia  de  los  elementos  que 


tostaron  su  piel  y  consumieron  su  sangre:  desgracias 
que  ni  le  amedrentaron  ni  fueron  parte  á  impedir  su 
maravillosa  predicación,  pues  en  Éfeso  hace  temblar 
sobre  su  pedestal  á  la  diosa  Diana,  y  en  Corinto  con¬ 
sigue  cerrar  el  templo  de  Venus,  y  delante  del  Areó- 
pago  predica  en  Atenas  la  unidad  de  un  Dios  verda¬ 
dero  superior  al  dios  psicológico  de  Sócrates,  y  en 
Jerusalén  dice  ante  los  egoísmos  de  la  raza  israelita 
que  después  del  cristianismo  ya  no  hay  ni  griegos,  ni 
romanos,  ni  judíos,  sino  hombres  tan  sólo,  y  trabaja 
incansable  por  su  divina  idea,  iluminándola  á  los  ojos 
de  la  Historia  con  el  fuego  de  su  exaltado  espíritu. 

III 


¡La  muerte!  Siempre  á  vueltas  con  la  muerte.  Aca¬ 
bábamos  de  considerar  las  consecuencias  que  podría 
traer  á  Portugal  el  prematuro  fin  de  su  gran  escritor 
Oliveira,  cuando  el  telégrafo  nos  constriñe  á  medi¬ 
tar  sobre  las  consecuencias  que  podrá  traer  á  Fran¬ 
cia  la  muerte  de  su  tenaz  pretendiente  á  la  corona 
el  jefe  de  los  Orleanes.  Descubrámonos  con  respeto 
ante  las  agonías  de  un  mortal  y  compadezcamos  á 
su  familia,  no  exenta  de  los  tributos  que  debemos 
todos  los  mortales  pagar  al  dolor  y  á  la  muerte. 
Pero  es  imposible  que  renunciemos  á  indicar  lo  que 
pensamos  acerca  de  la  trascendencia  del  tránsito 
de  un  aspirante  á  monarca  desde  este  mundo  al 
otro,  sin  que  recordemos  la  historia  de  los  Orleanes 
y  su  antigua  significación  en  la  política  europea.  No 
se  pueden  por  manera  ninguna  desmentir  los  com¬ 
promisos  seculares  que  tienen  las  dinastías,  familia 
de  príncipes,  los  cuales  se  legan  unos  á  otros  sus  co¬ 
munes  ideas,  ó  bien  por  el  vínculo  fisiológico  de  la 
sangre,  ó  bien  por  el  vínculo  moral  de  la  educación. 
¿Qué  dinastía  europea  no  representa  hoy  lo  repre¬ 
sentado  por  sus  predecesores  hace  ya  muchos  siglos? 
El  rey  de  Prusia  representa  intereses  del  primer 
elector  de  Brandeburgo;  representa  las  ideas  del  rey 
Filósofo,  del  gran  Federico,  la  unidad  de  Alemania 
por  medio  del  protestantismo,  es  decir,  de  la  liber¬ 
tad  de  conciencia.  El  emperador  de  Austria,  no  obs¬ 
tante  haber  pasado  de  Hapsburgo  á  Lorena  y  haber 
admitido  las  últimas  innovaciones  constitucionales, 
significa  lo  que  significaba  Carlos  V,  y  su  hermano 
el  infante  de  España  D.  Fernando  significa  el  pre¬ 
dominio  en  Hungría,  en  Bohemia,  en  Dalmacia,  en 
todo  el  Oriente,  de  los  alemanes  sobre  los  esclavo¬ 
nes.  Pues  bien:  la  familia  de  Orleans  representa  el 
predominio  de  la  clase  media  enriquecida  por  la  re¬ 
volución  sobre  la  legitimidad  antigua  de  un  lado  y 
de  otro  lado  sobre  la  democracia  moderna.  Hijos  de 
un  hermano  menor  de  Luis  XIV  formaron  la  rama 


segunda,  cuyas  raíces  quisieran  desarraigar  y  cuya 
sombra  destruir  á  la  rama  primera.  Los  reyes,  de¬ 
seosos  de  que  no  acabaran  en  sus  ambiciones  con 
los  primogénitos  los  segundogénitos,  enriqueciéronlos 
á  porfía.  Así  enriqueció  tanto  Luis  XIV  á  Felipe  de 
Orleans,  que  parecía  éste  otro  rey  como  su  hermano 
en  Versalles;  y  si  fundó  Luis  XIV  después  para  con¬ 
trastar  el  poder  extraíble  de  tanta  riqueza  dos  víncu¬ 
los  en  dos  bastardos  suyos,  estos  vínculos  se  re¬ 
unieron  en  la  cuna  de  una  sola  niña,  la  duquesa  de 
Penthierre,  que  se  casó  con  un  duque  de  Orleans. 
Así,  tal  casa  fué  la  más  rica  de  Europa.  Los  reyes 
antiguos  levantaban  un  trono  de  plata  para  los  Orlea¬ 
nes,  junto  al  trono  de  oro  de  los  borbones;  mas  aquel 
trono  de  plata  se  desprendió  como  un  grande  alud 
y  destrozó  el  trono  de  oro.  En  el  instante  mismo  de 
verse  Luis  Felipe  bajo  los  doseles  del  solio  francés, 
en  aquel  instante  creyó  que  si  la  perdición  de  su 
rama  primera  dimanó  del  culto  religioso  a  las  viejas 
ideas,  debía  dimanar  del  culto  material  á  los  intere¬ 
ses  nuevos  la  salvación  de  su  rama  segunda.  Y  no 
hubo  más  en  toda  la  dinastía  de  Orleans  que  un  ho¬ 
locausto  continuo  al  dios  de  la  riqueza.  El  rey  era 
rey,  no  por  su  nombre,  por  sus  propiedades;  al  sena¬ 
dor  ó  par  no  se  le  pedían  blasones,  sino  rentas;  a 
diputado  no  se  le  preguntaba  por  los  grados  de  su 
capacidad,  se  le  preguntaba  por  los  recibos  de  su 
contribución;  al  periodista  no  se  le  demandaban  tí¬ 
tulos  literarios  de  aptitud,  sino  papel  del  Estado  en 
depósito;  al  elector  no  se  le  reconocía  su  autorida 
por  el  derecho  nativo,  por  el  censo  electoral;  y  a 
jurado,  antes  de  examinarle  la  conciencia,  se  le  exa 
minaba  la  bolsa.  Esta  dinastía  de  burgueses  enrique¬ 
cidos  debió  caer  por  sus  resistencias  al  sufragio  uní 
versal  y  al  advenimiento  de  la  democracia  mo  erna. 
Concluida,  pues,  la  idea  representada  por  el  conae 
de  París,  antes  que  el  conde  de  París  mismo, 
cubrámonos  al  ver  pasar  los  despojos  de  un 
padre  de  familia,  y  su  familia  misma ;  pero  iga 
que  la  idea  representada  por  ellos  ha  transpues 
horizonte,  y  no  queda  en  Francia  nada  de  pie 
que  la  democracia,  la  libertad  y  la  república. 

Madrid,  2  de  septiembre  de  1894. 
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LA  VENGANZA  DE  UN  GORRIÓN 

CUENTO  JAPONÉS 

En  tiempo  muy  remoto,  allá  en  los  días  felices  en 
que  los  animales  hablaban,  como  dicen  las  viejas  en 
sus  cuentos,  vivía  en  cierto  pueblo  del  Japón,  cuyo 
nombre  no  es  necesario  citar,  una  vieja  muy  redo¬ 
mada,  que  se  había  dado  á  conocer  siempre  por  su 
perversidad  y  sus  malos  instintos. 

Cierto  día  disponíase  á  planchar  su  ropa,  y  al  efec¬ 
to  echó  almidón  en  una  cubeta;  pero  mientras  iba  á 
buscar  agua  llegó  un  gorrión,  y  al  ver  aquellos  granos 
blancos,  y  creyendo  sin  duda  que  era  una  nueva  es¬ 
pecie  de  cañamones,  comenzó  á  comer  á  toda  prisa. 
Por  desgracia  suya,  antes  de  que  pudiese  concluir,  la 
vieja  volvió,  y  poseída  de  cólera  al  ver  aquello,  cogió 
al  goloso  y  le  cortó  la  lengua,  dejándole  luego  en 
libertad. 

Ahora  bien,  aquel  gorrión  era  el  favorito  de  una 
vecina,  que  le  había  domesticado  dándole  diaria¬ 
mente  miguitas  de  pan;  la  buena  mujer  pecaba  de 
sensible,  y  al  saber  lo  que  había  sucedido,  experi¬ 
mentó  tan  profundo  pesar,  que  no  hubo  medio  de 
contentarla.  Al  fin  se  empeñó  en  saber  dónde  se  ha¬ 
bía  refugiado  la  víctima,  rogó  á  su  marido  que  la 
acompañase,  y  al  día  siguiente  los  dos  se  pusieron 
en  camino  para  buscarla. 

Debe  advertirse  que  el  gorrión,  y  va  de  cuento, 
era  todo  un  personaje  entre  los  de  su  especie  y  vivía 
en  una  casita  muy  mona,  bastante  lejos  del  sitio 
donde  le  habían  mutilado  por  goloso;  mas  por  apar¬ 
tada  que  estuviese,  al  fin  dieron  con  ella  la  contris¬ 
tada  vecina  y  su  marido,  que  eran  dos  buenos  viejos, 
aunque  no  sin  andar  mucho  por  montañas  y  llanuras. 

Cuando  el  gorrión  vió  á  sus  amigos  y  supo  que 
habían  hecho  tan  fatigoso  viaje  para  ir  á  verle,  rego¬ 
cijóse  en  extremo,  y  agradecido  á  su  bondad,  quiso 
obsequiarlos  en  lo  posible.  Al  efecto  los  condujo  al 
comedor,  é  hizóles  sentar  á  la  mesa,  que  fué  servida 
por  los  hijos  y  nietos  del  dueño  de  la  casa.  Cuando 
los  visitantes  hubieron  reparado  sus  fuerzas,  el  go¬ 
rrión  entretuvo  á  sus  amigos  con  una  danza  especial, 
y  todo  el  día  se  pasó  en  varios  recreos. 

Llegada  la  noche,  y  cuando  los  dos  huéspedes  se 
disponían  á  retirarse,  el  gorrión  mandó  traer  dos 
cestas,  é  indicó  á  sus  amigos  por  señas  que  podían 
tomar  la  más  grande  ó  la  más  pequeña  á  su  antojo. 


en  un  todo  á  las  otras,  y  después  de  es¬ 
cuchar  la  petición  de  su  visitante,  á  la 
que  al  parecer  no  guardaba  rencor,  dióle 
á  elegir  la  que  quisiese  de  aquéllas. 

La  mujer,  que  era  tan  avariciosa  como 
perversa,  escogió  la  cesta  más  grande,  y 
volvió  á  su  casa  muy  contenta  y  muy 
cargada,  pues  aquello  era  más  pesado 
que  la  piedra. 

Una  vez  en  su  habitación,  abrió  la 
cesta  ansiosamente;  mas  en  vez  de  en¬ 
contrar  oro,  vió  salir  del  interior  varios 
diablillos,  que  arrojándose  sobre  ella, 
hiciéronla  pedazos. 

(Este  cuento  y  los  grabados  de  esta  y  la  si¬ 
guiente  página  que  lo  ilustran  están  tomados  de 
una  colección  de  cuentos  populares  del  Japón, 
publicada  en  Tokio,  en  francés  y  en  inglés,  para 
la  enseñanza  de  estos  dos  idiomas  en  las  escuelas. ) 


«Dadnos  la  más  ligera, 
contestaron  los  huéspedes, 
pues  así  será  más  fácil  de 
llevar.» 

El  marido  se  la  cargó  al 
hombro,  y  los  dos  empren¬ 
dieron  el  viaje  de  regreso 
alegres  y  agradecidos. 

Cuando  estuvieron  en  su 
casa,  deseosos  de  saber  qué 
contenía  la  cesta  abriéron¬ 
la,  y  ¡cuál  no  sería  su  asom¬ 
bro  al  ver  que  estaba  llena 
de  oro,  plata,  piedras  pre 
ciosas  y  rollos  de  seda!  Ja¬ 
más  hubieran  esperado  se¬ 
mejantes  riquezas,  y  cuan¬ 
tas  más  sacaban,  más  que¬ 
daban;  la  caja  parecía  in¬ 
agotable,  y  de  este  modo 
llegaron  á  ser  ricos  y  felices, 
si  es  que  esto  ñltimo  se 
puede  alcanzar  con  el  oro. 

Cuañdo  la  vieja  mala 
supo  esto,  experimentó  tal 
envidia,  que  hasta  le  era 
imposible  dormir,  y  quiso 
tener  los  mismos  tesoros. 
En  su  consecuencia,  fué  á 
buscar  á  su  vecina  para 
preguntarle  dónde  vivía  el 
gorrión  y  qué  camino  debía 
tomar.  Apenas  se  le  dijo, 
emprendió  la  marcha. 

Cuando  el  pájaro  vió  á 
la  vieja  acercarse,  mandó 
traer  dos  cestas  parecidas 


EL  JAIQUE 


Yo  no  sé  á  punto  fijo  qué  año  era,  pero  sé  que 
estábamos  en  pleno  romanticismo;  romanticismo 
que  se  reflejaba  en  todo:  en  la  literatura,  en  las  artes, 
en  las  costumbres  y  en  las  modas,  por  más  que  eií 
éstas  fuese  un  romanticismo  contrahecho.  Han  de 
Islandia,  Nuestra  Señora  de  París  y  Las  Orientales) 
de  Víctor  Hugo,  recientemente  dadas  á  luz,  junta¬ 
mente  con  las  caballerescas  novelas  de  Wálter  Scot 
trastornaban  todas  las  cabezas.  No  se  hablaba  más 
que  de  paladines,  damas  errantes,  sayones,  castillos, 
torneos,  halcones  y  gerifaltes.  Pero  á  esta  literatura 
movida  y  brillante  se  mezclaba  una  levadura  de  tris¬ 
teza  y  aun  desesperación  á  lo  Renato  y  Corina;  así 
era  que  los  amantes  de  entonces  (y  todos  lo  éramos), 
en  vez  de  procurar  el  logro  de  nuestra  pasión  remo¬ 
viendo  obstáculos  y  luchando  con  los  de  la  Edad 
media,  nos  entregábamos  á  una  concentración  som¬ 
bría.  No  se  concebía  entonces  el  amor  feliz,  sino  el 
contrariado  y  no  correspondido. 

El  romanticismo  repercutía  hasta  en  los  relojes  de 
sobremesa  y  en  los  cuadros.  Las  figuras  de  bronce 
que  adornaban  los  relojes  representaban  guerreros 
blandiendo  la  maza  de  armas,  ó  bien  damas  á  caba¬ 
llo  descapirotando  á  su  halcón.  Los  versos  eran  terri¬ 
bles:  elegías  feroces,  ó  inacabables  descripciones  de 
antiguas  ciudades  ó  catedrales  góticas. 

Todo  esto  podía  pasar,  aun  con  algunos  contrasen¬ 
tidos;  pero  lo  inconcebible  eran  las  modas  de  aquella 
época.  Entonces,  para  designar  á  los  elegantes  de 
ambos  sexos,  no  se  les  llamaba  ni  se  llamaban  ellos 
petimetres ,  currutacos,  lechuguinos,  lions,  dandys,  sino 
románticos. 

¡Románticos!  ¡Válgame  Dios! 

En  las  modas  de  hombres  había  algün  dejo  de  Edad 
media.  Todos  llevábamos  melena  como 
los  reyes  merovingios;  las  levitas,  abo¬ 
tonadas  hasta  el  cuello  y  sobresaliendo 
una  enorme  corbata,  podían,  forzando 
la  imaginación,  hacer  el  efecto  de  una 
cota  y  de  una  gola  de  guerra,  y  el  pan¬ 
talón  de  botín,  casi  siempre  de  color 
ceniciento,  recordaba,  aunque  vagamen¬ 
te,  la  malla  que  los  guerreros  usaban 
debajo  del  arnés.  Pero  á  las  mujeres, 
como  románticas,  no  había  por  donde 
cogerlas.  Con  su  alto  peinado,  sus  man¬ 
gas  estrechas,  y  su  falda  moratiniana 
ceñida,  parecíanse  tanto  á  una  señora 
feudal  como  una  bolera  á  un  arzobispo. 

Mas  en  materia  de  romanticismo,  el 
traje  era  lo  secundario,  y  lo  principal  era 
el  aspecto.  El  aspecto  debía  ser  triste, 
sombrío,  patibulario:  algo  así  como  el 
Vampiro  de  Byron.  ¡Qué  berrinches  pa¬ 
saban  entonces  los  que  eran  natural- 
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del  amor  sin  objeto.  ¡Qué  había  de 
ocuparse  él  del  rudo  latín  de  los  afo¬ 
rismos  de  la  lógica  ni  de  los  bárbaros 
terminachos  paralelepípedos! 

Pero  un  día  me  le  encontré  en  la 
calle  Mayor,  pálido,  ojeroso  como  siem¬ 
pre,  aunque  agitado.  Apretóme  febril¬ 
mente  la  mano  y  me  dijo  con  acento 
indefinible: 

-  ¡La  encontré! 

-¿Dónde?,  pregunté  yo,  que  sabía 
lo  que  quería  decir  aquello. 

-  En  el  Retiro. 

-  ¿Cuándo? 

-  Ayer. 

-  ¿Pálida? 

-  Vas  á  verla  ahora  mismo. 

Me  hizo  bajar  la  calle  Mayor,  torci¬ 
mos  el  pretil,  y  nos  paramos  junto  á  la 
esquina  de  la  calle  del  Sacramento. 


dita  negra,  que  casi  siempre  estaban  al  balcón.  Y  así 
pasaban  los  días  sin  que  el  encogido  amante  saliera 
de  su  cuidado,  puesto  que  no  sabía  cómo  escribir  á 
su  ídolo,  y  sólo  la  veía  desde  muy  lejos.  Afortunada¬ 
mente  la  señora  americana  era  muy  corta  de  vista;  si 
no,  pronto  hubiera  reparado  en  aquel  palomino  aton¬ 
tado,  que  las  seguía  á  todas  partes. 

Aquel  amor  que  coincidía  con  la  primavera  puso 
á  Juan  calenturiento.  ¡Qué  tal  estaría  que  se  decidió 
á  hacer  algo! 

He  aquí  lo  que  hizo. 

III 

Escribió  una  carta,  largamente  meditada,  que  de¬ 
cía  así: 

«Señorita:  mi  apellido  es  un  contrasentido.  El 
girasol  se  vuelve  siempre  hacia  el  astro  del  día  y  se 
extiende  tanto,  que  si  no  le  exterminasen  cubriría 
la  tierra.  Usted  no  es  como  el  sol,  sino  como  otra 
cosa  más  poética  y  más  bella:  la  luna;  y  yo, 
como  la  mandrágora  que  la  sacerdotisa 
gala  segaba  con  su  hoz  de  oro,  me  vuelvo 
constantemente  hacia  usted.  Aunque  el 
amor  goza  en  lo  que  padece,  yo  ya  no 
puedo  sufrir  más.  Como  la  planta  que  me 
da  apellido,  necesito  expansión:  deseo  sa¬ 
ber  si  puedo  abrigar  la  esperanza  de  be¬ 
sarla  los  pies,  ó  si  nunca  seré  digno  de  que 
usted  fije  en  mí  su  celeste  mirada.  De  to¬ 
dos  modos,  seré  más  feliz  que  ahora:  corres¬ 
pondido,  viviré  en  un  cielo:  desdeñado,  el 
sepulcro  me  dará  la  paz  de  los  que  mueren 
de  amor.  Fíjese  bien  en  estas  líneas  y  déme 
su  contestación.  Mi  destino  depende  de 
usted,  ó  más  bien  el  destino  de  ambos, 
pues  es  imposible  que  viva  sin  remordi¬ 
mientos  todo  el  que  es  causa  de  la  extin¬ 
ción  de  un  cuerpo  y  tal  vez  de  la  perdición 
de  un  alma.  -  Juan  Girasol.» 

El  romántico  muchacho  escribió  esta 
estupenda  carta  en  papel  de  color  de  lila, 
y  la  colocó  encima  de  una  almohadilla  de 
olor  á  violeta  para  que  trascendiese  á  este 
perfume. 

Después  de  hecho  esto,  trató  de  procurar¬ 
se  dinero,  de  que  andaba  no  muy  sobrado. 
Vendió  libros,  como  hacen  todos  los  mu¬ 
chachos,  no  de  texto,  lo  cual  poco  hubiese 
importado,  sino  otros  más  trascendentales. 
¡Qué  tal  estaría  Juan  cuando  vendió  á  La 
Virgen  de  Underlac,  á  Esmeralda  y  al  So¬ 
litario  del  Monte  Salvaie! 


En  efecto,  entonces  bebíase  el  vinagre,  no  á  cán¬ 
taros,  sino  á  tinajas,  y  todos  nos  desayunábamos  con 
tan  agradable  líquido. 

Porque  como  entonces  el  amor  tenía  que  ser  con¬ 
trariado,  no  se  concebía  á  un  amante  lucio  y  colo¬ 
radote. 

II 

Juan  Girasol,  simpático  joven  de  diez  y  ocho  años 
de  edad,  hijo  de  la  viuda  de  un  brigadier,  era  el  más 
romántico  de  todos.  No  había  querido  seguir  la  ca¬ 
rrera  de  su  padre,  ó  mejor  dicho,  no  le  gustaba  más 
carrera  que  la  de  San  Jerónimo.  Sin  embargo,  hacía 
como  que  estudiaba  lógica  y  matemáticas.  ¡Figúrense 
ustedes  qué  progresos  haría  en  sus  estudios  un  joven 
romántico  que  recordaba  siempre  la  frase  terrible  de 
Han  de  Islandia:  «quiero  beber  el  agua  de  los  ma¬ 
res  y  la  sangre  de  los  hombres  en  el  cráneo  de  mi 
padre,»  ó  que  se  embelesaba  con  el  vestido  blanco  y 
el  cinturón  azul  de  la  Elodia  del  vizconde  d’Arlin- 
court! 

Juan  Girasol  iba  pro  formula  á  la  universidad, 
pues  faltábale  tiempo  para  esperar  el  logro  de  sus 
ideales.  Eran  éstos  el  amor  de 

«  Una  forma  celeste,  angélica, 

Rubio  el  cabello,  blanco  el  color, 

Labios  carmíneos,  la  frente  pálida, 

Triste  sonrisa  de  oculto  amor. » 

Pero  la  palidez  de  la  frente  debía  extenderse  á  to- 
el  semblante.  Juan  no  hallaba  ninguna  mujer  su¬ 
ficientemente  pálida.  No  transigía  con  el  más  peque- 
no  asomo  de  color;  si  le  hubieran  ofrecido  una  prin¬ 
cesa  de  Asturias,  ligeramente  sonrosada,  hubiera  re¬ 
usado  su  mano.  Así  es  que  el  pobre  muchacho  an¬ 
daba  maltrecho  y  triste  sufriendo  la  vaga  melancolía 


mente  robustos,  colorados  y  tenían  los  ojos  vivos  y 
brillantes!  Sobre  todo,  esto  último,  porque  desgracia¬ 
damente  los  ojos  no  pueden  desfigurarse.  No  se  con¬ 
cebía  un  rostro  sin  ojeras,  y  la  palidez  era  la  primera 
distinción. 

¡Ser  pálido  ó  la  muerte!:  he  aquí  la  divisa  de  los 
románticos. 

Por  entonces  y  poco  antes  de  fallecer  Juan  Martí¬ 
nez  Villergas  escribía: 

«Amé  á  una  niña  romántica 
Que  pretender  no  debí; 

Pues  hasta  el  amor  quería 
De  Londres  ó  de  París. 

Bebía  el  vinagre  á  cántaros 
Y  en  su  estómago  infeliz 
Tenía  siempre  más  yeso 
Que  chaqueta  de  albañil.» 


-  Asómate  tú  con  disimulo,  me  dijo 
J  uan;  no  quiero  que  me  vean. 

Me  asomé  á  la  calle  del  Sacramento. 

-  ¿Hay  gente  en  el  balcón  del  piso  prin¬ 
cipal  de  la  casa  número...? 

-  Sí,  hay  cuatro  seres. 

-  ¿Cómo  seres? 

—  Sí,  porque  hay  tres  muchachas  y  un 
loro. 

-  ¿Tiene  una  vestido  blanco  y  cinturón 
azul,  como  la  Virgen  de  Underlac? 

-Sí. 

-  Pues  ésa  es. 

Juan  Girasol  había  encontrado  en  el  Re¬ 
tiro  el  ideal  de  sus  sueños,  bajo  la  realidad 
de  una  joven  habanera  de  diez  y  ocho  años, 
hija  de  una  señora  viuda  que  poseía  dos 
ingenios  y  hermana  de  una  pollita  de  trece 
años  de  edad.  Aquella  familia  americana 
tenía  el  indispensable  loro  y  una  criada  ne¬ 
gra  y  niña.  Razón  tuvo  Juan  de  volverse 
loco  por  Mercedes  (así  se  llamaba  la  cuba- 
nita),  pues  ésta  era  más  que  pálida:  era 
lívida  con  golpes  de  sinoples,  como  se  diría 
en  el  blasón,  y  porque  además  era  románti¬ 
ca  por  todo  lo  alto,  como  lo  demostraban 
su  blanco  vestido  y  su  azul  cinturón.  Pero 
los  amores  del  muchacho  se  estacionaron,  por  más 
que  siempre  pensaba  en  ellos  y  se  pasaba  todos  los 
días  y  parte  de  las  noches  asomándose  á  las  esquinas 
de  la  calle  del  Sacramento.  Porque  Juan  era  excesi¬ 
vamente  tímido  y  raras  veces  se  atrevía  á  pasar  por 
la  calle.  Cuando  esto  acontecía  sufría  mareos,  se 
ponía  colorado,  ¡horror!,  y  se  le  trababan  las  piernas 
al  sentirse  mirado  por  las  dos  americanitas  y  la  cria- 


E1  día  23  de  Junio,  víspera  de  San  Juan,  día  me¬ 
morable  por  varios  conceptos,  un  poco  antes  de 
anochecer,  Juan,  provisto  de  su  amorosa  carta  y  de 
un  flamante  duro  isabelino,  situóse  en  la  calle  del 
Cordón,  esquina  á  la  del  Sacramento.  Y  se  situó  allí 
porque,  espía  amoroso  de  la  familia  americana,  sabía 
que  por  allí  había  de  pasar  la  criadita  negra,  que  to¬ 
das  las  tardes  iba  por  leche  á  una  vaquería  que  había 
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y  todavía  hay  en  la  primera  de  las 
susodichas  calles.  Durante  su  espera, 
palpitaba  violentamente  el  corazón 
del  tímido  enamorado,  pues  hasta  con 
la  criada  era  tímido.  Pero  no  tuvo  que 
aguardar  mucho:  pronto,  asomado  á  la 
esquina,  distinguió  el  encarnado  pa¬ 
ñuelo  de  la  negrita,  rodeado  á  la  ca¬ 
beza  á  guisa  de  criolla,  y  el  blanco  de¬ 
lantal.  Torció  la  muchacha  la  esquina 
con  su  jarra  en  la  mano,  paróla  Juan 
y  le  dijo  balbuceando: 

-  Buenas  tardes,  morenita. 

-  Buenas  tardes,  señó,  contestó  ella, 
que  le  conocía  de  sobra. 

-  Vas  á  hacerme  un  favor. 

-¿Un favó...  yo? 

-  Sí.  En  primer  lugar,  ten  este  duro 
para  que  compres  rosquillas,  si  vas 
esta  noche  á  la  verbena. 

-  No,  señó ,  no;  de  ninguna  manera. 

-  Vaya,  no  seas  tonta,  esto  no  vale 
nada,  repuso  Juan  dejando  caer  la 
moneda  en  uno  de  los  bolsillos  del 
delantal  de  la  negrita. 

—  Pero  señó... 

-  Oye,  interrumpió  aquél,  en  el 
favor  que  te  pido  me  va  la  vida,  ¡y  es 
tan  sencillo!.. 

-  Pero... 

-  Se  trata  de  que  des  esta  carta  á 
la  señorita  Mercedes. 

-  ¡Una  carta!  ¡Jesú  Dios  mío,  si  lo 
supiera  ama  mayó!.. 

-¿Y  quién  ha  de  decírselo?  Tu 
señorita  no,  yo  tampoco,  conque  así... 

Y  al  decir  estas  palabras,  Juan  me¬ 
tió  la  misiva  en  el  otro  bolsillo  del 
delantal  de  la  negra.  Siguió  ésta  hacia 
la  vaquería,  y  el  enamorado  joven, 
emocionado  por  el  esfuerzo  supremo 
que  tuvo  que  hacer,  se  apoyó  en  la 
pared  de  la  casa  del  conde  de  Revi- 
llagigedo. 

Al  volver  á  la  suya  le  esperaba  otra 
emoción. 

IV 


Por  aquel  tiempo  empezaba  á  usarse 
el  jaique.  Era  éste  la  prenda  de  vestir 
más  rara,  más  antiestética  y  más  incó¬ 
moda  que  ha  inventado  la  moda. 

Figúrese  el  lector  una  especie  de  gabán  ancho, 
hopalanda,  anguarina  ó  como  quiera  llamarse,  con 
las  mangas  muy  amplias,  de  mucho  vuelo  y  bastante 


cíanse  á  alcotanes  con  las  alas  exten¬ 
didas.  Como  para  usado  en  verano,  el 
jaique  llevábase  siempre  abierto,  no 
obstante  tener  un  sinnúmero  de  bro¬ 
ches  de  pasamanería  y  á  veces  de  tren¬ 
cilla  de  plata  ú  oro;  pero  aunque  abier¬ 
to,  la  tela  de  cúbica  ó  alepín  y  el  forro 
de  seda  producían  un  calor  insoporta¬ 
ble.  Los  huracanes  del  verano  solían 
levantar  los  faldones  del  jaique,  des¬ 
cubriendo  á  veces  misterios  que  con¬ 
trastaban  con  las  pretensiones  de  tan 
ridicula  prenda,  de  un  orientalismo 
cursi.  He  hecho  esta  somera  descrip¬ 
ción  porque  supongo  que  la  mayor 
parte  de  los  lectores  (si  los  tengo)  no 
habrán,  por  dicha  suya,  conocido  ni 
visto  el  jaique  ni  aun  pintado. 

Pero  el  jaique  estaba  en  moda  y 
hacía  furor:  un  romántico  sin  jaique 
asemejábase  á  un  carnero  trasquilado. 
La  imaginación  sufre  tales  espejismos. 
En  los  tiempos  del  miriñaque,  la  mu¬ 
jer  que  no  le  usaba  (si  había  alguna) 
parecía  un  escuerzo.  Además,  el  jai¬ 
que,  por  modesto  que  fuese,  resultaba 
caro,  y  este  era  un  incentivo  más  para 
desearle.  Por  esto,  Juan  Girasol,  que 
le  había  deseado  largo  tiempo,  hallóse 
al  volver  á  su  casa  con  la  grata  sor¬ 
presa  de  que  el  sastre  habíale  llevado 
un  jaique.  La  carta  entregada  á  la 
negrita  y  la  prenda  de  vestir,  en  boga, 
pareciéronle  cosas  concatenadas  y  de 
buen  augurio.  Al  día  siguiente,  que 
era  el  de  su  santo,  estrenaría  aquel 
aditamento  indispensable  á  todo  ro¬ 
mántico,  y  con  él  acabaría  de  ablandar 
el  corazón  de  la  pálida  é  interesante 
habanerita.  Probóse  Juan  el  jaique  en 
presencia  de  su  madre,  y  le  pareció 
demasiado  largo;  pero  ésta  declaró 
que  le  estaba  que  ni  pintado,  que  las 
prendas  cortas  de  vestir  no  dan  se¬ 
ñorío,  y  además,  que  como  él  estaba 
creciendo  todavía,  convenía  que  le 
pudiese  servir  para  el  verano  siguiente. 
El  muchacho  era  docilote  y  se  con¬ 
venció,  dobló  cuidadosamente  el  jai¬ 
que  y  entregóse  de  lleno  á  su  amorosa 
impaciencia,  que  fué  terrible  durante 
la  noche,  puesto  que  la  familia  cubana 
no  salió  de  su  casa,  y  el  enamorado  mancebo  tuvo 
que  resignarse  á  ver  desde  lejos  á  la  criatura  bella 
bianco  vestita. 


Jardinera,  cuadro  de  Gabriel;  Schachinger 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

Í  largo,  hecho  de  tela  de  lana  ó  cúbica,  de  colores  chi¬ 
llones  y  forrado  de  seda  más  chillona  todavía.  Los 
románticos,  envueltos  en  aquella  flotante  veste,  pare¬ 


AL  AMANECER,  cuadro  de  Emilio  Sánchez  Perrier 
(Salón  del  Campo  de  Marte  de  1894) 
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Tuan  se  acostó,  pero  no  pudo  dormir,  y  eso  que 
despreciaba  á  los  ó  las  chinches.  Sus  amorosos  pen¬ 
samientos  teníanle  desvelado  como  el  arriero  de  la 
venta  encantada  de  Don  Quijote.  Determinó  aturdirse 
con  el  movimiento,  y  aprovechando  el  sueño  de  su 
madre,  se  fué  á  la  verbena  de  San  Juan.  Vagó  por 
la  plaza  Mayor  y  por  el  Prado,  entre  aquella  multi¬ 
tud  de  gente;  pues  entonces  la  había  en  las  verbenas, 
eno^eran  como  ahora  semillero  de  pulmonías, 
porque  según  dice  un  político,  el  sistema  parlamen¬ 
tario,  reconcentrando  el  calor  en  las 
Cámaras,  enfría  al  país. 

Volvió  Juan  rendido  á  su  casa  antes 
de  que  se  levantara  su  madre,  y  como 
le  continuase  el  insomnio,  entretuvo 
el  tiempo  rebuscando  frases  en  su 
imaginación,  para  el  caso  de  que  pu¬ 
diera  hablar  á  su  adorado  tormento.  Se 
desayunó,  como  siempre,  con  vinagre: 
precaución  inútil,  puesto  que  con  la 
noche  en  blanco  y  el  jaleo  de  la  ver¬ 
bena,  estaba  ya  demasiado  pálido  y 
ojeroso.  Tenía  hasta  nariceras ,  que  son 
esos  surcos  que  van  desde  la  nariz  á 
la  boca  ó  viceversa.  Estaba  archirro- 
mántico.  A  las  ocho  de  la  mañana  sa¬ 
lió  de  su  casa,  primorosamente  vestido 
con  el  flamante  jaique,  una  corbata 
nueva  azul  con  pintas  blancas  y  lle¬ 
vando  en  la  mano  un  bastón  de  roten 
con  puño  de  hueso  de  antílope.  Pasó 
por  la  plaza  Mayor,  compró  un  clavel 
y  se  le  puso  en  un  ojal  del  jaique,  por 
si  hallaba  ocasión  de  ofrecérsele  á  la 
lívida  americana.  Compró  también  en 
un  estanco  un  cigarro  de  dos  reales, 
suponiendo  que  el  tabaco  le  daría  des¬ 
parpajo  y  atrevimiento;  pero  no  le  en¬ 
cendió  hasta  entrar  en  campaña.  A  las 
nueve  paseaba  por  la  plazuela  del  Cor¬ 
dón.  Notaba  que  los  transeúntes  se 
fijaban  en  él  y  dedujo  que  su  jaique 
daba  golpe.  A  las  nueve  y  media  se 
situó  en  la  propia  esquina  en  que  la 
tarde  anterior  había  entregado  su  carta 
á  la  negrita,  y  desde  entonces  estuvo 
en  acecho,  puesto  que  sabía  que  la  fa¬ 
milia  americana,  los  días  de  misa  de 
precepto,  oía  la  mayor,  que  se  cele¬ 
braba  en  las  monjas  del  Sacramento. 


Eran  las  diez  menos  cuarto:  se  apro¬ 
ximaba  la  hora,  Juan  acechaba,  los  bal¬ 
cones  de  su  amada  estaban  desiertos, 
y  el  impaciente  joven  sólo  oía  la  charla 
del  loro  que  estaba,  como  siempre,  en 
un  balcón.  ¡Dichoso  loro!  ¡Cuántas  ve¬ 
ces  acariciaría  su  cabeza  parlante  la 
pálida  mano  de  la  joven  ultramarina! 

Juan  estaba  impaciente,  conmovido, 
pero  animoso.  La  combinación  del 
jaique  y  del  cigarro,  que  acababa  de 
encender,  dábale  alientos.  Recordaba 
la  frase  de  Shady,  el  poeta  persa,  que 
dice:  ninguna  mujer  puede  resistirse  á 
una  pasión  verdaderamente  sentida.  Se 
embelesaba  pensando  en  sus  futuras 
entrevistas  amorosas  cuando  la  haba- 
nerita  le  dijera  con  su  suave  acento  americano:  «¡Chi- 
nito,  cuánto  te  quiero!:»  en  fin,  el  pobre  Juan  experi¬ 
mentaba  todos  los  abulelamientos  de  los  verdaderos 
amantes.  Iban  á  ser  las  diez,  y  la  familia  dé  Ultramar, 
contra  su  costumbre,  aún  no  había  salido,  los  balco¬ 
nes  continuaban  desiertos.  ¿Habríase  aquélla  ausen¬ 
tado  de  Madrid?  Esto  no  era  posible:  él  á  las  diez  de 
la  noche  anterior  había  oído  las  risotadas  de  la  negri¬ 
ta.  Además,  ¿no  estaba  allí  el  loro  para  tranquilizarle? 

El  impaciente  joven  chupaba  su  cigarro  con  en¬ 
carnizamiento  y  sentía  mareos.  Daba  con  el  bastón 
volapiés  á  la  casa  de  Revillagigedo,  y  tenía,  como 
vulgarmente  se  dice,  hormiguillo.  Por  fin,  salió  del 
portal  de  las  americanas  un  bulto,  quiero  decir  una 
señora:  era  ama  mayó ,  según  decía  la  negrita.  Pero 
¿cómo  ella  sola,  cuando  siempre  iba  á  misa  con  sus 
hijas?  Este  incidente  desconcertó  á  Juan.  La  vió  en¬ 
trar  en  la  iglesia  del  Sacramento,  y  el  pobre  mozo  no 
sabía  qué  pensar  ni  qué  hacer.  En  aquel  momento 
el  loro  redobló  sus  gritos,  y  ¡oh  instante  feliz!  Las  dos 
cubanitas,  con  la  negra  por  añadidura,  aparecieron 
en  el  balcón. 

Juan  se  tambaleó. 

Las  tres  muchachas  miraban  hacia  todas  partes, 
esperando  quizá  el  ver  al  amante  rondador  presen¬ 
tarse  en  alguna  esquina,  según  tenía  por  costumbre. 


En  efecto,  Juan  se  asomó  y  quedóse  inmóvil  como 
un  espectro.  En  aquel  momento  perdió  el  ánimo  que 
hasta  entonces  habíale  alentado.  Le  sucedió  lo  que 
á  algún  reo  de  muerte:  en  la  capilla  está  resuelto; 
aun  cuando  para  llegar  al  patíbulo  tenga  que  reco¬ 
rrer  un  largo  trayecto,  pide  ir  á  pie,  como  yo  vi  uno 
en  Sevilla,  muy  jaque,  con  el  cigarro  en  la  boca,  sa¬ 
ludando  á  todo  el  mundo;  pero  al  divisar  el  fatal 
monumento  de  su  suplicio,  cayó  al  suelo  sin  sentido. 
Aunque  la  comparación  sea  un  poco  fuerte,  una  cosa 


¡Subir  á  la  casa!  Y  sin  embargo,  era  lo  más  natu¬ 
ral:  no  había  ella  de  hablarle  ó  echarle  carta  desde 
las  alturas,  estando  la  calle,  como  día  festivo  (enton¬ 
ces  lo  era  el  de  San  Juan),  tan  transitada.  Además, 
la  moda  de  aquella  época  era  que  los  amantes  ha¬ 
blasen  por  la  rejilla.  El  enamorado  mancebo  se  hizo 
estos  cargos.  Miró  al  portal  de  la  casa,  la  portera 
brillaba  por  su  asencia,  lo  cual  dióle  ánimos.  Entró, 
subió  la  escalera  tambaleándose,  pero  casi  de  punti¬ 
llas,  y  llegó  al  piso  principal.  La  puerta  estaba  cerra¬ 
da.  Juan  esperó  inmóvil  y  jadeante. 
Poco  después  sintió  un  ligero  ruido, 
luego  se  entreabrió  la  puerta  al  propio 
tiempo  que  todos  los  poros  de  Juan, 
luego  apareció  una  cabeza,  pero  no  la 
de  suaves  cabellos  de  la  pálida  ameri- 
canita,  sino  una  cabeza  encarnada  y 
una  cara  de  carbonero,  y  luego  el  des¬ 
vanecido  amante  oyó  una  vocecita  gan¬ 
gosa  que  dijo: 

-  Ha  dicho  mi  señorita  que  se  corte 
usted  el  jaique. 

Y  la  puerta  volvió  á  cerrarse. 
¡Horror! 

Juan  quedóse  petrificado;  pero  sin¬ 
tiendo  mareos,  volvió  en  sí.  Bajó  in¬ 
conscientemente  al  primer  tramo  de  la 
escalera,  y  allí  el  cigarro  ó  la  emoción 
hicieron  su  efecto.  Pasóle  al  pobre  mu¬ 
chacho  lo  que  á  D.  Quijote  después  de 
tomar  el  bálsamo  de  Fierabrás,  y...  puso 
perdido  el  jaique... 

Juan  vive  todavía;  pero  hasta  muchos 
años  después  de  esta  aventura,  cuando 
las  canas  invadieron  su  cabeza  y  fué 
olvidando  sus  devaneos  juveniles,  no 
volvió  á  pasar  por  la  calle  del  Sacra¬ 
mento. 

F.  Moreno  Godino 


Viam  veritatis  elegí,  cuadro  de  ,  Ricardo  Brugada 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


parecida  sucedióle  á  Juan:  la  americanita  juntamente 
con  su  timidez  eran  sus  tormentos.  Sin  embargo,  era 
preciso  hacer  algo;  pues  para  algo  había  escrito  él 
su  famosa  carta  del  muérdago,  sin  acento,  y  sacrifica¬ 
do  un  duro  isabelino.  Pero  ¿cómo  transponer  aquella 
esquina  que  era  el  segundo  cabo  de  los  tormentos? 
Además,  aquellos  seis  ojillos  vivarachos  que  le  ace¬ 
chaban,  le  desvanecían  por  completo.  ¡Si  al  menos 
ella  hubiera  estado  sola  al  balcón!..  ¡Oh  prodigio  de 
la  casualidad  ó  precoz  intuición  americana!  La  her¬ 
mana  menor  y  la  negrita  se  retiraron  del  balcón,  y 
la  adorada  de  Juan,  con  su  eterno  vestido  blanco  y 
cinturón  azul,  quedóse  sola. 

¿Aquello  era  providencial  ó  hecho  ex  profeso. 

El  joven  se  decidió.  Tiró  la  ceniza  de  su  cigarro, 
despechugóse  el  jaique  para  enseñar  la  blanca  cami¬ 
sa  bordada  de  menudos  corazones,  puso  el  bastón 
verticalmente,  escondiendo  el  puño  en  el  ancho  bol¬ 
sillo  de  la  hopalanda  oriental  y  entróse  resueltamente 
por  la  calle  del  Sacramento.  La  americanita  continua¬ 
ba  al  balcón  y  le  miraba.  Juan  sentía  vértigos  y. ade¬ 
más  el  faldón  del  maldito  jaique  se  le  enredaba  entre 
las  piernas.  Cruzó  al  cabo  aquella  vía  dulcemente 
dolorosa,  llegó  frente  al  balcón,  y  con  atortolados  ojos 
miró  á  su  amada,  la  cual  hízole  una  seña  como  de 
que  subiera  á  la  casa,  retirándose  ella  del  balcón. 


NUESTROS  GRABADOS 

Consuelos  de  la  amistad,  cuadro 
de  A.  Marck.  -  Aunque  el  sentimiento  de 
la  familia  es  el  más  intenso  en  el  ser  humano, 
hay  ciertas  penas  para  las  cuales  el  corazón 
busca  consuelo  más  que  en  aquélla  en  la  amis¬ 
tad:  las  confidencias  en  materias  amorosas,  por 
ejemplo,  antes  que  á  la  madre  ó  al  padre  há- 
cense  por  lo  general  á  la  amiga  ó  al  amigo,  y 
por  la  misma  razón  éstos  más  que  aquéllos  son 
los  que  comparten  los  desengaños,  los  dolores 
de  que  el  amor  es  causa.  Inspirándose  en  este 
hecho,  el  notable  pintor  alemán  Marck  nos 
ofrece  en  su  hermoso  cuadro  el  grupo  delica¬ 
damente  sentido  de  esas  dos  amigas,  una  de 
las  cuales,  á  juzgar  por  la,  carta  que  entre  sus 
dedos  estruja  y  por  la  expresión  de  su  cara, 
acaba  de  sufrir  una  decepción  terrible  que  mata 
en  flor  sus  más  dulces  ilusiones,  al  paso  que  la 
otra,  estrechándola  entre  sus  brazos,  más  que 
con  sus  palabras  con  sus  caricias  procura  con¬ 
solarla  y  confortarla  en  sus  pesares. 

La  rogativa,  cuadro  de  Vicente 
Borrás  Abella  (Exposición  general  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  -  Cuando  las 
calamidades  en  forma  de  peste  ó  sequía  azotan 
ó  aniquilan  un  pueblo,  cuando  la  angustia 
embarga  por  completo  el  ánimo,  el  sencillo 
campesino  dirige  sus  ojos  al  cielo,  el  creyente 
formula  un  ruego  y  todos  invocan  al  Todopo¬ 
deroso,  impetrando  misericordia  y  consuelo. 
Tal  es  el  asunto  en  que  se  ha  inspirado  el 
discreto  pintor  valenciano  Sr.  Borrás  Abella 
para  producir  el  bonito  cuadro  La  rogativa,  uno  de  los  mejor 
sentidos  y  más  acertadamente  observados  de  entre  los  que 
figuraban  en  la  finida  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
nuestra  ciudad.  El  cuadro  á  que  nos  referimos  es  digna  con¬ 
tinuación  de  En  el  coro  y  En  los  días  del  abuelito,  premiados 
en  las  Exposiciones  nacionales  de  1890  y  1892  respectiva¬ 
mente,  y  todos  reunidos  son  galana  muestra  de  las  cualidades 
y  aptitudes  que  para  el  cultivo  del  arte  posee  el  joven  pintor 
valenciano. 

Sor  Sancha  y  sus  compañeras  de  caridad,  cua¬ 
dro  de  Francisco  Torrescasana  ( Exposición  general 
de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1 894).  -  Amante  del  país  que 
le  vió  nacer  y  entusiasta  cultivador  del  arte,  ha  procurado  siem¬ 
pre  el  Sr.  Torrescasana  aunar  estos  sentimientos,  que  consti¬ 
tuyen  la  nota  distintiva  de  sus  producciones.  Tal  puede  obser¬ 
varse  en  la  reproducción  del  cuadro  que  publicamos,  inspira¬ 
do  en  un  asunto  de  carácter  histórico  y  sabor,^  completamente 
local.  Laudable  ha  sido  el  propósito  de  nuestro  amigo,  puesto 
que  al  pintar  su  cuadro  ha  puesto  de  manifiesto  las  virtudes  de 
una  santa  mujer,  que  no  por  haber  dado  muestras  de  su  abne¬ 
gación  y  caridad  hace  cinco  siglos,  debiera  haberse  dejado  de 
venerar  su  recuerdo  cual  de  una  de  las  preclaras  hijas  de  nues¬ 
tra  ciudad.  Sor  Sancha  dedicóse  durante  muchos  años  á  dar 
cristiana  sepultura  á  los  cuerpos  de  los  desgraciados  que 
-pendientes  de  las  horcas  servían  de  pasto-á  los  grajos,  caritati¬ 
vamente  secundada  por  sus  compañeras  de  religión.  _ 

Plácemes  merece  el  Sr.  Torrescasana  por  haber  logrado  in¬ 
terpretar  tan  discretamente  un  asunto  harto  difícil  y  mayo¬ 
res  se  los  tributamos  por  la  distinción  de  que  ha  sido  objeto, 
ya  que  como  tal  debe  considerarse  la  adquisición  del  cuadro 
por  la  Diputación  provincial  de  Barcelona. 


E  LA  PINTURA 
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hemos  de  repetir  lo  que  en  otras  ocasiones  hemos  dicho  del 
célebre  pintor  flamenco  Francisco  Hals,  á  quien  se  considera 
actualmente  como  el  primer  maestro  de  la  escuela  holandesa 
y  que  por  el  gran  número  de  sus  ilustres  discípulos  ha  ejercido 
gran  influencia  en  el  desenvolvimiento  histórico  de  la  misma. 
Sus  obras  son  hoy  en  día  muy  estimadas  y  alcanzan  elevadísi- 
mos  precios,  figurando  las  más  de  ellas  en  los  primeros  museos 
del  mundo.  La  que  en  el  presente  número  reproducimos,  pin¬ 
tada  en  1627,  justifica  por  sus  excelencias  el  renombre  de  su 
ilustre  autor  y  es  una  de  las  mejores  joyas  que  posee  el  museo 
de  Haarlem. 

La  Virgen  de  la  Soledad,  escultura  de  Rafael 
Atché  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894'. -La  virgen  déla  Soledad  debe  considerarse  como 
una  de  las  más  sentidas  é  inspiradas  producciones  del  distin¬ 
guido  escultor  D.  Rafael  Atché.  Dentro  de  justos  límites  ha 
logrado  dar  vida  y  sentimiento  á  la  obra,  que  sin  perder  su  ca¬ 
rácter  religioso  y  conteniendo  ese  delicado  misticismo  que  tanto 
admiramos  en  las  producciones  de  los  grandes  maestros,  cons¬ 
tituye  una  gallarda. manifestación  del  arte  escultórico  contem¬ 
poráneo. 

La  piadosa  actitud  de  la  virgen,  la  angustiosa  expresión  de 
su  semblante,  los  bien  dispuestos  pliegues  del  ropaje  y  los  por¬ 
menores  todos  contribuyen  á  dar  á  la  obra  la  majestad  y  be¬ 
lleza  que  deben  tener  esta  clase  de  producciones,  en  las  que  el 
creyente  ha  de  adivinar  un  conjunto  de  esperanzas  y  consuelos, 
sentimientos  y  afectos. 

No  en  balde  goza  Rafael  Atché  de  justa  reputación  en  el 
mundo  artístico.  Sus  repetidos  triunfos  y  sus  innumerables 
cuanto  variadas  obras  danle  derecho  á  que  su  nombre  figure 
dignamente  en  el  número  de  los  artistas  que  honran  el  arte 
español. 


llecida  siempre  con  la  grandiosidad  de  sus  severas  formas  ó  la 
multiplicidad  de  sus  tonos.  La  que  reproducimos,  sin  que  pue¬ 
da  considerársela  como  la  mejor  de  sus, .obras,  revela  las  cuali¬ 
dades  que  posee  su  autor,  que  de  un  asunto  quizás  trivial  ha 
sabido  crear  una  bellísima  producción,  simpática  y  agradable 
digna  de  figurar  en  elegantes  salones.  ’ 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  El  consejero  Krupp,  de  Essen 
ha  regalado  al  emperador  con  destino  á  la  Galería  Nacional  el 
hermoso  cuadro  de  Piglhein,  Moritur  in  Deo,  que  tanto  llamó 
la  atención  en  la  exposición  de  Munich  de  1879  y  que  se  consi¬ 
dera  comS  una  de  las  mejores  creaciones  del  gran  artista  alemán 
cuya  reciente  muerte  tanto  sentimiento  ha  producido  en  el 
mundo  del  arte. 

París.  -  Se  ha  inaugurado  recientemente  el  monumento  eri¬ 
gido  á  la  memoria  del  escultor  Barye,  obra  del  arquitecto  Ber- 
nier,  en  cuya  construcción  se  han  gastado  85.000  francos.  La 
particularidad  de  este  monumento  es  que  en  él  están  reprodu¬ 
cidas  las  principales  obras  de  aquel  artista,  como  el  grupo  de 
Teses  luchando  con  el  centauro,  que  lo  corona;  el  de  la  leona  de¬ 
vorando  una  serpiente ,  que  destaca  sobre  la  cara  principal,  y  las 
alegorías  de  la  Fuerza  y  del  Orden  que  se  ven  en  los  postamen- 
los  laterales.  En  el  zócalo  hay  el  retrato  en  relieve  de  Barye 
esculpido  por  Marqueste. 

-  Se  ha  concedido  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor  á  la  ilustre 
pintora  francesa  Virginia  Demont  Bretón,  esposa  del  eminen¬ 
te  pintor  de  este  nombre;  esta  distinción  es  tanto  más  de  esti¬ 
mar  cuanto  que  esa  condecoración  muy  prodigada  á  artistas 
■  varones  no  la  tenían  hasta  ahora  más  que  dos  artistas  femeni¬ 
nas,  la  pintora  Rosa  Bonheur  y  la  actriz  María  Laurens,  esla 
última  no  por  su  cualidad  de  actriz,  sino  como  presidenta  del 
Instituto  de  enseñanza  para  hijos  pobres  de  artistas. 


Teatros.  -  Madrid.  -  Ha  comenzado  la  temporada  de  oto¬ 
ño  con  la  apertura  de  Apolo,  Romea  y  Eslava,  que  no  han  ofre¬ 
cido  todavía  ninguna  novedad  al  público:  en  el  primero  vuelven 
á  contarse  por  llenos  las  representaciones  de  El  dúo  de  la  Afri¬ 
cana  y  La  verbena  de  la  Paloma. 

Barcelona.  —  Se  ha  estrenado  en  el  Tívoli  la  zarzuela  en  tres 
actos  Miss  Robinsón,  arreglo  del  francés  por  D.  Salvador  M. 
Granés  y  música  del  maestro  Varney.  Ni  la  letra  ni  la  música 
ofrecen  nada  de  particular,  en  cambio  la  mise  en  s cene  es  mag¬ 
nífica,  produciendo  hermoso  efecto  las  decoraciones  de  Soler  y 
Rovirosa  y  los  trajes  confeccionados  según  figurines  de  Labarta. 


La  Virgen  de  la  Soledad,  escultura  de  R.‘ Atché’ 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes,  Barcelona,  1894) 

Jardinera,  cuadro  de  Gabriel  Schachinger 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894). 
-  Aventajado  discípulo  de  Piloty,  el  distinguido  pintor  bá- 
varo  Sr.  Schachinger  es  una  de  las  más  respetadas  persona¬ 
lidades  artísticas  de  Alemania.  Su  vida  ha  sido  hasta  el  pre¬ 
sente  una  serie  continuada  de  triunfos,  que  comenzaron  en  la 
Real  Academia  de  Munich  y  se  han  sucedido  en  las  exposicio¬ 
nes  y  concursos  en  que  ha  tomado  parte. 

Numerosas  y  variadas  son  sus  producciones,  habiéndose  dis¬ 
tinguido  especialmente  en  el  retrato,  género  que  ha  sabido 
tratar  con  verdadera  maestría,  á  la  que  debe  en  primer  térmi¬ 
no  su  envidiable  reputación.  La  galería  de  Schleissheim  y  el 
Palacio  Real  de  Berlín  guardan  respectivamente  dos  obras 
importantísimas  del  Sr.  Schachinger,  cuales  son  los  retratos  de 
los  infortunados  Luis  II  de  Baviera  y  del  emperador  Federico 
de  Prusia. 

El  bello  cuadro  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  que 
resulta  un  acabado  estudio,  sirve  para  reconocer  cumplidamen¬ 
te  las  cualidades  que  atesora  este  meritísimo  artista. 


Al  amanecer,  cuadro  de  Emilio  Sánchez  Pe- 
rier  (Salón  del  Campo  de  Marte  de  1894).  -  Tan  artista  como 
pintor,  hállanse  armonizadas  en  Sánchez  Perier  las  aspiracio¬ 
nes  del  que  como  él  siente  el  arte,  con  la  habilidad  del  que 
sabe  interpretarle,  porque  en  todos  sus  lienzos,  en  sus  más  sen¬ 
cillas  notas  de  color,  adivínase  siempre  el  esfuerzo  de  su  inte¬ 
ligencia.  Poetiza  el  arte,  y  de  ahí  que  en  todos  los  bellísimos 
paisajes  se  lea  siempre  una  sentida  estrofa.  Inspírase  en  los 
grandes  contrastes  y  bellezas  que  la  naturaleza  ofrece,  copián¬ 
dola  en  sus  encontrados  aspectos.  Busca  en  ella  el  manantial 
de  su  inspiración,  presentándola  de  manera  que  en  sus  combi¬ 
naciones  de  luz,  sus  celajes  y  vegetación,  se  adivinan  los  sen¬ 
timientos  que  embargan  el  corazón  del  artista,  que,  auxiliado 
por  el  arte,  tributa  un  sentido  recuerdo,  llora  ó  canta,  evoca 
escenas  y  lugares  que  conserva  latentes  en  su  imaginación. 

Recientemente  dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores  otro  be¬ 
llísimo  paisaje  de  este  distinguido  pintor  sevillano.  Aquél 
y  el  á  que  hoy  nos  referimos  honran  á  su  autor,  á  quien  con 
justicia  se  le  considera  como  uno  de  los  primeros  paisistas 
españoles. 

Viam  veritatis  elegí,  cuadro  de  Ricardo  Bru- 
gada  ( Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894).  -  Si  el  misticismo  ha  aportado  en  otros  siglos  al  arte 
español  magistrales  obras,  no  debe  sorprender  que  en  esta  épo¬ 
ca  haya  artistas  que  busquen  en  las  representaciones  religiosas 
la  fuente  ó  manantial  de  su  inspiración  y  el  medio  de  poner  de 
manifiesto  sus  aptitudes  y  cualidades. 

La  bella  imagen  ejecutada  por  el  Sr.  Bragada  participa  del 
misterioso  encanto  que  en  sí  debe  tener  cuanto  tienda  á  evocar 
divinos  conceptos  y  del  carácter  distintivo  de  la  pintura  con¬ 
temporánea.  Aun  en  la  realidad  de  la  figura,  obsérvase  ese 
algo  que  sublima,  pureza,  bondad,  amor. 

El  cuadro  del  pintor  Sr.  Bragada  es  una  producción  reco¬ 
mendable,  así  por  el  carácter  que  ha  sabido  darle  como  por 
los  pormenores  y  el  fondo  sobre  el  que  armónicamente  se 
destaca  la  figura. 

Banquete  de  los  oficiales  de  los  arqueros  de 
San  Adriano,  cuadro  de  Francisco  Hals. -No 


Niño  riendo,  busto  en  bronce  de  Félix  Pardo  de  Tavera 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes,  Barcelona,  1894) 

Niño  riendo,  busto  en  bronce  de  Félix  Pardo 
de  Tavera  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barce¬ 
lona  de  1894).  -  Modelada  con  elegante  exactitud  y  bella  en 
su  realismo  aparece  la  picaresca  cabecita  que  reproducimos, 
obra  del  Sr.  Pardo  de  Tavera.  Nimio  podrá  ser  el  asunto,  pero 
en  él  hállase  impresa  la  genialidad  de  este  distinguido  escul¬ 
tor  español,  nacido  para  cultivar  con  provecho  el  gran  arte. 

Aparte  de  los  estudios  que  modela  y  á  los  que  da  agradable 
y  simpática  forma,  cual  el  que  reproducimos,  produce  obras 
de  mayores  alientos  que,  cual  Pensativa,  logran  merecer  hon¬ 
rosa  calificación  y  los  honores  de  ser  designada  para  figurar 
en  el  Museo  Municipal  de  Bellas  Artes  de  nuestra  ciudad. 

El  primer  rencoroso,  estatua  de  José  Pagés 
Horta  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894).  —  Ventajosamente  conocido  este  joven  escultor  por 
sus  discretas  producciones  y  recomendable  laboriosidad,  nos 
complacemos  en  reproducir  la  bonita  estatua  que  exhibió  en  la 
finida  Exposición  de  Bellas  Artes  de  nuestra  ciudad,  en  la  que 
obtuvo  la  doble  recompensa  del  premio  otorgado  por  el  Jura¬ 
do  calificador  y  la  adquisición  por  el  Ayuntamiento  para  figu¬ 
rar  en  el  Museo  Municipal. 

El  primer  rencoroso,  representación  del  fratricida  Caín, 
resulta  un  bello  estudio,  inteligentemente  modelado  y  bien 
sentido,  que  revela  los  alientos  del  escultor  y  sus  estimables 
cualidades  artísticas. 

Parada  y  fonda,  cuadro  de  Mariano  Oliver 
Aznar  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894).  -  Él  Sr.  Oliver  Aznar,  aunque  joven,  no  es  un  artista 
novel:  hace  ya  algunos  años  que  sus  cuadros  son  aceptados  por 
los  inteligentes  y  aficionados  y  su  nombre  lleva  consigo  el  con¬ 
cepto  de  un  discreto  artista.  Considerable  es  el  número  de  los 
cuadros  que  ha  producido,  notándose  en  ellos  el  resultado  de 
sus  observaciones  y  la  fiel  reproducción  de  la  naturaleza,  embe- 


lEl  primer  rencoroso,  estatua  de  José  Pagés  Horta 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes,  Barcelona,  .894) 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Alfredo  Dumont,  pintor  suizo. 

L.  J.  Fontana,  de  origen  italiano,  arquitecto  de  la  corte  im¬ 
perial  y  del  ministerio  de  Hacienda  de  San  Petersburgo,  autor 
de  varios  monumentos  que  adornan  la  capital  de  Rusia. 

Remi  van  Plaanen,  notable  pintor  y  grabador  holandés  de 
origen  y  residente  en  Viena. 

Matías  Vordermeyer,  escultor  alemán. 

Juan  Muzzioli,  eminente  pintor  italiano,  muy  celebrado  por 
sus  cuadros  de  historia  antigua  alguno  de  los  cuales,  como  Los 
funerales  del  Británico,  una  de  sus  mejores  obras,  hemos  re¬ 
producido  en  La  Ilustración  Artística. 
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Y  le  tendió  la  mano,  que  él  besó 


LA  TABERNA  DE  LAS  TRES  VIRTUDES 


NOVELA  ORIGINAL  DE  S AINT-JUIRS.  —  ILUSTRACIONES  DE  DANIEL  URRABIETA  VIERGE 

(CONTINUACIÓN) 


-  Las  galanterías,  oportunas  en  un  salón,  están  fuera  de  lugar  en  la  calle, 
cuando  se  dirigen  á  una  mujer  como  yo. 

-¡Ah!  ¡Cuánto  os  embellece  esta  altivez! 

-  ¡Por  Dios,  caballero,  hablemos  con  seriedad! 

-No  estoy  haciendo  otra  cosa,  señora.  Muy  seriamente  os  repito  que  os 
amo;  muy  seriamente  lo  dije. 

La  dama  hizo  un  gesto  de  impaciencia. 

El  añadió: 

-  Escuchadme.  Sé  mucho  más  de  lo  que  pensáis.  Sé  que  dais  dinero  á  ban¬ 
didos,  y  he  visto,  poco  después,  lo  que  estos  bandidos  ejecutan  cumpliendo 
vuestras  órdenes.  ¿De  qué  se  trata?  Lo  ignoro.  ¿Perseguís  una  venganza  ó  recla¬ 
máis  justicia?  Lo  ignoro  también;  pero  os  veo  lanzada  á  tenebrosas  aventuras, 
en  las  cuales  corréis  algún  peligro.  Para  estar  reducida  á  fiaros  de  bribones, 
fuerza  es,  señora,  que  no  tengáis  ni  un  padre,  ni  un  hermano,  ni  un  amante  que 
haga  suyo  vuestro  agravio. 

-  ¡Ay  de  mí! 

-¡Pues  bien,  señora!  Considerad  que  la  Providencia  ó  él  acaso  ó  el  diablo 
-lo  que  vos  queráis,  -  os  ofrece  esa  afección,  esta  adhesión  que  os  faltan.  Dis¬ 
poned  de  mí.  Os  pertenezco,  puesto  que  os  amo.  Y  para  que  no  dudéis  de  mi 
sinceridad,  ni  de  la  fuerza  de  los  sentimientos  que  me  inspiráis,  permitidme  que 
me  dé  á  conocer  completamente:  soy  el  duque  Enrique  de  Maufert. 

-¡El  duque  de  Maufert!,  exclamó  la  dama  con  jubilosa  sorpresa. 

-¿Conocíais  mi  nombre? 

-  Muy  ignorante  sería  quien  no  conociese  á  una  de  las  más  antiguas  y  glo¬ 
riosas  familias  de  Francia. 

-  ¿Puedo  esperar  entonces  que  me  otorgaréis  mayor  confianza  que  hasta  aquí? 

-  ¡Ya  lo  creo! 

Y  le  tendió  la  mano,  que  él  besó. 

-  Ahora  debería  yo  descubriros  á  mi  vez  quién  soy,  añadió  la  dama.  Algún 
día  os  lo  diré,  si,  como  creo,  seguís  siéndome  tan  fiel  para  adelante  como  solí¬ 
cito  y  obsequioso  os  habéis  mostrado  hasta  ahora.  Básteos  saber  que  mi  familia 
es  una  de  las  más  antiguas  de  Venecia,  y  que  soy  la  más  desventurada  mujer 
que  existe. 


-¿Vos  desventurada?  ¡Ah,  si  pudiera  endulzar  vuestras  penas!  ¡Aunque  sea 
á  costa  de  mi  vida,  haré  por  ello  cuanto  sea  preciso! 

-  ¡Gracias!,  repuso  la  dama  tristemente.  Ningún  auxilio  podéis  prestarme  hoy. 

-  Profundamente  lo  siento. 

-  Ha  llegado  la  hora  de  despedirnos. 

-¿Ya? 

-  Sí,  amigo  mío. 

-¿Quién  os  apremia?  ¿No  me  habéis  dicho  que  no  teníais  ni  padre,  ni  her¬ 
mano,  ni  amante? 

-  ¡Ay  de  mí!..  Pero  tengo  un  marido. 

-  ¡Un  marido! 

Con  verdadera  rabia  pronunció  Maufert  este  vocablo.  Tal  era  la  vehemencia 
de  su  amor,  que  no  admitía  que  otro  hombre  pudiese  tener  derecho  alguno  so¬ 
bre  la  mujer  adorada. 

-¡Vuestro  marido!..,  lo  detesto.  Será  celoso,  ¿verdad? 

-Terriblemente  y  cruelmente. 

-  ¡Será  él  la  causa  de  vuestras  desdichas! 

-No  hablemos  más  de  él,  os  lo  suplico...  y  despidámonos. 

-¡Despedirnos!  Jamás.  Espero  que  hemos  de  vernos  otra  vez.  ¡Decidme  que 
tendré  este  placer! 

-  ¡A  qué  exponeros! 

-  Nada  temo. 

-  En  verdad,  mayor  prudencia  sería  el  olvidarme. 

-¿Lo  puedo  acaso?..  Os  lo  suplico...  Si  no  queréis  que  muera,  ó  que  cometa 
las  mayores  extravagancias,  decidme  dónde  podré  hablaros  otra  vez. 

-  ¿Tanto  os  importa? 

-  Con  pasión. 

-  Pues  bien;  pasado  mañana,  en  el  Puente  Nuevo,  como  por  la  tarde. 

-  Gracias. 

-  Hasta  luego. 

-  Pero  ¿no  levantaréis  un  poco  la  máscara  para  que  pueda  contemplar  al  fin 
vuestro  rostro,  aunque  sea  un  instante? 

-  Sea. 
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Y  se  quitó  el  antifaz. 

El  duque  quedó  deslumbrado  por  tan  rara  y  soberbia  belleza. 

No  se  engañó  al  presumir  que  la  dama  era  una  hermosura,  pero  la  realidad 
superaba  aún  á  lo  imaginado. 

Sus  ojos  eran  inmensos,  negros,  brillantes  y  profundos. 

Sin  duda  variaba  á  menudo  su  expresión;  pero  armados  de  severidad,  ha¬ 
bían  de  parecer  terribles. 

Por  entonces,  sólo  cuidaban  de  agradar,  cargados  de  divinas  promesas. 

Las  demás  facciones  eran  igualmente  bellas:  el  perfil,  delicado  y  correcto;  el 
color,  pálido  y  mate;  los  labios,  un  poco  delgados,  dos  rosas;  encantadora  la  son¬ 
risa,  que  descubría  unos  dientes  de  deslumbradora  blancura. 

-  ¡Ah!..  ¡Cuán  hermosa  sois! 

-  Decididamente  me  marcho,  dijo  ella  volviendo  á  ponerse  el  antifaz. 

-  ¡Una  palabra...,  una  sola  palabra!  Decidme  vuestro  nombre  para  que  pueda 
repetirlo  en  mis  sueños. 

-¿Lo  queréis? 

-  Os  lo  pido  de  hinojos. 

Se  había  inclinado  para  cogerle  la  mano,  que  besaba  febrilmente.  Ella  se  in¬ 
clinó  á  su  vez  y  murmuró  á  su  oído: 

-  ¡Lorenza! 

Y  escapó  ligera,  mientras  la  dueña 
se  esforzaba  en  alcanzarla. 

Maufert  permanecía  en  el  mismo 
sitio,  deslumbrado,  hechizado,  dichoso. 

Mientras  le  fué  posible,  siguió  con  los 
ojos  á  la  dama,  cuya  confianza  se  ha¬ 
bía  conquistado;  pero  ésta  desapareció 
bien  pronto  al  volver  de  una  esquina. 

Entonces  el  duque  volvió  sobre  sus 
pasos,  y  encaminándose  por  la  orilla 
del  Sena  regresó  á  su  casa,  trayendo 
en  su  corazón,  como  un  tesoro,  aquel 
nombre  de  Lorenza,  que  repetía  cons¬ 
tantemente  y  en  el  cual  hallaba  infinito 
encanto. 

La  dama,  por  su  parte,  una  vez  se¬ 
gura  de  que  Maufert  no  la  seguía,  se 
dirigió  rápidamente  por  una  de  las 
callejuelas  del  barrio  de  Malais,  á  un 
palacio  frontero  al  de  Lamoignón. 

La  dueña  levantó  el  aldabón  de  cin¬ 
celado  bronce  y  llamó. 

Inmediatamente  se  abrió  la  puerta, 
y  las  dos  mujeres  entraron  en  un  espa¬ 
cioso  patio  de  honor. 

-¿Ha  vuelto  mi  marido?,  preguntó 
la  dama. 

-  No,  señora,  contestó  el  conserje. 

Como  aliviada  de  su  opresión,  sus¬ 
piró  Lorenza,  deseosa  de  estar  sola. 

Con  un  gesto  despidió  á  la  silenciosa 
doncella,  subió  á  sus  habitaciones,  y 
encerróse  en  un  cuarto,  que  era  el  preferido  y  adonde  nadie  tenía  el  derecho  de 
entrar  á  distraerla. 

La  decoración  y  mueblaje  de  aquella  pieza  eran  inusitados,  y  le  daban  un  as¬ 
pecto  que  participaba  a  la  vez  de  oratorio  y  tocador.  Espesos  tapices  y  ricas  pin¬ 
turas;  un  canapé  bajo  con  almohadones;  algunos  sillones  muy  anchos;  un  espejo 
de  Venecia,  adornado  de  finísimas  perlas  y  sostenido  por  columnitas  de  ónix;  una 
suntuosa  papelera  florentina  con  incrustaciones  de  marfil,  y  una  araña  de  cristal 
de  roca  con  bujías  de  cera,  encendidas  en  aquel  momento,  denunciaban  en  su 
dueña  hábitos  de  coquetería  y  elegancia,  pero  al  propio  tiempo  sorprendía  ver 
entre  aquel  aparato  mundano  algunos  cuadros  sombríos  y  siniestros.  En  uno  de 
ellos  figuraba  un  gran  Cristo,  atezado  y  sangriento,  en  la  cruz:  un  ajusticiado  en 
su  martirio,  tal  como  se  complacieron  en  representarlo  los  pintores  de  la  es¬ 
cuela  española. 

A  los  pies  del  Hijo  de  Dios  moribundo,  se  veía  un  reclinatorio  fijo,  de  t alia. 
A  la  derecha  é  izquierda  del  Cristo,  dos  retratos:  el  uno  representaba  á  un  ca¬ 
ballero,  de  altivo  continente;  el  otro,  una  gran  dama  en  traje  de  baile. 

En  la  opuesta  pared  figuraban  dos  espantosos  episodios. 

El  primero  pasaba  á  las  puertas  del  Louvre,  donde  un  poderoso  señor,  diri¬ 
giéndose  á  palacio  con  su  séquito  de  familiares,  moría  asesinado  por  un  capitán 
de  guardias. 

El  protagonista  de  esta  historia,  muerto  en  la  cumbre  de  la  grandeza  y  siendo 
mariscal  y  primer  ministro,  se  parecía  al  caballero  del  retrato,  frontero  á  la  pin¬ 
tura  descrita. 

La  otra  escena  representaba  la  plaza  de  Gréve.  En  esta  plaza,  una  hoguera,  y 
en  la_hoguera,  que  atizaba  la  mano  del  verdugo,  el  cadáver  decapitado  de  una 
mujer.  Y  la  cabeza  de  ésta,  que  rodaba  por  el  suelo  manchado  de  sangre,  se 


parecía  á  la  gran  dama  con  traje  de  baile,  cuyo  retrato  colgaba  junto  al  Cristo 
español. 

A  menudo  contemplaba  Lorenza  aquellos  sangrientos  cuadros,  y  el  fuego  que 
ardía  en  su  mirada,  denunciaba  la  violencia  de  los  pensamientos  que  la  agi¬ 
taban. 

Esta  vez,  después  de  haberse  quitado  la  mantilla,  miró  los  retratos  con 
semblante  risueño. 

-  ¡Vengados  seréis,  oh  idolatrados  mártires!,  dijo,  dirigiéndose  á  ellos. 

Los  mártires  que  idolatraba  Lorenza  no  eran  otros  que  el  mariscal  d’Ancre 
y  su  esposa  Leonor  Caliga'í. 

Conocida  es  la  historia  de  aquel  aventurero  italiano,  Concino-Concini,  hijo  de 
un  notario  de  Florencia,  que  vino  á  Francia  en  1600,  cuando  las  bodas  de  Ma¬ 
ría  de  Médicis  con  Enrique  IV. 

Leonor  Caliga'í,  doncella  y  favorita  de  la  reina,  puso  toda  su  influencia  al 
servicio  de  su  marido,  de  modo  que  en  breve  tiempo  vióse  al  italiano  alcanzar 
con  prodigiosa  rapidez  los  más  altos  puestos.  Por  de  pronto  compró  un  título 
nobiliario:  el  marquesado  d’Ancre.  Poco  después  fué  nombrado  gobernador  de 
Normandía,  y  sin  haber  desenvainado  nunca  la  espada,  obtuvo  el  título  de  ma¬ 
riscal  de  Francia. 

La  muerte  del  rey  sólo  sirvió  para  acrecentar  su  ambición. 

Seguro  con  el  apoyo  de  la  reina  ma¬ 
dre,  se  hizo  primer  ministro  del  joven 
Luis  XIII. 

No  hubo  consejero  más  absoluto  en 
sus  voluntades,  ni  advenedizo  más  in¬ 
solente  en  su  grandeza. 

Pareció  que  tomaba  á  pechos  el 
cargo  de  humillar  á  los  nobles  y  al  rey 
mismo,  su  señor. 

Con  lo  cual  se  enriquecían  sus  par¬ 
ciales  y  los  de  su  mujer,  y  le  imitaban 
en  la  insolencia. 

Entre  los  familiares  de  la  maríscala 
figuraba  una  prima  suya,  huérfana,  lla¬ 
mada  Francesca  Galigai,  venida  de 
Italia  á  instancias  de  la  misma  Leo¬ 
nor,  y  á  la  cual  el  favor  de  ésta  prome¬ 
tía  un  porvenir  brillantísimo.  Muchos 
eran  ya  los  pretendientes  de  Francesca, 
que  se  hallaba  en  la  flor  de  sus  veinte 
años;  pero  el  mariscal,  ambicionando 
el  mejor  partido  para  la  doncella,  decía 
siempre:  «Aguardemos.» 

Entretanto  la  insolencia  sin  ejemplo 
del  mariscal  exasperaba  á  la  nobleza 
de  Francia,  hasta  que  un  día  los  odios 
acumulados  por  el  privado  del  rey  se 
coligaron  contra  él  en  la  sombra.  El 
marqués  de  Vallombreuse  fué  el  alma 
de  la  conjuración. 

Como  buen  conocedor  del  corazón 
humano,  adivinó  que  el  rey  soportaba 
con  impaciencia  el  despotismo  de  su  primer  ministro  y  que  aspiraba  á  gobernar 
solo.  Hábilmente  sondeó  el  ánimo  de  Luis  XIII  y  le  halló  dispuesto  en  el 
sentido  que  presentía. 

Desde  entonces,  aprovechando  la  ocasión  que  se  le  ofrecía,  insistió  sobre  las 
faltas  del  privado  y  sus  dilapidaciones,  mostrando  particularmente  al  desnudo 
la  insolencia  de  aquel  extranjero,  que  confiscaba  en  provecho  propio  la  auto¬ 
ridad  real. 

El  rey  aprobaba  cuanto  el  marqués  decía,  y  cuando  éste  expuso  que  había  en 
los  actos  de  Concini  todas  las  circunstancias  de  un  crimen  de  alta  traición,  que 
merecía  la  pena  de  muerte,  también  el  rey  hizo  un  signo  afirmativo. 

Una  hora  después,  la  espada  de  un  ambicioso  de  segunda  fila,  el  capitán  Vi- 
try,  hería  mortalmente  en  el  pecho  al  mariscal  d’Ancre. 

Tan  prodigiosa  fué  la  caída  del  mariscal  y  de  los  suyos,  como  extraordinaria 
había  sido  la  elevación. 

Todos  los  bienes  del  mariscal  fueron  confiscados. 

Su  esposa,  á  quien  María  de  Médicis  no  osó  defender  -  ¡tanta  era  la  eferves 
cencia  de  los  ánimos!,  -  fué  acusada  de  hechicería  y  condenada  áser  decapitada 
y  quemado  su  cadáver.  Cuanto  al  hijo  del  mariscal,  una  solemne  sentencia  de 
Parlamento  le  declaró  «villano  é  incapacitado  para  obtener  ningún  empleo  en 
el  reino.» 

Cuando  sobrevino  tamaño  desastre  en  1617,  Francesca  Calegai  conta  a 
veinte  años.  En  un  instante  vió  desvanecidos  sus  sueños  de  riqueza  y  de  ven- 
tura. 

Asistió  al  largo  martirio  de  la  maríscala,  al  suplicio  de  la  que  fué  su  ma  re 
adoptiva,  y  guardó  en  su  memoria,  imborrable,  el  espantoso  recuerdo. 

De  entonces,  ya  sólo  vivió  para  odiar;  la  misma  existencia  miserable  a  que 
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se  vió  entregada,  no  era  la  más  propia  para  apaciguar  su  rencor.  La  venta  de 
algunas  joyas  salvadas  del  naufragio  le  permitió  al  principio  vegetar  penosa¬ 
mente  algunos  años,  los  cuales  empleó  en  enterarse  secretamente  del  proceso 
de  los  enemigos  del  mariscal,  por  donde  vino  á  averiguar  que  todo  su  odio  debía 
tener  por  objetivo  al  marqués  de  Vallombreuse. 

Desde  aquel  punto  quedaron  condenados  él  y  sus  descendientes,  en  los  de¬ 
signios  de  Francesca. 

Pero  ¿qué  podía  hacer,  sola  y  sin  recursos,  contra  tan  poderoso  señor? 

¿Aguardarle,  acecharle,  asesinarle?  No. 

La  muerte  no  le  parecía  suficiente  castigo. 

Mayor  y  más  refinada  debía  ser  su  venganza. 

La  mujer  que  acariciaba  tan  negros  proyectos  se  veía  reducida  á  la  más  es¬ 
pantosa  miseria,  cuando  conoció  á  un  soldado  aventurero  que  había  llegado  á 
capitán  y  realizado  algunas  economías  con  el  pillaje. 

Contaba  cuarenta  años  y  sentía  la  necesidad  de  reposo.  Francesca  tenía  treinta 
y  era  bella.  Se  casaron. 

Era  en  1627.  Un  año  después  tuvieron  una 
hija,  á  quien  pusieron  por  nombre  Lorenza. 

La  educación  de  Lorenza  fué  muy  rara. 

Su  madre  formó  su  corazón  para  el  odio  y  no 
para  el  amor. 

De  niña  la  habituó  á  la  idea  de  que  la  ven¬ 
ganza  constituía  un  alto  cargo,  que  hacía  del  sér 
humano  un  colaborador  de  Dios  é  instrumento 
de  la  suprema  justicia;  le  enseñó  que  el  obscuro 
papel  de  la  mujer  podía  ser  poderoso  y  prepon¬ 
derante  en  toda  empresa. 

<(E1  hombre  -  le  decía  -  no  es  más  que  un 
instrumento  de  nuestra  política.  Querer  y  saber 
aguardar:  con  esta  máxima  se  domina  el  mundo. 

Tú  eres  hermosa,  Lorenza,  y  lo  tengo  por  gran 
ventura,  no  por  frívolo  sentimiento  de  vanidad 
maternal,  sino  porque  la  belleza  es  el  arma  más 
temible  de  todas.  Cuanto  más  bella  parezcas,  más 
terrible  serás.» 

A  los  diez  y  ocho  años,  Lorenza  era  tan  experta 
y  escéptica  como  Maquiavelo. 

Rebosaba  en  su  corazón  el  odio  que  su  madre 
le  inspiró  por  los  Vallombreuse. 

Toda  su  exaltación  natural,  todas  las  violencias 
de  su  temperamento  de  italiana  se  concentraban 
en  este  pensamiento:  «¿Cómo  exterminaré  á  esa 
familia?» 

-Eres  bella,  muy  bella,  añadía  Francesca, 
pero  conviene  que  seas  muy  rica.  La  riqueza  es 
un  medio  de  acción  que  no  hay  que  desdeñar. 

Has  de  obtener  la  riqueza  por  medio  del  matri¬ 
monio. 

Pero  este  matrimonio  tan  deseado  tardó  en 
llegar,  á  pesar  de  procurarlo  madre  é  hija  por 
todos  los  medios  posibles. 

Por  fin  se  presentó  bajo  la  forma,  poco  seduc¬ 
tora  por  cierto,  del  conde  de  Roquesante. 

El  conde  tenía  cincuenta  años,  y  un  genio 
brutal,  arrebatado  y  celoso.  ¡Un  jabalí!,  como 
decía  Brillac. 

Con  esto,  una  cuchillada  en  el  rostro  le  desfi¬ 
guraba  completamente,  pero  en  cambio  poseía 

una  fortuna  considerable  y  tenía  acceso  en  la  corte.  La  hermosura  de  Lorenza 
le  hizo  perder  la  cabeza. 

Pronto  á  contraer  un  matrimonio  desigual  con  la  italiana,  ésta  aceptó  su 
mano,  fué  condesa  y  llegó  con  esto  á  pertenecer  á  la  misma  clase  que  los 
Vallombreuse.  Desde  entonces  creyó  próxima  su  venganza. 

Pero  no  sabía  cuánto  había  sacrificado  á  ésta,  entregando  su  juventud  á  cam¬ 
bio  de  una  corona  condal  y  de  una  fortuna. 

A  la  mañana  siguiente  de  su  boda,  ya  le  era  odioso  su  marido. 

Él  lo  comprendió,  y  desde  entonces  la  existencia  de  entrambos  se  convirtió 
en  un  infierno. 

El  amor  del  conde,  lejos  de  extinguirse,  se  exasperó  con  la  frialdad  de  su 
mujer,  y  todo  se  volvían  amenazas,  reproches,  violentas  disputas,  injuriosas 


La  madre  de  Lorenza,  su  único  consuelo  en  los  más  amargos  trances,  cayó 
entretanto  gravemente  enferma. 

Ni  en  su  mismo  lecho  de  muerte  perdonó  á  sus  enemigos,  y  en  el  febril  des¬ 
orden  de  la  agonía,  maldijo  aún  á  los  Vallombreuse  y  exigió  á  su  hija  juramento 
de  consagrar  la  vida  entera  á  su  venganza. 

Lorenza  se  encontró  sola  en  el  mundo,  víctima  de  un  marido  celoso  y  brutal, 
y  sin  una  sola  afección  que  templara  su  odio.  No  hubo  jamás  existencia  tan 


triste  como  la  suya,  emparedada  por  Roquesante  en  aquel  frío  palacio  donde  el 
conde  no  quería  recibir  á  nadie,  ó  en  el  fuerte  castillo  de  Roquesante-en-Ive- 
line,  cuyo  puente  levadizo  no  se  bajaba  nunca.  En  aquel  aislamiento  y  en  me¬ 
dio  de  su  fastidio,  sólo  la  sostenía  la  esperanza  de  realizar  lo  que  ella  llamaba 
«su  misión.» 

Rodeada  de  los  recuerdos  del  mariscal  d’Ancre  y  de  su  esposa,  su  único  y 
sombrío  placer  consistía  en  contemplar  aquellas  siniestras  imágenes  y  formar 
largos  proyectos  contra  los  enemigos  cuya  ruina  premeditaba.  Su  solo  júbilo 
consistía  en  gozarse  en  el  mal. 

Aquel  día  Lorenza  se  sintió  feliz. 

Si  había  fracasado  la  emboscada  dispuesta  poco  antes,  el  acaso  la  había  ser¬ 
vido  mejor  dándole  á  conocer  al  duque. 

Enrique  Maufert,  cuyas  ardientes  declaraciones  le  juraban  amor  eterno  y 
absoluta  adhesión,  era  -  Lorenza  no  lo  ignoraba  —  el  prometido  esposo  de  la  hija 
única  del  marqués  de  Vallombreuse. 


EL  BAILE  DEL  REY 

Gastón  de  Fleurbaix  despertó  á  la  mañana 
siguiente  en  el  pobre  tugurio  donde  le  había 
acogido  Raimundo  Poissón. 

Al  principio  se  sorprendió  de  hallarse  allí, 
pero  una  alegre  carcajada  de  su  huésped  le  re¬ 
cordó  los  incidentes  de  la  víspera  y  provocó  á 
su  vez  un  acceso  de  buen  humor  en  el  joven. 

Poissón  tenía  la  risa  contagiosa. 

En  su  ancho  rostro,  esmeradamente  afeitado, 
chispeaba  la  alegría,  tan  comunicativa  y  natural, 
que  era  muy  difícil  mirarle  sin  soltar  la  carcajada. 
Era  ya  de  suyo  muy  cómico  también  verle  ves¬ 
tido  de  negro,  con  aquella  cara  tan  risueña. 

-  ¡Bravo!,  dijo  Poissón.  Mi  enfermo  va  mejor. 
Ahora  procederemos  á  la  cura. 

El  examen  de  la  herida  fué  tranquilizador 
como  pocos. 

-  Dentro  de  ocho  días,  esto  no  será  nada; 
pero,  entretanto,  os  aconsejo  el  reposo  absoluto. 

-  ¡El  reposo!..  ¡En  eso  estamos!..  Hoy  mismo 
debo  ir  al  Palacio  Real,  donde  se  distribuirán 
los  papeles  de  la  fiesta  en  que  ha  de  danzar  el 
rey...,  y  el  asunto  es  de  importancia.  Yo  soy, 
caro  amigo,  soldado  y  palaciego,  y  pongo  tanto 
empeño  en  cumplir  mi  deber  en  la  corte  como 
en  el  campo  de  batalla.  Ni  desertaré  delante  del 
enemigo  ni  delante  de  Benserade. 

-  ¡Esto  es  una  locura! 

—  No:  es  ambición...  y  es  amor.  Toda  la  no¬ 
che  he  pasado  soñando,  querido  huésped,  con  la 
deliciosa  visión  de  anoche,  con  aquella  adorable 
criatura...,  y  me  es  forzoso  encontrarla  de  nuevo. 
Comprenderéis  perfectamente  que,  en  tales  con¬ 
diciones,  no  hay  descanso  posible  para  mí. 

-¡Mal  enfermo  hacéis!..  ¡Qué  bien  hice  en 
renunciar  á  la  medicina!..  En  fin,  probad  á  le¬ 
vantaros...  Si  podéis  teneros  en  pie,  os  autorizo 
para  salir. 


Diez  minutos  después  Gastón  había  saltado  de  la  cama.  Un  poco  aturdido 
al  principio,  se  repuso  muy  pronto  de  aquel  primer  mareo. 

-¡Me  flaquean  un  poco  las  piernas,  pero  eso  se  me  pasará  oliendo  estas 
flores! 

Y  tomó  el  ramillete  que  tan  maravillosamente  había  conquistado  aquella 
noche. 

En  efecto,  á  poco  sintióse  dispuesto  a  salir  á  la  calle.  Poissón  le  sostuvo 
hasta  la  puerta  y  fué  á  alquilar  un  cochecito  de  punto,  cuyo  privilegio  había  ob¬ 
tenido  el  marqués  de  Guitry  por  aquellos  días. 

-  ¿Cuando  volveré  á  veros,  caro  amigo?,  preguntó  el  joven  a  Poissón. 

-  Cuando  queráis. 

-  ¿Dónde? 

-  En  casa  del  duque  de  Crequy...  Soy...  ¿cómo  diré?. .,  ¡el  compañero  de  su 
hijo  y  el  que  le  divierte! 

-  Pues  iré  á  veros  y  á  daros  las  gracias. 

Gastón  regresó  á  su  casa,  y  allí  descansó  un  instante  de  la  breve  fatiga  que 
le  había  causado  la  vuelta. 

Después  de  haber  almorzado  con  buen  apetito,  se  sintió  más  fuerte  y  proce¬ 


dió  á  su  tocado. 


(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

ARMAS  EXPLOSIVAS  SUBMARINAS 

Sin  dejar  de  reconocer  los  progresos  científicos,  pre¬ 
ciso  es  confesar  que  entre  las  conquistas  de  la  ciencia 
hay  algunas  que  más  que  favorecer  perjudican  al  bien¬ 


estar  moral  y  material  de  la  humanidad:  esta  verdad 
evidénciase  más  que  en  ninguna  otra  cosa  en  la  téc¬ 
nica  de  las  actuales  armas  de  la  guerra  por  mar.  Bas¬ 
ta  que  una  mano,  quizás  de  un  niño  ó  de  un  cobarde, 
oprima  un  botón  eléctrico  para  echar  á  pique  un  aco¬ 
razado  montado  por  numerosa  tripulación,  y  aunque 
más  varonil  es  la  lucha  del  torpedero  con  el  coloso 
marino,  puesto  que  al  atacar  á  su  víctima  expone  su 
propia  vida,  sin  embargo,  su  acción  se  parece  á  la  de 
aquellos  asesinos  que  buscan  para  la  realización  de 
su  crimen  la  complicidad  de  las  tinieblas. 

En  honor  de  los  viejos  héroes  marinos,  de  los  al¬ 
mirantes  de  las  grandes  escuadras  europeas,  debe  de¬ 
cirse  que  por  mucho  tiempo  se  resistieron  al  empleo 
de  las  minas  de  mar  y  de  los  torpedos;  pero  la  lucha 
por  la  existencia,  causa  de  tantos  errores  morales,  ha 
favorecido  también  en  la  guerra  esas  armas  que  ha¬ 
cen  cada  día  más  raras  las  caballerescas  contiendas 
en  que  tanto  abunda  la  historia  de  cada  pueblo.  Bar¬ 
co  contra  barco,  espada  contra  espada,  pecho  contra 
pecho,  así  se  decidían  antes  los  combates  navales  que 
hoy  deciden  un  montón  de  algodón-pólvora  y  un 
alambre  eléctrico. 

A  los  americanos  se  debe  la  importación  de  los 
torpedos  en  Europa,  en  donde  no  se  pensó  en  la  gue¬ 
rra  submarina  hasta  que  Roberto  Fulton  hizo  en  In¬ 
glaterra  la  prueba  de  su  arma  poderosa,  después  de 
haberla  visto  rechazada  en  Francia.  El  noble  almi¬ 
rante  francés  Dacres,  á  quien  Fulton  ponderaba  las 
excelencias  de  su  invento,  exclamó  en  un  arranque 
de  indignación:  «¡Id  con  Dios!  Vuestro  invento  es 
bueno  para  los  argelinos  y  los  corsarios,  pero  estad 
seguro  de  que  Francia  no  ha  abandonado  todavía  el 
Océano.»  Tampoco  hizo  en  Francia  fortuna  su  barco 
submarino  Nautilus,  con  el  que  permaneció  cuatro 
horas  debajo  del  agua  y  practicó  una  mina  en  el  fon¬ 
do  de  un  buque.  En  1804  Fulton  vió  aceptados  sus 
proyectos  por  Pitt,  primer  ministro  de  Inglaterra,  y 
en  el  mes  de  octubre  aprestóse  con  ayuda  de  aquel 
inventor  la  famosa  expedición  de  los  catamaranes 
para  destruir  la  escuadra  de  guerra  y  de  transporte 
que  Napoleón  destinaba  á  un  desembarco  en  las  Is¬ 
las  Británicas.  Los  catamaranes  eran  cajas  de  madera 
de  siete  metros  de  largo  por  uno  de  ancho  con  una 
carga  de  2.500  kilogramos  de  pólvora,  en  el  centro 
de  la  cual  había  un  aparato  de  relojería  que  produ¬ 
cía  la  explosión  pasado  un  cierto  tiempo:  remolcados 
por  un  barco  de  guerra,  éste,  al  llegar  cerca  del  barco 
enemigo,  los  abandonaba  al  impulso  de  la  corriente. 
El  éxito  fué,  sin  embargo,  escaso:  la  mayoría  de  los  ca¬ 
tamaranes  hicieron  explosión  sin  causar  daño  alguno, 
y  de  su  empleo  sólo  resultaron  la  destrucción  de  una 
lancha  francesa  y  la  muerte  de  catorce  hombres,  y  la 
calificación  de  bárbaro  para  el  nuevo  sistema  dé  lu¬ 
cha.  Hablando  de  ello,  dijo  el  almirante  Jervis:  «Pitt 
fué  el  mayor  loco  conocido  favoreciendo  un  arma  de 
guerra  que  los  dominadores  del  mar  no  desean  y 
que,  de  tener  buen  éxito,  podría  arrebatarles  esa  so¬ 
beranía.» 

El  móvil  que  guiaba  á  Fulton  era  cierto  extraño 
idealismo,  por  cuanto  como  lema  de  su  folleto  Tor¬ 
pedo  war  or  submarine  explosions  puso:  «La  libertad 
del  mar  será  la  felicidad  de  la  tierra.» 

En  mayor  escala  y  más  sangrientos  resultados  hí- 


zose  la  guerra  submarina  durante  la  guerra  separa¬ 
tista  americana,  y  desde  entonces  todas  las  potencias 
marítimas  europeas  aceptaron  y  perfeccionaron  el 
sistema  de  minas  y  torpedos.  Inglaterra,  recordando 
las  palabras  de  Jervis,  no  lo  consideró  al  nivel  de  las 
demás  armas  de  la  guerra  naval  hasta  que  compren¬ 
dió  que  de  no  admitirlo  exponíase  á  ser  vencida  por 
otras  marinas  de  menos  importancia.  Hoy,  pues,  no 
se  concibe  una  marina  de 
guerra  sin  aquéllos  elemen¬ 
tos  de  lucha. 

Los  grabados  que  publi¬ 
camos  y  que  más  adelante 
describiremos,  reproducen 
fotografías  sacadas  durante 
las  prácticas  de  la  Escuela 
de  Minas  Marítimas  de  Wi- 
llest-Poin  (Estados  Unidos) 
y  permitirán  á  los  profanos 
formarse  una  idea  clara  de 
la  aplicación  de  tales  armas 
en  la  guerra  naval. 

Durante  mucho  tiempo 
no  ha  habido  una  distinción 
precisa  y  fija  entre  minas 
marítimas  y  torpederos,  has¬ 
ta  que  recientemente  los 
círculos  técnicos  han  conve¬ 
nido  por  lo  general  en  de¬ 
signar  con  el  primer  nom¬ 
bre  á  los  cuerpos  fijos,  en 
su  mayoría  anclados,  y  con 
el  segundo  á  los  movibles,  que  impulsados  por  una 
fuerza  cualquiera  se  dirigen  hacia  el  buque  enemigo. 
Aunque  las  minas  se  emplean  hoy  generalmente  para 
la  defensa  y  los  torpedos  para  el  ataque,  en  algu¬ 
nos  casos  aquéllas  sirven  para  atacar  y  éstos  para  de¬ 
fender. 

Las  minas  empujadas  por  la  corriente  son,  por  de¬ 
cirlo  así,  hijas  de  los  antiguos  brulotes,  esos  peque¬ 
ños  barcos  que  en  la  antigüedad  y  en  la  Edad  media 
se  llenaban  de  materias  inflamables  y  difíciles  de 
apagar  y  eran  conducidos  hasta  un  sitio  desde  donde 
se  suponía  que  el  viento  ó  la  corriente  los  empujaría 
hasta  el  buque  enemigo.  Estos  brulotes,  anatematiza¬ 
dos  por  los  buenos  marinos,  desempeñaron  un  papel 
importante  en  el  famoso  sitio  de  Amberes  (1584), 
gracias  á  los  conocimientos  del  ingeniero  mantuano 
Gianibelli,  que  estaba  al  servicio  de  los  flamencos, 
pero  los  resultados  no  correspondieron  á  las  esperan¬ 
zas  concebidas. 

En  el  siglo  xvn  empleáronlos  los  ingleses,  aunque 
también  sin  gran  éxito,  en  La  Rochelle  (1628),  Saint 
Malo  (1693)  y  Dieppe  (1694),  y  á  fines  del  xvm  el 
americano  David  Bushnell  hizo  algunos  inútiles  en¬ 
sayos  de  torpedero  submarino  y  de  minas  móviles 
contra  la  escuadra  bloqueadora  inglesa. 

Cuando  Fulton,  un  año  después  de  la  expedición 
de  los  catamaranes,  hizo  por  vía  de  prueba  volar 
en  1805  en  Inglaterra  el  viejo  brick  Dorotea  con  una 
mina  cargada  con  150  libras  de  pólvora,  los  gobier¬ 
nos  de  las  potencias  marítimas  europeas,  indignados 
por  la  barbarie  del  invento,  no  quisieron  entrar  en 
tratos  con  él,  por  lo  que  hubo  de  volverse  á  Améri¬ 
ca,  en  donde  prosiguió  sus  trabajos  sobre  la  materia, 
auxiliado  pecuniariamente  por  el  gobierno  de  su  país. 
Nombróse  una  comisión  para  estudiar  sus  proyectos, 
y  aunque  el  dictamen  no  fué  muy  favorable,  recono¬ 
cióse  en  él  «que  el  uso  submarino  de  la  pólvora  sería 
antes  de  mucho  el  medio  más  seguro  y  más  barato 
de  defender  los  puertos.»  Desde  entonces  se  sucedie¬ 
ron  allí  sin  cesar  los  ensayos  de  minas  submarinas. 

El  coronel  Samuel  Colt,  inventor  del  revólver,  re¬ 
cogió  la  idea  de  Fulton,  presentando  sus  proyectos 
en  1841,  y  como  en  el  entretanto  la  técnica  había 
progresado,  pudo  prender  fuego  á  su  mina  por  medio 
de  la  electricidad.  Sobre  ello  escribió  el  primer  ma¬ 
gistrado  de  la  república:  «Los  descubrimientos  del 
tiempo  de  Fulton,  unidos  á  un  invento  mío,  me  per¬ 
miten  destruir  los  buques  á  voluntad  y  repentina¬ 
mente,  y  no  buques  aislados  sino  escuadras  ente¬ 
ras,  al  paso  que  los  barcos  á  los  cuales  permitiese 
yo  la  navegación  no  sufrirían  daño  alguno.  Y  esto 
puedo  hacerlo  estando  yo  completamente  á  cubierto 
y  sin  que  el  enemigo  pueda  tener  el  menor  barrunto 
del  peligro.  Los  gastos  para  defender  un  puerto  como 
el  de  Nueva  York  serían  menores  que  los  de  la  cons¬ 
trucción  de  un  vapor,  y  una  vez  montado  el  aparato 
basta  un  solo  hombre  para  producir  la  destrucción 
de  la  mayor  flota  que  Europa  puede  enviarnos.» 

Si  se  prescinde  de  que  Colt,  como  sucede  con  to¬ 
dos  los  inventores,  preconiza  su  invento  como  el  úni¬ 
co  eficaz,  veremos  en  las  palabras  transcritas  la  mejor 
descripción  de  la  importancia  de  las  minas  maríti¬ 
mas.  Para  hacer  propaganda  de  su  sistema,  hizo  volar 
en  el  transcurso  de  un  año  cuatro  barcos  viejos,  un 


Fig.  I.  -  Explosión  de  un  torpedo-pez  Sims  con  varios  cartuchos 


cañonero,  una  goleta,  un  brick  y  un  buque  cargado 
de  500  toneladas. 

La  primera  vez  que  en  Alemania  se  usaron  las  mi¬ 
nas  marítimas  para  defender  un  puerto  fué  en  1848 
en  Riel,  contra  la  escuadra  dinamarquesa.  El  profe¬ 
sor  Himly,  inventor  del  dorado  galvánico,  sin  tener 
en  cuenta,  según  parece,  los  anteriores  ensayos  ame¬ 
ricanos,  llenó  algunas  barricas  impermeables  con 
3.000  libras  de  pólvora  de  cañón  cada  una  y  las  an¬ 
cló  á  treinta  pies  debajo  de  la  superficie  del  mar:  en 
el  centro  de  la  carga  explosiva  había  un  cartucho  de 
pólvora  de  caza  que  contenía  el  alambre  de  platino 
que  le  prendía  fuego  y  del  cual  arrancaba  un  cable 
que  iba  á  parar  á  la  estación  ú  observatorio  de  tierra 
firme;  el  otro  extremo  del  alambre  del  platino  estaba 
en  comunicación  con  una  placa  de  cinc  que  se  en¬ 
contraba  dentro  del  agua.  Unos  pequeños  flotadores 
indicaban  el  sitio  en  donde  estaban  las  minas  á  fin 
de  que  Himly  pudiese  saber  junto  á  cuál  de  ellas  es¬ 
taba  el  buque  enemigo.  El  temor  que  este  sistema  de 
defensa  les  produjo  fué  causa,  al  parecer,  de  que  los 
dinamarqueses  desistieran  del  ataque  de  Kiel. 

Durante  la  guerra  de  Crimea  los  rusos  emplearon 
gran  número  de  estas  minas  para  la  defensa  de  Sebas¬ 
topol  y  de  Kronstadt;  pero  además  de  las  que  se  in¬ 
flamaban  desde  tierra  se  pusieron  en  el  mar  minas  de 
choque  que  habían  de  estallar  por  sí  solas:  para  estas 
últimas  el  profesor  Jacobi,  de  San  Petersburgo,  in¬ 
ventó  un  fulminante  que,  con  pequeñas  modificacio¬ 
nes,  se  usa  todavía.  En  la  parte  superior  de  la  mina 
había  varios  tubos  de  cristal  llenos  de  ácido  sulfúri¬ 
co;  á  consecuencia  del  choque  del  buque  con  la  mina 
rompíase  uno  de  estos  tubos,  el  ácido  sulfúrico  se 
derramaba  sobre  una  materia  inflamable  de  óxido  po¬ 
tásico  cloratado,  y  de  este  modo  se  prendía  fuego  á 
las  75  libras  de  pólvora.  Para  que  el  ácido  sulfúrico 
no  se  derramara  en  el  agua,  cada  tubo  iba  encerrado 
en  otro  delgado  de  plomo  que  se  doblaba  al  recibir 
el  golpe  mientras  el  cristal  se  rompía  por  dentro.  Es¬ 
tas  minas,  sin  embargo,  causaron  poco  daño  en 
Kronstadt  y  las  de  Sebastopol  no  causaron  ninguno 
por  estar  mal  preparadas. 

En  las  defensas  por  medio  de  minas  dispónense 
éstas  en  hileras  y  en  forma  de  tablero  de  ajedrez  para 
que  todo  buque  que  pase  por  el  sitio  en  donde  están 
choque  con  una  por  lo  menos. 

La  primera  vez  que  se  usaron  las  minas  y  los  tor¬ 
pederos  como  armas  principales  fué  durante  la  gue¬ 
rra  separatista  de  los  Estados  Unidos;  muchos  bu¬ 
ques  de  guerra  de  los  Estados  del  Norte  se  fueron  á 
pique  á  consecuencia  de  esas  minas,  ninguno  por 
causa  de  la  artillería  enemiga.  Los  Estados  del  Sur 
se  disculparon  del  empleo  de  esas  armas  con  su  im¬ 
potencia  marítima;  la  prensa  de  sus  adversarios  les 
llamó  inhumanos  y  cobardes,  y  sin  embargo  también 
los  del  Norte  mandaron  construir  un  torpedero  sub¬ 
marino  que  echó  á  pique  al  poderoso  acorazado  Me- 
rrimac.  El  héroe  de  aquella  guerra,  el  almirante  Farra- 
gut,  sólo  por  fuerza  empleó  esa  nueva  arma:  «Los 
torpedos  -  dice  -  no  son  tan  malos  cuando  los  dos 


os  los  usan;  por  esto  los  he  aceptado,  aun 
á  mi  pesar,  pues  los  tengo  y  tendré  sie  P 
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las  potencias  marítimas  europeas  son  de  esta  mis- 

m  Peripuesto  que  el  arma  existe,  debe  ser  utiliza¬ 
ba-  la  moral  de  la  guerra  no  puede  excluir  rae- 
b'os  tan  eficaces  como  esos  cuerpos  explosivos. 
Fl  hecho  de  aceptar  como  armas  legales  las  minas 
v  torpedos  no  debe  interpretarse  como  signo  de 
ndurecimiento  de  la  sensibilidad,  sino  como  re¬ 
sultado  del  convencimiento  de  la  imprescindibi¬ 
lidad  de  su  uso. 

Durante  la  guerra  separatista  americana,  los 
Estados  del  Sur,  cuya  marina  de  guerra  era  muy 
inferior  á  la  de  los  del  Norte,  hubieron  de  arbitrar 
un  medio  para  defender  sus  extensas  costas  y  las 
desembocaduras  de  los  ríos  que  conducen  á  las 
más  importantes  plazas  comerciales  de  aquellos 
territorios,  y  ninguno  más  rápido  y  económico 
para  ello  que  el  de  emplear  las  minas  marítimas 
de  toda  clase.  De  aquí  que  se  creara  un  cuerpo 
de  torpedos  que  se  encargó  también  del  servicio 
de  las  minas.  El  célebre  oficial  de  marina  F.  Mau- 
ry  cuyo  nombre  se  ha  hecho  inmortal  en  mate¬ 
rias  hidrográficas,  fué  nombrado  jefe  del  negocia¬ 
do  de  torpedos  de  Richmond,  con  la  misión  de 
estudiar  todos  los  inventos  en  punto  á  tales  má¬ 
quinas  realizados  y  de  hacer  construir  las  que  re¬ 
sultasen  más  útiles  prácticamente.  Maury  hizo  un 
viaje  á  Inglaterra  con  el  objeto  de  fabricar  en 
unión  del  físico  Holmes  fulminantes  eléctricos 
mejores  que  los  usados  hasta  entonces,  y  al  regre¬ 
sar  á  los  Estados  Unidos  llevaba  consigo  algunas 
eléctricas  de  cómoda  aplicación  para 


Fig.  3.  -  Mina  cargada  con  240  libras  de  pólvora  Morse 


prender  fuego  á  los  torpedos,  en  sustitución  de  los 
elementos  de  cobre-cinc  (en  el  agua)  de  grandes 
dimensiones  que  antes  había  tenido  que  usar. 

El  cuerpo  de  torpedos  tomó  rápido  incremento 
y  en  él  abundaron  los  oficiales  inteligentes  y  va¬ 
lerosos,  como  lo  prueban  los  éxitos  que  se  obtu¬ 
vieron.  Las  minas  que  se  emplearon  fueron  de 
distintas  clases,  y  la  descripción  de  todas  ellas  nos 
llevaría  demasiado  lejos:  basta  á  nuestro  propósi¬ 
to  decir  que  se  hizo  uso  de  los  fulminantes  Jaco- 
bis,  utilizados  con  resultado  excelente  durante  la 
guerra  de  Crimea,  y  también  de  los  fulminantes 
eléctricos  de  Abel.  Las  minas  eléctricas  eran  co¬ 
locadas  generalmente  en  el  fondo  de  las  aguas 
poco  profundas  y  contenían  grandes  cargas  de 
pólvora,  la  mayoría  de  ellas  más  de  20  quintales: 
en  cuanto  á  las  minas  móviles,  eran  botadas  al 
agua  casi  siempre  durante  el  reflujo,  que  las  lleva¬ 
ba  hasta  donde  estaba  la  escuadra  bloqueadora; 
pero  muchas  veces  el  flujo  las  devolvía  al  punto 
de  partida,  causando  con  ello  la  destrucción  de 
varios  buques  de  los  estados  del  Sur. 

El  tiempo  de  los  brulotes  había  pasado;  pues 
desaparecidas  las  escuadras  de  barcos  de  vela,  el 
empleo  de  aquéllos  resultaba  ineficaz:  las  grandes 
fragatas  de  vela,  que  todavía  formaban  parte  de 
la  flota  de  los  Estados  del  Norte,  iban  siempre 
acompañadas  de  pequeños  remolcadores  de  vapor 
que  hubieran  apartado  los  brulotes,  caso  de  ha¬ 
berse  usado. 

Jorge  Wislicenus 

(  Concluirá ) 


8  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres. 
mím.  61,  París.  -  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp, 


Lorette,  Rué  Caumartin, 
de  Gracia,  núm.  21 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Es 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  délas  Alecciones  del  pecho, I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  i 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.' 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Pnacio  :  12  Rbalbb. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


_  Personas  qne  conocen  las 

PILDORASd'DEHAÜT 

m  DE  parís  .  'm 

m  ao  titubean  en  purgarse,  cuando 10 1 
W  necesitan.  No  temen  el  asco  nie¡cau\ 
9  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  \ 
■  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 

I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  R 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el v  ino,  el  caie,  1 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  /.»  I 

V  buena  alimentación  empleada, unoA 
«W  se  decide  fácilmente  á  volver  JF 
á  empezar  cuantas  veces  . 
mLL  n  sea  necesario. 


blaicard| 

Comprimidos  I 

de  Exalgina,  £ 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  f 
Tifll  nODO  I  DENTARIOS,  MUSCULARES,  h 
BULUílLD  I  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  £ 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  ^ 

CONTRA  EL  DOLOR  P 

(  Elíjasela  FirmayelSellodeGarantia.- Venta  al  por  mayor:  París,  40,  r.BonaparteJ 


|  Pildoras  y  Jarabe 

BLANOARD 

R  Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

9  ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I  ESCRÓFULOS 

|  TUMORES  BLANCOS. etc.,eto. 


'Grajeas  Demaziére 


CASCARA  sagrada 

Dosadae  a  Ogr.  125  de  Polvo. 

Verdadero  especifisc  del 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

O  gr.  10  de  loduro,  O  gr.  03  de  eticara. 

zimi.  ACTIVO  déio.  FERSUG1R0S0S 

n«.iiu«u  No  Produo®  estreñimiento. 

PARIS, QrDEMAZIÉRE.71, Aven.de  TUIiers.-InutrufritliiloiIMlNij 


ESTREÑIMIENTO 


Depóelto  en  todae  lee  prlnolpale»  Farmacia». 


iSCARA 

eticara.  BH 

rasos  jH 

mto.  ./0W 
iWlíMf :  •/ 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 


í,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
lecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  A  fecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  f 
o  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
:er  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  an'”"io  ”  ,ao  1 

t  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  d 
| «Por  myor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deÁROUD.  I 
Ss  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  "¿S' ARDUO 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ¿á 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
r-ningun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito. y  millares  de  testimon.oi garantizan  la  e.fiMcia 
<fiit  esta  preparación.  (Se  rende  en  oajaa.  p>ra  la  barba,  y  en  1/2  o  aja  «para  el  bigote  ligero).  Para 
1  los  brasbs,  empléese  el  JflJLlVOliE.  DUSSER,  l,rue  J.-J.-Rouaaeaiv  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

Poemas  y  armonías,  por 
D.  Juan  Alcover.  -  Cuatro  poe¬ 
mas  y  seis  poesías  sueltas  forman 
el  tomo  que  el  conocido  poeta 
balear  D.  Juan  Alcover  ha  pu¬ 
blicado  recientemente.  En  todas 
esas  composiciones  confírmanse 
una  vez  más  la  inspiración  y  la 
facilidad  versificadora  de  su  au¬ 
tor,  y  algunas  de  ellas  son  delica¬ 
das  notas  de  sentimiento. .  El 
tomo,  que  lleva  varios  lindos  di¬ 
bujos  de  Francisco  Maura  y  An¬ 
tonio  Fuster,  ha  sido  editado  en 
Palma  de  Mallorca  por  D.  José 
Tous  y  se  vende  á  dos  pesetas. 

Lord  Macaulay.  Cartas 

T. ITERARIAS  Y  NOTAS  CRÍTICAS. 
Traducción  directa  del  inglés 
por  D.  Ciro  L.  Ur rióla.  —  Bajo 
todos  conceptos  son  interesantes 
estas  cartas  que  completan  las 
obras  del  gran  historiador  y  crí¬ 
tico  inglés,  y  vienen  á  ser,  como 
acertadamente  dice  en  su  prólo¬ 
go  al  libro  que  nos  ocupa  el  se¬ 
ñor  Borras,  confidencias  intelec¬ 
tuales,  rápidas  y  brillantes  que 
nos  muestran  íntegramente  su 
carácter.  La  traducción  ha  sido 
hecha  con  mucho  esmero  por  el 
Sr.  Urriola,  distinguido  médico 
y  literato  colombiano,  que  ha 
puesto  á  las  cartas  de  Macaulay 
interesantes  notas.  El  libro,  que 


Parada  y  fonda,  cuadro  de  Mariano  Oliver  Aznar 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


forma  parte  de  la  Biblioteca  po. 
pular  que  en  Bogotá  edita  don 
Jorge  Roa,  se  vende  á  lo  cen- 
tavos. 

La  Iberiada.  Canto  II.  Ca¬ 
taluña,  por  D.  Manuel  Loren¬ 
zo  D'Ayot.  -  El  conocido  escri- 
tor  y  laborioso  propagandista  se¬ 
ñor  D’Ayot  ha  publicado  el  se¬ 
gundo  canto  de  su  poema  La 
Iberiada :  está  consagrado  á  Ca¬ 
taluña  y  en  él  se  cantan  algunas 
de  las  glorias  de  nuestro  Princi¬ 
pado  y  se  ensalzan  algunas  figu- 
ras  eminentes  de  nuestra  historia 
antigua  y  moderna.  Véndese  á 
dos  reales  en  casa  de  su  autor 
Luchana,  37,  pral.  Madrid. 

Qarta  al  Señor  Presiden¬ 
te  DE  LA  SOCIETÉ  SCIENTII'I- 
QOE  DU  CHILI  SOBRE  ORTOGRA¬ 
FÍA  RRAZIONAL  por  A.  E.  So¬ 
lazar.-  En  distintas  ocasiones 
nos  hemos  ocupado  de  folletos 
escritos  en  esa  nueva  ortografía 
que  en  Chile  empieza  á  generali¬ 
zarse:  el  Sr.  Salazar,  entusiasta 
defensor  de  la  misma,  haciéndo¬ 
se  cargo  de  ciertas  censuras  con¬ 
signadas  en  una  carta  dirigida  á 
un  miembro  de  la  SocieU ' Scienti- 
fique  du  Ckili,  ha  publicado  un 
pequeño  trabajo,  en  el  que  de¬ 
muestra  que  el  fonetismo  orto¬ 
gráfico  es  eminentemente  racio¬ 
nal  y  científico  y  que  sólo  la 
preocupación  y  la  rutina  pueden 
esgrimir  armas  contra  tal  re¬ 
forma. 


0-7-  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES1  — ^ 

T,.  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL - - 

v  /disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos^' 

IDeASMAyTOPAS  las  sufocaciones 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 
a. 


FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  fef 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  D ENTICÉ u 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
■iÍATmaDELABMRE^^  alai  =i  Wiü = fil  S 1 S I3¡ 


f  JARABE  ANTIFLOSlSTIOe  dTBRÍAÑP 

Farmacia,  CA.JLI1E  DE  UlVOl.I,  150.  JP ABAS,  y  en  todas  las  Farmacias 
El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec, Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha. recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muieres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  encada* 
^omrajosRESFmg^y^tod^Jas^NFLmcIONEye^ECHO^I^o^ms™^^ 


;n  Polvos  y  Cigarrillos 

Alivié /Cura  CATAURO, 
BRONQUITIS,  ^ 

OPRESION  _ 

jas  ydl  y  tod»  afección 

#•5^»  m  Espaamódlca 

de  I&e  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 

J.IIREÍ  j  C1*,  I°*M  0  2,B.RicMeu,P»rii. 


SALICILATOS 


DE  BISMUTO  Y  CERIO 

DE  VIVAS  PEREZ 


Adoptados  de  Real  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina. 


CURAN  inme- 

diamente  como  nin¬ 
gún  otro  remedio 
empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de 

Indisposiciones 

del  Tubo  Digesti¬ 
vo,  Vómitos,  Dia¬ 
rreas  de  los  Tísi¬ 
cos,  de  los  Viejos,  de  los  Niños, 
Cólera,  Tifus,  Disentería,  Vómitos 
de  las  Embarazadas  y  de  los  Niños, 


Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina. 


Catarros  y  Úlceras 
del  Estómago,  Pi- 
roxis  con  Eructos 
Fétidos,  Reumatis¬ 
mo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos 
y  del  público  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  resultados,  que 
son  la  admiración  de  los  enfermos. 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS  DEL  MUNDO. 


España,  Almería,  Laboratorio  Vivas  Pérez,  de  donde  i 
muestras  á  quien  las  pida. 


*  APIOL  ■■ 

Helos  Dr<“ JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre- 
sionei  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero  único  eflcaz.es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D'“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLA  SExp ••  Unir LONDRES  1862  -  PA  RIS 1889 
Far1*  BRIANT,  150,  raí  di  RIvoii.  PARIS 


Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

Malestar,  Pesadez  gástrica. 
Congestiones, 
curados  6  prevenidos. 

1 9  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
J  PARIS :  Farmacia  LEROÍ 
91,  rae  des  Petits-Champs. 
la  todas  lu  Farmacias  di  Kspaña. 


Pepsina  Boudault 

iprobada  por  la  ¿CADMIA  DE  BEDICU7Á 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallai  en  tas  Ejposiclonee  internaclonalei  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1875 


U  EMPLEA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  Llf 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALOIAS 
DIGESTION  LENTAS  V  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

(  OTROS  DESORDENE»  DE  LA  D10EST10S 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe 

a  y  en  tai  principalei  farmacias.  _ A 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA 

i*nto  mu  fortificante  unido  a  los  Tónico*  mu  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUD] 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

.  - i»  Bifbbo  y  •cuba!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 

I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangré  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  KUtyor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  Í02,  rae  Richelien,  Sucesor  de  AROUD.  I 

■  SR  VINDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Ji 


’arabei;  Digital: 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Ergotina  y  Grageas  de 

n  HUnii  y  en  mjeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 

3aaU*tdLd¡JllfF"  é  4  ii«  fl  '  ft  1  il  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  v  en  todas  las  farmacias^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


EL  REGRESO  DEL  HATO,  obra  de  Francisco  Millet 
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SUMARIO 

Texto.  -  Ventura  de  la  Vega,  por  Carlos  Luis  de  Cuenca.  - 
El  pródigo,  por  P.  Gómez  Candela.  -  ¡Música!  ¡Música!,  por 
A.  Sánchez  Pérez.  —  La  duquesa  Juana,  por  M.  Martínez 
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VENTURA  DE  LA  VEGA 
(recuerdos  íntimos) 

Mi  querido  sobrino:  Adjunto  te  devuelvo  tu  ar¬ 
tículo  crítico  sobre  Ventura  de  la  Vega  que  tuviste 
la  bondad  de  enviarme  en  consulta  para  que,  con 
mi  habitual  franqueza,  te  dijera  mi  opinión  y  con  mi 
privilegiada  memoria  viniese  en  tu  ayuda  con  los 
datos  y  noticias  que  en  tu  trabajo  faltasen.  Paréceme 
éste  muy  bien  pensado  y  mejor  escrito,  y  me  hallo 
completamente  conforme  con  las  conclusiones  de  tu 
juicio;  porque,  como  til,  entiendo  que  Ventura  de  la 
Vega,  además  de  ser  un  escritor  meritísimo  por  las 
obras  de  su  ingenio,  fué  una  importante  personalidad 
que  influyó  principal  y  poderosamente  en  el  movi¬ 
miento  literario  de  su  época.  Su  viva  imaginación  y 
clarísimo  ingenio  y  el  buen  gusto  ingénito  en  su  al¬ 
ma  se  acrecentaron  y  depuraron  en  el  estudio  de 
los  mejores  autores  latinos,  españoles  y  franceses,  y 
en  sus  obras,  que  la  indoléncia  de  su  temperamento 
y  su  afán  de  la  perfección  no  consintieron  que  fue¬ 
ran  numerosas,  resplandece  siempre  una  elegancia 
natural  y  sobria  y  una  tersa  y  exquisita  belleza.  Hago 
tan  seguramente  estas  afirmaciones  porque  son  las 
de  mi  paisano  Juan  Valera,  y  tú  sabes  bien  cómodo 
aprecio  los  juicios  de  Juan,  y  al  hablarte  de  esto  no 
resisto  á  la  tentación  de  copiarte  un  párrafo,  impor¬ 
tante  como  suyo,  que  ante  mi  vista  tengo  y  que  creo 
viene  aquí  como  anillo  al  dedo  para  calificar  á  nues¬ 
tro  Ventura.  «Jamás,  dice,  se  dejó  llevar  por  las  doc¬ 
trinas  románticas  ni  se  alistó  en  la  nueva  escuela; 
pero  su  entendimiento,  abierto  á  toda  idea  digna  de 
entrar  en  él  y  nada  exclusivo  ni  intransigente,  aplau¬ 
dió  el  romanticismo  en  lo  que  tenía  de  bueno,  cen¬ 
surando  sus  extravíos.  Así  puede  decirse  que  Ventu¬ 
ra  de  la  Vega,  en  la  nueva  revolución  literaria,  más 
que  papel  de  defensor  del  antiguo  régimen,  hizo  el 
papel  de  moderador,  viniendo  de  esta  suerte  á  con¬ 
tribuir,  como  pocos,  á  que  terminada  la  lucha  alcan¬ 
zásemos  la  alta  crítica  imparcial  que  reina  hoy,  don¬ 
de  el  admirar  una  tragedia  de  Racine  por  su  elegan¬ 
cia,  atildamiento  y  serena  inspiración,  no  se  opone  á 
que  se  admire  también  un  drama  de  Víctor  Hugo 
por  su  energía  y  por  la  creación  fantástica  de  sus  ca¬ 
racteres  y  por  lo  pintoresco  de  su  estilo,  á  pesar  de 
sus  extravagancias  y  aun  de  los  lunares  de  mal  gusto 
que  pueden  afearle.  La  acción  de  Ventura  de  la  Ve¬ 
ga  fué  útilísima  para  que,  en  medio  del  entusiasmo 
romántico,  no  nos  dejásemos  llevar  por  el  deseo  de 
la  alabanza  hiperbólica  hasta  el  extremo  de  ensalzar 
en  Calderón  sus  mismos  delirios  culteranos,  y  de  me¬ 
nospreciarlo  todo  en  Moratín,  suponiéndole  despro¬ 
visto  de  genio.» 

Este  es  el  Ventura  Vega  auténtico,  mi  querido 
sobrino,  que  si  fué  continuador  y  defensor  leal  de  los 
Meléndez,  Quintana,  Gallego  y  Lista,  ensalzaba  tam¬ 
bién  y  defendía  á  los  autores  de  la  nueva  escuela  en 
todo  lo  que  de  veras  valían,  modas  y  exageraciones 
aparte,  de  las  cuales  se  rió  él  y  la  posteridad  se  reirá 
siempre.  Así  opino  de  tu  trabajo;  pero  como  estoy 
persuadido  de  que  por  cortesía  y  no  por  necesidad 
me  pides  mi  parecer  y  de  que  lo  que  tú  vienes  bus¬ 
cando  son  noticias  personales  é  íntimas  del  escritor, 
más  que  juicios  sobre  su  obra,  que  ya  tienes  forma¬ 
dos,  allá  van,  con  sumo  gusto  mío,  las  que  en  los 
viejos  archivos  de  mi  memoria  guardo. 

Procura  tú,  sobrino,  compaginarlas  y  engarzarlas 
en  tu  artículo,  que  á  tanto  yo  no  me  atrevo,  y  buena 
pro  le  hagan,  que  sí  le  harán,  porque  una  de  las  más 
gustosas  novedades  de  la  moderna  crítica,  dice  Cá¬ 
novas  que  consiste  en  presentar  de  modo  las  cosas 
que  se  vea  al  autor  al  través  de  sus  libros  y  se  ínter-  I 


preten  y  expliquen  íntima  y  totalmente  los  libros  por 
la  vida  misma  del  autor,  á  lo  que  yo  me  permito  aña¬ 
dir,  como  Juan,  que  en  España  se  ve  un  fenómeno 
completamente  contrario  al  que  en  otras  nacionés  se 
advierte;  pues  mientras  en  éstas  parecen  los  hombres, 
tratados  en  la  intimidad,  inferiores  á  las  obras  que 
produjeron,  por  acá  parece  casi  siempre  que  las  obras 
quedan  por  bajo. 

Traté  mucho  á  Ventura;  pero  como  me  llevaba  al¬ 
gunos  años,  debo  á  sus  compañeros  y  amigos  de  la 
infancia,  entre  los  que  se  contaba  mi  pobre  hermano 
Paco,  las  noticias  que  voy  á  comunicarte  del  Ventu- 
rita  de  aquellos  tiempos.  Sé  que  ha  de  gustarte  y  aun 
te  ha  de  ser  de  provecho  conocerle  de  niño,  como  es 
interesante  y  conveniente  á  todo  admirador  de  los 
grandes  cuadros  conocer  los  bocetos  auténticos  don¬ 
de  la  impresión  primera  del  artista  resume  la  total 
expresión  que  luego  en  el  gran  lienzo  se  desarrolla  y 
concluye. 

Muchas  veces  recordaba  Paco  con  sus  íntimos 
amigos  Pezuela  y  Escosura  aquel  célebre .  colegio  .de 
San  Mateo,  que  allá  por  el  año  25  estaba  situado  al 
final  de  la  calle  de  Valverde  y  en  el  que  enseñaban 
maestros  tan  ilustres  como  Hermosilla  y  Lista.  Allí 
conocieron  á  Veguita,  tan  menudo  entonces  de  cuer¬ 
po  que  figuraba  más  temprana  edad  de  la  que  tenía: 
de  endeble  naturaleza  y  escasa  salud,  muy  quebrado 
de  color,  muy  suelto  y  elegante  en  sus  maneras,  muy 
expresivo  en  la  fisonomía,  que  era  elástica  y  movible, 
de  ancha  frente  coronada  de  cabellos  lisos  y  brillan¬ 
tes,  con  unos  ojos  que,  según  Escosura,  no  tenían 
en  el  mundo  otros  semejantes  y  con  una  voz  de  tim¬ 
bre  profundo,  extenso,  vibrante  y  armonioso,  que 
según  Pezuela,  manejaba  como  el  rostro ,  ásu  capricho; 
añadiéndose  á  todo  esto  un  talento  de  imitación  tan 
singular,  que  fácilmente  recordaba  el  tono  y  las  accio¬ 
nes,  lo  mismo  del  anciano  que  del  muchacho,  de 
la  modesta  señorita  que  del  atrevido  chicuelo,  del 
Pelayo  de  Quintana  que  del  Cocinero  de  Gorostiza. 

Había  entonces  en  el  colegio  un  pobre  viejo,  el 
ex  cabo  primero  Muñoz,  que  por  antojos  de  la  fortuna 
había  trocado  sus  militares  galones  por  el  cargo  de 
pedagogo  de  los  alumnos  más  pequeños,  y  era  el  tal 
tan  descuidado  en  el  aseo  de  su  persona,  que  alcanzó 
su  suciedad  el  mérito  de  ser  versificada  por  dos  inge¬ 
nios  de  la  Corte ,  que  así  se  firmaban  los  autores  de 
la  sátira  y  no  eran  otros  que  Espronceda  y  Ventura. 
Hicieron  ambos  las  coplas,  pero  el  encargado  de  dar¬ 
les  el  artístico  relieve  de  la  recitación  no  podía  ser 
sino  Venturita,  quien,  encaramado  en  una  silla,  en 
medio  del  patio  colocada,  lucía  ya  entonces  sus  ap¬ 
titudes  de  actor,  y  según  Paco,  lo  era  desde  el  vien¬ 
tre  de  su  madre.  Recordaba,  para  probarlo,  que  esta 
pobre  señora,  confiada  en  las  promesas  de  un  india¬ 
no  que  ofreció  dejar  por  su  heredero  á  Ventura,  y 
deseosa  al  mismo  tiempo  de  procurar  á  éste  brillante 
educación,  resolvió  mandarle  desde  Buenos  Aires  á 
España  en  ocasión  en  que  el  rapaz  no  gustaba  de 
venir  por  acá  ni  á  tres  tirones.  Llegó  el  día  de  la 
marcha,  y  hubo  que  conducirle  al  muelle  á  la  fuerza 
en  brazos  de  un  esclavo  que  se  veía  más  negro  de  lo 
que  ya  era  para  sujetar  al  chico  que  lloraba  y  pata¬ 
leaba  desesperado.  Mas  como  éste  viera  que  eran 
inútiles  todas  aquellas  súplicas,  gemidos  y  protestas, 
al  atravesar  la  muy  concurrida  Plaza  Real  alzó  su 
infantil  vocecilla,  y  con  acento  expresivo  y  en  tono 
altamente  dramático  gritó,  levantando  convulso  sus 
débiles  brazos  sobre  las  negras  espaldas  de  su  mem¬ 
brudo  opresor:  «¡Favor!  Qué,  ¿no  me  defendéis?  ¿No 
estáis  viendo  que  con  pretexto  de  educarme  me  van 
á  llevar  á  la  patria  de  los  tiranos  godos?  ¡Favor,  favor! 
¡Salvad  á  un  ciudadano  indefenso!» 

Acudió  la  gente;  simpatizó  conmovida  con  el  ciu¬ 
dadano-,  intervino  la  autoridad;  suspendióse  el  viaje, 
y  únicamente  cuando,  previos  los  agasajos  y  pro¬ 
mesas  maternales,  dió  el  niño  su  Jormal  consen¬ 
timiento,  que  fué  al  siguiente  día,  se  embarcó  con 
rumbo  á  España,  en  la  que  entró  nuestro  poeta  por 
donde  suele  el  tabaco  de  contrabando,  por  Gibraltar. 

Fué  Ventura,  al  decir  de  sus  colegas,  un  estudian¬ 
te  digno  de  estudio,  precisamente  por  lo  poquísimo 
que  estudiaba  y  lo  pronto  y  bien  que  aprendía,  bastán¬ 
dole  escuchar  á  un  compañero  para  asimilarse  ins¬ 
tantáneamente  el  estudio  ajeno,  sucediéndole  lo 
mismo  con  las  explicaciones  del  profesor,  y  esto  lo 
conseguía  por  tan  maravilloso  modo,  que  sus  mismos 
colegas  llegaron  á  dudar  si  sería  fingida  su  desapli¬ 
cación  cuando  tan  claramente  y  tan  pronto  domina¬ 
ba  las  más  difíciles  cuestiones. 

La  indolencia  era,  sin  embargo,  notoria,  y  no  sólo 
para  el  estudio  sino  hasta  para  los  juegos  y  travesu¬ 
ras  propias  de  sus  años.  Imaginábalas  con  grandísi¬ 
mo  ingenio,  las  planteaba  con  verdadera  temeridad, 
y  al  llegar  el  momento  de  su  ejecución  desmayaba 
su  energía,  disipábase  la  audacia  y  salía  del  trance  ' 
con  alguna  graciosa  agudeza. 


Su  ilustre  maestro  D.  Alberto  Lista  túvole  por  dis¬ 
cípulo  predilecto  y  le  animó  á  las  literarias  lides. 
Aún  no  contaba  diez  y  seis  años  Ventura  cuando 
escribió  los  versos  felicitando  al  maestro  y  éste  le 
contestaba: 

«y  canta,  dice,  oh  joven,  á  quien  dieron 
su  blando  beso  Melpómene  y  Clío.» 

Muy  poco  tiempo  después  compuso  Vega  las  cono¬ 
cidas  octavas  á  la  vuelta  del  rey  Fernando  de  Cata¬ 
luña,  y  pudo  decir  Mesonero  R.omanos,  con  justicia, 
que  el  joven  y  correcto  poeta,  con  aquellas  magnífi¬ 
cas  octavas  acababa  de  recoger  el  cetro  de  nuestra 
poesía  lírica. 

Cerrado  el  colegio  de  San  Mateo,  continuó  asis¬ 
tiendo  á  las  lecciones  particulares  de  Lista,  y  por  en¬ 
tonces  formó  con  otros  aventajados  jóvenes  la  Aca¬ 
demia  del  Mirto. 

La  política  agitaba  por  entonces  los  espíritus,  y 
Ventura,  aunque  nunca  se  apasionó  por  ella,  no  pudo 
sustraer  su  espíritu  á  las  ideas  del  tiempo  en  que 
vivía.  Encantábase  oyendo  á  los  oradores  de  la  Fon¬ 
tana  de  Oro,  asistía  á  más  de  un  lírico  trágala  canta¬ 
do  á  algún  servilón ,  vió  con  mucha  pena  la  entrada 
de  las  tropas  de  Angulema  y,  según  sus  propias  pala¬ 
bras,  le  dió  mucha  rabia  que  ahorcaran  á  Riego. 

Aún  llegó  á  más:  perteneció  á  la  sociedad  secreta 
Los  numantinos,  que  se  congregaba  ya  en  una  im¬ 
prenta,  ya  en  cierta  botica  de  la  calle  de  Hortaleza, 
ya  en  una  cueva  del  Retiro.  El  conspirador  de  diez  y 
ocho  años  refería  con  grandes  risas  á  su  amigo  Pe¬ 
zuela  el  objeto  de  sus  ocultas  maquinaciones,  que 
era  sumamente  sencillo  y  hacedero,  pues  consistía 
sencillamente  en  matar  al  tirano  y  constituirse  en 
república  á  la  griega.  Este  entretenido  juego  de  cons¬ 
piraciones  tuvo  su  quiebra,  pues  el  superintendente 
de  policía  le  arrestó,  y  se  pasó  tres  meses  encerrado 
en  el  convento  de  los  Trinitarios,  hoy  Ministerio  de 
Fomento.  Allí  lo  pasó  perfectamente,  porque  la  bon¬ 
dad  de  su  carácter  y  la  ductilidad  de  su  genio,  su 
natural  despejo  y  su  inagotable  gracia,  se  la  hicieron 
tan  grande  á  los  reverendos,  que  dieron  en  mimarlo 
hasta  el  extremo  de  costar  trabajo  que  volviese  á  la 
libertad,  y  una  vez  libre  continuó  visitando  á  sus  car¬ 
celeros,  siendo  siempre  muy  bien  recibido  y  regalado. 

Ventura  de  la  Vega  tenía  ángel,  como  dicen  mis 
paisanos,  y  en  todas  partes  ganaba  su  mérito  admira¬ 
dores  y  su  persona  simpatías,  bullendo  sin  cesar  en  el 
café  de  Venecia,  en  el  Parnasillo  del  café  del  Prín¬ 
cipe,  en  las  reuniones  de  literatos  de  casa  Cortina  y 
en  las  célebres  tertulias  de  Mariategui  y  Aristizabal, 
donde  en  charadas  y  comedias  lucía  sus  dramáticas 
aptitudes. 

Pero...  el  indiano  de  la  promesa  murió  sin  hacer 
testamento;  su  tía  doña  Carmen  Cárdenas,  con 
quien  vivía,  apenas  podía  sostener  al  que  llamaba  su 
Ventura  sin  ventura,  y  éste  para  ganarse  la  vida 
tuvo  que  dedicarse  á  arreglar  obras  dramáticas  fran¬ 
cesas,  que  daba  al  teatro,  como  él  decía,  por  brevísi¬ 
ma  cuota. 

Luchaba  así  por  necesidad  con  la  indolencia  pro¬ 
pia  de  su  naturaleza  americana,  y  costábale  mucho 
lo  que  componía  porque  se  esmeraba  en  la  labor  con 
su  insaciable  deseo  de  la  perfección  y  aun  así  com¬ 
puso  sobre  ochenta  obras. 

Todo  era  menester  porque  Ventura  no  era  enton¬ 
ces  más  que  escritor,  y  el  arte  dramático  no  daba  de 
sí  en  aquellos  tiempos  esos  trimestres  que  dicen  que 
cobráis  ahora.  Como  muestra  de  los  derechos  que 
por  las  obras  originales  se  pagaban  entonces,  te  diré 
que  Bretón  cobró  por  su  comedia  A  Madrid  me 
vuelvo,  que  estuvo  dando  grandes  entradas  durante 
un  mes...  mil  trescientos  reales,  y  que  por  derecho  de 
publicación  de  la  obra  impresa  se  daba  de  una  vez... 
hasta  25  duros. 

Conocidas  son  las  traducciones  y  arreglos  de  Vega, 
y  es  opinión  universal  que  en  ellos  siempre  resulta¬ 
ban  notablemente  mejorados  los  originales. 

Aquel  niño  que  tan  á  disgusto  viniera  de  Buenos 
Aires,  hízose  en  España  literato  notable,  y  como  lo 
teníamos  prestado,  estuvimos  á  punto  de  perderle, 
pues  su  madre  lo  llamó  enviándole  800  pesos  para 
el  viaje.  Pero  ya  entonces  no  pensaba  dejar  la  patria 
de  los  tiranos  godos.  ¿Por  qué?  El  lo  dice  en  un  so 
neto  á  la  nave  que  había  de  llevarle  a  su  país,  que 
empieza: 

Cruza  sin  mí  los  espumosos  mares... 

y  termina: 

Esto  decía  yo  cuando  las  olas 
sulcó  la  nave  en  que  partir  debía 
y  abandonó  las  playas  españolas. 

Ella  al  impulso  plácido  del  aura 
voló  á  la  orilla  de  la  patria  mía 
y  yo  á  los  brazos  me  volví  de  Laura. 

Carlos  Luis  be  Cuenca 

(  Concluirá) 
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¡POBRE  MADRE!,  cuadro  de  Garibaldi  Gariaui,  da  fotoguíia  da  los  Sras.  Paul!  y  Bartrio. 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


EL  PRÓDIGO 

Antonio,  el  marqués  de  Brazo  Fuerte,  era  un  mo¬ 
delo  de  pundonor  y  caballerosidad,  pero  se  dejaba 
conducir  por  una  pasión  que  le  dominaba  por  com¬ 
pleto:  era  un  disipador,  un  manirroto  á  quien  no 
bastaban  rentas  ni  heredades,  un  afortunado  que  ti¬ 
raba  á  puñados  el  dinero  y  que  con  mano  pródiga 
derrochaba  el  caudal  heredado  de  sus  abuelos,  acre¬ 
cido  por  las  fortunas  de  otras  casas  que  por  genealo¬ 
gías  y  por  enlaces,  habían  venido  á  engrosar  el  capi¬ 
tal  del  marquesado,  antes  poderoso  en  señoríos  y  feu¬ 
dos  y  luego  rico  en  acciones  de  minas  y  de  Bancos. 

Aquel  caudal,  inmenso  río  de  oro  á  que  habían 
afluido  tantos  riachuelos,  aquella  enorme  masa  de 
riqueza  en  la  que,  como  cumpliéndose  las  leyes  de  la 
atracción  universal,  se  habían  fundido  otros  capita¬ 
les  más  pequeños,  había  venido  por  extraño  capricho 
de  la  suerte  á  dar  en  manos  del  marqués. 

Por  un  inexplicable  atavismo,  todo  lo  que  sus  pa¬ 
dres  habían  tenido  de  prudentes,  de  económicos  sus 
abuelos  y  de  ahorrativos  sus  antepasados,  tenía  An¬ 
tonio  de  disipador.  Gastaba  por  gastar,  como  si  una  j 


fuerza  superior  le  obligase  á  ello;  moradas  suntuosas, 
carruajes  costosísimos,  cotos  inmensos,  todo  cuanto 
puede  soñar  el  poderoso  para  su  regalo,  teníalo  el 
marqués  para  su  distracción.  Sus  viajes  eran  los  más 
costosos,  sus  cacerías  las  más  famosas,  sus  comidas 
las  más  opíparas,  sus  mansiones  las  más  elegantes, 
sus  propinas  las  más  espléndidas,  sus  cuadras  las  de 
caballos  más ,  hermosos,  sus  juergas  las  más  caras. 
Hehogabalo  a  su  modo,  encendía  los  habanos  con 
un  billete  de  á  mil  pesetas  prendido  en  una  bujía, 
pagaba  una  vajilla  para  tener  el  placer  de  hacerla 
añicos  y  regalaba  dulces  envueltos  en  títulos  del  4 
por  100. 

Con  tales  costumbres  y  caprichos,  no  era  extraño 
que  el  marqués  estuviera  continuamente  rodeado  de 
sátrapas  y  parásitos  que  le  explotaban  y  vivían  á  su 
sombra.  La  prensa  europea  relataba  todas  las  prodi¬ 
galidades  del  noble  con  un  gracejo  que  halagaba  so¬ 
bre  manera  la  vanidad  del  marquesito,  y  su  título,  fa¬ 
moso  un  día  por  el  empuje  de  sus  mesnaderos,  era 
al  presente  más  famoso  por  la  grandiosidad  del  des¬ 
pilfarro. 

Y  como  no  hay  mal  que  no  redunde  en  beneficio 
de  alguien,  daba  limosnas,  perdonaba  deudas,  hacía 


donaciones  y  arrendamientos  generosos,  por  lo  cual 
colmaban  de  bendiciones  al  marqués  un  sin  fin  de 
pobres,  acreedores  y  colonos. 


Una  tarde  en  que  Antonio,  de  vuelta  de  un  casi¬ 
no,  donde  acababa  de  perder  en  una  carta  lo  que  hu¬ 
biera  sido  la  felicidad  de  otro  que  la  hubiera  enten¬ 
dido  al  revés  del  noble,  se  le  presentó,  como  otras 
veces,  su  administrador  general. 

Pero  el  empleado  ponía  entonces  ante  los  ojos  de 
su  principal  un  balance  aterrador:  la  fortuna  del  pró- 
cer  había  disminuido  mucho,  y  si  no  reducía  sus  gas¬ 
tos,  apenas  si  tendría  para  un  año.  Sus  mejores  fin¬ 
cas  estaban  hipotecadas;  sus  posesiones,  disfrutadas 
por  explotadores;  sus  ya  escasas  rentas,  tiradas  al 
arroyo. 

No  hubo  más  remedio  que  reducir  gastos;  el  mar¬ 
qués  oía  por  fin  las  advertencias  de  su  administrador 
y  se  vendieron  algunas  casas,  se  enajenó  algún  papel 
del  Estado  y  se  redujo  la  servidumbre. 

Era  ya  tarde:  el  potentado  había  seguido  arrojando 
su  dinero  con  mano  pródiga;  sus  amigotes,  lejos  de 


GENTE  DE  MAR  cuadro  de  Elíseo  Meifren  de  fotografía  de  los  Sres.  Paulí  y  Bartrina 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


La  Ilustración  Artística 


Número  664 


S9¿ 


apartarle  de  aquella  vida,  le  inclinaban  á  la  bancarro¬ 
ta;  miró  en  derredor  y  se  vió  aislado  de  personas  se¬ 
rias  y  amigos  verdaderos. 


-  ¡No!,  se  dijo.  Mientras  posea  un  resto  délo  mío, 
sabré  prodigarlo. 

Y  lívido  y  descompuesto  se  levantó  del  sillón  dan¬ 
do  traspiés  como  si  estuviera  beodo,  á  punto  de  de¬ 
rribar  un  jarrón  y  de  caer  al  suelo. 


¡MÚSICA!  ¡MÚSICA! 


¡Viva  el  lujo 
y  quien  lo  tritio! 

(Dicho  popular 


Una  calle  de  San  Julián  de  Vilatorta,  cuadro  de  José  M.a  Marqués, 
de  fotografía  de  los  Sres.  Paulí  y  Bartrina 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


Una  tarde,  Antonio,  hastiado  de  aquella  vida  que  j  Una  figura  de  mujer,  envuelta  en  transparente 


llevaba,  llegó  mis  temprano  que  de  costumbre  á  su  '  gasa  que  dejaba  adivinar  esculturales  morbideces,  se 
casa  y  entró  en  su  despacho.  Principiaba  á  anoche-  I  destacó  de  la  estantería  de  roble  y  avanzó  hasta  la 


cer;  la  obscuridad  iba  poco  á  poco  deslustrando  los 
brillantes  artesonados  del  techo,  el  barniz  de  los  cua¬ 
dros  y  el  bruñido  de  las  panoplias,  y  porcelanas  y 
mármoles  iban  tomando  el  negruzco  color  de  los 
bronces  de  la  chimenea  y  de  la  alfombra  del  suelo. 

El  marqués  se  acordó  de  que  al  siguiente  día  un 
pariente  suyo,  que  andaba  tras  de  que  declararan  los 
tribunales  «pródigo»  al  marqués,  se  le.  presentaría  en 
su  casa  á  notificarle  que  le  iban  á  nombrar  un  tutor. 
Pensó  que  tampoco  tardaría  mucho  en  presentarse 
un  acreedor  impaciente  á  embargarle  aquel  palacio, 
que  era  el  último  baluarte  en  que  se  defendía  su  ri¬ 
queza...  Todo  aquello,  y  la  luz  que  cada  vez  iba  sien¬ 
do  menor,  y  el  tono  lúgubre  de  la  calle  silenciosa, 
donde  empezaban  á  brillar  los  faroles  como  fosfores¬ 
cencias  en  la  alameda  de  un  cementerio,  le  causó 
penosa  impresión.  Un  extraño  cansancio,  resultado 
de  la  noche  pasada  en  claro,  paralizó  su  ser,  y  no  tuvo 
ni  ganas  para  oprimir  un  timbre  eléctrico,  ni  para 
alargar  la  mano  al  conmutador  que  con  poco  trabajo 
hubiera  enviado  su  corriente  á  las  lamparitas  de  la 
mesa  y  á  la  araña  del  techo,  entonces  oculta  en  las 
tinieblas,  brillante  y  fastuosa  cuando  el  sol,  entrome¬ 
tiéndose  por  un  resquicio  de  la  seda  de  una  cortina, 
la  bañaba  en  su  luz  ó  la  besaba  con  un  rayo,  que  al 
chocar  en  las  arandelas  de  cristales  descomponíase 
como  en  un  prisma  que  desparramaba  en  el  aire  los 
colores  del  iris. 

El  marqués  reclinó  su  cabeza  en  el  respaldo  del 
sillón  y  quedó  inmóvil.  Dormía  ó  pensaba. 

En  su  mente  germinaron  dos  ideas  y  oyó  misterio¬ 
sos  acentos.  «Gasta  -  parecía  decirle  una  voz  impe¬ 
rativa;  -  te  has  propuesto  ser  pródigo  y  lo  has  de  ser 
hasta  el  fin,  no  faltes  á  tus  tradiciones;  si  abdicaras 
de  tu  prodigalidad,  serías  un  miserable  vulgar,  de 
esos  que  nunca  tienen  valor  para  cumplir  sus  propó¬ 
sitos.» 

Luego  acudía  la  otra  idea  á  su  imaginación,  y  re¬ 
percutiendo  allá  dentro  de  su  cabeza,  le  decía  que  la 
prodigalidad  conduce  á  la  ruina;  que  sus  favores  sólo 
tendrían  el  mérito  de  hacer  ingratos;  que  su  fastuosi¬ 
dad  le  había  conducido  al  aislamiento;  que  el  derro¬ 
che  tenía  su  limitación  en  los  códigos,  y  que  la  exis¬ 
tencia  que  había  llevado  tendría  su  expiación  y  su 
castigo. 

Esta  última  idea  le  atormentó  mucho  y  sintió  co¬ 
mo  si  el  anatema  tomara  cuerpo  dentro  de  su  ser.  El 
que  nunca  se  había  detenido  ante  ningún  capricho, 
que  lo  más  difícil  de  venderse,  la  honra  ajena,  la  ha¬ 
bía  comprado  para  luego  marchitarla  y  tirarla  como 
una  flor  seca,  aquel  sempiterno  gastador  de  vida  y  de 
dinero,  ¿iba  á  renunciar  á  todo  su  pasado  y  á  faltar  á 
sus  deseos  ante  el  temor  de  una  ruina,  lo  mismo  que 
un  niño  renuncia  á  un  juguete  ante  la  amenaza  de  la 
niñera? 


El  marqués  abrió  los  ojos  desmesuradamente,  re¬ 
conoció  la  imagen,  dió  un  grito  de  terror  y  retro¬ 
cedió: 

-¡Luisa!,  exclamó  Antonio,  y  fué  á  apoyarse  én 
la  pared. 

-Yo  soy,  murmuró  la  aparición  modulando  la 
respuesta  en  una  voz  dulce  y  delicada,  y  moviendo  al 
mecer  la  cabeza  los  ensortijados  rizos  que  caían  por 
sus  hombros.  Te  perdono  porque  te  quise...  La  muer¬ 
te  me  arrebató  de  tu  lado...  No  te  pido  cuentas  de 
tu  ingratitud... 

-  ¿Qué  quieres?,  preguntó  tími¬ 
damente  Antonio. 

-  Que  seas  bueno  y  útil. 

-Pide,  que  obedezco;  todo  es 

tuyo...,  todo  menos  mi  prodiga¬ 
lidad. 

-  Pues  bien:  sé  pródigo  de  una 
vez  y  acaba.  ¿Has  derrochado  todo 
lo  tuyo? 

-¡Nada  poseo! 

-Te  equivocas,  Antonio;  aún 
tienes  una  fortuna  que  no  has  de¬ 
rrochado  porque  no  reparaste  en 
ella  y  te  exijo  que  la  renuncies 
ahora  mismo. 

-¿Fortuna?..  ¡Dila! 

-  Aún  tienes  un  caudal  mayor 
que  el  gastado.  Eres  libre,  ó  por 
lo  menos,  tú  lo  sueñas;  pues  bien, 
sé  derrochador  de  veras,  sé  pró¬ 
digo  por  siempre,  ¡dame  tu  liber¬ 
tad!.. 

Y  la  sombra  de  mujer  se  difumi- 
nó  en  las  tinieblas,  dejando  tras 
de  sí  un  rastro  luminoso  que  poco 
después  se  borraba  también,  para 
volver  á  quedar  la  habitación  obs¬ 
cura  y  silenciosa. 


Nunca  fuera  pueblo  alguno  de  damas  tan  bien 
servido,  como  lo  es  el  pueblo  de  Madrid  en  el  pre¬ 
sente  momento  histórico;  bien  entendido  que  donde 
digo  digo,  no  digo  digo,  que  digo  Diego;  esto  es, 
que  donde  digo  damas ,  quiero  decir  ministros,  por¬ 
que  ministros  son  y  no  damas  quienes,  en  este  caso 
concreto,  se  han  curado  de  que  los  madrileños  ó 
madrideños  no  carezcan  en  la  próxima  temporada 
teatral  de  un  espectáculo  predilecto:  la  ópera  italiana, 
que  ya  no  va  siendo  italiana,  pero  que  sigue  denomi¬ 
nándose  de  ese  modo. 

Sí,  señor,  sí;  los  Excmos.  Sres.  ministros  de  la 
Corona,  con  el  presidente  á  la  cabeza,  y  en  consejo 
celebrado  en  el  Regio  Alcázar,  para  mayor  solemni¬ 
dad,  hace  ya  muchos  días  adjudicaron  el  arriendo 
del  teatro  de  la  Opera  á  un  señor  Rodrigo. 

Nótese  bien  que  se  trata  de  un  señor  Rodrigo,  no 
de  un  D.  Rodrigo:  no  será,  por  consiguiente,  empre¬ 
sario  del  Regio  Coliseo  (así  lo  nombran,  aunque  no 
es  coliseo,  ni  regio),  ni  el  último  rey  de  los  godos, 
ni  D.  Rodrigo  Calderón,  que  tanto  orgullo  tuvo  en 
la  horca,  según  la  frase  popular,  sino  el  señor  Ro¬ 
drigo;  persona  muy  entendida,  á  lo  que  por  ahí  se 
dice,  en  asuntos  teatrales  y  que  había  prometido  ha¬ 
cer  y  acontecer  si  eran  aceptadas  sus  proposiciones. 

Y  lo  fueron. 

El  Consejo  de  ministros,  que  andaba  aturdido  con 
esas  cosas  de  los  tratados,  y  que  no  tuvo  tiempo  su¬ 
ficiente  para  llevar  á  las  Cortes  los  presupuestos  y 
que  apenas  consagró  algunos  minutos  al  problema 
social,  no  puso  en  olvido  que  uno  de  sus  principales 
deberes,  el  principal  acaso,  era  el  de  proporcionar  á 
los  habitantes  de  la  villa  y  corte  ópera  italiana;  y 
dando  de  mano  á  otros  asuntos  de  menos  interés  y  de 
importancia  muy  discutible,  estudió  atentamente  y 
con  gran  detenimiento  las  proposiciones  presentadas; 
comparó  las  unas  con  las  otras,  y  después  de  tan  ma¬ 
duro  examen  adjudicó  el  arriendo  al  susodicho  em¬ 
presario.  Y  ahora  ¡vengan  penas,  ó  que  nos  entren 
moscas! 

Porque  es  lo  que  yo  digo  y  lo  que  dirán  segura 
mente  los  ministros:  aquí  lo  esencial,  lo  interesante, 
lo  absolutamente  necesario  es  que  los  vecinos  de 
Madrid  tengan  ópera,  y  á  los  vecinos  de  Barcelona  y 
de  Sevilla  y  de  Valencia  que  los  parta  un  rayo,  y  si 


Transcurridos  algunos  años,  el 
marqués  había  repuesto  casi  toda 
su  fortuna  y  había  fundado  tam¬ 
bién  un  hospital  bajo  la  advoca¬ 
ción  de  San  Luis. 

Hoy  le  administra  el  hijo  único 
de  Antonio,  actual  marqués  de 
Brazo  Fuerte,  un  joven  honrado  y 
trabajador  que  se  llama  Luis, 
como  su  madre... 


P.  Gómez  Candela 


Payesita,  cuadro  de 


Dionisio  Baixeras  (Satín  Pa<&) 
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quieren  ópera  que  se  la  busquen  y  se  la  paguen  co¬ 
mo  Dios  les  dé  á  entender. 

Y  si  los  cambios  están  altos  y  si  la  industria  nacio¬ 
nal  se  arruina  y  si  las  empresas  arrendatarias  de  todo 
cometen  abusos  y  si  falta  trabajo  y  si  hay  miseria  en 
Andalucía  y  si  aumenta  la  emigración  en  Galicia, 
todo  eso  y  mucho  más  puede  darse  por  bien  emplea¬ 
do,  siempre  que  en  Madrid  haya  un  teatro  en  el  cual 
canten  durante  toda  la  temporada: 

Tres  tiples. 

Una  mezzossopranno. 

Una  contralto. 

Dos  tenores  serios. 

Uno  de  medio  carácter. 

Dos  barítonos. 

Dos  bajos. 

Y  un  bajo  caricato; 
que  en  todo  eso  ha  pensado  el 
Consejo  de  ministros,  cuando  le 
juzgábamos  entretenido  en  minu¬ 
cias  como  el  arreglo  de  los  tratados 
ó  la  labor  de  abrir  mercados  á 
nuestra  producción.  Pero  no  ha 
pensado  solamente  en  eso;  ha  lle¬ 
vado  más  adelante  sus  paternales 
desvelos. 

Ha  dispuesto  que  el  coro  conste 
de  80  voces;  30  de  mujeres,  50  de 
hombres:  así  precisamente;  porque 
alterada  esa  proporción,  ya  no 
sirve  el  coro. 

Y  ha  pensado,  ¿cómo  no?,  en  la 
orquesta,  que  habrá  de  estar  for¬ 
mada  por  100  profesores,  por  lo 
menos,  y  en  la  banda  militar,  y 
en  el  cuerpo  de  baile;  vamos,  en 
todo,  lo  que  se  dice  en  todo. 

Podrán  decir  cuanto  se  les  anto¬ 
je  esos  descontentadizos,  díscolos 
por  carácter,  de  intención  aviesa 
y  de  procederes  protervos,  á  quie¬ 
nes  todo  parece  mal  y  que  han  de 
hallar  en  todo  motivo  de  censura 
acerba;  pero  es  realmente  conmo¬ 
vedor  el  espectáculo  de  un  gobier¬ 
no  que,  poniendo  en  olvido  lo 
crítico  de  las  circunstancias  que 
le  rodean,  piensa  en  el  modo  de 
distraer  á  sus  gobernados,  arrienda 
teatros,  discute  si  las  tiples  han  de 
ser  dos  ó  tres,  si  han  de  ser  los  te¬ 
nores  serios  ó  risueños  y  si  las 
bailarinas  han  de  tener  mejores  ó 
peores  formas;  esto  se  llama  estar 
en  todo,  y  así  procede  el  gobierno 

«...que  tiene  vergüenza, 

pundonor  y  lo  que  hay  que  tener.» 

Los  plausibles  esfuerzos  de  tan 
cuidadoso  gobierno  habían  de  lo¬ 
grar  indefectiblemente  su  recom¬ 
pensa  y  la  han  obtenido.  Como  el 
filósofo  griego  buscaba  un  hom¬ 
bre,  el  gobierno  español  buscó  un 
empresario;  pero  más  feliz  el  go¬ 
bierno  que  el  filósofo,  ha  tropezado 
con  un  empresario  que  ni  hecho 
de  encargo:  el  señor  Rodrigo. 

«¿Querían  ustedes  tres  tiples?,» 
pregunta  el  arrendatario  á  los  mi¬ 
nistros,  y  les  dice:  «pues  bien; 
traeré  cuatro.» 

»¿Pideñ  ustedes  dos  tenores  se¬ 
rios  y  uno  alegre?  Pues  yo  contra¬ 
taré  dos  alegres  y  tres  serios. 

»¿Imponían  ustedes  la  obliga¬ 
ción  de  presentar  durante  cada 
temporada  una  ópera  no  conocida 
en  Madrid?  Pues  presentaré  dos  óperas  nuevas  en 
cada  temporada. 

»Y  por  si  esto,  con  ser  ya  mucho,  no  pareciese  bas¬ 
tante,  ofrezco  adquirir  para  el  teatro  un  telón  nuevo, 
y  dar  50.000  pesetas  -  que  no  se  piden  en  el  pliego 
de  condiciones  -  para  cooperar  á  la  construcción  de 
un  escenario  novísimo,  y  crearé  y  sostendré  una  es¬ 
cuela  de  canto,  y  fundaré  y  costearé  una  escuela  de 
baile.» 

Y  no  sé  si  se  habrá  comprometido  también  á  es¬ 
tablecer  una  escuela  de  equitación,  y  otra  de  tauro¬ 
maquia,  y  á  inaugurar  un  frontón,  y  á  labrar  un  edifi¬ 
cio  ad  hoc  para  velódromo. 

Pero  sí  sé  que  ha  ofrecido  rebajar  en  un  14  por 
100  los  precios  de  las  localidades,  exceptuando  la 
entrada  al  Paraíso ,  que  se  rebajará  en  un  33;  pues 
ahora  cuesta  seis  reales  y  ha  de  costar  en  lo  sucesivo 
una  peseta.  Y  ofrece  también  dar  funciones  de  ópera 


todos  los  días  festivos  por  la  tarde;  ofrecimiento  que 
habrá  regocijado  lo  que  no  es  decible  á  los  empresa¬ 
rios  de  los  demás  teatros;  los  cuales  veían  en  las 
funciones  de  tarde  una  de  las  más  saneadas  fuentes 
de  ingresos  en  sus  contadurías  respectivas. 

Todo  eso  y  mucho  más,  que  ahora  no  recuerdo,  ha 
ofrecido  el  aspirante  agraciado,  que  si  como  es  largo 
en  prometer,  es  exacto  en  cumplir,  dará  gusto  indu¬ 
dablemente  á  los  aficionados. 


En  Santa  Lucía,  Nápoles,  estatua  de  Rafael  Marino, 
de  fotografía  de  los  Sres.  Paulí  y  Bartrina 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


Cierto  que,  como  reza  el  refrán,  del  dicho  al  hecho , 
hay  gran  trecho ,  y  una  cosa  es  predicar  y  otra  dar 
trigo,  y  no  sé  si  cuando  llegue  el  caso  de  que  todas 
esas  promesas  hayan  de  tener  cumplimiento  lo  ten¬ 
drán  ú  no.  Pero  esas  no  son  cosas  para  tratadas  aho¬ 
ra;  que  solamente  á  la  suspicacia  excesiva  ocurre  po¬ 
ner  la  horca  antes  que  el  lugar. 

Por  de  pronto,  ya  han  dicho  casi  todos  los  diarios 
madrileños  que  el  flamante  empresario  se  ha  ido  por 
esos  mundos  del  arte  á  pescar  tenores,  y  aun  dicen 
que  ya  pescó  uno,  el  buen  Angelo  (creo  que  se  llama 
Angelo )  Massini,  que  hace  ahora  unos  quince  años 
gustaba  mucho  en  Barcelona,  si  bien  sus  admira¬ 
dores  más  decididos  confesaban  que  las  facultades 
del  divo  empezaban  á  entrar  (¡entrar  es!)  en  la  deca¬ 
dencia. 

Verdad  es  que  desde  1878  hasta  hoy  es  muy  po¬ 
sible,  aunque  no  sea  probable,  que  el  insigne  tenor  se 


haya  repuesto  mucho  y  cante  ahora  mejor  que  entra, 
ces  cantaba.  n  uuu* 

Y  de  todas  maneras,  que  Massini  esté  ó  no  esté 
en  condiciones  de  cantar  es  cosa  que  ni  á  m(  a, 
gobierno  nos  importa. 

El  gobierno  ha  otorgado  el  arrendamiento  al  asu¬ 
rante  que  presentaba  mejores  proposiciones.  Si  lueao 
el  empresario  no  cumple  sus  promesas,  para  él  será  el 
mal;  porque  no  era  cosa  de  exigir  garantías  á  quien 
con  tan  buenos  deseos  y  tan  exce¬ 
lentes  intenciones  se  presentaba. 

I.a  misión,  la  sagrada  misión 
del  gobierno,  era  llegar  hasta  la 
adjudicación  del  teatro;  hasta  el 
momento  crítico  de  gritar:  Papan 
habemus,  ó  lo  que  es  igual  para  este 
caso:  « Operam  habemus;  ya  tene¬ 
mos  empresario  para  el  Teatro 
Peal  de  Madrid;  ya  hemos  procu¬ 
rado  á  la  corte  un  sitio  donde  pasar 
honesta  y  brillantemente  la  noche 
en  el  próximo  invierno.  Hemos 
cumplido  con  uno  de  nuestros 
más  interesantes  deberes;  pode¬ 
mos  entregarnos,  con  la  conciencia 
tranquila,  al  descanso.» 

¡Que  Dios  se  lo  conceda  y  les 
premie! 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


LA  DUQUESA  JUANA 

Señoras,  mi  presentación:  me 
llamo  Juana.  Sentiría  mucho  que 
no  os  gustase  el  nombre,  pero  es 
el  mío.  Soy  duquesa,  riquísima,  y 
no  ya  regularmente  hermosa,  sino 
la  perfección  de  la  hermosura  en 
todo  el  vigor  de  los  veinticuatro 
años. 

Quiero  deslizar,  es  decir,  debo 
deslizar  otro  detalle:  mi  estado  era 
indefinible;  me  casaron  con  un 
vejete  simplón  con  la  manía  délos 
viajes.  A  los  dos  días  de  casado 
emprendió  mi  esposo  un  viaje  al 
otro  mundo,  al  americano  se  en¬ 
tiende,  que  á  ser  al  de  los  muertos, 
no  hubiera  yo  sufrido  lo  que  sufrí, 
desdichas  de  que  os  voy  á  dar 
ahora  cuenta. 

Cuatro  años  hacía  que  partió  mi 
esposo  y  hablábase  de  su  muerte 
como  de  un  hecho  positivo,  pero 
no  teníamos  la  confirmación  ofi¬ 
cial;  no  sabía  á  qué  atenerme;  pa¬ 
sábalo  en  el  mundo  sin  saber  si 
era  viuda  ó  casada.  ¡Desdichado 
casamiento! 

Era  mi  padre  viajero  famoso;  en 
uno  de  sus  viajes,  en  el  que  yo  le 
acompañaba,  conocimos  al  hom¬ 
bre  que  después  fué  mi  esposo. 
Apasionóse  mi  padre  de  él,  y  le 
entregó  á  su  hija  como  una  mu¬ 
ñeca  se  le  regala  á  un  niño.  ¡Y 
por  cierto  que  el  estúpido  niño 
hizo  un  caso  del  juguete!.. 

Acercábase  el  día  de  nuestro 
matrimonio;  tenía  yo  diez  y  ocho 
años  entonces;  los  poetas  de  todos 
los  países  que  recorría  cantaban 
preciosidades  de  mis  cabellos  de 
oro,  de  mis  ojos  de  cielo,  de  mi 
rostro  de  nácar,  de  mis  mejillas 
suaves  de  terciopelo  finísimo;  y  os 
aseguro  por  mi  nombre  que  la 
última  conclusión  ninguno  la  hizo  con  pruebas. 
¡Cómo  iba  yo  á  consentir  que  ningún  poeta  tocase 
mis  mejillas!  ¡Qué  hombres  más  tontos! 

Los  poetas  realistas,  que  no  son  menos  fantasea¬ 
dores  por  eso,  se  engolfaban,  adornando  sus  cantares 
con  las  curvas  armoniosas  de  mi  cuerpo,  con  la  blan¬ 
cura  de  mi  garganta,  con  la  morbidez  de  mis  brazos, 
con  mis  manos  blancas,  largas,  afiladas  y  con  mi  bus¬ 
to  recio,  pero  fino  y  aristocrático,  con  esa  aristocra¬ 
cia  brillante  de  la  forma,  que  se  comprende  en  el 
vigor  y  la  dulzura  al  mismo  tiempo,  predominantes 
en  el  cincel  de  la  estatuaria  griega. 

Cinco  semanas  hacía  que  nos  hallábamos  en  Cons- 
tantinopla.  Era  por  la  tarde,  y  á  la  madrugada  si¬ 
guiente  partiríamos. 

Yo  estaba  triste...  Padecía  una  enfermedad  del  co¬ 
razón  que  me  postraba  en  perezoso  abandono,  en¬ 
volviéndome  á  la  vez  en  una  atmósfera  extraña  de 
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amargura  y  bienestar.  Yo  amaba  y  mi  enfermedad  era 
esa.  Amaba  y  no  era  al  hombre  con  quien  iba  á  ca¬ 
sarme.  Amaba  sin  el  consuelo  de  ser  correspondida. 

En  el  gran  bazar  de  Constantinopla,  entre  aquella 
millonada  de  seres  que  pululan,  representando  todas 
las  naciones  del  mundo,  vi  una  semana  antes  al  hom¬ 
bre  que  me  había  hecho  inconscientemente  penetrar 
en  una  existencia  nueva,  ¡el  hombre  de  quien  me 
enamoré!  No  volví  á  verle.  Y  aunque  le  viera,  por 
ventura,  ¿obtendría  yo  la  felicidad  con  aquello?  ¡Des¬ 
dichadas  de  nosotras  que  no 
podemos  como  el  hombre  dar 
riendas  á  los  sentimientos  ben¬ 
ditos  del  corazón!  Pensando 
así,  sentíame  algunas  veces  aco¬ 
metida  de  exaltaciones  nervio¬ 
sas,  terribles  para  todo  lo  que 
me  rodeaba:  abanicos,  chales, 
flores,  telas  ricas  de  Persia,  en¬ 
cajes  bellos,  jarrones  finísimo?, 
todo  caía  á  mis  pies,  estrujado, 
roto,  hecho  añicos.  Pero  ¿por 
qué? ¿Por  qué?,  repetía  yo.  ¿Por 
qué  no  ha  de  ser  posible?  Y  me 
tranquilizaba  solamente  cuando 
prorrumpía  en  llanto,  al  que 
seguía  de  fijo  mi  perezoso  aba¬ 
timiento. 

Era  aquel  hombre  alto,  mo¬ 
reno,  bien  formado,  de  una  mi¬ 
rada  brillante,  de  movimientos 
llenos  de  nobleza.  ¡No  sabía 
cómo  se  llamaba,  ni  conocía  su 
nacionalidad  tampoco! 

Llegó  la  hora  de  la  partida. 

Secaba  yo  mis  lágrimas;  disi¬ 
mulaba  mi  angustia.  Nos  em¬ 
barcamos  mi  padre,  yo  y  mi 
futuro,  y  al  hender  el  buque  las 
tranquilas  aguas  del  Bósforo 
para  alejarnos  de  la  ciudad, 
pareció  quedar  mi  alma  pren¬ 
dida  en  girones  de  los  almina¬ 
res  de  Stambul. 

Los  viajeros  se  encerraron 
en  'sus  camarotes.  Habíame 
llamado  mi  padre  dos  ó  tres 
veces;  yo  permanecía  enclava¬ 
da  sobre  cubierta,  mirando  un 
punto  fijo,  como  si  quisiera 
romper  con  el  rayo  de  mis 
pupilas  el  mundo  de  tinieblas, 
salpicado  de  esos  encajes  blan¬ 
quecinos,  precursores  de  la  au¬ 
rora,-  que  se  pronunciaban  por 
instantes,  aumentándose  y  ab- 
sorviendo  las  negruras  hasta 
vencer  del  todo  y  difundir  sus 
luces. 

Pude  observar  entonces  que 
otra  persona,  también  sobre  cu¬ 
bierta,  parecía  lanzar  una  mira¬ 
da  profunda  á  la  ciudad  de 
Constantino,  medio  escondida 
aún  entre  las  brumas.  Era  un 
hombre.  Fijéme  en  él  y  no  pude 
ahogar  una  exclamación...  ¡Qué 
golpe!  ¡Qué  impresión!  Nopude 
resistir.  Me  desvaneció  la  ale¬ 
gría...  Una  alegría  amarga... 
inexplicable.  Al  abrir  los  ojos 
lancé  un  suspiro  de  satisfacción. 

Estaba  junto  á  mí...  Acudió  en 
nú  socorro;  le  tenía  allí  ani¬ 
mándome  con  frases  dulces  que 
vibraban  con  la  gallarda  pro¬ 
nunciación  española. 

¡Dios  •  mío!  Cerré  los  ojos 
otra  vez;  me  parecía  un  sueño;  al  abrirlos  se  encon¬ 
traron  con  los  suyos...  Sentí  en  la  garganta  los  latidos 
de  mi  corazón;  no  sé  qué  rubores  hicieron  inclinar 
mi  cabeza.  No  sé  qué  sentimientos  de  infinita  dul- 
®*ra  ahogaron  mi  espíritu...  El  buque  avanzaba 
dulcemente  cortando  las  olas;  el  Bósforo,  contento 
de  mi  dicha,  sonreía  plácido,  entonando  barcarolas 
suaves;  y  allá,  por  la  ribera  asiática  á  que  mis  ojos 


rico...  Su  nobleza  la  del  alma;  su  riqueza  la  del  talen¬ 
to.^  Llamábase  Augusto  Namil;  viajaba  por  necesitarlo 
asi  su  corazón,  y  ¡cuántas  vigilias,  cuántas  inquietu¬ 
des  habíale  costado  reunir  para  sufragar  económica¬ 
mente  los  gastos  de  aquel  viaje  que  yo  hacía  por 
aburrimiento  y  con  lujoso  derroche  de  comodidades 
y  m’.mos!  Cuando  supe  todo  esto,  cuando  él  me  lo 
contó  con  naturalidad  de  niño,  estrechando  entre 
sus  manos  finísimas  las  mías  temblorosas,  le  amé, 
le  amé  ya  verdaderamente,  le  amé  con  toda  mi 


m 


daban  vista,  contemplé  el  fantástico  y  divino  panora¬ 
ma,  los  dobles  alminares  de  la  mezquita  Stauros,  las 
nevadísimas  techumbres  cónicas  del  orgulloso  pala- 
no  Beylerhey,  muros  cenicientos,  derrumbados  edi- 
mos,  artísticas  ruinas,  risueñas  praderas,  verde  mus¬ 
go,  matojos  negros  y  preciosos  caseríos  nevados, 
como  doncellas  ornamentadas  con  loto  y  azahares, 
flue  se  daban  las  manos  para  corar  en  amorosas  y 
fantásticas  danzas. 

Era  español,  ¡compatriota  mío!  Hermoso,  noble, 


Lola,  cuadro  de  Daniel  Hernández, 
de  fotografía  de  los  Sres.  I’aulí  y  Bartrina 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 

alma.  Vosotras  callad.  ¿Acaso  no  hubierais  hecho  lo 
mismo? 

Pero  él  habló...  habló...  Su  voz  afable  y  entrecor¬ 
tada  oíla  yo  resonar  como  deliciosa  música  de  vibra¬ 
ciones  tristes.  Me  dijo  que  no  debía  desobedecer  á 
mi  padre;  que  estaba  yo  comprometida;  que  sería 
después  un  tormento  para  los  dos,  y  además  que  él 
era  pobre,  muy  pobre;  que  se  debía  á  su  madre,  hu¬ 
milde  anciana;  que  su  pobreza  era  el  mayor  obstácu¬ 
lo  que  entre  nosotros  se  interponía  y  que  tal  vez 
volviésemos  á  encontrarnos  en  nuestro  camino.  Yo 
viví  después  mucho  tiempo  en  desesperaciones  som¬ 
brías,  porque  no  supe  contestar  en  el  acto  á  sus  pa¬ 
labras.  ¡Hombre  de  roca!  Sin  detenerse  ante  mi  do¬ 
lor  verdadero,  le  vi  desembarcar  en  el  primer  puerto 
á  que  arribamos. 

Nada  sabía  de  él  y  me  era  todo  igual.  A  los  dos 
meses  de  nuestro  regreso  á  Madrid,  me  casé  con  el 


hombre  á  quien  mi  padre  me  destinó.  A  los  dos  días, 
ya  lo  sabéis,  se  fué  mi  marido.  Mi  padre  murió  tres 
meses  después.  No  quiso  marchar  á  la  gloria  sin  de¬ 
jar  primero  consumada  la  portentosa  maravilla  de  mi 
matrimonio. 

Asombraos:  joven,  hermosísima,  millonaria,  por 
espacio  de  tres  años  viví  retraída  del  mundo,  en 
aburrimiento  cruel,  pensando  sólo  en  aquel  hombre. 
Cierto  día,  después  de  uno  de  mis  accesos  nerviosos, 
ordené  que  engancharan.  Hacía  mucho  tiempo  que 
no  salía.  Hallábame  con  deseos 

_  _  de  distraer  la  mirada  en  otros 

más  amplios  horizontes. 

Fui  á  la  Castellana.  El  paseo 
estaba  animadísimo,  y  sin  em¬ 
bargo  á  los  pocos  minutos  mi 
aburrimiento  empezó  otra  vez. 
De  repente  sentí  á  mi  derecha 
una  voz  simpática  que  pronun¬ 
ciaba  mi  nombre...  Creí  morir¬ 
me...  ¿La  voz  aquella?.. 

-  ¡Dios  mío!,  pude  exclamar 
solamente. 

Quedé  mirándole...  Era  él,  á 
caballo,  vestido  de  negro,  vela¬ 
do  el  rostro  de  tristeza  y  con  su 
sonrisa.  ¡Aquella  sonrisa!.. 

-  ¡Augusto!,  dije  temblando. 
-¿Me  quieres  todavía?,  me 

preguntó. 

-  Sí,  siempre.  ¿Y  tú,  Au¬ 
gusto? 

-  ¡Con  locura!  No  pude  con¬ 
tenerme  más.  He  sido  débil  y 
te  he  buscado. 

Yo  me  quedé  mirándole;  los 
ojos  se  me  llenaban  de  lágri¬ 
mas;  no  pensé  en  la  gente  que 
podía  vernos. 

-  ¿Y  tu  madre?,  le  pregunté, 
para  hablar  de  otra  cosa. 

-  ¡Llevo  su  luto! ¿Te casaron? 
-¡Ay,  si! 

Entonces  no  pude  contener 
mis  lágrimas. 

-  No,  contesté,  no  hablemos 
de  eso,  y  aquí  con  más  razón. 

Le  dije  dónde  vivía,  pero 
luego  añadí  aterrada: 

-  No,  no  vayas;  no  me  veas; 
yo  te  escribiré. 

Él  sonrió  de  un  modo  extra¬ 
ño,  y  saludándome  se  alejó. 

Yo  quedé  aturdida,  loca;  no 
sabía  lo  que  me  pasaba.  Acor¬ 
dábame  de  aquella  sonrisa  de 
Augusto.  ¿Se  habría  ofendido 
porque  le  dije  que  no  fuera  á 
verme?  No,  jamás  hubiera  per¬ 
mitido  que  hablásemos  á  solas. 
Volví  á  mi  casa  al  instante.  No 
podía  estar.  Abrasábame  la  ca¬ 
lentura.  Iba  á  acostarme  y 
anunciaron  una  visita.  ¡D.  Au¬ 
gusto  Namil! 

¡Aquel  nombre!  ¡Oh,  qué  lu¬ 
cha!  Pudo  más  mi  amor  que 
todo.  ¿No  recibirle  amándole 
tanto  y  después  de  todo  lo  que 
sufrí?  No,  no  le  rechazaría,  su¬ 
cediera  lo  que  sucediera. 

Entró  respetuoso,  fino...  Pa¬ 
recía  como  que  hasta  procuraba 
hacerme  olvidar  lo  pasado  y 
nuestra  inequívoca  situación 
en  aquel  punto.  Me  habló  de 
todo  el  tiempo  transcurrido; 
de  sus  trabas,  de  que  empezó 
á  labrarse  una  fortuna,  de  su  suerte  grande...  Quería 
ser  rico,  y  casi  podía  decir  que  ya  lo  era  ..  Y  añadía 
con  aquella  sonrisa  extraña:  «No  me  hubiera  casado 
jamás  con  una  mujer  rica,  siendo  yo  pobre.»  Pero 
¿por  qué  decía  aquello?  ¿Era  que  no  me  amaba?  ¿Era 
que  iba  á  casarse  con  otra?  ¡Taimado! 

Yo  entonces  empecé  á  contarle  mi  casamiento,  la 
ausencia  de  mi  marido...  Me  interrumpió  dicién- 
dome: 

-  Sé  todo  lo  que  me  vas  á  contar.  Nunca  he  de¬ 
jado  de  saber  de  ti:  eres  una  buena  y  noble  mujer. 

Lloré  de  alegría  oyéndole.  Él  hablaba,  hablaba... 

-  Sé  lo  que  habrás  sufrido  para  recibirme,  por 
miedo  de  que  nos  halláramos  solos,  pero  de  todas 
maneras  me  hubiese  yo  hecho  recibir.  ¿Te  sorpren¬ 
des?  Traigo  conmigo  una  autorización  que  me  abre 
tus  brazos...  ¿La  quieres  leer,  Juana? 

Me  dió  un  papel...  Era  la  certificación  oficial  de  la 
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muerte  de  mi  marido.  ¡Acaeció  un  año  antes!..  ¿Cómo 
logró  Augusto  adelantarse  á  saber  aquella  noticia  y 
hasta  conseguir  el  documento  que  la  comprobara? 


Armero  árabe,  acuarela  del  profesor  Enea  Ballarini 


¡Poder  misterioso  del  amor!  Yo  se  lo  recompenso... 
Le  hago  feliz.  Él  lo  dice;  dice  que  se  casó  con  una 
mujer  hermosa  y  buena. 

M.  Martínez  Barrionuevo 


NUESTROS  GRABADOS 

El  regreso  del  hato,  obra  de  Francisco  Millet. 
-  El  estudio  que  en  el  número  462  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  publicamos  de  este  célebre  pintor  francés,  tan  desgra¬ 
ciado  durante  su  vida  como  ensalzado  y  venerado  después  de 
su  muerte,  nos  releva  de  ocuparnos  nuevamente  de  su  obra  ar¬ 
tística.  Al  reproducir  hoy  El  regreso  del  hato  nos  limitaremos, 
pues,  á  encomiar  una  vez  más  al  malogrado  artista  que  cual 
ningún  otro  supo  sentir  la  naturaleza  y  expresar  con  la  forma 
y  el  color  las  dulces  y  melancólicas  impresiones  que  la  contem¬ 
plación  de  la  sencilla  vida  de  los  campos  producía  en  su  alma 
de  poeta. 


¡Pobre  madre!,  cuadro  del  Sr.  Garibaldi  Ga- 
riani  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de 
1894).  -  Una  madre  que  presa  de  horrible  angustia  ve  aproxi¬ 
marse  el  fatal  momento  en  que  su  agonizante  hija  lance  el 
postrer  suspiro,  tal  es  el  asunto  escogido  por  el  distinguido 
pintor  italiano  Sr.  Garibaldi  Gariani,  que  ha  representado  en 
todo  su  do'.orosísimo  realismo,  con  la^expresión  del  más  penoso 
sentimiento.  La  actitud  anhelosa  de  la  infortunada  madre, 
inclinada  sobre  la  moribunda  niña  para  recoger  en  sus  labios 
y  en  amantísimo  beso  el  último  aliento  de  aquella  tierna  cria¬ 
tura  que  antes  fué  su  encanto,  tiene  un  carácter  de  verdad, 
representa  una  observación  tan  profunda  y  tan  fielmente  re¬ 
producida,  que  impresiona  el  lienzo  tristemente,  ejerciendo 
una  verdadera  sugestión.  Compréndese,  desde  luego,  que  el 
autor  de  tan  estimable  cuadro  ha  debido  forzar  todas  las  fibras 
del  sentimiento,  ha  debido  concentrar  en  una  sola  idea  la  ha¬ 
bilidad  del  pintor  y  la  genialidad  del  artista,  pues  no  de  otro 
modo  se  concibe  la  feliz  ejecución  desuna  obra  que  á  falta  de 
otras  y  por  sí  sola  bastaría  para  cimentar  la  reputación  del 
Sr.  Gariani. 


Gente  de  mar,  cuadro  de  Elíseo  Meifren  (Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894).  -  Otra 
bella  muestra  de  sus  aptitudes  ha  dado  Eliseo  Meifren  en  la 
ultima  Exposición  de  Bellas  Artes,  por  medio  de  su  notable 
cuadro  titulado  Gente  de  mar.  liemos  visto  en  sus  numerosas 
producciones  todas  las  variantes  que  es  posible  suponer  en  el 
difícil  género  que  cultiva,  pero  no  titubeamos  en  afirmar  que 
la  que.  reproducimos  constituye  una  feliz  y  gallarda  creación. 
El  artista  propúsose  sostener  la  nota  con  simplicidad  de  recur¬ 
sos  y  ha  podido  hábilmente  llevará  cabo  su  laudable  propósito. 


Meifren  ha  patentizado  una  vez  más  sus  aptitudes  para  el 
arte  que  cultiva  y  especialmente  para  el  género  de  pintura  que 
le  ha  conquistado  merecido  renombre  como  uno  de  los  prime¬ 
ros  marinistas  españoles. 

Gente  de  Mar  obtuvo  premio  y  fué  adquirido  por  el  Ayunta¬ 
miento  para  formar  parte  del  Museo  Municipal  de  Bellas  Artes. 


Una  calle  de  San  Julián  de  Vilatorta,  cuadro 
de  José  M.a  Marqués  (Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona  de  1894).  -  Entre  los  tres  lienzos  que  expuso 
en  el  último  certamen  artístico  el  discreto  pintor  D.  José  M.a 
Marqués,  figuraba  el  que  reproducimos,  recuerdo  de  una  de 
sus  excursiones  por  la  región  montañosa  de  Cataluña.  Una  calle 
de  San  Julián  de  Vilatorta  es  un  bellísimo  apunte,  fresco  y 
brillante  como  todas  las  producciones  de  este  género  que  bro¬ 
tan  de  su  paleta. 

Varias  veces  nos  hemos  complacido  en  consignarlas  cualida¬ 
des  artísticas  que  posee  este  pintor;  réstanos  únicamente  agre¬ 
gar  hoy  que  todos  ellos  avalóranse  por  cierta  vaguedad  que 
les  presta  poético  encanto  y  acreditan  sus  prendas  de  colorista. 
Distínguese  singularmente  por  su  buen  gusto  y  por  el  ferviente 
culto  que  tributa  á  la  idealidad  y  á  la  poesía  en  sus  más  sim¬ 
páticas  manifestaciones. 


Payesita,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras  (Salón  Pa¬ 
res).  -  Si  bien  antes  cultivó  Baixeras,  con  singular  aprovecha¬ 
miento,  el  género  histórico,  hoy  apenas  existen  en  su  paleta 
otros  tonos  que  los  pardos  del  rudo  tejido  usado  por  los  hom¬ 
bres  de  mar  ó  del  obrero,  avalorados  por  su  talento  artístico.  Los 
cuadros  de  costumbres  marítimas  y  campestres  hanle  servido 
para  cimentar  su  reputación,  y  ya  pocos  artistas  pueden  rivalizar 
con  Baixeras  en  el  modo  de  interpretar  la  verdad  y  expresión 
de  los  tipos.  Muestra  de  ello  es  la  payesita  que  motiva  estas 
líneas,  de  tan  agradable  como  simplicísima  tonalidad.  La  firma 
de  Dionisio  Baixeras  en  el  mercado  del  arte,  y  permítasenos  la 
frase,  es  de  aquellas  que  se  cotizan  á  elevado  precio  y  son  to¬ 
madas  con  afán  por  los  inteligentes. 


El  rebusco  de  la  aceituna,  cuadro  de  José  de 
Pando  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894). -No  es  el  Sr.  Pando  un  artista  novel.  Su  nombre 
figura  unido  al  recuerdo  de  algunas  obras  premiadas  en  varias 
exposiciones.  Forma  parte  del  grupo  de  artistas  sevillanos  que 
tanto  han  trabajado  para  continuar  el  buen  nombre  de  aquella 
escuela  que  cuenta  con  tan  eximios  maestros  y  que  tantos  días 
de  gloria  ha  dado  al  arte  español. 

Las  obras  del  artista  sevillano,  y  singularmente  la  que  reprodu¬ 
cimos,  distínguense  por  la  índole  de  los  asuntos  representados, 
genuinamente  peninsulares,  y  por  su  especial  factura,  puesto  que 
sin  abdicar  de  esa  gama  distintiva  de  la  región  andaluza,  mo¬ 
dera  razonablemente  sus  efectismos,  resultando  las  produccio¬ 
nes  en  el  justo  medio,  en  lo  único  que  cabe  ejecutaren  nuestro 
país.  El  lienzo  que  reproducimos  está  bien  observado  y  galana¬ 
mente  ejecutado,  siendo  una  bella  página  de  la  vida  campestre 
de  la  tierra  andaluza. 


En  Santa  Lucía,  Nápoles,  estatua  de  Rafael 
Marino  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894).  -  Puede  afirmarse  que  la  vida  artística  del  joven 
escultor  napolitano  Rafael  Marino  es  una  continuada  serie  de 
triunfos.  Hijo  de  un  hábil  ebanista,  ejecutó  á  los  catorce  años 
sus  primeros  ensayos  escultóricos,  aguijoneado  sólo  por  la  vista 
de  los  trabajos  de  talla  de  los  operarios  del  taller  de  su  padre. 
Tan  discretos  fueron  aquellos  tanteos,  que  determinaron  su 
ingreso  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Nápoles  y  la  protec¬ 
ción  del  duque  de  Montrone,  á  quien  cabe  la  gloria  de  haber 
sido  el  primero  que  tendió  su  poderosa  mano  al  joven  é  inteli¬ 
gente  escultor.  Terminados  sus  estudios  académicos,  completó 
su  instrucción  en  el  taller  del  escultor  D’Orsi,  desde  donde 
empieza  la  verdadera  carrera  artística  de  Marino.  Sus  obras 
Marecchiaro,  presentada  en  la  Exposición  de  l’arma  de  1889; 
Emtna,  en  la  de  Barcelona  de  1891;  Mariella,  en  la  de  Roma 
de  1892;  Ultimo  día  de  Pompeya ,  en  la  de  Palermo  de  1890; 
Ada,  en  la  de  Munich  de  1 893,  y  En  Santa  Lucía,  en  la  de  Bar¬ 
celona  de  1894,  significan  otras  tantas  recompensas,  y  atesti¬ 
guan,  por  lo  tanto,  las  cualidades  de  Marino,  que  honra  por 
medio  de  las  producciones  de  su  ingenio  el  arte  escultórico 
moderno  italiano. 


Lola,  cuadro  de  Daniel  Hernández  (Exposición 
general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894). -Entre  los 
lienzos  que  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  recién  celebrada 
en  esta  ciudad  llamaron  con  más  justicia  la  atención  de  los  in¬ 
teligentes,  cuéntase  el  que  bajo  el  título  de  Lola  presentó  el 
muy  notable  pintor  peruano  D.  Daniel  Hernández,  residente 
en  París,  en  donde  goza  de  reputación  artística  envidiable. 

Lola  representaba  el  resultado  de  un  noble  empeño,  una 
suma  de  dificultades  de  procedimiento  gallardamente  vencidas, 
pues  no  otro  concepto  se  desprende  de  las  tonalidades  expues¬ 
tas  con  tan  magistral  habilidad,  que  producían  un  conjunto  tan 
armónico  como  admirable.  Cierto  es  que  esta  clase  de  notas 
son  la  característica  técnica  del  Sr.  Hernández,  quien  imprime 
en  todas  sus  producciones  el  sello  de  su  personalidad,  perfecta¬ 
mente  distintiva  y  determinada. 

Acertada  ha  sido  la  adquisición  llevada  á  cabo  por  la  Dipu¬ 
tación  provincial,  con  mayor  motivo  cuando  por  esta  circuns¬ 
tancia  el  cuadro  á  que  nos  referimos  ha  pasado  á  formar  parte 
del  Museo  de  Bellas  Artes. 


La  esposa  ¡del  barquero,  cuadro  de  Alejan¬ 
dro  Milesi.  -  Se  acerca  la  hora  de  la  comida,  y  la  esposa  del 
barquero,  llevando  en  brazos  á  su  pequeñuelo,  espera  en  el 
muelle  á  su  marido  que,  terminado  el  trabajo  de  la  mañana, 
no  tardará  en  acudir  para  despachar  en  amor  y  compaña  el 
contenido  del  puchero  y  de  la  botella  que  aquélla  ha  dejado 
en  el  suelo.  Aunque  este  es  el  asunto  del  cuadro  de  Milesi,  que 
llama  la  atención  en  la  Exposición  de  Milán,  algo  más  hondo 
hay  en  él  que  constituye  una  nota  interesante  de  sentimiento, 
y  es  la  actitud  y  la  expresión  de  la  mujer,  en  las  cuales  se  adi¬ 
vinan  cuidados  é  inquietudes  engendrados  quizás  por  la  zozo¬ 
bra  continua  en  que  la  tiene  la  profesión  de  su  marido,  quizás 
también  por  la  vida  de  privaciones  rayana  en  miseria  á  que  la 
suerte  los  tiene  condenados  á  ellos  y  á  la  inocente  criatura  cuyo 


porvenir  se  aparece  á  los  ojos  de  la  madre  lleno  de  escarces 
y  tristezas. 
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a  este  pintor  el  haberse  ajustado  demasiado  al  convención, 
lismo  que  rema  en  k  mayor  parte  de  las  composiciones  toma 
das  de  episodios  históricos;  pero  aunque  ha  tratado  el  asunto 
con  cierta  frialdad,  ha  sabido  combinarlo  hábilmente  v  si  no 
nos  ofrece  la  impresión  de  la  verdad,  evoca  por  lo  menos  una 
ficcmn  dramática,  dándole  forma  verosímil.  Roe  ha  reproduci 
do  a  la  doncella  de  Domremy  en  el  momento  en  que  ante  sus 
jueces,  que  eran  Cauchón,  obispo  de  Beauvais,  el  vicario  de  la 
Inquisición,  su  canónigo  Juan  de  Estivet  y  sus  asesores  excla 
maba  dirigiéndose  al  prelado:  «Decís  que  sois  mi  juez-  pero 
tened  cuidado  en  lo  que  vais  á  hacer,  porque  en  verdad  que 
Dios  me  ha  enviado  y  os  exponéis  á  gran  peligro.»  4 


Armero  árabe,  acuarela  del  profesor  Enea  Ba- 
Uarini.  -  Recientemente  dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores 
una  bellísima  acuarela  del  distinguido  pintor  austriaco,  profe¬ 
sor  Enea  Bailarín,  representando  la  plaza  de  San  Marcos  de 
Venecia:  hoy  nos  cabe  el  gusto  de  publicar  otra  acuarela  que 
reproduce  un  armero  árabe,  recuerdo  de  un  viaje  artístico  á 
Marruecos. 

Las  dos  producciones  patentizan  las  condiciones  de  buen 
colorista  que  posee  el  Sr.  Ballarini  y  su  destreza  en  manejar 
los  pinceles  y  cultivar  la  acuarela,  género  no  exento  de  dificul¬ 
tades,  debiéndose  á  esto  el  limitado  número  que  de  ellas  se 
producen,  singularmente  en  nuestra  patria,  á  la  que  cabe  la 
gloria  de  haber  tenido  tan  eximio  acuarelista  cual  el  maloirrado 
h  ortuny.  b 

La  acuarela  que  reproducimos  fué  premiada  en  la  Exposi¬ 
ción  de  Budapest  y  forma  hoy  parte  de  la  colección  l'anzacchi, 
de  Bolonia. 


En  capilla,  grupo  en  barro  cocido  de  Rafael 
Atche  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
de  1894).  -  Ventajosamente  conocido  este  artista  por  sus  obras 
y  por  su  reciente  triunfo,  nos  complacemos  en  reproducir  el 
sentido  grupo  que  figuró  en  la  sección  correspondiente  de  la 
última  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  nuestra  ciudad. 
En  capilla  titúlase  la  composición,  y  aunque  puede  conside¬ 
rarse  como  el  boceto,  el  tanteo  de  su  concepción,  sorprende 
por  esa  genialidad  potente  y  vigorosa  del  distinguido  escultor 
catalán  que  tan  admirablemente  imprime  en  sus  obras  ese  algo 
bello  y  grande  que  revela  su  alma  de  artista  y  su  imaginación 
de  poeta.  Cultiva  el  arte  con  entusiasmo,  y  como  siente  y  se 
identifica  con  sus  creaciones,  modela  con  soltura,  con  valentía, 
con  la  grandiosidad  del  verdadero  arte. 


El  general  Jacobo  Durando.  -  Este  personaje  re¬ 
cientemente  muerto  en  Roma  ha  sido  uno  de  los  militares  de 
más  accidentada  vida  en  nuestros  tiempos:  nació  en  Mondovi 
en  1807,  y  comprometido  en  los  sucesos  de  Turín  de  1 83 1  refu¬ 
gióse  en  Suiza,  sirvió  en  Bélgica  como  soldado  en  la  legión 
extranjera,  fué  luego  teniente  y  más  tarde  capitán  del  ejército 
de  D.  Pedro  de  Portugal  (1832);  vino  después  á  España, 
donde  combatió  contra  los  carlistas,  siendo  nombrado  coronel 
en  1838;  militando  en  el  partido  de  Espartero  contra  Narváez 
en  1843,  defendió  á  Zaragoza,  y  al  capitular  la  plaza  se  retiró 
á  Marsella,  en  donde  publicó  un  folleto  titulado:  De  la  reunión 
de  la  península  ibérica  por  una  alianza  entre  las  dinastías  di 
España  y  Portugal;  regresó  al  Piamonte  en  1845,  escribiendo 
en  seguida  el  libro  La  nacionalidad  italiana,  que  tanta  sensa¬ 
ción  produjo  en  toda  Europa,  y  en  el  cual  pedía  para  Italia  la 
unidad  que  ésta  había  de  conquistar  quince  añcs  más  tarde. 
Expulsado  nuevamente  de  su  patria  volvió  á  España;  pero  al 
año  siguiente  regresó  á  Turín,  comenzando  entonces  su  carrera 
periodística,  sin  que  por  eso  dejara  de  luchar  con  la  espada  pri¬ 
mero  y  en  el  Parlamento  después  por  sus  ideales.  Su  partici¬ 
pación  en  los  sucesos  de  aquella  época  fué  tan  activa  y  de  tal 
importancia,  que  para  enumerar  los  hechos  en  que  tomó  parte 


En  capilla,  grupo  en  barro  cocido  de  Rafael  Atché 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1894) 


necesitaríamos  un  espacio  de  que  no  disponemos.  El  ge 
Durando  era  uno  de  los  generales  más  antiguos.  ^  .I!  • 

campo  honoraiio  del  rey  y  senador  del  reino.  Había  si 
nistro  déla  Guerra  y  de  Negocios  extranjeros,  em baja 
Cerdeña  en  Constantinopla,  y  estaba  condecorado  con “  1 

cruz  de  San  Mauricio  y  con  otras  cruces  de  España  y  l  b 
y  era  gran  oficial  de  la  Legión  de  Honor. 
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Gastón  de  Fleurbaix  despertó  á  la  mañana  siguiente  en  el  pobre  tugurio  donde  le  había  acogido  Raimundo  Poissón 


LA  TABERNA  DE  LAS  TRES  VIRTUDES 


NOVELA  ORIGINAL  DE  S  AINT-J  U I RS.  —  I LUSTRACIONES  DE  DANIEL  URRABIETA  VIERGE 

(CONTINUACIÓN) 


Gastón  era  un  elegante,  un  plumet \  como  decía  el  pueblo,  fecundo  siempre 
en  frases  pintorescas  para  caracterizar  la  coquetería  de  la  gente  joven.  El  voca¬ 
blo  era  tanto  más  exacto  cuanto  que  por  entonces  continuaban  usando  los  no¬ 
bles,  lo  mismo  que  en  el  reinado  de  Luis  XIII,  una  sola  pluma  blanca  en  el 
sombrero. 

Bien  provisto  estaba  el  ropero  de  Gastón.  Aquel  día,  deseoso  de  agradar,  eli¬ 
gió  el  mancebo  fino  lienzo  de  Holanda  con  puntas  de  Génova,  medias  de  In¬ 
glaterra,  botas  caídas  hasta  la  espuela,  que  era  de  plata  maciza,  una  casaca  de 
paño  de  Andelys  con  galones  de  seda  y  oro,  á  la  Borgoñona,  una  almidonada 
golilla,  unos  calzones  sobre  los  cuales  caía  la  chorrera  de  última  moda  y  orna¬ 
dos  de  una  docena  de  lazos  en  hilera. 

Su  ayuda  de  cámara  le  atusó  y  rizó  el  mostacho  y  le  entregó  después  los 
obligados  adminículos  del  tocado  de  un  gran  señor,  como  eran:  el  estoque  con 
guarnición  cincelada,  un  largo  bastón  de  puño  de  plata  y  un  gran  reloj.  Los 
pequeños  eran  ya  ridículos. 

A  Gastón  le  pareció  que  su  traje  le  sentaba  á  maravilla,  con  todo  y  su  pa¬ 
lidez. 

Pero  en  el  momento  de  salir  á  la  calle  no  pudo  decidirse  á  abandonar  su 
ramillete,  y  se  lo  prendió  al  pecho. 

Luego  se  hizo  conducir  al  Palacio  Real.  Cuando  entró  en  los  salones,  el  rey 
no  había  parecido  aún,  pero  estaban  ya  reunidas  unas  treinta  personas,  que  for¬ 
maban  diversos  grupos. 

En  uno  de  ellos  Gastón  percibió  á  la  señorita  de  Rambouillet  y  se  acercó  á 
saludarla.  Julia  de  Augennes  le  devolvió  graciosamente  el  saludo,  y  continuando 
la  conversación  precedente  dijo: 

-¡Pobre  hija  mía!..  ¡Estarías  muerta  de  miedo! 

-  De  miedo,  sí,  un  poco;  pero  también  atónita  y  admirada,  viendo  con  qué 
bravura  el  arrojado  caballero  se  defendía  de  mis  agresores. 

Gastón  miró  á  quien  así  hablaba,  y  su  emoción  fué  tan  viva,  que  en  poco 
estuvo  que  no  perdiera  el  sentido. 

La  Providencia  realizaba  el  más  ardiente  deseo  del  joven. 

Ya  no  le  era  necesario  buscar  á  la  desconocida  que  salvó,  á  la  tierna  doncella 
Clue  tabía  visto  en  sueños,  puesto  que  la  tenía  delante  en  todo  el  esplendor  de 
su  hermosura. 


¡Y  de  él  estaba  hablando  precisamente!  ¡Y  elogiaba  su  valor!  ¡Era  demasiada 
dicha! 

Pero  la  niña  continuaba  relatando  sus  impresiones  de  la  víspera. 

—  Sí,  decía  con  vehemencia,  estaba  maravillada.  ¡Nunca  hubiese  creído  que 
un  hombre  pareciera  tan  hermoso  empuñando  un  acero!  Advertid  que  en  aque¬ 
lla  obscuridad  apenas  le  veía;  me  lo  impedía  además  la  misma  posición  en  que 
se  hallaba,  de  espaldas  á  mí,  apoyado  en  la  portezuela  de  la  silla,  para  proteger¬ 
me;  pero...  ¡á  pesar  de  todo,  veía  reflejarse  su  coraje  y  su  altivez  en  los  espanta¬ 
dos  ojos  de  sus  contrarios! 

-¡Pero  esto  es  toda  una  novela,  hija  mía! 

-  Sí,  puesto  que  hay  un  héroe  de  por  medio. 

-  ¿Y  no  sabéis  quién  es  el  maravilloso  caballero  que  protege  con  tal  galan 
tería  á  las  hermosas? 

-No. 

-  Pero,  ¿le  conoceríais? 

-  No  puedo  asegurarlo,  porque  sólo  al  final  de  la  aventura  pude  verle  la 
cara  un  breve  minuto.  Sólo  sé  que  es  joven  y  guapo:  ¡un  perfecto  caballero! 

Gastón  escuchaba  estas  palabras  arrobado  y  confuso,  pálido  y  ruborizado 
alternativamente. 

Bastábale  sin  duda  una  palabra  para  darse  á  conocer,  pero  esta  palabra  no 
salió  de  sus  labios  por  dos  razones:  porque  era  modesto,  y  porque  estaba  ena¬ 
morado...  Los  enamorados  tienen  sus  rarezas  y  caprichos;  en  su  corazón  flore¬ 
cen  por  lo  común  refinadas  delicadezas. 

En  aquel  instante  ya  le  parecía  mal  al  mancebo  deber  al  solo  hecho  de  su 
intervención  armada  la  atención  de  la  doncella.  No  era  su  gratitud,  sino  su 
amor  lo  que  él  ambicionaba:  con  otros  títulos  deseaba  hacerla  suya;  lo  demás 
ya  se  comentaría  más  adelante. 

-  Lo  que  de  todo  esto  se  saca  en  limpio,  es  que  en  París  no  hay_seguridad, 
dijo  la  señorita  Rambouillet.  Esta  historia  me  recuerda  la  mía.  Tres  años  ha, 
en  11  de  junio  de  1651,  tuve  también  la  honra  de  verme  así  asaltada  y  saquea¬ 
da.  Y  por  los  mismos  días,  el  comendador  de  Souvray  y  los  Sres.  de  Hancour, 
de  Rouville  y  Bozanville  fueron  igualmente  víctimas  de  los  ladrones. 

-  ¿Y  no  robaron  también,  un  año  hace,  á  tres  cortesanos;  Sanguin,  Genlig 
y  Cceuvres,  si  mal  no  recuerdo?,  dijo  Gastón. 
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-Y  Burín,  añadió  la  Rambouillet,  Burín,  el  administrador  de  Noveau,  ¿no 
fué  secuestrado  por  seis  jinetes  y  retenido  hasta  que  pagó  su  rescate? 

-  Los  robados  se  cuentan  por  centenares,  contestó  Gastón.  A  los  que  aca¬ 
bamos  de  citar,  hay  que  añadir  todavía  algunas  víctimas  recientes:  Pallisán, 
Brancás,  la  misma  hermana  del  jefe  de  ronda...,  y  por  fin  la  muía  del  médico 
Guenaud. 

-  Esto  prueba,  cara  amiga,  que  para  salir  de  noche  hay  que  llevar  por  es¬ 
colta  un  pelotón  de  lansquenetes. 

La  niña  á  quien  se  dirigía  este  consejo,  se  había  turbado  en  esto,  desde  que 
Gastón,  interviniendo  en  el  diálogo,  la  había  sorprendido  con  el  timbre  de  su 
voz.  Le  pareció  que  era  la  misma  que  le  dijera  la  víspera:  «¡Nada  temáis!»  En¬ 
tonces  se  puso  á  mirar  con  atención  al  joven  y  le  halló  cierto  parecido  con  su 
salvador,  á  quien  sólo  había  visto  un  instante.  Pero  no  obtuvo  de  ello  certeza 
alguna. 

Al  contrario,  su  razón  le  decía  que  podía  engañarse. 

Si  fuese  él,  ¿no  se  hubiese  descubierto?  La  ocasión  no  podía  ser  más  natural 
y  propicia,  puesto  que  se  estaba  hablando  de  aquel  acto  caballeresco. 


pués  de  haber  cumplido  con  esta  exigencia  de  la  etiqueta,  tomó  la  palabra  di¬ 
rigiéndose  á  Villequier: 

-  Bonty  se  ha  excedido  á  sí  mismo  esta  vez  y  el  espectáculo  será  una  mara¬ 
villa.  El  poema  que  acaba  de  leernos  es  una  obra  encantadora.  Torelli,  por  su 
parte,  nos  ha  mostrado  algunos  proyectos  de  decoraciones  que  exceden  en  es¬ 
plendor  á  cuanto  hemos  visto  de  magnífico  y  suntuoso  hasta  ahora.  Benserade 
nos  promete  algunos  versos  preciosos.  Denglé  acaba  de  contar  el  número  de  los 
trajes:  serán  doscientos  treinta  y  tres. 

Hubo  un  murmullo  de  admiración  en  la  concurrencia. 

El  rey  continuó: 

-  El  baile  tiene  por  título  Las  bodas  de  Thetis  y  Peleo.  La  escena  representa 
el  monte  Parnaso  con  las  nueve  musas,  y  las  artes  liberales,  náyades,  dioses,  la 
paz,  la  guerra,  el  aire,  el  mar,  el  infierno,  una  docena  de  amores...  Pero  ¿en  qué 
estáis  pensando,  Villequier?  ¡Parece  que  aguardáis  algo  todavía!  ¿No  hay  bas¬ 
tante  con  esto? 

-  Vuestra  majestad  acertó.  Entre  todas  las  divinidades  que  acaba  de  citar 
falta  la  principal.  ¿No  veremos  entre  ellas  al  omnipotente  Apolo? 


El  rey  entró  en  la  sala 


Además  le  pareció  que  su  defensor  no  tenía  la  tez  pálida  como  Gastón. 

-  ¡Me  habré  engañado!  ¡Qué  lástima!,  dijo  para  sí,  con  un  suspiro. 

De  pronto  se  abrió  la  puerta  del  fondo.  Una  voz  anunció: 

-¡El  rey! 

El  rey  entró  en  la  sala.  Era  un  hermoso  adolescente  en  el  verdor  de  sus 
diez  y  seis  abriles.  Sus  largos  cabellos  le  caían  sobre  los  hombros,  formando  bu¬ 
cles.  El  perfil  de  su  rostro  era  correcto  y  distinguido;  en  sus  facciones,  en  su 
mirada  de  águila  se  revelaba  un  corazón  altivo,  y  todo  el  continente  de  su  per¬ 
sona  denunciaba  el  sentimiento  de  su  alta  posición. 

Rey  desde  que  contó  cinco  años,  y  declarado  mayor  de  edad  á  los  trece, 
estaba  avezado  á  respirar  desde  la  cuna  el  incienso  de  un  perpetuo  homenaje, 
pero  aún  no  intervenía  sino  muy  indirectamente  en  los  negocios  de  Estado,  que 
regía  el  cardenal  Mazarino  de  acuerdo  con  la  reina  madre,  doña  Ana  de  Aus¬ 
tria.  Entrambos  fomentaban  en  el  adolescente  soberano  el  gusto  por  los  placeres 
propios  de  su  edad. 

Para  divertir  al  muchacho  el  cardenal  hacía  venir  de  Italia  histriones,  tramo¬ 
yistas,  poetas  y  músicos,  y  á  falta  de  la  gloria  que  debía  adquirir  más  adelante 
en  la  política  y  en  las  armas,  Luis  XIV  cifraba  por  entonces  toda  su  ambición 
en  reunir  en  torno  suyo  una  corte  fastuosa  y  regocijada.  Cuatro  años  hacía  que 
se  había  aficionado  á  los  espectáculos  á  la  italiana,  compuestos  de  música,  poe¬ 
sía  y  bailes,  con  su  aparato  escénico  maravilloso,  y  chispeantes  versos,  amén  del 
lujo  desplegado  en  la  exhibición.  Gustaba  de  figurar  personalmente  en  aquellas 
danzas,  donde,  por  lo  común,  se  le  reservaba  el  papel  de  Sol.  Monseñor,  su 
hermano,  representaba  el  Amor,  y  los  cortesanos  y  las  damas  de  calidad  se 
disputaban  los  demás  papeles  por  insignificantes  que  fueran,  con  tal  de  figurar 
en  la  danza  junto  al  rey. 

Hasta  entonces  el  poeta  ordinario  de  tales  espectáculos  había  sido  Bonty, 
venido  de  Roma;  pero  su  gloria  empezaba  á  palidecer,  y  aquel  día  el  favor  real 
le  impuso  por  colaborador  á  Benserade,  uno  de  los  más  hábiles  turiferarios  de 
aquel  Parnaso. 

El  rey  atravesó  el  salón  de  arriba  abajo,  recogiendo  á  su  paso  las  prolonga¬ 
das  reverencias  de  las  damas  y  los  saludos  ceremoniosos  de  los  hombres.  Des- 


-  Sí,  sí,  respondió  el  rey  sonriendo.  Es  más:  yo  mismo  seré  quien  represente 
al  dios  de  la  luz. 

-  La  fiesta  será  completa. 

-  El  prólogo  es  delicioso:  ¿lo  he  dicho  ya?  Primero,  como  en  el  concierto 
de  los  Jacobinos,  habrá  música  de  violines,  violas,  arpas,  tiorbas,  flautas,  laú¬ 
des,  clavicordio  y  oboes,  donde  se  lucirán  Cantel  y  La  Guerre.  El  teatro  estará 
aún  sumido  en  la  obscuridad:  luego,  despuntarán  por  el  fondo  los  primeros  res¬ 
plandores  del  alba.  Entonces,  de  lo  alto  del  cielo,  descenderá  la  Aurora,  des¬ 
lumbrante  de  gracia  y  de  hermosura,  sobre  un  carro  tirado  por  palomas.  ¿A 
quién  confiaremos  este  papel?  ¿No  os  parece  que  le  sentaría  muy  bien  á  la  se¬ 
ñorita  de  Vallombreuse? 

La  joven  se  ruborizó  de  placer. 

—  Vuestra  Majestad  me  honra  con  exceso,  dijo  inclinándose. 

-  Aurora  os  llamáis  y  tenéis  todo  el  encanto  de  vuestro  nombre:  la  elección 
se  impone...  Pues  la  joven  Aurora  descenderá  del  cielo  á  la  tierra  para  anun¬ 
ciar  la  vuelta  triunfante  del  Sol.  A  la  Aurora  acogerá  un  joven  pastor,  y  le  dirá 
con  cuánta  impaciencia  aguardan  la  Tierra  y  los  hombres  al  dios  Apolo,  cuanto 
es  el  amor  que  sienten  por  él  todos  los  pueblos,  mientras  manifestará  a  la  Au¬ 
rora  al  propio  tiempo  su  ternura  y  su  júbilo  por  ser  el  primero  en  saludarla... 
Vamos  á  ver,  ¿quién  será,  nuestro  pastor?  ¿Saint-Agnau?  No;  le  reservamos  otro 
papel...  Opino  que  el  pastor  ha  de  ser,  por  otra  parte,  joven  y  apuesto,  digno  e 
nuestra  hechicera  Aurora...  Caballero,  recordadme  vuestro  nombre. 

-  Gastón  de  Fleurbaix.  , 

-  Nos  habéis  sido  presentado  por  nuestra  excelente  amiga  la  señora 
Beauvais. 

-  Vuestra  Majestad  se  digna  recordarlo. 

-¡Haréis  un  excelente  pastor! 

-Vuestra  Majestad  colma  todos  mis  deseos.  , 

-  ¡Perfectamente!..  Sr.  Benserade,  podéis  poner  ya  manos  á  la  obra  y  com 

zar  el  libreto.  .  te  mi 

-  La  acertada  elección  de  Vuestra  Majestad  facilita  muy  particu  arm 
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Poissón  le  sostuvo  hasta  la  puerta... 


-Caro  Bonty,  conduci  i  i  los  personajes  é  indicadles  lo  necesario  para  el 
estudio  de  su  papel,  mientras  yo  voy  á  elegir  mis  musas  y  artes  para  la  escena 


La  niña,  sin  querer,  había  puesto  la  mano  en  la  herida  aún  abierta,  y  el  roce 
fué  tan  doloroso,  que  Gastón,  ya  debilitado  por  la  pérdida  de  sangre  de  la  vís¬ 
pera,  palideció  y  cayó  súbitamente  desvanecido.  Por  fortuna  vino  á  dar  en  una 
silla  que  estaba  próxima. 

-  ¡Dios  mío!,  exclamó  Aurora  acudiendo  á  auxiliarle. 

-  ¡No  es  nada,  no  es  nada!,  dijo  Bonty...  Necesita  un  poco  de  aire.  Sangue 
di  me...  No  traigo  encima  mi  frasco. 

-  Ni  yo,  añadió  Aurora. 

-  Le  desabrocharé  un  poco. 

El  italiano  le  quitó  la  golilla  y  desabrochó  el  jubón. 

-  Voy  á  buscar  un  poco  de  vinagre. 

-  ¡Corred,  corred...,  os  lo  suplico! 

Aurora  quedó  sola  con  Gastón.  Miróle  y  le  sobrecogió  de  nuevo  el  recuerdo 
de  su  salvador.  ¿Acaso  no  le  había  visto  así,  pálido  y  hermoso,  al  despedirle? 
De  pronto  notó  que  un  hilo  de  sangre  enrojecía  su  chorrera  de  encaje.  ¡Heri¬ 
do!..  ¿Dónde  estaba  la  herida?  Con  mucho  cuidado  Aurora  trató  de  abrir  la  ro¬ 
pilla,  y  halló  prendida  á  ella  un  ramillete,  apenas  marchito,  que  reconoció  en  se¬ 
guida.  Era  el  que  había  regalado  la  víspera  á  Gastón,  que  con  tal  bravura  había 
acudido  á  su  socorro...  ¡Pero  entonces  aquella  herida  que  acababa  de  abrirse  de 
nuevo  la  había  recibido  el  joven  por  ella!  Sin  vacilación  alguna,  con  valor,  puso 
al  descubierto  la  llaga  y  aplicó  á  ella  su  fino  pañuelo  bordado! 

-  ¡Qué  buena  sois!,  murmuró  él. 

-  Entonces  ¿erais  vos,  dijo  Aurora,  quien  me  salvó  y  recibió  esa  herida  en 
mi  defensa?  ¡Y  nada  me  habéis  dicho...  cuando  es  para  mí  tal  ventura  poderos 

!  dar  las  gracias!  ¿Por  qué  ese  silencio?  ¿Por  qué? 

-Porque...,  porque  os  amo. 

-  Pero  ¿era  esta  una  razón?.. 

-¡Ah,  señorita!  ¡Cuánto  me  alienta  vuestra  bondad!  ¡Fuerza  es  que  os  de¬ 
clare  todo  mi  pensamiento,  puesto  que  ya  insinué  lo  principal!  Mi  más  ardiente 
deseo  sería  obtener  vuestra  mano. 

-  ¡Ay  de  mí!,  suspiró  Aurora  con  tristeza. 

-  ¿He  soñado  por  ventura  un  imposible?  ¿Tan  insensible  sois  que  no  pueda 
inspiraros  nunca  un  poco  de  ternura? 

-¡Ah,  no;  bien  al  contrario!.. 

-Pues  entonces,  permitidme  esperar... 

-  ¡Ah,  caballero!,  añadió  Aurora  con  sincero  pesar;  el  obstáculo  que  nos  se¬ 
para  no  depende  de  mí...  Estoy  prometida  á  otro. 

Gastón  entornó  los  ojos  y  palideció  de  nuevo,  rígidas  las  facciones. 


del  Parnaso. 

-Obedezco  las  órdenes  de  Vuestra  Sublime  Majestad,  dijo  Bonty. 

Aurora  y  Gastón  se  inclinaron  delante  del  rey  y  siguieron  hacia  otro  salón  al 
autor  de  Las  Bodas  de  Thetis  y  Peleo. 

El  pecho  de  Gastón  rebosaba  de  alegría. 

¿No  era,  por  ventura,  un  acaso  providencial  el  que  así  le  acercaba  á  su  ídolo? 
En  realidad,  en  aquella  novela  amorosa,  de  la  cual  había  escrito  la  víspera  la 
primera  página  con  la  punta  de  su  acero,  todo  parecía  prodigioso.  Deslumbrábale 
.tamaña  fortuna,  que  concurría  á  satisfacer  sus  deseos  por  tan  distintos  caminos. 

El  mismo  rey  acababa  de  otorgarle  una  muestra  de  su  favor  que  había  exci¬ 
tado  los  celos  de  varios  cortesanos. 

Pero  lo  que  más  seducía  al  joven  era  que  semejante  favor  le  aseguraba  la 
ocasión  de  verse  i  menudo  con  la  señorita  de  Vallombreuse  para  el  estudio  de 
sus  respectivos  papeles.  Verla,  verla  siempre,  ¿no  era  su  mis  ardiente  deseo? 

-  Señorita,  dijo  i  Aurora,  permitidme  que  me  felicite  del  extraordinario  ho¬ 
nor  que  me  concede  el  rey,  confiándome  ese  papel  en  la  representación;  me  ani- 
ma  la  esperanza  de  que  miraréis  con  buenos  ojos  al  humilde  pastor  llamado  a 
recibir  la  visita  de  tan  amable  diosa. 

-  ¡Ah,  caballero!,  respondió  la  doncella,  turbada  estoy  y  temerosa  de  mos¬ 
trarme  inferior  á  la  confianza  de  Su  Majestad,  eligiendo  para  mí  un  papel  tan 
importante. 

-  Pero,  señorita,  nada  os  será  tan  fácil:  bastará  presentaros  como  sois  para 
obtener  todos  los  sufragios  y  seducir  los  ojos  y  los  corazones. 

-  Confío  en  que  vos  me  sostendréis. 

-  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

-  Estamos  perdiendo  el  tiempo,  y  el  tiempo  es  precioso,  dijo  Bonty.  ¡  vamos 
al  ensayo!..  Esta  señorita  sale  en  un  carro.  Supongamos  que  este  sillón  es  el  ca- 
rro.  Bene.  La  señorita  explica,  moviendo  los  brazos,  que  el  sol  va  a  sa  ir.  os, 
el  pastor,  ponéis  las  manos  sobre  el  pecho  y  le  expresáis  amor  vivísimo,  ame 
vivace.  Bene,  bene.  Así  prolongáis  esta  escena  hasta  que  suena  la  música,  y  ei 
tonces  la  dolce  Aurora  baja  del  carro  y  salta  á  tierra,  leggieto ,  apoyan  ose  en  e 
hombro  del  pastor.  Aquí  vendrá  luego  un  paso  á  dos.  Pero  antes  ensayemo 
salto...  leggiero,  señorita.  El  pastor  acerca  el  hombro;  bene...  Vamos,  ¡saltad,  se- 


-  ¡Dios  mió!,  exclamó  Aurora  acudiendo  á  auxiliarle 


orita! 

Aurora  sonreía  oyendo  la  jerga  de  Bonty. 

Obedeciendo  í  su  última  invitación,  saltó  graciosamente  al  suelo,  apoyan 
lose  en  el  joven.  .  ,  r  . , 

Pero  el  contacto  de  la  mano  de  Aurora,  con  ser  muy  ligero  y  gra  o  a 


-¡Qué  voy  á  hacer,  Dios  mío!,  exclamó  Aurora  con 
ama  realmente!..  Siento  que  yo  le  hubiera  amado  también. 
Y  en  esto  sobrevino  otra  vez  Bonty,  balbuceando: 

-  ¡Aquí  traigo  el  remedio! 


desesperación.  ¡Me 


(  Continuará) 


produjo  un  inesperado  incidente. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


ARMAS  EXPLOSIVAS  SUBMARINAS 
(  Conclusión) 

En  sustitución  de  los  brulotes  aparecieron  por  vez 
primera  en  aquella  guerra,  tan  fecunda  en  inventos 
notables,  barcos  torpederos,  pequeños  botes  en  forma 


Fig.  4-  ~  Mina  con  150  libras  de  carga  explosiva 

de  cigarros  á  los  que  se  llamó  davides,  en  recuerdo 
del  vencedor  del  gigante  Goliath.  En  el  extremo  de 
una  larga  pértiga,  que  se  colocaba  lo  más  fuera  posi¬ 
ble  de  la  proa  del  barco,  fijábase  una  carga  explosiva 
de  60  libras  de  pólvora,  que  se  inflamaba  por  medio 
de  una  corriente  eléctrica  ó  por  el  choque  con  el  bu¬ 
que  enemigo.  Esta  clase  de  torpederos  úsanlos  toda¬ 
vía  algunas  marinas  de  guerra,  como  la  rusa  y  la  fran¬ 
cesa,  que  además  cuentan  con  los  torpederos  de  ma¬ 
yores  dimensiones  que  lanzan  los  llamados  torpedos 
peces,  y  con  ellos  consiguieron  los  Estados  del  Sur 
causar  grandes  averías  en  el  acorazado  Neiv  Ironsi- 
des  y  en  la  fragata  Minnesota  y  echar  á  pique  el  ca¬ 
ñonero  Honsatonie.  Gracias  á  estos  éxitos  hiciéronse 
muy  temibles  los  torpederos;  peró  algunos  de  ellos, 
como  el  del  teniente  Cushing,  fueron  víctimas  de  los 
efectos  de  sus  ataques,  pues  la  masa  de  agua  levan¬ 
tada  por  la  voladura  del  buque  enemigo  caía  sobre 
ellos  hundiéndolos  en  el  mar. 

Como  era  natural,  empleáronse  varios  sistemas  de 
defensa  contra  este  nuevo  fnedio  de  ataque,  bien  co¬ 
locando  perchas  ó  redes  en  la  proa  de  los  barcos  á 
fin  de  que  la  explosión  de  la  mina  se  produjera  á  al¬ 
guna  distancia  del  casco,  bien  utilizando  botes  que 
provistos  de  una  cuerda  y  de  una  pequeña  áncora 
buscaban  el  sitio  en  donde  estaban  colocados  los  ex¬ 
plosivos  y  cortaban  los  cables  eléctricos  ó  los  inutili¬ 
zaban,  trabajo  peligroso  que  costó  la  vida  á  los  tripu- 
tantes  del  cañonero  Commodore  Jones,  echado  á  pi¬ 
que  por  la  explosión  de  una  de  aquellas  minas. 

En  vista  de  estos  resultados  y  mientras  la  prensa 
de  los  Estados  del  Norte  tronaba  contra  aquellos  ase¬ 
sinatos  y  contra  aquella  guerra  anticristiana,  su  es¬ 
cuadra  adoptaba  sin  escrúpulos  las  minas  marítimas 
y  con  ellas  cerraba  el  paso  á  algunos  buques  ene¬ 
migos  que  se  encontraban  en  el  río  Roanke  y  echaba 
a  pique  siete  monitores  de  hierro,  once  barcos  de 
guerra  de  madera  y  una  porción  de  transportes. 

En  aquella  guerra,  en  la  que  la  artillería  no  había 
alcanzado  el  grado  de  perfección  que  hoy  tiene,  las 
minas  marítimas  fueron  indudablemente  el  arma  más 
importante  para  la  defensa  de  las  costas:  el  éxito  en¬ 
nobleció  el  procedimiento,  y  desde  entonces  ganó  en 
el  concepto  público  consideración  suficiente  para  que 
todos  los  Estados  marítimos  cristianos  dejaran  de 
tenerla  únicamente  por  arma  de  corsarios.  Durante 
la  guerra  de  la  triple  alianza  sudamericana  contra 
el  Paraguay  fué  volado  en  Curuzú,  en  2  de  septiem¬ 


bre  de  1866,  el  acorazado  brasileño  Río  de  Janeiro 
por  una  mina  con  carga  de  300  libras  de  pólvora.  En 
el  mismo  año,  en  la  guerra  austro-italiana,  todos  los 
puertos  austríacos  fueron  cerrados  con  excelentes  ba¬ 
rreras  de  minas  de  300  libras  de  pólvora  cada  una 
que  no  llegaron  á  funcionar:  únicamente  dos  de  ellas 
hicieron  explosión  por  efecto  de  dos  rayos,  una  en 
Venecia  en  30  de  agosto  y  otra  en  Pola  en  18  de 
septiembre. 

El  barón  Ebner,  inventor  de  las  minas  austríacas, 
convirtió  las  minas  de  choque  en  minas  eléctricas, 
cuyas  corrientes  se  cerraban  desde  tierra  firme 
cuando  se  preparaba  el  combate,  y  se  interrum¬ 
pían  cuando  los  buques  propios  se  acercaban  por 
equivocación  á  los  cuerpos  explosivos.  La  explo¬ 
sión  de  la  mina  se  realizaba  cuando  un  buque 
enemigo  chocaba  con  alguna  de  las  nueve  balas 
colocadas  en  la  cabeza  de  la  mina  que  al  penetrar 
en  ésta  cerraba  la  corriente.  En  las  minas  de  cho¬ 
que  empleábase  el  fulminante  Jacob,  que  ya  hemos 
descrito,  de  un  modo  muy  ingenioso:  el  tubo  de 
cristal  estaba  lleno  de  ácido  sulfúrico  que  al  que¬ 
brarse  el  cristal  se  derramaba  sobre  un  pequeño 
elemento  de  cinc-carbón  seco,  produciendo  una 
corriente  bastante  para  inflamar  la  mina.  Para 
evitar  daños  a  los  que  colocaban  ó  quitaban  las 
minas,  un  largo  cable  desviaba  la  corriente  de  és¬ 
tas  hasta  tanto  que  aquéllos  estaban  á  cubierto  de 
cualquier  peligro. 

Durante  la  guerra  franco-alemana  colocáronse 
en  las  desembocaduras  de  los  ríos  y  en  las  costas 
minas  de  choque  que  por  su  imperfecta  insta¬ 
lación  fueron  arrastradas  por  las  corrientes;  pero 
además  se  construyeron  muchos  torpederos  á  imi¬ 
tación  de  los  davides  americanos,  cuyas  pértigas 
podían  hacerse  salir  hasta  cuatro  metros  fuera  de 
la  proa  y  que  llevaban  los  mismos  fulminantes  de 
contacto  que  las  minas  de  choque.  También  hi¬ 
cieron  los  alemanes  algunos  ensayos  con  los  tor¬ 
pedos  peces  inventados  en  1867  en  Fiume  por  el 
capitán  austríaco  Lupis  y  el  ingeniero  Whitehead, 
pero  los  dos  ejemplares  que  funcionaron,  el  Max 
y  el  Moritz,  no  dieron  resultado  alguno. 

La  nueva  arma  fué  progresando  rápidamente,  de 
suerte  que  en  la  guerra  ruso-turca  pudieron  utili¬ 
zarse  los  torpedos  peces,  con  los  cuales  hicieron 
volar  el  acorazado  turco  Seifé  y  el  cañonero  Suli- 
na.  Para  poder  transportar  fácilmente  los  torpede¬ 
ros  montaron  los  rusos  un  vapor,  el  Konstantin,  que 
además  de  llevar  colgados  á  manera  de  botes  los  pe¬ 
queños,  llevaba  carbón  y  víveres  para  los  grandes 
que  navegaban  solos.  Con  dos  de  estos  torpederos 
hizo  volar  Makaroff,  comandante  del  Konstantin ,  un 
poderoso  buque  de  guerra  turco  en  Batum.  Aunque 
en  aquella  guerra  los  torpedos  y  las  minas  no  eran 
muy  superiores  á  los  empleados  durante  la  de  los 
Estados  Unidos,  puede  afirmarse  que  gracias  al  te¬ 
mor  inspirado  por  las 
nuevas  armas  no  se 
atrevió  la  flota  turca  á 
intentar  ningún  ata¬ 
que  serio. 

Desde  entonces  to¬ 
das  las  potencias  ma¬ 
rítimas  han  impulsado 
la  construcción  de  tor¬ 
pederos  rápidos;  pero 
la  experiencia  no  ha 
demostrado  todavía  si, 
á  pesar  del  incremento 
que  han  tomado  las 
flotillas  microbios ,  hay 
que  continuar  ó  no 
construyendo  grandes 
acorazados:  la  nueva 
escuela  francesa,  ó 
sean  los  partidarios  de 
los  almirantes  Jurien 
de  la'Graviere  y  Aube, 
están  por  la  negativa; 
mas  el  almirantazgo  de 
Francia  no  por  eso 
deja  de  construirlos. 

De  todos  modos,  me¬ 
recen  ser  tenidas  en 
cuenta  las  siguientes 
palabras  del  primero 
de  estos  dos  marinos 
citados,  á  quien  con 
razón  se  considera  co¬ 
mo  famoso]  estratégi¬ 
co:  «Todo  invento  que 
amenace  á  los  colosos 
y  tienda  á  emancipar 
á  los  pequeños  es  un 
progreso  que  debe  ha¬ 


cer  suyo  la  marina  francesa,  pues  no  se  necesita  más 
para  duplicar  en  pocos  años  sus  fuerzas  y  su  poderío  » 
Comparando  estas  palabras  con  las  que  pronunció 
hace  ochenta  años  el  almirante  Dacres,  se  ve  el  pro¬ 
greso  que  en  los  sentimientos  humanos  ha  realizado 
la  técnica,  y  así  como  las  armas  de  fuego  han  rele 
gado  á  los  museos  las  caballerescas  armaduras  así 
también  es  de  suponer  que  día  llegará  en  que  los 
grandes  acorazados  sólo  podrán  verse  en  láminas. 
¿Que  máquinas  diabólicas  lograrán  este  resultado? 
Los  que  entonces  vivan  podrán  contestar  á  esta  nre- 
gunta.  1 

En  la  guerra  de  Chile  y  el  Perú  los  torpederos  die¬ 
ron  poco  resultado  y  no  tuvieron  mucho  mayor  éxito 
en  la  reciente  guerra  civil  chilena,  á  pesar  de  los 
grandes  progresos  que  en  la  construcción  de  aque¬ 
tas  armas  terribles  se  habían  en  el  entretanto  rea¬ 
lizado. 

Hecha  á  grandes  rasgos  la  historia  de  los  torpedos 
y  minas  marítimas,  parécenos  oportuno  decir  algo 
acerca  de  las  materias  explosivas  que  para  su  cons¬ 
trucción  se  emplean. 

En  un  principio  empleóse  la  pólvora  común,  pero 
pronto  se  reconoció  que  no  era  igual  la  eficacia  de 
la  pólvora  gruesa  que  la  de  la  fina:  durante  la  guerra 
de  los  Estados  Unidos,  los  del  Sur  usaron  esta  últi¬ 
ma,  cuyas  ventajas  demostró  una  prueba  previamen¬ 
te  hecha,  en  la  cual  50  libras  de  pólvora  de  fusil  le¬ 
vantaron  una  columna  de  agua  á  250  metros,  al  paso 
que  igual  cantidad  de  pólvora  gruesa  sólo  levantó 
una  del  mismo  espesor  á  70  metros.  Además  en  este 
último  caso  el  color  negruzco  del  agua  demostró  que 
una  parte  de  la  carga  no  se  había  inflamado.  De 
suerte  que  las  materias  explosivas  más  á  propósito 
para  los  torpedos  son  las  llamadas  rompientes,  cuali¬ 
dad  que  poseen  en  mayor  grado  que  ninguna  otra  la 
dinamita  y  el  piróxilo,  algodón  pólvora;  y  como  este 
último  cuando  está  húmedo  se  maneja  sin  peligro, 
con  él  se  renan  actualmente  casi  todos  los  torpedos 
y  minas,  inflamando  el  algodón  húmedo  con  una  pe¬ 
queña  carga  de  algodón  seco.  La  eficacia  explosiva 
del  piróxilo  es  con  relación  á  la  pólvora  de  6  á  1, 
aunque  en  la  práctica  sólo  se  calcula  de  4  á  1:  esta 
circunstancia  y  la  de  ser  ligero  y  fácilmente  maneja¬ 
ble  hacen  que  las  minas  más  útiles  sean  las  de  algo¬ 
dón  pólvora. 

Parece  fácil  de  resolver  la  cuestión  de  la  carga  que 
es  precisa  en  una  mina  situada  á  cierta  profundidad 
para  hacer  volar  un  buque,  y  sin  embargo  han  sido 
necesarias  muchas  pruebas  por  parte  de  todas  las  po¬ 
tencias  marítimas  antes  de  que  pudieran  establecerse 
reglas  claras  y  fijas  en  este  punto.  Aunque  poco  pue¬ 
de  decirse  acerca  del  resultado  de  esas  pruebas,  pues 
cuanto  á  minas  y  torpedos  afecta  procuran  las  poten¬ 
cias  mantenerlo  en  el  mayor  secreto,  parece  dedu¬ 
cirse  de  un  ensayo  verificado  por  Suecia  que  para 
volar  un  acorazado  de  hierro  bastan  13  libras  de  di- 


Fig.  5.  -  La  barca  Olive  Brancli  un  segundo  después  de  la  voladura 
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mita  colocadas  siete  metros  debajo  de  la  su¬ 
perficie  del  agua  y  dos  debajo  del  doble  fondo 
del  buque.  .  , 

Es  interesante  consignar  que  el  mejor  antí¬ 
doto  contra  las  minas  son,  al  parecer,  las  mismas 
minas  con  gran  carga:  estas  contraminas  son 
colocadas  por  lanchas  de  vapor  cerca  de  donde 
están  aquéllas  y  se  les  prende  fuego  por  medio 
de  la  electricidad.  Los  ensayos  realizados  por 
los  ingleses  han  demostrado  que  una  carga  de 
roo  libras  de  algodón  pólvora,  inflamada  á  50 
pies  debajo  de  la  superficie  del  mar,  destruye  ó 
inutiliza  todas  las  minas  colocadas  á  su  alrededor 
en  un  radio  de  120  pies. 

Los  americanos,  inventores  de  las  nuevas  ar¬ 
mas,  han  sido  también  los  primeros  en  fotografiar 
sus  efectos,  ó  por  lo  menos  en  hacer  públicas  sus 
fotografías;  por  esto  hemos  de  agradecerles  sus 
excelentes  instantáneas,  interesantes  para  los 
profanos  y  de  verdadero  valor  para  los  hombres 
de  ciencia  que  á  esa  especialidad  se  dedican. 

Los  ensayos  que  reproducen  los  grabados  que 
publicamos  en  el  presente  número  y  en  el  ante¬ 
rior  han  sido  hechos  casi  todos  por  la  Escuela  de 
Minas  de  Willets  Point.  La  figura  1  representa 
el  cañoneo  de  un  torpedc-pez  Sims  con  el  ob¬ 
jeto  de  inutilizarlo:  á  35  metros  sobre  la  línea 
de  flotación  habíase  colocado  un  obús  de  32  li¬ 
bras,  que  á  una  distancia  de  186  yardas  dispara¬ 
ba  bombas  con  96  balas  cada  una  contra  el  tor¬ 
pedo  sin  producir  en  él  desperfecto  alguno. 

La  columna  de  agua  de  185  metros  de  altura 
de  la  figura  2  está  producida  por  una  mina  car¬ 
gada  con  50  libras  de  gelatina  explosiva,  coloca¬ 
da  á  cinco  metros  debajo  del  agua  é  inflamada  eléc¬ 
tricamente;  la  de  la  figura  3,  de  276  metros  de  alto, 
poruña  mina  de  240  libras  de  pólvora,  puesta á ocho 
metros  debajo  del  agua. 

La  figura  4  reproduce  la  explosión  de  una  mina 
situada  á  18  metros  debajo  del  agua  y  sólo  á  4  sobre 


Fig.  6.  -  Mina  cargada  con  100  libras  de  dinamita 


el  fondo  del  mar,  cargada  con  una  mezcla  de  varias 
substancias  explosivas  y  de  150  libras  de  peso:  la  al¬ 
tura  de  la  columna  es  de  no  metros.  La  figura  5  re¬ 
produce  la  barca  Olive  Branch  un  segundo  después 
de  la  voladura:  de  la  quilla  de  esa  barca  y  tres  me¬ 
tros  debajo  de  la  misma  habíanse  suspendido  dos 


minas  colocadas  á  10  metros  de  distancia  una  de 
otra.  Ambas  minas  venían  á  parar  á  siete  metros 
debajo  del  agua  en  un  sitio  en  donde  el  mar  te¬ 
nía  1 7  metros  de  profundidad,  estaban  cargadas 
con  50  libras  de  pólvora  de  mortero  cada  una  y 
fueron  inflamadas  eléctricamente. 

La  hermosa  cascada  de  142  metros  de  alto  de 
la  figura  6  prodújola  una  mina  cargada  con  100 
libras  de  dinamita  y  colocada  á  11  metros  debajo 
de  la  superficie  del  agua. 

Por  fortuna  la  misma  técnica  que  ha  promo¬ 
vido  los  progresos  de  esas  máquinas  infernales 
ha  inventado  una  porción  de  medios  para  hacer¬ 
las  ineficaces.  Afortunadamente  también,  no  se 
ha  concedido  á  aquéllas  la  misma  atención  que 
á  otras  máquinas,  por  ejemplo  las  de  vapor;  por 
esto  nos  producen  hoy  un  efecto  raro  las  siguien¬ 
tes  palabras  del  inventor  del  torpedo  y  de  la 
aplicación  del  vapor  á  la  navegación,  el  exaltado 
Ful  ton:  «No  quiero  decir  que  el  invento  de  la 
máquina  de  vapor  para  los  buques  no  tiene  la 
mitad  de  la  importancia  que  el  de  los  torpedos, 
á  los  cuales  se  deberá  la  libertad  del  mar.  Milla¬ 
res  de  testigos  han  visto  moverse  velozmente  el 
barco  de  vapor,  pero  no  han  contemplado  cómo 
un  torpedo  destruye  un  buque  de  guerra  y  de 
aquí  que  no  crean  en  ello.» 

Muchos  años  después  uno  de  los  más  ilustres 
marinos  turcos,  el  almirante  Hobart  Bajá,  expre¬ 
saba  su  menosprecio  por  los  torpedos  en  estos 
términos:  «El  torpedo  no  es  perfecto  ni  mucho 
menos:  el  día  que  lo  sea  haremos  bien  en  imitar 
al  pájaro  aquel  de  América  que  posado  en  un 
árbol,  y  viendo  al  cazador  de  quien  sabía  que 
no  erraba  nunca  sus  blancos,  le  dijo:  «No  tires,  que 
ya  bajo.»  En  efecto,  la  guerra  sería  entonces  una 
cosa  horrible.» 

Jorge  Wislicenus 

(Del  Promelheus) 
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POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU*  BARRAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

E A S MArTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

V  t°das  las  Fa’r<n°f^ 
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I  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  .S 

Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIONES 
'exíjase  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES./^ 


del  D?  DELftBARRE 


CARNE  »  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUIÑI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLB3  DB  LA  CARNE 
I  '«abito  y  quiivai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  (ortifleante  por  eoeeleneia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calentura*  I 

■  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

■  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  | 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  | 


i8  por  los  ó 
I  Por  mayor,  en 


i,  no  se  conoce  nada  superior  al  vin*  de  Qnin»  de  Aroud. 

Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Suceso?  de  AROUD.  I 

SK  VBNDB  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


EXIJASE  ‘bu»'  AROUD 


Grajeas  Demaziére 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA  ] 

O  gr.  10  de  Ioduro,  O  gr.  03  de  Cáscara, 


PARIS.G.  DEM  AZiÉRE,  71,  Aven.de  Villiers .  -Muestras  grátis  á  los  U 

Depósito  en  todas  las  principales  Farmacias. 


c 

■I  cAscaba  sagrada 

Dosadas  á  Ogr. 125  de  Polvo. 

Verdadero  especifico  del 

«ESTREÑIMIENTO 

^HgPARI! 

APIO?.  E3SS 
Itlli  D"‘ JORET  8  HOMOLLE 

Aj!l0L  cura  los  dolores,  retrasos  sunre- 
PcroVnSnrrn^POCaS'  asi  como  las  Pérdidas. 
verrtvwirecuenciS  cs  falsificado.  El  A  P  l  o  L 

tOr^lo^nrtl'TnTiiíS2’ es  elde  los  inven- 
wits,  los  D«*  JORET  y  HOMOLLE. 

LLAS  Exoa  Uní*'»  LONDRES  1862  -  PA  RIS 1889 
•  tar1*  BR1ANT,  150,  roe  de  Rivoll,  PARIS 


”*  _  Espásmódlca 
de  lsi  vías  respiratorias. 

años  de  ¿sexto.  Ved.  Oro  y  Plata. 
I  Í.KRRÍ  J  C1*.  VCM,  m.EUichelieUjParu. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACáDEflIA  DE  MEDI  CIRA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla,  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

867  1872  1873  1878  1878 

SI  SUPLES  COR  EL  BATO*  ÉXITO  IR  LIS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS  - 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

■  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOXSTK3* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phannacie  COLLAS,  8,  roe  Danpbiue 

k  y  en  las  principales  farmacias. 


une 

jr 


¡9  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 

i  OQ  aocteur  JS  PAR,S .  Farmacla  leroy 
JfRANCK,^  91 ,  me  des  Petits-Champs. 

!n  todas  las  Farmacias  de  Espada. 


V  —  l-AIT  AKTÉPBÉLIQDK  — 

LA  LECHE  ANTEFÉLICA1 

»srs  I  mexclada  ees  ijni,  ibip,  * 

PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
i  <  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

\°«  ASS,U£AS  precoces 
e\;® .  eflorescencias 

o  ROJECES  „  _  . 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  J  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  la3  Funciones  del  Estómago  y 
d»  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD.  v 
ádh.  DETHAN,  Fannaoeutloo  en  PARIS^ 


GAEGAMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Pukcio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ¿ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


dpstrave  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  <d  bigote  ligero).  Para 

los  brazos,  empléese  el  PILI  VOBE>  E»TJS  . 


1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Paria, 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

Pro  patria.  -  El  último  número  de  esta 
importante  revista  contiene  notables  trabajos 
de  M.  L:  Amunátegui  Reyes,  Lola  Rodrí¬ 
guez  de  Tió,  Arruche,  Serrano  y  Morales, 
Arnaldo  Bonaventura  (en  italiano),  Pedreira, 
Balaguer,  Sancho  y  Gil,  Achille  Millien  (en 
francés)  y  Amando,  é  interesantes  noticias 
musicales  por  Mitjana,  de  Academias  y  So¬ 
ciedades  por  Lav-led-Serf,  notas  políticas  por 
Sinesio  y  bibliográficas  por  Amando. 

Colección  de  problemas,  teoremas, 
proposiciones,  etc.,  destinados  ¿estudios 
de  aplicación  de  las  enseñanzas  de  Geografía 
y  Física  en  la  Escuela  especial  y  provincial 
de  Náutica  de  Barcelona,  por  D.  Federico 
Gómez  Arias.  -  El  deseo  de  contribuir  al  per¬ 
feccionamiento  de  las  ciencias  físico-geográ¬ 
ficas  haciéndolas  más  prácticas  por  medio  de 
ejercicios  que  las  fijen  más  indeleblemente 
en  la  inteligencia  de  los  alumnos,  ha  movido 
al  ilustrado  profesor  y  director  de  la  Escuela 
de  Náutica  de  esta  ciudad,  Sr.  Gómez  Arias, 
á  publicar  esta  obra  que  estimamos  de  suma 
utilidad  para  los  que  á  la  carrera  de  piloto  se 
dedican.  Comprende  dos  partes,  una  de  ejer¬ 
cicios  geográficos  y  otra  de  problemas  ó  ejer¬ 
cicios  de  física,  y  ambas  responden  perfecta¬ 
mente  al  fin  que  su  autor  se  ha  propuesto  y 
constituyen  un  nuevo  y  no  pequeño  servicio 
que  unir  á  los  muchos  que  el  Sr.  Gómez 
Arias  ha  prestado  á  la  ciencia.  La  obra,  que 
va  ilustrada  con  multitud  de  figuras,  ha  sido 
dedicada  por  su  autor  á  la  Excma.  Diputa¬ 
ción  provincial  de  Barcelona. 

La  España  Moderna.  -  La  Revista 
Internacional.  -  Los  últimos  números  de 
estas  notabilísimas  revistas  contienen  impor¬ 
tantes  trabajos,  la  primera  de  Adolfo  noSa- 


el  general  Jacobo  Durando,  fallecido  el  22  de  agosto  último  en  Roma 


da,  Campoamor,  Becerro  de  Bengoa,  Tur- 
guenef,  Barrantes,  Hoyos  Sainz  y  Castelar, 
y  la  segunda  de  Barbey  d’Aurevilly,  Gautier, 
Baudelaire,  Merimée,  Barracaud,  Wyzewa, 
Ordega,  Rambaud,  Faguet,  etc.  Suscríbese 
á  ambas  revistas  en  la  Cuesta  de  Santo  Do¬ 
mingo,  16,  Madrid. 

El  lobumano,  novela  por  Ubaldo  Ro¬ 
mero  Quiñones.  -  Más  que  novela  propia¬ 
mente  dicha  es  El  lobumano  un  estudio  y  una 
crítica  dura  de  algunos  vicios  capitales  del 
organismo  político-social  español  contempo¬ 
ráneo,  enlazados  con  un  argumento  que  no 
deja  de  ser  interesante.  Véndese  á  dos  pe¬ 
setas. 

Poesías  de  D.  Eugenio  Sánchez  de 
Fuentes.  -  Este  tomo  es  el  primero  délos 
que  han  de  formar  la  colección  completa  de 
las  obras  del  inspirado  poeta  y  escritor  emi¬ 
nente  que  fué  digno  magistrado  de  la  Au¬ 
diencia  de  la  Habana.  Las  poesías  que  con¬ 
tiene  este  libro  se  dividen  en  dos  partes  titu¬ 
ladas  Preludios  y  Ecos  de  las  Antillas:  los 
Preludios  son  los  primeros  cantos  del  poeta 
y  pertenecen  al  período  de  su  juventud  trans¬ 
currido  en  España;  los  Ecos  son  las  poesías 
escritas  en  Puerto  Rico  y  en  Cuba.  Las  cua¬ 
lidades  características  de  las  obras  del  señor 
Sánchez  de  Fuentes,  poeta  esencialmente 
romántico,  son  la  delicadeza,  el  sentimiento, 
la  armonía,  la  inquebrantable  fe  en  los  afec¬ 
tos  puros  del  corazón,  en  las  tradiciones  de 
su  raza  y  en  los  ideales  de  la  poesía  de  su 
tiempo,  y  sus  versos  recomiéndanse  no  sólo 
por  su  noble  y  levantada  inspiración,  sino 
también  por  su  corrección  y  buen  gusto.  Los 
hijos  del  Sr.  Sánchez  de  Fuentes  al  publicar 
la  colección  de  las  obras  de  su  ilustre  padre 
prestan  un  verdadero  servicio  á  la  literatura 
española  y  merecen  por  ello  sinceros  pláce¬ 
mes.  El  libro  ha  sido  impreso  en  la  Habana 
en  la  imprenta  «La  Universal»  deRuizy 
hermano,  calle  de  San  Ignacio,  número  15. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  lo^Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

los  intestinos.  _____ _  . 

JARABE! 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afección  js  nerviosas. 

l  .  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  CIe,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

A.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  CA.JLEE  DE  US  VOJbl.  150.  EA.HIS,  yen  todas  las  ¿armadas 

El  J ah  AJBE  DE  jsjrxaivt  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  g 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  g 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  g 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  | 
mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  eflca^ta  J 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.*^ 


J 


lar  abe:- Digital! 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


r  ag  eas  aiLaetato  de  Hierro  de 


GEL1S  &  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


E 


rgotina  y 


ERGOTINA  BONJEAN 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

ü  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¥1  NO  FERRUGINOSO  ÜROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAH1WE,  bierbí  y  QUINAS  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  I 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  I 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arond  es,  en  efecto,  I 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  I 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  F arar*,  1 02,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

1  '  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

AROUD 


!  Pildoras  y  Jarabe 

SiLAHCARD 

$  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

JANERIIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I  ESCRÓFULOS 

g  TUMORES  BLANCOS. etc., etc. 
^  Exíjase  la  Firma  y  el  Sello  de  Garantía . 


BLANCARD» 


Comprimidos  D 

de  Exalgina  ¡ 

JAQUECAS,  COMA,  SEUHATISHOS  | 
niu  nTJTin  j  DENTARIOS,  MUSCULARES,  fe 
UULUabo  I  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  Z 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  p 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  & 

CONTRA  EL  DOLOR  ' 

-Venta  al  por  mayor:  París,  40,  r.  Bonaparte.p 
- 


-  La» 

Personas  qne  conocen  las 

rPILDQRAS“DEHAUr 

B  DE  PARIS  ’E 

B  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  'te 
^necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el cau- w 
m  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  y* 
W  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  S 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  |j 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
T  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  Sa 
*  -equn  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  ja 
:io  que  la  purga  ocasiona  queda  com-M 
pletamente  anulado  por  el  efectode  la* 

L  buena  alimentación  empleada, unoB 
yL  50  decide  fácilmente  á  volver  bc 
.  á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario.  MB 


PAPEL  WLINSI 


i  Soberano  remedio  para  rápida  cura  I 
cíoh  de  las  Afecciones  del  peono,  ■ 
Catarros, Mal  de  garganta, Broa- 1 
-  quitis ,  Resfriados,  RomaduM»P 
I  de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años. del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de> 
jpoderoso  derivativo  recomendado  pos- 
ios  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toctos  las  Farmacias 

"PARIS,  SI,  RuejdeSoIn®- 


Duedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literar 


Smp,  dh  Montaneb  y  Simón 


Año  XIII 


-<•  Barcelona 


24  DE  SEPTIEMBRE  DE  1894 


> 


Núm.  665 


No  teniendo  dispuestos  los  grabados  de  los  dibujos  de  Vierge  que  han  de  ilustrarla  continuación,  de  la  novela  «La  taberna  de  las  Tres  Virtudes» 
nos  vemos  obligados  á  suspender  por  una  ó  dos  semanas  la  publicación  de  la  misma. 


EL  PINTOR  ANTONIO  FABRES  EN  SU  TALLER,  en  París,  copia  de  una  fotografía 


6io 


La  Ilustración  Artística 


Número  665 


Texto.  -  Crónica  de  arte ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  El  amigo 
de  los  difuntos,  por  Carlos  Frontaura.  -  Ventura  de  la  Vega. 
Recuerdos  íntimos  (conclusión),  por  Carlos  Luis  de  Cuenca. 

-  El  Japón  tal  cual  es.  Nombres  y  apellidos,  por  A.  García 
Llansó.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Sección  cien¬ 
tífica:  El  ciclógrafo  y  la  fotografía  de  los  grandes  horizontes. 
Procedimiento  para  dar  transparencia  á  los  negativos  sobre 
papel.  -  Fotografías  sobre  papel  de  cartas.  -  El  conde  de  París . 

Grabados.  -El pintor  Antonio  Fabrés  en  su  taller,  en  París, 
copia  de  una  fotografía.  -  Boceto  de  un  techo,  obra  de  Antonio 
Fabrés.  -  Infantería  japonesa,  dibujo  de  A.  Wald.  -  Jóvenes 
japonesas  saliendo  d  paseo,  de  fotografía.  -  Japón.  Paseo  á 
orillas  del  río  en  Tokio,  de  fotografía.  -  Vista  de  Che-Fu , 
el  principal  puerto  chino  en  el  mar  Amarillo.  -  La  caravana, 
de  la  muerte:  Musulmanes  chiitas  yendo  en  peregrinación  á 
Kerbelia,  dibujo  de  Alberto  Richter.  -  La  muerte  del  torero, 
cuadro  de  José  Villegas.  -Felipe,  duque  de  Orleans,  hijo  de 
Luis  XIII.  -  Luis  Felipe,  rey  de  Francia  y  abuelo  del  conde 
de  París.  -  Fernando,  duque  de  Orleans,  primogénito  de  Luis 
Felipe.  -  Roberto,  duque  de  Orleans,  hijo  del  conde  de  París. 

-  Vistas  de  Palma  de  Mallorca.  -  Vistas  de  Palencia.  -  Figu¬ 
ras  I,  2,  3  y  4.  El  ciclógrafo  y  varias  fotografías  continuas 
de  pupilas.  -  El  conde  de  París. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Verdaderamente  hay  días  y  aun  meses  que,  como 
decía  aquel  holgazán  del  cuento,  no  pasa  nada.  Y 
esto  es  al  presente  tan  cierto,  que  ni  aun  recurriendo 
á  cuantos  extremos  sugieren  la  imaginación  y  la  me¬ 
moria  para  salir  airosos  en  momentos  como  el  actual 
del  compromiso  en  que  á  los  cronistas  nos  pone  la 
obligación  de  dar  periódicamente  cuenta  de  cuanto 
acontece  en  el  mundo  á  los  lectores  de  periódicos  y 
revistas,  los  dichos  recursos  marran  y  nos  encontra¬ 
mos  á  la  ventura  en  un  mar  sin  orillas,  sin  saber  qué 
rumbo  tomar  ni  adónde  dirigirnos,  en  busca  de  acon¬ 
tecimientos  más  ó  menos  interesantes  y  á  propósito 
para  cumplir  nuestro  cometido. 

Y  es  fuerza  dar  cumplimiento  al  compromiso  y 
cumplirlo  á  conciencia,  puesto  que  aun  aquellas  co¬ 
sas  con  que  la  fantasía  suele  á  las  veces  suplir  la  falta 
de  las  reales,  han  de  tener  todas  las  condiciones  de 
interés,  de  originalidad,  de  actualidad  y  de  verosimi¬ 
litud,  necesarias  para  no  caer  en  el  pecado  gravísimo 
que  un  barbarismo  del  lenguaje  llama  lata,  pecado 
que  purgaría  el  croniqueur  con  el  terrible  castigo  del 
desdén  de  sus  lectores. 

Un  solo  acontecimiento  digno  de  ser  relatado  ha 
ocurrido  en  estos  días  transcurridos  desde  mi  última 
Crónica  hasta  el  actual  momento  en  que  escribo  estas 
líneas.  Ese  acontecimiento  es  la  real  orden  dictada 
por  el  ministerio  de  Fomento  y  dirigida  al  de  Estado 
á  fin  de  que,  por  medio  de  nuestro  embajador  cerca 
del  Vaticano,  consiga  de  Su  Santidad  las  bulas  para 
que  se  pueda  celebrar  en  la  basílica  de  San  Isidoro, 
que  va  á  levantarse  en  el  jardín  del  nuevo  palacio 
de  la  Biblioteca  por  la  parte  que  da  á  la  calle  de  Se¬ 
rrano,  el  santo  sacrificio  de  la  misa  con  arreglo  al 
rito  mozárabe. 

Naturalmente,  como  los  lectores  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  habrán  comprendido  ya,  no  es  de 
la  real  orden  citada  de  lo  que  voy  á  ocuparme,  en  lo 
que  á  conseguir  lo  de  las  bulas  se  refiere,  sino  de  la 
llamada  basílica,  obra  de  arte  que,  según  unos,  tiene 
una  muy  remota  antigüedad  y,  según  otros,  es  menes¬ 
ter  rebajarle  algunos  siglos  de  la  cuenta.  Y  para  que 
cuantos  estas  páginas  lean  puedan  formarse  cabal 
idea  de  la  importancia  efectiva  del  monumento  en 
cuestión  y  de  cuanto  con  él  se  refiere,  voy  á  copiar 
lo  que  oficialmente  dice  en  la  real  orden  susodicha 
el  ministro  de  Fomento,  quedando  para  después 
ilustrar  algunos  puntos  oscuros  en  este  asunto: 

«Al  sudoeste  de  la  histórica  y  monumental  ciudad 
de  Ávila,  fuera  y  al  pie  de  la  muralla,  según  se  baja 
al  río,  existía  una  pequeña  iglesia  románica,  consa¬ 
grada  en  un  principio  á  San  Pelayo  y  después  á  San 
Isidoro  por  haber  descansado  en  ella  cuando  fueron 
conducidos  desde  Sevilla  á  León  los  restos  del  santo 
prelado  hispalense,  gloria  y  síntesis  de  toda  la  sabi¬ 
duría  de  la  España  visigoda,  en  unión  del  cuerpo  de 
San  Alvitos. 

»La  modesta  iglesia,  adornada  con  notabilísimos 
relieves,  estaba  en  completo  abandono,  hundido  el 
maderamen  de  la  techumbre  y  desmontados  sus  si¬ 
llares,  que  adquirió  un  particular,  y  del  cual  (ó  de 
quien,  s’  il  vons  plait)  á  su  vez  los  ha  adquirido  este 
ministerio,  después  de  oir  el  favorable  informe  de  la 
Academia  de  la  Historia,  conduciendo  aquellas  pie¬ 
dras  (no  hagan  ustedes  caso  de  la  sintaxis)  al  Museo 


Arqueológico  Nacional,  donde,  en  el  extenso  jardín 
que  le  precede  por  la  calle  de  Serrano,  están  plan¬ 
teándose  los  trabajos  para  su  reedificación  (acuérden¬ 
se  los  lectores  que  hablamos  de  la  modesta  iglesia) 
confiada  al  reputado  arquitecto  de  este  ministerio 
D.  Ricardo  Velázquez,  de  acuerdo  con  el  director  de 
dicho  establecimiento  científico.  De  este  modo,  el 
primer  Museo  Arqueológico  de  España  tendrá  para 
la  enseñanza  de  la  historia  del  arte  uno  de  los  más 
peregrinos  ejemplos  (ó  ejemplares)  de  aquel  estilo 
(otro  esfuercito  de  memoria  y  recordarán  que  aquel 
estilo  es  el  románico)  que  sirvió  de  digna  preparación 
y  enlace  con  los  anteriores  al  arte  ojival (!),  sin  que  su 
reedificación  perjudique  en  nada  á  la  vista  del  mo¬ 
numental  edificio  de  Bibliotecas  y  Museos,  por  la 
poca  altura  del  templo  y  el  desnivel  de  los  jardines. 

»Como  unos  pensamientos  llaman  á  otros,  la  re¬ 
edificación  de  tan  histórico  (?)  templo  ha  suscitado 
el  de  que  no  sólo  sirva  para  enriquecer  las  importan¬ 
tes  colecciones  del  Museo,  sino  también  para  el  cul¬ 
to,  etc.»  Y  aquí  viene  la  exposición  déla  idea  de  que 
se  celebren  misas  mozárabes  y  la  petición  de  las 
bulas  pontificias  necesarias  arriba  mencionadas. 

Dando  de  mano  á  los  ataques  en  los  párrafos  trans¬ 
critos  dirigidos  contra  la  gramática,  debo  hacer  cons¬ 
tar  que  ni  la  iglesia,  mejor  dicho,  oratorio  á  que  se 
refiere  la  citada  real  orden  cuenta  la  antigüedad  que, 
según  parece,  le  adjudican  sabios  arqueólogos,  ni 
como  ejemplar  románico  es  único,  ni  menos  asombro 
de  las  gentes.  Ocasión  he  tenido  de  examinar  la  igle- 
silla  de  San  Isidoro,  cuando  ésta  todavía  no  se  des¬ 
plomara;  tiempos  más  tarde  examiné  también  algu¬ 
nos  fragmentos  de  sillares  y  sillares  enteros,  cuando 
ya  en  tierra  por  virtud  del  hundimiento,  podía  apre¬ 
ciar  las  rudimentarias  labores  de  la  decorativa,  y  de 
todos  esos  exámenes  saqué  la  consecuencia  de  que 
ni  el  cuerpo  de  San  Isidoro  pudo  haber  descansado 
cuando  le  trasladaron  á  León  desde  Sevilla,  ni  la 
importancia  del  monumento  es  de  tal  magnitud  que 
deba  ser  considerado  como  peregrino  ejemplar  del 
estilo  románico;  porque,  respecto  de  la  afirmación 
primera,  ó  he  perdido  los  memoriales,  ó  la  susodicha 
iglesia  fué  edificada  en  la  duodécima  centuria,  cin¬ 
cuenta  ó  sesenta  años  antes  de  comenzarse  las  obras 
de  la  magnífica  -  y  ésta  sí  que  merece  el  adjetivo  de 
peregrina  -  basílica  de  San  Vicente  de  la  misma  ciu¬ 
dad  de  Avila,  basílica  comenzada  en  el  siglo  xm;  y 
si  recuerdan  mis  lectores  la  época  de  la  traslación 
del  cuerpo  de  San  Isidoro,  verán  la  imposibilidad 
material  de  que  en  esa  iglesia  descansaran  del  viaje 
los  restos  del  autor  del  libro  de  las  Etimologías.  Y 
por  lo  que  respecta  al  valor  arqueológico  del  oratorio, 
éste  carece  en  su  planta  y  en  su  techumbre  de  aque¬ 
llas  partes  importantísimas  de  edificación  y  traza  geo¬ 
métrica  peculiares  á  los  monumentos  del  género,  ó 
sean  las  bóvedas  de  cañón  y  aperaltados  que  se  mi¬ 
ran  en  las  iglesias  románicas  y  románico-bizantinas 
de  alguna  importancia  y  del  ábside  circular. 

No  es,  sin  embargo,  lo  dicho  censura  de  la  dispo¬ 
sición  de  Fomento,  disposición  por  virtud  de  la  cual 
se  da  nueva  vida  á  un  monumento  digno  de  ser  con¬ 
siderado  como  muestra  genuina  del  estilo  románico, 
cuando  éste  ya  alcanzara  todo  su  carácter  y  atildara 
su  decorativa;  muy  al  contrario,  pláceme  ver  cómo, 
en  medio  de  la  indiferencia  con  que  así  los  centros 
oficiales  como  las  autoridades  y  el  mismo  pueblo 
ven  desaparecer  aquellas  obras  del  arte  de  otros  si¬ 
glos,  con  las  cuales  se  atestigua  el  esplendor  alcan¬ 
zado  por  el  pueblo  ibero  en  tiempos  remotos,  un  mi¬ 
nistro  dirige  compasiva  mirada  á  esas  venerandas 
ruinas,  páginas  de  piedra  de  la  historia  de  un  pue¬ 
blo,  y  cuida  de  su  conservación,  exponiéndolas  á  la 
vista  de  las  generaciones,  no  solamente  contemporá¬ 
neas,  sino  de  las  que  nos  sucedan.  Pero  esto  no  obs¬ 
ta  para  que,  dando  á  cada  cual  lo  suyo,  procure  en 
la  medida  de  mis  fuerzas  poner  en  su  lugar  las  cosas, 
quitándoles  todos  aquellos  oropeles  con  que  se  pre¬ 
tende  disfrazarlas  según  acomode. 

Por  esa  razón,  como  ya  he  dicho  muy  reciente¬ 
mente  'en  otra  parte,  digo  ahora  otra  vez  que  me 
parece  un  verdadero  desatino  el  lugar  destinado  á  la 
tantas  veces  citada  iglesilla  de  San  Isidoro.  Cierto 
que  es  muy  pequeño  el  monumento;  cierto  también 
que  los  jardines  que  preceden  por  la  parte  de  la  calle 
de  Serrano  al  palacio  de  Bibliotecas  y  Museos  tie¬ 
nen  un  pequeño  declive;  pero  no  es  menos  cierta  la 
incongruencia  de  emplazar  una  capilla  del  siglo  xn 
al  lado  mismo  de  un  inmenso  palacio  de  líneas  clási¬ 
cas,  interpretadas  con  bastante  libertad  y  no  mucho 
acierto  por  arquitectos  del  día,  quienes  no  han  po¬ 
dido  sustraerse  al  espíritu  modernista  actual,  y  que 
por  esta  razón  se  han  colocado  á  ocho  siglos  de  dis¬ 
tancia  en  gusto  artístico  y  sentimiento  estético  del 
arte  románico.  Amén  de  que,  con  el  declive  dicho 
de  los  jardines  y  aun  teniendo  en  cuenta  la  pequeñez 
de  la  iglesia  de  San  Isidoro,  ésta  habrá  de  interrum¬ 


pir,  desde  aquella  parte  en  que  se  le  haya  de  erigir, 
la  perspectiva  del  palacio,  anulando  en  parte  el  golpe 
de  vista  que  ofrece  en  su  totalidad  la  gran  masa  del 
edificio  de  la  Biblioteca,  con  su  pórtico  y  sus  esta¬ 
tuas  de  Velázquez,  de  Berruguete  y  de  dos  esfinges. 

Recorriendo  algunas  viejas  ciudades  castellanas 
decíale  yo  á  un  amigo  mío,  no  hace  de  esto  muchos 
días,  que  España  parecía  en  su  mayor  parte  una  gran 
casa  arruinada,  y  sus  habitantes,  necesitados  de  al¬ 
bergue,  unos  pobres  y  míseros  descendientes  de  no¬ 
bles  arruinados  también,  que  edificaban  sus  casas  con 
las  ruinas  de  las  de  sus  mayores.  Y  en  verdad  que  si 
á  esta  reflexión  me  obligaba  el  ver  cómo,  por  ejem¬ 
plo  en  Avila,  á  ciencia  y  paciencia  de  las  comisiones 
de  monumentos  y  del  municipio  avilés,  y  atropellan¬ 
do  el  arte  y  la  Historia  y,  en  fin,  cuantos  respetos 
humanos  y  divinos  se  pueden  evocar,  se  permitía  á 
los  vecinos  de  la  ciudad  de  los  Dávilas,  de  Santa  Te¬ 
resa  y  de  San  Juan  de  la  Cruz  edificar  raquíticas  y 
vulgares  casas  de  vecindad  adosadas  á  los  severos 
paredones  de  las  murallas,  declaradas  monumento 
nacional,  y  para  ahorrarse  la  construcción  de  una  ó 
más  paredes  maestras,  incrustar  las  dichas  viviendas 
en  aquellos  venerandos  muros,  al  presente  la  recen¬ 
tísima  catástrofe  ocurrida  en  Zaragoza  á  la  célebre 
casa-palacio  de  Zaporta  viene  á  dar  mayor  fuerza 
desgraciadamente  á  mi  observación. 

Entre  el  tiempo,  la  incuria  de  los  hombres,  el  mal 
gusto,  la  complacencia  de  los  que  debieran  curar  de 
la  conservación  de  nuestros  monumentos  y  aquellas 
otras  causas  inesperadas  que  suelen  de  cuando  en 
cuando  reducir  á  la  nada  las  más  grandes  cosas,  va 
quedando  España  huérfana  de  esos  vínculos  que  á 
todos  los  pueblos  unen  con  el  pasado;  va  quedando 
España  reducida  á  la  condición  de  un  ser  sin  afectos 
y  sin  memoria;  va  quedando  España  convertida  en 
inmenso  montón  de  ruinas  y  en  muestrario  extenso 
de  liliputienses  esfuerzos  del  mal  gusto  reinante.  Ahí 
está  Zaragoza,  ciudad  que  ayer  aún  contaba  con  va¬ 
rios  monumentos  dignos  de  ser  admirados  por  extra¬ 
ños  y  propios,  y  que  hoy  tan  sólo  puede  mostrar  el 
lugar  donde  un  arquitecto  genial  y  atrevido  levantara 
aquel  bellísimo  trozo  arquitectónico  llamado  la  To¬ 
rre  Nueva,  y  el  patio  y  una  escalera  calcinados  de 
un  palacio  debido  al  arte  florentino  del  Renacimien¬ 
to.  Otra  catástrofe  más,  y  al  perder,  ya  por  otro  in¬ 
cendio,  bien  por  un  accidente  cualquiera,  la  iglesia 
de  la  Seo,  Zaragoza  verá  borrada  su  historia,  que¬ 
dando  reducida  á  la  condición  de  cualquier  ciudad 
americana  en  cuanto  á  la  Historia  y  al  arte. 


Voy  á  terminar  esta  Crónica.  Como  he  dicho  en  su 
comienzo,  «no  pasa  nada;»  y  si  algo  pasa  es  mejor  no 
meneallo,  puesto  que  son  desdichas  que  caen  sobre 
el  arte,  merced  á  la  ignorancia  deplorable  que  de  los 
nuevos  rumbos  impresos  por  la  cultura  á  aquella  en¬ 
tidad  dan  clara  muestra  en  sus  disposiciones  oficia¬ 
les,  en  sus  actos  públicos,  personalidades  por  azar 
de  la  política  colocados  en  los  puestos  directivos  de 
la  gobernación  del  Estado. 

Mañana  quizá  aparezca  en  la  Gaceta  el  decreto  de 
reformas  introducidas  en  las  enseñanzas  de  las  Es¬ 
cuelas  de  Artes  y  Oficios;  en  el  próximo  artículo 
Verdades  y  mentiras  dedicaré  espacio  y  paciencia 
á  examinar  las  flamantes  disposiciones  de  Fomento, 
así  como  también  á  las  tendencias  que  parecen  di¬ 
bujarse  en  el  campo  del  arte  (no  en  el  del  español) 
en  favor  de  una  reacción  total,  tanto  por  lo  que  atañe 
á  los  procedimientos  técnicos,  cuanto  muy  especial¬ 
mente  por  lo  que  se  refiere  á  los  ideales  estéticos  de 
la  ciencia  moderna;  haciendo  notar  de  paso  cómo 
el  misticismo  artístico  con  su  carácter  dogmático  se 
separa  de  un  modo  notable  del  camino  seguido  por 
los  místicos  de  todos  los  tiempos. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  AMIGO  DE  LOS  DIFUNTOS 

iempre  que  leo  alguna  interesante  biografía  de 
íbre  ilustre  que  acaba  de  abandonar  estemun  o, 
puedo  menos  de  acordarme  de  un  amigo  mío, 
1  joven  que  yo  y  ya  retirado  del  periodismo, 

:n  llamábamos  sus  compañeros  tí  amigo  «  “ 
mtos.  Saturnino  Salva  había  venido  a  Mud™”» 
le  dónde,  y  no  sé  cómo  se  había  introducido  en 
redacciones  de  los  periódicos,  y  en  “e  “  ° 
ilicaba  un  artículo  sobre  asunto  local,  y  e 
epístola  en  verso  ramplón,  y  en  una  ReyiS 
a  insípidos  poemas  amatorios,  de  mo do  q 
ía  aparecía  frecuentemente  en  los  PaPel?  ?  ,  d 
,  Padecía  Saturnino  la  obsesión  de  la  n0*°r‘ 
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Las  producciones  eran  tan  insignificantes,  que  se  ha¬ 
bría  muerto  probablemente  sin  quedar  su  n  ombre  en 
la  memoria  de  los  que  le  habían  visto  impreso  mu¬ 
chas  veces,  si  no  se  hubiera  hecho  amigo  de  los  di¬ 
funtos. 

La  primera  obra  suya  en  que  se  fijó  un  poco  Ja 
atención  del  público  fué  la  biografía  de  Narváez  á 
raíz  de  la  muerte  de  este  famoso  general.  Era  el  suyo 
un  estilo  necrológico  original.  No  solamente  utilizaba 
los  datos  conocidos  en  la  carrera  militar  y  política 
del  personaje,  sino  que  hacía  ameno  el  artículo  con 
anécdotas  curiosas  de  su  vida  íntima.  «La  muerte  del 
general,  decía,  me  ha  conmovido  profundamente; 
porque  el  nombre  de  Narváez  está  indisolublemente 
unido  en  mi  memoria  y  en  mi  corazón  á  los  recuer¬ 
dos  más  gratos  de  los  venturosos  días  de  mi  infancia. 
El  ilustre  guerrero  y  estadista  me  tuvo  muchas  veces 
en  sus  rodillas  y  me  dió  muchos  besos  y  caramelos, 
porque  Narváez  no  fué  jamás  un  hombre  duro  é  in¬ 
sensible,  como  le  han  presentado  sus  enemigos  ca¬ 
lumniándole,  y  la  prueba  más  evidente  de  que  tenía 
un  corazón  ternísimo  es  el  amor  que  le  inspiraban 
los  niños.  Mi  padre,  que  era  como  hermano  de  Nar¬ 
váez,  me  llevaba  á  su  casa  todas  las  tardes.  Ya  era 
general  entonces  y  le  preocupaban  los  más  arduos 
problemas  sociales,  y  sin  embargo,  aquel  hombre  ave¬ 
zado  á  los  combates,  impávido  ante  el  peligro,  jugue¬ 
teaba  conmigo,  y  se  estaba  las  horas  enteras  enseñán¬ 
dome  estampas  y  cortando  pliegos  de  aleluyas  que 
compraba  por  resmas  para  mí,  para  el  angelito ,  como 
él  me  llamaba.» 

Saturnino  no  había  visto  en  su  vida  al  general, 
pero  como  éste  ya  no  le  podía  desmentir,  no  tuvo  re¬ 
paro  en  contar  ese  y  otros  detalles,  asegurando  que 
entre  D.  Ramón  y  él  no  hubo,  durante  mucho  tiem¬ 
po,  secretos  ni  en  los  asuntos  públicos  ni  en  los  pri¬ 
vados.  «Hace  un  año  que  se  habían  enfriado  nuestras 
relaciones,  decía  en  otro  párrafo  el  autor  de  la  bio¬ 
grafía,  porque  D.  Ramón  me  habló  de  pedir  para  mí 
la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica  y  yo  le  expuse  que 
no  daba  importancia  alguna  á  las  condecoraciones; 
al  general  le  ofendió  mi  franqueza,  no  me  perdonó 
el  desaire,  me  llamó  títere  y  demagogo,  y  en  fin,  me 
trató  con  suma  dureza,  y  hasta  me  dijo  que  no  que¬ 
ría  volver  á  verme.  Yo  debí  haber  previsto  que  á 
hombre  de  sus  ideas  y  de  su  historia  no  podía  agra¬ 
darle  mi  opinión  sobre  esas  distinciones,  y  hubiera 
obrado  prudentemente  no  contrariándole  en  un  pro¬ 
pósito  que  era  demostración  de  su  afecto.» 

Se  leyó  con  interés  la  biografía  del  duque  de  Va¬ 
lencia,  la  copiaron  otros  periódicos,  y  se  creyó  que 
en  efecto  Saturnino  Salva  y  el  general  habían  sido 
amiguísimos.  Obtuvo,  pues,  Salva  su  primer  éxito 
periodístico,  y  esto  le  animó  á  continuar  escribiendo 
biografías  de  los  personajes  que  morían,  y  cuanto  más 
importante  era  el  personaje  que  se  iba  al  otro  mun¬ 
do  y  más  grandes  méritos  había  contraído  en  la  mi¬ 
licia,  en  la  política,  en  las  letras,  ó  en  el  foro,  tanto 
mayor  era  la  satisfacción  de  Saturnino,  no  porque  le 
causara  regocijo  la  muerte  del  prójimo,  sino  porque 
tenía  ocasión  de  lucir  sus  especiales  dotes  de  em¬ 
bustero.  Así  cuando  murió  Ríos  Rosas,  á  quien  ni 
de  vista  conocía,  empezó  el  artículo  necrológico  con 
estos  expresivos  términos:  «¡Otro  luto  para  mi  cora¬ 
zón!  ¡Otra  amargura  para  mi  alma!  ¡Ríos  Rosas  ha 
muerto!  Él  mismo  me  había  anunciado  su  próximo 
fin,  pero  yo  no  le  creí,  porque  no  quería  creer  que 
había  de  morir  hombre  tan  necesario  en  esta  pobre 
nación  que  va  perdiendo  sucesivamente  á  sus  hijos 
mejores.  Hace  un  mes  le  encontré  en  la  calle  de  San 
Roque,  embozado  en  su  capa,  y  me  dijo:  «Querido 
Saturno,  hijo  mío  (Saturno,  hijo  mío,  me  llamaba 
siempre),  ya  tengo  cuerda  para  muy  poco  tiempo.» 
Su  presentimiento  se  ha  cumplido.  Realmente  don 
Antonio  vivía  muy  amargado;  aquella  indomable 
energía  y  aquel  aliento  soberano  cedían  á  la  pesa¬ 
dumbre  de  los  desengaños.» 

Y  así  continuaba  mintiendo  sin  conciencia  y  atri¬ 
buyendo  al  difunto  opiniones  que  no  tuvo  y  juicios 
que  no  expresó,  calumniándole  á  mansalva  á  vuelta 
de  grandes  elogios,  y  repitiendo  lo  de  la  franca  amis¬ 
tad  que  los  unía. 

Cuando  murió  villanamente  asesinado  el  general 
Prim,  Saturnino  se  desató  á  decir  mentiras  de  la  ma¬ 
nera  más  desvergonzada.  Cada  vez  extremaba  más  el 
embuste.  Como  si  no  hubiera  bastantes  rasgos  de 
pericia  militar  y  de  valor  sereno  en  la  vida  de  aquel 
esforzado  caudillo,  le  atribuyó  otros  muchos  de  su 
invención  que,  por  exagerados,  eran  notoriamente 
inverosímiles;  mas  para  el  vulgo,  como  si  los  hubiese 
presenciado.  Por  supuesto  que  también  Prim  era  su 
amigo,  y  le  había  hecho  las  más  graves  confidencias 
políticas  y  le  llamaba  noy  y  le  había  regalado  una  ba¬ 
rretina. 

Pero  donde  se  excedió  á  sí  mismo  el  trapacero  Sa¬ 
turnino  fué  en  la  biografía  del  general  Espartero,  ha¬ 


ciendo  una  verdadera  filigrana  de  mentiras.  Después 
de  hablar  de  los  brillantes  hechos  de  armas  del  ge¬ 
neral,  y  de  sus  campañas  políticas,  no  tan  brillantes, 
decía  el  grandísimo  embrollón: 

«Mi  madre,  una  manchega  de  pura  sangre,  amaba 
á  Espartero,  porque  había  heredado  de  mi  abuelo  y 
de  mi  abuela  el  amor  á  la  libertad,  y  amando  la  li¬ 
bertad  no  había  más  remedio  que  amar  á  Espartero. 
Los  padres  de  éste,  pobres,  pero  honrados,  y  mis 
abuelos  eran  íntimos  amigos;  por  cierto  que  mi  abue¬ 
la  se  habría  casado  probablemente  con  D.  Baldomero 
si  éste  no  hubiera  seguido  la  carrera  militar.  Espar¬ 
tero,  en  medio  de  sus  triunfos,  no  la  olvidó  nunca  y 
alguna  carta  ha  llegado  á  mi  poder  y  la  conservo  co¬ 
mo  una  reliquia,  que  prueba  el  afecto  del  invicto  á 
mi  abuela  y  á  toda  mi  familia.» 

No  sólo  presentaba  á  Espartero  como  un  gran  mi¬ 
litar  y  como  un  prudente  gobernante,  sino  como 
hombre  de  mucha  ilustración,  filósofo  y  poeta,  supo¬ 
niéndole  enamorado  de  Sócrates,  de  Tácito,  de  Te- 
rencio,  de  Virgilio  y  de  Horacio,  cuyas  obras  conocía 
el  general,  habiéndolas  estudiado  muy  á  fondo. 

Esta  biografía  gustó  mucho  á  los  apasionados  par¬ 
tidarios  del  héroe  de  Luchana,  que  afirmaron  ser 
cierto  cuanto  había  escrito  Saturnino  en  su  artículo 
necrológico,  sirviéndoles  de  argumento  contra  los 
que,  reconociendo  los  grandes  méritos  de  soldado 
del  príncipe  de  Vergara,  no  le  concedían  la  ilustra¬ 
ción  que  el  biógrafo  le  atribuía.  Así,  la  semblanza  de 
Espartero,  hecha  por  el  embustero  mayor  de  estos 
reinos,  que  sólo  por  los  retratos  le  había  conocido, 
dió  mucho  que  hablar,  y  los  adversarios  y  los  idóla¬ 
tras  del  biografiado  negaron  y  afirmaron  la  exactitud 
de  las  noticias  de  Saturnino,  suscitándose  con  este 
motivo  polémicas  en  que  naturalmente  se  repitió  el 
nombre  del  autor,  defendiéndole  los  unos  con  gran¬ 
de  empeño  y  culpándole  los  otros  de  haber  querido 
hacer  comulgar  al  lector  con  ruedas  de  molino. 

Y  así  logró  Saturnino  la  notoriedad  apetecida,  ha¬ 
ciéndose  amigo  de  los  difuntos.  Biografió  á  otros  mu¬ 
chos  personajes,  no  perdonando  á  ninguno,  mintien¬ 
do  con  una  serenidad  y  un  aplomo  extraordinarios  y 
poniendo  el  mayor  empeño  en  persuadir  al  lector  de 
que  todos  los  ilustres  difuntos  le  habían  querido,  co¬ 
mo  á  un  hijo  los  viejos,  ó  como  á  un  hermano  los 
de  su  edad.  Con  unos  había  vivido,  con  otros  la  ha¬ 
bía  corrido,  y  con  todos  había  tenido  las  más  estre¬ 
chas  relaciones.  Una  de  sus  últimas  biografías  fué  la 
que  hizo  del  gran  poeta  Ayala,  á  quien  calumnió 
descaradamente,  asegurando  que  el  insigne  autor  le 
consultaba  siempre  los  asuntos  de  sus  obras,  pidién¬ 
dole  consejo,  y  no  las  llevaba  al  teatro  sin  leérselas 
antes. 

La  postrera  biografía  que  escribió  fué  la  de  cierto 
anciano  banquero  que  se  había  casado  con  una  mo¬ 
dista  sensible  á  quien  dejó  en  toda  regla  su  fortuna. 
Saturnino,  que  sabía  esta  circunstancia  y  que  había 
sido  novio  de  la  sensible,  cogió  por  su  cuenta  al  muer¬ 
to  y  le  obsequió  con  un  artículo  necrológico  de  ami¬ 
go,  en  que  hizo  de  aquél  grandísimos  elogios,  enca¬ 
reciendo  su  ilustración,  su  caridad,  sus  rasgos  de  ge¬ 
nerosidad  y  de  amor  al  prójimo,  y  por  supuesto  la 
tierna  amistad  con  que  le  había  honrado.  Pero  aún 
elogió  con  más  expresivos  encomios  á  la  desconsola¬ 
da  viuda,  á  la  que  llamó  ángel  de  amor,  estatua  del 
dolor,  mujer  fuerte  y  bíblica,  lo  que  agradeció  mucho 
la  aludida,  y  de  tal  manera  lo  agradeció  que  se  casó 
con  Saturnino. 

Desde  que  logró  esta  ventajosa  situación  renunció 
con  buen  sentido  á  su  amistad  con  los  difuntos;  es 
decir,  que  ya  no  escribió  más  biografías  y  por  consi¬ 
guiente  no  volvió  á  calumniar  á  los  personajes  ilus¬ 
tres. 

Saturnino  es  hoy  un  buen  padre  de  familia,  para 
la  que  tiene  las  más  felices  disposiciones,  y  no  escri¬ 
be  otra  cosa  que  lo  preciso  en  la  administración  de 
los  bienes  de  su  mujer,  que  aumenta  con  singular 
habilidad. 

-Pero,  hombre,  le  dije  el  otro  día  que  le  encon¬ 
tré,  ¿cómo  has  renunciado  á  la  celebridad? 

-  No  me  hables  de  eso.  Tengo  para  toda  mi  vida 
el  remordimiento  de  haber  hecho  tragar  al  público 
los  más  estupendos  embustes  y  embrollos,  incurrien¬ 
do  además  en  el  grave  pecado  de  tratar  con  una  des¬ 
consideración  y  una  confianza  abominables  á  los 
muertos  más  dignos  de  respeto,  atribuyéndoles  he¬ 
chos  y  dichos  falsísimos. 

Saturnino  es  un  hombre  de  conciencia;  y  habiendo 
reconocido  su  falta,  merece  perdón. 

También  me  dijo  que  había  quemado  los  números 
que  conservaba  de  los  periódicos  en  que  se  publica¬ 
ron  aquellas  mentiras  garrafales,  y  que  no  podía  des¬ 
echar  de  la  imaginación  la  idea  de  que  en  la  Biblioteca 
nacional  hay  colección  de  alguno  de  aquellos  diarios, 
y  alguien  podrá  leer  todavía  las  biografías  que  escri¬ 
bió  cuando  era  amigo  de  los  difuntos.  Y  añadió: 


-  Daría  algo  bueno  por  lograr  la  desaparición  de 
esos  periódicos,  testimonio  de  mi  desvergüenza  para 
escribir  mentiras. 

Carlos  Frontaura 


VENTURA  DE  LA  VEGA 


(recuerdos  íntimos) 

(  Conclusión ) 

¿Quieres  que  te  diga  quién  era  esta  Laura  á  quien 
debemos  que  Vega  se  quedara  en  España? 

Hacían  por  entonces  frecuentes  excursiones  los 
jóvenes  poetas  al  inmediato  pueblo  de  Hortaleza, 
donde  poseía  una  quinta  un  célebre  médico,  el 
doctor  Rives,  el  cual,  como  el  rey  de  los  cuentos, 
tenía  tres  hijas.  Pues  bien:  una  de  ellas,  que  á  los 
encantos  físicos  reunía  un  despejado  entendimiento 
y  que  hacía  versos  y  que  cantaba  muy  bien,  se  lla¬ 
maba  Mariana,  y  ésta  era  precisamente  aquella 
Laura,  de  quien  el  Petrarca  andaba  tan  enamorado. 
Si  hemos  de  creer  á  la  tradición  y  sobre  todo  si  se 
ha  de  atender  al  carácter  del  buen  Ventura,  anduvo 
éste  muy  cerca  de  ser  su  esposo,  oponiéndose  á  su 
honesto  propósito  la  escasa  fortuna  del  poeta.  ¿En 
qué  pararon  estos  amores?  No  lo  sé,  decía  el  mar¬ 
qués  de  Molins,  ni  importa  averiguarlo.  Vega  suspi¬ 
ró  por  otra...  y  otra;  estuvo  muchas  veces  á  punto 
de  ir  á  la  vicaría,  siempre  vehemente  é  inactivo,  des¬ 
interesado  y  pobre...  y  siempre  entusiasta  por  el 
canto,  siempre  buscando  una  beldad  de  quien  él  ó 
Bretón  ú  otro  pudiera  asegurar: 

Acaso  tu  alma  rebelde 
de  tanto  hechizo  se  libre; 
mas...  cantará,  y  ¡ay  de  ti!, 
que  á  su  voz  nadie  resiste. 

Bretón. 


En  esto,  como  en  todo,  el  carácter  de  Vega  se  sos¬ 
tuvo  siempre,  y  cuando  traspasó  los  umbrales  de  la 
tantas  veces  rondada  vicaría,  fué  para  dar  su  mano 
á  Manolita  Oxeiro  de  Lema;  dando  su  nombre  á  la 
que  muy  glorioso  lo  adquiriera  en  el  número  de  las 
grandes  artistas  y  que  andando  el  tiempo  compartió 
los  escénicos  triunfos  con  el  Cisne  de  Bérgamo,  el 
gran  Rubini. 

Una  de  las  cualidades  más  características  de  Vega 
era  la  elegancia;  no  esa  amanerada  que  consiste  en 
copiar  los  figurines  y  que  á  fuerza  de  dinero  consigue 
cualquiera  que  lo  tiene  ó  lo  debe,  sino  aquella  natu¬ 
ral  y  espontánea  que  sale  de  dentro  y  se  revela  en 
la  persona  y  en  sus  actos.  Cuando  Bretón  de  los 
Herreros  conoció  á  Molins,  que  fué  por  cierto  en  la 
plaza  de  toros  de  Sevilla,  le  dijo  de  Ventura  de  la 
Vega,  al  hablarle  de  sus  excelentes  condiciones: 
«Tiene  sobre  todo  una  simpática  elegancia,  que  sin 
trabajo  derrama  en  su  persona,  en  su  trato  y  en  sus 
escritos.  Se  pone  una  levita  vieja  ó  prestada  y  parece 
recién  traída  de  casa  de  Utrilla:  no  tiene  casa  ni  ho¬ 
gar  y  vive  en  relación  con  grandes  damas,  querido  en 
la  alta  sociedad.» 

Imagínate,  sobrino  de  mi  alma,  cómo  caerían  aque¬ 
llos  ochocientos  pesos  que  su  madre  le  mandara,  en 
la  apurada  situación  de  Ventura. 

Lo  primero  que  con  ellos  hizo  fué  dar  doce  onzas  a 
su  pobre  tía  doña  Carmen,  que  tantos  sacrificios  hi¬ 
ciera  por  su  educación,  y  después  adquirió  unas  bo¬ 
tas,  un  sombrero  y  una  elegantísima  capa  en  casa  del 
sastre  inglés  Jhonson,  explicando  á  sus  amigos  la  pre¬ 
matura  adquisición  de  tan  lujosa  prenda,  por  la  razón 
de  que  envolviéndose  en  ella  (y  al  decirlo  lo  hacia 
con  rumboso  manejo)  se  cubrían  y  disimulaban  las 
demás  y  podían  más  disimuladamente  esperar  su  re- 

La  verdad  es  que  cuando  pudo  se  esmeró  siempre 
en  el  vestir,  pues  opinaba,  y  así  se  lo  escribía  a  su 
mujer,  cuando  desde  Londres  le  describía  el  teatro 
Covent- Garden?<l que  la  oposición  á  vestirse  es  sin 


de  encanallamiento.» 

)ue  no  siempre  lo  conseguía,  puedes  compre  - 
”0  fácilmente,  y  aun  se  dieron  casos  de  tener  J, 
darse  en  casa  y  en  cama  por  haberle  empen 
opa  persona  muy  allegada  que  tenía  una  irr 
s  pasión  por  el  juego.  .  h 

)tra  condición  del  carácter  de  Ventura  qui 
:e  notar,  y  es  que  siendo  decidor  graciosisi 
¡1  punto  de  que  los  epigramas  de  su  conversación 
i  proverbiales  en  Madrid  al  día  siguien 
os,  no  tenía  enemistades  con  nadie,  sin  P 
,  porque  ni  era  venenoso  en  el  ataque  ni  b 
en  la  discusión,  y  por  convencido  que 
iviese  sabía  llevar  todas  las  cuestiones  c  ra. 

oa  benevolencia  admirables,  siempre  c 
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Para  mí,  el  entusiasmo  que  sentía  por  todo  lo  bello 
y  la  carencia  absoluta  del  tristísimo  pecado  de  la  en¬ 
vidia  se  revelan  por  clarísimo  modo  en  su  afición 
decidida  por  la  declamación,  que  conservó  toda  su 
vida.  Para  mí  esta  afición,  que  como  no  constituía  su 
modo  de  vivir  no  obedecía  á  conveniencias,  sino  á 
impulso  irresistible  de  su  alma,  le  diferenciaba  de  to¬ 
dos  los  que  sólo  citan  las  ajenas  obras  para  picotear 


sus  defectos,  pues  él  las  tenía  siempre  en  sus  labios 
para  revelar  y  destacar  sus  bellezas,  que  no  otra  cosa 
hace  quien  con  su  voz  y  su  acción  y  su  rostro  y  su 
alma  busca  el  general  aplauso  para  lo  que  otros  es¬ 
cribieron. 

Quisiera  yo  que  le  hubieras  visto  en  las  tertulias 
de  Aristizabal  y  en  el  Liceo  y  en  el  Instituto  y  en  la 
quinta  de  Vista- Alegre,  donde  representó  su  Hombre 


de  mundo  con  Escosura,  la  condesa  de  San  Luis  y  la 
entonces  condesita  de  Teba,  que  fué  luego  empera¬ 
triz  de  los  franceses. 

Quisiera  que  le  hubieras  oído  leer  sus  obras  y  las 
ajenas,  porque  no  es  posible  explicar  estas  cosas,  sino 
afirmar  sencillamente  que  no  he  visto  otro  actor  me¬ 
jor  en  los  76  años  que  cuento  de  vida,  y  que  aun 
cuando  no  hubiera  escrito  las  obras  literarias  que  le 


Jóvenes  japonesas  saliendo  á  paseo  (de  fotografía) 
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dieron  justo  renombre  lo  tendría  muy  merecido  de 
actor  incomparable.  Fué  maestro  de  Literatura  de 
doña  Isabel  II,  y  desde  entonces  fué  de  admirar  la 
notable  manera  con  que  la  reina  leía  en  público;  en¬ 
señó  á  sus  hijos  Venturita  y  Ricardo  á  declamar,  y 
ya  habrás  visto  cómo  lo  hacían;  y  recuerdo  que  en¬ 
sayándose  una  zarzuela  de  Ricardo  (me  parece  que 
era  Frasquito),  creyó  D.  Ventura  que  Caltañazor  no 
gustaba  gran  cosa  de  su  papel  y  lo  tomaba  con  poco 
interés,  por  lo  cual  le  dijo:  «Mira,  Vicente,  déjalo. 
No  quiero  que  trabajes  á  disgusto.»  Y  dirigiéndose 
al  coro  de  hombres,  oyó  á  uno  que  tenía  buena  voz,  y  . 
tomándolo  por  su  cuenta  hizo  de  él  un  primer  tenor 
cómico  muy  aplaudido  desde  entonces. 

Ventura  de  la  Vega  conservó  de  hombre  aquella 
fisonomía  expresiva  que  intenté  describirte  al  hablar¬ 
te  del  niño,  y  el  mismo  retrato  puede  representarle 
en  la  edad  madura,  con  sólo  ponerle  en  la  cara  en 
forma  de  bigote  y  patillas  el  pelo  que  quitaría  á  su 
más  que  despejada  calva  frente. 

Poco  ó  nada  varió  la  personalidad  de  Vega  con  los 
años.  Tuvo  de  hombre  la  misma  apatía  é  indolencia 
que  de  mozo;  y  si  en  la  juventud,  cuando  iba  á  ser 
presentado  al  rey  Fernando  por  el  Sr.  Grijalba,  se¬ 
cretario  de  la  Estampilla,  se  fué  á  su  habitual  tertu¬ 
lia  y  dijo:  «S.  M.  me  espera,  pero  yo  no  tengo  ahora 
gana  de  ver  á  S.  M.,»  luego  al  ser  avisado  en  una 
mañana  de  enero  para  ponerse  en  viaje  para  París, 
donde  llevaba  un  cargo  diplomático,  se  volvió  del 
otro  lado  y  optó  por  continuar  durmiendo,  dejando 
perderse  su  destino. 

En  la  vida  de  familia  fué  siempre  cariñosísimo. 
Encanta  leer  las  cartas  íntimas  que  á  su  esposa  diri¬ 
gía  desde  París  y  Londres,  porque  en  ellas  se  ve  co¬ 
mo  por  limpio  cristal  la  ternura  con  que  á  los  suyos 
amaba.  Desesperábase  de  que  no  hubiera  entonces 
comunicación  telegráfica  entre  Londres  y  Madrid 
por  lo  que  tardaba  en  saber  el  resultado  de  los  exá¬ 
menes  de  sus  hijos;  consumíase  de  angustia  durante 
la  enfermedad  de  uno  de  ellos,  y  al  ocurrir  la  muerte 
de  su  mujer  se  hundió  en  tristeza  tal,  que  anduvo  em¬ 
peñado  en  hacerse  fraile. 

Al  fin  Ventura  de  la  Vega,  como  casi  todos  nues¬ 
tros  literatos,  vino  á  caer  en  la  Administración  públi¬ 
ca,  único  modo  con  que  España  remunera  á  sus  hom¬ 
bres  ilustres,  ninguno  de  los  cuales  suele  enriquecer¬ 
se  con  sus  obras,  como  en  otros  países  acontece.  Así 
fué,  por  la  protección  de  D.  Martín  de  los  Heros, 
auxiliar  de  Gobernación  con  12.000  reales  en  1836, 
y  al  mismo  debió  una  comisión  para  inspeccionar  el 
Conservatorio  de  Música,  y  allí  conoció  á  la  que  fué 
luego  su  esposa.  En  el  año  1847  fué  nombrado  maes¬ 
tro  de  Literatura  de  la  reina,  y  después  secretario 
particular,  gentilhombre,  fiscal  de  las  órdenes  de 
Carlos  III  é  Isabel  la  Católica,  cuya  gran  cruz  le  fué 
otorgada,  y  llegó  á  subsecretario  del  ministerio  de 
Estado. 

Más  en  armonía  con  sus  aptitudes  y  más  prove¬ 
choso  para  el  arte  fué  su  nombramiento  por  el  conde 
de  San  Luis  de  director  del  teatro  Español  y  del 
Conservatorio.  Su  mérito  dióle  entrada  en  la  Acade¬ 
mia  Española  en  enero  del  42,  y  recuerdo  que  ocu¬ 
paba  la  silla  F. 

De  sus  obras,  ¿qué  he  de  decirte  que  no  esté  es¬ 
crito?  ¿Acaso  hay  quien  desconozca  la  maestría  y  co¬ 
rrección  con  que  está  escrito  y  pensado  su  drama 
D.  Fernando  el  de  Antequera ?  ¿Es  necesario  ponde¬ 
rar  la  gracia  y  el  fondo  de  la  Crítica  del  sí  de  las  Ni¬ 
ñas?  ¿Ha  dejado  de  figurar  como  modelo  de  come¬ 
dias  de  costumbres  El  hombre  de  mundo?  ¿Conoce¬ 
mos  en  castellano  una  tragedia  tan  hermosamente 
escrita  como  La  muerte  de  César?  Todas  se  las  oí  leer 
á  él  mismo;  el  drama  en  casa  de  Cheche,  la  comedia 
en  la  de  Patricio  de  la  Escosura  y  la  tragedia  en  la 
de  Molins,  en  la  Navidad  del  año  1862,  y  aún  me 
parece  ver  al  duque  de  Rivas  abrazar  á  Ventura  con 
entusiasmo  y  decirle  con  lágrimas  en  los  ojos:  ¡Eso 
es  hermoso,  Ventura;  eso  es  romano,  eso  es  grande! 

Siento  que  se  haya  miierto  ya  todo  el  mundo,  so¬ 
brino  mío,  todo  el  mundo  de  aquella  época,  porque 
aquellos  sus  coetáneos  te  contarían  mil  particularida¬ 
des  de  Vega  mejor  que  yo.  García  Gutiérrez  te  refe¬ 
riría  su  primera  salida  á  escena,  la  primera  vez  que 
el  público  llamó  al  autor  en  los  teatros  de  España,  y 
te  diría  que  Vega  le  prestó  su  ropa  para  presentarse 
en  las  tablas.  Zorrilla  te  contaría  su  primera  entre¬ 
vista  con  Vega  en  el  Parnasillo,  la  noche  del  día  en 
que  se  le  dió  á  conocer  en  el  entierro  de  Larra.  Este 
podría  referirte  la  parte  que  Vega  tomó  en  su  recon¬ 
ciliación  con  Bretón  de  los  Herreros,  cuando  después 
de  enconada  enemistad  se  encontraron  en  una  comi¬ 
da  de  literatos  que  se  celebró  en  la  fonda  del  Jardín 
de  Apolo,  que  venía  á  estar  en  la  calle  de  Fuenca- 
rral,  donde  ahora  la  casa  del  duque  de  Vista  Hermo¬ 
sa.  Fué  pretexto  del  banquete  el  ingreso  de  Bretón 
en  la  Real  Biblioteca,  y  el  marqués  de  Molins  brindó 


por  que  se  trocara  el  rencor  en  simpatía,  y  entonces 
Vega  que  estaba  enfrente  y  tenía  á  su  derecha  á  Fí¬ 
garo,  con  acento  conmovido  y  con  aquella  elocuen¬ 
tísima  expresión  en  que  nadie  le  igualaba,  dijo: 

Dios  oiga  tu  voz,  Mariano, 
todo  rencor  se  deseche; 
el  vate  es  del  vate  hermano. 

Si  hay  quien  alargue  una  mano, 
yo  sé  que  habrá  quien  la  estreche. . . 

Levantóse  en  el  acto  Bretón,  y  dirigiéndose  á  La¬ 
rra  terminó  la  enemistad  con  esta  quintilla: 

No  aguardo  á  que  tú  comiences; 
quede  el  vencedor  odioso 
para  enemigos  vascuences. 

Yo  te  vencí  rencoroso, 
tú  generoso  me  vences. 

¿Qué  más  quieres  que  te  cuente,  sobrino  de  mi 
alma?  Pues  que  está  escrito  que  todo  en  el  mundo 
tenga  su  fin,  y  no  ha  de  sustraerse  de  la  eterna  ley 
esta  epístola  de  tu  tío  que  de  veras  te  quiere.  -  An¬ 
tonio. 

Esta  carta  me  remite  mi  tío  para  ilustrar  con  ella 
el  artículo  que  yo  te  dedicaba,  lector  benévolo,  por 
lo  cual  he  decidido  en  tu  obsequio...  publicar  su 
carta  y  romper  mi  artículo. 

Carlos  Luis  de  Cuenca 


EL  JAPÓN  TAL  CUAL  ES 

NOMBRES  Y  APELLIDOS 

Si  la  investigación  del  origen  de  los  nombres  de 
familia  ofrece  en  nuestro  país  no  escaso  interés,  ya 
que  obedece  á  caracteres  distintivos,  á  cualidades  ó 
defectos,  ó  bien  á  hechos  relacionados  con  la  historia 
patria  y  con  la  organización  política  y  social,  mucha 
mayor  importancia  reviste  y  mayor  curiosidad  inspira 
la  formación  de  los  nombres  con  que  se  distinguen 
los  japoneses;  pues  como  todo  lo  que  á  aquel  pueblo 
se  refiere,  tiene  una  nota  especialísima,  motivada  por 
el  sentimiento,  por  la  poesía  y  el  modo  de  ser  de  los 
habitantes  del  país  que  más  encantos  y  atractivos 
tiene  de  todos  los  del  extremo  Oriente. 

Al  igual  que  en  nuestra  patria,  distínguense  los  ja¬ 
poneses  por  el  nombre  hereditario  de  familia,  seme¬ 
jante  á  nuestro  apellido,  y  otro  personal,  dispuesto  al 
modo  francés,  esto  es,  el  apellido  antepuesto  al  pa¬ 
tronímico. 

Los  nombres  de  familia  carecen  generalmente  de 
significación  y  deben  su  origen  al  país  de  donde  aqué¬ 
lla  procede,  aunque  en  el  remoto  período  que  repre¬ 
senta  la  Edad  antigua  de  aquel  imperio,  sólo  podía 
distinguirse  por  tal  medio  la  nobleza,  que  formaba 
tres  clases,  á  saber:  el  grupo  que  se  suponía  descen¬ 
diente  de  las  divinidades  mitológicas,  de  procedencia 
indígena;  aquellos  que  pertenecían  á  la  casa  ó  fami¬ 
lia  de  los  antiguos  emperadores,  y  los  descendientes 
de  los  extranjeros  naturalizados,  cuyo  mayor  número 
hallábase  compuesto  de  coreanos.  Los  tres  nombres 
de  familia,  equivalentes  á  los  grupos  indicados,  da¬ 
tan  del  año  1 300  de  la  era  japonesa,  ó  sea  del  siglo 
séptimo  de  la  de  J.  C.,  y  representan,  por  así  decirlo, 
los  de  la  nobleza  de  pura  raza,  á  cuyo  linaje  afirman 
pertenecer  los  nobles  del  antiguo  régimen.  Figura  en 
primera  línea  la  familia  fundada  por  Fudjiwara,  des¬ 
cendiente  de  la  divinidad,  quien  desempeñó  el  más 
elevado  cargo  en  la  corte,  que  logró  transmitir  á  sus 
herederos,  quienes  fueron  durante  algunos  siglos  los 
ministros  y  consejeros  del  monarca,  siguiendo  á  ésta 
las  de  los  Minamoto  y  Taira,  descendientes  de  la 
casa  imperial,  á  cuya  dirección  se  hallaba  confiado 
el  ejército. 

Hasta  el  momento  de  estallar  la  revolución  que 
en  1868  transformó  el  modo  de  ser  de  aquel  país,  la 
masa  del  pueblo,  los  plebeyos,  carecían  de  nombre 
de  familia,  hallándose  privados  de  ejercer  cargos  pú¬ 
blicos,  limitándose  á  ostentar  y  escribir  en  toda  clase 
de  documentos  su  nombre  personal,  equivalente, 
aunque  no  igual,  al  nuestro  patronímico.  En  cambio 
las  clases  elevadas,  y  muy  singularmente  la  nobleza, 
adoptaban  varios  nombres,  á  semejanza  de  lo  que  se 
observa  en  algunos  príncipes  de  las  casas  reinantes 
de  Europa.  Actualmente  y  sea  cual  fuere  el  orden 
jerárquico  á  que  pertenezcan,  los  japoneses  sólo  pue¬ 
den  ostentar  un  nombre  personal  y  un  apellido  ó 
nombre  hereditario. 

Como  muestra  de  la  consideración  que  la  mujer 
merece  á  este  pueblo,  testimonio  de  su  mayor  cultu¬ 
ra  sobre  todos  los  del  extremo  Oriente,  creemos  per¬ 
tinente  llamar  la  atención  acerca  de  un  hecho  en  ex¬ 
tremo  significativo,  como  lo  es  ciertamente  el  de  que 
la  mujer  japonesa  conserva  siempre,  sea  cual  fuere 


su  estado,  el  nombre  originario  de  la  familia  de  que 
procede. 

El  nombre  personal  ó  patronímico  aplícase  como 
nombre  de  infancia  ó  de  mayor  edad  ó  sucesión 
adoptándose  indistinta  é  invariablemente  uno  ú  otro. 
El  primero  ó  sea  el  de  niñez  impónenlo  los  padres 
al  séptimo  día  subsiguiente  al  del  natalicio,  procuran¬ 
do  tenga  alguna  significación  que  determine  á  la  vez 
que  una  muestra  de  ternura  la  expresión  de  un  de¬ 
seo,  la  futura  posesión  de  cualidades  que  anhelan 
para  el  niño  al  llegar  á  su  mayor  edad.  De  ahí  que 
no  creamos  incurrir  en  exageración  al  afirmar  que  to¬ 
dos  los  nombres  de  los  japoneses  llevan  consigo 
cierto  simbolismo  y  significación,  de  tal  manera  que 
la  costumbre  perpetuada  por  varias  generaciones 
hase  convertido  en  regla  aceptada  é  indiscutiblemen¬ 
te  observada  por  todos  los  habitanteá  de  la  encanta¬ 
dora  Nipón. 

El  acuerdo  paterno  aporta  únicamente  la  raíz  del 
nombre  personal  ó  individual,  puesto  que  se  aplica 
al  mismo  la  letra  Ro  como  significación  del  sexo 
masculino  si  es  niño,  y  las  sílabas  que  determinan  el 
orden  numérico  que  corresponde  al  nuevo  vástago 
entre  sus  hermanos.  Así  vemos,  por  ejemplo,  que  al 
nombre  del  primer  hijo  se  aplicarán  las  sílabas 

Ichi-Ro. 

Ji-Ro  al  segundo. 

Zau-Ro  al  tercero,  y  así  sucesivamente  hasta  lle¬ 
gar  al 

Jiu-Ro  ó  sea  el  décimo,  suprimiéndose  algunas 
veces  la  partícula  Ro  con  el  fin  de  abreviar  la  pro¬ 
nunciación,  en  cuyo  caso  redúcense  las  dos  sílabas  á 
la  expresión  numérica  Ichi,  uno;  Ji,  dos;  Zau,  tres; 
Go,  cinco;  Jiu,  diez. 

Existen  asimismo  otras  terminaciones  que  consti¬ 
tuyen  una  excepción,  porque  no  responden  á  la  pre¬ 
cedente  regla,  careciendo  de  determinada  significa¬ 
ción,  tales  como: 

Uyemón.  .  . 

Sayemón.  .  . 

Hioyé.  .  .  . 

Hei . 

Nosuké  ó  Suké 
Tayú.  .  .  . 

Marú  ó  Maró. 

Zo . 

Conocidas  estas  nuevas  terminaciones,  véase  cómo 
se  combinan  con  una  raíz  cualquiera,  que  puede  ser, 
á  modo  de  ejemplo,  la  palabra  Takú  formando  un 
apellido. 

Takú-Jiu-ro,  si  es  el  décimo  hijo. 

Takú-Yemón,  suprimiendo  en  este  caso  la  U  de 
la  terminación. 

Takú-Zayemón,  cambiando  la  S  en  Z. 

Takú-Bioyé,  sustituyendo  la  H  por  la  B. 

Takú-Hei. 

Taú-Nosuké  ó  Takusuké. 

Takú-Dayú,  cambiando  la  T  por  la  D. 

Takú  Marú  ó  Takú-Maró. 

Takú-Zo  (nombre  del  comisario  de  sección  japo¬ 
nesa  en  la  Exposición  Universal  de  Bar¬ 
celona  de  1888). 

Idénticas  combinaciones  pueden  hacerse  con  el 
nombre  ICei,  agregando  las  terminaciones  Ichiro, 
para  designar  el  primer  hijo  varón,  de  donde  resulta¬ 
rá  el  nombre  completo  Keichiro,  y  en  igual  forma 
las  demás,  Keijiro  para  el  segundo,  Keizau  para 
el  tercero,  etc.,  ó  bien  las  que  se  derivan  de  las  pre¬ 
cedentes  excepciones,  como  Kei-yemón,  Kei-suké 
ó  Kei-zó,  si  se  considera  eufónicamente  más  armo¬ 
niosa  la  terminación. 

Cuanto  á  la  raíz  ó  nombre  personal,  elegido  por 
los  padres  al  séptimo  día  del  natalicio,  que  conforme 
hemos  dicho  anteriormente,  constituye  el  verdadero 
nombre,  ya  que  las  demás  sílabas  ó  letras  no  son  mas 
que  medios  de  determinación  de  circunstancias  del 
individuo,  es  objeto  de  maduro  examen  y  de  anima¬ 
das  discusiones,  ya  que  se  supone  que  el  niño  ha  de 
sobresalir  al  llegar  á  hombre  por  ajustar  sus  accio¬ 
nes  á  la  simbólica  significación  que  le  distingue.  De 
ahí  que  la  letra  ó  sílaba  escogida  exprese  cualidades 
tan  distintivas  como  la  virtud,  el  valor,  la  felicidad, 
sencillez,  longevidad,  riqueza,  generosidad,  fidelidad, 
lealtad,  honradez,  etc.,  ó  bien  se  recurra  á  ejempla¬ 
res  de  la  flora  y  fauna  indígenas,  de  significación  tan 
especial  como  el  bambú,  el  abeto  ó  el  ciruelo,  que 
simbolizan  la  virtud,  ó  bien  se  eligen  los  del  oso,  ti¬ 
gre,  dragón,  águila,  etc.,  representativos  del  valor. 
Todo  cuanto  existe,  todo  cuanto  nos  rodea  sirve  al 
japonés  para  aplicarlo  como  nombre,  puesto  que  en 
su  idealismo  singular,  que  tanto  caracteriza  a  aque 
pueblo,  halla  medio  para  poetizarlo,  para  asignarle 
una  significación.  Muestra  de  ello  nos  ofrece  el  nom¬ 
bre  de  nuestro  excelente  amigo  el  distinguido  pintor 
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Japón. -Paseo  á  orillas  del  río,  en  Tokio  (de  fotografía) 


Keiitchiro  Koumé,  cuyos  estudios  de  pintura  ha 
completado  en  París  y  que  figura  en  Tokio  entre  los 
artistas  representantes  de  la  escuela  pictórica  moder¬ 
na  japonesa.  Su  padre,  el  historiador  Koumé,  eligió 
la  sílaba  ó  letra  Kei  por  su  significación  poética,  tan 
justamente  apropiada  á  sus  paternales  sentimientos 


como  á  la  época  en  que  tuvo  lugar  el  nacimiento  de 
su  hijo.  El  Kei  es  un  precioso  árbol  de  la  familia  del 
laurel,  que  florece  en  el  mes  de  septiembre,  existien¬ 
do  en  el  Japón  la  arraigada  creencia  de  que  es  la 
época  del  año  en  que  la  luna  se  presenta  con  toda  su 
belleza,  destacándose  sobre  un  cielo  puro  y  despeja¬ 


do,  iluminado  por  la  plateada  luz  del  astro  de  la  no¬ 
che.  Las  doradas  flores  del  Kei  exhalan  delicadísimo 
y  exquisito  aroma  que  embalsama  el  ambiente.  De 
ahí  que  para  los  poetas  japoneses  el  mes  en  que  flo¬ 
rece  el  Kei  y  la  luna  resplandece  sea  el  mes  de  la 
poesía,  de  las  más  delicadas  y  sentidas  inspiraciones. 


Vista  de  Che-Fú,  el  principal  puerto  chino  en  el  mar  Amarillo 


LA.  CARAVANA  DE  LA  MUERTE:  MUSULMANES  CHUTAS  YENDO  EN  PEREGRINACIÓN  A  KERBELTA,  dibujo  de  Alberto  Richter 


LA  MUERTE  DEL  TORERO,  celebrado  cuadro  del  pintor  español  José  Villegas 
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Felipe,  duque  de  Orleans,  hijo  de  Luis  XIII, 
de  quien  arrancan  los  derechos  que  el  conde  de  París  alegaba 
tener  al  trono  de  Francia. 


Otro  ejemplo  nos  ofrece  el  nombre  Takú-Zo,  cuya 
raíz  Takú  significa  pulir  la  piedra  preciosa:  hállase 
motivado  por  el  recuerdo  de  una  de  las  máximas  de 
Confucio,  que  dice:  «Estudiar,  equivale  á  pulir  la 
piedra  preciosa;  á  fuerza  de  cultivarlo,  se  purifica  el 
espíritu.» 

Existen,  sin  embargo,  nombres  que  sin  que  se 
puedan  adivinar  las  causas  á  que  pudo  obedecer  su 
elección,  expresan  defectos,  tal  como  se  observa  en 
el  que  ostenta  uno  de  los  ministros  del  actual  gabi¬ 
nete  japonés,  conde  de  Yamagata,  que  se  llama  Kio- 
Suké,  significando  Kio  alienado  ó  loco. 

Más  simples  son  los  nombres  de  las  mujeres,  no 
sólo  porque  carecen  de  terminaciones,  sino  también 
por  estar  compuestos  de  dos  sílabas  y  raras  veces  de 
tres.  Elígense  comúnmente  los  nombres  de  plantas, 
flores  ó  pájaros  que  tengan  asimismo  simbólica  ó 
poética  significación. 

Yuki,  nieve:  Tsuru,  grulla:  Umé,  flor  de  ciruelo, 
simbolizan  por  su  blancura  la  pureza. 

Hana,  flor:  Kikú,  crisantemo,  expresan  la  belleza 
y  la  elegancia. 

Matsu,  abeto:  Taré,  bambú,  la  castidad. 

Lo  mismo  que  en  los  nombres  masculinos,  mién¬ 
tanse  algunos  que  carecen  de  determinada  significa¬ 
ción,  como  acontece  con 

Toki,  hora:  Haru,  primavera:  Natsú,  verano: 
Kimi,  soberana:  Waka,  juventud,  etc. 

Hay  que  observar  que  no  existiendo  terminacio¬ 
nes  es  limitado  el  número  de  los  nombres  usados 


Roberto,  duque  de  Orleans,  hijo  del  conde  de  París 
y  actual  pretendiente  al  trono  de  Francia. 


por  las  mujeres  japonesas,  resultando  de  ahí  que  sea 
muy  considerable  el  de  aquellas  que  ostentan  el 
mismo. 

Al  llegar  á  los  quince  años  escógese  el  nombre  de 
sucesión,  en  cuya  composición  entran  siempre  dos 
letras  ó  caracteres  y  cuatro  sílabas,  correspondiendo 


una  letra  y  dos  sílabas  al  nombre  hereditario.  Tal  pue¬ 
de  observarse  fijándose  en  el  nombre  del  actual  em¬ 
perador: 

Mutsu-Hito. 

Yoshi-Hito,  nombre  del  príncipe  imperial. 

Taru-Hito,  nombre  de  uno  de  los  príncipes  de 
la  familia  imperial. 

Také-Hito,  nombre  de  uno  de  sus  hijos. 

Masa-Shighé,  nombre  de  uno  de  los  hombres  cé¬ 
lebres  del  Japón,  que  floreció  en  la 
Edad  media. 

Masa-Tsura,  nombre  de  su  hijo  mayor. 

Masa-Nori,  nombre  de  otro  de  sus  hijos. 

Hidé-Yoshi,  nombre  con  que  se  designa  al  gran 
conquistador  de  la  Corea  en  1592, 
Taiko-Sama,  y  no  emperador,  como 
equivocadamente  supone  M.  Pierre 
Loti  (1). 


Luis  Felipe,  rey  de  Francia  y  abuelo  del  conde  de  París 


Hidé-Tada,  nombre  de  su  hermano. 

Hidé-Yori,  nombre  de  su  hijo. 

Vese,  pues,  que  se  perpetúa  el  nombre  hereditario, 
representado  por  las  dos  primeras  sílabas.  Los  nom¬ 
bres  del  emperador  no  pueden  aplicarse  á  sus  súb¬ 
ditos:  únicamente  en  el  antiguo  régimen  y  como 
muestra  de  señaladísima  y  rara  distinción  concedía 
el  Mirado  una  de  las  letras  de  su  nombre  para  com¬ 
binarlo  con  el  del  favorecido,  concesión  que  se  con¬ 
sideraba  como  el  mayor  honor.  El  nombre  así  com¬ 
puesto  tenía  también  su  significación,  pues  estando 
formado  por  dos  caracteres  que  equivalen  á  dos 
palabras,  necesariamente  había  de  tener  cada  una  de 
ellas  su  expresión. 

Algunas  de  las  combinaciones  que  anteceden  van 
desapareciendo  por  efecto  de  las  nuevas  disposicio¬ 
nes  dictadas  por  el  gobierno  del  Mikado,  prohibien¬ 
do  el  cambio  ó  variación  de  nombres,  de  manera 
que  algunos  japoneses  reciben  ya  en  su  primera  edad 
el  nombre  de  su  sucesión. 

Tales  son,  someramente  descritas,  las  formas  em¬ 
pleadas  en  el  imperio  japonés  para  combinar  los 
nombres  de  sus  habitantes,  modo  especial  que  no 
tenemos  noticia  lo  emplee  otro  pueblo,  y  que  al  pro¬ 
pio  tiempo  revela,  desde  luego,  su  refinada  cultura 
y  el  sentimiento  poético  que  tanto  le  distingue  y 
enaltece. 

A.  García  Llansó 


NUESTROS  GRABADOS 

El  pintor  Antonio  Fabrés  en  su  taller  en  Pa¬ 
rís.  -  Boceto  de  techo,  por  Antonio  Fabrés.  - 
No  es  esta  ocasión  de  decir  lo  que  es  y  cuánto  vale  el  artista 
que  tantas  veces  ha  honrado  con  sus  trabajos  las  páginas  de 
La  Ilustración  Artística:  en  nuestras  columnas  han  apa¬ 
recido  datos  completos  de  su  biografía,  y  en  ellas  nos  hemos 
complacido  en  ir  anotando  los  numerosos  triunfos  alcanzados 
por  tan  ilustre  artista  y  dedicándole  tan  entusiastas  como  mere¬ 
cidos  elogios. 

Fabrés,  que  después  de  residir  diez  años  en  Roma,  estable¬ 
cióse  en  nuestra  ciudad,  liase  trasladado  recientemente  á  París, 
emporio  hoy  en  día  de  las  bellas  artes,  y  centro  en  donde,  como 
en  ningún  otro,  pueden  los  que  como  Fabrés  son  artistas  de 

(1)  M.  Pierre  Loti  dice  en  su  libro  titulado  «Japoneries 
d’automne:»  -  Taikosamafut  ungraud  cónquérant  e t  un  gran d 
empemir.  -Esta  afirmación  no  es  exacta,  puesto  que  IIide- 
yosi  desempeñó  el  cargo  de  generalísimo  y  primer  ministro 
del  emperador  Goyo-sei.  Nació  en  1544  en  la  provincia  de 
Owari,  desempeñando  los  cargos  de  criado,  soldado  y  capitán 
á  las  órdenes  del  general  Nobunaga,  sustituyéndole  á  su  muer¬ 
te.  Mereció  la  confianza  del  emperador,  y  como  generalísimo  y 
hombre  de  Estado  emprendió  la  conquista  de  la  Corea  y  de  la 
China  en  1592,  alcanzando  grandes  y  señaladas  victorias.  Su 
muerte,  acaecida  en  1598,  impidió  al  Japón  realizar  su  atrevida 
empresa. 


verdad  hallar  satisfacción  á  su  ambición  legítima  y  á  sus  aspi¬ 
raciones  hacia  los  ideales  artísticos. 

El  taller  que  en  la  capital  de  Francia  ha  establecido  Fabrés 
y  del  que  reproducimos  una  parte  en  la  primera  página  de  este 
número,  es  un  verdadero  museo  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra:  en  él,  artísticamente  colocados  ó  amontonados  en  artís¬ 
tico  desorden,  ofrécense  á  los  ojos  del  visitante,  aparte  de  los 
cuadros,  bocetos  y  estudios,  muebles  riquísimos,  armas  de  gran 
valía,  telas  magníficas  y  otros  mil  objetos  preciosos  cuidadosa¬ 
mente  escogidos,  que  representan  una  fortuna  y  que  revelan 
una  pasión,  reveladora  á  su  vez  de  un  corazón  y  de  una  inteli¬ 
gencia  que  exclusivamente  por  el  arte  y  para  el  arte  viven. 

Publicamos  también  en  el  presente  número  el  boceto  de  un 
techo  que  acredita  una  vez  más  las  privilegiadas  aptitudes  que 
para  todos  los  géneros  posee  Fabrés,  que  si  nos  maravilla  con 
sus  cuadros  de  caballete  y  acabadas  miniaturas,  nos  encanta 
asimismo  con  sus  grandiosas  composiciones. 

No  terminaremos  estas  líneas  sin  enviar  nuestros  más  cari¬ 
ñosos  saludos  al  amigo  y  colaborador  querido  y  sin  expresarle 
nuestros  vivísimos  deseos  de  que  en  su  nueva  residencia  halle 
el  merecido  premio  á  sus  talentos  y  pueda,  para  bien  del  arte 
español,  ver  colmadas  sus  nobles  y  levantadas  aspiraciones. 

Infantería  japonesa,  dibujo  de  A.  Wald.  -  En 
ocasión  reciente  nos  hemos  ocupado  de  los  progresos  que  en 
materias  militares  ha  realizado  el  Japón  de  poco  tiempo  á  esta 
parte,  copiando  de  los  ejércitos  europeos  la  organización  y  aun 
los  uniformes:  por  el  dibujo  de  Wald  que  publicamos  puede 
verse  que  la  infantería  japonesa  viste  de  una  manera  muy  pa¬ 
recida  á  la  alemana.  Y  no  es  sólo  en  la  parte  externa  en  lo  que 
los  japoneses  han  imitado  á  los  pueblos  de  Europa;  su  sistema 
de  lucha,  que  hasta  ahora  le  ha  valido  importantes  victorias, 


Fernando,  duque  de  Orleans,  primogénito  de  Luis  Felipe 
y  padre  del  conde  de  París. 


á  juzgar  por  las  noticias  que  del  teatro  de  la  guerra  se  han 
publicado,  demuestra  que  algo  más  que  las  exterioridades  ha 
sabido  el  Japón  asimilarse  la  civilización  moderna. 

Japón.  Señoritas  japonesas  saliendo  á  paseo. 
Paseo  á  orillas  del  río  en  Tokio  (de  fotografías).  - 
Los  dos  grabados  que  publicamos  representan  dos  cosas  típicas 
de  la  capital  del  imperio  del  Mikado:  en  el  primero  se  ven  dos 
señoritas  japonesas  que  salen  á  dar  un  paseo  montadas  en  esos 
cochecitos  especiales  llamados  sinriksias  ó  iurumas ,  que  lira¬ 
dos  por  robustos  mancebos  circulan  á  millares  por  las  calles  de 
Tokio;  el  segundo  reproduce  la  vista  de  un  paseo  á  orillas  del 
Sumida  gava,  viéndose  en  el  fondo  uno  de  ¡os  cinco  grandes 
puentes  que  ponen  en  comunicación  á  la  ciudad  con  su  gran 
arrabal  de  fclondjo. 


Che-Fu,  principal  puerto  chino  en  el  mar  Ama¬ 
rillo. —El  fondeadero  de  Che-Fu  no  es  más  que  uñarada 
abierta,  donde  unos  cuantos  islotes  ofrecen  escaso  abrigo  á  los 
buques  que  con  frecuencia  se  ven  privados  de  comunicación 
con  tierra.  A  pesar  de  este  inconveniente,  Che-Fu  es  el  menos 
malo  de  los  puertos  chinos  que  no  se  hielan  en  invierno,  loque, 
unido  á  su  proximidad  á  Tientsin,  le  da  bastante  importancia, 
teniéndola  además  propia  por  ser  el  único  abierto  al  comercio 
extranjero  en  la  provincia  de  Chan-tung,  una  de  las  mas  po¬ 
bladas  del  imperio  chino. 


La  caravana  de  la  muerte,  dibujo  de  Alberto 
ítichter.  -  Lo  que  para  los  musulmanes,  por  decirlo  asi  orto¬ 
doxos,  es  la  Meca,  es  para  los  sectarios  chiitas  Kerbelia,  la  ciu¬ 
dad  santa  adonde  éstos  acuden  en  peregrinación  todos  los  anos 
para  visitar  la  tumba  de  Hassán,  hijo  de  AIí,  del  yerno  e 
honra,  el  sucesor  directo,  según  ellos,  del  profeta.  Las  Pcreh  ' 
naciones  se  efectúan  todos  los  años  durante  el  mes  e 
harrem,  y  desde  India  y  Persia  hasta  el  Asia  anterior  acu 1 
la  sagrada  mezquita  millares  de  fieles  que  una  vez  allí  se 
gan  á  las  más  extrañas  escenas  que  puede  producirá  jan» t  «n 
religioso.  Los  chiitas  creen  que  todo  el  que  después  e. 
es  enterrado  en  Kerbelia  va  directamente  al  paraíso  sin  pas 
por  el  Ssirelh,  puente  del  juicio;  de  aquí  que  todos  los  a'io 
sean  conducidos  á  la  ciudad  santa  millares  de  cadave  P 
dentes  de  lejanos  países,  formándose  las  que  se  Ñaman  ca  . 
ñas  de  la  muerte.  La  principal  de  éstas,  laque  el  sex  • 
Muharrem  suele  pasar  por  los  vastos  campos  de  «aonoi  . 
interminable,  ocupando  una  extensión  de  muchas  * 
frente  de  ella  va  un  jinete  portador  del  estandarte  p  -  >  1 

del  cual  marchan,  montados  unos,  á  pie  los  njás>  ,  res 
fanáticos,  llevando  en  hombros  los  cuerpos  mammaoos 
queridos  ó  conduciéndolos  en  los  camellos  y  otr 
cargados  de  ataúdes. 
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La  Ilustración  Artística 


Tal  es  el  espectáculo  que  ha  dibujado  Richter  tomándolo  de 
un  croquis  del  natural,  y  aunque  el  cuadro  resulta  horrible  y 
repugnante,  por  lo  que  dejamos  dicho  cabe  afirmar  que  el  ar¬ 
tista  aún  se  ha  quedado  corto  al  reproducir  la  siniestra  Carava¬ 
na  de  la  muerte. 

La  muerte  del  torero,  cuadro  de  José  Villegas. 
Tendido  en  humilde  camilla  yace  exámine  el  infeliz  torero  que 
pocos  momentos  antes  luciera  en  la  plaza  su  valor  y  su  destreza; 
arrodillada  junto  á  su  cuerpo  llora  la  que  aún  escucha  el  eco 
de  los  últimos  aplausos  que  el  público  tributara  á  su  esposo 
amado;  los  compañeros  de  éste  contemplan  tristes  y  silenciosos 
su  cadáver,  recoge  un  criado  las  prendas  últimas  que  vistió  el 
diestro  y  reza  el  cura  las  últimas  oraciones  ante  el  altar  de  la 
Virqen,  á  quien'con  fervor  se  encomiendan  antes  de  la  corrida 
los  lidiadores.  Tal  es  la  escena  que  con  su  maravilloso  pincel 
ha  trasladado  al  lienzo  nuestro  ilustre  compatriota  el  celebrado 
pintor  Villegas.  Todo  en  este  cuadro  revela  el  genio  del  artista: 
si  en  el  conjunto  nos  fijamos,  admiraremos  la  armonía  perfecta 
con  que  han  sido  combinados  los  distintos  elementos  que  en¬ 
tran  en  la  composición  y  el  hermoso  contraste  que  con  la  triste 
capilla  forma  la  brillante  nota  de  luz  del  fondo  que  deja  ver 
parte  del  animado  circo,  y  si  á  los  detalles  descendemos  no 
podremos  menos  de  elogiar  la  verdad  con  que  todos  ellos  están 
tratados,  la  expresión  que  anima  á  cada  una  de  las  figuras  y  el 
colorido  local  que  en  todo  preside.  En  suma,  con  decir  que  este 
cuadro  es  digno  de  su  autor  queda  hecha  su  mejor  alabanza. 


is  esculturas  y  dos  puertas  hermo- 


Campos  y  el  trascoro  con  ri 
sámente  esculpidas. 

Ia  }ál?.ina  que  publicamos  aparecen  reproducidas  algunas 
de  estas  bellezas,  así  como  el  famoso  retablo  y  el  altar  de  los 
gustinos  del  convento  de  San  Pablo,  la  torre  de  la  iglesia  de 
ban  Miguel,  una  de  las  más  originales  de  cuantas  hay  en  Es- 
pana  dd  arte  gótico,  y  el  puente  Mayor,  de  sólida  y  airosa  cons- 
trucción,  que  es  uno  de  los  tres  que  por  aquel  punto  cruzan 

Palencia  es  también  centro  importante  de  producción  agrí- 
co  a,  y  su  industria,  alguna  de  cuyas  especialidades  gozan  de 
tradicional  fama,  esta  representada  por  numerosas  fábricas  de 
mantas  que  constituyen  un  elemento  poderoso  de  riqueza. 


Bellas  Artes. -Madrid.- La  infanta  Doña  Paz  ha  re¬ 
galado  al  Ayuntamiento  de  Madrid  su  retrato  pintado  poi 
.Lenbach  que  figuró  en  la  última  Exposición  general  de  Bellas 
Artes  celebrada  en  nuestra  ciudad  y  al  que  se  otorgó  el  premie 


Vistas  de  Palma  de  Mallorca.  -  Situada  en  el  rin¬ 
cón  septentrional  de  la  bahía  de  su  nombre,  la  ciudad  de  Palma 
de  Mallorca  hállase  cerrada  por  una  línea  de  fuertes  murallas 
levantadas  en  los  siglos  xiv  y  xv,  cuyo  derribo  ha  tiempo  soli¬ 
citan  los  palmesanos  para  poder  dar  á  la  ciudad  el  ensanche 
que  su  creciente  desarrollo  hace  cada  día  más  indispensable. 
Reinan  en  ella  la  quietud  y  la  calma  características  de  las  pobla¬ 
ciones  isleñas  y  sus  calles  conservan  su  carácter  antiguo,  que 
también  revisten  muchas  de  sus  casas,  como  las  del  conde  de 
Ayamans,  Oleza,  Sureda,  marqués  de  Palmer  y  otras,  en  las 
que  se  admiran  zaguanes,  atrios  y  escaleras  de  gran  mérito  ar¬ 
tístico.  En  punto  á  paseos,  cuenta  con  dos  bellísimos,  la  Ram¬ 
bla,  construida  en  el  antiguo  cauce  de  la  Riera,  y  el  del  Borne, 
en  donde  antes  se  levantaba  un  pequeño  pero  bello  monumento 
que  fué  derribado  en  1868. 

La  catedral,  que  se  supone  fundada  por  Don  Jaime  el  Con¬ 
quistador  en  cumplimiento  de  un  voto  hecho  al  dirigirse  á  la 
conquista  de  Mallorca,  es  sin  disputa  el  principal  monumento 
de  Palma:  sus  altísimos  paredones  ceñidos  por  fuertes  y  ele¬ 
gantes  estribos  le  comunican  extraordinaria  grandiosidad,  y  sus 
botareles,  arbotantes,  rica  crestería  y  primorosa  portada  imprí¬ 
menle  singular  belleza.  Construida  sobre  la  plataforma  que 
domina  el  mar,  es  lo  primero  que  se  ofrece  á  la  vista  del  que 
llega  á  Palma.  En  su  interior  sobresalen  por  su  mérito  artístico 
la  capilla  Real,  destinada  á  sepultura  de  los  reyes  de  Mallorca, 
la  de  Santa  Eulalia  con  bello  altar  gótico,  la  de  San  Pedro 
con  notables  estatuas  y  la  de  San  Jerónimo,  en  donde  está 
el  grandioso  panteón  del  marqués  de  la  Romana,  la  puerta 
de  la  sala  capitular,  el  coro,  el  rosetón  del  baptisterio  y  el 
claustro. 

Otros  monumentos  de  Palma  dignos  de  mención  son:  el  cas¬ 
tillo  de  la  Almudaina,  situado  frente  á  la  catedral,  principal 
fortaleza  de  los  árabes  y  luego  palacio  de  los  reyes  de  Mallorca, 
en  cuyo  patio  hay  un  hermoso  templo  gótico;  la  Lonja,  que  se 
levanta  en  la  parte  baja  de  la  ciudad  junto  á  la  playa,  grandioso 
edificio  de  estilo  gótico  germánico,  cuyos  ángulos  flanquean 
cuatro  torres  octágonas,  y  en  cuya  parte  superior  corren  rema¬ 
tando  la  fachada  una  almenada  crestería  y  una  gran  balaustrada, 
y  las  Casas  Consistoriales,  que  datan  del  siglo  xvi  y  en  cuya 
fachada  hay  una  hermosa  barbacana  de  madera  labrada,  soste¬ 
nida  por  once  cariátides. 

En  la  lámina  en  donde  aparecen  reproducidos  estos  monu¬ 
mentos  figuran  también  el  faro  de  Porto  Pi,  que  se  alza  no  lejos 
del  hermoso  castillo  de  Bellver,  y  la  entrada  de  las  famosas 
cuevas  de  Artá,  asombro  de  cuantos  las  han  visitado,  por  sus 
inmensas,  bóvedas,  sus  límpidos  lagos  y  sus  estalactitas,  que  ora 
forman  gigantescas  y  esbeltas  columnas,  ora  presentan  álos  ojos 
del  visitante  formas  caprichosas  de  estatuas  que  nadie  imagi¬ 
nara  modeladas  por  la  mano  de  la  naturaleza. 

Vistas  de  la  ciudad  de  Palencia.  -  Población  de 
remoto  origen,  puesto  que  su  fundación  data  del  año  1316  antes 
de  Jesucristo,  conserva  aún  Palencia  algunos  restos  de  su  anti¬ 
gua  importancia  que  han  venido  á  embellecer  en  cierto  modo 
las  construcciones  modernas  que  las  exigencias  de  los  tiempos 
hacen  necesarias  en  toda  urbe.  La  catedral,  el  hospital,  la 
iglesia  de  San  Miguel,  los  conventos  de  San  Pablo  y  San  Fran¬ 
cisco,  sus  calles  Mayor  y  de  Don  Sancho,  su  Consistorio,  sus 
Estaciones,  su  puente  Mayor,  sus  murallas  y  sus  puertas  ates¬ 
tiguan  lo  que  fué  la  ciudad  que  por  cuatro  distintas  veces  hizo 
huir  a  los  legionarios  de  la  triunfante  Roma,  la  que  sucumbió 
heroicamente  ante  la  dominación  romana  primero  y  en  la  lucha 
de  romanos,  suevos,  vándalos  y  visigodos  que  se  la  disputaron 
después,  la  de  los  prelados  que  tanta  fama  alcanzaron  en  los 
toledanos  concilios,  la  que  en  los  tiempos  de  la  Reconquista 
sutrio  los  ataques,  ora  de  los  árabes,  ora  de  los  cristianos,  la 
que  vio  erigirse  en  su  recinto  la  primera  universidad  española, 
P  fiue  ,tomó  parte  muy  principal  en  el  levantamiento  de  las 
Lomurudades  y  la  que  con  tanto  entusiasmo  luchó  en  la  guerra 
e  la  Independencia,  mereciendo  en  todas  épocas  fueros  y  mer- 
ÜaMs  ^ SUS  °^SP0S  ^  ‘^105  y  honores  délos  monarcas  caste- 

Entre  los  principales  monumentos  de  Palencia  descueHa  la 
tedral,  cuyas  bellezas  arquitectónicas  exigirían  una  descrip- 
ion  minuciosa  que  no  consienten  los  límites  de  esta  sección, 
os  hemos  de  limitar,  por  consiguiente,  á  citar  en  su  exterior 
a  puerta  de  los  Reyes,  con  su  gran  ojiva  orlada  de  follajes,  su 
quivolto  cubierto  de  figuras  y  doseletes  y  su  tímpano  partido 
cuadros  de  relieve;  la  del  Obispo,  con  sus  tres  series  de 
ran^6üeS  Cn  *a  *3^ve^a>  sus  Apóstoles  en  los  costados  y  sus 
nalm  i°iS  animales  en  el  testero  y  en  el  muro  superior,  y  fi- 
e!  ,  e  a  de  los  Novios  con  su  esbelto  arco  guarnecido  de 
Cur-K  6  peaacllería-  En  el  interior  admíranse  la  capilla  de  los 
n  ‘  i°n  .  as  lah°res  ojivales  y  plateresco  altar,  la  de  los 
las  á  q  eSJ>1*°  P’ateresco>  Ia  de  Santa  Lucía  ó  de  las  Reliquias, 
do  mí»  a  Greg°r!o  y  San  Ildefonso,  la  de  la  Concepción  en 
rascle  pe.scan.san  los  restos  de  Raimundo  II,  autor  de  los  fue- 
las  y  ^  v*rluoso  Arderico  acatado  por  santo  y 

«cult  &3n  íeroniP°  y  San  Sebastián  con  bellísimos  retablos  y 
Hería  u,ras  de  es«l°  greco-romano,  el. coro  con  su  preciosa  si- 
)  os  magníficos  sepulcros  del  abad  de  Husillos  y  del  de  • 


París.  —El  Museo  del  Louvre  ha  adquirido  por  10.000  fran¬ 
co5  una  estatuita  de  madera  egipcia  que  data  del  tiempo  de  la 
10.a  dinastía:  representa  una  sacerdotisa  y  es  una  obra  maestra 
de  rara  belleza. 

Londres.  -  En  la  misma  subasta  celebrada  por  la  casa  Chris- 
tie  en  que  se  vendió  por  288.750  pesetas  el  cuadro  de  Joshua 
Reynold  Lady  Babette  y  sus  hijos,  como  dijimos  en  una  de 
nuestras  anteriores  misceláneas,  se  vendieron  otros  dos  cuadros 
del  mismo  pintor,  Mis  Mouckton  y  Miss  Whitbread ,  por  188.750 
y  39-375-  Subastóse  también  la  colección  de  la  duquesa  de 
Montrose,  que  produjo  un  total  de  417.750  pesetas,  habiéndose 
pagado  por  el  retrato  de  Mine.  Le  Brtin ,  de  Gainsborough, 
°'-375»  y  Por  el  de  Mistres  Malhevi,  pintado  por  Joshua  Rey¬ 
nold,  1 13.000. 

-La  Galería  Nacional  de  Londres  ha  comprado  tres  famo¬ 
sos  cuadros  de  la  colección  Northbrook,  el  Cristo  en  el  monte 
de  los  Olivos,  de  Mantegna;  San  Jerónimo  en  su  ermita,  deAn- 
tonello  de  Messina,  y  una  Escena  de  la  leyenda  de  San  Egidio, 
que  erróneamente  se  ha  atribuido  á  Juan  van  Eyck  y  que  es 
indudablemente  obra  Je  un  maestro  flamenco  de  allá  por  el 
ano  de  1470.  Además  ha  adquirido  en  la  subasta  de  la  galería 
Eastlake  una  Madonna,  de  Filippino  Lippi;  una  Virgen  con  el 
Niño  Jesús  y  San  Juan,  atribuida  á  Botticelli,  y  otros  dos  no¬ 
tables  lienzos. 

Vikna.  -  El  conocido  artista  Víctor  Tilgner  está  modelando 
actualmente  para  el  conde  Schonborn  un  servicio  de  mesa  que 
representa  escenas  de  caza  y  que  por  su  labor  recuerda  los  más 
hermosos  trabajos  de  orfebrería  antigua.  Componen  el  servicio 
multitud  de  preciosas  figuritas  de  caballeros,  damas,  cazado¬ 
res,  pajes,  perros  y  varios  animales  de  caza,  siendo  en  su  con¬ 
junto  y  en  sus  detalles  una  obra  maestra  de  la  pequeña  plás¬ 
tica. 

-  El  príncipe  reinante  Juan  de  Lichtenstein  ha  regalado  á 
la  ciudad  de  Viena  una  colección  de  27  cuadros  de  los  princi¬ 
pales  artistas  vieneses;  esta-  colección,  compuesta  de  obras  de 
Amerling,  Dannhauser,  Fendi,  Eibl,  Gauermann,  Mayer, 
Ranfl,  Schindler  y  Waldmuller,  se  colocará  en  una  sala  espe¬ 
cial  del  Museo  Histórico,  que  llevará  el  nombre  del  ilustre  do¬ 
nante. 

-  Se  ha  inaugurado  el  magnífico  monumento,  obra  de  Hel- 
mer,  erigido  en  conmemoración  de  la  liberación  de  Viena  ase¬ 
diada  por  los  turcos  en  >683.  Una  grandiosa  construcción  de 
mármol  rojo  con  dorados  ornamentos  de  bronce  rodea  los  gru¬ 
pos  plásticos  de  figuras  ideales  é  históricas  ejecutadas  en  már¬ 
mol  blanco  de  Carrara.  El  centro  del  monumento  lo  forma  un 
grupo  principal  sostenido  por  cuatro  columnas  y  coronado  por 
la  diosa  de  la  Victoria,  en  el  que  se  ve  á  Starhemberg  á  caba¬ 
llo,  rodeado  de  los  principales  defensores  de  Viena  y  represen¬ 
tantes  de  la  población. 

Utrecht.  -Se  está  celebrando  en  Utrecht  una  exposición 
de  cuadros  de  antiguos  maestros  holandeses,  organizada  gracias 
á  la  cooperación  de  varios  poseedores  de  aquellas  obras,  entre 
ellas  la  Reina  Regente  de  Holanda,  la  gran  duquesa  deSajonia 
Weimar  y  la  princesa  de  Wied.  Entre  muchas  pinturas  de  los 
distintos  maestros  flamencos  y  holandeses  hasta  el  siglo  xvm, 
hay  una  hermosa  colección  de  obras  de  la  llamada  escuela  de 
Utrecht. 

Berlín.  -  M.  Sedlmeyer,  comerciante  en  objetos  de  arte 
establecido  en  París,  ha  regalado  al  Museo  de  Berlín  un  mag¬ 
nífico  cuadro  de  Durero.  El  mismo  museo  ha  adquirido  un 
cuadro  del  ferrarás  Francisco  Cossa,  el  primero  de  este  artista 
que  figurará  allí,  que  es  una  hermosa  alegoría  de  la  agricul- 


Munich.  -  El  eminente  escultor  español  D.  Mariano  Ben- 
lliure  ha  sido  premiado  con  medalla  de  primera  clase  en  la 
última  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  el  Palacio  de 
Cristal  de  Munich. 

-  En  una  de  nuestras  anteriores  misceláneas  dimos  cuenta 
de  que  el  emperador  de  Alemania  había  regalado  al  Ayunta¬ 
miento  de  Munich  la  magnífica  colección  Schack  que  le  había 
sido  por  éste  legada  en  testamento:  Guillermo  II  ha  comple¬ 
tado  su  obra  comprando  la  casa  en  que  dicha  colección  estaba 
instalada  y  regalándola  al  municipio  muniquense.  El  presiden¬ 
te  del  gobierno  de  la  Alta  Baviera  ha  regalado  á  su  vez  al  regio 
donante  el  retrato  de  éste  pintado  por  Lenbach,  como  muestra 
de  gratitud  por  tan  valiosos  presentes. 

Verona.  —  Entre  varios  trastos  viejos  de  la  iglesia  de  San 
Lorenzo  de  Verona  se  han  encontrado  dos  bellísimos  cuadros, 
uno  del  veronés  Nicolás  Giolfino,  y  otro,  un  busto  de  la  Virgen, 
que  se  atribuye  á  Rafael  y  por  el  cual,  según  parece,  un  tra¬ 
tante  en  antigüedades  de  Milán  ha  ofrecido  una  suma  cuan¬ 
tiosa. 

Dresde.  -  Se  han  inaugurado  en  la  plaza  de  Alberto  las  dos 
fuentes  monumentales  que  han  costado  431.000  pesetas  y  en 


cuyos  adornos  plásticos  ha  trabajado  durante  diez  años  el  fa¬ 
moso  artista  Roberto  Diez. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Lírico  internacional  que  el  conoci¬ 
do  editor  Sr.  Sonzogno  ha  construido  en  Milán  se  cantarán, 
durante  la  temporada  que  habrá  empezado  en  20  del  corriente 
y  terminará  en  5  de  diciembre,  cuatro  óperas  italianas  nuevas: 
La  mártir,  de  Samara;  Claudia,  de  Coronaro;  Graziella,  de 
Auteri,  y  Cristo  de  Valapert,  de  Brunetti.  Además  se  pondrán 
en  escena  Los  Medid,  de  Leoncavallo;  El  retrato  de  Manon  y 
IVerther,  de  Massenet;  Lakmée ,  de  Delibes,  y  Djamileh,  de 
Bizet.  J 

-  Para  la  próxima  temporada  teatral  han  sido  admitidas 
en  Italia  por  varias  empresas  las  siguientes  obras:  97  come¬ 
dias  y  dramas,  24  vaudevilles,  28  piezas,  57  óperas,  32  opere¬ 
tas,  3  pantomimas  y  13  bailes,  sin  contar  las  producciones  es¬ 
critas  en  dialectos.  De  los  97  dramas  y  comedias  hay  cinco 
españoles,  dos  húngaros,  ocho  alemanes,  siete  escandinavos  y 
17  franceses:  los  demás  son  de  autores  italianos,  entre  los  cuales 
figuran  Verga,  Rovetta,  Sagnetti,  López  y  Praga; 

-La  ópera  religiosa  de  Rubinstein,  Cristo,  se  representará 
el  año  que  viene  en  Bremen,  habiéndose  constituido  ya  una  so¬ 
ciedad  para  transformar  el  teatro  Municipal  de  aquella  ciudad 
en  coliseo  á  propósito  para  poner  en  escena  aquella  obra.  El 
eminente  compositor  y  pianista  ruso  se  encuentra  actualmente 
en  Peterhof  ocupado  en  escribir  una  nueva  ópera  religiosa  que 
se  titulará  Caín. 

-  Victoriano  Sardou  está  terminando  un  drama  histórico  que 
representará  Sarah  Bernhardt  en  el  teatro  de  la  Renaissance 
de  París  durante  la  presente  temporada.  El  asunto  se  desarrolla 
en  Grecia  en  la  Edad  media. 

-  El  marqués  de  Lome,  yerno  de  la  reina  de  Inglaterra,  ha 
compuesto  el  libreto  de  una  ópera  escocesa  cuya  música  ha  es¬ 
crito  Hamisch  Mac  Lun:  actualmente  se  está  organizando  un 
sindicato  para  ponerla  en  escena. 

-  Dos  autores  parisienses,  Carlos  Samsón  y  rabio  Ginisly, 
han  terminado  un  drama  de  gran  espectáculo  que  se  represen¬ 
tará  en  el  Chatelet.  Titúlase  Catalina  la  Grande  (Catalina  II 
de  Rusia),  tiene  1 1  cuadros  y  salen  en  él  50  personajes  que  ha¬ 
blan. 

—  Juan  Strauss  ha  compuesto  una  nueva  opereta  cuyo  título 
es  La  jlesta  de  la  manzana. 

-  En  Munich  han  comenzado  las  representaciones  del  ciclo 
wagneriano. 

-  Próximamente  se  cantará  en  Viena,  en  alemán,  la  ópera 
de  Massenet,  La  Navarraise,  que  con  tanto  éxito  se  ha  repre¬ 
sentado  hace  poco  en  Londres. 

—  Mascagni  está  componiendo  una  nueva  ópera  para  la  cual 
ha  escrito  Nicolás  Misas  un  libreto  tomándolo  de  su  novela 
Sacerdote  y  noble:  la  ópera  se  titulará  Serafín  de  Albania  y  se 
estrenará  seguramente  en  el  otoño  de  1895. 

París.  -  En  la  Comedia  Francesa  se  ha  representado  por  vez 
primera  en  aquel  teatro  y  con  gran  éxito  el  bellísimo  drama  de 
Francisco  Coppée  Severo  Torelli,  que  hace  once  años  se  estre¬ 
nó  en  el  Odeón.  En  el  teatro  de  la  República  se  ha  reproducido 
el  antiguo  interesante  melodrama  en  cinco  actos  y  ocho  cuadros 
de  Bourgeois  y  Masson  Les  Orplielins  du  pont  Notre  Dame. 
En  el  Palais  Royal  se  ha  estrenado  con  aplauso  una  graciosa 
comedia-vaudeville  en  tres  actos,  de  Hennequin,  Les  joies  du 
foyer.  En  la  Opera  Cómica  se  ha  repetido,  con  el  mismo 
éxito  que  cuando  se  estrenó,  la  última  opera  de  Verdi,  Falstaff. 
En  el  teatro  de  la  Porte-Saint-Martin  se  ha  reproducido  la  her¬ 
mosa  obra  de  Rzewuski  Tibére  á  Capróe.  En  breve  se  estrena¬ 
rán  una  traducción  de  barón  Grivot  de  Grancourt  de  la  come¬ 
dia  de  Fulda  El  talismán,  que  tanto  ha  dado  que  hablar  en 
Alemania,  y  Le  pardon,  de  Julio  Lemaitre. 

Londres.  —  En  la  Comedia  se  ha  estrenado  con  gran  éxito 
una  obra  en  cuatro  actos,  de  Mr.  Sydney  Grundy,  The  New 
Woman,  interesante  comedia  de  costumbres  con  algo  de  sátira 
social,  en  que  el  autor  trata  con  gran  talento  un  caso  de  desave¬ 
nencia  conyugal.  Se  han  estrenado  también  con  buen  éxito:  en 
el  teatro  Terry  una  graciosa  comedia  en  tres  actos,  The  Found- 
ling,  de  Lestocq  y  Robson;en  el  Adelphi  un  interesante  drama 
romántico  The  fatal  Card,  de  Haddon  Chambers  y  B.  C.  Ste- 
phenson,  y  en  el  Lyceum  una  ópera  cómica,  letra  de  Brandon 
Thomas  y  música  de  Jakobowski,  The  Queen  of  Brilliants,  que 
es  uno  de  los  más  hermosos  espectáculos  que  se  han  montado 
en  aquel  teatro  donde  tantas  maravillas  de  escenografía  se  han 
realizado. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Augusto  Bazzoni,  notable  escritor  é  historiógrafo  italiano. 

Oliveira  Martins,  eminente  historiador  y  literato  portugués, 
continuador  de  la  Historia  de  Portugal  de  Ilerculano,  autor  de 
un  notabilísimo  estudio  sobre  Camoens,  de  la  Historia  de  la 
Civilización  ibérica,  de  Portugal  contemporáneo,  de  la  Historia 
de  la  República  romana ,  de  El  Brasil  y  las  colonias  portu¬ 
guesas,  etc. 

José  Almirante  Torroella,  general  de  ingenieros  español, 
notable  escritor  militar,  autor  del  Diccionario  Militar,  tradu¬ 
cido,  comentado  y  muy  celebrado  por  alemanes  y  franceses,  de 
la  Guía  del  oficial  en  campaña,  de  la  Bibliografía  militar,  de 
la  Guerra  franco-alemana,  etc. 

Aureliano  Fernández-Guerra,  eminente  literato  español,  in¬ 
dividuo  de  las  Academias  Española,  de  la  que  era  biblioteca¬ 
rio,  y  de  la  Historia,  director  honorario  del  Instituto  Arqueo¬ 
lógico  de  Berlín,  y  autor  de  importantes  trabajos  literarios, 
entre  los  cuales  sobresale  el  estudio  crítico  de  las  obras  de 
Quevedo  que  ilustra  las  obras  del  gran  satírico  que  se  publica¬ 
ron  en  la  Biblioteca  de  Autores  españoles,  de  Rivadeneyra. 

Francisco  Amling,  pintor  alemán  conocido  por  sus  cuadros 
de  la  guerra  franco-alemana  y  por  sus  dibujos  de  la  vida  mili¬ 
tar  y  del  sport. 

Marino  Mancinelli,  notable  compositor,  maestro  concerta- 
dor  y  director  de  orquesta. 

Juan  Veitch,  eminente  profesor  de  filosofía  de  la  Universidad 
de  Glascow,  verdadera  autoridad  en  materias  de  poesía  esco¬ 
cesa. 

Hermán  Ilelmholtz,  ilustre  fisiólogo  y  físico  alemán,  presi¬ 
dente  del  Instituto  físico  técnico  de  Charlottemburgo,  famoso 
por  sus  descubrimientos  acerca  de  las  leyes  de  conservación  de 
las  fuerzas  y  de  la  rapidez  de  transmisión  de  la  excitación  ner¬ 
viosa,  inventor  del  espectroscopio,  promotor  de  la  doctrina  de 
los  colores,  fundador  de  la  nueva  doctrina  de  la  vida  y  de  las 
sensaciones  del  sonido  y  autor  de  importantísimas  obras  de  físi¬ 
ca  y  fisiología. 

Woldemaro  Ilottemoth,  pintor  de  historia  alemán. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


EL  CICLÓGRAFO 

Y  LA  FOTOGRAFÍA  DE  LOS  GRANDES  HORIZONTES 

Pocos  son  hoy  en  día  los  turistas  que  á  su  afición 
por  las  excursiones  no  unan  la  afición  á  la  fotografía, 
merced  á  la  cual  pueden  conservar  la  imagen  de  los 


paisajes  que  más  les  han  seducido,  el  recuerdo  grá¬ 
fico  de  los  sitios  que  les  han  sugerido  sensaciones 
agradables  ó  dulces  emociones. 

Por  desgracíalos  clisés  son  generalmente  fragmen¬ 
tarios,  puesto  que  recortan  en  el  panorama  un  rec¬ 
tángulo  arbitrariamente  escogido  y  que  no  siempre 
resulta  ser  el  rincón  soñado,  el  conjunto  que  tan 
honda  impresión  ha  hecho  sentir. 

Para  remediar  estos  inconvenientes  -de  los  apara¬ 
tos  ordinarios,  para  conseguir  esos  desiderata  de  los 
aficionados,  M.  Damoizeau  ha  hecho  recientemente 
una  reducción  de  su  ciclógrafo:  en  un  volumen  muy 
reducido,  pero  al  mismo  tiempo  de  armazón  muy 
sólida,  el  nuevo  aparato  permite  obtener  un  número 
considerable  de  vistas  hasta  llegar  al  panorama  com¬ 
pleto. 

Consiste  el  aparato  esencialmente  en  un  movi¬ 
miento  de  relojería  que  dirige  el  objetivo  á  todos  los 
puntos  del  horizonte  y  gobierna  al  propio  tiempo  dos 
cilindros  c  y  d  (fig.  4)  que  arrastran  una  película 
fotográfica  P,  montada  en  dos  carretes  móviles,  uno 
que  lleva  arrollada  la  película  antes  de  la  exposición 
de  la  luz  y  otro  que  lo  recibe  después:  la  luz  penetra 
en  la  placa  por  la  hendedura  R,  situada  entre  los  dos 
cilindros,  que  se  cierra  y  se  abre  por  medio  de  una 
palanca  que  mueve  el  operador. 

La  velocidad  del  movimiento  de  relojería  está  re¬ 
gulada  por  un  regulador  que  anda  más  ó  menos  de 
prisa  según  que  se  le  adapten  superficies  más  ó  me¬ 
nos  grandes.  De  esta  suerte  el  operador  puede,  regu¬ 
lando  la  velocidad  de  rotación,  hacer  variar  la  dura¬ 
ción  del  tiempo  de  postura  para  cada  uno  de  los 
puntos  de  la  imagen  según  los  caprichos  de  la  ilu¬ 
minación  ó  la  velocidad  del  modelo. 

El  cuerpo  del  aparato,  bloque  compacto  cuyas  di¬ 
mensiones  son  15  centímetros  de  altura,  15  de  lon¬ 
gitud  y  seis  de  espesor,  va  provisto  de  una  mira  A 
que  presenta  en  la  pequeña  cubierta  de  su  cuadro 
posterior  toda  la  parte  del  panorama  que  será  visible 
en  la  placa.  Un  nivel  de  agua  colocado  sobre  la  caja 
permite  asegurar  la  perfecta  horizontalidad  de  la 
misma. 

Cada  carrete  puede  contener  dos  metros  de  pre¬ 
paración  sensible. 

En  este  aparato,  el  objetivo  y  la  película  se  mue¬ 
ven  al  mismo  tiempo;  pero  algunas  veces  sólo  se 
mueve  la  primera,  permaneciendo  fijo  el  segundo. 
Esta  combinación  de  la  relojería  y  de  la  fotografía 
ha  recibido  el  nombre  de  cronofotografía. 

Para  el  aficionado  es  á  menudo  indiferente  cono¬ 
cer  el  instante  de  la  producción  de  una  imagen;  no 
sucede  lo  mismo  con  el  hombre  de  ciencia,  y  la  cro¬ 
nofotografía  ha  proporcionado  ya  los  documentos 
más  interesantes. 

Uno  de  los  primeros  que  han  empleado  este  mé¬ 


todo  es  un  sabio  ruso,  Bellarminoff,  que  ha  publica¬ 
do  en  los  Archivos  de  Pfluger  fotografías  continuas 
de  las  modificaciones  de  la  pupila. 

No  hay  registrador  más  sensible  y  exacto  de  las 
modificaciones  del  sistema  nervioso  que  la  pupila:  la 
figura  2  representa  á  la  izquierda  la  abertura  pupilar 
normal  de  un  gato  y  á  la  derecha  la  abertura  pupilar 
del  mismo  animal  después  de  haberle  dado  una  in¬ 
yección  de  atropina. 

Los  tres  grabados  de  la  figura  4  reproducen  dila¬ 


taciones  ó  contracciones  pupilares  bajo  la  influencia 
de  excitaciones  ó  secciones  de  los  diferentes  nervios 
del  iris,  del  gran  simpático  y  del  nervio  motor  ocu¬ 
lar  común. 

El  método  cronofotográfico  permite  seguir,  como 
se  ve,  en  el  tiempo  más  infinitamente  pequeño  las 
menores  variaciones  del  diámetro  de  la  pupila  y 
apreciar  exactamente  los  menores  cambios  que  se 
producen  en  los  centros  nerviosos. 

Los  aparatos  del  género  del  ciclógrafo  ligeramente 
modificado  podrían  ser  de  gran  utilidad  para  el  médico. 

Dr.  Servet  de  Bonnieres. 


PROCEDIMIENTO  PARA  DAR  TRANSPARENCIA  Á  LOS 
NEGATIVOS  SOBRE  PAPEL 

Cuanto  más  se  va  generalizando  el  uso  del  papel 
como  soporte  de  la  película  de  gelatina,  más  se  hace 
sentir  la  necesidad  de  hallar  un  medio  sencillo  y  prác¬ 
tico  para  dar  transparencia  al  papel. 


Fig.  2.  -  Fotografía  continua  de  una  pupila  normal 
y  de  una  pupila  atropinizada 


Es  cierto  que  los  papeles  cubiertos  de  emulsión 
por  ambos  lados,  y  de  este  número  son  los  papeles 
Warnerke,  pueden  excusarse  de  toda  preparación 
transparente  y  se  imprimen  tal  cual  son;  pero  el  tiem¬ 
po  necesario  para  imprimir  estos  clisés  es  relativa¬ 
mente  largo.  El  fin  que  debe  proponerse  conseguir 
es  el  hallar  una  preparación  de  empleo  fácil  y  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  produzca  una  transparencia  que  no 
sea  incolora  y  que,  sobre  todo,  no  se  vuelva  amari¬ 
llenta,  que  no  haga  quebradizo  el  papel  y  por  lo  mis¬ 
mo  no  puede  producir  grietas. 

Los  resultados  obtenidos  con  el  uso  del  aceite  de 
ricino  dejan  poco  que  desear;  pero  este  aceite  es  de 
una  manipulación  tan  desagradable,  que  esto  solo  es 
suficiente  para  prescribir  su  uso.  Hace  poco  tiempo 
hemos  aconsejado  la  vaselina,  y  si  no  estoy  equivo¬ 
cado,  era  la  primera  vez  que  se  recomendaba  esta 
substancia  para  este  uso.  Hemos  obtenido  muy  bue¬ 


nos  resultados  por  este  procedimiento,  pero  hemos 
de  confesar  que  ofrece  grandes  dificultades.  En  efec¬ 
to,  después  de  la  aplicación  de  la  vaselina  en  el  re 
verso  del  negativo,  es  necesario  calentarlo:  si  se  ca¬ 
lienta  poco,  resulta  que  sólo  se  obtiene  una  media 
transparencia  y  que  el  grano  del  papel  queda  muy 
marcado;  si,  por  el  contrario,  se  calienta  demasiado 
la  vaselina  se  evapora  y  la  superficie  del  negativo 
queda  jaspeada  de  estrías,  que  no  hemos  podido  nun¬ 
ca  hacer  desaparecer.  Con  frecuencia  también  el  pa¬ 
pel  toma  tendencia  á  arrollarse  con  el  calor,  y  se  ca¬ 
lienta,  por  lo  tanto,  con  gran  desigualdad,  hallándo¬ 
se  algunas  partes  demasiado  calentadas. 

La  Eastman  Company  ha  aconsejado,  hace  poco 
tiempo,  una  mezcla  de  aceite  parafina  para  lámpara 
que  es  muy  volátil,  y  de  vaselina,  mezcladas  hasta  la 
consistencia  de  crema.  Esta  preparación  penetra  en 
frío  en  algunas  horas.  Si  se  calienta  penetra  más  rá¬ 
pidamente  y  no  exige  el  calor  necesario  para  la  vase¬ 
lina  sola.  Hemos  obtenido  muy  buenos  resultados 
con  este  procedimiento.  El  aceite  parafina  empleado 
solo,  da  una  hermosa  transparencia,  pero  se  volatiliza 
demasiado  rápidamente  y  el  grano  del  papel  aparece 
al  cabo  de  poco  tiempo. 

De  todos  los  procedimientos  que  hemos  ensayado, 
el  mejor  es  el  M.  W.  K.  Burton,  que  es  el  siguiente: 
Se  prepara  una  mezcla  compuesta  de  una  parte  de 
aceite  parafina  y  tres  partes  de  vaselina.  Se  extiende 
esta  preparación  espesa  sobre  el  dorso  del  negativo,  y 
se  presenta  el  lado  emulsionado  á  un  chorro  de  vapor 
de  agua  que  salga  de  una  cafetera  ordinaria.  Casi  en 
seguida  el  negativo  blanquea  del  lado  opuesto  á  aquel 
contra  el  cual  pega  el  vapor.  Esta  es  una  señal  de 
que  la  materia  empleada  penetra  el  papel,  que  que¬ 
dará  transparente  cuando  se  enfríe.  El  efecto  del  va¬ 
por  de  agua  tiene  la  gran  ventaja  de  mantener  el  pa¬ 
pel  flexible  y  de  impedirle  que  se  abarquille,  ventaja 
que  pueden  apreciar  los  que  han  ensayado  otros  pro¬ 
cedimientos  para  dar  transparencia  al  papel.  El  tiem¬ 
po  necesario  para  obtener  un  grado  de  transparencia 
cual  nunca  hemos  podido  conseguir  por  los  otros 
métodos,  es  de  un  medio  minuto  empleando  una  ca¬ 
fetera  ordinaria,  y  estoy  persuadido  de  que,  adaptan¬ 
do  á  la  cafetera  un  tubo  ó  pitón  chato,  de  manera  que 
se  obtenga  un  chorro  de  vapor  ancho,  se  podría  con¬ 
seguir  el  mismo  resultado  en  algunos  segundos. 

Podría  creerse  tal  vez  que,  bajo  la  influencia  del 
vapor  de  agua,  la  película  pudiera  fundirse:  sin  em- 


Fig.  3.  -  Fotografías  de  pupilas  después  de  excitación 
ó  sección  de  los  nervios  del  iris 


bargo,  nunca  se  ha  presentado  este  caso  en  nuestros 
experimentos.  En  efecto,  un  chorro  de  vapor  no  afec¬ 
tará  un  negativo  desarrollado  al  piro,  fijado  sobre 
cristal,  porque  el  agua  se  habrá  suficientemente  con¬ 
dénsalo  antes  que  el  cristal  haya  adquirido  el  calor 
necesario  para  hacer  derretir  la  película. 
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En  el  caso  de  un  clisé  sobre  papel,  la  prepara- 
•ón  se  hace  tan  rápidamente  que  no  hay  tiempo  su¬ 
ficiente  para  que  una  cantidad  de  agua  muy  aprecia¬ 
ble  se  condense,  y  por  otra  parte,  es  sabido  que  el 
alor  seco  no  derrite  la  gelatina.  Haré  observar  que 
es  siempre  conveniente  secar  bien  el  clisé  sobre 
capel  delante  del  fuego  antes  de  untarlo  de  la  com¬ 
posición.  El  exceso  de  la  materia  grasa  debe  quitar¬ 
se  después  de  obtenida  la  transparencia,  con  un  tra- 
oito  bien  seco.  Si  hubiera  corrido  alguna  pequeña 
cantidad  de  la  materia  sobre  el  lado  del  papel  que 
lleva  la  película,  es  preciso  quitarla  con  un  trapito 
untado  de  alcohol  metílico,  porque  esta  partícula  de 
^sa  podría  manchar  el  papel  sensible  al  hacer  la 
impresión.  La  vaselina  que  se  vende  bajo  el  nombre 
d t  vaselina  veterinaria  es  muy  suficiente  para  este 
género  de  trabajo.  En  cuanto  al  aceite  parafina  es 
fácil  procurárselo  en  todos  los  depósitos  de  aceite. 

(Del  Photographic  News.) 


fotografías  sobre  papel  de  cartas 

Nuestros  lectores  encontrarán  en  el  procedimiento 
siguiente  un  medio  muy  sencillo  y  al  mismo  tiempo 


Fig.  4.  -  Detalles  del  ciclógrafo 


económico  para  ilustrar  el  papel  de  cartas  con  viñetas. 
Prepárense  las  soluciones  siguientes: 


SOLUCIÓN  PRIMERA 

Agua . 15  gramos 

Ci  trato  de  hierro .  1  t> 

Oxalato  férrico-amoniacal .  1  » 

SOLUCIÓN  SEGUNDA 

Agua . 10  gramos 

Cianoférrico  rojo  de  potasio . 10  » 


Con  una  esponja  fina  empápese  el  papel  de  la  di¬ 
solución  en  el  espacio  en  que  se  desee  hacer  la  im¬ 
presión. 

Esta  operación  se  practica  á  la  luz  difusa.  Una  vez 
seco  el  papel,  se  expone  debajo  del  negativo  hasta 
que  la  imagen  aparezca. 

Se  desarrolla  por  medio  de  un  pincel  empapado 
de  la  solución  segunda. 

Después  de  lavarle  ligeramente  en  agua,  se  seca 
entre  dos  hojas  de  papel  secante.  Cuando  la  exposi¬ 
ción  ha  sido  en  demasía,  añádese  al  agua  de  lavación 
algunas  gotas  de  amoníaco.  Las  pruebas  débiles  se 
pueden  reforzar  sustituyendo  el  amoníaco  con  ácido 
clorhídrico. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 
-  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 

.‘'/disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos^ 

ASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


m 


ARABE  de  DENTICION 


FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  feí 
im^SUJpR^iENTOS y^odo^sjo^ ACC ! DENTES  deJa_PR l_ME RA_DE NUCJ.,^M 


a  I  r-T*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 

?arrna  lyíir/nmDELñBñRRE'. 


del D?  DELABARRE 


'jarabe  antiflogístico  de  mmi  , 

VE  nlVOEI.  150.  VA  VIS,  y  e»  tollas  las *  ar,  nacías  I 

I  íitarabe  DE  BRIAJVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
I  foí^^Théiiard  Guersant,  etc. ;  Ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  o’btuv?eirprivüegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  R 

l?i2Vnma  v  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  I 
■  de  goma  y  ug  au  aui me,  plente  n0  perludica  en  modo  alguno  ásu  eficacia! 

®mUconetraJosRESFRIA^^fmda^m^n^^^IOf^^^^^M^^^^^TOTINOS^-^ 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


En  Polvos  y  Cigarrillos 
Allrla  y  Cura  CKTARRO, 
IlRONQUITlS, 

OPRESION^^  «tf %/j&.  ** 

y  toda  afeeolón 
Pifa»  ”■  Espasmódlca 
^  de  Ue  vías  respiratoria*. 
25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Piala. 
J.IIRRÍ  j  C“,  I«M0  2  ,E.  Riclielieu,  París. 


SALICILATOS 


DE  BISMUTO  Y  GERIO 

X)E  VIVAS  PEREZ 

Adoptados  de  Rer.i  orden  Recomendados  por  la 

por  el  Ministerio  de  Marina.  } Real  AcaJe,l,ia  de  Me<liriaa' 


CUEAN  i"mc- 

diamente  como  nin¬ 
gún  otro  remedio 
empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de 
Indisposiciones 
del  Tubo  Digesti¬ 
vo,  Vómitos,  Dia¬ 
rreas  de'  los  Tísi¬ 
cos,  de  los  Viejos,  de  los  Niños, 
Cólera,  Tifus,  Disentería,  Vómitos 
délas  Embarazadas  y  de  los  Niños, 


Catarros  y  Úlceras 
del  Estómago,  Pi- 
roxis  con  Eructos 
Fétidos,  Reumatis¬ 
mo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos 
y  del  público  tanto  favor  por  su 
buenos  y  brillantes  resultados,  que 
son  la  admiración  de  los  enfermos- 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS  DEL  MUNDO. 


España,  Almería,  Laboratorio  Vivas  Pérez,  de  donde  se  envían 
muestras  á  quien  las  pida. 


APIOL  ■“ 

le  te  Dr,‘  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolore  1,  retraso»,  supre¬ 
siones  da  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  esfalsificado.ElAPiOL 
verdadero,  único  eficaz.es  el  de  los  inven¬ 
tores,,  los  Drt*  JORET  y  HOMOLLE. 

MED  A  LLA  S  Exp ••  Unir'- LONDRES  1862  ■  PA  RIS 1889 
m  Far1*  BRI ANT,  150,  raí  de  Rlvoli.  PARIS  mm 


VERDADEROS  GRANOS 
oESALUDDEiDrFRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica 
Congestiones, 
curados  ó  prevenidos. 
(Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
PARIS :  Farmacia  LERO"? 

91,  rué  des  Petits-Champs. 

Id  todas  las  farmacias  di  España. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallai  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1876 

U  IMPLBA  COK  EL  BATOR  ÉXITO  llf  Lit 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENES  tE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rao  Dauphine 

a  y  en  las  principales  farmacias.  A 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA 

ututo  mu  fortificante  anido  a  loi  Tónicos  mu  re 


reparadoras. 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

I  CARNK,  HIERBO  y  OEiiVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 


I  Areud  ea,  en’  efecto!  ^eí^úníco  que  reúne  todo  lo  que  entona  y ^  1 

I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  H 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  Paria  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  d«  AROUD.  I 

■  a*  VXNDE  BN  TODAS  LAS  PBINGIPALKS  BOTICAS  ■ 


EXIJASE ’  AROUD 


J< 


arabe  Digital 


LAB  E  LO  N YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  easaiLacíato  de  fero  ce 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  da  Medioloa  de  París. 


EuojaIÓu  a  tt  RranPÜS  Hp  HEMOSTATICO  el  mas  poderoso 

2TC]0  iIZagI  J  UÍHycdo  ho  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
I J  1 f  en  injeccion  ipodermica. 

vil  Las  Grageas  hacen  mas 
H«nIAnnrii-lvn  *  ft3^A_AAA_A^BlAJ  f^c¡j  e¡  iaf,or  ¿ leí  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


VÉLOÜTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Kue  de  la  Faix,  FABIS 
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EL  CONDE  DE  PARÍS 

El  día  8  del  mes  actual  falleció  en  su  palacio 
de  Stowe  House  el  ilustre  conde  á  quien  con 
razón  se  denominaba  el  hombre  más  caballero 
de  Francia.  Antes  de  morir  llamó  junto  á  sí  ásu 
hijo,  al  duque  de  Orleans,  y  le  dijo:  «Prométe¬ 
me  que  consagrarás  tu  vida  exclusivamente  á  la 
gloria  y  á  la  felicidad  de  Francia.  -  Lo  prometo, 
contestó  el  duque.  -  Gracias.  Este  es  mi  supre¬ 
mo  consuelo.» 

Estas  palabras  son  el  sello  que  en  sus  últimos 
momentos  puso  el  conde  de  París  á  su  programa 
de  afecto  hacia  la  nación  francesa,  de  la  cual 
hallábase  proscrito  en  virtud  de  la  ley  de  1886. 

Luis  Felipe  Alberto,  conde  de  París,  nació  en 
París  en  24  dé  agosto  del  1838  del  príncipe  real 
Fernando,  duque  de  Orleans,  y  de  Elena,  prin¬ 
cesa  de  Mecklenburgo-Schwerin.  Contaba  diez 
años  cuando  la  revolución  de  184S  expulsó  de 
Francia  á  su  familia,  pasando  entonces  á  Alema¬ 
nia,  de  allí  á  Inglaterra,  luego  á  Oriente,  más 
tarde  á  España  y  después  á  América.  Cuando 
estalló  en  los  Estados  Unidos  la  guerra  de  sece¬ 
sión  entraron  él  y  su  hermano,  el  duque  de 
Chartres,  como  voluntarios  en  el  ejército  federal, 
distinguiéndose  notablemente  durante  toda  aque¬ 
lla  lucha,  terminada  la  cual  regresó  á  Europa, 
consagrándose  á  trabajos  literarios,  históricos  y 
económicos,  muchos  de  los  cuales  publicáronse 
en  la  importante  Revue  des  denx  mondes.  Estu¬ 
dió  profundamente  la  cuestión  social  y  el  pro¬ 
blema  de  las  clases  obreras,  siendo  frutos  de  estos 
estudios,  entre  otras,  Las  Asociaciones  obreras 
en  Inglaterra  y  De  la  situación  de  los  obreros  en 
Inglaterra. 

En  30  de  mayo  de  1864  casóse  con  la  infanta 
Isabel,  hija  del  duque  de  Montpensier,  habien¬ 
do  tenido  cinco  hijos:  Luis  Felipe  Roberto,  du¬ 
que  de  Orleans,  que  nació  en  1869,  las  tres 
princesas  Elena,  Isabel  y  Luisa  y  el  príncipe 
Fernando. 

Extinguida  la  línea  de  Artois  por  muerte  de 
Enrique,  conde  de  Chambord,  quedó  el  conde 
de  París  jefe  de  la  casa  de  Borbón  de  Francia,  y 
como  tal  alegó  sus  derechos  al  trono,  que  hoy 
han  pasado  á  su  primogénito,  el  duque  de  Or¬ 
leans,  de  quien  tanto  se  ocupó  la  prensa  de  todo 
el  mundo  cuando  en  1890  se  presentó  en  París 
solicitando  cumplir  como  soldado  el  deber  que 
la  ley  militar  francesa  impone  á  todos  los  súbdi¬ 
tos  de  la  República,  y  cuya  prisión  é  indulto 


El  conde  de  París,  fallecido  en  Stowe  House 


en  8  del  actual 


fueron  tan  comentados  en  aquella  misma  fecha. 

En  la  página  618  publicamos  los  retratos  de 
algunos  de  los  ascendientes  del  conde  de  París 
en  quienes  se  ha  ido  transmitiendo  el  ducado  de 
Orleans. 

Creado  este  ducado  en  1344  por  Felipe  VI  de 
Francia  para  su  hijo  Felipe,  que  murió  en  1375, 
desde  1392  hasta  1498  estuvo  vinculado  en  la 
familia  Orleans- Valois  en  las  personas  de  Luis 
hijo  de  Carlos  V,  de  Carlos  el  poeta  y  de  su  hijo 
Luis,  que  fué  luego  Luis  XII.  En  1 626  fué  resta¬ 
blecido  el  ducado  y  conferido  á  Gastón,  herma¬ 
no  de  Luis  XIII,  que  murió  sin  sucesión  mascu¬ 
lina,  pasando  entonces  el  título  á  Felipe,  her¬ 
mano  menor  de  Luis  XIV,  esposo  de  Enriqueta 
Ana  de  Inglaterra  y  fundador  de  la  segunda 
casa  de  Francia,  la  de  Orleans-Borbón,  y  del 
tercer  ducado  de  Orleans.  De  él  arrancan  los 
derechos  del  conde  de  París,  que  era  su  descen¬ 
diente  por  línea  directa  masculina. 

Sucesivamente  fueron  duques  de  Orleans  Fe¬ 
lipe,  que  al  morir  Luis  XIV  y  durante  la  menor 
edad  de  Luis  XV  se  apoderó  de  la  regencia  con 
poder  absoluto,  iniciando  una  época  de  reacción 
contra  el  gobierno  del  anterior  monarca,  y  es¬ 
candalizando  al  mundo  con  sus  relajadas  cos¬ 
tumbres;  Luis,  el  príncipe  virtuoso,  caritativo  y 
amigo  de  las  ciencias;  Luis  Felipe,  el  apasionado 
amigo  de  los  hombres  de  letras  y  valeroso  capi¬ 
tán  que  tantos  lauros  alcanzó  en  las  campañas 
de  1 742  á  1757;  Luis  Felipe  José,  llamado  Feli¬ 
pe  Igualdad,  que  tan  triste  papel  desempeñó 
durante  la  revolución  francesa  y  á  quien  el  haber 
votado  la  muerte  de  su  primo,  el  infortunado 
Luis  XVI  no  libró  de  ser  a  su  vez  comprendido 
en  la  acusación  de  los  girondinos,  condenado  y 
guillotinado;  Luis  Felipe,  que  después  de  ha¬ 
berse  declarado  partidario  de  las  ideas  de  la  re¬ 
volución  y  de  haber  acreditado  su  valor  en  la 
guerra  contra  las  potencias  extranjeras  hostiles 
á  ésta,  por  lo  que  obtuvo  los  grados  de  mariscal 
de  campo  y  teniente  general,  sirvió  á  Luis  XVIII 
y  á  Carlos  X,  y  al  ser  éste  destronado  por  la  re¬ 
volución  de  1830,  fué  proclamado  por  la  Cámara 
.•y  de  los  franceses;  y  finalmente  Fernando  Fe¬ 
lipe  Luis  Carlos  Enrique,  padre  del  conde  de 
París,  que  tanto  se  distinguió  cuando  la  revolu¬ 
ción  de  1830,  en  Lyón  en  1831,  en  Amberes 
en  1832  y  en  Argel  en  1835  y  que  pereció  cerca 
de  su  castillo  de  Neuilly  en  13  de  julio  de  1842 
á  consecuencia  de  haberse  arrojado  de  su  coche 
cuyos  caballos  se  habían  desbocado. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


_ Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firme  de  J.  FAYARD. 
k  Adh,  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS^ 


mrn 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-i 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-H 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejora 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  B 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.' 


[GARGANTAI 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
r  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIB^ 


yr  Las 

xrw-  Penosas  que  conocen  las  , 

PILDORASÍDEHAUT 

cr  DE  PARIS  ' 

BT  no  titubean  en  purgarse,  cuando  10  ^ 
m  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  y 
B  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 
j  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 
f  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cate, 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
I  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 
!  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  ¡ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-¡ 
\  pletamente  anuladopor  el  efecto  de  iaj 
m.  buena  alimentación  empleada, unoA 
se  decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario.  -A 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  Das  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«AS5IG  y  911111*!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  i 
|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiüe»nt«  por  eaceleneía.  De  un  gusto  su-  i 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  \ 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
1  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  víuo  de  Quina  de  Aroud. 

|  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  fi 
H  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE  ‘fi’ 


AROUD 


Pildoras  y  Jarabe 

BLANCARD 

Con  I oduro  de  Hierro  Inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS,  etc., etc. 


Exíjase  la  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.- 


BLANCARD; 

Comprimidos  I 

de  Exelgina.  ¡j 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 

nm  nnrc  I  dentarios,  muscuiares,  ñ 
DULUíidd  i  uterinos,  nevralgigos.  Z 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  fe 

CONTRA  EL  DOLOR  P 

•Venta  al  por  mayor;  París, 40,r.  Bonaparte.p 


'Grajeas  Demaziére 


CASCARA  sagrada 

Doisdaa  i  O  gr.  13B  da  Polvo. 

Verdadero  eipcdfiie  del 

ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

O  gr.  10  da  Ioduro,  O  gr.  08  de  CAicare. 

nm..  ACTIVOtfeK»  FERBDG1IOSOS 

No  produoe  estreñimiento. 


IPABIJ.Q.  DEM  AZIÉRE.7I,  Aven.de  VüIieri.-InutriigrMlilloiIMlwJ 

Depóalto  an  todaa  laa  prlnolpalea  Farmacia». 


iSCARA  QA 

C&scara.  tjR# 

DIOSOS  ji 

anto.  jsj&v 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  KARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore» 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  tacuiwr 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  ü0 
los  intestinos.  ^ B 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  p°Ja*°£ 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  msommos^,^ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  ia  dentición  i  en  una  palabra, 
las  afecciones  nerviosas. 

i  Fábrica,  Espedidme. :  J.-P.  LAROZE  &  C'«,  5,  fue  des  Lions-SI-Paul,  á  París.  , 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


lu  RAICES  «1  VELLO  del  rale.  a.  '“.‘"JiS.'temñ  lf¿* 
.ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Año»  de  Exito, y  millares  de  “  ei*bigote  ligero)- 
■  esta  preparación.  (Se  rende  ¿e  J ^J.-RouweaP:  P**»- 


destruye  hasta  I: 


is  braxos,  empléese  el  PILI  VOHE.  DUSBER,  5 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  dk  Montanhr  y  Simón 
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GRUPO  DE  PANTERAS  EN  LA  FACHADA  DEL  TEATRO  REAL  DE  WIESBADEN,  obra  de  Gustavo  Eberlein 


Ó2Ó 


La  Ilustración  Artística 


Número  666 


Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  -  Re¬ 
cuerdos  de  viaje ,  por  Eduardo  de  Palacio.  —  Industrias  artís¬ 
ticas.  La  orfebrería  sevillana,  por  José  Gestoso  y  Pérez.  - 
Los  soldados  de  la  Independencia.  Romeu ,  por  Eduardo  Za¬ 
mora  y  Caballero.  -  La  felicidad  entre  dos  párrafos,  por  M. 
Ossorio  y  Bernard.  -  Nuestros  grabados.  -  Sección  cientí¬ 
fica:  El  puente  de  la  Torre  en  Londres,  por  Daniel  Bellet. 
Salvamento  de  buques  varados.  -  Las  carnes  heladas  de  Aus¬ 
tralia  en  Austria.  -  Cómo  se  construye  una  casa  en  América. 

Grabados.  -  Grupo  de  panteras  en  la  fachada  del  teatro  Real 
de  Wiesbaden,  obra  de  Gustavo  Eberlein.  -  Portada  y  patio 
de  la  casa  de  Zaporta  ó  de  la  Infanta,  en  Zaragoza,  dos  gra¬ 
bados  (de'  fotografía).  —  Maniobras  militares  de  fortaleza  en 
los  alrededores  de  París,  grupo  de  cuatro  dibujos  de  Salvador 
Aspiazu.  -  Una  sección  de  artillería  del  ejército  regular  chino. 
—  Un  tribunal  chino  (de  fotografía).  -  Nerón  y  su  madre 
Agripina,  cuadro  de  Federico  Klein  Chevalier.  -  H.  L.  F. 
Helmholtz,  ilustre  sabio  alemán.  -  Manuel  Chabrier,  célebre 
compositor  francés.  —  El  palacio  de  Stówe-House:  Comedor, 
Cama  llamada  de  la  Reina  y  Biblioteca  de  dicho  palacio ,  cua¬ 
tro  grabados  (de  fotografía).  -  Vistas  de  Pontevedra.  -  Vistas 
de  las  Palmas,  Canarias  (de  fotografías  de  Luis  Ojeda  Pé¬ 
rez).  -Figs.  x,  2  y  3.  Vista  del  puente  de  la  Torre,  en  Lon¬ 
dres:  Dicho  puente  en  el  momento  de  dar  paso  á  los  buques: 
El  mismo  puente  abierto  (de  fotografía).  -  Casa  en  construc¬ 
ción  en  Chicago  (de  fotografía). 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Las  tierras  levantinas.  —  El  espectáculo  que  ofrecen  á  los  ojos. 
-  La  vendimia.  -  Contemplación  de  la  naturaleza.  -  Las  gue¬ 
rras  y  discordias.  -  Poesía  de  la  naturaleza.  -  Su  poeta.  -  Pa¬ 
tria  de  Virgilio.  -  Poetas  amigos  y  poetas  enemigos  de  la  na¬ 
turaleza.  —  Reflexiones.  —  Conclusión. 

I 

Imposible  dejar  de  apasionarse  por  las  tierras  le¬ 
vantinas.  Estas  cordilleras  tan  airosas  frente  á  un  mar 
tan  azul  y  bajo  un  cielo  tan  espléndido  emboban  al 
menos  capaz  de  arrobarse  y  enajenar  su  alma  en  las 
contemplaciones  del  universo.  La  mano  de  Dios  ha 
bendecido  el  campo  donde  brotan  los  viñedos  mez¬ 
clados  con  los  olivares.  Un  gran  poeta  germánico  nos 
ha  dicho  de  un  modo  perfecto  la  nostalgia  sentida 
por  el  Mediodía  en  las  brumas  del  Norte,  cuando  in¬ 
terroga  por  la  tierra  donde  crecen  los  naranjos  y  los 
granados,  á  cuyo  seno  vuelan  los  espíritus  boreales 
como  bandadas  de  viajeras  amantes  golondrinas.  Y 
la  estación  por  excelencia  de  nuestra  tierra  es  el  oto¬ 
ño,  y  la  vendimia  el  más  bello  de  los  trabajos  otoña¬ 
les  en  el  campo.  La  recolección  de  sabrosos  frutos 
crece  ahora  en  términos  de  haceros  creer  más  fecun¬ 
da  la  creación  en  esta  temporada  que  en  las  restantes 
del  año,  por  olvidarse  uno  de  como  todas  las  frutas, 
al  paladar  sabrosas  y  olientes  al  olfato,  fueran  en 
otros  tiempos  gérmenes  y  capullos  y  flores  en  el  na¬ 
tural  movimiento  de  la  naturaleza  y  en  sus  capitales 
evolutivos  desarrollos.  Mas  las  panojas  con  sus  ca¬ 
belleras  lucientes,  las  almendras  y  avellanas  conteni¬ 
das  en  zurrones,  las  higueras  cargadas  de  sus  higos, 
que  son  todo  miel,  esos  racimos  arrojados  desde  los 
cernachos  en  los  lagares,  el  carro  henchido  de  uvas, 
el  mosto  embriagador  corriendo  por  todas  partes,  la 
verde  aceituna  engordando  y  el  granado  tiñéndose  de 
un  rojo  coral  que  anuncia  la  madurez  y  el  azucara- 
miento  de  sus  pepitas,  por  tal  modo  deleitan  que  os 
parece  una  égloga  viviente  la  campiña  y  os  tientan  á 
meditar  sobre  la  naturaleza  y  sobre  la  poesía  y  sobre 
la  vida  en  el  universo. 

II 

Yo  siempre  te  amé,  siempre,  alma  naturaleza,  des¬ 
de  que  sentí  tu  eterna  vida  agolparse  á  mi  corazón  y 
tu  calor  discurrir  en  jugos  vivificantes  por  mis  venas. 
Luz  esplendente  que  inundas  los  espacios;  electrici¬ 
dad  chispeante  que  corres  por  los  nervios;  aire  vital 
en  que  respiran  desde  la  violeta  hasta  el  águila;  fue¬ 
go  del  hogar  á  que  se  calientan  los  orbes;  vida,  eter¬ 
na  vida,  la  de  varios  colores,  la  de  organismos  innu¬ 
merables,  jamás  te  imaginé  sombra  de  mis  pensa¬ 
mientos,  cuadro  de  mi  fantasía,  estatua  iluminada 
por  la  antorcha  de  mi  inteligencia,  el  eco  de  mi  voz 
en  lo  infinito,  el  reflejo  de  mi  solitario  ser  en  el  va¬ 
cío:  creí  y  adoré  la  realidad.  En  ti,  en  tu  seno,  todo 
me  subyugadlo  mismo  la  primera  flor  del  temprano 
almendro  en  la  henchida  yema,  que  el  postrer  copo 
de  la  blanca  nieve  en  la  alta  montaña;  lo  mismo  el 
rumor  de  la  lluvia  invernal  en  los  vidrios  de  las  ven¬ 
tanas  por  las  eternas  noches,  que  el  susurro  del  arro¬ 
yo  libre  de  sus  cadenas  de  hielo  por  las  campiñas 
primaverales;  lo  mismo  la  tempestad  rugiente  en  true¬ 


nos,  encendida  en  relámpagos,  chasqueando  el  rayo, 
que  la  endecha  del  ruiseñor  enamorado  en  el  tran¬ 
quilo  bosque;  lo  mismo  el  deslumbrador  mediodía 
con  sus  tonos  calientes,  que  la  pálida  luna  con  sus 
argentadas  gasas;  lo  mismo  el  chirrido  de  la  cigarra 
en  las  estivales  siestas,  que  el  grito  del  cuclillo  en  las 
mudas  veladas;  lo  mismo  el  zumbar  de  la  abeja  sobre 
los  arbustos,  que  el  expirar  de  la  ola  en  las  sonoras 
playas;  todo  en  ti  me  parece  divino,  todo,  desde  el 
amor  hasta  la  muerte. 

III 

Pero  en  el  mundo  no  todos  tienen  este  culto  mío 
por  la  naturaleza,  no  todos  sienten  este  dulce  arroba¬ 
miento  por  los  bellos  espectáculos  de  la  vida.  Hay 
muchas  armonías,  pero  junto  á  muchas  batallas.  Si 
al  levantar  los  ojos  á  las  esferas  y  ver  el  concertado 
movimiento  délos  astros  puede  pareceros  el  universo 
un  poema,  al  convertirlos  á  la  tierra  y  descubrir  el 
odio  de  unos  seres  á  otros  seres,  sus  mutuos  encar¬ 
nizados  combates,  las  heridas  que  se  abren,  la  sangre 
que  se  sacan  y  vierten,  la  muerte  que  se  infieren,  el 
universo  puede  pareceros  una  interminable,  infinita, 
universal  guerra.  Si  cada  ser  no  tuviera  á  su  lado  su 
contrario,  llenaría  pronto  él  solo  con  su  prole  toda  la 
creación.  Un  elefante,  el  animal  de  instintos  más 
castos  y  de  reproducción  más  tarda,  á  la  vuelta  de 
Cuatro  ó  cinco  siglos,  podría  tener  una  descendencia 
de  quince  millones  de  elefantes.  Por  eso  la  muerte 
es  tan  creadora  y  tan  necesaria  y  tan  fecunda  como 
la  vida.  Por  eso  en  cada  punto  del  espacio  se  amon¬ 
tonan  las  cunas  y  los  sepulcros.  Por  eso  junto  á  cada 
planta  hay  otra  que  le  dispute  el  aire,  la  luz,  el  jugo 
de  la  tierra,  el  rocío  de  los  cielos;  junto  á  cada  ani¬ 
mal  otros  animales  que  se  persiguen  como  ejércitos 
enemigos  y  se  exterminan  crueles  en  eterno  duelo  á 
muerte.  La  vaca  en  el  Paraguay  lucha  con  un  mos¬ 
cón  que  comienza  en  zumbar  en  su  oído  y  concluye 
por  anidar  en  su  ombligo.  Y  aquel  moscón  la  mata. 
Los  naturalistas  dicen  que  si  los  moscones  no  acaba¬ 
ran  de  esa  suerte  con  las  vacas,  acabarían  las  vacas, 
en  tiempo  relativamente  corto,  con  la  lujuriosa  vege¬ 
tación  del  Paraguay.  Y  entre  nosotros,  en  la  especie 
humana,  así  como  hay  quien  considera  la  naturaleza 
un  templo  y  desearía  no  profanarla  ni  con  una  gota 
de  sangre,  no  obscurecerla  ni  coñ  una  nube  de  odio, 
hay  quien  siente  á  la  vista  de  la  ligera  liebre  el  ins¬ 
tinto  del  galgo  ó  del  sabueso;  al  roce  de  las  alas  de 
un  pajarillo,  el  impulso  del  águila  ó  del  milano,  y  vi¬ 
viría  como  el  feroz  cazador  de  la  leyenda  alemana  en 
lucha  perpetua,  entre  montones  de  despojos,  produ¬ 
ciendo  eternamente  la  muerte,  anegándose  en  mares 
de  sangre. 


IV 

¡Oh!  El  sentimiento  y  la  idea  están  esparcidos  co¬ 
mo  la  luz,  como  el  calor,  como  la  vida,  por  todo  el 
universo.  Si  la  idea  y  sentimiento  están  esparcidos 
por  la  naturaleza,  el  amor  á  la  naturaleza  no  ha  do 
minado  siempre  en  el  arte.  Hay  épocas  enteras  en 
que  parece  estar  ciego  el  hombre  á  los  esplendores 
del  universo.  Ni  la  estrella  en  el  cielo,  ni  la  luciérna¬ 
ga  en  la  tierra,  ni  el  torrente  espumoso  que  baja  co¬ 
mo  una  tormenta  de  las  altas  cimas,  ni  la  gota  de 
rocío  que  se  suspende  como  una  lágrima  á  las  hojas 
de  las  flores  hieren  su  atención.  Las  reacciones  mís¬ 
ticas  contra  el  delirio  y  el  desenfreno  de  los  sentidos 
explican  satisfactoriamente  este  hecho.  El  poeta  mo¬ 
nástico  ó  el  poeta  guerrero  se  conmueven  más  á  la 
vista  de  los  altares  ó  de  los  campamentos  que  á  la 
vista  del  sol  naciente  ó  del  mar  en  calma;  mientras 
el  poeta  antiguó,  coronado  de  pámpanos  y  de  hiedra, 
con  la  copa  de  Chipre  en  las  manos  y  la  miel  de 
C-hío  en  los  labios,  quiere  contemplar  desde  mullido 
lecho  de  hojas  de  rosas  el  cielo  y  las  ondas,  los  bos¬ 
ques  y  los  promontorios,  las  cordilleras  ceñidas  de 
nieve  y  las  islas  salpicadas  de  espumas,  en  el  admi¬ 
rable  golfo  de  Parthenope.  La  poesía  está  doquier 
está  la  hermosura.  Puede  ser  un  monasterio  hermoso 
y  hermosa  una  orgía.  Pero  no  me  negaréis  que  el 
sentimiento  de  la  naturaleza  da  mucho  vigor  y  mu¬ 
cho  encanto  á  los  poetas.  Admirables  son  el  hori¬ 
zonte  y  el  campo  reflejándose  en  las  profundidades 
de  nuestra  alma.  Los  cantores  de  la  naturaleza,  pues, 
nos  encantan  siempre.  Y  entre  los  cantores  de  la  na¬ 
turaleza  ninguno  como  Virgilio.  En  el  aula  de  latini¬ 
dad,  cuando  las  declinaciones  y  los  diptongos  em¬ 
polvan  vuestro  pensamiento,  Virgilio  os  trae  el  aire 
balsámico  de  la  majada,  el  olor  del  tomillo,  la  som¬ 
bra  de  las  hayas,  el  eco  de  la  zampoña,  el  arrullo  de 
la  tórtola,  el  misterio  de  la  sublime  caída  de  la  tarde 
al  bajar  la  sombra  de  los  altos  montes  y  subir  los 
ganados  á  los  escondidos  apriscos.  Allí  veis  y  oís  las 
aves  que  anuncian  el  tiempo  como  las  sibilas  del 


aire  y  como  las  profetisas  del  universo,  apareciendo 
según  las  tempestades  ó  las  bonanzas;  la  grulla  que 
se  levanta  de  los  valles;  la  golondrina  que  riza  con 
sus  alas  jamás  fatigadas  el  borde  espumoso  de  las 
ondas;  los  lúgubres  cuervos  que  hacen  estremecer  la 
atmósfera  con  su  vuelo  y  sus  graznidos;  los  pájaros 
acuáticos,  así  aquellos  que  surcan  los  mares  como 
aquellos  que  surcan  las  lagunas,  sumergiéndose  en 
las  aguas,  sacando  luego  erguidas  sus  cabezas  para 
escapar  con  sus  bandadas  lejos  de  la  tormenta-  el 
ronco  grito  de  la  corneja  que  llama  á  las  nubes  y  á 
los  torrentes  del  cielo;  el  triste  mochuelo  gimiendo 
en  los  altos  techos  durante  la  callada  noche  como 
para  contrastar  la  serenata  que  da  el  ruiseñor  en  la 
enramada  al  dulce  objeto  de  sus  cánticos  y  de  sus 
amores.  Cuando  en  las  artes  descendéis  de  uno  de 
esos  poetas  idealistas  y  soñadores  á  Virgilio,  os  su¬ 
cede  como  al  descender  de  los  elevados  picos  donde 
el  aire  se  enrarece  al  hondo  valle  henchido  de  oxí¬ 
geno  y  embalsamado  de  esencias. 

V 

Mantua,  la  patria  de  Virgilio,  es  una  ciudad  acuá¬ 
tica,  palúdica.  El  Mincio,  que  baja  del  lago  de  Gar¬ 
da  y  desemboca  en  el  Po,  al  llegar  á  estos  terrenos 
se  para,  se  estanca,  se  dilata  en  pesadas  y  mefíticas 
lagunas,  las  cuales  carecen  ciertamente  del  colorido 
mágico  y  de  la  helénica  alegría  que  tienen  las  lagu¬ 
nas  de  San  Marcos  en  el  espléndido  Adriático.  Yo 
las  recorrí  todas,  aunque  ligeramente,  con  mis  Geór¬ 
gicas  en  la  mano.  Es  verdad  que  algunas  se  han  for¬ 
mado  muy  posteriormente  á  la  época  del  poeta;  pero 
el  río  fluye  aún  por  donde  lo  vieron  sus  ojos,  y  una 
parte  de  las  aguas  duerme  donde  dormían  cuando  él 
estaba  en  la  cuna. 

Propter  aquam,  taráis  ingens  ubi flexilus  erat 

Mincius,  et  teñera  prcetexit  arundine  ripas. 

Yo  vi  la  laguna  de  Sopra,  laguna  de  arriba,  artifi¬ 
cialmente  formada;  paseé  dos  ó  tres  veces  por  el  di¬ 
que  de  los  molinos  que  conduce  á  la  ciudadela;  me 
asomé  al  puente  de  San  Giorgio  para  contemplar  lo 
mismo  la  laguna  del  centro  que  la  de  abajo;  y  no 
obstante  descubrir  por  doquier  muros  y  contramu¬ 
ros,  fuertes  y  contrafuertes,  lunetas  y  castillos,  fosos 
y  puentes  levadizos,  convencíme  de  que  Mantua  es 
en  nuestro  tiempo,  como  en  tiempo  de  Virgilio,  una 
población  esencialmente  agrícola.  Por  todas  las  lagu¬ 
nas  vi  barcas  de  frutos  cargadas  y  por  todas  las  calles 
carros  cargadísimos.  Lo  que  más  trajo  á  mi  memoria 
la  edad  antigua  fué  singular  espectáculo  que  hirió  mi 
atención  y  cautivó  mi  ánimo.  Transcurría  el  tiempo 
de  la  vendimia.  En  carreta,  verdadero  lagar  ambu¬ 
lante  formado  de  apretadas  tablas,  amontonábanse 
las  recién  cortadas  uvas.  Dos  ó  tres  mancebos,  arre¬ 
mangadas  las  mangas  de  la  camisa  y  arremangados 
los  pantalones,  pisaban  los  racimos  como  al  compás 
de  un  baile,  produciendo  rojo  río  de  mosto  que  caía 
de  la  carreta  en  preparada  cuba.  Al  pie,  sentada  so¬ 
bre  un  barril,  hermosa  joven  de  tez  morena  y  ojos 
negros  cantaba  canción  melodiosa  para  acompañar 
la  danza  de  los  pisadores.  Varios  niños  con  las  ma¬ 
nos  cargadas  de  mostosos  racimos  y  las  sienes  ceñi¬ 
das  de  improvisadas  guirnaldas  danzaban  también 
entre  las  ruedas.  Y  los  tardos  bueyes  lucían  á  guisa 
de  plumeros  en  el  testuz  manojos  de  sarmientos, 
cuyos  pámpanos,  verdes  unos  y  carmesíes  otros,  for¬ 
maban  el  más  bello  contraste  en  aquel  viviente  bu¬ 
cólico  cuadro  que  no  hubiera  menospreciado  Virgi¬ 
lio.  Toda  la  región,  toda  ella,  exhala  inspiraciones 
campestres:  las  lejanas  cordilleras  de  los  Alpes,  reca¬ 
madas  de  celestes  reflejos  y  ceñidas  de  eternas  nie¬ 
ves,  inmensas  líneas  de  rotondas  y  pirámides  admi¬ 
rablemente  dibujadas  en  los  horizontes;  el  espacioso 
lago  de  Garda,  formado  por  puros  manantiales  que 
dan  á  sus  aguas  la  transparencia  y  la  claridad  del 
cristal,  tendido  perezosamente  al  pie  del  monte  Bal¬ 
do;  las  pesadas  lagunas  de  Mantua,  que  contrastan 
con  el  celeste  Garda,  lagunas  compuestas  de  las  co¬ 
rrientes  del  limoso  Mincio;  el  ancho  Pó,  de  tranquilo 
curso  y  de  brillante  superficie;  los  verjeles  y  maja¬ 
das,  el  campo  entero  cubierto  de  un  verdor  que  re¬ 
cuerda  los  paisajes  de  Holanda;  los  altos  olmos  en 
cuyos  troncos  las  vides  se  enlazan  y  suspenden;  toda 
aquella  naturaleza  impregnada  de  la  misma  poesía 
que  exhalan  de  sus  hexámetros  las  virgilianas  Églogas. 

VI 

Existen  hoy  dos  clases  de  artistas  igualmente  de¬ 
testables:  unos,  menospreciadores  del  universo,  cuyas 
armonías  no  oyen,  cuyos  colores  y  matices  no  ven, 
cuya  admirable  totalidad  no  comprenden,  prefiriendo 
encerrarse  en  los  abismos  de  su  propia  inteligencia, 
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en  la  obscuridad  de  sus  ideas  y  dar  forma  sólo  á  sus 
ensueños,  como  si  la  totalidad  del  ser  estuviera  en 
esotros,  y  fuera  de  nosotros  no  hubiese  hermosura 
alguna  ni  inspiración  posible;  otros  que  copian  ser¬ 
vilmente  la  naturaleza,  que  en  sus  obras  la  reprodu¬ 
cen  como  en  una  fotografía,  que  á  fuerza  de  repetirla 
concluyen  por  disecarla,  destruyéndola  en  la  servil 
miniatura  de  sus  fragmentos,  como  aquel  poeta  cita¬ 
do  por  Richter,  que  consagró  un  poema  épico  entero 
al  momento  del  parto  y  al  arte  dificilísimo  de  los  co¬ 
madrones  y  de  las  parteras.  La  poesía  es  un  grado  de 
la  idea  superior  á  la  naturaleza.  El  poeta  debe  reco¬ 
rrerla  como  un  ángel,  trayendo  á  su  seno  los  resplan¬ 
dores  de  otros  mundos  y  animándola  con  el  calor  y 
i  la  luz  de  lo  ideal.  Así  era  Virgilio:  reproducía  la 
naturaleza,  embelleciéndola,  y  demostraba  que  en  el 
sentimiento  del  poeta,  como  en  la  idea  del  filósofo, 
crece  y  se  espiritualiza  y  se  acerca  la  naturaleza  al 
Eterno.  La  obra  por  excelencia  de  Virgilio  es  el  poe¬ 
ma  de  las  Geórgicas.  Podríais  bien  exactamente  cali¬ 
ficarlo  llamándole  epopeya  del  trabajo  en  oposición 
á  esa  epopeya  de  la  guerra  que  preside  y  acompaña 
á  toda  historia.  El  poeta  canta  desde  la  semilla  de¬ 
positada  en  la  tierra,  imperceptible,  confinando  con 
el  no  ser  y  germen  de  nuevos  seres,  hasta  la  zumba¬ 
dora  abeja,  hija  de  la  luz,  elaboradora  de  la  miel, 
que  confina  con  el  mundo  superior  y  cuasi  divino  de 
la  inteligencia.  La  ley  de  la  unidad  en  la  variedad 
reina  con  imperio  en  todo  el  poema.  Los  seres  se  es¬ 
parcen,  se  diversifican,  se  irradian  por  los  espacios 
en  varias  individualidades  que  luego  se  juntan  y  se 
armonizan  en  reinos,  en  géneros,  en  familias,  en  es¬ 
pecies,  hasta  llegar  á  confundirse  como  en  su  atmós¬ 
fera  en  el  espíritu  universal  de  la  creación.  Así  se 
corresponden  desde  la  cinta  de  hierba  parásita  en 
los  abismos  de  la  tierra,  hasta  el  cometa,  esa  cinta  de 
materia  cósmica  perdida  en  los  abismos  del  cielo. 
Los  seres  inertes  toman  el  humano  sentimiento  y  la 
idea  humana,  animándose  á  su  vivificador  soplo,  co¬ 
mo  los  cuerpos  opacos  y  fríos  se  iluminan  y  se  calien¬ 
tan  en  la  luz  y  en  el  calor  del  sol.  El  laurel  conoce  y 
desea  la  gloria;  el  injerto  presiente  las  flores  y  los 
frutos  que  ha  de  darle  pronto  la  nueva  savia  recibida 
en  sus  fibras;  la  encina  contempla  orgullosa  y  vence¬ 
dora  á  las  generaciones  de  hombres  y  de  dioses  que 
arrebatan  bajo  sus  eternas  ramas  los  siglos;  la  prima¬ 
vera  hincha  con  su  amor  desde  la  yema  del  arbusto 
hasta  la  linfa  del  arroyo,  y  el  éter  desciende  en  co¬ 
piosas  lluvias  sobre  el  seno  de  su  esposa  la  tierra 
para  fecundizar  los  gérmenes  innumerables  de  la 
vida.  ¡Oh  religión  de  la  naturaleza!  Virgilio  no  es 
aquel  avaro  cultivador  de  otros  tiempos,  que  sola¬ 
mente  ve  en  los  campos  la  riqueza  y  pretende  herir¬ 
los  con  su  azadón  y  su  arado  para  explotarlos  cual 
abundosa  mina;  es  el  sacerdote  que  tiene  un  culto, 
el  poeta  que  tiene  un  sentimiento,  el  sabio  que  tiene 
una  idea  y  vierte  todos  estos  elementos  de  vida  en 
los  prados,  en  los  bosques,  en  los  viñedos,  en  la  siem¬ 
bra,  como  nueva  y  más  fecunda  lluvia. 

Buenavista  (Valls),  ig  de  septiembre  de  1894. 


RECUERDOS  DE  VIAJE 

Es  lo  que,  en  varios  círculos,  denominan  souvenirs. 
Pero  no  debe  confundirse  con  records. 

Buenas  son  estas  advertencias  para  facilitar  la 
buena  inteligencia  de  algunos  literatos. 

No  crean  ustedes  que  es  tarea  fácil  la  de  recordar 
cuantos  pormenores  pueden  embellecer  el  relato  de 
viajes. 

Ni  todos  los  hombres  sirven  para  viajeros  y  menos 
para  narradores  de  aventuras. 

Para  lo  primero  se  necesita,  por  lo  menos,  ropa. 
Es  decir,  billete  de  ferrocarril  y  dinero  para  las  ho¬ 
ras  de  comer  y  demás  gollerías. 

Para  narrar  los  viajes  es  indispensable  poseer  do¬ 
tes  de  historiador  y  de  novelista,  para  ordenar  los 
datos,  y  describir  los  acontecimientos  con  soltura  y 
claridad,  y  despertar  el  interés  del  auditorio  ó  del 
lector. 

No  todos  los  hombres  ilustrados  sirven  para  viajar 
eon  aprovechamiento,  y  menos  aún  para  relatar  sus 
viajes.  r 

El  narrador  de  viajes  ha  de  ser  poliglota  para 
ablar  ó  escribir  en  el  idioma  respectivo  y  usual  en 
e  país  que  describe;  actor  cómico  y  dramático  y 
‘anco,  si  ha  de  hacer  de  foto-fonógrafo  de  tan  di- 
ersos  pueblos;  vamos,  si  ha  de  relatar  verbalmente 
sus  viajes. 

Entre  esos  relatores  domésticos  he  conocido  al- 
8  nos  dignos  de  recompensa  oficial, 
la  Aer°r  n°’  6ntre  toc*os>  que  describía  un  viaje  por 
car  t  'ay  ^-arruecos  con  tal  entonación,  con  tanto 
ac  er  y  tanto  color  y  tanta  verdad,  que  una  señora 


-  ¡Ah!  ¿De  postre? 

—  Ello  mismo  lo  dice. 

-Los  reptiles,  continuó  el  narrador,  silbaban 
alegremente;  los  árboles,  agitados  por  el  soplo  abra¬ 
sador  del  viento...  local,  indígena,  murmuraban  can¬ 
ciones  del  país. 

Y  el  viajero  recitaba  el  murmullo  de  los  árboles 
africanos. 

-  ¿Pues  hay  árboles  en  el  desierto?,  le  preguntó 
un  señor  inamovible  por  su  cargo  y  por  sus  condicio¬ 
nes  físicas. 

-  Sí,  respondió  el  viajero;  palmeras  vírgenes. 

-  ¿Y  murmurarán  en  árabe? 

-  En  un  dialecto  del  «árabe  feliz.» 

-Ya. 

-  De  repente  se  oye...  una  escala  vocal,  sin  saber 
de  dónde  procede.  Parece  lo  mismo  el  rugido  de  una 
fiera  que  la  voz  de  una  corista  que  ensaya  y  gargariza. 

-  ¡Coros  en  el  desierto! 

-  Después  se  oye  claramente  le  chant  du  lion,  se¬ 
gún  le  denominamos  todos  los  que  somos  ó  hemos 
sido,  siquiera  accidentalmente,  cazadores  de  leones. 
Siempre  hablamos  en  francés,  porque  es  el  único 
idioma  que  conocen  aquellos  animales. 

Y  el  narrador  ruge  á  media  voz  ó  en  toda  la  exten¬ 
sión  de  ella  unos  compases  de  le  chani  du  depart,  ó 
de  en  revenant  de  la  revue...  ó  unas  cuantas  notas  de 
capricho,  pero  con  carácter;  es  decir,  que  pudiera 
«rugirías»  un  león  cualquiera. 

Y  luego  continúa: 

-  Es  el  rey  de  las  selvas  que  despierta  y  saluda  al 
sol  que  asoma  en  el  Oriente. 

-¡Precioso,  precioso! 

-  Se  ve  amanecer  en  el  desierto. 

-  Se  siente. 

Si  la  conferencia  es  en  público,  éste  saluda  tam¬ 
bién,  con  palmas  y  bravos,  la  salida  del  león  á  la 
vida  pública  ó  á  la  arena  pública. 

-  En  aquel  momento,  como  si  presintiera  que 
hay  moros  en  la  costa... 

-  En  la  costa  y  en  el  interior,  apunta  un  oyente 
de  buena  fe. 

-  ¡Silencio!,  le  imponen  los  otros. 

-  Mira  en  rededor,  prosigue  el  viajero  parlante 
ó  escribiente,  y  ve  al  hombre,  su  enemigo  poderoso. 
Momentos  de  duda  y  de  ansiedad  por  una  y  otra 


Zaragoza.  -  Portada  de  la  casa  de  Zaporta  ó  de  la  Infanta, 
incendiada  el  día  10  del  actual  (de  fotografía) 

de  la  reunión,  que  se  estaba  preparando  para  anda¬ 
luza,  exclamaba: 

-  Oyéndole  á  ust éjiede  á  munsurmán,  tarmente. 
¡Qué  similitud,  hijo! 

Ni  con  moros  intercalados  en  el  texto,  se  verían 
con  más  claridad  los  paisajes,  los  tipos  y  las  cos¬ 
tumbres. 

-  Es  usté  un  cosmorama,  añadía  la  andaluza  por 


Zaragoza  -  Patio  de  la  casa  de  Zaporta  ó  de  la  Infanta,  incendiada  el  día  10  del  actual  (de  fotografía) 


convicción.  Es  una  lástima  que  no  le  metan  en  argún 
sírculo  de  esos  pa  que  hablara  jas/a  desaiogase. 

Era  una  notabilidad  aquel  hombre. 

¡Qué  voz,  ora  de  tenor,  ora  de  barítono,  ora  de 
bajo  cero! 

¡Qué  expresión  de  miradas!  ¡Qué  actitudes!  ¡Qué 
agilidad!  ¡Qué  facilidad  imitativa! 

La  caza  del  león,  relatada  por  él,  horrorizaba. 

-  Amanecía  cuando  nosotros  llegamos  al  desierto 
del  Sahara  ó  Sájara,  según  pronunciamos  los  árabes. 
Saludaban  los  pajarillos  al  nuevo  día... 

-  ¿Hay  pájaros  en  el  desierto? 

-  Pájaros  del  país. 

-  Eso  es,  afirma  otro  erudito,  aunque  no  viajero, 
pájaros  de  dessert. 


parte.  El  león  se  presenta.  «¿Vendrá  con  mal  fin  ó 
será  un  caminante  sencillo?»  Y  el  cazador  piensa: 
«Si  pudiera  ganarle  la  acción...  Probemos.  Veamos. 
Valor.  Prudencia.» 

-  Todo  eso  en  música,  exclama  un  espectador, 
sería  delicioso. 

-  Llegó  el  instante;  pero,  continúa  el  narrador 
con  creciente  entusiasmo,  el  león  avanza,  paso  á 
paso,  sacudiendo  la  melena,  como  le  pintan  de  ordi¬ 
nario  los  poetas  patrióticos  ó  zoológicos.  Entonces 
se  levanta  de  pronto  el  arma  «homicida,»  y...  ¡pum! 
El  proyectil  atraviesa  aquel  corazón  valiente  y  noble, 
y  el  animal  cae  exánime,  clavando  una  mirada  de 
fuego  en  su  matador. 

-  ¡Magnífico! 
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-¡Admirable! 

El  viajero  se  limpia  la  frente  de  sudor  y  se  sienta 
como  fatigado  por  la  pelea  y  por  la  marcha  y  abra¬ 
sado  por  el  sol  del  Sahara. 

—  Diga  usted  y  perdone,  pregunta  un  espectador: 
y  ¿si  no  le  pasa  el  proyectil  ni  le  mata? 

Pero  todos. los  concurrentes,  indignados  contra  el 
impertinente,  sin  dar  tiempo  á  la  explicación  del 
viajero  ilustre,  responden  casi  á  coro: 

-  Pues  repite  la  suerte.  ¡Hombre,  qué  ignorancia! 

-  Ustedes  lo  saben  y  yo  no,  se  disculpa  el  in¬ 
oportuno. 

Algunos  felicitan  al  «orador.» 

Después  pinta  la  escena  de  familia:  la  esposa  de¬ 
solada  y  feroz,  los  cachorros  acariciando  á  su  señor 
padre,  ya  interfecto...  ¡Y  verse  en  la  triste  necesidad 
de  concluir  con  todos  ellos!..  ¡Ah!..  Enternece  in¬ 
conscientemente. 

¿Y  cuando  describen  paisajes  esos  narradores? 

Se  ve  la  alta  cordillera,  «siempre  nevada,»  el  valle 
«risueño  y  dilatado,»  el  torrente  «impetuoso,»  la 
selva  «obscura,»  el  bosque  «sombrío,»  la  montaña 
abrupta,  la  mar... 

Se  oye  el  rugir  de  las  «encrespadas»  olas,  se  per¬ 
cibe  el  olor  de  la  brea. 

Y  él  grita  y  canta  y  llora  y  ríe  y  salta  y  nada  en 
seco  y  toca  el  cuerno  de  caza  y  dispara  la  escopeta 
y  pesca  con  red...,  todo  del  natural. 

Alguno  emplea  aparatos  de  proyecciones:  otro 
sencillamente  una  linterna  mágica. 

I,o  mismo  que  si  fueran  á  viajar  de  veras,  necesi¬ 
tan  cuatro  ó  cinco  baúles  llenos  de  objetos  para 
auxiliar  á  la  palabra  con  el  decorado,  como  en  las 
obras  teatrales  denominadas  en  caló  de  bastidores 
«de  gran  espectáculo.» 

Como  prestidigitadores  ó  «ilusionistas,»  como  de¬ 
cimos  ahora. 

-¿Qué  tal?,  preguntaban  á  un  amigo  mío  des¬ 
pués  de  esas  conferencias. 

-  ¡Soberbio!,  respondió;  lo  mismo  que  lo  dicen 
Malte  Brun  y  Larousse  y  otros  autores. 

Eduardo  de  Palacio 


INDUSTRIAS  ARTÍSTICAS 

LA  ORFEBRERÍA  SEVILLANA 

I 

Si  en  medio  del  continuo  tráfago  que  nos  rodea, 
del  incesante  movimiento  en  que  vivimos,  queremos 
que  nuestro  espíritu  descanse  de  sus  fatigas  y  halle 
la  calma  de  que  nos  priva  el  bullicio  que  por  todas 
partes  nos  acosa,  forzosamente  hemos  de  volver  la 
vista  á  lo  pasado,  y  al  evocar  con  el  poderoso  aliento 
de  la  imaginación  los  deslumbrantes  cuadros  de 
nuestras  glorias,  sentiremos  bienestar  inefable,  al  ver 
pasar  ante  los  asombrados  ojos  tantos  y  tan  altos  tes¬ 
timonios  de  grandezas  perdidas,  cuyas  brillantes  au¬ 
reolas  no  han  sido  bastantes  á  debilitar  ni  obscurecer 
siquiera,  ni  el  transcurso  de  los  siglos,  ni  las  mayores 
conmociones  sociales.  Memorias  ilustres,  tradiciones 
venerandas,  recuerdos  artísticos  imperecederos  acu¬ 
den  á  nuestra  mente,  y  la  Historia  y  la  Arqueología, 
con  su  labor  incesante,  nos  ponen  de  manifiesto  los 
nuevos  secretos  arrancados  de  entre  el  polvo,  ora  á 
monumentales  fábricas,  ora  á  viejos  legajos  de  nues¬ 
tros  archivos.  Interrogados  unos  y  otros  hemos  visto 
en  el  espacio  de  medio  siglo  á  los  ¡hombres  estudio¬ 
sos  cómo  han  acumulado  los  más  preciosos  materia¬ 
les  para  algún  día  reconstruir  sobre  seguras  basas  el 
gran  edificio  de  nuestra  historia  artístico-industrial, 
hasta  aquí  tan  injustamente  desdeñada  como  desco¬ 
nocida.  ¿Y  cómo  podremos  llegar  al  conocimiento 
exacto  de  la  cultura  pasada,  sin  estudiar  los  inapre¬ 
ciables  testimonios  que  de  su  singular  pericia  nos  le¬ 
garon  aquellos  insignes  maestros  de  hacer  rejas, 
aquellos  armeros,  tejedores,  entalladores,  guadama- 
cileros,  orfebres  y  orífices,  bordadores  y  ceramistas 
que  poblaron  de  obras  maravillosas,  lo  mismo  el  pe¬ 
queño  santuario  que  la  gigantesca  basílica,  la  pobre 
vivienda  que  los  alcázares  reales?  A  nuestro  siglo, 
pues,  corresponde  la  gloria  de  haber  iniciado  los  es¬ 
tudios  artístico-industriales,  salvando  del  olvido  en 
que  yacían  miles  de  nombres  ilustres  con  las  memo¬ 
rias  de  las  obras  peregrinas  que  efectuaron,  que  sir¬ 
van  de  enseñanza  para  los  presentes  y  de  honra  para 
la  patria.  Si  cada  una  de  las  capitales  de  España  rea¬ 
lizara  la  obra  de  publicar  un  Diccionario  de  sus  artí¬ 
fices  ó  una  serie  de  monografías  acerca  de  sus  pro¬ 
ducciones  artístico-industriales  que  mayor  floreci¬ 
miento  alcanzaron,  reunidos  los  volúmenes  que 
comprendieran  estos  trabajos,  ¡qué  monumento  más 
asombroso  podríamos  levantar  á  la  memoria  de  los 


que  fueron,  para  admiración  de  propios  y  extraños! 
Sevilla  sola  presentaría  un  catálogo  biográfico  de  más 
de  1.500  artífices  del  gremio  de  la  platería,  y  si  se 
reuniesen  los  de  otros,  espaderos,  bordadores,  vidrie¬ 
ros,  arcabuceros,  esmaltadores,  etc.,  es  seguro  que 
sobrepujarían  de  4.000,  comprendidos  desde  el  siglo 
xiii  hasta  fines  del  xvm;  número  que  aun  siendo 
considerable,  no  deberá  extrañar  si  consideramos  los 
antecedentes  históricos  de  esta  ciudad,  asiento  de 
egregios  monarcas  y  de  poderosos  magnates,  empo¬ 
rio  de  España  durante  el  siglo  xvi  por  sus  relaciones 
con  el  Nuevo  Mundo  y  por  el  entusiasmo  religioso  á 
la  sazón  dominante,  que  hizo  brotar  en  su  recinto 
insignes  fundaciones  dotadas  con  tal  largueza,  que 
bien  pudieron  por  sí  solas  sostener  á  infinidad  de  ar¬ 
tistas  y  artífices,  ya  naturales  de  ella,  ya  extraños 
que  acudían  atraídos  por  la  fama  de  sus  grandezas. 

Si  tratásemos  de  utilizar  los  materiales  que  posee 
mos  relativos  tan  sólo  á  la  historia  de  la  orfebrería 
sevillana,  necesitaríamos  de  un  grueso  volumen;  pero 
ya  que  esto  no  nos  sea  posible,  procuraremos  dar  á 
nuestros  lectores  ligerísima  idea  del  auge  que  alcan¬ 
zó,  sirviéndonos  de  los  documentos  que  tuvimos  la 
suerte  de  hallar  en  el  Archivo  de  la  Hermandad  de 
plateros,  inexplorado  hasta  ahora. 

«Por  cuanto  de  tiempo  inmemorial  la  cofradía  de 
los  plateros  siempre  fué  y  es  intitulada  al  glorioso  y 
bienaventurado  confesor  Sant  Loy  en  servicio  de 
Dios  y  de  su  bendita  Madre  Nuestra  Señora,  como 
Maestro  y  primero  fundador  de  la  dicha  cofra¬ 
día...,  etc.»  Dice  así  el  'preámbulo,  puesto  por  los 
artífices  sevillanos  á  las  Ordenanzas  del  Oficio,  que 
presentaron  á  la  aprobación  del  Cabildo  y  Regi¬ 
miento  de  la  ciudad  en  14  de  mayo  de  1518.  En  las 
mismas  consta  que  ya  el  Consejo  les  había  dado 
unas,  tal  vez  las  primitivas,  en  10  de  julio,  era  de 
1414  (año  1376),  las  cuales  fueron  confirmadas  por 
D.  Juan  II  en  15  de  octubre  de  1416  y  después  por 
los  Reyes  Católicos  en  16  de  diciembre  de  1477.  En 
15  de  enero  de  1538  el  emperador  las  confirmó,  am¬ 
pliándolas  con  varias  disposiciones  importantes  para 
el  mejor  gobierno  de  la  Corporación,  y  el  mismo 
monarca,  para  más  honrarlos,  concedióles  el  privile¬ 
gio  de  poder  vestir  sedas,  ellos  y  sus  mujeres,  decla¬ 
rando  que  debía  llamárseles  artífices  y  no  gremio 
(Madrid  30  de  septiembre  de  1538),  puesto  que  era 
arte  el  que  practicaban;  añadiendo:  «porque  si  el  ar¬ 
tífice  platero  primero  no  sabe  y  entiende  el  arte  de 
la  geometría  para  la  proporción  de  la  Jpngitud  y  la¬ 
titud  de  lo  que  labra  e  no  saue  el  arte  y  sciencia  de 
la  prespectiva  para  el  dibujo  y  retrato  de  lo  que  quie¬ 
re  obrar  e  si  no  saue  y  entiende  el  arte  y  sciencia  de 
la  arismética  para  el  minerar  (sic)  y  entiende  los  qui¬ 
lates  y  valor  del  oro  y  plata,  perlas  y  piedras  y  mo¬ 
nedas,  no  puede  ser  artífice  ni  platero...,  y  por  tanto 
con  mucha  razón  los  derechos  hacen  muy  gran  dife¬ 
rencia  entre  oficio  y  artífice.» 

D.  Felipe  II  los  declaró  aptos  para  todos  los  car¬ 
gos  honoríficos  de  la  república:  Alcaldes,  Regidores, 
Diputados  en  Cortes,  etc.,  y  D.  Felipe  IV  dispuso 
que  no  debían  contribuir  como  gremio  para  el  vesti- 
mento  de  soldados,  sino  por  vía  de  gratuito  donativo, 
suplicándoselo  á  cada  uno  como  los  nobles. 

En  1699  parece  por  una  nota  suelta  que  hemos 
hallado,  que  sufrieron  modificación  las  Ordenanzas, 
y  á  17  de  abril  de  1725  D.  Felipe  V  confirmó  los 
privilegios  del  emperador. 

En  1747  D.  Fernando  VI  les  dió  unas  nuevas,  y 
entonces  proyectaron  formar  Estatutos,  que  creemos 
no  rigieron  hasta  1753.  Dos  años  después,  á  9  de 
enero  se  expidieron  en  Real  Cédula  otras  Ordenan¬ 
zas  que  repugnó  el  Arte,  solicitando  que  quedasen 
en  vigor  las  antiguas  aprobadas  en  3  de  julio  de  1 747 
con  algunas  modificaciones,  lo  cual  alcanzaron  del 
monarca,  remitiendo  las  primeras  á  la  Real  Junta  de 
Moneda  y  Comercio  en  12  de  diciembre  de  1758. 

En  10  de  marzo  de  1771  se  expidieron  Ordenan¬ 
zas  generales  y  en  4  de  Febrero  de  1791  el  monarca 
aprobó  la  Regla  y  Constituciones  para  el  régimen,  di¬ 
rección  y  gobierno  de  la  Hermandad.  Finalmente  que¬ 
dó  extinguida  la  Cofradía  por  el  gobierno  intruso  en 
19  de  septiembre  de  1S10. 

Veamos  ahora  por  curiosos,  y  en  prueba  de  la 
consideración  en  que  eran  tenidos  los  artífices  pla¬ 
teros,  los  requisitos  y  ceremonial  con  que  ingresaban 
en  la  Cofradía  en  el  siglo  xvi.  El  aspirante  había  de 
ser  platero,  casado,  no  amancebado  ni  renegado  ni 
de  mala  fama:  para  recibirlo  reuníase  la  Hermandad 
en  el  convento  que  fué  de  San  Francisco,  capilla  que 
se  llamó  de  los  Burgaleses,  el  día  de  San  Juan  Bau¬ 
tista,  en  el  cual  celebraban  la  fiesta  del  patrono,  San 
Eligió;  una  vez  terminada  la  función,  presentábanse 
los  aspirantes  al  cabildo  de  los  plateros,  siendo  vo¬ 
tados  en  otra  junta  que  tenía  lugar  el  día  de  la  Mag¬ 
dalena  y  en  la  forma  siguiente.  Había  en  el  arca  de 
la  cofradía  un  vaso  conteniendo  50  almendras  ó 


habas,  el  cual  colocábanlo  en  una  parte  de  la  capilla 
donde  no  hubiese  nadie:  daban  á  cada  cofrade  una 
almendra  ó  haba,  y  entonces  levantábanse  uno  por 
uno,  «con  su  capa  bien  puesta  que  no  se  le  parezcan 
las  manos  ni  nadie  pueda  ver  si  echa  ó  no  la  almen¬ 
dra  y  llegue  do  está  aquel  vaso  muy  dissimulado:»  si 
le  parecía  que  el  aspirante  era  digno,  debía  echar  la 
almendra  sin  que  nadie  lo  sintiera,  tornándose  á 
sentar,  cubriendo  sus  manos  con  la  capa,  y  si  no  lo 
juzgaba  bueno,  que  retuviese  la  almendra.  Una  vez 
terminada  la  votación,  procedíase  al  escrutinio,  con¬ 
tando  las  almendras,  y  si  faltaban  de  éstas  algunas, 
los  alcaldes  decían  que  daban  término  de  ocho  días 
á  los  que  no  habían  echado  el  voto,  para  que  en  se¬ 
creto  les  manifestasen  las  razones  que  tuvieron  para 
obrar  así,  y  que  si  en  dicho  término  no  parecían  sería 
recibido  el  aspirante,  mas  si  por  el  contrario  justifi¬ 
caban  que  no  convenía  su  admisión  á  la  Hermandad, 
decíanle  á  aquél  «que  tuviese  paciencia.» 

En  los  comienzos  del  siglo  xvii  establecieron  los 
exámenes  para  que  los  oficiales  acreditasen  su  peri¬ 
cia  en  esta  forma.  Una  vez  presentada  la  solicitud 
verificábanse  las  pruebas  de  limpieza  de  sangre,  y  el 
expediente,  que  diríamos  hoy,  pasaba  al  cabildo.  Pre¬ 
sente  el  aspirante,  los  examinadores  entregábanle  un 
puntero  que  aquél  introducía  al  acaso  entre  las  hojas 
de  uno  de  los  libros  de  dibujos,  abríase  el  volumen,  y 
vista  la  alhaja  que  le  tocaba  en  suerte  había  de  ejecu¬ 
tarla  en  casa  de  uno  de  los  veedores,  la  cual  termi¬ 
nada  y  vista  en  el  capítulo  inmediato  la  daban  ó  no 
por  buena. 

Bien  merecen  algunas  palabras  los  Libros  de  dibu¬ 
jos  arriba  mencionados,  pues  aun  cuando  no  tienen 
la  importancia  de  los  del  gremio  de  plateros  de  Bar¬ 
celona,  de  que  nos  dió  noticia  el  ilustre  hispanófilo 
Barón  Ch.  Daisllier  en  sus  Recherches  sur  l'orfevrerie 
en  Espagne,  sin  embargo  no  son  en  manera  alguna 
despreciables,  antes  bien  acreditan  cómo  iniciada  la 
decadencia,  fueron  perdiéndose  poco  á  poco  las  bue¬ 
nas  tradiciones  hasta  caer  en  la  mayor  postración. 
Cuatro  son  los  referidos  volúmenes,  encuadernados 
todos  en  pergamino,  dos  en  folio  común,  uno  de  los 
cuales,  el  más  antiguo,  tuvo  su  comienzo  en  1600, 
pues  así  se  hace  constaren  un  acta  de  la  Hermandad 
que  cité  á  fojas  98  vuelta  en  el  Lib.  de  Exámenes , 
que  comprende  desde  1669  á  1753.  Dispúsose  en  di¬ 
cha  acta  que  una  vez  tocado  en  suerte  un  dibujo,  se 
tomase  razón  de  él,  para  que  si  el  examinando  no 
ejecutaba  bien  la  pieza  y  de  nuevo  pedía  examen, 
fuese  aquella  misma  la  que  construyese.  Es  este  libro 
apaisado  y  sus  diseños  con  tinta  y  á  pluma,  pintadas 
de  amarillo  partes  de  las  alhajas,  tal  vez  lo  que  de¬ 
biera  ser  dorado.  Los  mejores  dibujos  son  del  gusto 
del  siglo  xvii,  y  en  algunas  de  sus  hojas  los  hay  que 
revelan  verdadera  impericia.  El  total  de  aquéllas  es 
de  36  útiles.  Los  mejores  representan  un  copón  (fo¬ 
lio  1),  un  jarro  (fol.  7),  otro  copón  (fol.  8),  una  pieza 
compuesta  de  tres,  pimentero,  azucarero  y  salero  (fo¬ 
lio  13),  un  incensario  (fol.  15),  un  jarro  de  aguama¬ 
nil  (fol.  19),  y  un  blandoncito  con  las  armas  de  este 
cabildo  eclesiástico  (fol.  30).  El  otro  Libro  en  folio 
tiene  una  portada  de  pésimo  gusto  .y  endeble  ejecu¬ 
ción,  hecha  á  pluma  y  lápiz,  y  contiene  un  epígrafe 
en  que  consta  que  pertenece  á  la  Hermandad  de  pla¬ 
teros  de  Sevilla  y  que  lo  dió  á  ella  D.  Blas  Amat, 
cónsul  de  plata ,  en  1754.  Consta  de  43  hojas,  inclusa 
la  portada,  y  sus  dibujos  hechos  á  pluma  y  ligeras 
aguadas  son  de  mano  muy  hábil,  dentro  del  mal  gus¬ 
to  de  la  época,  exceptuándose  por  incorrectos  y  pé¬ 
simos  los  comprendidos  en  los  folios  14,  27, 28,  29, 
31,  37,  38,  40  y  42.  , 

De  los  en  4.°  apaisados  es  el  más  antiguo  el  mas 
pequeño  y  consta  de  16  hojas  útiles;  sus  dibujos  he¬ 
chos  con  tinta  y  aguada,  unos  bastante  buenos,  otros 
endebles  y  con  diseños  de  alhajas  al  estilo  de  fines 
del  siglo  xvii.  Mencionaremos  entre  los  mejores  una 
joya  de  pecho  (fol.  i.°),  una  venera  de  Santiago  (  o 
lio  2),  un  zarcillo  (fol.  5),  otro  id.  (fol.  12),  otro  ■ 
(fol.  13),  un  colgante  de  cuello  (fol.  14)»  otro 
(fol  16). 

Finalmente,  el  otro  Libro  anúnciase  por  una  por 
tada  inocentemente  hecha  á  pluma  y  de  muy  ma 
gusto,  dentro  de  cuyos  adornos  hay  un  letrero  en  qu 
consta  que  pertenecía  á  la  cofradía,  y  en  ia  hoja  n 
se  lee  que  lo  dió  D.  Juan  de  Avila,  cónsul  de  oro, 
en  1754.  Los  dibujos  de  joyas  que  contiene  son 
dos  de  la  misma  hábil  mano  y  representan  veneras, 
zarcillos,  broches  y  sortijas,  que  pregonan  ya  la 
dencia  del  arte.  ,  ,  i» 

Tristes  consideraciones  sugiere  al  observ  y 

comparación  entre  las  producciones  de  los  S1S  ,  ’ 

xvi  y  xvii  con  los  de  aquella  fecha.  En  vez 
soberbias  alhajas  de  los  Guillermines,  Alfar  »  . 

rras  y  Ballesteros,  apenas  si  encontramos  un 
ta  de  regulares  gusto  y  ejecución;  Por  e  J  t0! 
las  fruslerías  y  bagatelas  de  la  filigrana  ha  y 
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Maniobras  militares  de  fortaleza  en  los  alrededores  de  París,  dibujos  de  Salvador  de  Aspiazu 

»  en  Monlfetmeuil,  -  Meseta  de  Villem.ndé;  visita  del  ministro  de  la  Guerra,  general  Mercier.  -  El  general  Saussler,  gobernador  militar  de  París  y  Director  en  jefe  de  las  maniobras. 

Un  vivac  en  Courty:  la  ración  de  pan  y  carne. 


madotal  carta  de  naturaleza,  que  en  1699  escaseaban 
artífices  que  supieran  hacer  piezas  de  plata  para  el 
culto  y  para  los  particulares,  por  lo  cual  se  prohibió 
aprobar  de  maestro  al  oficial  que  no  supiera  labrar  y 
fabricar  aquéllas. 

José  Gestoso  y  Pérez 

I  Concluirá ) 


LOS  SOLDADOS  DE  LA  INDEPENDENCIA 

ROMEU 

Inmortalizarse  muriendo  es  el  carácter  distintivo 
de  los  héroes.  D.  José  Romeu,  dando  la  vida  por  la 
patria,  en  patíbulo,  que  sus  enemigos  quisieron  ha¬ 


cer  afrentoso  y  él  supo  trocar  en  altar  de  gloria  im¬ 
perecedera,  es  uno  de  los  españoles  cuyo  recuerdo 
debe  guardar  la  historia,  grabado  en  página  de  oro. 

Había  nacido  en  Sagunto  y  demostró  ser  digno  de 
que  su  cuna  se  meciera  en  aquella  tierra,  donde  el 
heroísmo  escribió  una  de  las  hazañas  más  hermosa¬ 
mente  trágicas  de  los  tiempos  antiguos. 
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Joven,  dueño  de  pingüe  fortuna,  casado  con  una 
señora  gaditana  á  quien  adoraba,  padre  de  tres  hijos, 
de  los  que  el  mayor  tenía  poco  más  de  cuatro  años 
y  el  menor  diez  y  siete  meses,  apenas  el  general  Mon- 
cey  invadió  el  reino  de  Valencia  y  la  Junta  decretó 
el  alzamiento  en  masa  de  todos  los  hombres  de  diez 
y  seis  á  cuarenta  años  que  pudiesen  manejar  las  ar¬ 
mas,  Romeu  fué  el  primero  que  acudió  á  empuñar¬ 
las;  y  olvidando  las  comodidades  de  un  hogar  donde 
reinaba  la  abundancia,  desasiéndose  de  los  brazos  de 
una  esposa  amantísima,  sustrayéndose  á  las  infantiles 
caricias  de  los  tiernos  frutos  de  su  amor,  púsose  al 
frente  de  todos  los  patriotas  de  su  ciudad  natal,  y 
con  ellos  y  los  campesinos  de  los  pueblos  cercanos 
salió  á  campaña,  jurando  solemnemente  morir  por  la 
patria. 

Larga  y  enojosa  sería  la  tarea  de  dar  cuenta  de  sus 
hechos  de  armas.  Lo  mismo  en  la  defensa  de  Valen¬ 
cia,  que  en  los  combates  campales  que  sostuvo  con 
diferentes  columnas,  se  acreditó  de  hombre  valeroso 
y  de  caudillo  no  desprovisto  de  inteligencia.  Pero  su 
gloria  inmarcesible  no  consiste  en  sus  méritos  de 
guerrillero,  sino  en  sus  virtudes  de  patricio;  el  pedes¬ 
tal  de  su  triunfo  no  son  las  acciones  de  su  vida,  sino 
su  muerte,  que  le  conquistó  el  sobrenombre  de  már¬ 
tir  de  la  patria,  con  que  la  posteridad  le  ha  seña¬ 
lado. 

Todos  los  que  conocen  la  historia  de  la  guerra  de 
la  Independencia  saben  que  después  de  las  victorias 
inmarcesibles  de  1808,  después  de  los  días  de  gloria 
de  Bailén  y  Zaragoza,  después  que  el  rey  intruso  vió- 
se  obligado  á  abandonar  la  capital,  llegó  para  los  es¬ 
pañoles  la  época  de  la  desgracia.  Nuestros  ejércitos 
deshechos  una  y  otra  vez  en  los  campos  de  batalla; 
nuestras  plazas  fuertes  tomadas  por  los  invasores, 
tras  de  defensas  heroicas,  sí,  pero  infructuosas;  nues¬ 
tros  generales  desprestigiados  por  la  desgracia;  el 
país  esquilmado;  José  I  restablecido  en  el  trono, 
aunque  para  lograrlo  hubiera  sido  necesario  que  atra¬ 
vesara  los  Pirineos  aquel  rayo  de  la  guerra  que  se 
llamó  Napoleón  Bonaparte.  Por  fortuna  detrás  de  los 
ejércitos  regulares  estaba  la  nación  en  masa;  á  falta 
de  fortalezas  teníamos  nuestras  inaccesibles  monta¬ 
ñas,  y  nos  quedaba,  siempre  invencible,  altivo  y  se¬ 
reno,  el  general  No  importa. 

Entonces  al  calor  del  patriotismo,  como  si  fueran 
producto  de  una  especie  de  generación  espontánea, 
brotó  de  la  tierra  aquel  enjambre  de  guerrillas,  que 
tan  pronto  se  presentaban  en  un  lado  como  en  otro; 
aquí  huían  á  la  desbandada  y  más  allá  se  agrupaban 
en  apretado  haz  para  tomar  vigorosamente  la  ofensi¬ 
va;  ora  se  contentaban  con  interceptar  un  correo,  ora 
atacaban  audazmente  una  guarnición  obligándola  á 
rendirse  ó  destruían  en  campo  raso  fuertes  columnas. 
Entonces  empezó  la  guerra  de  fuego,  que  fué  para  los 
ejércitos  franceses  una  especie  de  sangría  suelta  que 
acabó  por  aniquilarlos. 

Nuevamente  requirió  las  armas  Romeu,  que  luego 
del  sitio  de  Valencia  y  de  una  breve  campaña  se 
había  retirado  á  su  pueblo  para  curarse  algunas  he¬ 
ridas  y  descansar  de  sus  fatigas. 

El  insigne  patriota  acudió  á  Madrid  con  la  espe¬ 
ranza  de  contribuir  á  su  defensa,  y  cuando  la  capital 
de  España  después  de  una  débil  resistencia  abrió  sus 
puertas,  que  de  un  puntapié  podía  derribar  cualquier 
granadero,  al  vencedor  de  Austerlitz  y  Jena,  huyó  á 
Alicante,  y  puesto  al  frente  de  algunos  buenos  espa¬ 
ñoles  echó  sobre  sus  hombros  la  ardua  tarea  de  sos¬ 
tener  la  guerra  en  el  reino  de  Valencia. 

Reconocido  tácitamente  por  jefe  de  todas  las  gue¬ 
rrillas  que  operaban  en  las  tres  provincias,  dió  gol¬ 
pes  de  mano  afortunadísimos,  consiguiendo  llamar  la 
atención  del  mariscal  Suchet,  dueño  ya  de  la  ciudad 
del  Turia,  el  cual  puso  todo  su  empeño  en  vencer  á 
Romeu  ó  atraerle  á  su  partido. 

Cuando  en  tres  años  de  campaña  vió  que  la  pri¬ 
mera  era  empresa  imposible,  intentó  la  segunda,  va¬ 
liéndose  para  ello  de  un  comandante  llamado  Année, 
que  le  escribió  ofreciéndole  toda  clase  de  premios 
y  recompensas  si  abandonaba  la  lucha. 

Romeu  contestó  en  una  carta  que  tuvimos  ocasión 
de  leer  hace  muchos  años,  y  dice  así:  «Cofrentes  8  de 
abril  de  1812:  Jamás  daré  oídos  á  palabras  de  los 
enemigos  de  mi  patria.  Muy  mucho  me  complacerá 
el  caballero  Année  si  se  abstiene  de  tan  inútiles 
mensajes.» 

Y  prosiguió  incansable  su  tarea  de  levantar  y  or¬ 
ganizar  guerrillas,  no  sólo  en  el  reino  de  Valencia, 
sino  también  en  el  de  Murcia,  extendiendo  alguna 
vez  sus  correrías  á  la  provincia  de  Cuenca. 

En  la  primavera  de  1812  realizó  la  más  brillante 
de  sus  campañas,  derrotando  á  diferentes  columnas 
francesas,  hasta  que  por  fin  el  6  de  junio  un  traidor 
dió  aviso  á  los  enemigos  de  que  pernoctaba  en  Sot, 
sin  poder  disponer  más  que  de  cuarenta  y  dos  hom¬ 
bres:  mil  ochocientos  soldados  le  atacaron  durante  la 


noche,  consiguiendo  fácil  victoria  y  haciendo  prisio¬ 
nero  al  valiente  saguntino  y  á  todos  los  de  su  parti¬ 
da,  que  fueron  fusilados  al  día  siguiente,  con  excep¬ 
ción  de  siete  ú  ocho. 

Conducido  á  Valencia,  trató  Suchet  nuevamente 
de  atraérselo,  comisionando  para  que  lo  visitaran  en 
su  calabozo  á  los  generales  Saint-Cyr  y  Mazzucheli. 

Romeu  les  contestó  con  laconismo  verdaderamen¬ 
te  espartano: 

-  Digan  ustedes  al  general  Suchet  que  Romeu  es 
español  y  ha  nacido  en  Sagunto. 

Un  magistrado  de  la  audiencia  (oidor  se  llamaba 
entonces)  y  el  fiscal  de  la  misma,  grandes  amigos  de 
Romeu,  hicieron  esfuerzos  por  salvarle,  primero  tra¬ 
tando  de  convencer  á  Suchet  para  que  no  le  exigiera 
juramento  de  fidelidad  á  José  I,  y  luego  procurando 
que  el  preso  depusiera  su  actitud,  si  quería  conser¬ 
varse  para  su  esposa  y  sus  hijos. 

Todo  inútil. 

Suchet  insistió  en  que  si  el  valiente  guerrillero  no 
reconocía  al  rey  intruso,  moriría  ahorcado  como  un 
criminal. 

En  cuanto  á  Romeu,  con  la  impasibilidad  con  que 
había  escuchado  las  promesas  escuchó  las  amenazas. 

Compareció  ante  el  consejo  de  guerra  y  allí  decla¬ 
ró  con  noble  entereza  que  había  tomado  las  armas 
voluntariamente  y  que  mil  vidas,  si  las  tuviera,  estaba 
pronto  á  dar  por  su  religión,  por  su  patria  y  por 
su  rey. 

Mazzucheli,  Totti,  Poulin,  todos  los  generales  que 
formaban  el  tribunal,  admirados  de  tanta  grandeza, 
deponiendo  por  un  momento  su  papel  de  jueces,  lu¬ 
ciéronle  reflexiones,  que  no  lograron  quebrantar  su 
estoicismo. 

Por  fin,  Mazzucheli  exclamó  irritado: 

-  Fernando  VII  le  librará  á  usted  de  la  horca... 
Nombre  usted  defensor. 

-  Cualquiera  es  bueno,  contestó  Romeu  sin  alte¬ 
rarse. 

El  defensor,  nombrado  de  oficio,  no  disputó  al 
consejo  la  vida  de  Romeu,  pero  quiso  al  menos  de¬ 
fender  su  honra,  y  recordando  que  el  prisionero  no 
había  faltado  jamás  á  las  leyes  de  la  guerra  y  era  un 
verdadero  militar,  puesto  á  las  órdenes  del  general 
Bassecourt  hizo  grandes  esfuerzos  por  que  se  le  con¬ 
denara  á  morir  fusilado  y  no  en  el  patíbulo  reservado 
á  los  malhechores. 

Tiempo  perdido. 

La  voluntad  de  Suchet  era  terminante  y  el  conse¬ 
jo  de  guerra  dictó  esta  sentencia,  que  es  un  título  de 
nobleza  para  la  familia  del  héroe  y  un  padrón  de  ig¬ 
nominia  para  los  que  la  firmaron: 

«La  'comisión  militar  en  su  sesión  de  hoy,  día  11 
de  junio  de  18x2,  se  reunió  para  juzgar  á  los  nom¬ 
brados  D.  José  Romeu,  de  Murviedro  (1),  jefe  de  gue¬ 
rrilla  aprehendido  en  el  lugar  de  Sot,  con  un  par  de 
pistolas  y  una  espada  de  montar;  José  Antón  y  Anto¬ 
nio  Calpena,  individuos  de  su  partida,  con  una  cara¬ 
bina  cada  uno,  cartucheras  y  municiones;  Antonio 
Iglesias,  considerado  como  criado,  aprehendido  en  la 
misma  casa  sin  armas;  Sebastián  Tejedor  y  Miguel 
García,  paisanos  que  Romeu  había  tomado  por  guías; 
á  José  Soler  y  Antonio  León,  soldados  españoles  dis¬ 
persos  y  que  han  sido  obligados  á  la  fuerza  á  servir 
en  las  bandas  de  guerrillas  nombradas  del  canónigo 
Puchán  y  Pendencias,  de  las  que  han  desertado  siem¬ 
pre  que  han  podido,  aunque  considerados  como  indi¬ 
viduos  de  la  última  y  enfermos  en  Sot  y  aprehendidos 
sin  armas.  La  comisión  militar,  después  de  todas  las 
formalidades  prescritas  por  las  leyes,  á  unanimidad 
de  votos  ha  condenado  á  los  nombrados  D.  José  Ro¬ 
meu,  José  Antón  y  Antonio  Calpena,  á  la  pena  de 
muerte  en  horca,  que  deberá  ejecutarse  en  las  veinti¬ 
cuatro  horas,  y  á  la  confiscación  de  los  bienes  de 
dicho  Romeu;  á  Antonio  Iglesias,  José  Soler  y  Anto¬ 
nio  León  á  que  sean  considerados  como  prisioneros 
de  guerra  y  llevados  á  Francia;  al  Sebastián  Tejedor 
y  Miguel  García,  considerados  como  sorprendidos  y 
forzados  á  servir  de  guías  al  Romeu,  en  libertad.  Va¬ 
lencia  y  junio  11  de  1812.  Por  mandato  de  S.  E.  el 
Excmo.  Sr.  gobernador  superior  de  la  plaza,  Barón 
de  Mazzucheli.  -  Vicente  Ros  y  Eschig,  su  secretario 
judicial.» 

Aún  intentó  Suchet  reducir  al  héroe,  enviándole 
como  emisario  al  general  Poulin,  que  le  hizo  presen¬ 
te  el  desamparo  en  que  quedaba  su  familia. 

Romeu  contestó  animosamente: 

-  Encontrarán  otro  padre  en  cada  español. 

Desde  entonces  ya  no  pensó  más  que  en  su  alma. 

El  patíbulo  se  levantó  en  la  plaza  del  Mercado. 

Toda  la  guarnición  de  Valencia  sobre  las  armas,  lo 

rodeaba. 

Llegada  la  hora,  Romeu  marchó  con  paso  firme. 

(1)  La  ciudad  de  Sagunto  tuvo  este  nombre  durante  mu¬ 
chos  años,  hasta  que  recobró  el  glorioso  que  le  corresponde. 


Al  acercarse  al  tablado  se  detuvo  un  momento  di¬ 
ciendo: 

-  ¡  Pretenden  deshonrarme  haciéndome  morir 
como  los  criminales!  Yo  ennobleceré  la  horca. 

Un  minuto  después  la  mano  del  verdugo  lo  lanza¬ 
ba  á  la  eternidad. 

Aquel  hombre  que  merece  figurar  entre  los  héroes 
más  celebrados  de  la  antigüedad,  no  había  aún  cum¬ 
plido  treinta  y  tres  años. 

Eduardo  Zamora  y  Caballero 


LA  FELICIDAD 
(entre  dos  párrafos) 

Eugenio  se  juzgaba  desgraciado  y  procuraba  olvidar 
ó  mitigar  por  lo  menos  sus  penas  en  la  lectura;  y  el 
libro  que  entonces  le  ocupaba  debía  interesarle  mu¬ 
cho,  pues  no  le  había  soltado  de  la  mano  durante 
dos  horas.  Verdad  es  que,  en  ocasiones,  apartaba  la 
vista  de  él,  y  con  la  frente  apoyada  en  ambas  manos, 
se  entregaba  á  la  meditación.  El  último  párrafo  qué 
en  sus  páginas  había  leído,  no  una  sino  dos  y  tres 
veces,  decía  así: 

«Sí:  la  felicidad  existe:  tal  vez  se  la  desconoce  ó  se 
la  calumnia,  ¡pero  existe!  El  mortal  lo  declararía  así, 
si  no  tratase  de  engañarse  á  sí  propio  y  de  engañar 
á  los  demás...» 

Eugenio  pensó  que  el  autor  del  libro  no  le  conocía 
á  él,  cuando  semejantes  afirmaciones  formulaba,  y 
molesto  ya  con  aquella  observación,  cual  si  constitu¬ 
yera  un  ataque  á  su  continua  queja,  cerró  el  libro, 
arregló  un  poco  su  traje  y  salió  á  la  calle,  resuelto  á 
distraerse  de  la  obsesión  de  sus  pensamientos. 

Y  al  pasar  por  delante  de  un  establecimiento  de 
enseñanza  vió  salir  á  un  muchacho,  conocido  suyo, 
cargado  de  libros  y  diplomas  y  rodeado  de  un  grupo 
de  admiradores  ó  envidiosos. 

-  Sin  duda,  se  dijo,  viene  de  recoger  los  premios 
que  le  fueron  concedidos  en  los  exámenes  de  Junio. 

Y  dirigiéndose  después  á  él,  le  dijo: 

-¡Feliz  tú,  que  tan  hermosos  premios  has  sabido 
conquistar! 

-  ¿Feliz  yo?,  contestó  el  muchacho.  Precisamente 
cada  uno  de  estos  triunfos  me  aparta  más  y  más  de 
la  felicidad.  Esta  estribaba  para  mí  en  seguir  la  ca¬ 
rrera  de  las  armas:  me  presenté  últimamente  en  Se- 
govia,  no  tuve  plaza,  y  en  cambio  mis  estudios  en  la 
carrera  civil  son  seguidos  de  tales  éxitos,  que  la  fa¬ 
milia  me  obliga  á  que  renuncie  á  mi  vocación.  ¡Qué 
desgraciado  soy! 

Eugenio  dejó  que  su  amiguito  siguiera  su  camino, 
y  á  poco  saludó  á  una  bella  señora  amiga  suya  tam¬ 
bién  y  madre  de  tres  ó  cuatro  hermosas  criaturas. 

-¡Dichosa  madre!,  la  dijo.  ¡Quién  como  usted!.. 

-  ¡Ay!,  amigo  mío,  no  me  envidie  usted!  ¿De  qué 
me  sirve  tener  hijos  tan  hermosos,  si  la  dolencia  se 
ceba  en  ellos  y  la  muerte  me  los  arrebata?  Ya  ve 
usted...  El  primero  quedó  muy  mal  como  consecuen¬ 
cia  del  sarampión;  la  segunda,  que  era  una  niña  be¬ 
llísima,  fué  víctima  de  la  difteria;  el  tercero,  Manolín, 
se  cayó  desde  la  cama  y  empezó  á  desviársele  la  co¬ 
lumna  vertebral,  y  el  cuarto,  Dieguito,  sale  'hoy  á  la 
calle  por  primera  vez,  después  de  una  serie  de  calen¬ 
turas  de  todas  clases.  Teniendo  hijos,  no  se  vive,  no 
se  duerme,  no  se  descansa;  toda  la  fortuna  es  poca 
para  repartirla  entre  médicos  y  boticarios,  y  por  últi¬ 
mo,  nunca  nos  abandona  el  temor  de  perderlos.  Fe¬ 
lices  ustedes  los  solterones  recalcitrantes  y  egoístas 
que  no  conocen  estas  penas. 

-  Y  yo,  que  creía  que  los  hijos  ocasionan  goces... 

-  Que  no  compensan  los  malos  ratos  que  nos  ha¬ 
cen  pasar.  Cuando  no  está  malo  uno  es  porque  lo 
están  dos,  y  se  me  pasa  la  vida  haciendo  cataplas¬ 
mas,  poniendo  ayudas  y  recurriendo  á  las  amenazas 
y  á  los  engaños  para  que  tomen  el  ruibarbo  ó  las  ho¬ 
jas  de  sen.  La  verdad  es  que  los  hijos  constituyen 
una  verdadera  desgracia. 

«Y  luego  dirá  el  autor  del  libro...»  murmuró  para 
sí  Eugenio. 

Y  siguiendo  su  camino  se  dió  de  manos  á  boca  con 
su  amigo  Luis,  que  marchaba  llevando  del  brazo  a 
la  mujer  amada,  por  la  que  había  suspirado  durante 
cinco  años.  La  bendición  sacerdotal  les  había  unido 
por  toda  la  vida,  los  obstáculos  de  las  familias  se 
habían  vencido  y  los  jóvenes  esposos  disfrutaban  de 
su  luna  de  miel  en  sus  más  sabrosos  comienzos. 

-  Os  doy  mi  enhorabuena  más  sincera  y  os  deseo 
que  nunca  se  vea  nublada  vuestra  ventura. 

La  joven  se  inclinó  graciosamente  y  el  novio  es¬ 
trechó  con  efusión  febril  la  mano  de  Eugenio  y  le 
dijo  al  oído: 

-¡Ah!  Si  supieras...  Compadéceme,  porque  soy 
muy  desgraciado! 
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Después  vió  pasar  á  su  lado  á  hombres  cargados 
con  enormes  fardos;  mujeres  mendigas  criando  á  dos 
criaturas  gemelas;  muchachos  sin  casa,  vestido  ni  fa¬ 
milia,  que  marchaban  recogiendo  colillas;  guardias 
de  orden  público,  de  plantón  durante  ocho  horas,  sin 
otras  emociones  ni  ventajas  que  recibir  alguna  puña¬ 
lada  al  intentar  la  detención  de  un  criminal;  infeli¬ 
ces  muchachas  que  traficaban  con  los  restos  de  su 
perdida  hermosura;  jovenzuelos  llamados  al  servicio 
militar  que  aborrecen  y  para  el  cual  fueron  arranca¬ 
dos  de  los  brazos  de  sus  madres;  albañiles  que  por 
ocho  reales  diarios  ponen  en  peligro  su  vida  durante 
doce  horas  cada  día... 

De  repente,  Eugenio  ve  á  su  amigo  X...,  afortuna¬ 
do  autor  dramático,  que  la  víspera  precisamente  ha 
obtenido  un  gran  triunfo  escénico. 

-  Me  alegro  encontrarte,  para  que  recibas  mis 
plácemes;  no  he  visto  tu  drama;  pero  según  toda  la 
prensa  de  hoy,  es  un  verdadero  portento... 

-No  me  hables  de  eso...  ¿Querrás  creer  que  no 
me  hicieron  salir  á  escena  más  que  diez  y  siete  ve¬ 
ces?  ¿Querrás  creer  que  ni  siquiera  me  dieron  una 
mala  serenata,  cuando  no  hay  mamarracho  á  quien 
no  acompañen  hoy  con  hachones  de  viento,  con  sólo 
que  obtengan  cuatro  palmadas...  acaso  de  la  misma 
claque ?  ¿Querrás  creer  que  en  el  cartel  ponen  á  la 
obra  «extraordinariamente  aplaudida?» 

-  Pues  ¿qué  querías  que  pusiesen? 

-¡Yo  qué  sé!..  Algo  que  no  fuera  eso,  pues  igual 
calificación  y  hasta  el  mismo  tipo  de  letra  ponen 
para  las  obras  rechazadas  por  el  público. 

-Pero  ¡ya  te  valdrá  buenos  cuartos! 

-  Esa  es  otra.  Tuve  la  inadvertencia  de  no  contra¬ 
tar  previamente  los  cientos  de  representaciones  que 
habría  de  dar  el  drama,  y  bastará  que  se  pongan  ma¬ 
los  el  galán  joven  ó  la  dama  matrona  para  que  retiren 
de  escena  La  audacia.  Te  digo  que  la  vida  del  autor 
dramático  es  un  tejido  de  amarguras  y  que  hay  mo¬ 
mentos  en  que  hasta  pienso  en  el  suicidio. 

-  ¡Y  yo  que  te  creía  tan  feliz! 

-¡Feliz  yo!..  Vamos,  se  conoce  que  no  sabes  lo 
que  es  tener  que  escribir  un  par  de  obras  cada  año 
para  lograr  sólo  una  renta  de  seis  á  ocho  mil  duros, 
que  no  hay  corredor  de  granos  ni  zurupeto  de  Bolsa 
que  no  gane. 

-  Creo  que  exageras  tus  quejas... 

-  Feliz,  mira,  feliz  nuestro  amigo  Diéguez  que  lle¬ 
ga  hacia  aquí. 

-  Es  verdad:  saludémosle.  Adiós,  Creso  incom¬ 
parable...  Para  usted  no  existen  las  penas. 

-  ¡Ay,  amigos  míos,  y  cuán  profundo  es  el  error 
en  que  viven!  ¿Querrán  ustedes  creer  que  todavía  no 
he  conseguido  que  acuda  el  ayuda  de  cámara  la  pri¬ 
mera  vez  que  hago  sonar  el  timbre?  ¡Es  para  deses¬ 
perarse!  Pues  ¿y  lo  que  me  pasa  con  el  estanquero  de 
la  esquina,  que  siempre  que  me  ve  pasar  se  sonríe 
enseñándome  los  dientes?  Pues  ¿y  lo  de  mi  hijo?.. 

-  ¡Ah!  También  tiene  usted  disgustos  por  su  hijo... 

-  Uno  solo;  pero  muy  grave.  ¿Se  explican  ustedes 
que  no  haya  un  sastre  que  le  saque  la  ropa  á  la  me¬ 
dida?  Ya  es  el  pantalón  que  le  cae  un  milímetro  y  se 
lo  pisa  con  el  tacón  de  la  bota;  ya  la  levita,  que  le 
forma  una  arruga  en  la  espalda;  ya  el  chaleco,  que  le 
hace  por  la  parte  superior  un  fuelle..  Digo  á  usté 
des  que  esto  no  es  vivir  y  que  hay  ocasiones  en  que 
maldice  uno  su  fortuna.  ¡Cuánto  más  feliz  es  el  obre¬ 
ro,  que  se  cuelga  su  blusa  y  va  con  ella  tan  ricamen¬ 
te!..  ¡Ea!.  Otra  desgracia...  Acaba  de  saltarme  el  bo 
tón  del  cuello  de  la  camisa...  ¡Pero,  hombre,  estará 
escrito  que  no  ha  de  haber  un  camisero  que  sea  de 
mi  gusto  y  que  entienda  las  proporciones  de  mi  cuer¬ 
po!..  O  agarrotado  como  los  criminales  ó  con  el  pecho 
al  aire  como  los  arrieros...  ¡Es  mucho  cuento  y  mu¬ 
cha  desgracia  la  mía! 

A  Eugenio  no  le  parecía  aquello  ciertamente  una 
desgracia  tan  irremediable;  pero  su  amigo  el  podero¬ 
so  ponía  una  cara  tan  triste  al  referir  sus  azares,  que 
hubo  de  rendirse  á  la  evidencia  y  acabó  por  compa¬ 
decerle  profundamente. 


«Todos  desgraciados  como  yo,  decíase  interior¬ 
mente.  ¿En  qué  estaría  pensando  el  autor  del  libro  al 
afirmar  la  existencia  indudable  de  la  felicidad?» 

Después  regresó  á  su  casa,  abstraído  por  sus  tris¬ 
tes  pensamientos;  abrió  de  nuevo  el  libro,  cuya  lec¬ 
tura  le  distraía,  aunque  sus  razonamientos  no  le  con¬ 
vencieran,  y  siguió  leyendo  en  el  párrafo  siguiente  á 
aquel  en  que  había  suspendido  dicha  lectura: 

«Existe  la  felicidad;  mas  como  quiera  que  es  una 
idea  en  extremo  relativa,  sin  responder  á  reglas  de¬ 
terminadas  ni  á  principios  fijos  y  preceptos  precisos, 
cada  uno  tiene  de  ella  criterio  distinto;  cada  indivi¬ 
duo  la  funda  en  la  posesión  de  aquello  de  que  carece 
precisamente,  atribuyéndole  una  esencia  absoluta,  ó 
sea  lo  único  que  la  felicidad  no  puede  tener. 

»De  aquí  que  el  hombre  en  su  rápida  y  fugaz  pe¬ 


regrinación  sobre  la  tierra  se  juzgue  siempre  desgra¬ 
ciado,  cuando  en  la  inmensa  mayoría  de  los  casos 
dista  mucho  de  serlo.» 

-  Sobre  todo,  observó  el  lector,  cuando  consiste 
la  desgracia  ¡en  que  le  salte  á  uno  el  botón  del  cuello 
de  la  camisa! 

M.  Ossorio  y  Bernard 


NUESTROS  GRABADOS 

Grupo  de  panteras  modelado  por  Gustavo 
Eberlein.  -  Próximamente  se  celebrará  en  Wiesbaden  la 
inauguración  oficial  del  nuevo  teatro  construido  bajo  la  direc¬ 
ción  de  los  famosos  arquitectos  vieneses  Fellper  y  Helmer,  que 
llevan  hasta  ahora  edificados  23  grandes  coliseos  en  Austria, 
Hungría,  Rusia  y  Suiza.  El  aspecto  exterior  del  edificio,  ro¬ 
deado  de  hermosos  jardines,  es  magnífico,  así  por  su  grandio¬ 
sidad  como  por  su  riqueza  arquitectónica  y  sus  bellezas  deco¬ 
rativas,  estando  profusamente  adornado  con  multitud  de  gru- 


H.  L.  F.  Helmholtz.  Nació  en  Potsdam  en  3 1  de  agosto  de  1 82 1 , 
falleció  en  Charlottenburgo  en  8  de  septiembre  de  1894 
(dibujo  de  una  fotografía) 

pos  escultóricos  y  de  figuras  modeladas  por  artistas  tan  emi¬ 
nentes  como  Yolz,  Eberlein  y  Vogel.  El  interior  corresponde 
á  las  magnificencias  exteriores,  habiéndose  acumulado  en  él 
cuanto  en  punto  á  elegancia  y  comodidades  puede  apetecer  el 
público  más  exigente  y  cuantos  adelantos  escénicos  exige  ó  re¬ 
comienda  el  arte  en  esa  clase  de  construcciones,  de  tal  suerte 
que  en  Alemania,  donde  han  llegado  á  tal  grado  de  perfección 
las  construcciones  teatrales,  se  ha  calificado  el  nuevo  coliseo  de 
Wiesbaden  de  creación  que  casi  realiza  el  ideal  concebido  en  la 
materia. 

El  bellísimo  grupo  de  panteras  que  reproducimos  y  que  con 
otros  análogos  del  mismo  autor  adorna  el  pórtico  de  entrada 
del  teatro  y  los  cuatro  zócalos  que  hay  debajo  del  techo  del 
escenario,  ha  sido  modelado  por  el  célebre  escultor  berlinés 
Gustavo  Eberlein,  de  quien  hace  poco  reprodujimos  dos  grupos 
colosales  que  han  de  adornar 
la  escalera  monumental  del 
Museo  de  Stuttgart. 


El  célebre  compositor  francés  Manuel  Chabrier, 
fallecido  en  13  de  septiembre  de  1894  (dibujo  de  una  fotografía) 

liada  cornisa  de  galería  superior,  dividida  en  veinticuatro  labra¬ 
das  arcadas,  seis  en  cada  uno  de  sus  lados,  cuajada  de  primores 
ornamentales  y  sostenida  por  bellísimas  columnas  abalaustra¬ 
das,  apoyadas  en  pedestales  donde  hay  esculpido  un  mascarón 
y  que  son  parte  integrante  del  antepecho  decorado  con  meda¬ 
llones  donde  se  destacan  de  alto  relieve  bustos  de  hombres  de 
armas  y  caballeros  con  la  espada  desenvainada  en  la  mano.  Es 
magnífica,  á  pesar  de  su  estado,  la  escalera,  en  cuyo  pasamanos 
aparecen  también  los  medallones,  y  la  columna  de  donde  aquél 
arranca  supera  en  detalles  y  belleza  á  cuantas  la  rodean.» 

De  la  justicia  de  tales  elogios  son  buena  prueba  los  grabados 
que  reproducimos  de  los  dos  mejores  fragmentos  de  la  casa  de 
¿aporta,  que  á  sus  glorias  artísticas  une  la  gloria  histórica  de 
haber  recogido  en  1 793.  el  postrer  suspiro  del  inmortal  Pigna- 
telli. 


Maniobras  militares  de  fortaleza  en  los  alre¬ 
dedores  de  París,  dibujos  de  Salvador  Aspiazu. 
-  Las  maniobras  recientemente  ejecutadas  por  el  ejército  de 
París  han  sido  de  un  género  tan  nuevo  como  interesante, 
puesto  que,  saliéndose  de  los  moldes  ordinarios,  han  consisti¬ 
do  en  el  sitio  y  defensa  de  aquella  capital,  para  estudiar  prác¬ 
ticamente  los  adelantos  que  el  arte  de  la  guerra  ha  realizado 
en  la  rama  que  tiene  por  objeto  el  ataque  y  la  defensa  de  las 
plazas.  El  tema  de  las  maniobras  ha  sido  el  siguiente:  dos 
ejércitos  enemigos  avanzan  sobre  París,  siguiendo  uno  de  sus 
cuerpos  la  dirección  Laon-Soisons-Meaux;  el  gobernador  de 
París  envía  las  tropas  disponibles  del  campo  atrincherado  hasta 
la  Therouane  para  oponerse  á  su  marcha,  las  cuales  tropas  de¬ 
fienden  sucesivamente  las  diferentes  líneas  de  resistencia  entre 
la  Therouane  y  los  fuertes,  siendo  rechazadas  sobre  el  frente  de 
Chelles-Yaujours.  Terminado  el  cerco,  el  enemigo  procede  á 
un  ataque  brusco  después  de  un  bombardeo  y  luego  pone  sitio 
á  Vaujours:  en  el  momento  en  que  el  sitio  toca  á  su  término, 
el  cuerpo  de  defensa,  que  ha  sido  reforzado,  ataca  á  los  sitia¬ 
dores  y  les  obliga  á  levantar  el  cerco. 

Imposible  nos  es  reseñar  en  sus  detalles  esas  maniobras  que 
han  llamado  poderosamente  la  atención  de  todos  los  que  por  el 
arte  militar  se  interesan:  bastará  á  nuestro  objeto  decir  que, 
dirigida  por  el  gobernador  militar  de  París,  general  Saussier, 
han  sido  de  éxito  brillante  y  han  superado  las  esperanzas  de 
los  más  optimistas,  habiendo  merecido  todas  las  fuerzas  los 


Zaragoza.  Portada 
y  patio  de  la  casa  de 
Zaporta  ó  de  la  Infan¬ 
ta,  incendiada  el  día  10  de 
septiembre  último  (de  foto¬ 
grafías).  Uno  de  los  monu¬ 
mentos  que  como  restos  de 
su  artística  grandeza  conserva 
la  inmortal  Zaragoza  ha  sido 
recientemente  pasto  de  las 
llamas;  siendo  verdadero  mi¬ 
lagro,  dada  la  violencia  del 
incendio,  que  pudiera  salvarse 

la  parte  que  indudablemente  tiene  mayor  importancia  desde  el 
punto  de  vista  del  arte.  Nos  referimos  á  la  casa  de  Zaporta, 
nombre  del  esclarecido  noble  aragonés  que  la  mandó  construir 
en  1550,  llamada  también  de  la  Infanta  por  haber  vivido  en 
ella  á  fines  del  pasado  siglo  la  Vallabriga  durante  el  destierro  á 
que  se  vió  condenada  por  haberse  casado  con  el  infante  don 
Luis,  hermano  de  Carlos  III.  Obra  del  inmortal  Martín  Tílde¬ 
la,  más  conocido  por  Tudelilla,  la  casad<-  Zaporta  por  su  rique¬ 
za  y  por  su  gusto  rivalizaba  con  los  mejores  palacios  que  en 
Italia  levantó  el  Renacimiento:  la  portada  y  el  patio,  que  por 
fortuna  las  llamas  respetaron,  merecen  ser  calificados  de  ver¬ 
daderas  joyas  artísticas,  así  por  la  elegancia  y  la  esbeltez  de  sus 
líneas  como  por  lo  primoroso  de  sus  esculturas.  Los  señores 
Gascón  de  Gotor,  en  su  importantísima  obra  Zaragoza  artísti¬ 
ca  monumental  é  histórica,  valioso  tesoro  en  el  cual  sus  autores 
han  acumulado  los  frutos  de  largos  y  pacientísimos  estudios, 
obra  tan  notable  por  la  erudición  que  el  texto  revela  como  por 
la  belleza  de  sus  profusas  cuanto  escogidas  ilustraciones,  des¬ 
criben  el  patio  de  aquel  palacio  en  los  siguientes  términos: 

«El  patio  escuadrado,  sosteniendo  el  piso  principal  ocho  co¬ 
lumnas  estriadas  en  su  parte  inferior  y  desde  el  anillo  formadas 
por  grupos  de  tres  sátiros  y  ninfas  cubiertas  desde  la  cintura 
con  plegados  paños  y  elegantes  guirnaldas,  sustentando  con  el 
cráneo  un  capitel  sobre  el  que  descansan,  acurrucados  á  ambos 
lados,  dos  mascarones  de  hombres,  mujeres  y  animales  que 
sirven  de  impostas  para  mantener  el  friso  decorado  con  una 
I  greca  de  follajes,  monstruos  y  medallones.  Nace  de  una  dente- 


E1  palacio  de  Stowe  House,  en  donde  falleció  el  conde  de  París. 
Vista  de  la  fachada  Sur  (de  fotografía) 


elogios  del  ministro  de  la  Guerra,  general  Mercier,  que  pre¬ 
senció  algunas  de  las  maniobras,  y  del  presidente  de  la  Repú¬ 
blica,  que  pasó  revista  á  las  tropas  que  en  éstas  habían  toma¬ 
do  parte.  . ,  , 

Algunos  episodios  recogidos  sobre  el  terreno  han  sido  nami- 
mente  dibujados  por  el  joven  y  muy  distinguido  dibujante  seno 
Aspiazu,  de  quien  es  la  lámina  que  reproducimos.  El  an|s  a 
cuya  colaboración  se  honra  hoy  por  vez  primera  La  Ij-UST  - 
cion  Artística  nació  en  Vitoria  en  1867,  y  después  de 
primeros  estudios  en  el  arte  que  con  tanto  talento  cultiva  tras¬ 
ladóse  á  París,  en  donde  se  ha  perfeccionado  bajo  la  d.recaón 
del  eminente  Urrabieta  Vierge.  Ha  ilust.ado  la  obra  Toledo, Mi 
Vizconde  de  Palazuelos,  y  en  la  actualidad  es  uno  de  'os 
jantes  del  importante  periódico  francés  Le  Monde  Llustr- 
obras,  algunas  de  las  cuales  daremos  á  conocer  a  nuestr  . 
tores,  acreditan  sus  dotes  artísticas  no  comunes  y  pernu 
gurarle  un  brillante  porvenir. 


Una  sección  de  artillería  del  ejército  regular 
chino.  -  En  uno  de  nuestros  anteriores  números  ^ 

ca  del  ejército  chino  algunas  noticias  que  hoy,  c0(n  m  .jiier¡a 
grabado  que  publicamos,  ampliaremos  en  lo  que  a  a 
se  refiere.  Esta  arma,  que  en  chino  se  deromina  pao-f '  # V 
see  un  material  moderno  dotado  de  los  últimos  P 
mientos,  y  el  único  defecto  que  tiene  es  el  de  los  a  j  > 
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El  comedor  del  palacio  de  Stowe  House  (de  fotografía) 


son  muy  imperfectos.  Los  artilleros,  gracias  á  una  con¬ 
tinua  práctica  y  á  los  repetidos  esfuerzos  de  sus  instruc¬ 
tores,  son  tiradores  muy  notables.  La  artillería  es  el 
arma  que  en  China  ha  hecho  mayores  progresos:  piezas 
de  posición,  de  sitio,  de  costas,  de  campaña  y  de  mon¬ 
taña,  todas  han  salido  de  la  fábrica  Krupp,  á  excepción 
de  algunos  cañones  Maxim,  comprados  por  suscripción 
por  los  chinos  residentes  en  América  durante  la  guerra 
franco-china. 


Un  tribunal  chino.  -  La  administración  de  jus¬ 
ticia  está  en  China  en  un  lamentable  estado  de  atraso, 
como  todas  las  instituciones  que  necesitan  vivir  al  com¬ 
pás  del  progreso  de  los  humanos  conocimientos.  Allí 
cada  procesado  se  defiende  á  sí  propio  y  el  mandarín 
juez  puede  mandar  apalear  á  los  testigos  si  sus  declara¬ 
ciones  no  le  agradan.  Las  penas  son  severísimas  y  la 
ejecución  de  las  mismas  reviste  caracteres  horribles. 
En  cuanto  al  derecho  de  apelación  raras  veces  se  ejer¬ 
cita  por  la  distancia  que  separa  á  Pequín  de  la  mayor 
parte  de  las  provincias  y  por  la  dificultad  de  las  comu¬ 
nicaciones.  Todos  estos  defectos  se  hallan  agravados 
por  la  gran  venalidad  de  los  tribunales  chinos.  Uno  de 
éstos  reproduce  nuestro  grabado  y  por  alguno  de  sus 
detalles  puede  comprenderse  en  qué  primitivo  estado 
se  encuentra  la  administración  de  justicia,  á  pesar  del 
aspecto  de  formalidad  con  que  procuran  los  magistrados 
revestirse  en  el  ejercicio  de  sus  funciones. 


Nerón  y  su  madre  Agripina,  cuadro  de 
Klein  Chevalier.  —  Entre  los  horrores  que  de  Ne¬ 
rón  nos  cuenta  la  historia  pocos  igualan  á  la  muerte 
[)or  él  ordenada  de  su  madre  Agripina,  y  no  porque 
esta  mereciera  mejor  fin  que  el  que  tuvo,  sino  por  ser 
el  propio  hijo  quien  enviara  los  asesinos  á  cortar  la 
vida  de  la  de  quien  él  la  recibiera,  y  para  la  cual  no 
tuvo,  después  de  consumado  el  crimen,  ni  una  palabra 
de  conmiseración.  Sabido  es  que  al  contemplar  el  des¬ 
nudo  cadáver  de  su  madre  no  se  le  ocurrió  decir  á  Ne¬ 
rón  otra  cosa  que  la  cínica  y  terrible  frase:  «No  sabía 
que  mi  madre  fuese  tan  hermosa.»  Tomando  como 
asunto  el  hecho,  aunque  presentándolo  algo  distinto 
de  como  nos  lo  cuenta  la  historia,  el  reputado  pintor  Klein 
Chevalier  ha  trazado  una  composición  bellísima,  rica  en  deta¬ 
lles,  admirable  en  su  conjunto,  grandiosamente  concebida  y 
ejecutada  con  verdadera  maestría  El  contraste  que  ofrecen  el 
grupo  de  los  que  por  la  amplia  escalinata  bajan  el  cuerpo  de 
Agripina,  ante  el  cual  aún  se  prosternan  algunos  fieles  servi¬ 
dores,  y  el  parricida  rodeado  de  cortesanas  y  compañeros  de 
crápula  que  parecen  solemnizar  con  sus  músicas  y  libaciones 
la  alegría  de  verse  libres  de  la  que  era  la  pesadilla  del  empe¬ 
rador,  resulta  en  extremo  hermoso,  y  la  ejecución  de  las  figuras 
y  de  los  detalles  arquitectónicos  que  llenan  el  lienzo  revela  un 
dominio  completo,  no  sólo  de  la  técnica  del  arte,  sino  de  la 
h'storia  de  aquella  vergonzosa  época  del  imperio  romano. 


que  en  nosotros  han  creado 
nuestros  sentidos;  sus  nu¬ 
merosas  memorias  expo¬ 
niendo  su  teoría  de  la  re¬ 
sonancia,  del  movimiento 
de  la  cuerda  pulsada,  de  los 
tubos  sonoros,  y  sobre  todo 
sus  investigaciones  sobre 
los  torbellinos  y  movimien¬ 
tos  de  las  olas  son  las  me¬ 
jores  aplicaciones  de  las 
matemáticas  á  los  fenóme¬ 
nos  de  la  naturaleza. 

En  1871  Helmholtz  pasó 
á  desempeñar  la  cátedra  de 
física  de  la  universidad  de 
Berlín,  y  desde  entonces 
fué,  por  decirlo  así,  el  jefe 
de  la  física  alemana,  y  cuan¬ 
do  se  creó  el  admirable  Ins¬ 
tituto  físico- técnico  del 
Imperio  de  Alemania  fué 
nombiado  director  del  mis¬ 
mo,  cargo  que  ha  desempe¬ 
ñado  hasta  su  muerte. 

Helmholtz  recibió  en 
1883  la  nobleza  hereditaria 
y  más  tarde  el  muy  solici¬ 
tado  título  de  Excelencia; 
era  miembro  correspon¬ 
diente  de  la  Academia  de 
Medicina  de  Francia  y  de 
la  de  Ciencias,  que  en  1893 
le  nombró  asociado,  título 
que  sólo  ostentan  ocho  ex¬ 
tranjeros. 


Hermán  Luis  Fernando  de  Helmholtz. -El  ilus- 
te  sabio  alemán  recientemente  fallecido  en  Charlottenburgo  ha 
sitio  uno  de  los  genios  más  universales  de  nuestro  siglo:  físico 
sin  rival  y  gran  geómetra,  fué  ante  todo  un  filósofo  en  el  verda¬ 
dero  Sentido  de  esta  palabra;  la  fisiología  débele  muchos  y  muy 
valiosos  trabajos,  y  su  inmenso  saber  y  su  profundo  análisis  han 
prestado  eminentes  servicios  á  la  psicología  Su  primer  trabajo, 
una  memoria  sobre  la  conservación  de  la  fuerza,  que  publicó  en 
.47». cuando  sólo  contaba  veintiséis  años  de  edad,  llamó  la 
atención  de  los  físicos  sobre  aquel  joven,  á  la  sazón  médico  mi- 
iar,  y  muy  pronto  obtuvo  la  cátedra  de  fisiología  de  la  univer- 
H  m  ik  ^oenigsberg,  de  donde  pasó  á  Bona  y  en  1859  á 
eidelberg.  Imposible  trazar  en  los  estrechos  límites  de  esta 
ccion  los  descubrimientos  desde  entonces  por  él  realizados  y 
os  nunfos  conseguidos:  estudiando  el  mecanismo  del  oído  y 
os  caracteres  físicos  del  sonido  llegó  á  las  conclusiones  conte- 
q.J?  ea  sa  famosa  obra  Teoría  de  las  sensaciones  del  sonido;  su 
nin  r  í<7^,<Z’.en  'a  <fue  Por  vez  primera  describe  su  inge- 
so  oltalmoscopio,  representa  un  dominio  maravilloso  de  las 
los  Jm?tlcas>  fie  ia  física  y  de  la  fisiología;  en  su  Memoria  sobre 
de,,  experimentales  que  sirven  de  base  de  la  geometría 
en  envue  ve  *a  '.^ea  de  una  geometría  no  euclidiana  y  fundada 
.  una  concepción  de  la  materia  ó  del  espacio  distinta  de  la 


Cama  llamada  de  la  Reina,  existente  en  Stowe  Iíouse 
que  costó  175.000  pesetas  (de  fotografía) 


La  muerte  de  Helmholtz,  acaecida  á  consecuencia  de  una 
apoplejía  y  cuando  tan  eminente  sabio  se  hallaba  en  toda  la 
actividad  de  sus  trabajos, 
deja  un  gran  vacío  en  la 
ciencia. 


El  compositor 
francés  Manuel 
Chabrier.  -  El  día  1 3  de 
septiembre  falleció  en  París 
á  la  edad  de  cincuenta  y 
dos  años  el  célebre  compo¬ 
sitor  francés  Chabrier.  Sus 
principales  obras  son: 
L’Eloile,  ópera  bufa  en 
tres  actos ;  Gwendoline , 
ópera  seria  en  dos  actos 
que  se  estrenó  en  Bruselas 
en  1886  y  que  el  año  pasa¬ 
do  se  representó  en  la  Ope¬ 
ra  de  París;  Roi malgré  íui, 
ópera  cómica  en  tres  actos, 
estrenada  en  la  Opera  có¬ 
mica  en  1887;  Sulamite, 
escena  lírica  ejecutada  en 
1884  en  los  conciertos  La- 
moureux,  y  la  famosa  rap¬ 
sodia  España ,  ejecutada  en 
los  propios  conciertos  en 
1883  y  sobre  la  cual  com¬ 
puso  Waldtenfel  uno  de  sus 
más  hermosos,  brillantes  y 
populares  valses. 


residencia  en  donde  ha  fallecido  el  conde  de  París  hállase  si¬ 
tuada  á  112  kilómetros  al  Noroeste  de  Londres:  su  aspecto  ex¬ 
terior  es  grandioso,  digno  de  una  mansión  regia,  y  en  su  interior 
hay  sinnúmero  de  riquezas,  siendo  especialmente  notables  el 
salón  de  mármol,  vasto  espacio  circular  adornado  con  esbeltas 
columnas  entre  las  cuales  admíranse  reproducciones  de  célebres 
esculturas  antiguas;  el  de  recepciones  con  preciosos  retratos  de 
Gainsborough,  Lawrence  y  Reynolds;  el  de  música  con  mue¬ 
bles  antiguos  de  gran  valía;  el  comedor  suntuosamente  decorado 
á  estilo  Luis  XVI  con  sus  dos  chimeneas  monumentales  y  mag¬ 
níficos  tapices  de  los  Gobelinos;  el  dormitorio  llamado  de  la 
reina  Victoria,  no  ocupado  desde  que  en  él  estuvo  la  actual  so¬ 
berana  de  Inglaterra  en  1845,  cuya  cama,  de  estilo  Luis  XIV, 
costó  la  friolera  de  175.000  pesetas;  y  la  biblioteca,  una  de  las 
piezas  mejores  del  palacio,  abftndantemente  provista  de  libros 
y  adornada  con  una  preciosa  colección  de  cuadros  allí  reunidos 
por  el  conde  de  París,  que  había  hecho  de  aquella  habitación 
su  sitio  predilecto. 

El  parque,  que  rodea  el  palacio,  ocupa  una  extensión  de  350 
hectáreas  y  ofrece  todos  los  aspectos  que  el  campo  puede  pre¬ 
sentar,  desde  el  parque  de  placer  ( pleasure  ground )  hasta  las 
praderas  destinadas  á  la  cría  de  ganado. 

De  algunas  de  estas  magnificencias  dan  perfecta  idea  los 
grabados  que  reproducimos  y  que  están  tomados  de  fotografías. 


Vistas  de  Pontevedra. —Hállase  situada  Pontevedra 
al  Noroeste  de  la  costa  del  Atlántico,  en  medio  de  un  hermoso 
valle  rodeado  de  colinas  y  á  orillas  del  río  Lérez,  sobre  el  cual 
hay  dos  hermosos  puentes,  uno  de  ellos  de  doce  arcos,  llamado 
del  Burgo,  desembocando  aquél  en  la  ría,  la  mejor  sin  duda  de 
cuantas  se  encuentran  en  las  costas  de  Galicia.  Los  principales 
edificios  de  esa  capital  gallega  son  los  que,  junto  con  el  precio¬ 
so  paseo  de  la  Alameda,  reproduce  nuestro  grabado. 

La  iglesia  de  La  Peregrina  fué  construida  en  1792  y  su  ar¬ 
quitectura  tiene  el  aspecto  monumental  característico  de  las 
construcciones  de  aquella  época,  es  decir,  el  estilo  que  prevale¬ 
ce  en  las  iglesias  de  los  jesuítas:  es  notable  por  la  gran  eleva¬ 
ción  de  su  fachada. 

La  construcción  de  Santa  María  data  de  la  segunda  mitad 
del  siglo  XVI:  la  fachada,  que  está  perfeclísimamente  acabada, 
se  distingue  por  su  gallardía  y  por  la  prolijidad  de  su  ornamen¬ 
tación.  En  su  interior  adviértese  el  paso  del  estilo  ojival  al  del 
Renacimiento  y  sus  magníficas  bóvedas  apóyanse  en  finos  arcos 
que  á  su  vez  descansan  sobre  esbeltas  columnas. 

La  Casa  Consistorial  es  un  buen  edificio  de  arquitectura 
moderna,  un  tanto  caprichosa,  pero  de  buen  aspecto. 

También  es  de  construcción  moderna  el  edificio  recientemen¬ 
te  construido  por  la  Diputación  Provincial,  obra  de  estilo  neo¬ 
clásico,  en  el  cual  aparecen  hábilmente  combinados  detalles 
arquitectónicos  de  los  estilos  jónico,  corintio  y  Renacimiento, 
formando  un  conjunto  esbelto  y  elegante. 


Vistas  de  la  ciudad  de  las  Palmas,  Cana¬ 
rias.  -  En  más  de  una  ocasión  se  ha  ocupado  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  de  ese  delicioso  archipiélago,  no  bastante 
apreciado  por  nuestros  compatriotas,  aunque  sí  por  los  ingleses, 
que  conocedores  de  sus  excelentes  condiciones  topográficas  é 
higiénicas,  lo  van  convirtiendo  paulatinamente,  si  no  en  una 
colonia,  por  lo  menos  en  uno  de  los  predilectos  puntos  de  re¬ 
sidencia  de  sus  enfermos  ó  de  sus  turistas.  La  ciudad  de  las 
Palmas,  capital  de  la  isla  de  la  Gran  Canaria  y  de  la  provincia 
marítima  de  su  nombre,  es  digna  de  la  predilección  de  propios 
y  extraños  por  su  suavísimo  clima,  el  culto  y  amable  trato  de 
sus  habitantes  y  los  progresos  materiales  que  de  a'gún  tiempo 
á  esta  parte  ha  hecho.  Cuenta  con  una  población  de  21. 000  al¬ 
mas  y  está  situada  en  una  gran  bahía  de  la  que  forma  parte  el 
moderno  puerto  del  Refugio  que  tanto  incremento  ha  dado  al 
movimiento  marítimo  de  la  isla.  Uno  de  los  mejores  edificios 
de  las  Palmas  es  su  hermosa  catedral,  cuya  construcción  empe¬ 
zó  á  principios  del  siglo  xvi,  no  quedando  terminada  hasta  1805: 
la  fachada  principal,  que  da  á  la  plaza  de  la  Constitución,  es 
de  orden  jónico  y  admirable  por  la  regularidad  de  todas  sus 
partes  y  por  la  armonía  de  sus  proporciones,  lo  propio  que  el 
interior,  severo,  sobrio  y  elegante.  Son  además  dignos  de  men¬ 
ción  la  Casa  Ayuntamiento  y  el  Teatro  Moderno,  que  puede 
competir  con  los  mejores  de  Europa  hasta  en  sus  menores  de¬ 
talles.  Las  casas  de  la  ciudad  son  por  lo  general  de  dos  pisos, 
I  y  sus  paseos,  parques  y  alamedas  están  bien  cuidados  y  parti¬ 
cipan  de  las  ventajas  que  depara  al  terreno  aquel  clima  eterna- 
I  mente  primaveral. 


Vistas  del  palacio 
de  Stowe  House.  -  La 


La  biblioteca  del  palacio  de  Stowe  House  (de  fotografía) 


VISTAS  DE  PONTEVEDRA  (de  fotografías) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  PUENTE  DE  LA  TORRE  EN  LONDRES 

Todos  los  que  han  visitado  á  Londres  ó  más  sen¬ 
cillamente  han  leído  alguna  descripción  de  la  gran 
ciudad  conocen  el  legendario  London  Bridge,  el  puen-  j 
te  de  Londres:  no  hay  un  punto  del  globo  en  donde 
circulen  más  coches  y  peatones,  habiéndose  citado 


á  menudo  estadísticas  que  parecen  fantásticas.  Mas 
no  era  esta  la  sola  gloria  del  Londo?i  Bridge,  sino 
que  además  podía  vanagloriarse  de  ser  el  primer 
puente  que  se  encontraba  en  el  Támesis  remontando 
el  río  desde  el  mar:  hoy  no  es  así,  pues  existe  un 
puente  más  abajo  que  el  de  Londres,  cuya  construí 
ción  hizo  necesaria  precisamente  el  gran  movimiento 
que  por  aquél  había.  Este  nuevo  puente  es  el  puente 
de  la  Torre,  que  constituye  una  construcción  mecá¬ 
nica  de  las  más  notables  y  curiosas. 

Desde  hace  siglos  el  London  Bridge  resumía  los 
medios  de  comunicación  Támesis  abajo:  sin  remon¬ 
tar  á  las  tradiciones  de  la  época  romana,  hallamos 
mencionada  la  edificación  de  un  puente  en  aquel 
punto  entre  los  años  993  y  1016,  puente  de  madera 
que  fué  sucesivamente  arrastrado  por  las  inundacio¬ 
nes,  reedificado,  destruido  por  un  incendio  y  final¬ 
mente  en  1280  construido  de  piedra.  El  puente  ac¬ 
tual  data  de  1831. 

Lo  notable  es  que  durante  mucho  tiempo  Londres 
se  contentara  con  un  solo  puente  sobre  el  Támesis: 
hasta  1729  no  comenzaron  á  mejorarlas  comunica¬ 
ciones,  y  contra  el  nuevo  puente  que  entonces  se 
construyó  levantóse  una  oposición  violenta.  A  pesar 
de  ello  las  obras  se  multiplicaron,  construyéndose  el 
antiguo  puente  de  Westminster,  el  de  Blackfriars,  etc., 
sin  contar  los  puentes  de  ferrocarriles  que  se  han 
construido  en  la  segunda  mitad  del  presente  siglo. 
El  puente  de  Londres  continuó  siendo  el  último 
aguas  abajo. 

Sin  embargo,  cada  vez  más  se  sentía  la  necesidad 
de  establecer  comunicaciones  más  fáciles  de  una  á 
otra  orilla,  y  para  responder  á  esta  necesidad  termi¬ 
nóse  con  grandes  trabajos  en  1843  el  túnel  concebi¬ 
do  por  el  ilustre  Brunel  que  pasa  por  debajo  del  Tá¬ 
mesis  entre  Wapping  y  Rotherhithe:  este  túnel  fué 
en  un  principio  para  peatones,  pero  hace  veinticinco 
años  lo  compró  la  East  London  Railway  Company 
para  hacer  circular  por  él  sus  trenes. 

La  cuestión  de  las  comunicaciones  más  abajo  del 
puente  de  Londres  adquirió  tanta  mayor  importancia 
cuanto  que  el  39  por  100  por  lo  menos  de  la  pobla¬ 
ción  londinense  habita  al  Este  del  London  Bridge  y 
que  la  aglomeración  formada  en  este  punto  equivale 
á  la  de  Manchester  y  Birmingham  unidas.  Por  esta 
causa  y  á  imitación  del  túnel  Brunel  se  construyó  la 
Tower  Subway,  ó  paso  subterráneo  de  la  torre,  forma¬ 
do  por  un  tubo  de  hierro  que  parte  de  cerca  de  la  to¬ 
rre  y  desemboca  en  la  orilla  del  Surrey:  este  pasaje 
sirve  únicamente  para  peatones,  de  los  cuales  circu¬ 
lan  por  él  un  millón  al  año. 

A  partir  de  1879  concibióse  la  idea  de  edificar  un 


nuevo  puente,  habiéndose  encargado  del  proye  cto  la 
famosa  corporación  de  la  Cité  de  Londres.  Consi¬ 
derando  los  inconvenientes  de  un  puente  giratorio, 
pensóse  desde  luego  en  un  puen  te  de  báscula:  el  ideal 
era  un  puente  que  al  abrirse  dejase  amplio  paso  á  los 
buques  y  que  sin  embargo  permitiese  la  circulación 
continua  de  los  peatones,  y  así  resulta  ser  la  obra 
concebida  y  realizada  por  Mr.  John  Wolfe  Barry. 

Los  trabajos  para  el  nuevo  puente  comenzaron  en 
2i  de  julio  de  1S86  y  han  terminado  á  los  ocho  años, 


habiendo  sido  hace  poco  inaugurado  solemnemente 
por  la  reina  Victoria.  La  construcción  de  las  pilas  ha 
sido  sumamente  difícil,  pues  era  preciso  estorbar  lo 
menos  posible  la  navegación. 

Para  comprender  la  disposición  general  de  las 
obras  basta  ver  los  grabados  que  publicamos.  La 
figura  1  representa  el  puente  en  su  posición  normal. 
Como  se  ve,  compónese  de  tres  partes:  en  cada  orilla 
hay  una  pequeña  torre  que  sirve  de  apoyo  á  un  puen¬ 
te  metálico  del  género  de  los  colgantes  que  por  el 
otro  lado  se  fija  en  una  torre  más  alta  construida  en 
el  lecho  mismo  del  río.  Entre  estas  dos  torres  está  el 
puente  móvil  en  forma  de  arco,  corti puesto  de  dos 
partes  iguales  que  se  abren  en  sentido  vertical:  ade¬ 


más  una  especie  de  viga  horizontal  reúne  las  dos  to¬ 
rres  grandes  en  su  parte  superior;  es  el  puente  fijo 
por  donde  podrán  circular  siempre  los  peatones  cuan¬ 
do  el  puente  propiamente  dicho  estará  abierto. 

Las  pilas  de  este  puente  son  de  un  tipo  particular: 
de  una  parte  han  de  contener  la  maquinaria  de  la 
maniobra  de  las  dos  mitades  móviles,  lo  propio  que 
la  culata  de  éstas  y  el  contrapeso  que  naturalmente 
llevan.  Además  han  de  sostener  las  torres  que  á  su 


vez  han  de  soportar  el  peso,  y  las  traviesas  fijas  sus¬ 
pendidas  y  el  puente  superior.  Sus  cimientos  de  be¬ 
tón  han  tenido,  por  consiguiente,  que  ser  introduci¬ 
dos  profundamente  en  la  arcilla  y  penetrar  hasta  31 
metros  debajo  del  nivel  de  la  calzada  del  puente.  Es¬ 
tas  pilas  son  en  gran  parte  huecas:  tienen  en  primer 
lugar  una  vasta  capacidad  para  recibir  la  culata  de  la 
traviesa  metálica,  otras  dos  para  contenerlos  acumu¬ 
ladores  hidráulicos,  dos  departamentos  para  las  má¬ 
quinas  que  abren  el  puente,  y  finalmente  dos  largos 
túneles  que  dan  paso  al  eje  horizontal  sobre  el  cual 
se  verifica  la  rotación  de  las  dos  mitades  del  puente 
y  el  piñón  de  gobierno. 

La  figura  2  representa  las  partes  móviles  en  el  mo¬ 
mento  de  abrirse,  y  la  figura  3  las  representa  abiertas 
mientras  por  debajo  pasan  los  buques.  Cuando  esto 
sucede,  los  peatones  pueden  circular  por  el  puente 
superior,  para  lo  cual  hay  ascensores  en  las  dos  to¬ 
rres. 

No  hemos  de  explicar  cómo  están  dispuestos  los 
contrapesos,  porque  perfectamente  se  comprende:  la 
culata  de  cada  una  de  las  dos  piezas  movibles  del 
puente  está  provista  de  un  cuarto  de  círculo  metáli¬ 
co  dentado,  cuyos  dientes  engranan  con  el  piñón 
movido  hidráulicamente  que,  al  girar,  puede  levantar 
el  tramo  hasta  una  posición  casi  vertical  ó  volverla 
á  la  horizontal  para  cerrar  el  puente. 

Sin  descender  á  detalles,  que  sin  embargo  son  in¬ 
teresantes,  especialmente  en  lo  que  se  refiere  á  la 
construcción  de  las  fundaciones  de  las  pilas,  hare¬ 
mos  observar  que  las  torres  del  puente  han  sido  con¬ 
cebidas  en  un  estilo  muy  parecido  al  de  la  Torre  de 
Londres:  no  son  de  albañilería,  puesto  que  habrían 
pesado  demasiado;  su  armazón  es  de  metal  y  está 
cubierta  de  ladrillos  delgados.  Este  esqueleto  de  ace¬ 
ro  es  muy  sencillo  y  afecta  la  forma  cuadrangular. 
Varios  rodillos  sostienen  las  cadenas  de  suspensión 
de  los  puentes  fijos  y  del  puente  superior;  los  cuar¬ 
tos  de  círculo  de  los  tramos  móviles  están  ocultos 
en  la  base  de  las  torres  cuando  el  puente  está  ce¬ 
rrado. 

La  longitud  total  del  puente  es  de  286*50  metros, 
pero  ha  sido  preciso  construir  algunos  aproches,  par¬ 
te  en  terraplenes,  parte  en  viaductos,  cortando  espe¬ 
cialmente  los  glacis  y  fosos  de  la  torre  de  Londres, 
resultando  ser  la  longitud  total  de  la  obra  de  8o4’Ó5 
metros.  La  pendiente  más  rápida  en  los  aproches  no 
pasa  de  0,  mientras  que  en  el  puente  de  Londres 
es  de  ‘/o?.  1°  cual  embaraza  considerablemente  la  cir¬ 
culación.  La  anchura  del  puente  entre  parapetos  es 
de  15*25  metros  en  el  tramo  móvil  y  de  18*30  en  el 
resto.  En  cuanto  á  las  respectivas  longitudes  de  los 
distintos  tramos,  son  de  60*95  para  el  del  centro  y 
82*30  para  cada  una  de  los  otros  dos. 

La  clave,  ó  por  lo  menos  el  punto  más  elevado  del 
arco  móvil,  está  á  9  metros  sobre  la  pleamar,  y  debajo 
de  los  tramos  suspendidos  hay  una  altura  libre  que 
varía  entre  6*09  metros  y  8*22.  En  cuanto  á  la  pro¬ 


fundidad  del  agua  entre  las  dos  pilas  centrales  varía 
entre  10*20  y  4  metros. 

Completaremos  estas  indicaciones  diciendo  queja 
sección  libre  debajo  del  conjunto  del  puente  es  de 
1860  metros  cuadrados.  El  puente  superior  para  pea¬ 
tones  está  á  45  metros  sobre  el  nivel  del  agua. 

Si  se  tiene  en  cuenta  que  en  esta  obra  se  han  em¬ 
pleado  16.000  toneladas  de  hierro  y  de  acero,  24 
millones  de  ladrillos  y  unas  20.000  toneladas  de  ce- 


Fig.  1.  —  Vista  en  conjunto  del  puente  de  la  Torre  recientemente  inaugurado  en  Londres  (de  fotografía) 


Fig.  2.  —  El  puente  de  la  Torre  en  el  momento  de  dar  paso  á  los  buques  (de  rotografía) 
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mentó,  se  comprenderá 
cuán  gigantesca  es  la  em¬ 
presa  realizada  dentro  de 
ün  procedimiento  com¬ 
pletamente  original. 
Daniel  Bellet 


salvamento  de  buques 
VARADOS 

Los  globos  aerostáti¬ 
cos  han  sido  algunas  ve¬ 
ces  utilizados  con,  huen 
éxito  para  poner  á  flote 
buques  varados  en  la 
arena. 

En  1863  fué  puesto  a 
flote  por  este  procedi¬ 
miento  el  barco  Ltidivig 
en  el  río  de  Bodemie,  ha¬ 
biendo  ejecutado  los  tra¬ 
bajos  necesarios  el  inge¬ 
niero  Guillermo  Bauer. 

Recientemente  se  ha  lle¬ 
vado  á  cabo  por  el  mis¬ 
mo  sistema  otro  salvamento  que  merece  ser  citado. 
Dos  ingenieros  rusos,  los  Sres.  Nowitzki  y  Pokrs- 
chiewnikitz,  han  inventado  un  método  para  volver  á 
su  estado  normal  á  los  buques  encallados  en  la  are¬ 
na,  y  lo  han  ensayado  en  el  buque  Weichsel,  en  las 
cercanías  de  Varsovia.  Este  barco  estaba  sumergido 
á  una  profundidad  de  nueve  metros:  los  citados  in¬ 
genieros  enviaron  algunos  buzos  con  dos  globos 
aerostáticos  de  waterproof  que  ataron  uno  á  lo  proa 


Fig.  3.  -  El  puente  de  la  Torre  abierto  (de  fotografía) 

y  otro  á  la  popa  del  buque  encallado  y  llenaron  lue¬ 
go  de  gas.  El  resultado  ha  sido  tan  satisfactorio  que 
los  mismos  ingenieros  se  proponen  poner  á  flote  el 
Victoria  que  el  año  pasado  naufragó  en  el  Mediterrá¬ 
neo  y  cuyo  desplazamiento  es  de  10.470  toneladas, 
calculando  que  con  10  globos,  de  1.700  metros  cú¬ 
bicos  cada  uno,  podrán  realizar  con  éxito  este  traba¬ 
jo.  El  Victoria  está  á  una  profundidad  de  138  me¬ 
tros,  ó  bajo  una  presión  calculada  de  14  atmósferas. 


LAS  CARNES  HELADAS  DE 
AUSTRALIA  EN  AUSTRIA 

Conocido  es  el  des- 
árrollo  que  ha  tomado  la 
exportación  de  carnes  he¬ 
ladas  de  Australia  y  Nue¬ 
va  Zelandia  á  los  merca¬ 
dos  de  Inglaterra.  Re¬ 
cientemente  el  vapor 
Perthshire  llegó  á  los 
doocks  de  Londres  con 
un  cargamento  monstruo 
de  70.000  carneros  y 
16.000  cuartos  de  buey 
helados.  Estos  productos 
comienzan  ya  á  distri¬ 
buirse  por  toda  Europa, 
gracias  á  la  facilidad  de 
su  conservación .  Una 
consignación  de  cuartos 
de  buey  helados  después 
de  haber  sido  desembar¬ 
cada  en  Londres  fué  reex¬ 
pedida  en  sacos  por  mar 
á  Ham burgo,  natural¬ 
mente  en  una  cala  frigorífica:  desde  a  lí  fué  remitida 
la  carne  á  Viena,  adonde  llegó  en  perfecto  estado,  á 
pesar  de  la  mucha  duración  del  viaje. 

La  carne  así  transportada  ha  sido  vendida  en  Vie¬ 
na  al  ínfimo  precio  de  65  céntimos  los  453  gramos, 
y  es  de  temer  ó  de  esperar,  según  que  nos  coloque¬ 
mos  en  el  punto  de  vista  del  productor  ó  del  consu¬ 
midor,  que  la  carne  de  aquellas  remotas  regiones 
invadirá  pronto  los  mercados  europeos. 


Laa  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Cl  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  País,  PARIS 


PAPEL  OÍOS  CIGARROS  DE  BL»  BAfíRAL^*^ 

,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

,4» (gíB'tiSKeinjjj 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

^  9,1  ^dai  ¡as  Farrxae'fli  ^ 

ARABE-de  DENTICION 


,  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  . 
J LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1Cl0lC( 

'exíjase  el  sello  oficial  del  gobierno  francés.  - 


■utFmm  DELAB ARRE. 


del D?  DELABARRE 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  L08  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 

.ME  y  quina!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  pol _ _ 

B  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiQeante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  B 

■  mímente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentura*  I 

■  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 

■  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quiso  de  Aroud.  r 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD. 

sb  vbndb  bn  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  AROUD 


Grajeas  Demaziére 


_ 

cAscara  sagrada 

Dosadas  a  Ogr  I2S  de  Polvo. 

Verdadero  especifico  asi 

mjsi 

wfegmi' 


ESTREÑIMIENTO 


IODURO  de  HIERRO  yCÁSCARA  ] 

0  gr.  10  de  loduro,  0  gr.  03  de  Cáscara. 


El  mas  AlillYU  délos 

.-.«o. .  .  No  Prodnc®  estreñimiento. 

PARIS,  G.  D  E  ñl  A  Z  9  É  R  E ,  7 1 ,  Aven .  de  Villiers  .-Muestras  gráíis  á  los  HédfoosJ 


Depósito  en  todas  las  principales  Farmacias. 


APIOL 

íite  Dri‘ JORET  8  HOMOLLE 

>lonesei!?h  £Ura  los  rf0,0'‘es.  retrasos,  supre- 
Pe  oronf' ®,P0Cas'  asi  como  las  pérdidas. 
verdadero' vfiíicD<^n  es  falsin<-'ado.E]  APIOL 
lores  es  el  de  los  inven- 

‘wes,  los  D«*  JORET  y  HOMOLLE. 

OAUAS  ExDaUn¡v'“L0NDRES1862-PA  RIS 1889 

^  Far1»  BRIANT,  150.  me  de  Rívol!,  PARIS  rmrz 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


4/Ma/Cera  CATARRO, 

- -"-‘UÍTIS, 

^  j  toda  afscoión 
a *  Espaamódica 

da  lea  vías  respiratoria». 

25  año*  de  éxito.  Ved.  Oro  y  Plata. 
¡ .  F  IRBl  j  C*.  l 1 0  2  ,R.  AieAelieu,  París. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  HEDICIM 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla*  en  Isb  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 

at  EMPLEA  COR  EL  BATO*  ÉXITO  EB  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS  - 
DIGESTION  LENTAS  Y  PE N 08 AS 
FALTA  DE  APETITO 

■  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOEETIO* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  •  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Danphino 

k  y  en  las  principóla  formadas 


[LA  LECHE  ANTEFÉLICAl 

fors  «  ¡uoiclsdi  us  sjoi,  disidí  f 

PECA8 ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 

i  *  6ar^llidos,  tez  barrosa  1 
*  °  A55.UGAS  PRECOCES  A  A 

Eflorescencias 

_ _  .  rojeces  <  jr  v 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
d»  los  Intestinos, 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  fíe  J.  FA  YA  RD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PABIS^ 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

¿tQvfc  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
va  Congestiones. 
flp  S/mfp  I*  cnrados  6  prevenidos, 

“ _  I?  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 

L  ”  OOCteur  JS  PARIS  :  Farmacia  LERO* 
JRAITCK^*  9 1 ,  roe  des  Petits-Champs. 

Su  todas  las  farmacias  de  España. 


GAEGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


WTE  EPILATOIRE  DIIS8ER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sis 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).#Para 

los  brazos,  empléese  el  PILI  VUttE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria 
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CÓMO  SE  CONSTRUYE  UNA  CASA 

EN  AMÉRICA 

Nuestros  lectores  conocen  por  haberlas  visto  repro¬ 
ducidas  en  este  periódico  esas  grandes  construcciones 
levantadas  por  vez  primera  en  Chicago  y  que  por  su 
altura  desmedida  han  merecido  el  sobrenombre  de 
skyscrapers,  raspadores  del  cielo.  Los  americanos 
sueñan  con  hacerlo  todo  grande,  y  entre  las  ciudades 
como  entre  los  individuos  existe  una  rivalidad  cons¬ 
tante  para  realizar  cada  una  algo  más  colosal  que  las 
otras. 

Chicago  ha  dado  el  ejemplo:  siguenle  las  demás 
ciudades  de  la  Unión  y  Dios  sabe  dónde  se  irá  á  parar 
si  los  reglamentos  administrativos  no  ponen  coto  á 
estos  pugilatos. 

El  sistema  de  construcción  de  esos  monstruos  es 
esencialmente  original. 

El  suelo  de  Chicago  es  poco  resistente:  la  ciudad 
ha  sido  construida  sobre  un  pantano;  debajo  del  suelo 
pantanoso  se  encuentra  una  capa  de  greda  que  á  su 
vez  descansa  sobre  arenas  movedizas  y  á  tres  metros 
de  profundidad  se  encuentra  el  agua.  Por  todas  estas 
causas  sólo  á  fuerza  de  grandes  precauciones  se  pue¬ 
den  edificar  esas  construcciones  cuyo  peso  sería  sufi¬ 
ciente,  al  decir  de  algunos  ingenieros,  para  hundir  la 
capa  sólida  sobre  que  se  levantan. 

Los  cimientos  adquieren  una  importancia  capital. 
Comiénzase  por  introducir  en  el  suelo  acuoso  largos 
pilotes  sobre  los  cuales  ha  de  descansar  toda  la  cons¬ 
trucción;  luego  se  dispone  una  hilera  de  vigas  de  hie¬ 
rro  en  sentido  longitudinal  y  otra  en  sentido  trans¬ 
versal  y  se  llena  todo  con  betón.  De  este  modo  se 
colocan  varias  hileras  que  forman  una  especie  de  ra¬ 
queta  sobre  cuya  superficie  total  se  reparte  el  peso  de 
la  construcción. 

Los  primeros  sky-scrapers  fueron  construidos  como 
los  edificios  ordinarios,  elevando  las  paredes  con  blo¬ 
ques  de  piedra  ó  de  granito  sobrepuestos,  pero  muy 
pronto  se  abandonó  este  sistema:  ahora  las  paredes 
tienen  una  importancia,  por  decirlo  así,  secundaria, 
pues  en  realidad  sólo  sirven  para  resguardar  del  vien¬ 
to,  pero  no  contribuyen  á  la  solidez  del  edificio.  Lo 
primero  que  se  hace  es  construir  el  armazón  con  vigas 
de  hierro  y  luego  se  le  cubre  con  paredes  en  su  mayor 
parte  de  largos  ladrillos  refractarios:  este  trabajo  se 
ejecuta  en  varios  pisos  á  la  vez. 


Casa  en  construcción  en  Chicago  (de  fotografía) 


El  grabado  de  esta  página,  reproducción  de  una 
fotografía  tomada  en  Chicago,  representa  el  curioso 
aspecto  que  ofrece  una  construcción  en  esa  época  de 
los  trabajos:  el  armazón  de  hierro  no  está  todavía  ter¬ 
minado,  pues  no  llega  más  que  hasta  el  piso  ¡catorce' 
El  segundo  piso  no  está  todavía  cubierto  de  paredes 
y  el  séptimo  tampoco,  y  en  cambio  lo  están  los  pisos 
intermedios  y  el  trabajo  de  revestimiento  ha  comen¬ 
zado  en  el  octavo. 

El  aspecto  de  ese  gran  esqueleto  en  parte  descarna- 
do  es  en  verdad  sorprendente. 

Para  asegurar  la  solidez  y  la  incombustibilidad  del 
conjunto  se  adoptan  las  mayores  precauciones  en  el 
acto  de  la  construcción. 

Todos  los  materiales  antes  de  emplearse  son  ensa¬ 
yados  por  ingenieros  expertos, ;los  cuales  rechazan  sin 
consideración  todos  los  que  no  ofrezcan  garantía  sufi¬ 
ciente. 

Empléase  la  menor  cantidad  posible  de  madera  en 
la  construcción  y  en  el  decorado:  los  suelos  consisten 
en  vigas  de,  acero  cubiertas  de  tierra  cocida  y  de  una 
manera  análoga  están  construidos  los  tabiques  inte¬ 
riores. 

En  el  decorado  se  emplean  únicamente  el  mosaico 
y  el  mármol. 

La  rapidez  con  que  se  levantan  esas  inmensas  cons¬ 
trucciones  es  inconcebible:  los  contratistas  ocupan  á 
un  gran  número  de  obreros,  divididos  en  secciones, 
que  emprenden  cada  una  sus  trabajos  por  un  sitio 
distinto,  y  en  menos  de  dos  ó  tres  meses  se  ve  levan¬ 
tarse  en  el  lugar  en  que  poco  tiempo  antes  había  una 
casa  vieja  uno  de  esos  modernos  edificios  de  quince  ó 
veinte  pisos. 

Levantado  el  edificio  hácense  cargo  de  él  los  me¬ 
cánicos  que  instalan  allí  los  ascensores  y  los  aparatos 
de  calefacción  por  vapor,  y  los  electricistas  que  colo¬ 
can  centenares  de  kilómetros  de  alambres  conductores 
para  el  alumbrado,  los  timbres  y  los  teléfonos. 

Para  que  pueda  formarse  idea  de  lo  que  son  estas 
instalaciones  eléctricas  bastará  decir  que  el  Monad- 
itock  building  contiene  150  kilómetros  de  alambres  y 
el  Northern  Hotel  100  kilómetros.  ¡Y  esto  sólo  para 
el  servicio  del  alumbrado! 

Tal  es  el  ideal  de  la  casa  de  rentas  americana  cons¬ 
truida  principalmente  para  rendir  á  su  propietario 
gran  provecho  y  la  mayor  cantidad  posible  de  dollars, 
aspiración  suprema  de  los  yankees. 


G.  Pellissier 


DE  CORTEZAS  OE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  est! 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afección  js  nerviosas. 

Fábrica,  Espedíciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rué  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


iris.  M 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAÍR 

Farmacia,  t'AME  BE  KIVOJuI,  ir, O.  Í’AIIIS,  yen  toda»  las  Farmacia»  I 

El  JARABE  DE  BRLANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  I 
—  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  1 
^contrajos^ESFRHDOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  «TESTIMOS;*»^ 


J 


arate  de  Digital  d 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasaiLactatodeHierrode 

m*im*m* 

Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paris. 


Ergotina  y  Grageas  de 

n  jM.LTnfWrTrTTWOTTl  en  inJeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  'parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  F,a  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'3,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¥1^0  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
carme,  hierro  y  qcima!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  I 
Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  I 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anémia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  I 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  ae  Aroad  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,en  Paris,  encasadeJ.  FERRÉ,  Farra*,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  “ 


EXIJASE  - 


la  firma 


AROUD 


S  Pildoras  v  Jarabe 


BLANCARD 


BLAHCABDj 

Comprimidos  9 

de  Exalgina.  -  £ 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 

nninopc  I  dentarios,  musculares,  | 

UULUltljd  I  UTERINOS,  NEURALGICOS,  f 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  Jf 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  || 

-  CONTRA  EL  DOLOR  P 

^  Elíjasela  Firma  y  el  S  ello  de  Garantía.- Venta  al  por  mayor :  Paris, 40, r.  Bonaparte. P 


Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

ANEMIA 
COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

.  ESCRÓFULOS 

Q  TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 


1 


Persona»  que  conocen  las 

"PILDORASDEHAUT" 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  10 1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can- v 
F  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  a 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  elvino,  elcafé,  V 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  B 
Ksegunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  m 
*  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-M 
k  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la, 

\  buena  alimentación  empleada,  uno  A 
kse  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces. 
a  necesario.  " 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-i 
cíoe  de  las  Afecciones  del  peono,  B 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- B 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  P 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  [ 
Lnmbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  ■ 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  pora 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  totas  los  Farmacias^ 

'parís,  SI,  Ruó  de  Saíne. 


üuedan  reservados  los  derechos  de  propiedad 


artística  y  literaria 


!mp,  dh  Montanbp  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

En  el  próximo  número  continuaremos  la 
publicación  de  la  interesante  novela  de  Saint 
Juirs,  con  preciosas  ilustraciones  de  Urrabieta 
Vierge,  «La  taberna  de  las  Tres  Virtudes.» 


SUMARIO 

Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  - 
Perdida ,  por  Alejandro  Larrubiera.  -  Industrias  artísticas. 
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VERDADES  Y  MENTIRAS 

No  hay  mal  que  por  bien  no  venga.  Al  marasmo 
que  en  todo  orden  de  cosas  reina  en  este  pueblo  tan 
pletórico  de  actividades  en  otros  días  no  lejanos,  al 
silencio  en  que  han  caído  esos  eternos  Pangloss  de 
la  panacea  llamada  política,  débese  que  se  haya  pres¬ 
tado  atención  á  las  últimas  disposiciones  dictadas 
por  el  ministro  de  Fomento,  referentes  á  la  reorgani¬ 
zación  de  la  Escuela  central  de  Artes  y  Oficios  y  es¬ 
pecialmente  á  la  de  la  segunda  enseñanza. 

Ya  he  indicado  en  estas  mismas  columnas  algu¬ 
nas  observaciones  que  me  sugería  la  tendencia  cien¬ 
tífica  que  á  las  enseñanzas  de  Artes  y  Oficios  parecía 
imprimir  el  Sr.  Groizard  al  crear  los  peritos  electri¬ 
cistas.  He  creído  deber  mío  -  valiese  por  lo  que  va¬ 
liese,  -  dada  aquella  disposición  primera,  advertir  y 
aun  protestar  de  la  equivocación  de  bulto  en  que,  á 
seguir  el  rumbo  iniciado,  caía  el  ministro  de  Fomen¬ 
to,  pretendiendo  dar  un  carácter  exótico  á  las  citadas 
enseñanzas,  pues  por  exótico  tengo  lo  de  el  conceder 
mayor  importancia  á  las  científicas  que  á  las  artísti¬ 
cas,  en  cuanto  se  refiere  á  las  industrias  patrias. 

Pero  volviendo  por  los  fueros  de  la  verdad,  debo 
decir  cómo,  al  conocer  el  decreto  de  reorganización 
de  la  Escuela  central  de  Artes  y  Oficios,  he  rectifica¬ 
do  mis  prejuicios  en  gran  parte,  puesto  que,  así  en 
el  preámbulo  del  citado  decreto  como  en  su  parte 
dispositiva  -  salvo  algunos  casos,  -  coincide  con  mis 
modestísimas  opiniones  el  criterio  del  Sr.  Groizard. 
Cree  el  ministro  de  Fomento,  y  á  mi  entender  cree 
bien,  que  es  menester  levantar  de  su  postración  á  las 
artes  industriales  y  resucitar  otras  que  son  genuina- 
mente  españolas;  y  para  lograr  este  fin  se  preocupa 
de  que  el  alumno  obrero  adquiera  una  sólida  educa¬ 
ción,  no  solamente  técnica  por  lo  que  corresponde 
al  conocimiento  del  arte  del  dibujo,  sino  también  por 
lo  que  atañe  á  la  parte  teórica,  como  es  el  conoci¬ 
miento  de  la  historia  del  arte  y  la  de  las  artes  deco¬ 
rativas  especialmente  y  la  estética  en  sus  elementa¬ 
les  principios. 

Divide  el  Sr.  Groizard  las  enseñanzas  en  dos  gru¬ 
pos:  uno  el  artístico-industrial,  otro  el  técnico-indus¬ 
trial.  Por  lo  que  se  refiere  al  primero,  aun  cuando  es 
susceptible  de  ampliación  en  las  asignaturas  de  que 
se  compone  y  de  modificación  también  en  el  modo 
de  ser  de  éstas,  sin  embargo  merece  aplausos;  no  así 
en  lo  que  atañe  al  segundo  grupo,  porque  á  mi  jui¬ 
cio,  ni  está  vista  por  completo  su  importancia,  ni 
tampoco  los  medios  más  adecuados  y  fáciles  para  lo¬ 
grar  un  fruto  positivo. 

Cae  el  Sr.  Groizard  en  la  equivocación  de  creer 
que  los  talleres  son  absolutamente  indispensables  y 
que  éstos  han  de  ser  montados  en  las  escuelas,  y 
además  cae  también  en  la  aberración  de  suponer 
que  todas  las  artes  industriales  son  susceptibles  de 
implantarse  en  las  distintas  regiones  de  la  península. 

Fuera  molesto  repetir  aquí  lo  ya  dicho  respecto  de 
las  grandes  dificultades  que  para  montar  talleres  de 
los  distintos  oficios  que  existen  tendría  que  vencer 
el  Estado,  á  costa  de  grandes  sacrificios  pecuniarios. 
La  mayor  parte  de  esos  talleres,  si  no  todos,  darían 
seguramente  un  resultado  negativo,  ó  por  lo  menos 
muy  deficiente.  A  poco  de  fijar  nuestra  atención  en 
este  particular  y  sin  necesidad  de  recurrir  á  los  datos 
que  nos  suministran  las  memorias  que  en  Francia  é 
Italia  se  han  publicado  no  hace  mucho  tiempo,  dan¬ 
do  cuenta  de  las  oscilaciones  que  sufre  la  producción 
industrial  en  ambos  países  con  respecto  á  otros,  po¬ 
demos  apreciar  la  casi  inutilidad  de  las  enseñanzas 
prácticas  en  talleres  establecidos  en  las  Escuelas  de 
Artes  y  Oficios. 

Supongamos  que  se  monta  un  taller  de  ebaniste¬ 


ría:  primeramente  el  alumno  se  encuentra  con  que  la 
labor  habrá  de  limitarse  á  pequeñas  construcciones, 
pues  de  otro  modo  el  Estado  vendría  á  hacer  una 
competencia  terrible  á  la  producción  particular,  las¬ 
timando  gravemente  los  intereses  de  ésta.  En  segun¬ 
do  lugar,  el  alumno  no  aprendería  todos  esos  múlti¬ 
ples  y  precisos  detalles  que  el  aprendiz  se  ve  obli¬ 
gado  á  hacer,  como  son,  por  ejemplo,  las  mecánicas 
todas  de  arreglo  del  taller,  del  cuidado  de  las  he¬ 
rramientas,  etc.,  etc.,  que  poco  á  poco  van  familiari¬ 
zándole,  digámoslo  así,  con  la  parte  ruda  del  oficio. 
En  tercer  lugar,  la  variedad  de  obras  que  en  un  taller 
particular  se  llevan  á  cabo  durante  el  año  enseña  al 
aprendiz 'como  es  imposible  que  le  enseñen  aquellas 
otras  obras  que  en  los  talleres  oficiales  se  ejecutasen, 
puesto  que  en  éstos  tan  sólo  podrían  hacerse  en  nú¬ 
mero  muy  limitado.  En  cuarto  lugar,  el  aprendiz  de 
oficio  ha  menester  una  práctica  larga  y  constante, 
cosa  que,  como  en  los  talleres  del  Estado,  por  la  ra¬ 
zón  de  no  ser  talleres  productores,  no  podría  tener, 
resultando  que  si  teóricamente  saldrían  unos  ebanis¬ 
tas  llenos  de  conocimientos  y  procedimientos,  prac¬ 
ticando  el  oficio  se  verían  acometidos  muy  á  menudo 
por  dificultades  materiales  no  vistas  resolver,  ni  por 
lo  tanto  resueltas  por  ellos,  en  la  enseñanza  oficial. 
Por  último,  el  alumno  vendría  á  ser  gravosísimo  al 
Estado,  si  como  era  de  justicia  éste  le  pagaba  el  jor¬ 
nal  que  con  arreglo  á  sus  conocimientos  y  adelantos 
percibe  en  los  establecimientos  particulares. 

Esto  por  lo  que  se  refiere  á  un  oficio  que  tiene 
aplicación  en  todas  partes;  veamos  ahora  los  incon¬ 
venientes  de  montar  otro  taller  de  otro  oficio  ó  in¬ 
dustria  distinta,  por  ejemplo  el  de  la  metalistería. 

Supongamos  que  en  las  distintas  Escuelas  de  Ar¬ 
tes  y  Oficios  de  España  se  da  enseñanza,  al  repujado, 
cincelado,  nielado,  etc.,  á  cien  alumnos  -  me  parece 
que  no  me  excedo  en  el  número.  -  Dejemos  ahora 
todas  esas  observaciones  que  respecto  de  las  mecáni¬ 
cas  interiores  del  taller  he  hecho  más  arriba,  y  ven¬ 
gamos  al  resultado  práctico,  no  para  el  Estado,  pues¬ 
to  que  como  he  advertido,  no  había  de  convertirse 
en  competidor  de  la  industria  privada,  sino  para  el 
alumno.  Supongamos  que  después  de  terminadas  las 
enseñanzas,  esos  cien  cinceladores  y  repujadores  sa¬ 
len  en  actitud  de  buscarse  la  vida,  inundando  los  ta¬ 
lleres  de  Eibar  y  de  Elgoibar  y  de  algún  otro  punto, 
y  que  de  esos  cien  flamantes  artífices,  veinte  montan 
sus  industrias,  creando  veinte  establecimientos.  Su¬ 
pongamos  que  todos  ellos  tienen  caudal  suficiente  de 
dinero  para  construir  motu  proprio  diez,  veinte  obje¬ 
tos  de  arte  que  les  hagan  honor  como  tales  artífices, 
¿adónde  van  en  busca  de  mercado,  cuando  basta  y 
sobra  para  las  necesidades  de  éste  lo  que  producen 
Toledo  y  las  citadas  poblaciones? 

Seamos  prácticos  ante  todo;  examinemos  fríamente 
primero  cuáles  son  las  necesidades  que  en  artes  é 
industrias  tiene  el  país.  No  nos  hagamos  tampoco  la 
ilusión  de  que  fuera  de  España  tendríamos  desde 
luego  un  importante  mercado  capaz  para  sostener 
industrias  como  la  apuntada.  Bien  sabe  el  Sr.  Groi¬ 
zard,  puesto  que  así  lo  dice  en  el  preámbulo  de  su 
decreto  de  reorganización  de  los  estudios  de  la  Cen¬ 
tral  de  Artes  y  Oficios,  que  en  todas  las  naciones  de 
Europa,  por  lo  menos  las  artes  decorativas  y  las  in¬ 
dustrias  artísticas  vienen  hace  un  siglo  y  algunas  hace 
mucho  más  tiempo  cultivándose  y  atendiéndose  con 
gran  cuidado,  y  que  por  esta  razón  están  en  gran 
auge,  así  en  la  parte  técnica  como  en  la  puramente 
artística;  ycreer  que  pudiéramos  hacerles  competencia 
seria  en  muchos  años,  sería  creer  en  una  utopía. 

Por  otro  lado  los  talleres  oficiales  no  están  hoy  en 
gran  predicamento,  sobre  todo  desde  que  en  Francia 
un  delegado  del  ministro  de  Instrucción  pública  y  de 
Bellas  Artes  probó  con  datos  irrecusables  cómo  la  in¬ 
dustria  artística  francesa  producía,  comparativamente 
con  la  alemana  y  suiza,  con  cerca  de  un  cuarenta  por 
ciento  más  caro. 

No;  no  son  los  talleres  oficiales  los  que  han  de 
producir  una  nueva  generación  de  artesanos  y  de  ar¬ 
tífices  capaces  de  sostener  toda  competencia  extran¬ 
jera.  Las  Escuelas  de  Artes  y  Oficios  están  llamadas 
á  ejercer  una  influencia  educativa  muy  grande  en  la 
clase  obrera;  pero  esta  influencia  ha  de  ser  más  bien 
de  educación  intelectual  que  de  enseñanza  práctica. 
Nuestros  obreros  necesitan  en  primer  lugar  darse 
cuenta  del  porqué  químico,  físico,  artístico,  mecá¬ 
nico,  etc.,  ya  de  los  materiales  que  manejan,  ya  de 
las  razones  estéticas  del  gusto.  Necesitan  saber,  por 
ejemplo,  por  qué  las  combinaciones  curvilíneas  son 
más  estéticas  y  se  acomodan  más  fácilmente  á  múl¬ 
tiples  combinaciones  decorativas  que  las  rectilíneas; 
por  qué  un  estilo  de  mueblaje  es  más  á  propósito 
para  un  lugar  determinado  que  otro;  necesitan  saber 
por  qué  no  pueden  aplicarse  ciertas  decoraciones  á 
objetos  de  determinado  corte;  por  qué  los  colores  de 
la  tapicería  han  de  variar  según  la  forma  y  el  deco¬ 


rado  general  de  muebles  y  habitaciones.  He  aquí  la 
misión  de  las  Escuelas  de  Artes  y  Oficios  en  general. 

Pero  hay  aún  otro  problema  que  resolver,  y  á  la 
solución  de  este  problema  se  opone  el  espíritu  cen- 
tralizador  que  viene  dándose  á  las  enseñanzas  artís- 
tico-industriales  especialmente.  Porque  la  centraliza¬ 
ción  mide  con  el  mismo  rasero  el  llano  y  la  monta¬ 
ña,  aplicando  leyes  que  si  por  condiciones  especiales 
son  beneficiosas  y  de  fácil  implantación  en  unas  re¬ 
giones,  en  otras  no  pueden  ser  admisibles.  Pongamos 
como  ejemplo  la  región  de  Castilla  la  Vieja.  En  Bé- 
jar  hay  una  escuela  de  Artes  y  Oficios.  Allí  la  indus¬ 
tria  principal  es,  por  razón  de  los  productos  natura¬ 
les,  pañera;  pues  bien,  créense  talleres  de  repujado  ó 
de  ebanistería  ó  de  cerámica,  y  veremos  los  resulta¬ 
dos  que  se  obtienen. 

No;  no  es  la  organización  de  las  enseñanzas  de  ar¬ 
tes  y  oficios  problema  fácil  de  resolver.  Para  esto  es 
necesario  contar  con  importantísimos  factores,  y  los 
principales  son  las  condiciones  productoras  de  la  na¬ 
turaleza  de  cada  región,  las  de  la  raza  y  sus  elemen¬ 
tos  históricos;  de  otro  modo  todo  esfuerzo  será  inútil, 
como  lo  fueron  los  hechos  en  este  sentido  por  Car¬ 
los  III  y  Fernando  VI  y  aun  por  Carlos  IV. 

Por  lo  que  el  decreto  de  reforma  de  la  segunda 
enseñanza  toca  al  arte,  digo  con  verdad  que  merece 
el  actual  ministro  de  Fomento  un  aplauso  de  grati¬ 
tud  por  cuantos  del  arte  se  preocupan. 

Una  de  las  causas  á  que  obedece  en  parte  la  indi¬ 
ferencia  grande  con  que  en  España  son  miradas  las 
bellas  artes  y  la  literatura,  es  el  olvido  en  que  se  ha 
dejado  la  educación  del  sentimiento.  Médicos  y  abo¬ 
gados  y  hombres  de  todas  ciencias  hay  á  millares, 
formando  el  núcleo  principal  de  las  fuerzas  intelec¬ 
tuales  de  este  país,  que  no  pueden  apreciar  por  sí 
mismos  el  valor  inmenso  que  en  el  progreso  humano 
y  en  la  educación  de  los  pueblos  tienen  -  por  supues¬ 
to,  de  modo  por  completo  antipedagógico  -  las  artes 
bellas  y  las  letras.  Por  caso  inaudito  tengo  que  entre 
cien  jurisconsultos  uno  sepa  apreciar  y  por  lo  tanto 
admirar,  comprender  y  sentir  una  obra  de  arte;  lo 
general  es  oir:  «yo  no  entiendo  una  pa'abra.»  De 
esta  ignorancia,  de  este  defecto  de  educación,  de 
esta  omisión  en  la  cultura  universitaria  proceden  to¬ 
das  esas  decadencias  que  se  advierten,  la  del  arte  dra¬ 
mático,  la  del  puramente  literario,  la  de  las  plásticas, 
la  sustitución  del  buen  gusto  por  la  chabacanería,  la 
carencia  de  toda  originalidad,  el  degustamiento. 

Exígese  ahora  en  el  nuevo  plan  de  enseñanza,  en¬ 
tre  otras  asignaturas,  la  de  Estética  y  Teoría  del  Arte. 
Ahora  bien:  yo  creo  que  esta  asignatura  no  dará  los 
resultados  que  el  ministro  de  Fomento  se  propone, 
si  para  su  enseñanza  se  omite  la  parte  gráfica.  La  es¬ 
tética,  si  forma  una  parte  importantísima  de  la  filoso¬ 
fía  y  por  lo  tanto  dentro  de  la  alta  especulación  me¬ 
tafísica  está  de  lleno,  sin  embargo  no  pueden  olvi¬ 
darse  dos  cosas,  que  son;  la  primera,  que  el  jovencillo 
que  va  al  Instituto  ignora  cuanto  á  metafísica  se  pa¬ 
rece,  y  por  esta  razón  no  le  es  dable  apreciar  el  valor 
que  la  Estética  tiene,  en  cuanto  es  ciencia  definidora 
de  la  belleza;  segundo,  que  la  Estética,  por  lo  abs¬ 
tracto  de  su  ser,  como  ciencia,  es  más  razonamiento 
del  sentimiento  que  producto  de  fórmulas  concretas. 
Desde  este  punto  de  vista,  por  lo  menos,  tan  sólo  ha 
de  verla  y  estudiarla  el  adolescente.  Porque  así  como 
al  estudiar  Retórica  y  Poética,  al  lado  de  las  reglas 
van  los  modelos,  así  para  comprender,  ó  mejor  dicho, 
para  formar  un  gusto  estético  definido  respecto  de 
las  obras  de  las  artes  plásticas,  es  menester  que  al 
propio  tiempo  de  la  explicación  teórica  de  la  forma 
en  la  arquitectura,  en  la  escultura,  en  la  pintura,  de 
la  importancia  del  color,  vengan  también  las  demos¬ 
traciones  gráficas. 

Gran  diferencia  existe  entre  la  explicación  oral  de 
la  belleza  de  un  tipo  ó  arquetipo  de  la  griega,  ó  del 
realismo  de  la  del  Renacimiento,  ó  de  los  idealismos 
arquitectónicos  del  estilo  ojival,  ó  de  la  severidad  del 
románico,  y  la  demostración  por  medio  de  las  com¬ 
binaciones  geométricas  trazadas  á  la  vista  del  alum¬ 
no,  ó  de  la  enseñanza  que  recoger  pueda  frente  á  la 
estatua  ó  al  cuadro,  siendo  el  profesor,  no  un  teori¬ 
zante  científico  de  la  belleza,  sino  un  conocedor  prác¬ 
tico  de  ella,  capaz  de  demostrar  en  el  acto  con  el 
carbón  ó  la  tiza  en  la  mano  cómo  las  fórmulas  esté¬ 
ticas  definidas  en  el  libro,  por  la  especulación  filosó¬ 
fica  alcanzan  aquel  grado  de  realidad  efectiva  en  el 
lienzo  ó  en  el  mármol,  que  por  intuición  y  sentimien¬ 
to  desarrolla  el  artista. 

Porque  es  una  afirmación  irrefutable  la  de  Delbeul. 
«lo  psíquico  es  irreductible  á  lo  físico;»  afirmación 
que  si  el  pensador  francés  formula  á  propósito  de 
idealismo  en  su  expresión  literaria,  bien  puede  apli¬ 
carse  al  sentimiento  en  todas  las  manifestaciones  de 
éste  por  medio  de  las  artes  plásticas. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


Accidente  en  la  vía  férrea,  cuadro  de  Andrés  Sola  y  Vidal 
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PERDIDA 

Caballero  en  un  rucio,  iba  Joaquín  el  del  valle  de 
Toranzo,  más  atento  á  las  múltiples  ideas  que  pobla¬ 
ban  su  mente,  que  á  regir  la  mansa  bestezuela  que, 
á  paso  no  tan  apresurado  como  fuera  el  deseo  de  su 
jinete,  seguía  carretera  adelante. 

Iba  el  mozo,  que  mozo  era  Joaquín  y  de  los  más 
garridos  y  acaudalados  de  la  montaña,  hondamente 
engolfado  en  los  fines  que  á  tal  viaje  le  obligaban: 
que  no  en  balde,  lector,  á  verte  en  el  trance  del  mon- 
tañesuco,  dejaras  de  pensar  lo  que  él  pensaba  y  de 
creerte  que  el  tiempo  detenía  su  curso  tan  sólo  por 
el  gustazo  de  retardar  una  gran  dicha  pacientemente 
anhelada  día  por  día  durante  cuatro  años. 

Sin  grandes  circunloquios  ni  distingos,  contare¬ 
mos  que  nuestro  hombre  marchaba  á  la  próxima  es¬ 
tación  ferroviaria,  á  recibir  á  su  novia,  que  haría  un 
lustro  próximamente  que  se  fué  á  Madrid  en  clase 
de  fámula  á  probar  fortuna,  correr  mundo  y  ver  de 
reunir  unos  cuartejos  con  que  santificar  los  legítimos 
deseos  que  en  la  inflamable  juventud  despierta  el 
hijo  de  Venus:  Amor. 

Sin  aventurarnos  en  el  terreno  de  las  hipótesis, 
bien  puede  afirmarse  que  á  Joaquín  antojábasele  can¬ 
grejo  la  cabalgadura,  interminable  el  camino  y  deses¬ 
perante  la  humana  condición,  que  de  grado  ó  por 
fuerza  tiene  que  rendirse  á  la  realidad  de  los  hechos, 
aunque  el  pensamiento  marche  con  sorprendente  ce¬ 
leridad. 

Por  fortuna,  entremezclábanse  los  dulces  recuer¬ 
dos  pasionales  de  aquella  Mari  de  su  alma  y  salían  á 
plaza  con  resonancias  de  conmovedora  fe  sus  jura¬ 
mentos: 

-  Cuando  vuelva  de  los  Madriles,  nos  casaremos, 
Joaquín  mío. 

A  Joaquín,  á  pesar  del  tiempo  transcurrido,  aún  le 
resonaba  la  frase:  que  tanto  puede  el  amor  cuando 
sinceramente  se  posesiona  de  un  alma  noble. 

Prometíase  el  mozo  sinnúmero  de  venturas,  y 
mientras  el  rucio  trotaba  á  un  pasito  acompasado  por 
la  irregular  carretera,  Joaquín  veíase  ya  en  la  esta¬ 
ción  dando  el  abrazo  de  bienvenida  á  Mari...  ¡Qué 
abrazo!  ¡Como  se  abraza  la  felicidad  que  es  nuestra 
vida!.. 

Arreglada  la  impedimenta  del  viaje  á  ancas  del  ru¬ 
cio,  ella  y  el  tornarían  al  hogar,  á  hora  bastante  avan¬ 
zada  de  la  noche,  cuando  sobre  los  campos  relucen 
como  brillantes  los  gusanos  de  luz  y  resuena  mejor 
el  monótono  ¡cloá!  ¡cloá!  de  las  ranas  de  los  regatos, 
el  ronco  canto  de  los  sapos;  cuando  la  luna  mancha 
de  melancólica  blancura  los  tejados  de  la  aldea  que 
duerme,  y  sus  resplandores  se  filtran  por  entre  los 
claros  de  los  millares  de  hojas  de  las  cajigas,  y  sus 
tremendas  copas,  azotadas  por  el  viento,  se  balan¬ 
cean  con  múltiples  murmullos:  misteriosos  recitados 
de  la  oración  que  la  naturaleza  eleva  en  la  noche 
siempre  triste  y  medrosa... 

Camino  de  la  aldea  ¡lo  que  parlarían  los  novios!.. 
¡Lo  que  ella  le  contaría  de  la  corte!..  ¡Lo  que  il  le 
hablaría  de  la  montaña!..  Un  sin  fin  de  cosás...  Se 
detendrían  mucho,  muchísimo  en  el  gran  capítulo... 
El  pondría  los  puntos  sobre  las  íes  acerca  de  lo  que 
más  importaba  á  su  anhelo  de  poner  término  al  afán 
amoroso  con  los  latines  y  bendiciones  de  rúbrica. 

Casados  ya,  con  los  pocos  ó  muchos  cuartos  que 
Mari  hubiera  ahorrado  en  la  corte,  Joaquín  compra¬ 
ría  algún  pradal  ó  tantos  carros  de  tierra  para  sem¬ 
brar  borona.  Ensancharía  la  propia  hacienda,  y  el 
bienestar  reinaría  en  el  hogar  poblado  de  chiquitines; 
porque,  indudablemente,  lo  de  los  chiquitines  sería 
la  fija  en  su  venturoso  estado. 

Así  el  magín  fantaseando  y  el  rucio  siempre  á  un 
trote  menudito,  dieron  caballero  y  caballería  en  la 
estación:  una  casita  de  un  solo  piso,  con  paredes  te¬ 
rrosas  y  en  su  fachada  principal  adosado  un  gran  re¬ 
loj  de  doble  esfera,  iluminado  por  dentro. 

Ató  Joaquín  la  cabalgadura  á  la  empalizada  que 
circuía  el  edificio,  y  como  persona  que  conoce  el  ca¬ 
mino  entróse  bonitamente  en  el  despacho  del  jefe, 
á  tal  punto  entretenido  éste  en  la  más  prosaica  y 
perentoria  de  las  necesidades:  la  de  comer. 


II 


Oyóse  á  lo  lejos  el  silbar  de  la  locomotora,  y  el 
silbido,  penetrando  por  el  muy  atento  oído  del  mozo, 
llenóle  el  pecho  de  extraña  congoja. 

En  la  obscuridad  brillaron  las  rojas  luces  del 
correo.  Parecían  estrellitas  encarnadas  que  se  desli¬ 
zaran  por  la  tierra  manchándola  con  vivos  resplando¬ 
res  de  incendio. 

El  jefe  de  estación,  embutida  su  obesa  personali¬ 


dad  en  un  recio  capote,  salió  al  andén,  trayendo  de¬ 
bajo  del  brazo  un  rollo  de  papeles,  en  la  izquierda 
mano  un  farol  y  en  la  diestra  una  campanilla  que 
tintineaba  suavemente  al  más  leve  movimiento  de  su 
poseedor. 

-¡Eh,  Quico!,  exclamó  el  jefe  parándose  al  lado 
del  joven  y  dirigiendo  hacia  las  lucecitas  rojas  una 
mirada.  ¿Esperas  á  alguién  de  la  familia?... 

-A  Mari... 

-  ¿A  Mari?... 

-  Sí;  mi  novia. 

-  ¡Ah!  ¡Ya!  ¿La  que  se  marchó  á  los  Madriles  con 
los  Sres.  de  Revuelta?... 

-  La  mismita. 

-¿Y  viene  para  mucho  tiempo?... 

-  Para  siempre... 

El  jefe  dió  una  palmadita  en  el  hombro  de  su  in¬ 
terlocutor,  y  le  dijo  con  frase  de  zumba: 

-¿Te  casarás  con  ella?...  ¿eh?...  ¡Que  sea  enhora¬ 
buena! 

-  Gracias,  replicó  el  joven  sin  advertir  el  acento 
burlón  que  empleara  el  jefe. 

-¡Qué  diablo!,  prosiguió  éste.  Siempre  es  una 
proporción  para  ti,  porque  Mari,  según  se  dice  por 
la  montaña,  ha  hecho  fortuna  en  la  corte...  No  me 
extraña,  porque  la  chica  lo  vale...  En  diez  leguas  á  la 
redonda  no  la  hay  más  guapa. 

-  ¡Ya  lo  creo!,  suspiró  Quico. 

El  diálogo  fué  interrumpido  por  la  llegada  del  tren, 
que  hizo  alto. 

El  jefe  se  retiró  del  lado  del  mozo,  gritando  con 
toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

-  ¡Villabrín!  ¡Tres  minutos!... 

Joaquín  se  acercó  álos  coches  de  viajeros  del  con¬ 
voy  ferroviario. 

La  mayor  parte  de  las  ventanillas  permanecían 
cerradas,  y  á  través  de  sus  cristales,  empañados,  ne¬ 
blinosos,  columbrábanse  las  cabezas  de  los  pasajeros, 
dormidos  en  su  totalidad...  Así  vistos,  á  la  tibia  clari¬ 
dad  de  las  lámparas  de  los  centros  de  los  departa¬ 
mentos,  parecían  figuras  de  cera  grotescamente  agru¬ 
padas.  Varias  portezuelas  se  abrieron  para  dar  paso  á 
los  que  finalizaban  allí  su  marcha:  dos  señorones,  una 
señora  vieja  y  una  señorita  cubierta  la  cara  con  u»a 
gasa  azul  que  partía  del  sombrero  de  viaje. 

Quico,  después  de  contemplar  aquel  grupo  corrió 
á  los  coches  de  tercera  clase,  gritando  á  la  desespe¬ 
rada: 

-  ¡Mari!..  ¡Mari!.. 

Nadie  respondía. 

El  jefe  de  la  estación  paseaba  á  todo  lo  largo  del 
andén,  más  por  costumbre  que  por  necesidad: 

-  ¡Señores  viajeros,  al  tren!.. 

Hizo  sonar  la  campanilla  tres  veces;  silbó  la  má¬ 
quina  como  si  se  diera  por  advertida  de  la  orden  de 
marcha;  vomitó  la  chimenea  una  espesa  bocanada  de 
humo  que  pasó  rozando,  empujada  por  el  viento,  la 
lateral  de  los  coches  que  daba  á  la  estación;  hubo  el 
vaivén  característico  de  los  trenes  al  arrancar,  y  el 
correo,  vomitando  siempre  humo  y  chispas  de  fuego, 
alejóse  rápidamente  hacia  las  negruras  que  envolvían 
la  haz  de  la  -tierra... 

III 

Con  el  disgusto  consiguiente,  con  la  cara  tristona 
y  desemblantada,  negro  el  ánimo  y  acongojado  el 
pecho,  volvió  Quico  á  ser  caballero  en  el  rucio. 

Camino  de  la  aldea,  monologaba  amargamente: 

-  ¡Compuesto  y  sin  novia!..  ¿Qué  le  habrá  ocurri¬ 
do,  Dios  mío?..  ¿Qué  será  de  mi  Mari?.. 

Y  discurriendo  catástrofes,  iba  carretera  adelante, 
sin  preocuparse  poco  ni  mucho  de  los  precipicios  ni 
de  los  pasos  difíciles,  ni  tampoco  de  que  en  la  vida 
los  infortunios  son  como  cerezas  en  cesto,  que  en 
sacando  la  primera,  vienen  detrás  enlazadas  una  por¬ 
ción;  ó  lo  que  es  lo  mismo,  que  en  tal  noche,  desdi¬ 
chada  para  el  montañesuco,  vino  el  dios  Eolo  á  caer 
en  la  no  muy  agradable  tentación  para  los  mortales 
de  corretear  vertiginosamente  por  los  cerúleos  espa¬ 
cios,  y  en  menos  que  se  cuenta  sopló  sobre  la  corteza 
terrestre  un  viento  huracanado  que  barría  el  polvo 
de  la  carretera,  levantando  espesas  nubes  que  cega¬ 
ban.  El  viento  agitaba  hasta  humillarlas  contra  el 
suelo  las  copas  de  los  árboles,  las  ramas  de  los  ar¬ 
bustos;  hacía  cimbrear  los  troncos,  tronchaba  las  ma¬ 
tas,  y  al  besar  con  furia  loca  los  sembrados  de  maíz, 
tumbaba  sus  cañas  unas  sobre  otras,  arrancando  de 
aquel  mar  de  mazorcas  en  flor  el  mismo  son  que  al 
Océano  sus  agitadas  montañas  de  agua. 

Joaquín  echóse  sobre  la  cabalgadura,  entrelazan¬ 
do  á  su  cuello  los  brazos,  y  de  esta  facha  poco  airo¬ 
sa,  aunque  el  aire  la  originase,  hubo  de  llegar  á  sus 
lares,  no  sin  encomendarse  por  el  camino  una  y  mil 
veces  á  Santa  Bárbara  bendita,  que  en  aquel  trance, 


como  en  otros  muchos  de  igual  índole,  sacó  con  bien 
del  tremendo  aprieto  á  su  devoto  suplicante. 

IV 

Al  día  siguiente,  domingo,  se  formó  en  la  irregu¬ 
lar  plaza  de  la  aldea  el  tradicional  corro  de  los  días 
de  incienso:  las  mozas  echaron  sobre  sus  gallardas 
personas  la  falda  de  lujo  y  la  chaquetilla  de  terciope¬ 
lo,  amén  de  colgarse  al  cuello  los  hilos  con  cuentas 
de  coral  fingido:  los  mozos  lucían  sus  trajes  de  pana, 
las  vistosas  fajas  anudadas  al  desgaire  á  la  cintura, 
las  camisas  sin  planchar,  pero  como  el  ampo  de  la 
nieve,  las  boinas  azules,  al  hombro  las  chaquetas-  las 
alpargatas  y  las  varas  de  acebo  completaban  el  ata¬ 
vío:  las  comadres  no  ponían  en  sus  trapos  tanto  es¬ 
mero:  ¿para  qué?... 

El  elemento  joven  tomó  posesión  del  corro  de  la 
danza;  los  casados  entablaron  partido  en  la  bolera; 
los  viejos  encerráronse  en  la  humosa  y  lóbrega  taber¬ 
na  á  jugar  al  tute  arrastrado  y  despachar  unas  cuan¬ 
tas  jarras  de  vinillo  de  la  Rioja;  las  viejucas,  senta¬ 
das  en  los  poyos  de  piedra  del  atrio  de  la  iglesia,  ju¬ 
gaban  á  la  brisca,  con  cartas  grasicntas  y  abarquilladas 
por  el  uso. 

Las  mozas  requirieron  las  panderetas,  y  la  de  voz 
mas  recia  soltó  al  viento  la  primera  copla. 

Así  al  baile  comenzado  á  los  ecos  de  las  coplas  y 
al  repique  de  las  panderetas,  uniéronse  los  golpetazos 
de  las  bolas  al  estrellarse  en  los  límites  de  tabla  de  la 
bolera;  las  risas,  las  voces  y  los  murmullos  de  la  gen¬ 
te  que  tan  patriarcalmente  santificaba  las  fiestas. 

Cuando  mayor  era  el  bullicio  apareció  Joaquín  en 
la  plaza,  con  el  semblante  tristón  del  hombre  que  su¬ 
fre  un  grave  disgusto:  al  verle,  mozos  y  mozas,  viejos 
y  viejas,  pusiéronse  á  cuchichear  mirando  con  el  ra¬ 
billo  del  ojo  la  dirección  que  Quico  tomaba. 

Sin  advertir  la  expectante  curiosidad  de  que  era 
objeto,  el  joven  se  dirigió  resueltamente  al  corro  del 
baile,  sin  duda  para  ver  si  alguien  de  los  allí  reunidos 
tenía  noticias  de  Mari,  ya  que  ésta  no  contaba  en 
el  pueblo  con  pariente  alguno. 

Presentóse,  digo,  entre  los  bailarines  y  se  quedó  pa¬ 
rado  de  pronto  y  más  atónito  que  si  á  sus  pies  aca¬ 
bara  de  caerse  el  mismísimo  sol  -  y  valga  lo  extraor¬ 
dinario  de  la  imagen  para  mejor  pintar  el  asombro 
de  Quico  al  hallarse  de  repente  con  Mari,  la  propia 
Mari,  sentada  en  uno  de  los  bancos  entre  las  mozas 
que  no  bailaban. 

Y  al  detener  los  ojos  sobre  su  novia,  aumentó  su 
estupor  al  verla  con  las  trazas  de  un  lujo  desusado,, 
escandaloso.  ¡Si  parecía  una  duquesa  dignándose  al¬ 
ternar  con  las  zagalas! 

Precedió  una  pausa  angustiosa:  enmudeció  la  can¬ 
tora,  pararon  pies  y  manos...  Los  bailadores  se  diri¬ 
gieron  entre  sí  una  mirada  de  imponderable  curiosi¬ 
dad...  ¿Qué  iba  á  pasar?..  ¿Qué  se  dirían  los  novios?.. 

Mari  intentó  sonreír,  pero  no  pudo. 

Joaquín  permanecía  siempre  con  los  ojos  fijos  en 
su  novia. 

Los  espectadores  casi  respiraban  para  no  perder 
una  sílaba  del  diálogo  que  forzosamente  había  de  en¬ 
tablarse  entre  los  novios. 

Pero  no  hubo  tal:  vinieron  á  tierra  -  con  gran  dis¬ 
gusto  de  los  que  ya  soñaban  con  un  espectáculo  de 
los  buenos -las  esperanzas  concebidas  de  riña,  al 
notar  el  gesto  terrible  de  Quico  y  el  temeroso  y  aver¬ 
gonzado  de  Mari... 

Sin  decir  una  palabra,  sólo  en  la  mirada  un  deste¬ 
llo  de  rabiosa  indignación  y  en  los  labios  el  balbuceo 
de  un  apóstrofe  terrible,  que  era  la  expresión  doloro- 
sa  de  un  alma  herida  en  lo  más  hondo,  Joaquín  giró 
sobre  sus  talones,  y  á  paso  rápido,  como  un  autómata, 
salió  del  corro,  cruzó  la  plaza  y  desapareció  por  una 
de  las  callejas  que  en  la  misma  desembocaban. 

A  solas  en  su  cuarto,  Joaquín  dejóse  caer  á  plomo 
en  una  silla,  se  cubrió  la  cara  con  entrambas  manos 
abiertas,  y  dió  rienda  á  su  dolor,  y  con  acento  infini¬ 
tamente  triste,  tembloroso  por  la  rabiosa  desespera¬ 
ción  que  le  ahogaba,  con  voz  que  resonaba  a  lagri¬ 
mas,  musitó:  .  .v 

-  ¡No!..  Esa  no  es  mi  novia...  ¡No  es  Man...  ¡v 
tiduco  de  seda,  pendientes  de  brillantes,  pulseras, 
sortijas,  zapatitos  de  charol!..  ¡No:  no  es  mi  novia... 
Esa  es  una  perdida...  Toda  la  vida  que  se  la  pasar 
trabajando  no  valdría  lo  que  una  de  sus  sortijas... 

¡  Por  algo  me  dijo  anoche  el  jefe  de  la  estación  qu 
Mari  había  hecho  fortuna  en  la  corte!..  ¡Ya  lo  ere 
¡Viciosa!..  ¡Perdida!..  ¡Mala  mujer!.. 

Y  aquel  Quico  que  jamás  supo  lo  que  era  > 
lloraba  ahora  de  una  manera  incansable  al  ver 
hechos  para  siempre  los  grandes  ideales  de  su 
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LA  ORFEBRERÍA  SEVILLANA 
(  Conclusión) 

II 

Las  más  antiguas  obras  de  platería  sevillana  (he¬ 
mos  dicho  ya  en  otro  lugar)  de  que  nos  quedan 
memorias,  tienen  su  origen  á  raíz  de  la  Reconquista 
de  esta  ciudad  por  Fernando  el  Santo,  y  á  esta  época 
corresponde  el  revestimiento  de  láminas  de  plata  re¬ 
pujada  con  jaqueles  de  castillos  y  leones,  que  enri¬ 
quece  la  preciosa  efigie  de  la  Virgen  de  la  Sede, 
titular  de  la  santa  iglesia  hispalense;  análogos  orna¬ 
tos  tuvieron  las  cuatro  sillas  con  sus  chapiteles,  en 
que  durante  muchos  siglos  se  ostentaron  los  simula¬ 
cros  de  Nuestra  Señora  de  los  Reyes,  San  Fernando, 
D.  Alonso  X  y  doña  Beatriz  de  Suavia  en  la  regia 
capilla  de  nuestro  templo  metropolitano,  preciosos 
adornos,  de  los  cuales  resta  al  presente  el  forro  inte¬ 
rior  de  la  bovedita  cortada  por  arista,  que  sirve  de 
trono  á  Nuestra  Señora, 'y  también  de  estos  mismos 
tiempos  datan  las  chapas  de  plata  que  cubren  el  fa¬ 
moso  tríptico  relicario,  á  que  llamamos  Tablas  Alfon¬ 
sinas,  que  tal  vez  fueron  obra  de  los  cinceles  de  aquel 
insigne  artífice  Maestre  Jorge,  citado  por  el  Rey  Sa¬ 
bio  en  sus  Cantigas ,  cuando  narra  el  milagro  del 
anillo  que  llevaba  en  el  dedo  San  Fernando,  quien 
se  le  apareció  en  sueños  á  su  hijo  y  le  ordenó  lo  pu¬ 
siese  en  uno  de  los  de  la  Virgen. 

De  la  segunda  mitad  del  siglo  xm,  apenas  si  que¬ 
dan  documentos  en  los  archivos  sevillanos,  por  lo 
cual  no  es  de  extrañar  la  falta  de  nombres  de  orebses 
de  este  tiempo.  Maestre  Jorge  y  Lope  Pérez,  el  último 
de  los  cuales  figuraba  entonces  como  cofrade  de  la 
hermandad  del  Pilar,  son  los  únicos  que  podemos 
citar. 

Ya  en  el  siglo  xiv,  cuando  el  estilo  mudéjar  alcan¬ 
zaba  su  mayor  florecimiento  y  cuando  la  gloriosa 
monarquía  castellana  se  cimentaba  sobre  las  bases 
más  sólidas,  el  poder  real  se  engrandecía  y  comenza¬ 
ban  á  sentir  los  pueblos  los  beneficios  de  una  reor¬ 
ganización  social,  no  es  difícil  entresacar  de  empol¬ 
vados  legajos  nombres  de  artífices  y  aun  noticia  de 
sus  obras,  citando  á  este  propósito  los  de  Alonso  y 
Bartolomé  Fernández,  Pedro  González,  Benítez  y 
Sancho  Muñoz,  notable  orebse  el  último  que  contrató 
con  este  cabildo,  según  carta  de  15  de  septiembre 
de  1366,  la  obra  de  «vna  imagen  de  Santa  María 
con  su  Fijo  en  bragos  y  vn  tabernáculo  con  imágenes 
relevadas  en  sus  puertas,  que  sea  la  labor  más  fer- 
mosa  é  convenible  que  pudiera  ser...  de  plata,  con 
esmaltes,  piedras  y  aljófar,»  alhaja  inestimable,  á 
juzgar  por  la  descripción  que  de  ella  se  hace,  de  la 
cual  sólo  nos  resta  la  memoria. 

Otra  muy  apreciada  joya  de  esta  época  conocimos 
hasta  el  año  de  1883,  que  se  conservaba  en  la  parro¬ 
quia  de  San  Vicente,  de  tanto  más  valor  para  la  his¬ 
toria  de  la  platería  sevillana,  cuanto  que  era  el  solo 
ejemplar  con  que  contábamos,  fabricado  en  la  XIV 
centuria,  y  por  consiguiente  venía  á  ser  para  los  se¬ 
villanos  el  eslabón  que  unía  las  producciones  de  los 
siglos  xm  y  xv.  Nos  referimos  á  un  cáliz  de  plata 
sobredorada,  con  seis  compartimientos  en  el  pie,  en 
cada  uno  de  los  cuales  aparecía  grabado  y  con  restos 
de  esmaltes  translúcidos  un  pasaje  de  la  vida  y  mar¬ 
tirio  del  santo  titular  del  templo.  En  el  nudo  mostrá¬ 
banse  dos  escudetes,  con  las  armas  de  los  Guzmanes 
el  uno,  y  el  otro  con  la  imagen  de  San  Vicente.  En 
el  brocal  de  la  copa  leíase  con  letras  góticas:  Veruni 
Corpus  Xpi  natum  ex  María  virginis.  Cúponos  la 
suerte  de  descubrirlo,  arrumbado  como  trasto  inútil; 
recomendárnoslo  al  párroco  para  que  lo  conservase 
con  gran  estimación,  y  este  señor  prefirió  venderlo  á 
un  negociante,  de  cuyas  manos  pasó  á  enriquecer  la 
colección  del  barón  Spitzer  para  honra  de  España  y 
testimonio  de  nuestra  cultura.  En  el  testamento  del 
infortunado  hijo  de  Alfonso  XI,  al  enumerar  las  joyas 
que  habían  de  ser  distribuidas  entre  sus  hijos,  los 
alhay  tes -grandes  y  medianos  en  que  estaban  los  ba- 
laxes  que  fueron  del  rey  Bermejo  con  otras  piedras, 
aljófares  y  alcorcíes  esmaltados,  la  galea  ó  galera  de 
plata,  la  nao  de  oro  con  piedras  y  aljófar,  las  espadas 
de  oro  enriquecidas  de  igual  suerte,  especifícase 
haber  sido  labradas  en  esta  ciudad  dichas  preseas, 
que  tal  vez  fueran  obras  de  algunos  de  los  maestros 
que  citamos  á  continuación,  por  estimar  que  ven  la 
luz  pública  por  primera  vez.  Consta  que  en  1363 
florecía  en  esta  ciudad  Lope  Pérez  y  en  los  años 
de  1400  Sancho  Benítez,  Bartolomé,  Juan  y  Alonso 
Fernández,  Jerónimo  Guillén,  Pedro  González  y  Ma¬ 
nuel  Pérez.  En  1403  Alonso  Martínez,  Juan  Ruiz  y 
Alonso  Fernández.  En  1404  Simón  Guillén,  Alonso 
Hernández  de  Ecija,  Juan  González,  Juan  Fernández 


Gallego,  Alonso  Martínez,  Juan  García  y  Ximénez 
que  hace  los  sellos  (dice  el  documento  que  tenemos  á 
la  vista).  En  1406  Alonso  González  y  Guillén  Martín, 
y  en  1408  Pedro  Lobete.  Aunque  estas  fechas  co¬ 
rresponden  á  los  albores  del  siglo  xv,  fácilmente  se 
comprenderá  que,  calculando  á  estos  artífices  una 
mediana  edad,  pudieron  ser  coetáneos  de  D.  Pedro  I. 

A  medida  que  los  años  transcurrían  y  más  nos 
aproximábamos  á  nuestro  engrandecimiento,  las  cos¬ 
tumbres  suntuarias  alcanzaban  á  todas  las  clases 
sociales,  y  con  tales  estímulos  no  es  de  extrañar  que 
en  las  grandes  poblaciones,  como  Sevilla,  el  número 
de  orífices  y  plateros  fuese  tan  extraordinario,  por  las 
infinitas  aplicaciones  que  tenían  los  productos  de  tan 
rica  y  apreciada  industria  artística,  lo  mismo  aquellos 
que  se  destinaban  á  enriquecer  el  mobiliario,  como 
los  que  se  aplicaban  á  la  indumentaria  religiosa  y 
civil,  tan  ostentosa  y  deslumbrante,  que  apenas  si  hoy 
podemos  formar  juicio  algo  aproximado  de  lo  que 
fué.  Los  Libros  de  Fábrica  de  esta  catedral  y  los  In¬ 
ventarios  de  las  casas  de  nuestros  magnates  son  los 
más  ricos  arsenales  que  pueden  consultarse  para 
apreciar  debidamente  el  fausto  de  corporaciones  y 
particulares  durante  los  siglos  xv  y  xvi. 

Entre  los  muchos  nombres  de  plateros  hispalenses 
que  hemos  llegado  á  reunir,  que  florecieron  en  la  pri¬ 
mera  de  las  citadas  centurias,  merecen  ser  conocidos 
los  de  Maestre  Guillermín  (1434),  Hernando,  Juan, 
Pedro  y  Rodrigo  de  Córdova  (1480-84),  Gonzalo  y 
Diego  Fernández  (1435-1461),  Francisco  Gentil 
(1477),  García,  que  en  1485  ocupábase  con  sus  oficia¬ 
les  en  fabricar  «vn  jaez»  por  encargo  del  Rey  Cató¬ 
lico,  obra  de  tal  valía,  que  según  carta  de  aquel  mo- 
marca,  fecha  en  el  Real  sobre  Ronda  á  2 1  de  mayo 
del  año  citado,  el  artífice  y  sus  operarios  quedaban 
exentos  de  todo  pecho,  mientras  estuviesen  ocupados 
en  dicho  trabajo.  Aquel  jaez  destinado  para  el  caba¬ 
llo  de  D.  Fernando  V,  debió  ser  una  verdadera  obra 
de  arte,  si  tenemos  en  cuenta  las  descripciones  que 
nos  quedan  de  otros  de  la  misma  clase,  en  los  cuales 
la  plata  repujada  y  sobredorada  á  veces  aplicábase 
sobre  los  cueros  ó  el  terciopelo,  en  las  almártagas, 
petrales  y  sillas,  ya  en  láminas  sujetas  con  primoro¬ 
sa  clavazón  ó  ya  como  colgantes  en  los  petrales  ó 
gruperas  quedaban  luciendo  los  mil  primores  de  sus 
grabados  y  esmaltes.  ¿Qué  extraño  que  á  estos  obje¬ 
tos  se  aplicase  la  plata  labrada,  si  tenemos  noticia 
de  haberse  enriquecido  con  láminas  repujadas  de 
aquel  metal  y  de  oro  ornamentos  episcopales,  como 
fueron  los  de  D.  Diego  Deza,  que  en  1549  encargó 
este  cabildo  al  platero  Francisco  de  Castro  toda  la 
obra  de  plata,  oro  y  esmaltes,  invertidos  en  la  res¬ 
tauración  de  la  capa  y  casulla  de  aquel  ilustre  pre¬ 
lado? 

Otro  artífice  coetáneo  del  mencionado  García,  que 
también  hubo  de  gozar  del  aprecio  de  sus  contem¬ 
poráneos,  fué  Juan  de  Oñate  (no  Donante,  como  le 
llaman  Ceán  Bermúdez  y  otros),  el  cual  tuvo  á  su 
cargo  la  labor  de  plata  de  nuestro  templo  metropoli¬ 
tano,  desde  1497  á  1512,  y  que  mereció  de  los  Re¬ 
yes  Católicos  carta  de  hidalguía,  expedida  en  18  de 
noviembre  de  1499:  pocos  años  después  empleáronlo 
en  la  acuñación  en  esta  Casa  de  Moneda. 

Ya  que  no  nos  sea  posible  consignar  las  noticias 
de  las  obras  ejecutadas  por  los  muchos  maestros  que 
florecieron  en  Sevilla  durante  el  siglo  xv,  citaremos 
los  nombres  de  algunos  de  los  más  principales. 
En  1421  Juan  García  y  en  1425  Andrés  López. 
En  1433  Fernán  López,  Bartolomé  Martínez  y  Pedro 
Martínez  el  Mozo.  Dos  años  después  hallamos  á  Luis 
González  y  Bernal  Sánchez,  Diego  González  de  Es¬ 
calona,  Gonzalo  Romo  y  Pedro  Sánchez  Moreno  vi¬ 
vían  en  1447.  Gonzalo  de  Sant  Andrés,  Diego  Rodrí¬ 
guez,  Pedro  Melgarejo,  Alonso  García,  Francisco 
Gentil,  Pedro  González,  Diego  Martínez  el  Mozo  y 
maestre  Enrique  de  Portojal  encuéntranse  citados 
en  documentos  de  los  años  desde  1464  á  1473,  y  en 
las  postrimerías  de  la  centuria  á  que  nos  venimos 
refiriendo,  figuran  los  nombres  de  maestre  Pedro, 
García  y  López  Rodríguez,  Bartolomé  Sánchez, 
Hernando  de  Valladolid,  Juan  de  Castro  y  Pedro  de 
Córdova. 

Entrados  ya  en  el  siglo  xvi,  fácil  nos  sería  ofrecer 
á  nuestros  lectores  larguísimo  catálogo  de  orfebres  y 
orífices;  pero  ya  que  por  la  índole  especial  de  estos 
artículos  nos  esté  vedado,  daremos  cuenta  de  algu¬ 
nos  nombres  tan  sólo,  citando  á  la  ligera  las  ricas 
preseas  que  salieron  de  sus  talleres,  unas  que  existen 
y  otras  que  los  hombres  ó  los  tiempos  han  hecho 
desaparecer.  Dos  maestros,  alemanes  tal  vez,  Nicolás 
y  Marcos,  ocupáronse  en  fabricar  una  Custodia  para 
nuestra  basílica,  desde  1513  hasta  1,520,  y  si  consi- 
.  deramos  el  gusto  artístico  entonces  dominante  y  el 
esmero  de  este  cabildo  catedral  de  dotar  su  iglesia 
con  notables  joyas,  no  creemos  equivocarnos  al  su¬ 
poner  que  aquélla  sería  una  inestimable  producción 


al  estilo  ojival  florido,  en  la  que  se  apreciarían  los 
primeros  destellos  del  Renacimiento  italiano,  que  á 
la  sazón  tan  hábilmente  supieron  combinar  los  orfe¬ 
bres  españoles.  Esta  obra  sospechamos  que  fué  fun¬ 
dida  y  aprovechada  por  Juan  de  Arphe  en  su  sober¬ 
bia  Custodia.  Consérvanse  en  el  tesoro  catedralicio 
dos  arquitas  de  unos  ora,7o  de  largo  por  o“,3o  de  alto, 
que  guardan  las  reliquias  de  San  Servando  y  San  Flo¬ 
rencio,  las  cuales  pueden  ser  estudiadas  como  obras 
acabadas  en  su  género:  son  repujadas  y  sus  ornatos 
de  medallas,  tallos  serpeantes,  ángeles  y  estípites  en¬ 
cantan  por  su  corrección  y  finura.  Según  parecen  re¬ 
velar  sus  ya  gastados  punzones,  fueron  trabajadas  en 
Sevilla  por  Diego  Bezerra,  artífice  del  cual  sabemos 
tan  sólo  que  en  1554  era  marcador  y  veedor  del  arte 
y  que  vivía  aún  en  1568.  Diego  de  Vozmediano  tuvo 
á  su  cargo  el  adobio  de  la  plata  de  esta  santa  iglesia 
desde  1524  al  43,  y  entre  otras  cosas  hizo  una  Cus¬ 
todia  pequeña  para  el  Santísimo  Sacramento  con  las 
esculturas  de  seis  apóstoles,  la  cual  tampoco  existe. 
Hernando  de  Ballesteros  ejerció  el  mismo  cargo  que 
el  anterior  desde  1551  á  1593,  y  sabemos  que  hizo 
dos  cajas  para  reliquias;  que  reparó  las  Tablas  Al¬ 
fonsinas  y  otras  alhajas,  y  que  de  sus  peritísimas  ma¬ 
nos  salieron  los  famosos  cuatro  blandones  de  plata 
repujada  llamados  los  Gigantes  por  su  gran  altura, 
obras  de  singular  mérito.  Le  sustituyó  Francisco  de 
Alfaro,  autor  de  una  notabilísima  joya,  como  es  el 
tabernáculo  ó  sagrario  del  altar  mayor  de  esta  cate¬ 
dral,  y  los  magníficos  atriles  del  mismo;  obras  las  más 
perfectas  y  acabadas  que  conocemos  entre  las  de  su 
género.  Florecieron  en  el  mismo  siglo  Hernando  de 
Antegana  (1534),  Bartolomé  y  Francisco  de  Baena 
(1534-1554),  Alonso  de  Angulo  (1553),  Luis  de  Al- 
varado  (1567),  Jerónimo  Andino  (1581),  Hernando 
y  Luis  de  Armenta  (1559-69)  y  otros  cuya  lista  sería 
interminable.  Finalmente  corresponden  al  xvii  Diego 
y  Miguel  Arias  (1608-28),  Pedro  de  Almaguer(i6i«), 
Lorenzo  de  Azbusula  (1647),  Simón  Andrés  (1651), 
Luis  de  Acosta  (1664),  Bernardo  Andino  (1670), 
Antonio  de  Andrade  (1675)  y  Francisco  de  Astudi- 
11o  (1680). 

No  puede  menos  de  contristarse  el  ánimo  cuando 
al  visitar  los  templos,  museos  y  ricas  colecciones  de 
particulares  y  cuando  tras  pacientísima  investigación 
de  documentos  comparamos  la  pobreza  actual  con 
las  magnificencias  de  otros  días.  Sin  que  se  nos  mo¬ 
teje  de  pesimistas,  creemos  que  no  lucirán  de  nuevo 
para  nuestra  patria  los  brillantes  resplandores  de  la 
cultura  pasada:  por  eso  alzaremos  incesantemente 
nuestra  desautorizada  voz,  solicitando  de  las  corpo¬ 
raciones  municipales  y  provinciales  y  de  las  Acade¬ 
mias,  Ateneos  y  demás  institutos  que  estimulen  y  fo¬ 
menten  la  publicación  de  obras  destinadas  á  ilustrar 
la  desconocida  historia  de  las  industrias  artísticas 
nacionales;  pues  si  somos  incapaces  de  darles  nueva 
vida,  queden  á  lo  menos  para  las  generaciones  veni¬ 
deras  salvados  del  olvido  tantos  y  tan  grandes  testi¬ 
monios  de  nuestra  grandeza. 

José  Gestoso  y  Pérez 


«AUDACES  FORTUNA...» 

(prosa  prosaica) 

Nació  en  la  montaña,  se  educó  en  el  llano,  apren¬ 
dió  política  de  campanario  en  la  capital  de  su  provin¬ 
cia,  hizo  sus  correrías  por  Madrid,  desempeñó,  desti¬ 
nos,  logró  una  fortuna  y  se  firmaba  Juan,  llamándose 
Pedro.  ,  , , 

Juan  ó  Pedro,  pues  el  nombre  no  añade  nada  a  ia 
persona,  había  tenido  mucha  suerte,  pero  la  verdad 
es  que  la  tenía  merecida.  Desde  muy  pequeño  reso  - 
vió  hacer  carrera  á  toda  costa,  como  si  fuera  un  in¬ 
quilino  que  decide  mudarse  de  casa,  y  de^e  enton¬ 
ces  su  conducta  no  tuvo  otra  norma  que  llegar ,  llegar 
¿adónde?,  muy  alto;  él  no  sabía  adónde,  pero  e  caso 
era  lograr  la  atención  de  sus  conciudadanos,  ser  nc  , 
disponer  de  destinos  y  pasar  por  algo  bueno,  por  a- 
cendista'ó  por  químico,  por  cualquier  cosa,  con 
de  que  las  gentes  creyeran  que  el  pequeñuelo  e 
aldea,  desarrapado  y  sucio,  había  venido  a  ser  p 
menos  que  una  gloria  del  país.  ,  , 

La  envidia  de  aquel  jovencillo  que  ayudaba 
cristán  dél  pueblo  en  sus  faenas,  que  mas  tenía 
domésticas  que  de  religiosas,  fué  un  sentimien  q 
dió  magníficos  resultados  en  el  porvenir  de 
cho.  Cuando  iban  al  pueblo  los  señorones  e  a 
á  preparar  el  distrito,  asegurando  con  imaginan 
cesiones  de  carreteras  la  elección  del  dipu  a  , 
quillo  abría  los  ojos  y  la  boca  de  par  en  ParJ  ,  , 
embobado  todo  lo  que  decían.  Solía  no  en 
gran  cosa,  ¡hablaban  tan  bien!,  pero  el  c 
naba  demasiado  que  aquello  de  las  carre 
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Pescadora  de  almejas,  de  una  fotografía  de  R.  W.  Robinson 


promesas  que  no  se  cumplirían  hasta  que  él  fuera 
ministro  ó  gobernante. 

El  chico  tomó  un  día  el  camino  de  la  capital  de  la 
provincia;  desapareció  del  pueblo,  donde  nadie  le 
echó  de  menos,  pues  era  huérfano,  y  entró  de  apren¬ 
diz  en  un  almacén  de  vinos.  ¿Quién  le  recomendó? 
Si  hubo  alguno  que  lo  hizo,  Perico  no  llegó  á  ente¬ 
rarse;  se  recomendó  él  mismo  presentándose  al  due¬ 
ño  con  aquel  desparpajo  que  le  distinguía. 

Después  de  ahorrar  algo,  no  llegaría  á  veinte  du¬ 
ros,  Perico  puso  todo  su  capital  en  un  negocio  muy 
arriesgado,  en  la  introducción  de  matute  en  la  ciu¬ 
dad:  cuando  aumentaba 
el  dinero  de  Pedro,  as¬ 
cendía  el  chico  en  la 
tienda  y  principiaba  á 
discutir  de  política  local, 
entrando  á  aumentar  el 
número  de  amigos  polí¬ 
ticos  de  un  visitador  de 
fielatos. 

Al  año  siguiente  hubo 
motín  en  el  pueblo  y  el 
tabernero  tomó  activa 
parte  en  el  alboroto.  Por 
entonces,  cuando  se  ex¬ 
ponía  á  perderlo  todo  y 
estaba  á  pique  de  ir  á  la 
cárcel,  Perico  era  ya  el 
encargado  del  despacho 
de  vinos,  la  persona  de 
confianza  del  tabernero. 

Pedro  empezó  á  ser 
feliz.  . 

Pero  la  felicidad  duró 
poco:  murió  el  dueño; 
los  acreedores  se  echa¬ 
ron  como  lobos  sobre  la 
tienda,  y  Pedro  se  quedó 
en  la  calle,  castigo  que  le 
dieron  los  testamentarios 
por  haberles  querido  ar¬ 
mar  varios  embrollos. 

Entonces  tendría  ya 
el  héroe  de  mi  historia 
unas  cuatro  mil  pesetas 
ahorradas.  Harto  sabía  él 
que  con  aquello  no  había 
Para  grandes  empresas, 
pero  por  lo  mismo  era 
cosa  de  jugar  con  ellas 
Ua  albur.  Si  Pedro  hu¬ 


biera  sido  jugador  las  hubiera  puesto  á  una  carta, 
pero  Perico  tenía  otras  aficiones  y  las  puso  en  unas 
elecciones,  presentándose  candidato  á  diputado  pro¬ 
vincial. 

Y  Pedro  se  las  arregló  de  modo  que  su  candida¬ 
tura  triunfó  en  toda  la  línea. 

El  antiguo  dependiente  del  almacén  de  vinos  es¬ 
tuvo  mucho  tiempo  sirviendo  los  intereses  de  la  pro¬ 
vincia  y  arriesgándose  cada  vez  más  en  conciliábulos 
políticos.  Algunos  murmuradores  se  permitieron  en¬ 
tonces  afirmar  que  D.  Pedro,  porque  ya  le  daban 
tratamiento,  estaba  haciendo  chanchullos  y  martin¬ 


galas  en  la  Comisión  provincial. 

Pedro  se  enfadó  mucho;  inspiró 
una  campaña  en  defensa  suya  en 
los  dos  periódicos  de  su  partido; 
arreciaron  los  insultos  los  diarios 
del  bando  contrario;  el  diputado 
se  vió  muy  comprometido;  sus  ene¬ 
migos  tenían  pruebas  contra  él; 
pero  él,  en  cambio,  tenía  dinero  y 
entabló  una  querella  criminal  por 
injuria  y  calumnia  contra  los  que 
se  permitían  dudar  de  su  honradez 
acrisolada. 

Sin  embargo,  el  diputado  llevaba 
la  peor  parte  en  la  pelea;  la  gente 
principiaba  á  señalarle  con  el  dedo, 
y  Pedro,  quién  sabe  si  pensando 
en  que  no  tenía  más  salida  que 
aquélla,  desafió  al  promotor  de  la 
escandalosa  campaña. 

El  diputado  no  había  cogido  en 
su  vida  un  sable,  pero  no  podía 
retroceder:  perdida  su  carrera,  de 
nada  le  servía  la  vida;  nada  le  im¬ 
portaba,  por  consiguiente,  que  su 
adversario,  un  espadachín  de  pri¬ 
mera,  le  atravesara  de  parte  á  parte. 

Llevóse  á  cabo  el  desafío:  hasta 
en  el  terreno  del  honor  arriesgó 
Pedro  la  vida.  Quedóse  al  descu¬ 
bierto,  vendido,  á  merced  del  acero 
del  otro:  extendió  el  brazo,  movió 
el  sable  en  extraño  hendiente,  y... 
logró  rajar  la  cabeza  al  difamador, 
al  primer  matachín  de  la  provincia. 

El  diputado  se  hizo  simpático  y 
quedó  á  cien  codos  de  altura:  es 
la  ventaja  de  los  que  vencen  á  los 
matones  de  oficio.  Así  fué  como 
acabó  aquella  campaña  que  á  otro 
que  no  hubiera  sido  el  héroe  de  mi 
narración  hubiérale  desprestigiado. 
Así  fué  como  aquel  hombre  se  hizo 
popular. 

Ya  entonces  nuestro  hombre  no  se  paró  en  barras: 
aquella  aureola  de  caballerosidad  le  hizo  ser  aún  más 
arriesgado.  Hizo  el  amor  á  la  muchacha  más  rica  de 
la  ciudad,  y  casi  sin  conocer  á  la  muchacha  se  casó 
con  ella. 

Buena  dote  y  mejores  relaciones  en  el  distrito, 
hicieron  que  D.  Pedro  se  presentara  diputado  á 
Cortes,  que  ganara  la  elección  y  que  viniera  á  Madrid. 

Desde  entonces  su  carrera  ha  sido  una  carrera 
loca,  desenfrenada.  Fué  director  general,  subsecreta¬ 
rio,  ministro,  prohombre..,,  cuanto  había  soñado  allá 
en  el  chiscón  del  almacén  de  vinos. 


Baile  y  cante,  cuadro  de  Ricardo  Bruzada 
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Y  no  era  esto  solo  lo  mejor,  sino  que  el  político 
pasaba  por  ser  un  hombre  de  gran  talento,  una  lum¬ 
brera  que  honraba  al  partido  que  le  contaba  entre 
sus  afiliados. 

El  otro  día  se  publicó  una  vez  más,  y  van  lo  me¬ 
nos  ciento,  la  biografía  de  este  hombre  famoso,  que 
trata  á  los  jefes  de  los  gabinetes  europeos  como  de 
igual  á  igual. 

En  la  biografía  consignábase  que  había  sido  dipu¬ 
tado  un  millón  de  veces,  que  tenía  un  sin  fin  de  con- 


E1  almirante  chino  Ting,  que  mandaba  la  escuadra  china  en  el 
combate  naval  librado  junto  á  la  desembocadura  del  río  Yalu 


decoraciones,  que  era  título  de  España,  que  pertene¬ 
cía  á  las  primeras  asociaciones  del  mundo...,  qué  sé 
yo,  una  serie  inacabable  de  méritos. 

Yo  pensé  que  faltaba  su  rasgo  distintivo  y  su 
mayor  mérito:  allí  no  se  consignaba  ni  su  audacia  ni 
su  historia  verdadera,  mucho  más  digna  de  alabarse, 
con  todos  sus  defectos,  que  su  carrera  externa,  apa¬ 
ratosa  y  falsa. 

Porque  como  dice  Paca  la  trigueña,  la  antigua 
confidente  del  ex  ministro,  traduciendo  el  aforismo 
Audaces  fortuna  juvat,  que  siempre  tiene  en  la  boca 
mi  biografiado:  «De  los  desahogaos  es  el  reino  de  los 
cielos. » 

Y  tiene  razón;  porque  si  la  historia  es  vulgarcita, 
no  por  eso  deja  de  tener  su  filosofía,  tan  amarga 
como  la  frase  de  la  Paca. 

Sin  embargo,  la  verdadera  historia  tiene  también 
algo  que  consuela:  el  pueblo  donde  el  prohombre 
ayudó  á  misa  cuando  chicuelo,  tiene  hoy  una  magní¬ 
fica  iglesia,  una  hermosa  carretera  y  una  línea  férrea. 
Por  último,  para  los  naturales  de  aquella  región  son 
los  mejores  empleos  del  Estado. 

Hay  quien  protesta  de  los  monopolios,  pero  deben 
admirarse  las  gratitudes. 

No  quita  lo  audaz  á  lo  reconocido. 

P.  Gómez  Candela 


NUESTROS  GRABADOS 

Rectificación.  —  El  cuadro  Costumbres  españolas  que  pu¬ 
blicamos  en  el  número  660  de  La  Ilustración  Artística 
no  es  obra  de  Luis  Alvarez,  como  dijimos,  sino  de  D.  Eugenio 
Alvarez  Dumont,  cuyo  nombre,  bien  reputado  en  el  mundo 
del  arte,  no  es  desconocido  para  nuestros  lectores  que  han  po¬ 
dido  admirar  en  este  periódico  otros  lienzos  suyos,  entre  ellos 
el  titulado  Malasaña  y  su  hija.  Episodios  de  1808.  D.  Eugenio 
Alvarez  Dumont,  alumno  que  fué  de  la  Escuela  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Madrid  y  profesor  de  dibujo  en  la  de  Artes  y  Oficios  de 
Béjar,  ha  sido  pensionado  por  oposición  en  Roma,  habiendo 
logrado  las  mejores  calificaciones.  Ha  obtenido  honrosas  yjus- 
tas  recompensas  en  certámenes  nacionales  por  varios  cuadros, 
de  los  cuales  los  más  importantes  son  el  ya  citado  Malasaña  y 
su  hija ,  adquirido  por  el  Estado,  y  Trafalgar,  premiado  con 
segunda  medalla  en  la  última  Exposición  internacional  cele¬ 
brada  en  Madrid. 

Esquilador,  dibujo  original  de  Baldomero  Ga- 
lofre.  -  Conforme  hemos  ya  dicho  en  otra  ocasión,  Galofre 
consagra  á  la  noble  y  laudable  empresa  de  reproducir  tipos, 
cuadros  y  asuntos  nacionales  gran  parte  de  su  actividad  y  de 
su  ingenio.  Charros  salamanquinos,  robustos  astures,  severos 
leoneses  ó  gallardos  majos  andaluces,  cabalgando  en  soberbios 
caballos  o  conduciendo  las  yuntas  de  bueyes  que  arrastran  pe¬ 
sadas  carretas  al  través  de  los  verdes  prados  de  Castilla,  co¬ 
bran  vida  y  forma  por  el  esfuerzo  de  la  brillante  paleta  del  ar¬ 
tista  y  de  su  portentosa  fantasía. 

El  esquilador ,  que  reproducimos,  forma  parte  de  la  copiosa 
colección  de  apuntes,  dibujos  y  cuadros  que  ha  ido  reuniendo 
Baldomero  Galofre  en  sus  peregrinaciones  artísticas  por  las  re¬ 


giones  de  la  península.  A  su  galantería  debemos  la  satisfacción 
de  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  una  obra  más,  que  como 
todas  las  suyas  lleva  consigo  el  sello  de  su  personalidad. 


TJn  accidente  en  la  vía  férrea,  cuadro  de  An¬ 
drés  Sola  y  Vidal.  — La  autoridad,  representada  por  la 
pareja  de  mozos  de  escuadra,  y  varios  vecinos  del  inmediato 
pueblo,  rodeando  el  cadáver  del  infortunado  labriego  á  quien 
arrolló  el  tren  durante  la  noche,  constituyen  el  asunto  del  cua¬ 
dro  del  Sr.  Solá  y  Vidal,  de  carácter  verdaderamente  local  y 
hábilmente  estudiado.  La  agrupación  de  las  figuras,  la  hora  y 
hasta  el  terreno  denotan  estudio  y  observación,  así  como  los 
propósitos  del  artista,  que  impuesto  ele  los  conceptos  que  in¬ 
forman  la  pintura  moderna,  inspírase  para  la  producción  de 
sus  obras  en  hechos  de  la  vida  real,  en  cuanto  pueda  servir 
para  dar  á  conocer  la  época  en  que  vivimos. 

Sobrio  y  exacto  en  el  colorido,  revela  el  Sr.  Solá  y  Vidal 
cualidades  recomendables,  que  cuando  llegue  á  poseerlas  en 
alto  grado  le  reportarán  fama  y  provecho. 


Un  público  indulgente,  cuadro  de  Theo  Sch- 
nautz-Baudiss.  -  Este  bellísimo  cuadro  de  costumbres  ja¬ 
ponesas,  sin  ser  de  aquellos  que  por  su  asunto  interesan  profun¬ 
damente,  resulta  por  su  sencillez,  por  su  misma  inocencia,  una 
pintura  encantadora:  la  seriedad  con  que  la  preciosa  niña  pulsa 
las  cuerdas  del  bandolín,  cual  si  de  veras  estuviera  tocando 
delante  de  un  público  compuesto  de  personas  de  carne  y  hueso 
en  vez  de  los  muñecos  que  constituyen  su  auditorio,  es  de  un 
efecto  conuco  delicioso  y  hace  asomar  á  los  labios  una  de  esas 
sonrisas  que  son  siempre  el  mejor  aplauso  tratándose  de  obras 
de  arte  del  género  de  la  que  reproducimos. 


— uApusuiiuu uei  iteai  instituto ae 
Acuarelistas  de  Londres. -Entre  las  principales  asocia¬ 
ciones  artísticas  londinenses  ocupa  uno  de  los  puestos  más  emi¬ 
nentes  el  Real  Instituto  de  Acuarelistas,  cuyas  exposiciones 
anuales  son  la  síntesis  de  los  progresos  y  tendencias  que  duran¬ 
te  el^  ano  se  han  manifestado  en  esa  rama  importante  del  arte 
pictórico.  De  las  obras  expuestas  en  el  último  certamen  hemos 
escogido  para  reproducirlas  en  La  Ilustración  Artística 
cuatro  que  merecieron  los 
más  entusiastas  elogios  de 
la  crítica  y  del  público  en 
general :  Meditación ,  busto 
de  ejecución  sobria  y  de 
expresión  perfecta;  Dulces 
miradas ,  encantador  estu¬ 
dio  de  figura  y  de  paisaje 
que  encierra  todo  un  poe¬ 
ma,  por  decirlo  así,  en  las 
miradas  que  se  cruzan  en¬ 
tre  el  cazador  y  Ja  criada 
de  la  granja;  Salida  del 
baile ,  cuyas  figuras  están 
trazadas  con  tanta  correc¬ 
ción  como  elegancia,  y 
Dos  amigos,  cuadro  bellísi¬ 
mo  bajo  todos  conceptos, 
en  el  que  sin  más  elemen¬ 
tos  que  una  deliciosa  niña, 
un  perrillo  paciente  y  unas 
cuantas  macetas  con  flores 
el  pintor  ha  sabido  formar 
una  composición  sentida  y 
acabada. 


La  Ilustración  Artística  algunas  de  sus  notables  produo 
Clones,  pero  justo  es  confesar  que  la  que  figura  hoy  en  esta  ", 
vista  supera  á  las  anteriores,  puesto  que  constituye  uu  verdad, 
ro  cuadro  admirablemente  sentido  y  maglstraliente  interne, 
lado.  La  gallarda  figura  de  la  infeliz  mujer  que  con  el  tierno 
hijo  en  los  brazos,  angustiosa  y  apenada,  lleva  la  comida  í  su 
marido  preso  cuyo  expresivo  semblante  divisase  á  travds  de 
los  barrotes  de  la  férrea  reja,  están  observados  con  singular 
exactitud,  notándose  una  ejecución  correcta  y  un  modo  especial 
de  trazar  los  escoraos  y  modelar  propios  de  un  maestro 

La  lamida  del  freso  revela  que  Garda  Ramos  es  tan  buen 
pintor  como  inspirado  artista. 

Sevilla  Muelle  de  Triana,  dibujo  original  de 
Manuel  García  Rodríguez.  -  Bellísimo,  como  todas  sus 
producciones,  es  el  dibujo  del  discreto  pintor  sevillano  que 
reproduce  el  pintoresco  muelle  de  Triana,  rincón  lleno  de  en 
cantos,  así  para  el  artista  como  para  el  poeta,  de  la  hermosa 
ciudad  del  Guadalquivir.  Por  extenso  nos  hemos  ocupado  va¬ 
nas  veces  del  artista  y  de  sus  obras,  por  cuyo  motivo  hemos 
de  limitarnos  a  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  acerca 
de  la  que  nos  cabe  el  gusto  de  publicar,  recomendable  bajo 
todos  conceptos  y  muestra  inequívoca  de  las  cualidades  de 
Manuel  García  Rodríguez,  en  quien  ha  de  reconocerse  un  pin¬ 
tor  de  temperamento  y  uno  de  los  dignos  campeones  de  la  mo¬ 
derna  escuela  sevillana. 

El  almirante  chino  Ting.  -  Oficiales  del  buque 
chino  «Chih  Yuen»  (de  fotografías).  -  En  medio  de  las 
contradictorias  noticias  que  del  teatro  de  la  guerra  chino-japo¬ 
nesa  nos  llegan,  claramente  se  ve  que  la  victoria  se  inclina,  así 
por  tierra  como  por  mar,  del  lado  de  los  bien  organizados  ejér¬ 
citos  del  Mikado.  Entre  los  últimos  brillantes  éxitos  por  éstos 
conseguidos  cuéntase  la  batalla  de  Ping-Yang  y  el  combate 
naval  de  Yalu,  por  más  que  en  esta  última  acción  el  triunfo  no 
fué,  al  parecer,  tan  decisivo  como  en  la  primera.  En  esta  pá¬ 
gina  publicamos  los  retratos  del  almirante  Ting  que  mandaba 
la  escuadra  china  en  el  combate  de  Yalu  y  que  resultó  herido, 
y  los  de  cuatro  oficiales  del  buque  de  guerra  chino  Chih  Viten, 
uno  de  los  que  en  la  jornada  echaron  á  pique  los  japoneses. 


Pescadora  de  al¬ 
mejas, reprodu  cción 
de  un  a  fotografía  de 
R.  W.  Robinson.  -  Di¬ 
ferentes  veces  hemos  he¬ 
cho  notar  que  la  fotografía, 
saliéndose  de  los  moldes 
rutinarios  en  que  un  tiem¬ 
po  estuvo  contenida  y  so¬ 
bre  todo  puesta  en  manos 
de  quienes  sienten  la  be¬ 
lleza  y  entienden  que  ese 
procedimiento  sirve  para 
algo  más  que  para  la  sim¬ 
ple  reproducción  de  cual¬ 
quier  persona  ó  de  un  ob¬ 
jeto  cualquiera,  puede 
producir  verdaderas  obras 
de  arte;  y  no  nos  hemos 
limitado  á  afirmarlo,  sino 
que  lo  hemos  probado  re¬ 
produciendo  algunas  obras 
fotográficas  de  carácter 
eminentemente  artístico 
quejustificaban  de  un  mo¬ 
do  cumplido  nuestro  aser¬ 
to.  La  que  hoy  publicamos 
entra  de  lleno  en  este 
género,  y  el  efecto  que  su 
contemplación  produce  en 
nosotros  es  el  mismo  que 
nos  causaría  la  vista  de  una 
copia  de  un  buen  cuadro. 


Soo  Hung  Lung 


Hoo  King  Yung 


Sheh  Shu  Shang 


Baile  y  cante,  cua¬ 
dro  de  Ricardo  Bru- 
gada  y  Panizo.  -  El  Oficiales  del  buque  de  guerra 
cuadro  que  reproducimos, 
recuerdo  de  una  excursión 
artística  á  la  región  anda¬ 
luza  y  premiado  en  la  Exposición  de  Munich,  denota  desde  luego 
en  su  autor,  aparte  de  su  atinada  composición,  condiciones  de 
buen  colorista.  Cierto  es  que  por  la  brillantez  de  sus  tonos  los 
típicos  trajes  andaluces  préstanse  á  formar  bellas  combinacio¬ 
nes;  mas  para  que  el  conjunto  no  resulte  inarmónico,  precisa 
acierto  y  aptitudes  para  fijar  en  el  lienzo  sus  ricos  colores,  y 
estos  escollos,  ya  que  tales  son  para  el  artista,  logró  vencerlos 
el  Sr.  Brugada,  produciendo  á  la  vez  una  escena  de  costumbres 
de  nuestras  provincias  meridionales. 

La  comida  del  preso,  dibujo  original  de  J.  Gar¬ 
cía  Ramos.- Varias  veces  nos  ha  procurado  el  Sr.  García 
Ramos  la  satisfacción  de  poder  reproducir  en  las  páginas  de 


chino  «Chih  Yuen»  echado  á  pique  por  un  torpedo  japonés 
en  el  combate  naval  de  Yalu 


Leona  con  sus  caohorros,  escultura  de  A.  Valí- 
mitjana  Abarca.  -  Vivo  está  el  recuerdo  de  algunas  de 
las  obras  de  este  laborioso  escultor,  que,  como  El  catador _  e 
leones ,  tanto  llamaron  la  atención  de  los  inteligentes.  En  todas 
preséntase  elSr.  Vallmitjana  Abarca  vigoroso  y  elegante,  fací , 
pudiéramos  decir,  cual  si  las  saludables  enseñanzas  de  su  padr^ 
y  maestro  se  confundieran  con  esa  distinción  especial  flue  en!’ 
bellece  todas  sus  creaciones.  El  precioso  grupo  que  repro  uc 
mos  demuestra  una  vez  más  que  este  joven  cuanto  inte lige : 
escultor  puede  ostentar  un  apellido  ya  ilustre  en  el  arte  es  - 
tórico  español  y  que  en  tiempo  no  lejano,  quizas,  pueda 
vertir  en  realidades  las  gratas  esperanzas  que  sus  aptitudes 
cen  concebir. 
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ELISA 


NOVELA  ORIGINAL  DE  GRANT  ALLEN.  -  ILUSTRACIONES  DE  PAUL  HARDY 


«Lo  único  que  de  ella  sabemos  con  seguridad,  de¬ 
cían  los  diarios  á  la  mañana  siguiente,  es  que  la  infe¬ 
liz  joven  se  había  asociado  con  Laminski,  á  quien  se 
cree  el  verdadero  autor  de  tan  sensible  desgracia. 
Vivían  en  la  misma  casa,  en  el  bulevar  San  Miguel, 


Elisa  Lothrop 


y  según  parece,  trabajaban  en  el  mismo  taller.  Tam¬ 
bién  se  dice  que  entre  los  dos  mediaban  relaciones 
muy  cordiales,  y  hasta  asegúrase  que  ella  era  su  pro¬ 
metida.  Ese  desastre  ha  evitado  mayores  desgracias 
á  la  sociedad.» 

He  aquí  cómo  los  diarios  hablan  de  estas  cosas,  y 
las  más  de  las  veces  sin  razón  ni  conocimiento  de  lo 
que  dicen. 

Vamos  á  referir  la  verdadera  historia  del  hecho, 
en  el  que  figuró  como  protagonista  una  linda  ameri¬ 
cana. 

De  escasa  estatura,  pero  de  esbeltas  y  agraciadas 
formas,  era  el  perfecto  tipo  de  una  de  esas  niñas  de 
Nueva  Inglaterra  que  por  la  blancura  y  transparencia 
de  su  cutis  y  su  delicada  contextura  parecen  hechas 
de  porcelana.  No  obstante,  se  había  criado,  Dios 
sabe  cómo,  en  una  de  las  más  rústicas  granjas  del 
país  alto  de  Vermont,  y  allí  fué  donde  Elisa  Lothrop, 
que  así  se  llamaba,  comenzó  á  manifestar  su  inclina¬ 
ción  al  arte. 

Después  de  su  primera  infancia,  habíanla  encon¬ 
trado  con  frecuencia  muy  ocupada  en  hacer  dibujos 
al  lápiz,  en  los  cuales  complacíase  en  representar  las 
figuras  de  los  ánades,  de  los  corderos  y  gallinas  que 
veía  continuamente,  así  como  también  de  las  plan¬ 
tas  que  le  eran  familiares  en  el  bosque.  Y  todo  esto 
lo  hacía  por  instinto,  sin  la  menor  enseñanza  de  nin¬ 
guna  especie  y  por  puro  amor  á  su  trabajo. 

Cierto  día,  al  pasar  por  una  calle,  vió  en  el  esca¬ 
parate  de  una  tienda  varias  pinturas  italianas;  eran 
vulgares  y  de  muy  escaso  mérito,  pero  las  contempló 
con  deleite,  y  desde  entonces  la  inclinación  que  en 
ella  se  había  revelado  tan  precozmente,  fué  la  única 
cosa  que  preocupó  su  ánimo.  Había  oído  hablar  del 
arte  como  de  una  cosa  seductora  y  magnífica,  que  se 
producía  muy  lejos  de  Nueva  Inglaterra;  tenía  gra¬ 
badas  en  la  mente  las  pinturas  que  tanto  admirara 
pocos  días  antes,  y  soñó  en  la  posibilidad  de  hacer 
algo  parecido. 

«Quiero  conocer  esas  cosas,  se  dijo  un  día,  quiero 
verlas  por  mis  propios  ojos  y  vivir  entre  ellas.» 

Desde  entonces  comenzó  á  ser  una  idea  fija  para 
la  joven  ir  á  París  á  estudiar  la  pintura.  De  lo  que 
era  la  gran  capital,  y  de  lo  que  podría  conseguir  allí, 
apenas  tenía  más  nociones  que  las  adquiridas  en  el 
colegio;  pero  con  esa  intuición  propia  de  los  ameri¬ 
canos,  adivinaba  que  no  había  mejor  centro  que  Pa¬ 
rís  para  aprender  las  artes. 

Habló  del  proyecto  á  su  padre,  y  éste  la  escucho 
con  creciente  asombro. 

-  ¡Estás  loca!,  contestóle.  ¿Es  posible  que  hables 
formalmente?  ¿Qué  harías  en  aquel  país,  donde  tan¬ 
tas  revoluciones  se  promueven?  ¿Cómo  podrás  arre¬ 
glarte  allí  sin  tener  recomendación  alguna  ni  protec¬ 
tores? 

-  De  todos  modos,  contestó  Elisa,  esa  ciudad  es 
d  único  sitio  donde  podré  realizar  mi  sueño;  por 
lo  demás,  yo  sabré  abrirme  camino.  ¡Quiero  apren¬ 
der,  aunque  mi  amor  al  arte  me  cueste  la  vida! 

¡Pobre  joven,  no  sabía  hasta  qué  punto  debían  ser 
proféticas  estas  últimas  palabras! 


Desde  aquel  momento  Elisa  no  pensó  ya  más  que 
en  la  realización  de  su  proyecto,  y  trabajó  mucho  á 
fin  de  obtener  la  cantidad  necesaria  para  el  viaje. 
Contaba  diez  y  seis  años  de  edad  cuando  se  reveló 
en  ella  la  inclinación,  y  al  cumplir  los  veinte  hallá¬ 
base  ya  en  París,  en  la  populosa  ciudad  que  tantas 
veces  había  soñado. 

En  su  cándida  inocencia,  Elisa  Lothrop  no  podía 
pensar  que  la  inmoralidad  y  la  corrupción  de  las 
costumbres  en  la  gran  capital  serían  peligrosas  para 
ella,  y  juzgaba  muy  natural  que  una  joven  de  veinte 


ción  entregóse  á  sus  reflexiones.  En  semejantes  cir¬ 
cunstancias,  una  joven  inglesa,  por  ejemplo,  hubiera 
experimentado  cierta  expresión  de  tristeza;  pero  no 
sucedió  así  con  la  linda  americana,  y  muy  por  el  con¬ 
trario,  estaba  altamente  satisfecha  del  trato  que  ha¬ 
bía  merecido.  ¡Qué  atentos  eran  aquellos  jóvenes  ar¬ 
tistas  y  qué  bondadoso  el  maestro!  ¡Era  una  delicia 
estar  en  París,  donde  hombres  y  mujeres  aprendían 
las  artes  y  donde  podía  admirar  las  obras  de  los 
más  grandes  maestros  en  el  Louvre  y  en  el  Luxem- 
burgo! 

A  la  mañana  siguiente  fué  la  primera  en  presen¬ 
tarse  en  el  taller.  Con  su  cabello  de  oro,  artística¬ 
mente  peinado,  con  su  sencillo  traje  y  su  inocente 
expresión,  Elisa  era  un  tipo  verdaderamente  admira¬ 
ble.  Las  alumnas  la  miraron  con  cierta  envidia,  y 
acaso  más  de  una  con  mala  voluntad;  pero  esto  no 
fué  más  que  en  los  primeros  días;  antes  de  terminar¬ 
se  la  semana  formaron  de  ella  el  concepto  que  justa¬ 
mente  merecía,  y  aunque  comprendiendo  que  sumo- 
do  de  pensar  no  era  tan  libre  como  el  de  las  pari¬ 
sienses,  apreciaron  en  ella  su  carácter  franco  y  sobre 
todo  su  inocencia. 

-  Esa  niña,  dijo  el  maestro  Valentín  á  su  discí¬ 
pulo  Laminski  cuando  estuvieron  solos,  irá  muy  le¬ 
jos,  porque  tiene  talento;  aunque  no  sabe  nada,  apren¬ 
derá  pronto,  y  adivino  en  ella  más  originalidad  que 
en  todas  sus  compañeras.  Es  una  inocente,  y  como 
tal,  todos  cuantos  hay  aquí  deben  respetarla. 

Desde  los  primeros  días  Laminski  ayudó  á  la  jo¬ 
ven  en  cuanto  le  fué  posible;  con  frecuencia  le  indi¬ 
caba  los  defectos  de  su  trabajo,  sobre  todo  en  la  parte 
técnica;  corregía  sus  dibujos  y  modificaba  sus  crudas 
ideas  respecto  á  los  colores.  Elisa,  que  solamente 
quería  vivir  para  el  arte,  mostrábase  dócil  como  un 
niño,  y  comprendiendo  que  todos  aquellos  hombres 
sabían  más  que  ella,  atendía  á  todas  sus  observa¬ 
ciones. 

Y  he  aquí  cómo  Laminski  comenzó  á  experimentar 
una  profunda  simpatía  por  la  linda  americana;  com¬ 
parábala  con  una  delicada  flor,  y  con  sus  ojos  y  su 
corazón  de  artista  no  pudo  menos  de  admirar  su  be¬ 
lleza. 

Una  noche  acompañó  á  la  joven  á  su  casa,  y  lle¬ 
gados  á  la  puerta,  Elisa  invitó  á  su  compañero  á  su- 
piso  de  una  casa  deSev”  SaTM^Xcom^rm"  ¡  bir  para  tomar  una  tasa  de  te.  Laminski  vacild;  pero 
poco  vió  inconveniente  en  presentarse  en 
el  taller  de  Valentín  para  que  se  la  admi¬ 
tiese  como  alumna. 

Había  aprendido  un  poco  de  francés 
en  Nueva  Inglaterra,  siendo  su  maestro 
una  compañera,  que  le  enseñó  á  pronun¬ 
ciar  más  ó  menos  bien;  pero  Elisa  tenía 
mucha  disposición,  y  pronto  adquirió  el 
acento;  de  modo  que  al  cabo  de  tres  me¬ 
ses  la  joven  habló  el  francés  con  una  fa¬ 
cilidad  que  habría  asombrado  á  sus  com¬ 
patriotas. 

Valentín,  artista  muy  apreciable,  que 
tenía  en  su  taller  á  varios  jóvenes  de  am¬ 
bos  sexos,  recibió  cordialmente  á  Elisa, 
cuyo  carácter  franco  le  agradó  desde  lue¬ 
go,  y  consintió  en  que  su  enseñanza  co¬ 
menzase  desde  aquel  mismo  día. 

Los  jóvenes  se  mostraron  muy  corteses 
y  atentos  con  la  nueva  discipula,  á  quien 
miraban  sonriendo,  algunos  de  ellos  mali¬ 
ciosamente;  pero  Elisa,  recién  llegada  de 
los  campos  de  Vermont,  no  conocía  tér¬ 
mino  medio  entre  su  pueblo  natal  y  el 
bulevar  San  Miguel,  ni  sospechaba  siquie¬ 
ra  que  nadie  pudiera  dirigirle  la  palabra 
con  segunda  intención;  consideraba  a  los 
jóvenes  del  taller  puramente  como  com¬ 
pañeros  de  estudio,  como  lo  eran  en  su 
pueblo  los  muchachos  con  quienes  juga¬ 
ba  en  la  pradera. 

Terminado  el  trabajo  del  primer  día,  Los  jóvenes  se  mostraban  muy  corteses  y  atentos  con  la  nueva  discípula 
Elisa  volvió  á  su  pequeña  habitación,  con¬ 
sintiendo  en  que  la  acompañase  hasta  la 
puerta  de  la- casa  el  discípulo  mas  aventajado  de 
Valentín,  llamado  Estanislao  Laminski,  que  trató  á 
la  joven  con  todo  el  respeto  y  las  consideraciones 
debidas  á  su  sexo  y  á  su  belleza. 

En  cuanto  á  Elisa,  apenas  estuvo  en  su  habita- 


Allí  fué  donde  Elisa  comenzó  á  manifestar  su  inclinación  al  arte 
años  alquilara  una  pequeña  habitación  en  el  quinto 


bien  pensado,  ¿por  qué  no  había  de  aceptar  aquella 
inocente  invitación? 

El  cuarto  de  Elisa  no  tenía  más  que  tres  pequeñas 
habitaciones,  siendo  las  principales  un  saloncito  muy 
bien  amueblado  y  la  alcoba.  La  joven  hizo  seña  al 
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artista  para  que  tomara  asiento  en  el  sofá,  y  al  mismo 
tiempo  como  viera  sobre  la  mesa  una  carta,  cogióla 
con  rápido  movimiento. 

-  ¡Ah!,  exclamó,  abriéndola  presurosa,  es  de  Ri¬ 
cardo. 

-¿Y  quién  es  ese  Ricardo?,  preguntó  Laminski, 
mirando  fijamente  á  la  joven. 

-  Es  mi  hermano,  contestó  Elisa,  sin  dejar  de  leer 
la  carta;  me  da  extensos  detalles  acerca  de  la  granja, 
de  mi  padre  y  de  los  conocidos. 

Dicho  esto,  y  sin  rogar  á  su  compañero  que  la  dis¬ 


Poco  después  el  artista  se  retiró,  y  desde  aquel  día 
comenzóse  á  murmurar  en  el  taller  que  Laminski  ha¬ 
cía  la  corte  á  la  pequeña  americana.  La  verdad  es 
que  casi  diariamente  la  acompañaba  á  su  casa,  invi¬ 
tándola  algunas  veces  á  entrar  en  algún  café  de  los 
más  reputados. 

Todos  los  domingos  iban  también  al  Louvre  y  á 
Cluny,  principalmente  con  el  objeto  de  ver  las  pin- 


Terminado  el  trabajo  del  primer  día,  Elisa  volvió  á 
de  Estanislao  Laminski 

pensase,  siguió  leyendo  hasta  el  fin,  y  luego  dejó  la 
misiva  sobre  la  mesa.  Esta  sencillez  tan  natural  pa¬ 
reció  deliciosa  á  Laminski. 

-  Mi  hermano  me  habla  de  mis  animales  favori¬ 
tos,  dijo  Elisa;  me  anuncia  que  nuestro  vecino  se  ha 
roto  un  brazo,  y  que  el  mozo  de  labranza  Biddy  se 
casará  muy  pronto. 

-  A  ustedes,  los  rusos,  dijo  la  joven  como  para 
reanudar  la  conversación,  les  parecerá  sin  duda  que 
nosotros  los  americanos  somos  gente  muy  extraña; 
pero  ya  comprenderá  que  cada  pueblo  tiene  su  modo 
de  pensar  y  sus  costumbres  propias. 

Al  oir  estas  palabras,  Laminski  hizo  un  brusco  mo¬ 
vimiento  y  sus  facciones  tomaron  cierta  expresión  de 
enojo. 

-  ¡Señorita!,  exclamó. 

-  ¿He  dicho  algo  que  pueda  resentir  á  usted?  Se¬ 
guramente  no  puede  ofenderle  que  los  americanos 
amen  á  su  país... 

-  Es  muy  natural,  pero  ¿por  qué  me  trata  usted  á 
mí  de  ruso? 

-Juzgando  por  el  nombre,  pensaba  que  usted  lo 
era.  ¿No  es  ruso  el  apellido  Laminski? 

-A  Dios  gracias,  no,  señorita.  Yo  soy  polaco,  y 
como  todos  mis  compatriotas,  odio  á  Rusia.  Lláme¬ 
me  usted  chino,  si  le  parece,  ó  negro,  ó  mono;  pero 
no  ruso. 

-  Pero  ¿no  es  el  czar  el  emperador  de  ustedes?, 
preguntó  Elisa  con  su  expresión  inocente. 

Laminski  hizo  un  esfuerzo  para  reprimir  una  inter¬ 
jección  malsonante,  y  después  explicó  á  la  joven  en 
breves  palabras,  pero  en  términos  bastante  vigorosos, 
el  sentimiento  que  entonces  predominaba  entre  po¬ 
lacos  y  rusos.  Elisa  le  escuchó  con  la  mayor  atención 
é  interés,  pues  su  mayor  deseo  era  aprender  cuanto 
le  fuese  posible,  aprovechando  la  gran  disposición 
que  para  ello  tenía. 

-  Pues  entonces,  dijo  á  su  compañero  después  de 
una  pausa,  será  usted  católico. 

El  artista  miró  á  la  joven  con  expresión  de  sor¬ 
presa. 

-  Yo  profeso  la  religión  que  usted  prefiera,  repuso 
cortésmente,  exceptuando  la  de  los  malditos  rusos. 

-  Crea  usted  que  no  comprendo  bien  lo  que  quie¬ 
re  decir. 

Laminski  se  sonrió  de  nuevo. 

-  ¿Quiere  usted  tomar  una  taza  de  te?,  dijo  Elisa 
como  para  cambiar  de  conversación. 

-  Gracias,  señorita,  contestó  el  polaco;  es  usted 
muy  bondadosa;  pero  yo  no  acostumbro  á  tomar  te; 
he  bebido  mucho  cuando  era  muchacho,  y  siempre 
me  pareció  algo  insípido. 


Las  compañeras  de  Elisa  dirigiéronle  varias  indi¬ 
rectas,  que  ella  no  comprendió,  hablándole  de  cierto 
misterioso  peligro  que 
jt , .  podría  amenazarla  si  con¬ 

tinuaba  sus  relaciones 
con  Laminski;  pero  la  jo¬ 
ven,  escudada  siempre 
en  su  inocencia,  no  hizo 
de  sus  advertencias  el 
menor  aprecio.  No  veía 
ningún  mal  en  que  un 
artista  la  acompañase  al 
café,  y  por  lo  tanto  no  re¬ 
husó  nunca  cuando  La¬ 
minski  la  invitaba. 

Cierto  día,  uno  de  los 
alumnos  del  taller,  llama¬ 
do  Alfonso,  dijo  á  su 
amigo  Julio  en  ocasión 
de  estar  hablando  con  él 
acerca  de  la  americana: 

-  En  cierto  modo  me 
alegro,  porque  veo  que 
Laminski  se  reforma 
completamente,  renun¬ 
ciando  á  sus  malas  cos¬ 
tumbres;  ya  no  se  le  ve 
horas  enteras  en  los  cafés 
cantantes,  y  en  vez  de 
esto  prefiere  hacer  com¬ 
pañía  á  Elisa  Lothrop. 
¡Ya  verás  cómo  al  fin  se 
casa  con  ella! 

Entretanto,  Elisa  pro- 
eguía  sus  trabajos  con 
afán,  y  el  maestro  Valentín  estaba  muy  satisfecho  de 
ella,  diciendo  con  frecuencia  que  jamás  había  tenido 
una  alumna  que  prometiese  tanto. 

Al  fin  los  alumnos  comenzaron  á  murmurar  que 
si  las  relaciones  de  Laminski  con  la  joven  continua¬ 
ban  de  aquel  modo,  la  linda  americana  acabaría  por 
comprometerse:  las  murmuraciones  subieron  de  pun¬ 
to  cuando  el  polaco  abandonó  su  antiguo  alojamien¬ 
to  y  se  fué  á  vivir  en  el  sexto  piso  de  la  misma  casa 
donde  habitaba  Elisa. 


i  casa,  acompañada 


Elisa  admiraba  su  estilo  elegante  y  elocuente  sobre  todo  cuando 
anatematizaba  á  los  tiranos 


Allí  resolvió  dedicar  sus  horas  de  ocio  á  pintar  una 
gran  composición  histórica,  en  la  que  debía  figurar 
Santa  Genoveva,  y  para  esto  rogó  á  Elisa  que  le  sir¬ 
viese  de  modelo. 

Dadas  todas  las  circunstancias  de  que  hemos  he¬ 
cho  mención,  ¿qué  tenía  de  extraño  que  la  bella  ame¬ 
ricana  se  enamorase  de  Estanislao  Laminski?  El  po¬ 
laco  tenía  por  su  físico  muy  apreciables  condiciones; 


distinguíase  también  por  su  inteligencia  y  su  elo 
cuente  palabra;  y  sobre  todo,  era  artista,  la  mejor 
recomendación  para  la  joven  americana.  En  cuanto 
á  Laminski,  habíase  enamorado  verdaderamente  de 
su  compañera  de  taller,  y  al  fin  llegó  í  pensar  que 
no  encontraría  mejor  esposa. 

Tal  vez  los  dos  hacían  la  misma  reflexión;  pero 
nunca  habían  hablado  de  ello;  parecía  que  como  por 
convenio  tácito  debían  llegar  á  ese  desenlace. 

Elisa  admiraba  á  Laminski;  el  artista  que  podía 
pintar  como  él,  que  representaba  tan  dulces  imáge¬ 
nes  en  el  lienzo,  debía  ser  bueno  y  de  nobles  senti¬ 
mientos.  Por  otra  parte,  cuando  él  hablaba,  escuchá¬ 
bale  con  gusto,  admirando  su  estilo  elocuente  y 
elegante, ^sobre  todo  cuando  anatematizaba  á  los 
tiranos.  Elisa  no  conocía  bien  el  sentido  de  ese  tér¬ 
mino  europeo;  mas  pensaba  que  no  indicaría  nada 
bueno;  y  como  Estanislao  le  dijo  que  el  czar  era  un 
monstruo,  se  confirmó  en  su  opinión. 

Una  ó  dos  veces  á  la  semana,  Laminski  tenía  cos¬ 
tumbre  de  salir  por  la  noche,  ya  tarde,  y  en  tales 
ocasiones  Elisa  preguntábale  qué  sociedad  frecuen¬ 
taba.  El  polaco,  sonriendo  siempre,  contestaba  que 
iba  á  ver  á  los  amigos  de  la  libertad.  La  joven  igno¬ 
raba  quiénes  eran  aquellos  señores  y  qué  se  propon¬ 
drían;  pero  supuso  que  se  trataba  de  alguna  empresa 
benéfica  para  emancipar  al  pueblo  de  Polonia,  con¬ 
moviendo  á  los  gobernantes  rusos;  y  sin  pensar  ya 
más  en  ello,  continuó  sirviendo  de  modelo  á  Esta¬ 
nislao  y  dedicándose  al  mismo  tiempo  á  su  propio 
trabajo. 

Algún  tiempo  después,  hallándose  aún  Elisa  en  el 
taller  del  maestro  Valentín,  y  cuando  Laminski  refle¬ 
xionaba  sobre  los  medios  que  debería  adoptar  para 
casarse,  todo  París  se  alborotó  cierta  mañana  al  sa¬ 
ber  que  un  anarquista  había  arrojado  una  bomba.  • 
Esto  sucedía  por  primera  vez  desde  la  llegada  de 
Elisa,  y  cuando  se  le  refirió  lo  sucedido,  sorprendióle 
mucho  que  hubiese  hombres  capaces  de  semejante 
barbarie. 

En  el  taller  del  maestro  Valentín  se  habló  mucho 
aquel  día  del  suceso;  opinábase  en  general  que  era 
preciso  que  el  gobierno,  procediera  con  mano  fuerte; 
que  se  debía  prender  á  todos  los  anarquistas  y  arro¬ 
jarlos  en  una  hoguera,  ó  bien  descuartizarlos  en  la 
plaza  de  la  Concordia.  Solamente  Laminski  guardó 
silencio,  encogiéndose  de  hombros,  y  al  parecer  no 
le  había  sorprendido  ni  alarmado  la  noticia.  Sin  em¬ 
bargo,  preguntó  con  cierto  interés  quiénes  eran  las 
personas  detenidas,  y  cuando  trajeron  el  diario,  exa¬ 
minóle  detenidamente  y  leyó  los  nombres  y  señas  de 
tres  obreros  á  quien  se  había  conducido  á  la  prisión 
por  sospechosos. 

En  cuanto  á  Elisa,  aquella  noche  habló  con  horror 
en  su  casa  de  lo  que  había  ocurrido. 

-  Eso  de  arrojar  una  bomba  explosiva  en 
un  sitio  descubierto,  donde  se  puede  hacer 
daño  á  tantas  personas,  es  para  mí  un  acto 
odioso,  y  quisiera  que  prendiesen  al  infame 
que  lo  ha  cometido. 

Laminski  miró  á  la  joven  fijamente. 

—  Hija  mía,  díjole  con  acento  cariñoso, 
usted  no  comprende  estas  cuestiones  de  po¬ 
lítica.  Hija  del  pueblo,  nacida  para  el  tra¬ 
bajo,  pero  en  una  tierra  libre,  no  es  extraño 
que  condene  á  los  que  cree  culpables,  sin 
conocer  la  causa  que  les  induce  á  obrar. 

-  Pero  Estanislao,  repuso  Elisa,  ¿es  po¬ 
sible  que  apruebe  usted  el  proceder  de  esos 
miserables  que  así  privan  de  la  vida  á  muje¬ 
res  inocentes  y  niños? 

-No  comprende  usted  esas  cosas,  hija 
mía,  repuso;  pero  cuando  haya  vivido  algún 
tiempo  más  en  Europa  y  tenga  tiempo  sufi¬ 
ciente  para  exponerle  mis  ideas,  ya  conside¬ 
rará  la  cuestión  desde  otro  punto  de  vista. 
¿De  qué  serviría  discutir  ahora?  Más  vale 
que  se  siente  usted  para  que  yo  pueda  ade¬ 
lantar  un  poco  mi  Genoveva. 

En  las  semanas  siguientes,  á  pesar  de  lo 
que  Laminski  había  dicho,  Elisa  no  pudo 
desechar  una  profunda  inquietud.  Para  ella 
era  horrible  la  idea  de  que  un  hombre  como 
Estanislao,  á  quien  creía  incapaz  de  hacer  el 
menor  daño  á  nadie,  defendiese  los  odiosos 
crímenes  de  los  detestables  anarquistas,  y 
hasta  apadrinase  en  cierto  modo  la  perpe¬ 
tración  de  tan  infames  actos. 

Elisa  observó  además  que  durante  las  siguientes 
semanas  Laminski  salía  con  más  frecuencia  por  la 
noche  para  asistir  á  sus  reuniones  y  que  á  su  habita¬ 
ción  del  sexto  piso  subían  con  todo  el  misterio  posi¬ 
ble  hombres  de  aspecto  muy  extraño.  Con  este  moti¬ 
vo  hizo  varias  observaciones  á  Estanislao;  pero  este 
sonreía  siempre,  contestando  que  haría  todo  lo  posi¬ 
ble  para  evitar  los  actos  que  la  joven  deploraba. 
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Así  las  cosas,  transcurrieron  algunos  días,  y  con 
eran  satisfacción  la  joven  creyó  notar  que  Estanislao 
la  escuchaba  con  más  atención  cuando  ella  procura¬ 
ba  demostrarle  que  era  una  perversidad  emplear  como 


para  pedirme  el  importe  del  alquiler,  que  no  tengo 
preparado  aún. 

Elisa  miró  fijamente  á  Estanislao,  y  pudo  com¬ 
prender  que  no  decía  la  verdad;  pero  su  propia  dig¬ 
nidad  aconsejábale  aparentar  que  lo  creía. 

-  Estanislao,  repuso,  es  preciso  que  me  diga  usted 
qué  llevaba  en  aquella  cestita  cuando  subía  por  la 
escalera  con  el  hombre  que  ha  estado  aquí. 

-  Querida  amiga,  contestó  Laminski,  fijando  en 
la  joven  una  mirada  que  tanto  tenía  de  cariñosa  co¬ 
mo  de  burlona,  Eva  se  perdió  por  la  curiosidad,  y 
este  es  un  defecto  que  á  veces  puede  ocasionar  gra¬ 
ves  disgustos. 

Y  atrayendo  á  Elisa  hacia  sí,  estampó  un  beso  en 
su  pálida  frente.  La  joven  huyó  presurosa  con  el  co¬ 
razón  angustiado,  y  fué  á  encerrarse  en  su  habitación, 
que  le  pareció  más  triste  en  aquel  momento.  Por 
primera  vez  en  su  vida,  desde  su  llegada  á  París,  echó 
de  ver  la  soledad  en  que  vivía.  ¡Oh!  ¿Por  qué  había 
abandonado  su  tranquilo  Vermont  y  sus  queridos 
prados  para  ir  á  estudiar  el  arte  en  la  terrible  Eu¬ 
ropa? 

Elisa  no  pudo  cerrar  los  ojos  en  toda  la  noche; 
mas  á  pesar  de  todo,  nunca  sospechó  ni  por  un  solo 
instante  la  verdad;  sólo  sabía  que  Estanislao  tenía 
algún  grave  secreto  que  no  quería  revelarle. 

El  día  siguiente  era  domingo.  Laminski  había  di¬ 
cho  á  la  joven  que  estaría  muy  ocupado  aquella  ma¬ 
ñana,  y  Elisa  vigiló  desde  la  ventana  para  verle  salir, 


Laminski  llevaba  en  la  mano  una  cestita 
con  mucho  cuidado 


arma  la  dinamita.  Pensó  que  al  fin  ha¬ 
bía  conseguido  hacerle  desistir  de  sus 
relaciones  con  los  amigos  de  la  libertad, 
y  esto  la  tranquilizó  un  poco. 

Sin  embargo,  cierto  día  ocurrió  un 
ligero  incidente  que  de  nuevo  alarmó  á 
Elisa.  Era  una  magnífica  tarde  de  la 
primavera,  y  la  joven  se  asomó  á  la 
ventana  para  mirar  el  bulevar,  donde 
los  castaños  comenzaban  á  florecer.  De 
improviso  vió  á  Estanislao  doblar  la 
esquina  de  la  calle,  acompañado  de  un 
hombre  con  quien  hablaba  animada¬ 
mente,  y  observó  á  les  dos  con  la  ma¬ 
yor  atención.  Laminski  llevaba  en  la 
mano  una  cestita  con  mucho  cuidado, 
y  cuando  oyó  que  los  dos  hombres  su¬ 
bían  la  escalera,  impelida  por  su  curio¬ 
sidad,  acercóse  á  la  puerta,  la  abrió 
maquinalmente  y  al  dar  las  buenas  no¬ 
ches  á  Laminski  éste  levantó  el  brazo 
para  saludar;  pero  de  pronto  palideció 
al  notar  que  había  faltado  muy  poco  para  que  la 
cestita  se  le  cayese  de  la  mano. 

Su  compañero,  por  fortuna  lo  evitó  cogiéndola 
oportunamente,  no  sin  hacer  un  ademán  de  horror  á 
la  vez  que  de  enojo.  Después  dijo  algo  en  polaco, 
que  Elisa  no  comprendió;  pero  supuso  que  le  decía: 
«¡Tenga  usted  cuidado,  torpe!» 

El  desconocido  permaneció  dos  horas  en  la  habi¬ 
tación  del  polaco,  y  aunque  Elisa  escuchó  con  la 
mayor  atención,  no  le  fué  posible  oir  ni  una  sola  pa¬ 
labra,  lo  cual  le  pareció  muy  extraño,  pues  cuando 
otros  amigos  venían  á  visitar  al  artista,  hablaban 
siempre  lo  bastante  alto  para  que  no  se  perdiera  ni 
una  sola  de  sus  frases,  aunque  no  se  fijara  la  aten¬ 
ción.  En  su  consecuencia  era  preciso  que  departieran 
en  voz  muy  baja.  ¿Qué  tramarían? 

Al  fin  oyó  que  la  puerta  de  la  habitación  de  Esta¬ 
nislao  se  abría;  los  dos  hombres  se  dieron  las  buenas 
noches,  y  todo  volvió  á  quedar  en  silencio. 

Entonces  Elisa  no  pudo  reprimir  más  tiempo  su 
impaciencia;  subió  ligera  y  silenciosamente  al  sexto 
piso,  y  llamó  á  la  puerta  de  Laminski  con  mucha 
suavidad.  Nadie  contestó  y  siguióse  una  pausa;  pero 
después  se  entreabrió  aquélla,  muy  poco  á  poco,  aun¬ 
que  solamente  lo  preciso  para  que  á  través  de  la 
abertura  Elisa  pudiese  ver  un  rostro  pálido  y  descom¬ 
puesto,  tan  pálido,  que  la  joven  se  espantó.  ¿Era  po¬ 
sible  que  las  facciones  de  Laminski  se  alteraran  has¬ 
ta  el  punto  de  no  reconocerle  apenas?  Pero  esto  fué 
cosa  de  un  segundo,  pues  cuando  Estanislao  vió 
quién  llamaba,  sus  mejillas  se  colorearon  al  momen¬ 
to,  sonrióse  y  profirió  una  carcajada,  aunque  algo  vio¬ 
lenta,  como  la  que  se  produce  en  el  instante  de  la 
reacción  después  de  experimentar  algún  terror. 

~¡Ah!,  exclamó  ocultando  rápidamente  alguna 
cosa  en  el  cajón  de  su  mesa,  ¿usted  por  aquí?  Esto  es 
una  sorpresa;  creí  que  era  el  portero  quien  llamaba, 


ras;  Elisa  le  reconoció  al  punto  y  pudo  notar  que  los 
dos  hombres  se  hacían  una  señal  de  inteligencia. 

De  pronto  Laminski  se  dirigió  hacia  las  puertas  de 
la  iglesia  de  San  Germán  sacando  de  su  bolsillo  una 
botellita,  que  en  parte  ocultaba  entre  el  índice  y  el 
pulgar  de  la  mano  izquierda,  y  volviendo  después  la 
cabeza,  fijó  en  el  otro  hombre  una  mirada  de  triunfo, 
que  parecía  decir:  «¡Vea  usted  cómo  cumplo  mi  pro¬ 
mesa!»  En  el  mismo  instante,  el  polaco  vió  á  Elisa; 
su  mano  tembló  y  sus  mejilas  palidecieron. 

Elisa  no  pudo  contenerse;  quería  saber  qué  signi¬ 
ficaba  todo  aquello  y  se  precipitó  con  ademán  supli¬ 
cante  hacia  el  hombre  que  amaba. 

Laminski  tenía  en  la  mano  una  especie  de  cilindro 
de  hierro,  y  al  sentir  que  los  brazos  de  la  joven  le 
estrechaban,  quiso  desasirse. 

-  ¡Tenga  usted  cuidado,  gritó  con  voz  ahogada,  y 
aléjese  de  aquí  cuanto  le  sea  posible!  Si  este  cilindro 
estalla,  la  muerte  será  inevitable,  y  no  está  destinado 
para  la  mujer  á  quien  adoro. 

Poseída  de  horror,  Elisa  cogió  la  mano  del  polaco. 

-  ¡Estanislao,  gritó  fuera  de  sí,  no  quiero  que  car¬ 
gue  su  alma  con  el  peso  de  tan  espantoso  crimen! 
¡Anque  yo  muera,  salvaré  á  los  demás,  y  sobre  todo 
á  usted! 

Al  pronunciar  estas  palabras,  arrancó  el  cilindro 
de  las  manos  de  Laminski. 

-  ¡Elisa,  Elisa!,  gritó  Estanislao,  ¡ángel  mío,  arroje 
|  usted  eso  lejos  de  sí! 

I  Pero  la  joven  precipitóse  resueltamente  en  el  es¬ 
pacio  libre  que  había  entre  San  Germán  y  el  Louvre. 

La  multitud,  alarmada  por  los  gritos  de  Elisa,  re¬ 
trocedió  á  izquierda  y  derecha;  mientras  que  Esta¬ 
nislao,  corriendo  detrás  de  aquélla,  trataba  de  arran¬ 
car  de  su  mano  el  cilindro  fatal. 

Pero  en  el  mismo  intante  la  joven  lo  arrojó  contra 
el  suelo  á  la  mayor  distancia  posible  de  la  gente  que 
observaba  aquella  escena,  poseída  de  espanto. 

«Suceda  lo  que  quiera,  pensó,  salvaré  vidas  ino¬ 
centes,  y  sobre  todo  á  un  alma  culpable.» 

Y  apenas  acababa  de  hacer  esta  reflexión,  vióse 
brillar  como  un  relámpago  entre  una  blanca  nube  de 
humo  denso. 

Cuando  la  nube  se  hubo  desvanecido,  viéronse 
en  el  suelo  varios  fragmentos  de  hierro,  y  dos  cuerpos 
completamente  desfigurados. 

Laminski  y  Elisa  habían  dejado  de  existir;  pero 
nadie  más  sufrió  el  menor  daño. 

Y  sin  embargo,  los  diarios  de  la  mañana  que  si¬ 
guió,  decían: 

«Era  una  joven  que  trataba  de  incendiar  el  I.ou- 


Y  atrayendo  á  Elisa  hacia  sí  estampó  un  beso  en  su  pálida  frente 


pues  sin  saber  por  qué,  sentía  una  inquietud 
y  agitación  indecibles. 

Al  fin  oyó  sus  pasos  por  la  escalera;  pero 
el  artista,  en  vez  de  acercarse  á  la  puerta, 
según  su  costumbre,  para  dar  los  buenos 
días  á  la  joven,  pasó  rápidamente  y  salió  á 
la  calle.  Llevaba  algo  en  el  bolsillo  de  su 
levita,  y  parecía  temeroso  de  romperlo. 

El  corazón  de  Elisa  dejó  de  latir  un  mo¬ 
mento.  ¿Qué  proyectaba  Estanislao  y  adón- 
de  iría? 

No  tenía  la  joven  americana  el  carácter 
más  propio  para  vacilar  sobre  lo  que  debería 
hacer  y  estar  en  suspenso  largas  horas,  y  así 
es  que,  corriendo  á  su  alcoba,  se  puso  el 
sombrero  y  precipitóse  fuera  de  la  casa  en 
pos  de  Estanislao. 

Pero  Laminski  no  iba  al  parecer  muy  de 
prisa;  avanzó  por  la  calle  poco  á  poco,  eli¬ 
giendo  siempre  los  sitios  por  donde  pasaba 
más  gente  y  evitando  al  parecer  el  contacto 
con  los  transeúntes.  Elisa  le  seguía,  ocultán¬ 
dose  á  veces  detrás  de  algunos  árboles  que 
flanqueaban  el  bulevar,  cuando  Estanislao 
volvía  la  cabeza  para  mirar  á  su  alrededor 
cautelosamente.  Ni  aun  entonces  pudo  Elisa 
comprender  de  qué  se  trataba;  en  su  inocen¬ 
cia,  érale  imposible  suponer  que  un  hombre 
que  la  había  tratado  siempre  tan  afectuosa¬ 
mente  fuera  capaz  de  cometer  un  crimen. 

Laminski  cruzó  el  puente  de  San  Miguel, 
dirigiendo  una  mirada  indiferente  á  la  igle¬ 
sia  de  Nuestra  Señora,  y  después  se  enca¬ 
minó  hacia  los  muelles,  en  dirección  al  Louvre.  En 
la  esquina  de  la  calle  de  San  Germán  l’Auxerrois  pa¬ 
seábase  de  un  lado  á  otro  el  sujeto  que  había  estado 
en  la  habitación  del  artista  hablando  con  él  dos  ho- 1 


¡Estanislao,  gritó  Elisa,  no  quiero  que  cargue 
de  tan  espantoso  crimen! 


u  alma  con  el  peso 


vre;  pero  á  consecuencia  de  una  disputa  con  su  cóm¬ 
plice  momentos  antes  de  arrojar  la  bomba,  estalló 
ésta  prematuramente.» 

Traducción  de  E.  L.  Verneuil 
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Fig.  x.  -  Nuevo  puente  proyectado  sobre  el  Hudson  en  Nueva  York 


SECCION  CIENTÍFICA 


NUEVO  PIENTE  PROYECTADO 
SOBRE  EL  HUDSON 

El  día  6  de  junio  últi¬ 
mo  el  presidente  de  la 
república  de  los  Estados 
Unidos  firmó  la  ley  refe¬ 
rente  á  la  construcción 
de  un  puente  sobre  el 
Hudson  que  ha  de  poner 
en  comunicación  á  Nue¬ 
va  York  con  Jersey  City, 
aprobando  para  ello  el 
proyecto  presentado  por 
la  New  York  and  New 
Jersey  Bridge  Company, 
con  la  condición  de  que 
la  construcción  del  refe¬ 
rido  puente  ha  de  quedar 
terminada  dentro  de  diez 
años. 

En  vista  de  los  resul¬ 
tados  poco  satisfactorios 
que  al  cabo  de  algún 
tiempo  de  uso  han  dado 
los  puentes  colgantes  co¬ 
mo  el  que  hay  en  el  East 
River  (río  del  Este),  entre 
Nueva  York  y  Brooklyn, 
se  ha  acudido  á  un  nuevo 
sistema  de  construcción 
mucho  más  sólida  para 
los  puentes  de  grandes 
dimensiones. 

Al  igual  que  el  puente 
del  Forth,  en  Escocia,  el 
del  Hudson  se  construirá 
según  el  sistema  de  los 
cantilevers,  pero  su  tramo 
principal  será  mucho  ma¬ 
yor  que  el  de  aquél.  El 
puente  del  Hudson,  al 
igual  que  el  del  East  Ri¬ 
ver,  constará  de  un  tramo 
principal  ó  central  y  de 
dos  laterales:  el  primero,  medido  entre  los  centros 
de  las  pilas,  tendrá  una  longitud  de  701  metros;  el 
del  Forth  sólo  tiene  521  y  el  de  Brooklyn  488.  La 
longitud  total  del  puente  será  de  1.255  metros. 

Las  dos  pilas  centrales,  que  son  las  principales, 
consistirán  cada  una  en  cuatro  puntales  angulares 
de  acero  cuya  sección  horizontal  será  un  cuadrado 
de  4*57  metros  de  largo  y  se  elevarán  en  curvas  pa¬ 
rabólicas  hasta  1 62*5  metros  sobre  la  superficie  del 
agua  en  la  pleamar:  á  esta  altura  la  distancia  entre 
ellos,  que  en  la  base  será  de  61  metros,  quedará  re¬ 
ducida  a  24*4.  Al  extremo  de  estos  puntales  se  colo¬ 
cara  un  adorno  que  los  termine  y  que  aumentará  la 
altura  de  los  mismos  hasta  i7i’6  metros. 

Cada  uno  de  esos  cuatro  puntales  angulares  des¬ 
cansará  sobre  un  cono  sostenido  por  un  tubo  de  ace¬ 
ro  de  24’q  metros  de  diámetro,  que  será  el  funda¬ 
mento  propiamente  dicho  y  tendrá  una  longitud  su¬ 
ficiente  para  que  pueda  hundirse  hasta  64  metros  i 
debajo  del  nivel  del  agua  en  la  pleamar:  el  interior 
de  este  tubo  se  rellenará  con  betón  y  cemento.  Las 
líneas  centrales  de  esos  cuatro  tubos-cimientos  cons¬ 
tituirán  en  un  plano  los  ángulos  de  un  cuadrado  de 
61  metros  de  lado. 

El  tablero  del  puente  estará  á  45^  metros  sobre 
el  nivel  del  agua,  es  decir,  4*5  metros  más  alto  que 
el  del  puente  de  Brooklyn.  En  vez  del  cable  de  alam¬ 
bres  de  que  éste  cuelga  habrá  en  el  Hudson  unos 
cuerpos  formados  por  48  tablillas  de  30  centímetros 
de  altura  y  8  de  espesor,  lo  que  da  una  anchura  de 
unos  3’8  metros. 

Los  dos  tramos  laterales  tendrán  una  longitud  entre 
los  centros  de  pila  de  277  metros.  Esas  pilas  de  las 
orillas,  sobre  las  cuales  descansarán  los  extremos  de 
los  tramos  del  puente,  serán  huecas  para  recibir  los 
pesos  que  penderán  de  los  extremos  de  los  tramos 
para  hacer  fuerza  sobre  éstos  y  establecer  el  equili¬ 
brio  con  la  parte  del  tramo  central,  mucho  más  larga 
y  pesada,  que  junto  con  el  tramo  lateral  correspon¬ 
diente  habrá  de  sostener  la  misma  pila  central.  Este 
contrapeso  tendrá  que  contrarrestar  un  peso  de 
J3  6  millones  de  kilogramos. 

Por  el  lado  de  Nueva  York  habrá  un  trozo  de 
puente  terrestre  de  320  metros  de  longitud;  por  el  de 
Nueva  Jersey  las  pilas  extremas  estarán  en  la  orilla. 

El  puente  por  su  situación  constituirá  la  prolonga¬ 
ción  de  la  calle  69  de  Nueva  York  y  se  llegará  á  él 
por  medio  de  rampas. 


El  tablero  del  puente  no  servirá  para  coches  ni 
peatones,  sino  que  estará  exclusivamente  destinado  al 
tráfico  ferroviario,  para  lo  cual  habrá  en  él  seis  rieles. 

Los  trenes  que  se  ven  reproducidos  en  la  figura  2  y 
que  están  dibujados  en  las  dimensiones  proporciona¬ 
les  al  puente  permiten  formarse  por  comparación  una 
idea  de  la  extraordinaria  magnitud  del  mismo. 

(Del  Prometkeus ) 


BRÚJULA  PARA  LOS  ELECTRICISTAS 

Tropiezan  los  electricistas  con  grandes  dificulta¬ 
des  cuando  se  encuentran  delante  de  una  dinamo 
queriendo  determinar  la  dirección  del  flujo  de  fuerza 
de  la  misma.  Si  no  quieren  formular  algunos  cálculos 
es  preciso  que  se  procuren  una  brújula  y  que  observen 
en  qué  sentido  acciona  la  aguja  imanada.  También 
se  necesita  la  brújula  cuando  se  trata  de  conocer  la 
dirección  del  flujo  de  fuerza  producido  por  una  co¬ 
rriente  alrededor  de  un  conductor  rectilíneo.  Pero  la 
brújula  común  no  basta  para  estos  experimentos, 
pues  la  opacidad  de  su  caja  metálica  perjudicaría  á 
la  observación. 

Para  obviar  este  inconveniente,  la  fábrica  de  Son- 


ceboz,  en  Suiza,  ha  construido  recientemente  una 
brújula  especial,  á  la  que  ha  dado  el  nombre  de  son¬ 
da  magnética. 

Este  aparato  se  compone  esencialmente  de  una 
aguja  imanada,  en  la  que  el  polo  Norte  está  marcado 
en  azul  y  que  va  montada  sobre  un  eje  sostenido  á 
su  vez  entre  dos  puntas  fijadas  en  dos  partes  metáli¬ 


cas  paralelas  en  forma  de 
sectores.  El  todo  está  co¬ 
locado  entre  dos  cristales 
paralelos  y  tiene  la  forma 
ordinaria  de  un  reloj. 

Si  colocamos  el  apa¬ 
rato  en  un  flujo  de  fuerza 
de  dirección  determina¬ 
da,  la  aguja  sufre  inme¬ 
diatamente  una  desvia¬ 
ción  y  pronto  se  inmovi¬ 
liza  teniendo  el  extremo 
Sur  dirigido  hacia  el 
Norte  de  nuestro  imán. 
El  aparato  da  también 
indicaciones  cuando  se 
trata  de  un  campo  mag¬ 
nético  poco  intenso  ó  co¬ 
locado  á  alguna  distancia. 

La  sonda  magnética 
puede  además  servir  para 
denunciar  la  presencia  de 
una  corriente  de  algunos 
miliamperes  que  atravie¬ 
se  un  conductor  cuando 
esté  cerca  de  la  misma. 

Esta  última  propiedad 
del  aparato  puede  ser  uti¬ 
lizada  en  la  industria  en 
muchas  circunstancias:  se 
puede,  por  ejemplo,  bus¬ 
car  los  puntos  de  contac¬ 
to  con  la  masa  en  los  cir¬ 
cuitos  de  una  máquina, 
poniendo  para  ello  un 
extremo  del  hilo  de  la 
anilla  en  comunicación 
con  la  corriente  y  el  otro 
con  la  masa.  Si  existe  un 
punto  de  contacto,  se  ce¬ 
rrará  el  circuito,  pasará 
la  corriente  y  la  brtíjula 
indicará  en  seguida  una 
desviación. 

Asimismo  podrá  utili¬ 
zarse  la  sonda  como  indi¬ 
cador  de  tierra  en  una 
red  de  distribución,  y  en 
otros  muchos  casos,  especialmente  en  las  visitas  de 
canalizaciones  interiores  de  abonados. 

En  resumen,  la  brújula  especial  llamada  sonda 
magnética  es  un  aparato  sencillo,  barato,  de  una  sen¬ 
sibilidad  suficiente  y  de  un  empleo  fácil,  que  podrá 
prestar  en  la  práctica  verdaderos  servicios  á  los  elec¬ 
tricistas. 

J.  Lafargue 

* 


LA  MADERA  DE  JARRAH 

Esta  madera,  de  la  que  hace  algún  tiempo  se  viene 
hablando,  es  producto  de  un  árbol  de  la  familia  de 
las  mirtáceas,  el  Eucalyptus  marginata.  Por  su  color 
encarnado  parécese  mucho  á  la  caoba,  por  lo  cual 
desígnasele  á  menudo  con  el  nombre  de  caoba  de 
Australia. 

Pocas  maderas  reúnen  tantas  y  tan  buenas  condi¬ 
ciones  como  esta  que  nos  ocupa  y  que  se  puede  uti¬ 
lizar  con  ventaja,  no  sólo  en  ebanistería,  sino  que 
también  en  carpintería  y  en  las  construcciones  na¬ 
vales. 

Los  eucaliptos  forman  en  Australia  inmensos  bos¬ 
ques  hasta  hoy  no  explotados  y  su  precio  no  es  ma¬ 


yor  que  el  de  nuestras  maderas  indígenas.  Su  resis¬ 
tencia  al  aplastamiento  es  muy  superior  á  la  del  roble, 
siendo  de  la  misma  densidad  que  éste,  ó  sea  de  unos 
350  kilogramos  por  centímetro  cuadrado  de  superi- 
cie;  su  resistencia  á  la  ruptura  por  extensión  ó  trac 
ción  no  es  menos  considerable,  pues  por  término 
medio  es  de  890  kilogramos  por  centímetro  cuadra  o. 


Fig.  2.  -  Vista  longitudinal  del  nuevo  puente  proyectado  sobre  el  Hudson 
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Una  de  las  particularidades  de  esta  madera  es  su 
resistencia  á  los  parásitos,  y  las  terribles  hormigas 
blancas  no  le  causan  el  menor  daño.  Además  resiste 
perfectamente  á  los  ataques  del  gusano  de  los  bu¬ 
ques  (Teredo  navalis),  por  lo  que  su  uso  se  reco¬ 
mienda  muy  especialmente  para  las  construcciones 
navales,  citándose  ejemplos  de  pedazos  de  esta  ma¬ 
dera  que  han  permanecido  indemnes  en  el  agua  de 
mar  veintitrés  y  hasta  treinta  y  seis  años. 

Es  muy  flexible  y  se  dobla  fácilmente  sin  quebrar¬ 
se:  un  listón  de  50  centímetros  de  longitud  por  5 
centímetros  cuadrados  de  sección  no  se  rompe  sino 
suspendiendo  en  el  centro  un  peso  de  1.400  kilogra¬ 
mos:  sabido  es  que  para  romper  un  listón  igual  de 
roble  bastan  900  kilogramos. 

En  Australia  y  en  Inglaterra  empléase  desde  hace 
mucho  tiempo  la  madera  de  Jarrah  en  la  construc¬ 
ción  de  muebles,  entarimados,  puertas,  traviesas  de 
ferrocarril,  pilotes,  postes  telegráficos,  botes  de  re¬ 
creo,  grandes  buques,  etc. 

En  Francia  se  usa  también  desde  hace  poco  tiem¬ 
po  para  los  suelos  de  las  calles,  y  sus  excelencias  para 
esta  aplicación  son  tales,  que  siempre  presenta  una 
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superficie  lisa  y  uniforme,  no  siendo  necesaria  nin¬ 
guna  reparación. 

Finalmente  la  madera  de  Jarrah  tiene  la  ventaja 
de  ser  muy  poco  inflamable. 


LA  FUERZA  MOTRIZ  EN  PFORZHEIM 

La  pequeña  ciudad  de  Pforzheim,  en  el  gran  du¬ 
cado  de  Badén  (Alemania),  cuenta  con  un  número 
muy  considerable  de  obreros  dedicados  á  la  fabrica¬ 
ción  de  joyas  y  de  relojes  que  construyen  en  sus  ca¬ 
sas  diferentes  piezas  que  luego  entregan  á  las  grandes 
fábricas  de  las  cercanías. 

Estos  obreros  para  mover  sus  máquinas,  tales  co¬ 
mo  tornos,  pulimentadores,  etc.,  tienen  por  consi¬ 
guiente  necesidad  de  motores  de  débil  potencia  que 
exigiendo  poco  gasto  de  explotación  estén  siempre 
dispuestos  á  funcionar  sin  dificultad. 

Sólo  el  motor  eléctrico  podía  resolver  el  problema 
de  un  modo  satisfactorio,  y  por  esto  la  ciudad  de 
I  forzheim  ha  confiado  a  un  hábil  ingeniero  electri¬ 
cista,  el  dcctor  O.  May,  la  instalación  de  una  distri¬ 


bución  de  energía  eléctrica  para  hacer  funcionar 
principalmente  los  motores  eléctricos  en  las  casas 
de  los  abonados  y  alimentar  varios  aparatos  de  alum¬ 
brado. 

La  instalación,  que  está  á  punto  de  terminarse, 
comprende  una  estación  secundaria,  en  donde  hay 
dos  motores  eléctricos  que  accionan  cada  uno  una 
dinamo  y  una  batería  de  acumuladores  Tudor.  La 
canalización  con  tres  alambres  que  arranca  de  esa 
fábrica  está  en  parte  formada  por  alambres  desnudos 
aéreos  sostenidos  por  aisladores  de  porcelana  y  en 
parte  de  cables  dobles  colocados  directamente  en 
tierra. 

La  estación  secundaria  está  alimentada  por  una 
estación  principal,  situada  á  dos  kilómetros,  que  con¬ 
tiene  una  locomóvil  de  vapor  Wolf  Buckau  de  Mag- 
deburgo  de  120  á  140  caballos,  un  motor  de  gas  de 
100  á  125  caballos  como  reserva  y  dos  dinamos 
Schuckert  de  no  volts.  Apenas  está  terminada  la 
primera  instalación  y  ya  hay  abonados  unos  400  mo¬ 
tores,  algunos  de  una  potencia  de  730  watts,  otros 
de  360,  y  250  de  menos  de  50. 

(De  La  Nalnre ) 


tos  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
.  mim.  61,  París.  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES" 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL  — 
(-/disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos^ 

IdeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


(0Wí«l'ilB£SPf,Sls 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 


pgjH  FACILITA  LA  SAL 
W2|llOSSUFRIMIENT 
EXIJASE  EL  í 
yyTFrnMKDEUUmiRE^^  BÜfl  a'j  ^ 


»J  =9 1?  m  til  ¡r«3¡  M  ¿I  q 

AUOA DELOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  JH 

I--.- . -flTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTIC*^“  a! 

EXIJASE_EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAftOfcR  2% 

'  asíala 


SALICILATOS 


DE  BISMUTO  Y  CERIO 

IDE  VIVAS  PEREZ  / 

Adoptados  de  Real  orden  Recomendados  por  la 

por  el  Ministerio  de  Vwst.'v.  Real  Academia  de  Medicina. 


CURAN  inme- 

diamente  como  nin¬ 
gún  otro  remedio 
empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de 
Indisposiciones 
del  Tubo  Digesti¬ 
vo,  Vómitos,  Dia¬ 
rreas  de  los  Tísi¬ 
cos,  de  los  Viejos,  de  los  Niños, 
Cólera,  Tifus,  Disentería,  Vómitos 
de  las  Embarazadas  y  de  los  Niños, 


Catarros  y  Úlceras 
del  Estómago,  Pi- 
roxis  con  Eructos 
Fétidos,  Reumatis¬ 
mo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos 
y  del  público  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  resultados,  que 
son  la  admiración  de  los  enfermos. 

DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS  DEL  MUNDO. 


Almería,  Laboratorio  Vivas  Pérez,  de  donde  se  envían 
muestras  á  quien  las  pida. 


arabeceDigital« 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


G 


rageasalLactatodeHierrotle 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ei 


rgotina  y 


i 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  ■parto  y 


Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


'JARABE  ANTIFLOGÍSTICOdeBMÑT 

Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido *  1  a  consagración _del  tie .upo >.  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención .  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  b^e  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  l°do  a  las  ^rsonas  deUcaüas.  como  i 
mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  asu  .ncaciaj 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  lNFLAMACI0NES^el_PECH0jyid^2¿-JilTlST1HU!>~ 


.  Cigarrillos 

•  OtyCurt  CATARRO,  a 
BRONQUITIS,  -** 

’RESION 

j  toda  afeeolón 
#5^*  Espasmódica 

de  Isa  vía»  respiratorias. 

1 25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata. 
l/.llRKljrC1*.  f  1 0  2,R.RiclielÍ6U,P»ri*. 


IMPIDE 
w LOS  DOLORES. 

_  RETRASOS.  SUPRESIONES,  &• 

OósiSrupa  o  dos  capsalas  njaéma  y  larde. 
FRASCO  a'60. TODAS  FARMACIAS. 

MEDALLA  de  ORO,  Exposición  de  A.NVERS  1804. 


VERDADEROS  GRANOS 
oeSALUDdelDÍ'FRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

Malestar,  Pesadez  gistes* 
Congestiones, 
oarados  ó  prevenidos. 
(Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
PARIS :  Farmacia  LEELO"? 
91,  rué  des  Petits-Champs. 
todas  las  íirmaciu  da  Hipada. 


'  *•  —  LAIT  ANTÉPDÉMQDK  -  ’ 

/la  leche  antefélica! 

jora  I  meiclaJi  »■  igoi,  disipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
*  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
■„  ROJECES 

O* 


Pepsina  Boudault 

iprobada  por  la  ACiDEBIA  DE  DEBI  CIÑA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYOH  -  TIENA  -  PHILADELPflIA  -  PARIS 


1873 


1878 


U  EMPLEA  CON  EL  HATOS  ÉXITO  E 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
OIGE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

■  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIQZSTIOM 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR-  -  d¡¡  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  d>  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Daaphine 


EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  COHIBA  LAS 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOTJRNIER Fnrm°,1 1 4.  Ruede  Provence,  es  PARIS 
En  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacia* 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


c 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA  1 

El  jumento  kus  fortificante  unido  a  lo*  Tónicos  mu  reparadores. 

(VINO  FERRUGINOSO  AROUDj 

"  T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA.  CARNE 

caame  hiemo  y  •ebiyai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  B 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

?■  oif  ¿  Mustituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloráxis,  la  I 
“!“í, Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  f 
Aciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  v-ermetnooo  de 
I  Aríííd  esÜ en  efecto  púnico  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
S  ¿SrtAri»  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  E 
1  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

1  -  U  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  n 

3R  VÍNDE  EN  TODAS  LAS  PBINCIPALBS  BOTICAS 


EXIJASE 


•1  nombro  y 

U  Ara» 


AROUD 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Cl  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  FARIS 
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Leona  con  sus  cachorros,  escultura  de  A.  Vallmitjana  Abarca 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómagc 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FA  YA  RD. 
kAdh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PABI8^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- j 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  tas  Farmacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
'  ‘  s  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
JFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Axlh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  ^ 


Las 

Peraona  que  conocen  las 

PILDORAScDEHAUT 

DE  PARIS  = 

_  ud  titubean  en  purgarse,  cuando  ¡o  l 
/ necesitan .  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  suceda  con* 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 1 1 

l  sino  cuando  se  toma  con  buenos  aumentos  I 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  * 

I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  a 

\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,* 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  J| 
*  cío  gue  la  purga  ocasiona  queda  com- 1 
k  p/etamente  anulado  por  el efecto  de la j 
\  buena  alimentación  empleada, uno#* 
k  se  decide  fácilmente  á  volver  f 
á  empezar  cuantas  veces  . 
w  '  --a  necesario. 


_ _  CARNE  y  QUINA _ 

Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
I  Carme  y  QUIMA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  i 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  B 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proveí  I 
8  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  i 

|  Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  8 
Se  vende  en  todas  las  principales  boticas. 

EXIJASE  "A'  ARDUO 


•  Pildoras  y  Jarabe 

B  LAPIDA  RD 

I  Con  íoduro  de  Hierro  Inalterable. 

¡ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

i  ESCRÓFULOS 

9  TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 

!  Eiiiase la  Firma  yel  Sello  de  Garantía.-' 
- - — 


BlUCASDl 


Comprimidos  9 


de  Hxalgim 


( 


JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 
DENTARIOS,  MUSCULARES,  | 
UTERINOS,  NEVRALGICOS,  £ 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  a 

CONTRA  EL  DOLOR  N 

_  ^  Venta  al  por  mayor:  Paris,  40,  r.  Bonaparte.P 


'Grajeas  Demaziére 


CÁSCARA  SAGRADA 

Doladas  A  Ogr.  125  da  Polvo. 
Verdadero  eipedfiis  dsl  - 

ESTREÑIMIENTO 


IODURO  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

O  gr- 1 0  da  Ioduro,  O  gr.  08  de  Ciscara. 

iim..  ACTIVO  d.iü»  FERHDGISOSOS 

No  produoo  estreñimiento. 


HABITUAL.  ,  , 

IpáRIJ.Q.  DEMAZIÉRE,  71,  Aven.de  Tilliert  .-ineatru  critti  i  loi  MédlMaJ 

Depóalto  «n  todas  las  prlnolpalea  Firmada». 


lScara  F|¡ 

Ciicara.  l|0| 

¡BIS  M 

Ifcgjp 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  OE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore* 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ __ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toa 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C'«,  2,  me  des  Lions-Sl-Paol,  i  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


destoje  hasta  las  RAICES  a!  VELLO  del  rosto  d.  las  dantas  (Barba.  Jigo», 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  ellM 
do  «a  ¡re, '.ración.  (Se  vende  en  o.Jna,  para  la  ha, ha.  ,  en  1,2  o.|.e  para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOLtEs  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rousseau.rarw 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto.  -  Tolstoiy  sus  extravagancias  ( con  perdón  sea  dicho), 
por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Mariquita  la  pelona.  Cuento,  por 
Luis  Mariano  de  Larra.  -  Caras  de  regreso,  por  Eduardo  de 
Palacio.  -  Madagascar,  por  X.  -  Nuestros  grabados.  -  La 
taberna  de  las  Tres  Virtudes  (continuación),  novela  original 
de  Saint-Juirs,  con  ilustraciones  de  Daniel  Urrabieta  Vierge, 
traducción  de  J.  Yxart.  -  Sección  científica:  Las  grandes 
estaciones  de  ferrocarriles  de  Alemania.  -  Influencia  de.  la 
abundancia  de  la  alimentación  de  las  plantas  en  la  longitud 
de  sus  raíces.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -El  escultor  R.  Kissling  modelando  la  estatua  de 
Guillermo  Tell.  Monumento  que  ha  de  figurar  en  Altorf.  - 
Regreso  á  la  aldea,  acuarela  de  José  Echena.  -  La  jota,  cua¬ 
dro  de  Baltasar  González  y  Fernández.  -  Velocipedista  del 
ejército  japonés.  -  Artillería  del  ejército  japonés  del  Sur. 
Batería  de  campaña  en  ejercicio.  -  Oficiales  de  artillería  del 
ejército  japonés  revistados  por  el  Mikado.  -  Estatua  ecuestre 
de  Ramón  Berenguer  III,  obra  de  José  Llimona.  -  La  feria 
de  Santo  Tomás  en  Palma  de  Mallorca,  cuadro  de  Lorenzo 
Cerdá  y  Bisbal.  -  El  ejército  chino:  castigos  durante  la  mar¬ 
cha.  -  Soldados  vivaqueando,  dibujos  de  R.  Catón  Woodvi- 
lle.  —  La  reina  Ranavalo  Manjaka  III  de  Madagascar  y  su 
esposo  Rainilaiarivoni.  -  El  conde  de  Yamagata,  general  en 
iefe  del  ejército  japonés.  -  Monumento  erigido  en  Ciícuta  ( Co¬ 
lombia  )  al  general  Santander.  -  Las  grandes  estaciones  de 
ferrocarriles  de  Alemania.  -  Planta  de  trigo.  —  Nueva  Casa 
de  Correos  en  Liverpool. 

TOLSTOI  Y  SUS  EXTRAVAGANCIAS  . 
(con  perdón  sea  dicho) 

Se  queja  Tolstoi  -  y  de  seguro  que  se  queja  con 
razón  -  de  que  sus  traductores  ó  no  le  comprenden 
ó  no  quieren  comprenderle,  y  en  muchas  ocasiones 
le  hacen  decir,  no  ya  cosa  distinta,  sino  hasta  cosas 
contrarias  de  las  que  él  ha  dicho. 

Esto  mismo  suele  ocurrir  á  muchos  que  no  son 
condes  rusos,  ni  valen  lo  que  Tolstoi  vale,  ni  aun  mu¬ 
chísimo  menos;  pero  que  por  estas  ó  las  otras  causas 
logran  la  disparatada  honra  de  ser  traducidos,  solici¬ 
tada  unas  veces,  no  solicitada  otras,  aünque  halaga¬ 
dora  siempre  para  el  pobre  autor  que  suele  poner  en 
olvido  aquella  sentencia  italiana:  Tradutlore,  tra- 
ditore. 

He  traducido  á  Tolstoi,  sinceramente  lo  confieso; 
pero  conste  que  lo  he  traducido  del  francés,  no  del 
ruso;  entre  otras  razones  por  la  muy  poderosa  de  que 
el  ruso  no  lo  conozco  ni  de  vista.  Las  páginas  de  Tols¬ 
toi  que  yo  he  traducido  al  castellano,  me  las  dieron 
vertidas  ya  al  francés;  ignoro  si  bien  ó  mal  vertidas, 
aunque  me  inclino  á  creer  que  mal,  porque  lo  mismo 
en  Francia  que  en  España  esos  trabajos  de  verter  se 
pagan  poco  y  por  consiguiente  no  suelen  hacerse 
bien  del  todo. 

Pero  hecha  esta  confesión,  que  escrúpulos  de  mi 
conciencia  me  imponían,  y  solicitando  (como  humil¬ 
demente  solicito)  el  perdón  del  insigne  novelista  del 
Norte  por  lo  que  haya  podido  yo  contribuir  á  desfi¬ 
gurar  sus  pensamientos,  declaro  que  no  he  tenido 
arte  ni  parte  en  la  traducción  que,  copiada  ad pedem 
litera,  de  un  periódico  madrileño,  voy  á  reproducir 
ahora,  con  comentarios  de  mi  cosecha  intercalados 
en  el  texto. 

«El  sentimiento  patriótico  -  dice  Tolstoi  (b  le  han 
hecho  decir),  -  del  cual  se  dice  que  es  sublime,  es  sim¬ 
plemente  inmoral  y  estúpido.» 

Falta  ahora  saber  si,  en  efecto,  es  eso  exactamente 
lo  que  Tolstoi  quiso  decir  y  dijo  en  ruso;  ó  si  sus  tra¬ 
ductores  de  primera  y  de  segunda  y  aun  de  tercera 
mano  han  interpretado  equivocadamente,  ó  no  han 
traducido  con  exactitud  las  palabras  del  original.  - 
Si  ha  ocurrido  esto  último,  como  pudiera  haber  ocu¬ 
rrido,  porque  de  menos  nos  hizo  Dios,  téngase  por  no 
escrito  ni  pensado  lo  que  acerca  de  esas  extravagan¬ 
tes  opiniones  sobre  el  patriotismo  voy  á  decir  ahora. 

Si  á  un  escritor  español  le  hubiese  ocurrido  decir 
que  el  amor  de  la  patria  (patriotismo,  según  el  Dic¬ 
cionario)  es  estúpido  é  inmoral,  habríanse  levantado 
contra  él  cien  voces  amenazadoras...  ¿Qué  digo  cien?, 
millares  de  millares  de  voces  se  habrían  levantado 
para  protestar  contra  tal  herejía,  para  anatematizar 
al  protervo.  No  he  olvidado  aún  que  allá  por  el  año 
de  gracia  de  mil  y  ochocientos  y  sesenta  y  nueve 
pretendieron  algunos  madrileños  quitar  á  la  función 
cívica  del  Dos  de  mayo  el  marcado  carácter  de  hos¬ 
tilidad  hacia  Francia  que  hasta  entonces  había  teni¬ 
do.  No  se  trató  entonces  de  vengar  de  las  patrias 
glorias,  no  se  intentó  siquiera  disminuir  en  un  ápi¬ 
ce  el  esplendor  de  la  fiesta  celebrada  para  honrar  la 
memoria  de  los  mártires  de  nuestra  independencia 
nacional,  se  pretendía  solamente,  como  llevo  dicho, 
suprimir  en  ella  lo  que  pudiera  resultar  depresivo 
para  un  pueblo  hermano,  con  el  cual,  transcurrido  ya 


más  de  medio  siglo  desde  los  sucesos  que  se  conme¬ 
moraban,  nos  unían  lazos  estrechos  de  amistad  ver¬ 
dadera:  pues  bien;  aquella  tentativa  noble  y  genero¬ 
sa,  aquellos  propósitos  justos  y  razonables  dieron 
motivo  á  no  sé  cuántos  artículos  terroríficos  en  los 
diarios  que  alardeaban  de  intransigente  españolismo  y 
á  una  agresión  brutal  de  que  fueron  víctimas  los  pa¬ 
cíficos  ciudadanos  á  quienes  había  ocurrido  tan  hu¬ 
manitaria  idea. 

A  linternazos  concluyó  la  reunión  que  con  ese  mo¬ 
tivo  se  celebraba,  y  fué  maravilla  que  no  terminara 
á  sablazos  y  á  tiros,  porque  á  todo  iban  dispuestos  y 
para  todo  se  habían  apercibido  los  que  se  considera¬ 
ron  ultrajados  en  sus  sentimientos  de  amorá  España. 

Pero  ahora  es  un  novelista  ruso,  un  conde  anar¬ 
quista,  que  se  llama  Tolstoi,  el  que  llama  inmorales 
y  estúpidos  á  los  patriotas,  y  nadie  se  enoja  y  nadie 
se  alarma  y  á  nadie  le  ocurre  protestar  ni  enfurecerse. 

Y  Tolstoi  dice  que  es  inmoral  el  patriotismo,  por¬ 
que  pone  á  cada  patriota  en  el  caso  fatal  y  necesario 
de  pedir  para  su  nación  ventajas  sobre  las  otras;  con 
lo  que  se  contradice  aquella  máxima  de  la  moral 
cristiana:  «No  querrás  nunca  para  los  otros  lo  que  no 
quieras  para  ti.» 

Lo  cual,  dicho  sea  sin  ánimo  de  ofender  al  cele¬ 
bérrimo  novelista  ruso,  no  me  parece  del  todo  lógi¬ 
co,  porque  la  máxima  de  no  querer  para  otro  lo  que 
no  quiero  para  mí,  no  me  obliga  á  querer  para  todos 
lo  que  para  mí  quiero;  pues  esto  y  aquello  son  dos 
cosas  completamente  distintas. 

Tolstoi  dice  además  que  el  patriotismo  es  estúpido, 
porque  si  cada  país  se  considera  como  superior  á  sus 
vecinos,  ninguno  de  éstos  ha  de  conformarse  ni  asen¬ 
tir  á  la  opinión  de  los  demás. 

Lo  cual  —  y  repito  que  sea  dicho  sin  ánimo  de  ofen¬ 
der  á  Tolstoi  -  me  parece  también  poco  razonable; 
pues  aun  queriéndome  yo  á  mí  mismo  muchísimo 
más  que  á  ninguno  de  mis  prójimos,  me  conformo 
voluntariamente  con  la  opinión  de  otros  y  asiento  á 
lo  que  ellos  dicen,  cuando  tienen  la  razón  y  la  justi¬ 
cia  de  su  parte. 

Tengo  para  mí  que  el  bueno-  de  Tolstoi  -  porque, 
eso  sí,  he  oído  decir  que  es  un  buen  señor,  -  tengo 
para  mí,  digo,  que  el  bueno  de  Tolstoi  confunde  las¬ 
timosamente  el  patriotismo  con  lo  que  en  nuestro 
país  denomina  el  vulgo  (á  espaldas  y  sin  permiso  de 
la  corporación  doctísima  que  limpia,  fija  y  da  esplen¬ 
dor)  patriotería. 

Y  me  confirman  en  esta  creencia  tanto  las  pala¬ 
bras  que  he  copiado  cuanto  lo  que  dice  el  novelista 
egregio,  de  que  «el  patriotismo  no  es  otra  cosa  sino 
la  preferencia  dada  por  cada  uno  á  su  propio  país  y 
que  está  simbolizado  en  esta  canción  de  los  alema¬ 
nes:  Alemanes,  Alemania,  por  enema  de  todo.)> 

No,  el  patriotismo  es  como  lo  define  exactamente 
el  Diccionario,  Amor  de  la  patria ,  y  ese  amor,  digan 
lo  que  quieran  todos  los  Tolstois  délas  Rusias  euro¬ 
peas  y  asiáticas,  no  es  inmoral  ni  estúpido,  sino  san¬ 
to,  noble,  moralizador  y  justo.  Podrá  ser  ridicula  la 
patriotería,  que  es,  con  respecto  al  patriotismo,  lo  que 
es  la  parodia  con  respecto  al  drama;  podrán  ser  es¬ 
túpidas  las  exageraciones  que  llegan  á  convertir  en 
caricatura  los  objetos  más  bellos,  pues  por  algo  se 
dijo  y  por  algo  se  repite  que  de  lo  sublime  á  lo  ridí¬ 
culo  no  hay  más  que  un  paso;  pero  el  amor  de  la  pa¬ 
tria  es  tan  justificado  y  tan  conveniente  y  tan  natu¬ 
ral,  por  lo  menos,  como  el  amor  de  sí  mismo ,  del  cual 
no  sé  si  dirá  Tolstoi  que  es  inmoral  y  estúpido. 

El  amor  de  sí  mismo  -  que,  como  se  dice  vulgar¬ 
mente,  y  se  dice  muy  bien,  es  el  principio  de  toda 
caridad  bien  ordenada,  -  exagerado  se  convierte  en 
egoísmo;  aquél  es  virtud,  vicio  éste;  sin  aquél  sería 
imposible  la  vida  del  individuo;  con  éste  se  haría 
muy  difícil  la  vida  de  la  sociedad. 

Pues  bien:  el  amor  de  sí  mismo,  el  verdadero  y 
más  poderoso  estímulo  de  la  actividad  humana,  en¬ 
sancha  su  esfera  de  acción  convirtiéndose  en  amor  á 
la  propia  familia;  se  extiende  más  aún  y  se  convierte 
en  amor  á  la  patria;  recibe  mayor  amplitud  y  se  trans¬ 
forma  en  amor  á  la  humanidad.  Pero  en  cada  una  de 
estas  amplificaciones  pierde  necesariamente  en  inten¬ 
sidad  lo  que  en  extensión  gana,  y  el  amor  al  género 
humano  resulta  de  tal  modo  difuso  que  apenas  la 
imaginación  lo  concibe  como  un  tejido  tenue,  tenue 
más  que  inconsistente  tela  de  araña. 

Todos  los  hombres  son  hermanos ,  Amaos  los  unos  á 
los  otros,  frases  hermosas,  conceptos  sublimes,  que  á 
fuerza  de  ser  sublimes  y  hermosos  se  salen  de  la  es¬ 
fera  de  nuestra  sensibilidad. 

El  concepto  del  amor  universal  es,  con  relación  al 
sentimiento,  algo  así  como  el  concepto  del  infinito 
para  la  inteligencia;  lo  decimos,  pero  no  acabamos 
de  comprenderlo.  Aun  por  eso,  para  formar  idea  apro¬ 
ximada  del  amor  que  debemos  al  prójimo,  necesita¬ 
mos  acudir  al  cariño  que  sentimos  para  nuestro  her¬ 
mano  ó  al  que  tenemos  por  nosotros  mismos. 


Ahora  si  Tolstoi  me  preguntase  -  que,  de  seguro, 
no  me  lo  preguntará  -  ¿qué  es  patria?  Yo  le  diría, 
copiándolo  del  Diccionario:  «El  lugar,  la  ciudad,  ó 
el  país  en  que  se  ha  nacido.» 

Y  si  quería  más  amplitud,  agregaría  la  comarca, 
la  región,  el  continente  y  hasta  el  planeta  y  hasta  el 
sistema  planetario  en  que  se  halla  el  lugar  en  que  se 
ha  nacido. 

La  patria,  la  patria  pequeña,  como  la  llaman  aquí 
algunos  regionalistas,  sería  en  rigor  la  aldea,  ó  el  ba¬ 
rrio,  ó  la  calle  en  que  se  halla  la  casa  en  que  vimos 
la  luz,  si  en  esa  casa  pasamos  los  primeros  años  y  re¬ 
cibimos  la  impresión  de  la  vida.  En  este  sentido,  el 
que  nació,  por  ejemplo,  en  Madrid,  puede  llamarse  y 
se  llama  madrileño,  y  quiere  á  Madrid  y  hace  en  fa¬ 
vor  de  Madrid  cuanto  puede  lícitamente;  pero  Ma¬ 
drid  se  halla  en  Castilla,  y  el  madrileño  se  llama  tam¬ 
bién  castellano;  Castilla  está  en  España,  y  español  es 
el  madrileño.  Y  si  viaja  por  Francia  y  por  Italia,  espa¬ 
ñol  se  llama,  como  se  llamará  castellano  cuando  se 
encuentre  en  Galicia  ó  en  Andalucía  ó  en  Aragón. 
Como  se  llamaría  europeo  si  se  encontrase  en  Améri¬ 
ca;  como,  admitiendo  un  imposible,  se  honraría  con 
el  título  de  terrícola,  si  le  fuese  dado  residir  tempo¬ 
ralmente  en  otro  planeta. 

Pero  esos  distintos  conceptos  de  la  patria,  y  las 
consiguientes  variaciones  que  en  los  grados  del  pa¬ 
triotismo  hayan  de  ser  admitidas  para  cada  caso,  no 
impiden  que  las  opiniones  de  Tolstoi,  para  quien  ese 
sentimiento  natural  y  justo  es  inmoral  y  estúpido, 
constituyan  una  verdadera  extravagancia  del  conde. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


MARIQUITA  LA  PELONA 

CUENTO 

I 

Las  nuevas  invenciones  se  suceden  unas  á  otras 
on  vertiginosa  rapidez.  Las  ciencias,  la  industria,  el 
omercio,  las  artes  dan  su  contingente  á  esta  fiebre 
movadora,  y  hasta  el  sport,  esa  higiene  de  los  ricos, 
uenta  de  día  en  día  con  más  curiosos  y  elegantes 
lementos. 

No  hace  aún  muchos  años,  aunque  le  parezcan 
lemasiados  á  la  nueva  generación,  que  las  costosas 
, Aciones  de  la  juventud  masculina  se  reducían  á  la 
quitación  y  á  la  caza.  Tener  un  caballo,  y  pasear 
:n  él  por  la  Fuente  Castellana  (pues  aún  no  había 
>aseo  de  coches  en  el  Retiro),  era  el  desiderátum  de 
os  jóvenes  elegantes;  y  pertenecer  á  una  sociedad 
¡inegética,  con  una  acción  en  un  monte  ó  soto,  era 
:1  lujo  de  los  hombres  bien  acomodados.  Banqueros, 
íombres  políticos,  propietarios  y  hasta  algún  artista 
pie  otro  cifraban  su  placer  en  salir  el  sábado  por  la 
íoche  de  Madrid,  llegar  al  monte  á  las  dos  de  la  ma- 
Irugada,  pasar  dos  horas  calentándose  al  calor  de 
ina  fogata  en  la  casa  del  guarda  y  salir  al  puesto  an¬ 
es  de  apuntar  el  alba  el  domingo  para  oir  el  cuchuní 
le  las  simpáticas  y  suculentas  perdices.  El  mismo  día 
ior  la  noche  á  dormir  á  Madrid.  . 

Hoy  con  los  patines  (resucitados  en  ja  Rusia  del 
Vladrid  moderno),  los  velocípedos  y  bicicletas,  el  pe- 
otarismo  con  sus  dos  ó  tres  partidos  diarios  y  sus 
lesiones  de  aficionados  en  cuatro  ó  cinco  frontones 
liversos,  los  diez  ó  quince  círculos  más  ó  menos  po¬ 
tocos,  donde  se  tira  de  la  oreja  á  Jorge  con  asidui- 
lad  perpetua,  con  todos  los  juegos  conocidos  anti¬ 
guos  y  modernos,  y  las  carreras  de  caballos  de  vez 
;n  cuando,  y  el  tiro  de  pichón  por  temporadas,  nay 
;n  Madrid  para  todos  los  gustos  y  todas  las  edades. 

Pero  por  los  años  de  1860,  la  caza,  como  he  dicho 
mtes,  era  la  gran  diversión  de  los  que  podían  tener 
il  lujo  de  divertirse  y  de  muchos  de  los  que  no  po 
lían  tenerle.  No  sé  fijamente  á  cuál  de  estos  dos  gru¬ 
mos  pertenecía  el  autor  de  estas  líneas,  pero  el  hecno 
is  que  cazaba  la  codorniz  en  las  vegas  de  Qenip  ' 
:uelos,  Torrejón  ó  Huerta;  los  conejos  en  el  soto  ae 
San  Fernando  y  en  el  monte  de  Boadilla;  las  1 
;n  Villamanta,  y  las  perdices,  por  supuesto  con  r  - 
llamo  del  macho,  en  Belascone  ó  en  Chozas  de 

Este  último  pueblo  era  el  predilecto.  Situado  á  una 
egua  larga  de  Colmenar  Viejo  y  a  no  larga 
ña  de  Miraflores,  con  escasísimo  vecindario,  ur 
ios  escopetas  lo  más,  de  aficionados  ind  ge  > 
carretera  principal,  sin  ferrocarril,  y  sin  ma 
os  que  la  cruz  de  un  macho  ó  las  ancas 
lino,  el  cazador  más  exigente  estaba  segu*_ 
;ontrar  en  el  país  abundante  caza,  pan 
Juro,  mucha  leña,  mal  vino  y  rica  y -  abu Ji ^ 
eche.  La  persona  más  importante  del  S  sa_ 
maestro  de  escuela,  secretario  del  ayu"  ’  ej 

V  lahrador.  En  el  pueblo  no  había  cura, 
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párroco  de  un  pueblo  vecino  venía  cada  quince  días 
á  decir  una  misa  de  alba  y  cada  cuatro  ó  seis  meses 
á  dar  la-unción  á  un  moribundo.  Cuando  llegaba  el 
buen  tiempo  para  la  caza  del  macho,  últimos  días  de 
febrero  ó  primeros  de  marzo,  el  maestro  de  escuela 
me  escribía;  yo  me  ponía  de  acuerdo  con  dos  amigos 
que  me  acompañaban  entonces  á  tales  expediciones, 
y  al  día  siguiente  ya  estábamos  de  camino. 

El  país,  frío,  montañoso,  agreste,  no  ofrecía  más 
atractivos  que  el  de  dar  gusto  al  gatillo;  así  es  que 
cuando  no  cazábamos,  dormíamos;  ni  tertulia,  ni  visi¬ 
teo,  ni  paseos.  Dos  ó  tres  horas  de  tresillo,  como  plus 
café,  entre  el  ron  y  la  cama,  y  al  amanecer  al  puesto. 
Así  vivíamos  cuatro  ó  seis  días  en  aquellas  inmensas 
soledades,  sin  más  compañero  que  el  tío  Chorla,  que 
nos  colocaba  en  los  tollos  respectivos  y  que  nos  re¬ 


cogía  las  perdices  muertas,  mientras  nosotros  volvía¬ 
mos  al  pueblo  con  muchas  jaulas  á  la  espalda. 

Figúrese  el  lector  cuál  sería  nuestra  situación,  cuan¬ 
do  al  día  siguiente  de  nuestra  llegada,  en  uno  de  los 
años  de  186.,.  se  desgajaron  las  nubes,  y  se  vieron 
inundados  montes  y  valles  por  un  diluvio  torrencial. 
Dos,  cuatro,  ocho,  quince  horas  llovió  sin  interrup¬ 
ción,  y  un  viento  frío  que  helaba  los  huesos  nos  im¬ 
pedía  hasta  asomarnos  á  la  puerta  de  la  casa.  ¿Qué 
porvenir  de  cuatro  días  nos  esperaba,  si  no  amainaba 
el  viento  ni  cesaba  la  lluvia? 

A  las  nueve  de  la  noche,  con  un  humor  de  tres 
mil  demonios  ya  estábamos  acurrucados  en  nuestros 
respectivos  camastros,  y  al  amanecer  del  día  siguien¬ 
te  los  rugidos  del  aquilón  y  los  goterones  de  la  lluvia 
nos  despertaron  mal  de  nuestro  grado.  El  mal  tiempo 


continuaba  con  caracteres  de  temporal.  Se  pensó  en 
cuanto  nos  desayunamos  en  emprender  la  caminata 
de  regreso  á  Madrid,  dando  por  terminada  la  expe¬ 
dición  venatoria.  Pero  ¿cómo  estaría  el  camino? 
Montados  en  los  burros,  sin  paraguas  ni  impermea¬ 
bles,  ¿qué  iba  á  ser  de  nuestra  flaca  humanidad?  Y 
si  á  las  cuatro  ó  seis  horas  salía  el  sol  y  amainaba  el 
chubasco,  ¿á  qué  extremos  de  rabia  no  íbamos  á  en¬ 
tregarnos?  Además,  aquella  expedición  no  era  para 
repetida.  Podíamos  despedirnos  de  las  perdices  has¬ 
ta  el  año  próximo. 

Ideas  tan  encontradas  dieron  por  resultado  per¬ 
manecer  otro  día  más  en  la  misma  situación.  Almor¬ 
zamos,  quisimos  tener  buen  humor,  aunque  sin  lograr 
tenerle  por  completo,  y  la  emprendimos  con  el  tre¬ 
sillo. 


La  jota,  cuadro  de  Baltasar  González  y  Fernández 
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Una  hora  llevábamos  de  aquel  entretenimiento, 
cuando  empapada  en  agua,  corriendo  como  liebre 
perseguida  y  con  un  timbre  de  voz  argentina  y  ale¬ 
gre,  apareció  en  medio  de  nosotros  una  lindísima 
muchacha  de  quince  años,  mal  vestida  con  una  falda 
de  percal,  un  corpiñito  de  merino  negro,  un  pañuelo 
de  seda  obscuro  al  cuello,  y  con  una  diadema  de  ca¬ 
bellos  rubios,  capaz  de  dar  envidia  á  un  ángel  de 
Murillo.  Sus  facciones  correctas,  sus  ojos  azules  y  ex¬ 
presivos,  su  andar  airoso,  su  oprimido  talle,  y  más 
que  nada,  cosas  extrañas  en  su  corta  edad,  su  abul¬ 
tado  seno  y  la  redondez  de  sus  caderas,  hicieron  de 
improviso  en  nuestro  ánimo,  decaído  y  malhumorado, 
el  efecto  de  un  espléndido  sol  en  aquel  brumoso  día. 
Los  tres  cazadores  éramos  jóvenes,  algo  ligeros  de 
cascos;  amábamos  á  la  mújer  sobre  todas  las  cosas,  y 
estábamos  ausentes  de  nuestras  cortesanas  Dulcineas. 

-  ¿Qué  busca  aquí  esta  buena  moza?,  dijo  uno. 

-  ¿A  qué  viene  aquí  la  reina  de  Chozas  de  la  Sie¬ 
rra?,  añadió  el  otro. 

-¿Quién  eres,  cómo  te  llamas  y  qué  buscas?,  ex¬ 
clamé  yo,  finalizando  aquel  rosario  de  preguntas,  dis¬ 
culpable  en  nuestra  curiosidad  aburrida,  pero  á  todas 
luces  inconveniente  y  pretenciosa. 

-  Déjenme  á  la  muchacha,  contestó  nuestro  pa¬ 
trón,  que  aunque  no  es  hembra  que  se  corte  por  po¬ 
co,  algo  ha  de  aturdiría  la  presencia  de  los  señores 
de  Madrid. 

-No  hay  tal,  señor  maestro,  respondió  la  chica 
con  una  sonrisa  angelical,  enseñándonos  el  tesoro  de 
sus  dientes,  blancos  y  pequeños  como  piñones  recién 
mondados,  y  que  hasta  entonces  había  tenido  ocul¬ 
tos  en  su  fresca  y  sonrosada  boca.  No  me  asusto  yo 
sin  motivo,  y  estos  señores  no  son  para  asustar  á 
nadie. 

-  Muchas  gracias,  saladísima  criatura,  creo  que 
dije  yo;  pero  si  nosotros  no  somos  para  asustar,  tú  sí 
eres  para  llenar  de  asombro  y  de  pasmo  á  todos  los 
que  te  vean  de  improviso  como  nosotros.  Como  se 
supiera  por  Madrid  que  había  estas  piezas  en  Cho¬ 
zas,  no  dejaba  de  venir  á  cazar  á  estos  sitios  un  solo 
madrileño. 

-  Déjenme  á  la  muchacha,  repitió  el  maestro  de 
escuela;  y  figúrense  que  hace  buen  día  y  están  des¬ 
parramados  por  el  monte. 

-  Pero  ¿á  quién  busca  esa  niña  en  esta  gazapera 
de  hombre  solo? 

-  A  mí  me  busca,  señores,  y  no  hay  que  hacer 
juicios  temerarios. 

-¡Ah,  tunante,  bribón,  infame,  pillo,  y  qué  de  co¬ 
sas  nos  tenía  guardadas!,  exclamamos  los  tres  en  coro, 
rodeando  á  la  muchacha  y  zarandeando  al  sacristán. 

-  No  maltraten  á  mi  maestro,  que  él  me  enseñó 
la  doctrina  cristiana  y  ahora  me  enseña  algo  de  gra¬ 
mática  y  de  geografía,  para  que  yo  no  sea  tan  igno¬ 
rante  como  las  demás  mozas  del  pueblo,  y  para  hacer 
esa  obra  de  caridad  que  le  pidió  mi  madre  en  su  úl¬ 
tima  hora.  Y  en  cuanto  á  mí,  déjenme  que  me  retire 
y  vuelva  en  mejor  ocasión  á  recibir  mi  lección  diaria, 
deseando  á  ustedes  mejor  temporal  y  divertida  caza. 

Y  diciendo  esto,  nos  hizo  una  especie  de  saludo, 
algo  burloncillo  y  lleno  de  gracia,  y  se  dirigió  á  la 
puerta  con  intención  de  perdernos  de  vista  lo  antes 
que  pudiera. 

Los  tres  la  cerramos  el  paso,  y  entre  súplicas,  re¬ 
quiebros,  chanzas  y  protestas  de  formalidad,  la  obli¬ 
gamos  á  permanecer  entre  nosotros  unos  diez  minu¬ 
tos.  En  ellos  supimos,  mitad  referido  por  ella  y  la 
otra  mitad  por  el  secretario  del  municipio,  que  la 
atajaba  la  palabra  siempre  que  las  nuestras  se  escu¬ 
rrían,  que  todos  los  habitantes  del  pueblo  la  llama¬ 
ban  Mariquita  la  pelona,  porque  de  resultas  del  sa¬ 
rampión  hubo  que  cortarla  á  los  siete  años  de  edad 
su  espesa  cabellera  rubia,  que  por  extraña  casualidad 
no  le  había  crecido  lo  bastante  para  hacerse  con  ella 
trenzas,  ni  rodete,  y  la  servía  de  aureola  dorada  para 
adornar  el  óvalo  perfecto  de  su  hermoso  rostro. 
Aquellos  rizos  espesos  y  enmarañados  la  daban,  co¬ 
mo  he  dicho  antes,  un  aspecto  de  ángel,  y  el  color 
de  aquel  pelo,  ni  tirando  á  rojo  como  el  de  muchas 
chicas  de  la  Sierra,  ni  rubio  blanquecino,  como  el 
que  deben  muchas  cortesanas  á  untos  y  mixturas,  era 
uno  de  sus  mayores  encantos. 

Supimos  también  que  Mariquita  no  había  conoci¬ 
do  á  su  padre;  y  que  era  huérfana  de  madre  hacía 
tres  años;  que  vivía  con  su  abuela  materna,  mujer 
atrabiliaria  y  despótica,  que  la  trataba  como  á  criada 
y  no  como  á  nieta;  que  la  chica  era  más  aficionada 
á  correr  por  montes  y  cerros  que  á  barrer  y  fregar  el 
miserable  hogar  doméstico,  cosa  naturalísima  á  los 
quince  años;  que  cuando  no  se  la  veía  con  el  cántaro 
á  la  cadera,  como  si  la  tinaja  de  su  abuela  fuese  el 
tonel  de  las  Danaidas,  se  la  encontraba  de  seguro 
bailando  en  reducido  corro  con  chicos  desocupados 
de  la  localidad,  y  que  tenía  vivísimos  deseos  de  leer 
y  se  pirraba  por  las  lecciones  que  el  buen  maestro  de 


escuela  le  prodigaba  con  paternal  solicitud  y  dosis 
inagotable  de  paciencia. 

Mientras  todo  esto  sabíamos  por  el  sacristán,  Ma¬ 
riquita  se  reía  á  más  y  mejor  de  las  ocurrencias  que 
en  voz  baja  le  disparaba  á  quemarropa  uno  de  nos¬ 
otros.  Zaldívar,  el  más  aburrido  de  los  tres  cazadores 
y  el  empeñado  en  regresar  á  Madrid  inmediatamen¬ 
te,  se  obstinó  en  acompañar  á  Mariquita  hasta  casa 
de  su  abuela  por  vía  de  distraído  entretenimiento,  y 
así  lo  hizo,  marchándose  los  dos  tan  contentos  y  ami¬ 
gos  como  si  fueran  antiguos  conocidos. 

Hay  seres  que  son  á  primera  vista  antipáticos  á 
todo  el  mundo,  aunque  después  de  tratados  se  ha¬ 
gan  agradables  y  hasta  queridos,  y  hay  en  cambio 
personas  que  con  mucho  menos  mérito,  y  aun  siendo 
feos  ó  desgarbados,  poseen  lo  que  se  llama  don  de  gen¬ 
tes;  agradan  á  primera  vista  é  inspiran  confianza  y 
afecto  en  cuanto  abren  la  boca,  aunque  no  digan  mas 
que  vulgaridades  ó  despropósitos.  Zaldívar  era  uno 
de  estos  últimos,  y  en  cuanto  á  Mariquita,  ya  he  di¬ 
cho  que  con  su  mirada  y  su  sonrisa  era  capaz  de  lle¬ 
varse  de  calle  á  cuantos  hombres  encontrara  en  su 
camino. 

Aquella  tarde  mejoró  el  tiempo:  un  sol  espléndido 
disipó  las  nubes;  se  calmó  el  aire,  con  el  cual  no  pue¬ 
de  cazarse  en  ningún  tiempo,  y  con  las  jaulas  enfun¬ 
dadas  nos  dirigimos,  á  los  tollos  respectivos.  Colocó¬ 
nos  el  tío  Chorla,  cantaron  los  reclamos,  contestaron 
los  del  campo,  entraron  los  machos,  y  sonaron  diez  ó 
doce  tiros  como  estreno  de  la  cacería.  Al  recogernos 
de  los  últimos  puestos,  ya  á  la  caída  de  la  tarde,  el 
tío  Chorla  no  pudo  encontrar  á  Zaldívar.  Cuando 
llegamos  á  la  casa  nos  esperaba  éste  sentado  junto  al 
hogar,  cansado,  según  nos  dijo,  de  esperar  inútilmen¬ 
te  la  entrada  de  un  macho  que  no  había  dejado  de 
cantar  en  toda  la  tarde.  ¿Si  estarían  ya  pasadas  las 
perdices?  Sólo  una  había  matado  en  el  primer  pues¬ 
to,  pero  ya  se  desquitaría  de  su  mala  suerte  al  si¬ 
guiente  día. 

Amaneció  éste,  más  hermoso  aún  que  la  tarde  an¬ 
terior,  y  la  hecatombe  fué  asombrosa.  Nueva  decep¬ 
ción  al  no  encontrar  á  nuestro  compañero  ni  en  el 
puesto  ni  en  la  casa.  ¿Qué  significaba  aquella  idea  se¬ 
paratista  llevada  á  cabo  con  tal  perseverancia?  Por  la 
tarde  pretextó  Zaldívar  que  le  dolía  la  cabeza  y  no 
salió  con  nosotros;  pero  ¡oh  sorpresa!,  al  cruzar  yo 
una  cañada  para  ir  desde  el  Lombillo  al  cerro  alto, 
cátate  á  Mariquita  cogiendo  espárragos  trigueros, 
acompañada  ¿por  quién  dirán  ustedes?,  por  Zaldívar 
con  la  escopeta  al  hombro,  pero  sin  jaula  de  perdiz 
á  la  espalda,  riéndose  á  carcajadas,  y  tan  distraído 
que  no  me  vió  ni  á  la  bajada  ni  á  la  subida  de  la 
cárcava. 

Ya  estaba  descubierto  el  misterio.  El  bribón  del 
cazador  quería  cazar  en  vedado,  y  se  dedicaba  al  ojeo 
por  su  cuenta  y  riesgo,  ocultándonos  sus  planes  y 
desarrollando  su  estrategia  sin  perder  tiempo.  La  pie¬ 
za  lo  valía;  era  sin  duda  bocado  de  príncipe;  pero  co¬ 
mo  á  pesar  de  sus  quince  años  y  de  su  cara  de  ángel, 
más  parecía  tener  de  cauta  que  de  casta,  no  conside¬ 
ré  el  lance  peligroso  para  la  chica,  y  no  me  pareció 
descabellado  para  Zaldívar;  pues  después  de  todo, 
más  encantos  ofrece  una  doncella  de  quince  abriles 
que  una  perdiz  de  dos  hierbas,  y  es  preferible  cien 
veces  la  voz  de  una  chica  bonita,  que  el  canto  de  to¬ 
dos  los  pájaros  de  la  tierra. 

Conté  el  lance  á  mi  otro  compañero;  le  mareamos 
á  pullas  antes  de  acostarnos;  él  se  nos  hizo  el  reser¬ 
vado  y  casi  el  serio,  para  evitarse  sin  duda  la  concu¬ 
rrencia  de  sus  dos  amigos,  y  dos  días  después  termi¬ 
nó  la  cacería  sin  ningún  contratiempo,  habiendo  re¬ 
cibido  las  dos  noches  últimas  la  visita  de  Mariquita, 
que  quiso  honrar  la  humilde  casa  de  su  maestro  de 
geografía,  tomando  café  con  sus  huéspedes. 

Despidiónos  también  la  chica;  pero  ¡cosa  rara,  se¬ 
gún  mi  criterio  literario!,  la  despedida  no  fué  triste, 
ni  la  muchacha  derramó  lágrimas,  ni  languidecieron 
sus  miradas,  ni  palideció  su  faz;  por  el  contrario,  que¬ 
dóse  alegre  como  unas  castañuelas;  recibió  no  sé  qué 
de  su  amartelado  y  nuevo  amigó,  al  estrechar  su  ma¬ 
no  por  última  vez,  y  ondeó  su  pañuelo  cuando  tras¬ 
poniendo  el  cerro  que  iba  á  hacernos  perder  de  vista 
á  Chozas  de  la  Sierra,  sólo  debió  ver  en  el  horizonte 
la  alta  silueta  del  tío  Chorla,  que  servía  de  retaguar¬ 
dia  á  nuestra  caravana. 

II 

La  vida  de  Madrid  y  nuestras  respectivas  ocupa¬ 
ciones  separaron  á  los  tres  cazadores.  Solíamos  ver- 
nos  en  teatros  varios,  en  el  café  Suizo  al  anochecer, 
en  la  Fuente  Castellana  algunas  tardes,  pero  no  vol¬ 
vimos  á  acordarnos  de  Chozas  para  nada.  ¡Cuál  no 
sería  mi  sorpresa,  cuando  una  noche,  en  el  estreno 
de  un  drama  de  Tamayo,  apareció  en  un  palco  bajo 
del  teatro  del  Príncipe,  llamando  la  atención  por  su 


hermosura  y  elegante  atavío,  una  rubia  encantadora, 
que  se  parecía  extraordinariamente  á  Mariquita  la 
pelona,  la  casi  mendiga  de  Chozas  de  la  Sierra.  No 
podía  ser  ella.  ¿Qué  absurdo  de  mi  imaginación  me 
la  traía  á  las  mientes?  Y  sin  embargo,  ¡aquella  cabeza 
aquella  cabeza  rubia,  cuyo  cabello  ensortijado  no  le 
pasaba  de  la  nuca!  ¡Aquel  peinado  sin  trenza  ni  ro¬ 
dete,  aquellos  rizos  ensortijados!.. 

Acompañábala  una  mujer  de  equívoca  catadura, 
fisonomía  vulgar,  edad  incierta!..  Mis  dudas,  mis  va¬ 
cilaciones  concluyeron  en  breve  rato.  Abrióse  la 
puerta  del  palco  y  entró  Zaldívar.  El  cazador  de  Cho¬ 
zas,  mi  amigo,  el  reservado  triunfador  de  aquella  vir¬ 
tud  campesina,  se  la  había  traído  á  Madrid,  vivía 
con  ella,  era  su  amante,  y  la  paseaba  en  público  y  la 
llevaba  al  teatro  y  la  exhibía  en  palco.  De  repente 
me  vió...  ella,  no  él,  y  me  saludó  afectuosamente,  y 
sin  detenerse  un  momento  me  hizo  seña  de  que  su¬ 
biera  á  saludarla,  y  me  señaló  á  su  acompañante,  y 
ambos  rieron  y  redoblaron  sus  señas.  Continuó  la  re¬ 
presentación  y  yo  no  los  perdía  de  vista.  Parecían 
dos  recién  casados  en  plena  luna  de  miel.  Furtivos 
apretones  de  manos,  sonrisas  llenas  de  felicidad  des¬ 
carada,  medias  palabras  dichas  al  oído,  miradas  in¬ 
tensas  y  apasionadas,  y  todo  esto,  naturalmente,  sin 
alarde  cínico,  pero  sin  reserva  ni  miramiento  al  pú¬ 
blico  que  fijaba  en  ellos  su  atención. 

Zaldívar  era  un  muchacho  rico,  de  familia  distin¬ 
guida,  y  conocidísimo  por  consiguiente  en  todos  los 
círculos  de  la  buena  sociedad.  Aquel  pregón  osten¬ 
sible  y  descarado  de  unas  relaciones  ilícitas  con  una 
muchacha  desconocida  hasta  en  el  demi-monde  de  Tra- 
viatas,  hizo  su  efecto  desastroso.  Parecía  el  hombre 
tan  feliz  con  su  conquista,  que  ni  siquiera  advertía 
la  atención  con  que  todo  el  mundo  le  observaba.  En 
cambio  Mariquita,  á  pesar  de  su  ignorancia  de  la 
corte  y  de  sus  usos,  se  hizo  cargo  de  su  situación,  7 
afrontándola  con  tranquila  indiferencia,  se  dió  perfec¬ 
tamente  cuenta  del  efecto  que  su  hermosura  producía 
en  hombres  y  mujeres.  La  agreste  serrana,  la  mucha- 
chuela  lugareña  y  desgreñada  sabía  vestirse,  sabía 
hablar,  sabía  mirar  con  los  gemelos,  jugar  con  el  aba¬ 
nico,  exhibirse,  en  fin,  como  si  hubiera  nacido  en  Ma¬ 
drid,  como  si  hubiera  venido  á  España  desde  cual¬ 
quier  país  extranjero.  ¡Demonio  de  muchacha!  ¡Qué 
poder  el  de  la  belleza  femenina.  Qué  intuición  la  de 
aquel  diablillo  de  quince  años,  que  así  se  sobreponía 
á  las  circunstancias  difíciles  que  la  rodeaban! 

Subí  al  palco;  me  recibieron  como  amigos  anti¬ 
guos;  no  se  habló  de  la  cacería,  ni  del  pueblo,  ni  del 
maestro  de  escuela.  El  hecho  consumado  apareció 
con  toda  su  desnudez,  pero  sin  historia  pasada,  sin 
porvenir.  Aquello  era  un  presente  de  felicidad,  de 
pasión,  de  anarquía  moral. 

-  Yen  á  vernos  cuando  quieras,  me  dijo  Zaldívar. 
Generalmente  no  salimos  de  noche.  Tomamos  el  café 
á  las  nueve.  Esta  tiene  ocupado  todo  el  día  con  sus 
maestras  de  francés  y  de  piano.  Estudia  sin  cesar. 

-  Los  amigos  verdaderos  de  Pepe,  lo  son  míos 
desde  luego,  y  yo  sé  que  lo  es  usted  mucho  de  este 
bribón,  añadió  ella  dándole  familiarmente  una  pal¬ 
mada  en  el  hombro,  como  si  no  hiciera  nada,  como 
si  tal  cosa. 

La  verdad,  en  aquel  momento  no  pensé  en  nada 
más  que  en  la  dicha  de  mi  amigo.  ¡Poseer  'el solo  las 
primicias  de  aquel  cuerpo  y  la  virginidad  de  aquel 
alma,  era  suerte!  ¡Qué  ratos  debía  pasar  aquel  afortu¬ 
nado  mozo  con  aquella  conquista...  inusitada,  extra¬ 
ña...,  inverosímil!  Nolos  visité,  ni  volví  á  verlos  juntos. 

Pasaron  dos  años,  y  una  tarde  que  paseaba  yo  solo 
por  la  Fuente  Castellana  se  me  acercó  Zaldívar;  ni  él 
ni  yo  habíamos  hablado  una  palabra  de  Mariquita 
en  todo  aquel  tiempo.  De  repente  al  llegar  al  obelis¬ 
co,  en  una  victoria  á  la  demi  dumont  vi  una  rubia  en¬ 
cantadora  que  nos  saludaba  con  el  abanico:  fije  la 
vista...  y  era  ella...  Mariquita  la  pelona,  lujosamente 
vestida,  la  librea  y  los  arneses  irreprochables,  el  groom 
diminuto,  el  cochero  solemne.  Zaldívar  apenas  con¬ 
testó  al  saludo;  ella  palideció  un  poco  al  yernos. 

-  ¡Calla!  ¿Se  acabó  eso?,  pregunté  á  mi  amigo. 

-  Ya  lo  creo:  al  año  de  conocerla  me  la  pegó  con 
el  secretario  de  la  embajada  inglesa.  A  los  tres  meses 
se  lió  con  el  embajador  y  dejó  al  secretario;  ahora 
creo  que  es  cosa  de  Indo,  el  rey  de  la  Bolsa. 

-¡Veo  que  la  chiquilla  tiene  buen  apetito. 

-  Es  capaz  de  tragarse  todos  los  millones  del  Ban¬ 
co  de  España. 

-  ¡Y  pensar  que  no  tiene  diez  y  ocho  anos  y  que 
ha  nacido  en  Chozas  de  la  Sierra! 

-  ¡Y  divina!  De  eso  no  hay  que  hablar.  ¡Una  * 
ñus  sin  corazón,  ó  mejor  dicho,  con  treinta  coraz 
nes!  ¡Siempre  alegre,  siempre  cariñosa,  pero  coqueta 
hasta  las  uñas,  y  como  te  digo,  insaciable  de  me  ■ 
¡Hará  carrera!  ¿Cuándo  volvemos  a  la  caza  ae 
perdiz? 

Y  no  se  habló  más  de  semejante  cosa. 


'Oficiales  de  artillería  del  ejército  japonés  revistados  por  el  Mirado 

la  guerra  chino-japonesa.-  preparativos  militares  en  el  japón 

(de  fotografías  del  capitán  J.  Ingles,  ex  consejero  de  Marina  del  gobierno  japonés) 


Velocipedista  del  ejército  japonés 


Artillería  del  ejército  japonés  del  Sur.  -  Batería  de  campaña  en  ejercicio 
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III 

En  el  año  de  1886  me  nombró  el  gobierno  dele¬ 
gado  de  España  en  la  conferencia  internacional  de 
la  Unión  para  la  protección  de  la  propiedad  indus¬ 
trial  que  había  de  celebrarse  en  Roma  el  29  de  abril. 
Salía  yo  de  una  de  las  sesiones  que  se  celebraban  en 
el  ministerio  de  Agricultura,  acompañado  del  conde 
de  Rascón,  nuestro  embajador  cerca  del  rey  Hum¬ 
berto,  cuando  nuestro  carruaje  se  cruzó  en  el  Corso 
con  un  landó  de  los  más  lujosos. 

-  ¿Quién  es  esa  muchacha?,  pregunté  al  conde,  al 
reconocer  á  Mariquita  la  pelona ,  menos  linda,  pero 
mucho  más  hermosa  que  en  Madrid  hacía  veinte 
años. 

-  Es  una  compatriota  nuestra.  Está  dando  los 
grandes  escándalos.  Se  dice  que  la  trajo  de  Constan- 
tinopla  hace  tres  meses  un  bajá  de  tres  colas. 

La  chica  me  vió,  pero  fingió  no  conocerme. 

Aquella  misma  noche,  al  retirarme  á  mi  habitación 
en  el  Albergo ,  me  encontré  con  una  esquelita  perfu¬ 
mada. 

«¿Quiere  usted  dar  un  apretón  de  manos  á  la  chi¬ 
quilla  de  Chozas?  Tendré  mucho  gusto  en  charlar  un 
rato  con  mi  desinteresado  amigo.» 

Eso  decía  la  misiva.  Yo,  no  sé  por  qué,  me  apre¬ 
suré  á  no  acudir  á  la  cita.  Al  día  siguiente  salí  de 
Roma,  con  dirección  á  Nápoles  y  Pompeya.  Así  co¬ 
mo  generalmente  tiene  el  hombre  remordimientos 
por  cada  ocasión  femenina  que  ha  dejado  perder,  y 
que  como  toda  ocasión  no  ha  vuelto  á  recobrar  ja¬ 
más,  así  yo  hubiera  sentido  remordimientos  por  apro¬ 
vechar  aquella  con  que  Mariquita  la  pelo7ia  me  brin¬ 
daba. 

¡Aberraciones  del  corazón  humano!  Sin  haber  yo 
tenido  la  culpa  en  poco  ni  en  mucho  de  la  perdición 
de  aquella  muchacha,  parecíame  que  mi  expedición 
de  caza  de  186...  tenía  la  culpa  de  todo. 

IV 

Hace  tres  días  ha  muerto  en  el  Hospital  provincial 
de  Madrid,'  á  la  edad  de  cuarenta  y  cuatro  años  y  en 
la  mayor  miseria,  la  bella,  la  elegante,  la  rica,  la  es¬ 
candalosa  rubia,  conocida  en  Chozas  de  la  Sierra 
con  el  ridículo  apodo  de  Mariquita  la  pelona.  Dicen 
que  ha  muerto  como  una  santa  y  que  tenía  el  cabello 
completamente  blanco! 

Sic  transit  gloria  mundi. 

Luis  Mariano  de  Larra 


CARAS  DE  REGRESO 

¡Qué  diferencia  de  color  entre  las  caras  de  las  per¬ 
sonas  procedentes  del  veraneo  y  las  de  los  sedenta¬ 
rios  é  inamovibles  vecinos  de  este  Madrid  «que  se  ha 
de  comer  la  tierra!» 

Ya  lo  saben  ellos,  los  chicos  y  las  chicas  cúrsiles,  y 
lo  remedian  en  cuanto  pueden. 

Esos  rostros,  curtidos  por  el  sol  y  «por  el  viento  de 
nuestros  mayores,»  que  dice  un  cronista,  demuestra 
cierta  principalidad  en  esa  temporada  del  año,  cuan¬ 
do  regresan  del  campo,  de  la  playa,  del  balneario  ó 
del  asilo  las  personas  que  veranean. 

En  cambio,  las  caras  blancas  y  las  manos  blancas 
acusan  el  apego  de  ciertas  personas  al  hogar  domés¬ 
tico  ó  la  carencia  de  recursos  y  «celos  mal  reprimi¬ 
dos.» 

Entre  los  veraneantes  de  regreso  se  ve  en  la  Ca¬ 
rrera  de  San  Jenónimo  y  en  la  calle  de  Alcalá  «al¬ 
ternando»  á  varias  familias  é  individuos  sueltos,  que, 
en  principio  de  verano,  hacen  que  se  van  y  vuelven. 

En  septienfbre  y  octubre  es  incalculable  el  número 
de  convalecientes  de  personaje,  que  se  lucen  en  ca¬ 
lles  y  paseos. 

La  blancura  es  de  mal  gusto  en  estos  meses. 

Lo  superior,  lo  excelso  es  el  color  de  chocolate  de 
peseta. 

La  gente  morena  es  la  aristocrática. 

Los  blancos  somos  los  pobres,  los  insignificantes, 
salvo  honrosas  excepciones. 

Esto  ocurre  lo  mismo  «en  París  y  en  otras  capita¬ 
les  de  provincia,»  como  escribe  reno  en  un  diario 
de  Madrid  de  los  de  mayor  subvención. 

Triunfan  los  morenos. 

¿Qué  muchacha  que  se  estime  en  algo  se  echa  á 
la  calle,  con  la  cara  que  usa  en  invierno,  rebozada 
en  polvos  de  arroz,  blanco  cera  y  tinto  virgen? 

¿Qué  joven  pelón,  de  esos  con  patillas  que  parecen 
parches  contra  la  jaqueca,  se  atreve  á  darse  al  públi¬ 
co  sin  usar  el  rostro  chinesco? 

¡No  parecer  convaleciente  de  bañista! 

¿Quién  no  viaja? 


Solamente  los  que  no  pueden  por  sus  muchas 
ocupaciones  ó  por  su  escasez  de  recursos. 

¿Pero  resignarse  á  confesarlo  algunas  personas  de 
bien,  pero  con  pretensiones?  Jamás. 

Conozco  á  varias  personas  que  dedican  la  primera 
quincena  de  septiembre  á  culotarse. 

Pasan  los  días  al  sol,  para  que  se  les  dore  la  tez 
como  se  doran  las  espigas  en  el  campo. 

¡Ah!  ¡Combietide  poesiel 

-¿Adónde  va  usted,  amigo  D.  Fulano,  con  este 
sol  de  Justicia? 

-  Al  barrio. 

-  ¿A  pie? 

-  En  estos  meses  de  calor  no  puedo  resistir  el 
tranvía  ni  los  coches  de  punto. 

Una  semana  después  tropiezan  ustedes  con  el  se¬ 
ñor  D.  Fulano. 

-Vengo  de  San  Sebastián  y  Biarritz,  responde, 
sin  acordarse  de  que  le  han  visto  ocho  días  antes  ca¬ 
mino  del  barrio  de  Salamanca. 

Señoritas  que  toman  el  sol  en  agosto,  para  regresar 
de  Spá  ó  de  espátula  en  septiembre,  conozco  á  varias. 

Hay  caballero  que  deja  de  lavarse  la  cara  y  las 
manos  en  el  mes  de  junio  y  no  vuelve  á  humedecerse 
hasta  octubre. 

-  ¿De  dónde  viene  usted?,  le  pregunta  algún  ino¬ 
cente. 

-  De  Bélgica. 

-  ¿Ha  estado  usted  de  fogonero  en  alguna  fábrica? 

La  química  facilita  á  las  gentes  cúrsiles  los  medios 

«de  regreso»  á  Madrid  á  menos  de  mitad  de  precio. 

He  leído  varios  anuncios  ad  hoc. 

«A  las  personas  que  quieren  parecer  viajeras:  avi¬ 
so  interesante: 

»Tintes  de  diferentes  tonos  para  dar  al  rostro  y  á 
las  manos  color  local. 

»Blanco  amarillento  para  teñirse  de  bañista  sul¬ 
furoso. 

»Siena  tostada,  propia  de  viajero  que  ha  recorrido 
las  provincias  italianas. 

»Colorado,  ojo  de  perdiz,  para  imitar  á  los  que 
regresen  de  las  Vascongadas  ó  de  las  Vascuences. 

»Con  acento.» 

Y  así  sucesivamente. 

«El  progreso  ante  nada  se  detiene,»  como  decía 
en  un  lema  pintado  en  la  portada  de  su  estableci¬ 
miento  el  dueño  de  un  «comercio  de  ultramarinos  y 
coloniales  de  allende  los  mares,»  hombre  instruido, 
según  se  desprende  del  contexto. 

Respecto  á  las’prendas  de  vestir,  también  es  fácil 
la  imitación  de  las  que  sirven  para  viaje,  ó  sea  la  fal¬ 
sificación. 

Gracias  á  esto,  una  persona  que  gusta  de  lucir  pue¬ 
de  proporcionarse  los  medios  para  conseguirlo. 

Lo  que  priva  en  temporada  de  otoño  es  lo  moreno. 

El  muchacho  que  se  declare  á  una  joven  con  cier¬ 
tas  pretensiones,  que  se  tueste  primeramente. 

Es  decir,  que  se  disfrace  de  salvaje  elegante  ó  de 
africano  civilizado. 

Lo  primero  que  miran. las  chicas  de  buen  gusto  es 
si  el  pretendiente  tiene  cara  de  bañista  ó  de  bañero. 

Esto  es:  «si  disfruta  una  posición  desahogada  ó  no 
se  lava  jamás.» 

Los  morenos  están  muy  bien  considerados  en  sep¬ 
tiembre  y  octubre. 

Son  los  meses  dedicados  á  la  naturaleza  silvestre, 
por  decirlo  así. 

Cuando  las  damas  parecen  pastorcitas  y  los  gala¬ 
nes  segadores  ó  vaqueros. 

¡Qué  vergüenza  es  verse  blanco  en  esta  temporada! 

Porque  es  no  ser  persona  importante. 

Nadie. 

En  cambio,  si  en  enero  ó  febrero  dijeran  á  una  se¬ 
ñorita  ó  á  un  caballero  que  fueran  morenos... 

Eduardo  de  Palacio 


MADAGASCAR 

El  conflicto  surgido  entre  Francia  y  Madagascar 
ha  atraído  la  atención  general  sobre  aquella  lejana 
isla,  cuyo  protectorado  ejercen  los  franceses  en  vir¬ 
tud  del  tratado  de  1885,  y  por  esto  creemos  que  in¬ 
teresarán  á  nuestros  lectores  algunos  datos  acerca  de 
la  misma,  siquiera  la  índole  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  nos  obligue  á  apuntarlos  muy  someramente. 

Madagascar,  con  una  superficie  de  600.000  kiló¬ 
metros  cuadrados,  dotada  de  excelente  clima  y  de 
flora  y  fauna  variadas  y  abundantes,  cuenta  por  lo 
mismo  con  espacio  y  medios  suficientes  para  consti¬ 
tuir  un  territorio  con  pueblos  propios.  El  país  es 
montañoso  y  algunas  de  sus  montañas  alcanzan  una 
altura  de  3.000  metros;  pero  la  parte  más  fértil,  aun¬ 
que  también  la  menos  sana  de  la  isla, es  la  costa,  en 
donde  después  de  la  estrecha  faja  de  bosques  que 


cubre  casi  todas  las  playas,  se  encuentra  la  región  de 
los  pantanos,  de  las  llanuras  onduladas  y  de  las  coli¬ 
nas,  cuya  fertilidad  contrasta  con  la  pobreza  vegetal 
del  interior. 

La  población  de  Madagascar,  que  se  hace  ascen¬ 
der  á  cuatro  ó  cinco  millones  de  habitantes,  presen¬ 
ta,  considerada  desde  el  punto  de  vista  de  las  razas 
gran  variedad  de  elementos,  observándose  en  ella 
rasgos  negroides  al  lado  de  otros  marcadamente  ma¬ 
layos,  amén  de  la  influencia  árabe  que  se  ha  dejado 
sentir  en  la  misma  desde  remota  fecha. 

La  mayor  densidad  de  la  población  la  encontra¬ 
mos  en  la  comarca  del  Imerina,  ó  sea  en  los  montes 
del  interior,  habitada  por  los  hovas,  que  son  la  tribu 
principal  de  la  isla. 

Muy  contradictorias  son  las  noticias  que  acerca 
del  carácter  y  costumbres  de  los  hovas  han  dado  los 
viajeros  que  han  recorrido  y  estudiado  aquel  país; 
pero  indudablemente  aciertan  los  que  les  suponen 
falsos,  embusteros  é  hipócritas,  defectos  al  lado  de 
los  cuales  existen  ciertas  virtudes,  nacidas,  como  sus 
vicios,  de  cierta  molicie  que  les  hace  aceptar  lo  bue¬ 
no  y  lo  malo  de  las  influencias  extranjeras.  La  avari¬ 
cia,  la  afición  á  las  bebidas  espirituosas  y  el  afán  de 
venganzas  son  también  rasgos  característicos  de  los 
hovas;  pero  en  cambio  en  todos  ellos  alienta  un  sen¬ 
timiento  patrio  que  se  mantiene  aun  en  las  circuns¬ 
tancias  más  difíciles.  Son  trabajadores,  pero  su  labo¬ 
riosidad  no  se  distingue  por  la  tenacidad  ni  por  la 
perseverancia:  la  agricultura  y  la  preparación  y  ma¬ 
nufactura  del  hierro  constituyen  las  principales  ocu¬ 
paciones  de  los  hombres,  dejándose  por  lo  general 
las  demás  faenas  al  cuidado  de  las  mujeres.  La  rique¬ 
za  mineral  y  la  fertilidad  de  algunos  de  aquellos  te¬ 
rritorios  han  llevado  á  ellos  algunos  extranjeros,  uno 
de  los  cuales,  el  francés  M.  León  Suberbie,  ha  fun¬ 
dado  en  las  soledades  del  Bueni  una  aldea  á  la  eu¬ 
ropea,  en  donde  reside  la  colonia  que  explota  unas 
minas  de  cuarzo  aurífero. 

En  materia  de  religión,  aunque  el  cristianismo  ha 
hecho  entre  ellos  bastantes  prosélitos  cuando  menos 
aparentemente,  los  hovas  han  conservado  durante  mu¬ 
cho  tiempo  y  aun  en  parte  conservan  gran  número 
de  sus  antiguas  supersticiones  que  les  hace  adorar  á 
ciertos  animales  y  á  objetos  inanimados,  como  pie¬ 
dras  y  estacas,  idolatría  que  los  misioneros  han  pro¬ 
curado  combatir  y  que  en  algunos  puntos  han  des¬ 
truido.  En  cuanto  á  las  relaciones  de  familia,  con  de¬ 
cir  que  está  muy  extendida  la  poligamia  se  demuestra 
que  los  lazos  familiares  no  son  muy  estrechos:  cierto 
que  oficialmente  la  poligamia  ha  sido  abolida,  pero 
bien  puede  afirmarse  que  sólo  lo  ha  sido  de  nombre, 
pues  en  realidad  loj  hovas,  aunque  para  cubrir  las 
apariencias  no  toman  más  que  una  mujer,  mantie¬ 
nen,  además  de  ésta,  varias  concubinas.  Sin  embar¬ 
go,  la  primera  mujer,  hasta  en  los  territorios  en  don¬ 
de  está  admitida  la  poligamia,  es  la  esposa  legítima: 
sus  hijos  son  privilegiados  y  vive  con  su  marido  en 
una  cabaña  aparte  alrededor  de  la  cual  se  agrupan  las 
de  las  otras  mujeres.  Los  hijos  profesan  gran  respeto 
á  sus  padres,  los  cuales  muéstranse  muy  orgullosos 
de  su  descendencia,  especialmente  de  la  masculina. 

Divídense  los  hovas  en  tres  clases  perfectamente 
separadas,  á  saber:  la  nobleza,  la  burguesía  y  los  es¬ 
clavos.  La  primera,  cuyos  miembros  son  en  su  mayo¬ 
ría  descendientes  de  los  antiguos  caudillos,  tiene  el 
carácter  de  hereditaria,  y  con  ser  la  privilegiada  no  es 
sin  embargo  la  más  rica;  entre  ella  y  la  burguesía 
existe  de  algún  tiempo  á  esta  parte  la  que  podemos 
llamar  la  aristocracia  del  mérito,  formada  por  los  ser¬ 
vidores  del  Estado,  á  quienes  el  soberano  concede 
honores  en  recompensa  de  sus  servicios. 

La  capital  de  Madagascar,  Tananarive  ó  Antana- 
narivo,  cuya  población  puede  estimarse  en  150.000 
habitantes,  está  asentada  sobre  tres  colinas  que  con¬ 
vergen  hacia  un  punto  en  donde  se  alza  el  palacio 
real.  El  panorama  general  de  la  ciudad  es  en  extre¬ 
mo  pintoresco:  sus  casas  aparecen  entre  bosques  de 
mangos,  de  lilas,  de  rotras  y  amontanas,  sobre  los 
cuales  destaca  el  morado  follaje  de  bugainvilla;  pero 
al  penetrar  en  ella,  al  contemplar  las  estrechas  calles 
que  la  falta  de  todo  cuidado  de  conservación  tiene 
convertidas  en  torrenteras,  desaparece  el  encanto. 

El  recinto  en  donde  está  enclavado  el  palacio  de 
la  reina  contiene  gran  número  de  construcciones,  ta¬ 
les  como  el  Tranovola  ó  palacio  de  plata,  así  llamado 
por  las  campanillas  que  adornan  su  tejado;  el  Ma- 
soandro  ó  vivienda  particular  de  la  reina,  la  capilla 
particular  de  ésta,  los  sepulcros  reales  y  un  elegante 
kiosco  que  domina  la  llanura  del  Mahamasina.  L 
gran  palacio,  tiene  cierto  aspecto  de  magnificencia 
y  en  el  salón  del  mismo  celébrase  todos  los  anos 
el  día  22  de  noviembre  la  ceremonia  del  fandroana 
ó  baño  de  la  reina  con  que  se  inaugura  el  año  ma  - 
gacho.  ... 

El  palacio  del  primer  ministro,  la  catedral  cato  1- 
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el  palacio  de  la  residencia  ge- 
e’ral  y  el  de  la  tía  de  la  rema  son 
los  principales  monumentos  de  la 
capital  que,  esparcidos  en  medio 
de  habitaciones  de  muy  mediana 
anariencia,  denotan  un  esfuerzo 
„ara  entrar  en  la  vía  de  la  civiliza¬ 
ción  pero  con  ese  aspecto  pintores- 
1  es  resultado  de  una  imita- 


co  que  w  - 

ción  infantil  y  torpe  todavía. 

Descritos,  aunque  muy  á  la  lige¬ 
ra  el  país  y  sus  pobladores,  digamos 
algo  de  la  reina  y  de  su  primer  mi¬ 
nistro,  cuyos  retratos  publicamos,  y 
que  en  sus  respectivos  caracteres  y 
recíprocas  relaciones  ofrecen  algu¬ 
nos  rasgos  en  extremo  curiosos. 

Ranavalo  Manjaka  III,  que  es  el 
nombre  de  la  soberana,  cuenta  ac¬ 
tualmente  treinta  y  tres  años,  es  de 
pequeña  estatura,  de  tez  aceitunada 
y  facciones  algo  duras  y  no  carece 
de  gracia  y  distinción.  Dotada  de 
no  escasa  inteligencia,  fué  en  su  in¬ 
fancia  instruida  por  monjas  católi¬ 
cas  francesas;  pero  dominada  por  el 
partido  anglo-hova,  ha  abrazado  el 
protestantismo.  Viste  con  predilec¬ 
ción  el  traje  nacional,  es  decir,  la 
sencilla  falda  blanca  á  pliegues  y 
el  lamba  de  algodón  blanco  sobre 
los  hombros;  pero  también  sabe 
vestirse  á  la  europea,  y  en  sus  ro¬ 
peros  cuéntanse  por  docenas  los 
trajes  y  los  sombreros  que  se  hace 
enviar  de  París  y  en  los  desvanes  de 
su  palacio  amontónanse  en  cantida¬ 
des  prodigiosas  las  cajas  de  guan¬ 
tes,  de  medias  de  seda,  de  zapatos, 
de  jabones,  de  esencias  y  de  afeites 
de  las  mejores  fábricas. 

Las  principales  ocupaciones  de 
la  soberana  son  recibir  y  desemba¬ 
lar  cajas  de  novedades,  probarse 
las  prendas  que  en  ellas  recibe,  y 
jugar  á  juegos  de  salón;  siendo  tal 
la  afición  que  por  éstos  siente,  que 
no  sale  uno  en  Europa  que  en  se¬ 
guida  no  figure  entre  los  reunidos 
en  el  palacio  de  la  reina. 

Ranavalo  es  muy  poco  aficiona¬ 
da  á  recibir  á  los  europeos;  dice 
el'a  que  es  porque  no  tiene  termi¬ 
nado  su  palacio,  pero  las  verdade¬ 
ras  causas  de  su  proceder  en  este 
punto  son:  primera,  porque  odia  á 
los  extranjeros;  segunda,  porque  en  presencia  de  éstos 
se  siente  torpe,  y  tercera  y  principal,  porque  su  esposo, 
el  primer  ministro,  que  la  maneja  á  su  antojo,  no 
quiere  que  los  europeos  la  vean  y  traten  mucho. 


Estatua  ecuestre  de  Ramón  Beranguer  III,  obra  de  José 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Pauli  y  Bartrina) 

No  le  faltan  á  la  reina  ganas  de  sacudir  tan  pesada 
tutela;  su  mayor  deseo  consiste  en  ejercer  realmente 
el  poder  de  que  por  derecho  está  investida,  y  al  efec¬ 
to  se  ha  rodeado  de  una  camarilla  aristocrática  cuya 


alma  es  su  tía,  la  princesa  Rama- 
sindrazana,  que  ya  una  vez  intentó 
dashacerse  del  primer  ministro; 
pero  éste,  que  tiene  admirablemen¬ 
te  organizado  el  servicio  de  espio¬ 
naje,  descubrió  en  agosto  de  1893 
el  complot,  una  de  cuyas  cabezas 
era  su  propio  hijo  Roejolina,  y 
mandó  desterrar  á  los  principales 
conjurados, 

Rainilaiarivoni,  que  era  ya  esposo 
de  la  segunda  reina  de  Madagascar, 
Ranavalo  II,  al  morir  ésta  en  1883 
elevó  al  trono  á  la  princesa  Raza- 
findraheti,  la  actual  soberana,  ca¬ 
sándose  con  ella  y  continuando  de 
esta  suerte  en  el  disfrute  del  poder 
que  venía  ejerciendo  desde  1863, 
fecha  en  que  sucedió  á  su  padre  en 
el  cargo  de  primer  ministro.  Más 
de  treinta  años  hace,  por  consi¬ 
guiente,  que  este  hombre,  cual  po¬ 
cos  ambicioso,  gobierna  al  pueblo 
hova,  y  aunque  se  ha  intentado  va¬ 
rias  veces  derribarle  y  aun  supri¬ 
mirle  con  el  puñal  ó  el  veneno,  to¬ 
das  las  tentativas  han  fracasado. 

A  consecuencia  de  este  estado 
de  cosas  en  la  corte,  minada  por 
intrigas  de  toda  clase  y  solicitada  y 
combatida  por  opuestas  influencias, 
la  nación  hova,  ha  poco  tan  pode¬ 
rosa  y  próspera,  hállase  en  visible 
decadencia:  la  agricultura  langui¬ 
dece,  la  industria  y  el  comercio  es¬ 
tán  abocados  á  la  ruina  y  la  resi¬ 
dencia  de  los  extranjeros  en  aquel 
territorio  hácese  más  difícil  cada 
día.  La  anarquía  en  los  de  arriba, 
pl  bandolerismo  en  los  de  abajo,  he 
aquí  la  actual  situación  de  Mada¬ 
gascar,  para  poner  término  á  la  cual 
ha  enviado  Francia  á  M.  Le  Myre 
de  Vilers,  ex  residente  en  aquella 
isla,  y  se  apresta  á  una  expedición 
armada  para  el  caso  de  que  resul¬ 
taran  infructuosas  sus  gestiones  en 
la  vía  diplomática.  -  X. 

NUESTROS  GRABADOS 

El  escultor  Kissling  modelan¬ 
do  la  estatua  de  Guillermo  Tell. 
-  En  el  número  560  de  La  Ilustración 
Artística  reprodujimos  el  monumento 
de  que  ha  de  formar  parte  el  magnífico 
grupo  que  hoy  publicamos  y  dimos  acerca 
de  él  extensa  noticia.  Hoy  completaremos  los  datos  que  enton¬ 
ces  cosignamos  diciendo  que  están  ya  terminadas  las  hermosas 
ficruras  modeladas  por  Kissling;  que  el  grupo,  cuya  altura  junto 
con  la  roca  es  de  cuatro  metros,  se  fundirá  en  breve  en  taris; 
que  los  cuatro  relieves  del  zócalo  representaran  la  escena  de  la 


é  Llimona 


feria  de  Santo  Tomás  en  Palma  de  Mallorca,  cuadro  de  Lorenzo  Cerdá  y  Bisbal 
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que  repetirse  para  mantener  la  disciplina,  sin  que  los  más  du¬ 
ros  ejemplos  y  terribles  penas  hayan  podido  contener  las  insu¬ 
rrecciones  y  aun  las  fugas  á  la  desbandada,  y  la  misma  escena 
del  vivac,  en  que  se  advierte  lo  incómodo  del  equipo  y  unifor¬ 
me  y  el  aspecto  poco  marcial  y  menos  noble  de  las  tropas  chinas, 
son  datos  que,  aunque  insignificantes  á  primera  vista,  tienen  en 
el  fondo  verdadera  importancia.  El  eminente  dibujante  inglés 
Catón  Woodville,  cuyo  especial  talento  para  los  asuntos  orien¬ 
tales  y  sobre  todo  militares  han  podido  apreciar  tantas  veces 
nuestros  lectores,  ha  trazado,  con  los  dibujos  que  reproducimos, 
dos  hermosas  páginas  más  en  su  obra  que  le  ha  merecido  fama 
universal. 


La  rema  Ranavalo  Manjaka  III  do  Madagascar  y  su  esposo  y  prime!  ministro  Rainilaiarivoni 
(de  fotografía) 


manzana,  el  momento  en  que  Guillermo  salta  de  la  barca  en 
que  le  conducían  los  soldados  de  Gessler,  la  muerte  de  este  y  la 
de  Tell,  y  que  el  coste  del  monumento,  que  asciende  á  150.000 
francos,  ha  sido  reunido  por  suscripción  entre  los  gobiernos  fe¬ 
deral  y  de  los  cantones  y  el  pueblo. 

Regreso  ála  aldea,  acuarela  de  José  Echona. 
—  Cuando  el  movimiento  artístico  español  adquiere,  notable 
desenvolvimiento  y  nuestros  artistas  logran  por  medio  de  sus 
obras  reivindicar  el  buen  concepto  y  el  recuerdo  de  nuestras 
gloriosas  tradiciones,  digno  de  aplauso  es  quien  toma  parte 
activa  en  este  movimiento,  y  alentado  por  noble  entusiasmo 
dedica  á  la  patria,  desde  extranjero  suelo,  las  producciones  de 
su  ingenio.  Tal  acontece  con  José  Echena,  que  en  Roma,  su 
actual  residencia,  ha  sabido  crearse  una  reputación  envidiable, 
contribuyendo  en  unión  de  sus  compañeros  españoles  á  enalte¬ 
cer  el  arte  español. 

La  bonita  acuarela  que  reproducimos,  recuerdo  de  una  de 
sus  excursiones  artísticas  al  país  vasco,  es  una  bella  muestra 
de  las  aptitudes  artísticas  de  este  distinguido  español,  quien  ha 
logrado  trasladar  al  papel,  con  el  vigor  que  caracteriza  la  pin¬ 
tura  al  óleo,  una  escena  campestre  ó  rural  de  la  región  vascon¬ 
gada. 

La  jota,  cuadro  de  Baltasar  González  y  Fer¬ 
nández.  -  Después  de  haber  estudiado  con  aprovechamiento 
en  la  escuela  de  Bellas  Artes  de  Zaragoza  y  en  la  de  San  Fer- 


El  conde  de  Yamagata,  general  en  jefe  del, ejército  japonés 
(dibujo  de  una  fotografía) 


nando,  de  la  coronada  villa,  halla  medio  Baltasar  González,  en 
su  obligado  aislamiento,  para  no  malograr  sus  aptitudes,  ni 
ahogar  su  entusiasmo.  Falto  del  vasto  escenario  que  sólo  pue¬ 
den  ofrecer  las  grandes  capitales,  limítase  á  observar  y  estudiar 
cuanto  le  rodea.  De  ahí  sus  bellos  cuadros  de  costumbres,  de 
escenas  rurales  ó  populares,  que  tanto  interesan  por  la  fidelí¬ 
sima  representación  en  los  tipos,  por  el  sello  de  localidad  que 
tan  bien  logra  imprimir,  cual  acontece  en  La  jota ,  cuadro  ani¬ 
mado  y  movido,  de  carácter  genuinamente  aragonés,  en  el  que 
vese,  desde  luego,  que  los  baturros  no  son  de  guardarropía  y 
que  hasta  las  más  sencillas  actitudes  han  sido  observadas  del 
natural  é  interpretadas  con  singular  acierto. 


Prosiga  en  Borja  el  Sr.  González,  si  su  residencia  en  aquella 
localidad  puede  servirle  de  medio  para  representar  escenas  y 
costumbres  de  la  tierra  aragonesa  con  igual  discreción  que  el 
cuadro  que  figura  reproducido  en  estas  páginas. 

La  guerra  chino-japonesa.  Preparativos  mili¬ 
tares  en  el  Japón.— Repetidas  veces  hemos  dicho,  y  no  es 
cosa  de  que  en  ello  insistamos,  que  el  ejército  japonés  está  á  la 
altura  de  los  mejores  europeos,  así  en  punto  á  uniformación  y 
armamento,  como  por  su  disciplina  y  organización.  El  Celeste 
Imperio,  descendiendo  de  las  ideales  alturas  desde  donde  mi¬ 
raba  con  desprecio  cuanto  á  civilización  y  progreso  olía,  habrá 
comprendido  ya,  con  merecido  escarmiento,  que  los  pueblos 
no  pueden  en  estos  tiempos  vivir  de  necias  ilusiones  y  han  de 
amoldarse  á  la  prosa  de  la  realidad,  y  que  con  todo  y  ser  hijo 
del  cielo  bastan  unas  cuantas  baterías  ó  algunos  acorazados  pa¬ 
ra  acabar  con  el  emperador,  ante  cuyo  poder,  en  la  creencia  de 
sus  súbditos,  se  inclina  el  mundo  entero.  Gracias  á  estas  ilusio¬ 
nes,  los  chinos  se  han  encontrado  completamente  despreve¬ 
nidos  para  la  lucha  que  amenaza  acabar  con  el  vasto  imperio, 
mientras  los  japoneses  aceptaban  todos  los  adelantos  que  en 
el  arte  de  la  guerra  se  han  introducido,  y  antes  de  entrar  en 
campaña  practicaron  grandes  maniobras,  terminadas  las  cuales 
el  Mikado  trasladóse  á  Tokio  y  revistó  y  despidió  á  las  fuerzas 
expedicionarias  á  medida  que  se  embarcaban,  departiendo  con 
los  jefes  y  oficiales  y  estrechando  á  todos  la  mano.  Los  grabados 
que  publicamos  en  la  página  661  reproducen  una  de  estas  revis¬ 
tas  y  tipos  y  episodios  del  ejército  japonés  durante  las  manio¬ 
bras. 

Estatua  ecuestre  de  Ramón  Berenguer  III, 
obra  de  José  Llimona  (de  fotografía  de  los  Sres.  Pauli 
y  Bartrina). -José  Llimona  Jes  uno  de  los  jóvenes  escultores 
que  forma  parte  de  la  brillante  pléyade  que  asume  la  represen¬ 
tación  del  arte  moderno  de  esta  región.  Su  nombre  constituye 
una  personalidad,  y  todas  sus  obras,  ya  se  inspiren  en  los.  cua¬ 
dros  de  la  vida  real  ó  en  ideales  más  elevados,  revelan  inge¬ 
nio,  sentimiento  y  hábil  ejecución. 

La  estatua  ecuestre  del  conde-soberano  de  Barcelona,  del 
legendario  Ramón  Berenguer  III,  del  que  en  Ripoll,  en  su 
interesante  monasterio  de  Santa  María,  trató  de  sintetizar  los 
ideales  y  aspiraciones  de  una  época  y  de  un  pueblo  grande,  es 
obra  de  muchos  alientos,  resultado  de  un  pensionado  que  dis¬ 
frutó  el  artista,  y  que  á  falta  de  otros  méritos,  bastaría  por  sí 
sola  para  justificar  el  beneficio  de  que  gozara  y  demostrar  sus 
indiscutibles  cualidades.  . 

La  obra  á  que  nos  referimos  existe  convenientemente  insta¬ 
lada  en  el  Palacio  de  Bellas  Arles  de  esta  ciudad. 

La  feria  de  Santo  Tomás  en  Palma  de  Ma¬ 
llorca,  cuadro  de  Lorenzo  Cerdá  y  Bisbal.  -  Re¬ 
comendable  bajo  todos  conceptos  es  el  cuadro  del  pintor  pal¬ 
mesano  Lorenzo  Cerdá,  reproducción  de  una  escena  ó  costum¬ 
bre  popular,  cual  es  la  ya  legendaria  feria  de  Santo  Tomás, 
destinada,  cual  acontece  en  todas  las  demás  poblaciones  espa¬ 
ñolas,  á  la  venta  de  aves  que  han  de  ser  sacrificadas  en  las  in¬ 
mediatas  fiestas  de  Navidad.  Al  examinar  el  lienzo  nótase 
desde  luego  que  no  es  obra  de  artista  novel,  pues  la  agrupación 
y  disposición  de  las  figuras,  la  confusa  amalgama  de  vendedores 
y  compradores  y  los  más  nimios  pormenores  están  estudiados 
y  resueltos  con  segura  y  hábil  mano. 

El  Sr.  Cerdá,  aparte  de  las  pensiones  que  alcanzó,  al  co¬ 
mienzo  de  su  carrera  artística,  en  Madrid  y  Roma,  ha  logrado 
señalados  triunfos,  cual. el  obtenido  en  la  Exposición  Universal 
de  Barcelona  de  1S88  por  su  notable  lienzo  Honderos  baleares, 
y  que  mereció  asimismo  en  la  de  Bellas  Artes  de  1891. 

El  ejército  chino.  Castigos  durante  la.  marcha. 
Soldados  vivaqueando,  dibujos  de  R.  Catón 
Woodville. -Basta  ver  estas  dos  escenas  de  la  vida  militar 
china  y  compararlas  con  los  grabados  que  en  este  mismo  número 
publicamos  del  ejército  japonés  para  comprender  la  verdad  de 
loque  al  describir  estos  últimos  afirmamos  acerca  de  la  inmensa 
superioridad  militar  del  Japón  sobre  la  China.  El  episodio  del 
castigo  durante  la  marcha,  que  con  tanta  frecuencia  ha  tenido 


El  conde  de  Yamagata,  general  en  jefe  del 
ejército  japonés.  -  La  personalidad  más  saliente  en  el  Ja¬ 
pón,  después  de  la  del  Mikado,  es  la  del  conde  Arimo  Yama¬ 
gata,  generalísimo  del  ejército  japonés.  Nació  en  1840  de  fa¬ 
milia  descendiente  de  antiguos  soberanos,  y  desde  joven  abrazó 
la  causa  de  la  revolución  que  sustituyó  la  autocracia  teocrática 
de  los  Taicunes  por  el  actual  régimen.  Alistado  en  el  cuerpo 
de  cadetes  de  Kihu-Tei,  distinguióse  de  tal  manera  que  al  ter¬ 
minar  la  guerra  en  1868  fúé  nombrado  subsecretario  del  minis¬ 
terio  de  la  Guerra.  Dotado  de  una  actividad  prodigiosa  y  á  des¬ 
pecho  del  clamoreo  de  los  interesados  en  que  la  tradición  se 
mantuviera,  reformó  radicalmente  el  ejército,  dotóle  de  arma¬ 
mento  y  equipo  modernos  y  dióle  una  organización  calcada  en 
la  de  los  ejércitos  europeos.  Gracias  á  él,  el  Mikado  creó 
en  Tokio  una  escuela  militar  superior  y  llamó  al  Japón  á  una 
misión  francesa,  de  la  que  formaban  parte,  entre  otros,  los  ge¬ 
nerales  Munié  y  Jamais:  Yamagata,  comprendiendo  que  era 
incompleta  su  instrucción  militar,  dió  ejemplo  de  aplicación 
asistiendo  frecuentemente  á  las  clases.  Fué  enviado  por  el  em¬ 
perador  á  Europa  para  estudiar  de  visu  la  organización  militar 
y  política  de  Francia  y  Rusia,  y  regresó  al  Japón  en  1S7 1 ,  después 
de  haber  asistido  á  la  guerra  franco-alemana.  En  seguida  fué 
nombrado  viceministro  y  á  poco  ministro  titular  de  la  Guerra; 
fué  general  en  jefe  del  ejército  que  en  1872  dominó  la  insurrec¬ 
ción  de  la  provincia  de  Hi-Seu,  preparó  la  expedición  á  For- 
mosa  (1875)  y  reprimió  victoriosamente  la  revolución  de  Saigo, 
ganando  entonces  la  condecoración  del  Mei-Ji  y  el  título  de 
comandante  en  jefe  de  la  guardia  imperial  que  el  Mikado  creó 
especialmente  en  su  favor.  Más  tarde  fué  ministro  del  Interior 
y  luego  primer  ministro,  cargo  que  desempeñó  tres  años,  trans¬ 
curridos  los  cuales  entró  en  la  presidencia  del  Consejo  privado, 
puesto  en  el  que  se  encontraba  al  estallar  la  actual  guerra  y  que 
ha  abandonado  provisionalmente  para  ponerse  al  frente  del 
ejército. 

Monumento  erigido  al  general  Santander  en 
Oúcuta  (Colombia). -Cúcuta,  la  histórica  ciudad  en  don¬ 
de  en  1821  se  reunió  el  congreso  que  confirmó  la  unión  de  Nue¬ 
va  Granada  y  Venezuela,  decretada  dos  años  antes  por  el  de 
Angostura,  ha  querido  rendir  homenaje  de  gratitud  al  general 


Monumento  erigido  en  Cúcuta  (Colombia) 
al  general  Santander 

D.  Francisco  de  P.  Santander,  que  tanto  contribuyó  con  su 
pericia  militar  á  la  independenciadeaqueüostemto  y 

su  talento  político  á  la  organización  de  los  nuevos  Es  os  <L 
se  separaron  de  la  dominación  española.  A. es  ^.fe e,  que 
gidoásu  memoria  el  monumento  que  reproducimo- ,  y  en  ¿ 
sobre  sencillo  pedestal  álzase  la  estatua  del llu  .  d  Co. 
quien  tanto  debe  la  que  hoy  se  denomina  república  de  L 
lombia. 

Nueva  oasa  de  correos  en  Liverpool.-^' 
edificio,  cuya  primera  piedra  colocó  d *■«»* :  de^Y 
de  Septiembre  último,  ha  sido  P'°>™lad,°  £  dc  ingle- 
Tanner,  arquitecto  de  los  edificios  de  S.  •  Liverpool, 

tena.  Se  levantará  en  el  centro  de  1.  ™d“dh,“  cltatro 
formando  una  construcción  cuadrada  c0"  d  ,  „¡wd  y  ICO 
calles:  la  fachada  principal  tendrá  2S0  pies  g  francésy 

las  laterales.  El  edificio  será  de  estilo  rana minué»  °  ^  ., 

contendrá  todos  los  departamentos  necesarios Sud  conve- 
puedan  estar-  instalados  con  la  comodida  y  mp^  ( 
nientes  todos  lo.  servimos  fltas  esterlinas 
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LA  TABERNA  DE  LAS  TRES  VIRTUDES 

NOVELA  ORIGINAL  DE  5AINT-JUIRS.  ILUSTRACIONES  DE  DANIEL  URRABIETA  VIEROE 

(CONTINUACIÓN) 


El  día  fijado  por  la  dama,  el  duque  de  Maufert  estaba  tan  impaciente  y  añ¬ 
oso  de  verla,  que  no  eran  aún  las  seis  de  la  tarde  cuando  acudió  á  situarse  en 
1  Puente  Nuevo. 

Si  malo  es  para  un  enamorado  llegar  tarde  á  una  cita,  es  muy  doloroso  tam- 
ién  anticiparse  á  ella,  como  experimentó  Enrique  muy  pronto.  Durante  el  pri- 
íer  cuarto  de  hora  se  distrajo  como  pudo,  mirando  correr  el  agua  ó  contem- 
lando  el  siempre  bullicioso  espectáculo  del  puente,  con  su  concurrencia  de 
usantes,  músicos  y  mirones.  Pero  estos  entretenimientos  no  eran  los  más  pro¬ 
ios  para  ocupar  largo  rato  su  imaginación,  ni  bastantes  á  divertirle  de  su  pre 
cupación  absorbente  y  fija;  por  lo  cual  no  tardó  en  hacérsele  el  tiempo  muy 


pesado. 

Cuando  un  hombre  se  encuentra  en  aquel  estado  de  ánimo,  es  difícil  que  la 
fantasía  no  haga  de  las  suyas. 

La  de  Maufert  era  de  las  más  vagabundas  y  no  paró  hasta  extraviarse  en  un 
dédalo  de  temerosas  cavilaciones.  «¿Qué  hacía  Lorenza?  ¿Por  qué  no  había  lie 
gado  aún?  ¡Poca  diligencia  mostraba  en  acudir!  Tal  vez  un  obstáculo  imprevisto 
se  lo  impedía...  Pero,  entonces,  ¿qué  obstáculo?  ¿Su  marido,  quizás?  ¡Su  marido, 
el  ser  detestado  y  detestable!); 

Y  con  sólo  la  evocación  de  aquel  recuerdo,  Maufert  crispaba  la  mano  sobre 
el  puño  de  la  espada. 

«Pero,  no.  El  obstáculo  sería  otro  sin  duda.  La  promesa  de  la  dama  ¿había 
sido  sincera?  ¿Eué,  por  el  contrario,  un  ardid  de  mujer  coqueta,  para  libertarse 
de  un  importuno?» 

Maufert  no  podía  pretender,  por  cierto,  que  Lorenza  estuviese  ya  enamorada 
de  él. 


Repasando  los  incidentes  de  la  víspera,  le  era  forzoso  reconocer  que  su 


intrusión  en  los  tenebrosos  manejos  de  la  italiana  no  era  la  más  propia  para 
aquistarle  su  benevolencia. 

Pero,  por  otra  parte,  ella  se  había  mostrado  risueña  y  condescendiente; 
dióle  á  besar  la  mano,  y  le  autorizó  para  verla  de  nuevo. 

¿Qué  había  de  creer? 

Parecíale,  con  esto,  al  duque  -  ¡tan  vasto  era  el  ciclo  recorrido  en  alas  de  su 
pensamiento!  -  que  llevaba  en  aquel  sitio  una  eternidad,  cuando  el  reloj  de  la 
Samaritana  tocó  las  seis  y  media. 

¡Sólo  las  seis  y  media!  Nada  se  había  perdido.  Vendría. 

¿Cuándo?  ¡Tal  vez  á  las  siete...  ó  á  las  ocho,  ó  más  tarde!  Pero  seguro  que 
vendría. 

A  Enrique  se  le  ocurrieron  mil  razones  para  convencerse  de  que  Lorenza  no 
faltaría  á  su  palabra;  pero  luego -el  pensamiento  de  los  enamorados  tiene  su 
constante  flujo  y  reflujo,  -  luego  halló  otras  dos  mil  para  persuadirse  de  que  era 
una  pérfida  que  se  había  mofado  buenamente  de  él. 

Así  estuvo  flotando  entre  la  duda  y  la  esperanza  hasta  el  momento  en  que 
Lorenza  y  su  dueña  parecieron  finalmente. 

-  ¡Ya  veis  que  he  sido  fiel  á  mi  promesa! 

-  ¡Sois  la  más  adorable  mujer  del  mundo! 

-¿Ya  empezáis  á  echarme  requiebros?  ¡Mucho  cuidado,  que  acabaré  por 
sentir  el  haber  venido! 

-  ¿Y  cómo  queréis  que  imponga  silencio  á  mi  corazón?  ¿De  qué  puedo  ha¬ 
blaros,  por  ventura?  Lo  único  que  yo  sé  es  que  os  amo. 

¡Ah,  cuán  breves  las  horas  del  amor!  Cuando  Lorenza  se  despidió  de  Mau¬ 
fert  para  regresar  á  su  palacio,  parecióle  á  éste  que  había  pasado  por  su  vista 
como  un  relámpago.  Apenas  tuvo  tiempo  de  decirle  que  era  suyo,  exclusiva¬ 
mente  suyo  por  toda  la  eternidad,  cuando  ya  la  adorada  mujer  había  desapare¬ 
cido;  pero  el  duque  le  había  besado  la  mano  otra  vez  y  obtenido  la  promesa  de 
que  volvería. 

Una  cita  en  los  comienzos  de  una  aventura  es  á  un  tiempo  terrible  y  divina. 
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Al  suplicio  de  aguardar  sucede  la  dicha  de  ver,  pero  ésta  pasa  bien  pronto 
con  la  dolorosa  é  inmediata  despedida. 

Estos  placeres  y  estas  angustias  los  probó  Maufert  con  Lorenza.  Regular¬ 
mente  la  italiana  llegaba  á  la  hora  prometida,  y  se  despedía  en  el  instante  prefi¬ 
jado. 

Estábale  prohibido  al  joven  seguirla  lo  más  mínimo,  bajo  pena  de  perderla 


El  conde  había  sido  educado  en  tales  principios,  y  Brillac  pintó  de  un  trazo 
su  carácter  y  su  aspe'cto  cuando  le  llamó  «el  jabalí.»  Tenía  del  tal  la  rudeza  la 
fealdad  y  la  brutalidad. 

Su  áspero  y  erizado  cabello,  la  cicatriz  en  el  rostro,  la  reputación  de  hombre 
feroz  adquirida  en  la  guerra,  su  indomable  voluntad,  todo  contribuía  á  hacer  de 
él  el  noble  menos  amable  y  seductor  de  Francia. 


El  Puente  Nuevo  con  su  concurrencia  de  farsantes,  músicos  y  mirones 


para  siempre.  No  había  llegado  la  hora -decía  Lorenza -de  que  conociera  su 
nombre. 

Por  otra  parte,  durante  los  cortos  momentos  que  le  otorgaba,  ya  en  el 
Puente  Nuevo,  ya  en  la  Cour-la-Reine,  Lorenza  se  mostraba  muy  amable,  á 
condición  de  que  Maufert  guardase  estrictamente  las  leyes  del  más  exquisito 
decoro. 

El  duque,  dominado  por  aquella  mujer,  soportaba  impaciente  semejante 
yugo. 

Lejos  de  ella,  se  rebelaba  cpntra  la  frialdad  de  Lorenza,  y  prometíase  acabar 
con  tal  altivez  y  ser  á  su  vez  quien  la  dominara. 

Dueño  de  un  palacete  deshabitado  y  coquetón,  á  orillas  del  Sena  hacia  el 
Pré-aux-Clercs,  se  proponía  atraer  allí  á  la  dama,  de  grado  ó  por  fuerza.  Pero 
tan  violentas  resoluciones  se  desvanecían  al  día  siguiente  con  sólo  una  mirada 
de  enojo  de  su  ídolo,  y  sólo  con  mucha  timidez,  después  de  haberle  hablado 
del  nido  de  sus  aanores,  osaba  preguntarle  al  despedirse  si  podía  esperar  que 
algún  día  acudiese  á  la  cita. 

Lorenza  no  contestaba  jamás  á  esta  pregunta. 

Dos  meses  pasaron  así,  sin  que  Maufert  pudiese  alabarse  de  haber  adelanta¬ 
do  un  paso. 

Llegó  á  parecerle,  por  el  contrario,  que  Lorenza  estaba  más  reservada  y 
glacial  que  en  los  primeros  días  de  sus  relaciones. 

Y  Enrique  se  dolía  de  ello. 

Mal  hacía  por  cierto,  y  mal  conocía  el  corazón  de  la  mujer. 

En  realidad,  al  contacto  de  aquel  amor  ardiente  y  juvenil,  Lorenza  sentía 
enardecerse  lentamente  su  corazón. 

Suave  fulgor  de  próxima  ventura  empezaba  á  lucir  en  las  tinieblas  de  su 
alma,  que  sumida  en  el  odio  hasta  entonces,  veía  abrirse  ante  ella  el  horizonte 
de  la  felicidad. 

En  vez  de  soñar  constantemente  en  su  venganza,  sorprendíase  á  sí  misma 
pensando  en  la  dicha  de  amar,  hasta  en  presencia  de  sus  queridos  mártires  y 
al  pie  del  Cristo  ensangrentado. 

Se  irritaba  contra  su  propio  corazón,  como  si  cometiera  una  perfidia  y  una 
cobardía. 

-  Yo  no  tengo  derecho  á  amar;  antes  he  de  ejecutar  la  tarea  que  me  impuse 
en  la  tierra. 

Mucho  camino  llevaba  andado  no  obstante,  porque  ya  se  prometía  entregar¬ 
se  á  su  amor,  una  vez  cumplida  su  venganza. 

-  Pero  no  antes. 

Cuanto  más  enamorada  se  sentía,  más  trataba  de  engañar  á  Enrique  y  á  sí 
misma  sobre  el  estado  de  su  corazón.  No  tardó  en  ocurrir  un  incidente  que  le 
reveló  toda  su  flaqueza. 

Lo  provocó  el  mismo  marido,  el  Sr.  de  Roquesante. 

Era  éste  un  hombre  terrible,  y  por  sus  costumbres  y  pasiones  bien  podía  de¬ 
cirse  que  pertenecía  á  otra  edad.  Su  raza,  batalladora  y  cruel,  seguía  siendo  feu¬ 
dal,  rezagada  en  aquella  transformación  delicada  y  galante  que  Francisco  I  inau¬ 
guró  en  Francia. 

Para  los  Roquesante  el  Renacimiento  sólo  había  sido  una  decadencia  del 
poder  real,  y  mientras  el  amante  de  Diana  derribaba  las  trece  torres  de  la  Lu- 
para  y  construía  la  elegante  fachada  del  Louvre,  ellos  reparaban  sus  almenas  y 
reforzaban  sus  castillos. 


Hasta  que  se  casó,  Roquesante  había  roto  y  aniquilado  cuantos  obstáculos 
se  oponían  á  su  voluntad;  pero  el  amor,  apoderándose  de  aquella  fiera,  la  entre¬ 
gó  encadenada  y  palpitante  á  los  _  pies  de  Lorenza  para  martirio  de  entrambos. 
La  italiana  intentó  al  principio  domar  y  educar  al  oso,  y  entrar  con  su  marido 
en  la  vida  del  gran  mundo,  frecuentar  con  él  la  corte  y  empezar  allí  la  guerra  á 
los  Vallombreuse,  en  su  propio  terreno:  combate  refinado,  felino  y  mortal,  á  que 
le  predisponía,  más  que  á  ninguna  otra  mujer,  su  exquisito  y  sutil  ingenio.  Frus¬ 
trada  su  esperanza,  se  vengó  desesperando  á  su  vez  al  tirano.  Todo  su  júbilo 
consistía  en  verle  loco  de  amor,  frenético  de  deseos,  implorando  sus  favores,  para 
negárselos  tenazmente. 

Con  verdadero  maquiavelismo  y  por  medio  de  hábiles  coqueterías  atizaba 
en  el  corazón  del  conde  el  fuego  que  le  devoraba,  oponiendo  luego  ásus  impor¬ 
tunidades  una  glacial  negativa. 

Para  rechazarle,  solía  hallar  frases  que  restallaban  como  latigazos.  Revolvíase 


Maufert  crispaba  la  mano  sobre  el  puño  de  la  espada 


él  como  toro  acosado,  y  muchas  veces  estuvo  á  punto  de  aplastar  con  su  or 
midable  mano  á  la  que  de  tal  modo  le  burlaba;  pero  en  esta  lucha  entre 
materia  y  el  espíritu,  el  espíritu  había  triunfado  hasta  entonces. 

Una  tarde,  de  vuelta  de  una  entrevista  en  que  Maufert  se  había  mostra 


NÚMERO 


La  Ilustración  Artística 


669 


668 


Roquesante  palideció  y  vaciló  un  momento  entre  el  amor  y  la  cólera,  pero 
luego  abrazó  y  besó  á  Lorenza  febrilmente. 

Ella  no  intentó  oponer  ninguna  resistencia,  ya  que  hubiera  sido  inútil,  pero 
continuó  absolutamente  insensible  ante  la  ardiente  prueba  de  exasperado  amor. 
No  era  una  mujer,  era  una  estatua.  Al  conde  le  pareció  bien  pronto  que  abraza¬ 
ba  un  cadáver. 

-¡Lorenza!..  ¿Nunca,  nunca  has  de  amarme?,  murmuró. 

Ella  no  contestó  una  palabra.  , 

-  ¡Lorenza!..  ¡Lorenza!,  repetía  el  conde  con  voz  que  se  esforzaba  en  ser  ca¬ 
riñosa... 

Pero  como  ella  no  contestase  tampoco,  el  conde  la  soltó  súbitamente,  con 
la  misma  violencia  con  que  la  abrazara,  y  ebrio  de  cólera,  golpeó  el  suelo  con 
el  pie. 

-  Así  os  prefiero,  así,  le  dijo  ella.  Volvéis  á  ser  quien  naturalmente  sois. 
Creedme:  continuad  mostrándoos  violento,  porque  la  galantería  no  os  sienta 
muy  bien.  Un  hombre  como  vos,  nació  para  forzar  castillos,  no  para  derribar 
puertas  de  habitaciones. 

El  conde  la  contemplaba. 

Parecíale  más  hermosa  todavía  con  aquella  dignidad  de  reina,  el  cuerpo 
escultural  y  obstinada  en  su  altivez. 

Sentíase  dispuesto  á  todo  para  poseerla. 

Momentos  antes  pensaba  en  el  crimen;  ahora,  se  decía  que  pagaría  su  amor 
aun  al  precio  de  una  bajeza,  y  súbitamente,  como  ocurre  después  de  tan  violenta 
tensión  del  cerebro,  se  humilló. 

-  Perdóname,  le  dijo. 

-¿Perdonaros?..  ¿Qué?  ¿Vuestros  ultrajes  anteriores  ó  el  de  hoy? 

Entonces  se  arrojó  á  sus  plantas,  y  aquel  hombre  de  hierro  lloró  como  un 
niño. 

La  italiana  dejó  que  llorase:  el  espectáculo  de  tal  bajeza  no  era,  por  cierto, 
de  los  que  le  desagradaban.  Cuando  tuvo  bastante  de  su  cruel  pasatiempo,  le 
despidió. 

-¡Dejadme!..  ¡Me  habéis  trastornado!  Estas  emociones  me  matan. 

-  ¡Dime  que  algún  día  me  amarás!,  le  suplicaba  despidiéndose. 

-  Sí;  cuando  os  habré  castigado,  respondió  ella. 

Una  vez  hubo  salido  el  conde,  Lorenza  no  pudo  menos  de  comparar  el  amor 
de  su  marido  con  el  del  duque,  y  esta  comparación  resultaba  en  extremo  favo¬ 
rable  para  el  último.  Mientras  el  conde  asaltaba  el  cuarto  de  su  mujer,  amena¬ 
zador  y  brutal,  ¡con  qué  ternura  y  suavidad  imploraba  Maufert  una  entrevista! 


apasionadamente  tierno,  Lorenza  se  retiró,  como  tenía  por  costumbre,  en  la  sala 
de  los  retratos  de  los  bienhechores  de  su  familia. 

Marido  y  mujer  habían  convenido  en  que  Roquesante  no  intentaría  nunca 
llegar  hasta  aquel  retiro:  promesa  arrancada  al  conde,  bajo  su  palabra  de  honor, 
en  un  momento  de  ternura. 

Pero  aquella  tarde,  más  atormentado  que  nunca  por  su  pasión,  con  la  ima¬ 
ginación  exaltada  y  abrasado  de  amor  el  pecho,  el  marido  llamó  á  la  puerta  pro¬ 
hibida. 

-¡Abrid,  señora,  oslo  suplico! 

Lorenza  se  levantó  al  oir  aquella  voz  breve,  brusca,  alterada,  que  presagiaba 
una  nueva  tempestad  doméstica,  pero  no  se  creyó  en  el  caso  de  acceder  á  la  de¬ 
manda. 

-¡Señora,  os  suplico  por  segunda  vez  que  abráis! 

Lorenza  permaneció  muda. 

-¡Por  tercera  vez!,  gritó  el  conde  enfurecido. 

¡El  mismo  silencio! 

En  el  colmo  de  la  desesperación,  Roquesante  se  precipitó  como  un  loco 
furioso  contra  la  puerta...  Del  primer  golpe  con  el  hombro  derribó  una  de  las 
hojas. 

Con  el  rostro  congestionado  por  aquel  supremo  esfuerzo  y  los  ojos  llamean¬ 
tes,  hallóse  de  -repente  en  presencia  de  Lorenza. 

Esta,  en  actitud  tranquila  y  Qrgullosa,  contempló  con  soberana  compasión 
al  desdichado  loco  de  rabia. 

-  ¡Nueva  y  brillante  proeza  que  añadir  á  cuantas  os  tienen  tan  orgulloso! 
¡Bien  veo  que  atropelláis  vuestro  honor  de  hidalgo,  ya  que  la  hoja  de  una  puerta 
es  para  vos  tan  débil  antemural  como  la  palabra  empeñada. 

El  conde  la  interrumpió: 

-  Estoy  decidido  á  no  escucharos  más.  Poseéis  el  arte  de  presentar  las  co 
sas  de  tal  manera  que  desnaturaliza  mis  derechos  y  mis  deberes.  A  la  postre, 
me  he  cansado  de  tales  ardides,  y  quiero  acabar  con  ellos.  Sois  mi  mujer...  y 
os  amo. 

-¡Ah!,  dijo  ella  con  indiferencia. 

-  He  sido  demasiado  bueno  hasta  aquí.  Ahora  ya  no  suplico,  sino  que  exijo. 

-¡Ah,  qué  groseros  modales!  ¿No  habéis  tratado  más  qu<?  cocineras  por 

ventura? 


Aquella  misma  tarde,  Enrique,  aludiendo  á  su  casita  del  Pré-aux-Clercs,  no  lejos 
del  cuartel  de  los  mosqueteros  grises,  le  había  dicho  con  tierno  y  amoroso 
acento: 

-  ¡Si  queréis  colmarme  de  ventura,  id! 

Lorenza  era  impetuosa  en  sus  resoluciones.  Tomó  una  hoja  de  papel,  y 
escribió  esta  sola  palabra:  «Iré.» 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LAS  GRANDES  ESTACIONES  DE  FERROCARRILES 
DE  ALEMANIA 

Desde  que  el  gobierno  alemán  se  hizo  dueño  de 
casi  todas  las  vías  férreas  de  su  país,  hase  preocupado 
constantemente  del  cambio  de  lugar  de  las  estaciones 
más  importantes,  á  fin  de  suprimir  las  dificultades  de 
instalación  que  presentaban  desde  el  punto  de  vista 
de  su  situación,  de  su  pe¬ 
quenez,  de  los  pasos  á  ni¬ 
vel,  etc.  Los  trabajos  á  este 
efecto  realizados  en  casi 
todas  las  grandes  estacio¬ 
nes  han  modificado  por 
completo  la  distribución  y 
el  aspecto  de  las  mismas, 
y  por  esto  creemos  intere¬ 
sante  ocuparnos  de  ellos 
por  razón  de  las  muchas 
mejoras  que  han  permitido 
introducir  en  el  servicio,  y 
reproducir  las  fachadas  de 
algunas  de  ellas  para  que 
puedan  apreciarse  las  dis¬ 
posiciones  arquitectónicas 
actualmente  adoptadas  en 
Alemania. 

La  arquitectura,  como  se 
ha  observado  desde  hace 
mucho  tiempo,  es  el  arte 
que  mejor  traduce  el  pen¬ 
samiento  dominante  en  la 
época  que  la  ha  concebido, 
y  por  lo  que  toca  á  nuestros 
tiempos,  en  las  estaciones 
ferroviarias  es  en  donde  de¬ 
bería  encontrar  hoy  aquélla 
su  característica,  ya  que  se 
trata  de  monumentos  que 
nuestros  abuelos  no  han 
conocido  y  que  han  de  res¬ 
ponder  á  necesidades  nue¬ 
vas  y  en  condiciones  nue¬ 
vas  también. 

Es  sensible  que  la  mayor 
parte  de  las  fachadas  de  las 
grandes  estaciones  no  ha¬ 
yan  encontrado  todavía  un 
estilo  apropiado  á  su  desti¬ 
no,  y  de  aquí  el  interés  que 
ofrece  examinar  lo  que  des¬ 
de  este  punto  de  vista  se 
ha  hecho  en  algunas  nacio¬ 
nes.  A  este  efecto  hemos 
resumido  los  datos  recogi¬ 
dos  en  una  interesante  no¬ 
ticia  comunicada  á  la  So¬ 
ciedad  de  ingenieros  civiles 
de.  París  por  el  eminente 
ingeniero  M.  Haag,  autor 
del  notable  proyecto  de  fe¬ 
rrocarril  metropolitano  aé¬ 
reo  de  la  capital  francesa. 

Las  transformaciones 
efectuadas  en  las  estaciones  alemanas  han  motivado 
en  la  mayoría  de  los  casos  la  creación  de  una  estación 
central  tínica,  destinada  á  concentrar  todos  los  servi¬ 
cios  antes  diseminados  en  varias  estaciones  distintas. 
Esta  solución  tenía  la  ventaja  de  simplificar  esos  ser¬ 
vicios  v  ofrecer  además  al  público  comodidades  in¬ 
discutibles. 

Las  estaciones  centrales  de  nueva  creación  han 
sido  levantadas  lo  más  cerca  posible  del  centro  de  la 
ciudad,  evitando,  sin  embargo,  los  peligrosos  pasos  á 
nivel,  á  cual  efecto  las  vías  en  la  proximidad  de  las 
estaciones  y  los  andenes  han  sido  elevados  á  cuatro 
ó  cinco  metros  de  altura  sobre  el  nivel  de  las  calles 
inmediatas. 

En  la  mayor  parte  de  los  casos  dichas  estaciones 
han  sido  construidas  como  estaciones  de  paso:  sólo 
se  ha  admitido  la  estación  cabeza  de  línea  con  re¬ 
troceso  obligado  en  todas  direcciones  en  algunas 
estaciones  de  Berlín  y  en  algunos  puntos  de  impor¬ 
tancia,  como  Francfort,  en  donde  la  multiplicidad  de 
direcciones  hacía  poco  menos  que  indispensables  los 
cambios. 

Las  antiguas  estaciones  han  sido  demolidas  ó  trans¬ 
formadas  en  estaciones  de  mercancías,  y  algunás,  las 
que  estaban  demasiado  apartadas  de  la  estación  cen¬ 
tral,  han  sido  conservadas  como  estaciones  secun¬ 
darias. 

En  las  nuevas  instalaciones  se  ha  cuidado  de  llevar 


á  cierta  distancia  los  servicios  secundarios  aislándo¬ 
los  por  completo  del  de  viajeros,  y  en  cuanto  á  éste, 
que  es  el  que  especialmente  nos  ocupa,  al  construir 
el  plano  general  de  la  estación  central  se  ha  atendido 
á  la  observación  de  los  siguientes  principios  esencia¬ 
les:  excluir  todo  paso  de  vías  á  nivel,  reducir  al  mí¬ 
nimo  los  trayectos  que  han  de  recorrer  los  viajeros 
que  cambian  de  dirección  y  construir  andenes  espe¬ 
ciales  para  el  servicio  de  equipajes  de  modo  que 
queden  libres  los  de  viajeros. 

Los  tipos  adoptados  en  la  construcción  de  esta¬ 
ciones  de  paso  pueden  reducirse  á  tres,  que  están 


aplicados  en  las  de  Hannóver,  Dresde  y  Dusseldorf. 

En  la  primera  estación  la  planta  baja  está  en  di¬ 
rección  paralela  á  la  de  las  vías  y  en  ella  hay  instala¬ 
dos  todos  los  servicios  de  viajeros,  como  despachos 
de  billetes,  salas  de  espera,  fonda,  etc.  Los  andenes 
están  situados  en  el  piso  superior,  y  á  ellos  se  llega 
por  algunos  túneles  transversales  de  los  que  arrancan 
escaleras  perpendiculares  á  la  dirección  de  los  mis¬ 
mos  y  paralelas  á  la  de  los  andenes.  Además  se  re¬ 
servan  túneles  especiales  para  la  salida  de  los  viajeros 
y  para  los  servicios  de  equipajes  y  correos.  Esta  dis¬ 
posición,  que  conviene  especialmente  en  los  puntos 
en  donde  el  tránsito  supera  el  servicio  local,  tiene  el 
inconveniente  de  separar  las  salas  de  espera  de  los 
andenes. 

El  segundo  tipo,  el  de  Dusseldorf,  remedia  este 
inconveniente:  para  ello,  hay  al  mismo  nivel  de  las 
vías  y  en  un  andén  central  un  edificio  suplementario 
que  contiene  los  mismos  servicios  instalados  en  el 
piso  inferior  y  que  está  en  comunicación  con  éste 
por  medio  de  túneles  transversales.  Esta  disposición, 
que  obliga  á  dar  mayor  desarrollo  de  longitud  á  los 
distintos  andenes,  conviene  especialmente  á  las  esta¬ 
ciones  que  sirven  de  cabezas  de  línea  á  un  gran  nú¬ 
mero  de  ramales  secundarios  que  de  esta  suerte  van 
á  parar  al  andén  central,  en  donde  se  concentra  todo 
el  movimiento  de  viajeros. 

En  el  tercer  tipo,  el  de  la  estación  de  Dresde,  la 


estación  constituye  una  especie  de  islote  aislado  en 
medio  de  las  vías  y  á  ella  se  llega  por  medio  de  un 
bulevard  que  pasa  por  debajo  de  un  doble  puente  en 
donde  están  las  vías.  Las  salas  de  espera  y  los  diver¬ 
sos  servicios  están  en  la  planta  baja,  desde  la  cual  se 
llega  á  los  andenes  por  medio  de  escaleras  transver¬ 
sales.  Esta  disposición  tiene  la  ventaja  de  concen¬ 
trar  mejor  los  diversos  servicios  con  relación  á  las 
vías. 

Después  de  las  estaciones  de  paso  cita  M.  Haag 
varios  tipos  de  estaciones  terminus,  como  la  de  Franc¬ 
fort,  cuya  disposición  interior  es  muy  notable. 

Desde  el  punto  de  vista 
arquitectónico  reproduci¬ 
mos  algunas  fachadas  ca¬ 
racterísticas.  El  número  2 
de  nuestro  grabado  repre¬ 
senta  la  estación  de  Hildes- 
heim  y  el  número  7  la  de 
Cassel,  imitaciones  ambas 
de  la  de  Viena.  Desde  lue¬ 
go  se  ve  que  estos  dos  edi¬ 
ficios  son  plagios  de  cons¬ 
trucciones  antiguas  y  no 
tienen  nada  que  recuerde 
el  objeto  á  que  están  des¬ 
tinados.  Otros  parecen  ver¬ 
daderos  cuarteles,  como  la 
estación  de  Magdeburgo 
(núm.  1). 

Las  fachadas  de  las  esta¬ 
ciones  de  Francfort  y  de 
Anhalt,  en  Berlín,  y  la  de 
Dresde  (núms.  3,  4,  5  y  6), 
actualmente  en  construc¬ 
ción,  son  mucho  más  pro¬ 
pias  para  su  destino,  pu- 
diendo  ser  citadas  entre  las 
mejores  de  Alemania. 

Las  bóvedas  de  estas 
nuevas  estaciones  son,  por 
otra  parte,  notables  por  su 
gran  esbeltez:  en  ellas  se 
encuentran  con  frecuencia 
anchuras  superiores  á  50 
metros:  la  nave  central  de 
la  de  Colonia  alcanza  una 
altura  de  24  metros  con  una 
anchura  de  63*90  y  una  lon¬ 
gitud  de  255.  Estas  naves 
de  gran  anchura  tienen  la 
ventaja  de  dejar  libre  el 
espacio  disminuyendo  el 
número  de  pilastras  y  de 
facilitar  al  mismo  tiempo 
la  ventilación. 

Para  terminar  diremos 
que  en  las  estaciones  ferro¬ 
viarias  alemanas  se  observa 
una  limpieza  meticulosa 
que  sorprende  al  extranje¬ 
ro:  parecen,  según  expre¬ 
sión  de  M.  Haag,  edificios 
inaugurados  el  día  antes,  y 
se  ve  en  seguida  cuán  con¬ 
tinua  ha  de  ser  la  vigilancia 
del  personal  para  conser¬ 
varlas  en  aquel  estado  y 
acostumbrar  al  público  á  que,  á  su  vez,  cuide  de  no 
estropear  ni  manchar  nada. 

L.  B. 


INFLUENCIA  DE  LA  ABUNDANCIA  DE  LA  ALIMENTACIÓN 
DE  LAS  PLANTAS  EN  LA  LONGITUD  DE  SUS  RAÍCES. 

Sabido  es  que  las  plantas  dejan  transpirar  por  sus 
hojas  enormes  cantidades  de  agua,  hasta  el  punto  e 
que  una  hoja  tierna  de  trigo  ó  de  centeno  puesta  a 
sol  evapora  en  uná  hora  un  peso  de  agua  igual  a  su 
propio  peso.  , 

La  transpiración  es  tanto  más  activa  cuanto  m 
pobre  es  la  alimentación:  M.  Hellriegel  ha  experi 
mentado  que  una  planta  de  cebada  en  buena  tierra 
elabora  un  gramo  de  materia  seca  mientras 
292  de  agua,  al  paso  que  en  un  suelo  falto  de  ni  ra 
evapora  867.  Análogas  observaciones  ha  hecho  co 
otras  plantas  M.  Deherain.  .  ,  , 

¿A  qué  se  debe  esta  evaporación  excesiva  a 
plantas  mal  alimentadas?  M.  Deherain  ha  demos  r 
do  por  un  gran  número  de  observaciones  que  y 
que  atribuirla  al  enorme  desarrollo  de  las  raíces 1  q 
se  produce  cuando  la  alimentación  es  insu  ícien  ■ 
En  vista  de  esto,  me  he  preguntado  si  esta  pro 
gación  de  la  raíz  colocada  en  un  medio  po 


Las  grandes  estaciones  de  ferrocarriles  de  Alemania.  -  1.  Estación  de  Magdeburgo.  -2.  Estación  de  Hil- 
desheim.  -  3.  Estación  de  Dresde.  -  4.  Estación  de  Anhalt,  en  Berlín.  -  5.  Estación  de  viajeros  de  Francfort.  - 
6.  Estación  de  Francfort.  -  7.  Estación  de  Cassel. 
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materias  nutritivas  se  produciría  también  estando  la 
lanta  convenientemente  alimentada  por  otra  parte 
P  sus  raíces  introducidas  en  un  medio  rico  en  ali- 
entos.  Para  averiguarlo  hice  crecer  una  planta  de 
®¡  o  sobre  dos  vasos  de  cristal  que  contenían  solu- 
iones  nutritivas  de  composiciones  diferentes,  gracias 
á  lo  cual  pude  comparar  entre  sí  los  dos  grupos  de 

W  Para  realizar  este  experimento,  arranqué  á  fines  de 
abril  último  una  planta  de  trigo  de  unos  20  centíme¬ 
tros  de  longitud  sobre  el  suelo.  Con  unas  tijeras  corté 
el  tallo  por  el  pezón,  por  el  sitio  en  donde  nacen  las 
raíces  y  lo  coloqué  sobre  un  frasco  que  contenía  una 
capa  de  agua  de  ro  milímetros  de  altura:  envolví  el 
frasco  en  papel  negro  para  interceptar  la  luz,  pues 
sabido  es  que  las  raíces  que  vegetan  en  agua  ilumi¬ 
nada  se  cubren  de  algas  verdes  que  les  disputan  la 
nutrición  y  acaban  por  matar  la  planta,  y  lo  coloqué 
cerca  de  una  ventana  de  modo  que  la  parte  verde  de 
la  planta  recibiera  los  rayos  del  sol  durante  una  parte 

¿ja  10  de  mayo  habían  salido  del  extremo  in¬ 
ferior  del  tallo  un  gran  número  de  raíces  nuevas,  muy 
blancas,  que  llenaban  el  fondo  del  frasco.  Entonces 
suspendí  la  planta  en  una  varilla  fijada  verticalmente 
en  una  mesa,  colocando  á  derecha  é  izquierda  de  la 
varilla  dos  recipientes  de  cristal  planos  como  los  que 
se  usan  para  la  confección  de  pilas  eléctricas  (véase 
el  grabado).  . , 

Sumergí  en  los  dos  vasos  las  raíces  repartiéndolas 
lo  más  igualmente  posible:  llené  los  vasos  de  agua 
de  fuente  que  contenía  en  disolución  las  materias 
minerales  que  han  sido  reconocidas  por  los  químicos 
agrónomos  como  indispensables  para  el  desarrollo 
del  trigo.  La  solución  contenía  por  un  litro  de  agua, 


Planta  de  trigo  arraigado  en  dos  soluciones  nutritivas  de  com¬ 
posición  distinta.  -  A  Solución  con  nitratos.  -  B  Solución 
sin  nitratos. 

un  gramo  de  cloruro  potásico,  un  gramo  de  fosfato 
potásico  y  10  centigramos  de  sulfato  de  magnesia. 

El  trigo  es  una  de  las  plantas  que  han  de  buscar 
en  la  tierra  la  materia  azoada  que  entra  en  la  consti¬ 
tución  de  sus  tejidos,  y  por  lo  mismo  era  necesario 
que  la  hubiera  en  la  solución  nutritiva. 

Añadí  al  contenido  de  uno  de  los  recipientes  A 
nitrato  de  potasa  á  razón  de  un  gramo  por  litro;  el 


recipiente  B  contenía  la  solución  nutritiva  sin  nitro 
y  por  consiguiente  sin  materia  azoada. 

El  experimento  estaba  dispuesto  en  un  invernácu¬ 
lo  no  calentado  del  laboratorio  de  fisiología  vegetal 
del  Museo:  los  dos  recipientes  estaban  envueltos 
completamente  en  papel  negro  para  impedir  el  paso 
de  la  luz,  pero  á  las  partes  verdes  de  la  planta  dába¬ 
les  el  sol  durante  algunas  horas.  La  planta  así  criada 
en  agua  se  desarrolló  tan  bien  como  las  que  se  crían 
en  la  tierra,  y  el  x.°  de  junio  hice  sacar  de  ella  la  fo¬ 
tografía  que  el  grabado  reproduce  y  en  la  cual  se 
advierte  en  seguida  la  desigualdad  del  desarrollo  de 
las  raíces,  que  es  mucho  mayor  en  el  vaso  en  donde 
faltan  los  nitratos.  En  la  solución  nutritiva  completa 
las  raíces  se  han  desarrollado  poco,  confirmándose 
con  este  hecho  lo  que  siempre  se  ha  venido  obser¬ 
vando. 

Lo  curioso  de  este  experimento  es  ver  que  la  plan¬ 
ta  entera,  que  estaba  suficientemente  alimentada  por 
una  parte  de  sus  raíces,  puesto  que  se  desarrolló  tan 
bien  como  las  de  tierra  y  que  por  consiguiente  sólo 
evaporaba  una  cantidad  moderada  de  agua,  haya 
dejado  adquirir  tan  gran  desarrollo  al  grupo  de  sus 
raíces  sumergidas  en  el  agua  sin  nitrato. 

En  vista  de  este  experimento  creemos  poder  afir¬ 
mar  que  el  crecimiento  de  la  raíz  está  íntimamente 
ligado  con  la  abundancia  de  los  alimentos  en  con¬ 
tacto  con  la  misma:  una  planta  bien  alimentada  cría 
generalmente  pocas  raíces;  sin  embargo,  si  algunas 
de  estas  raíces  se  encuentran,  como  sucede  en  nues¬ 
tro  experimento,  en  un  medio  que  no  las  alimente 
bastante,  adquirirán  por  este  solo  hecho  gran  des¬ 
arrollo. 

E.  Breal 

(De  La  Nature) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  &  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím  01  París. _ Las  casas  españolas  pueden  Hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  nfim.  21 
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ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos, 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
d»  los  Intestinos. 

Exlflr  en  el  rotulo  n  ffrma  de  J.  FA  YAR 0. 
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Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  da 
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SE  EMPLEA  CON  EL  MAYOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  do  pepsina  B0ÜDAÜLT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BÜUBAIÍLT 
POLVOS-  de  PEPSINA  B0UDAÜLT 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
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LIBROS 


ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 


El  licenciado  Torralba.  Poesías  y 
fábulas  por  Ramón  de  Campoamor.  -  La 
Colección  Diamante  que  con  tanto  éxito  pu¬ 
blica  el  editor  de  ésta  D.  Inocente  López, 
ha  completado  con  los  tres  tomos  io,  n  y 
12  las  obras  del  ilustre  Campoamor.  Loque 
éstas  valen  no  hemos  de  decirlo  nosotros, 
que  harto  popular  es  la  fama  del  eminente 
poeta,  y  en  cuanto  á  la  nueva  edición  que 
nos  ocupa  ya  hemos  hablado  de  ella  y  dedi- 
cádole  los  elogios  que  se  merece.  Los  tomos 
se  venden  en  las  principales  librerías  á  dos 
reales  uno. 


Historia  del  Arte.  Protohistoria. 
Arquitectura,  por  Francisco  de  P.  Va¬ 
lladar.  -  El  inteligente  editor  de  esta  ciudad 
D.  Antonio  J.  Bastinos  al  emprender  la  pu¬ 
blicación  de  esta  obra  satisface  una  nece¬ 
sidad,  cual  es  la  de  presentar  en  forma  sin¬ 
tética  y  con  todos  los  datos  conocidos  hasta 
el  día  la  historia  de  las  bellas  artes  en  sus 
múltiples  manifestaciones.  La  redacción  del 
libro  ha  sido  confiada  al  Sr.  Valladar, 
miembro  correspondiente  de  las  Reales 
Academias  de  la  Historia,  de  Bellas  Artes  y 
de  Buenas  Letras  de  Sevilla,  quien  ha  acre¬ 
ditado  en  ella  sus  vastos  conocimientos  en 
tan  importantes  materias.  El  primer  tomo 
publicado  comprende  la  protohistoria  y  la 
arquitectura,  está  profusamente  ilustrado  y 
se  vende  á  6  pesetas  en  rústica  y  á  8  encua¬ 
dernado  en  percalina  y  piel  con  bajos  relie¬ 
ves  y  planchas  en  oro  y  color. 


Nueva  Casa  de  Correos  que  se  edifica  en  Liverpool  y  cuya  primera  piedra  puso  el  duque  de  York  el  día  io  de  Septiembre  último 


Memoria  publicada  por  la  Academia 
Provincial  de  Bellas  Artes  de  Palma  de  Ma¬ 
llorca.  -  Ocúpase  esta  Memoria  de  las  atri¬ 
buciones  y  facultades  de  las  Academias 
Provinciales  de  Bellas  Artes  referentes  á  las 
censuras  y  aprobaciones  de  proyectos,  res¬ 
tauraciones,  ornato  público  y  demás  concerniente  al  arle  de  lo 
bello,  dibujo  de  aplicación  y  necesarias  reformas  á  su  estado  y 
reorganización.  Los  límites  de  esta  sección  nos  impiden  estu¬ 
diar  cual  se  merece  esta  memoria,  por  lo  cual  nos  concretare¬ 


mos  á  decir  que  el  trabajo  es  notabilísimo  bajo  todos  conceptos 
y  que  las  tendencias  que  en  él  se  revelan  son  indudablemente 
las  que  más  pueden  contribuir  al  fomento  y  progreso  de  cuanto 
con  las  bellas  artes  se  relaciona. 


Pro  patria.  -  El  último  número  de  esta  importante  revista 
contiene  notables  é  interesantes  trabajos  de  Balaguer,  Amador, 
Fernández  Vahamonde,  Cazaubon  (en  francés),  Grilo,  Sancho, 
y  Gil,  Palma,  García  Llansó,  Sánchez  Pérez  y  otros. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  RARAR JAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ____________ ___________ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SD-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afección 


Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 

mamara  " 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 


¡farmacia,  CMjLLE  DE  KIVOI.l,  ISO. 


y  en  tocia •  las  Eartnaeia» 


El  jarabe  de  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec, Thónard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo: en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IHTEST1H0S.*»  J 


J 


'arabedeDigitalde 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón , 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Gr  ag  e  as  al  Lactato  de  Hierro  de 

mnmMm 

Aprobadas  por  fa  Academia  de  Medicina  de  París. 


HEMOSTATICO  el  i 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaS“ddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cu,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris.y  en  todas  las  farmacias. 


E 


rgotixia  j  Grageas  i 


ER60TINA  BONJEAN 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

il  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAB.ve,  BiERB*  y  QEiNAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  atlrma- 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  | 
Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  repara 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Me  i 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroad  es,  en  efecto,  f 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 

J  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm*,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


.EXIJASE ' 


la  firma 


’JLROUD 


j  Pildoras  y  Jarabe 

SLAIÍCARD 

fj  Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

J  ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

0  ESCRÓFULOS 

g  TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 

|  Exíjase  la  Firma  y  el  S  ello  de  Garantía .- ' 

•WW 


blward! 


Comprimidos  9 


JAQUECAS,  (¡OSEA,  REUMATISMOS  g 
nnimci!  I  dentarios,  musculares,  ñ 

PULUllljú  I  UTERINOS,  NEVR ALGICOS.  g 
El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  y 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  fe 

CONTRA  EL  DOLOR  r 

Venta  al  por  mayor:  París, 40, r.Bonaparte.J 


Las 

Personas  que  conocen  las 

^PILDORASMAIir 

DE  PARIS  ™ 

)  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-M 
I  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
i  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  ■ 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  i 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan M 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-M 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
\  buena  alimentación  empleada, unojr 
•0  decide  fácilmente  á  volver^" 

.  á  empezar  cuantas  veces  ¿ 

--a  necesario.  ' 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  paoho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos# 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

*PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


píate  epilatoire  dusser 


destaje  hasta  la.  RAICES  el  VELi-P  del  reata  de  #S»S 

mesan’  pelisro  para  el  ralla.  50  Año»  de  Uto.jmdlu»  í'. HfSEWKftt  »» 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  jrenl/2  cajas  p  -r>OIfaseaa,  París, 
los  brazos,  empléese  el  HILA  VOUE.  DUSSER,  1,  rué  J- J.-Rounseau. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


ImPc  de  Montanas  y  Simón 


Año  XIII  Barcelona  22  de  octubre  de  1894  -  Núm.  669 

REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


UNA  REPRESENTACION  TEATRAL  AL  AIRE  LIBRE  EN  TAGUIG  (MANILA) 
De  fotografía  de  Manuel  Arias  Rodríguez 
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Texto.  -  Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Casi¬ 
miro  P¿rez,  por  Carlos  Frontaura.  -  Un  teatro  tagalo  al  aire 
libre,  por  X.  -  La  escalera  de  las  bellas,  por  P.  Gómez  Can¬ 
dela.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  La  taberna  de  las 
Tres  Virtudes  (continuación),  novela  original  de  Saint-Juirs, 
con  ilustraciones  de  Urrabieta  Vierge.  —  Sección  científi¬ 
ca:  La  curación  del  crup,  por  Guy  Tomel.  -  Monseñor  Fede¬ 
rico  Aneiros,  arzobispo  de  Buenos  Aires.  -  Libros  recibidos. 
Grabados.  -  Una  representación  teatral  al  aire  libre  en  Ta- 
guig  ( Manila ),  de  fotografía  de  Manuel  Arias  Rodríguez.  - 
La  guerra  chino-japonesa.  Versiones  chinas  de  un  combate 
por  tierra  y  del  naufragio  del  <tKow-Slii?ig,J>  dibujos  á  la  plu¬ 
ma  de  un  artista  chino.  -  Soldados  coreanos  llevando  preso  á 
un  espía  indígena.  -  Artillería  de  montaña  japonesa  en  mar¬ 
cha.  -  Jóvenes  japonesas  en  traje  de  fiesta.  —  Niños  japoneses 
de  paseo.  -  Las  maravillas  de  la  ciencia.  Locomotora  aérea: 
El  correo  por  los  aires:  Locomoción  submarina.  —Juramentos 
de  amor,  cuadro  de  D.  Israel.  -  Un  rezagado,  dibujo  de 
Francisco  Sans  Castaño.  -  Estatua  de  la  República  Francesa, 
obra  de  M.  París.  -  Estatua  de  San  Ignacio  de  Loyola,  obra 
de  Marcial  Aguirre.  -  El  doctor  Roux.  —  Extracción  de  la 
sangre  del  caballo.  -  Preparación  del  suero.  -  Jeringa  para 
las  inyecciones.  -  Inoculación  del  suero.  -  Monseñor  Federico 
Aneiros,  arzobispo  de  Buenos  Aires  recientemente  fallecido. 

CRÓNICA  DE  ARTE 

Minucias,  pequeñeces,  son  las  noticias  que  del 
movimiento  artístico  de  Madrid  puedo  dar  en  esta 
Crónica.  Andan  aquí  malparadas  las  gentes  del  arte, 
con  motivo  de  disensiones  domésticas,  para  que  pue¬ 
dan  ocuparse  en  cosas  de  monta.  Seis  meses  faltan 
para  celebrarse  la  Exposición  nacional  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  y  que  yo  sepa  no  hay  hasta  el  presente  noticia 
alguna  de  cuadro  ó  estatua  en  ejecución.  Veinte  años 
hace  que  vivo  en  Madrid  la  vida  artística,  y  he  podi¬ 
do  apreciar  los  grados  de  entusiasmo  con  que,  con 
un  año  de  anticipación  á  la  fecha  de  la  apertura  de 
los  certámenes  nacionales,  trabajaban  en  sus  talleres 
pintores  y  escultores.  Al  presente  los  artistas  se  en¬ 
cuentran  muy  ocupados  en  perseguir,  quienes  aque¬ 
lla  placita  de  ayudante  ó  de  catedrático  en  la  Escue¬ 
la  de  Artes  y  Oficios;  quienes  en  ocupar  un  puesto 
oficial  en  algún  departamento  oficinesco;  quienes  en 
dirigir  (para  enderezarla,  por  supuesto)  la  marcha  del 
asendereado  Círculo  de  Bellas  Artes.  Mientras  tanto 
los  colores  se  secan  en  la  paleta;  cuando  más,  sur¬ 
ge  como  por  artes  de  encantamiento  algún  paisaje 
d'aprls  la  memoire,  ó  alguna  figurilla  de  la  misma 
procedencia,  que  vendidos  al  precio  de  lo  que  den 
los  aficionados  á  gangas,  sirven  para  cubrir  las  más 
perentorias  necesidades  del  artista.  Tal  es  la  vida  del 
arte  en  estos  momentos. 

Bien  cierto  es  que  no  faltan  proyectos,  ¡grandes 
proyectos!,  eso  sí.  Andando  el  tiempo  se  harán  ma¬ 
ravillas,  no  hay  que  dudarlo,  verdaderas  maravillas; 
pero  hoy  por  hoy  estamos  muy  ocupados  en  arreglos 
de  la  nueva  casa  adonde  debe  trasladarse  el  Círculo 
de  Bellas  Artes.  Estamos  muy  ocupados  con  esto; 
así  que  tan  vital  cuestión  se  haya  resuelto,  pintare¬ 
mos,  esculpiremos;  con  dos  meses  que  tengamos  li¬ 
bres  nos  sobrará  tiempo  para  acudir  al  certamen  de 
mayo  y  exhibirnos  allí  dignamente.  ¿Qué  les  parece 
á  ustedes  de  esta  combinación?  Matamos  dos  pájaros 
de  un  tiro:  ocupar  un  puestecito  en  la  junta  directiva 
del  Círculo,  erigida  en  seudo  academia  de  San  Fer¬ 
nando,  y  alcanzar  una  medallita  para  tener  opción  á 
los  concursos  de  las  cátedras  y  ayudantías  que  sal¬ 
gan  por  ahí.  ¿Que  puede  venir  el  tío  Paco  con  la  re¬ 
baja?,  ¡ejem!;  para  que  no  se  atreva  hemos  instalado 
una  sala  de  armas... 

* 

*  * 

Apartemos  la  mirada  del  espectáculo  descrito;  ha¬ 
blemos  de  arte.  De  nuevo  se  ha  reunido  la  comisión 
nombrada  para  juzgar  el  segundo  boceto  de  un  telón 
de  boca  con  destino  al  teatro  Real,  presentado  por 
la  empresa  de  dicho  coliseo  y  pintado  por  el  pintor 
escenógrafo  Sr.  Muriel.  En  consonancia  con  lo  ad¬ 
vertido  por  la  comisión,  cuando  juzgó  el  primer  bo¬ 
ceto,  este  segundo  no  representa  más  que  un  doble 
cortinaje  de  terciopelo  rojo,  cuyo  lado  derecho  cae 
en  pliegues  perpendiculares  y  el  izquierdo  aparece 
levantado  en  su  mitad  por  un  cordón  de  los  varios 
que  corren  á  lo  largo  de  la  parte  superior.  Por  entre 
las  dos  cortinas  medio  se  vislumbra  algo  como  ta¬ 
piz,  envuelto  en  la  sombra  que  proyectan  aquéllas. 

Este  segundo  boceto  fué  aprobado  con  ligeras  ob¬ 
servaciones;  pero  la  comisión  hubo  de  considerar  que 
para  el  primer  teatro  lírico  de  España,  para  el  teatro 
donde  los  más  grandes  artistas  de  canto  que  hay  en 
el  mundo  se  hacen  oir,  para  el  teatro  que  por  la  se¬ 


lecta  concurrencia  que  á  él  acude  es  de  los  primeros 
entre  los  primeros  de  Europa,  el  telón  aprobado  era 
sobradamente  pobre;  y  puesto  que  la  sala  carece  de 
pinturas  decorativas  y  está  de  arte  escasa,  proponía 
al  ministro  de  Fomento  que  abriese  un  concurso  en¬ 
tre  todos  los  pintores  españoles  para  dotar  al  teatro 
Real  de  un  telón  donde  la  pintura  del  género  alegó¬ 
rico  pudiera  encontrar  ancho  espacio  para  desarro¬ 
llarse,  y  al  propio  tiempo  nuestros  artistas  demostra¬ 
sen  si  en  España  podía  ser  cultivada  esa  rama  de  la 
pintura  en  que  los  Tiépolo  y  Jordán  fueron  nues¬ 
tros  maestros. 

Y  acordó  la  comisión  examinadora  significar  lo  di¬ 
cho  al  ministro,  teniendo  en  cuenta  que  muy  pronto 
la  Academia  de  San  Fernando  redactará  las  bases 
para  abrir  un  concurso  con  objeto  de  decorar  el  fo¬ 
yer  del  teatro  citado.  De  este  modo  podrían  ambas 
obras  tener  aquella  unidad  en  el  concepto  y  aun  en 
su  desarrollo  que  debe  reinar  en  toda  la  decorativa 
de  un  edificio. 

Al  trazar  estas  líneas  vienen  á  mi  memoria  los  tra¬ 
bajos  decorativos  que  están  haciéndose  en  París  en 
la  fábrica  de  Gobelinos,  destinada  á  decorar  los  fo- 
yers  de  los  teatros  de  El  Odeón  y  de  la  casa  de  Mo¬ 
liere  (Comedia  Francesa).  Para  el  primero  se  está  ter¬ 
minando  un  gran  tapiz,  con  sujeción  á  los  cartones 
de  J.  Blane,  que  representa  La  Ceremonia;  para  los 
foyers  del  segundo  están  terminados  ya  los  que  repre¬ 
sentan  El  Cid  (cartones  de  V.  Gallaud);  El  misán¬ 
tropo  (cartones  de  Coutois);  Locuras  amorosas  (car¬ 
tones  de  M.  Pelez);  El  casamiento  de  Fígaro  (cartones 
de  M.  Rafael  Collín);  No  se  juega  con  el  amor  (cartones 
de  M.  Besnard);  La  aventurera  (cartones  de  M.  Le 
Blaut).  Estos  tapices  forman  parte  de  una  serie  de 
diez.  Y  ya  que  de  trabajos  decorativos  hablo,  no  de¬ 
jaré  de  mencionar  los  que  con  destino  al  palacio  del 
Elíseo  y  para  el  de  la  Biblioteca  Nacional  se  están 
realizando  también  en  la  citada  fábrica  de  Gobelinos. 
Para  el  primero  se  destinan,  uno  que  representa  La 
República  francesa  (cartones  de  J.  Blane),  y  otro  la 
Audiencia  dada  por  el  rey  Luis  XIV en  Foniainebleau 
al  cardenal  legado  Chigi.  Con  destino  á  la  Biblioteca 
Nacional  se  están  haciendo  varias  series  de  tapices. 
De  una  de  las  series  son  los  que  representan  Las  Le¬ 
tras,  las  Ciencias  y  las  Artes  en  la  antigüedad,  El  Ma 
¡inscrito,  La  Imprenta  (cartones  de  F.  Ehrmann),  és¬ 
tos  ya  terminados;  El  Genio  de  las  Artes,  de  las  Cien¬ 
cias  y  de  las  Letras  en  la  Edad  media,  y  Las  Letras ,  las 
Ciencias y  las  Artes  durante  el  Renacimiento  (cartones 
también  de  Ehrmann). 

Pensando,  pues,  en  los  gastos  que  representan  es¬ 
tos  trabajos  de  decoración,  en  la  labor  hecha  por  los 
artistas  que  han  pintado  los  cartones,  en  la  actividad 
artística  que  supone  tanta  decorativa,  y  recordando 
asimismo  el  número  enorme  de  pinturas  de  ese  gé¬ 
nero  que  continuamente  se  están  haciendo,  bien  para 
decorar  la  Sorbona,  bien  la  Casa  Ayuntamiento  ú 
Hotel  de  Vil/e,  bien  para  otros  edificios  oficiales  y 
para  muchos  particulares;  recordando  digo  y  pen¬ 
sando  en  todo  esto,  al  establecer  la  comparación  que 
lógicamente  se  ocurre  entre  tanta  vida  y  la  que  aquí 
tienen  las  bellas  artes,  el  desaliento  se  apodera  del 
alma  mejor  templada.  La  distancia  que  nos  separa 
de  Francia  y  del  resto  de  Europa  en  este  sentido  es 
inmensa. 

* 

*  * 

La  comisión  nombrada  para  instalar  y  organizar 
el  nuevo  Museo  de  arte  contemporáneo,  creado  recien¬ 
temente,  ha  dado  comienzo  á  sus  trabajos.  Uno  de 
éstos,  de  importancia  decisiva,  ha  sido  el  de  llegar  á 
un  acuerdo  en  lo  tocante  á  escoger  la  época  que  de¬ 
bía  ser  considerada  como  punto  de  partida  para  prin¬ 
cipiar  las  tareas  de  organización.  Quedó  acordado, 
después  de  pensar  y  discutir  con  detenimiento  este 
punto,  que  en  el  nuevo  Museo  figuren  las  obras  pic¬ 
tóricas  realizadas  en  las  condiciones  exigidas  en  el 
decreto  de  creación  del  establecimiento,  desde  1830 
hasta  nuestros  días.  Comienza,  pues,  la  colección  en 
los  cuadros  de  D.  Federico  Madrazo. 

Por  mi  parte  entiendo,  respetando  siempre  la  gran 
competencia  que  en  materias  artísticas  tienen  los  se¬ 
ñores  D.  Pedro  Madrazo,  D.  Carlos  Groizard,  don 
Eduardo  Vincenti,  D.  Vicente  Palmaroli,  D.  Federi¬ 
co  Balart,  D.  Jacinto  Octavio  Picón  y  el  secretario 
del  Museo  nacional  de  Pintura,  que  los  discípulos  de 
David  y  los  José  Madrazo,  Tejeo,  Aparicio,  Rivera, 
Camarón,  etc.,  debieran  de  figurar  en  el  nuevo  Mu¬ 
seo,  puesto  que  ellos  trajeron  á  España  un  nuevo 
modo  estético,  que  á  pesar  de  la  escuela  romántica, 
y  de  la  ecléctica,  de  la  cual  fué  D.  Federico  Madra¬ 
zo  el  fundador  aquí,  vino  inspirando  á  gran  parte  de 
nuestros  artistas,  hasta  bien  entrada  la  década  de  1850 
á  1860.  Porque  nadie  pondrá  en  duda,  seguramente, 
que  aun  el  mismo  autor  de  los  Comuneros  y  de  Los  ' 


Puritanos,  como  el  de  los  Carvajales  y  el  de  Sócra¬ 
tes  reprendiendo  á  Alcibiades,  y  tantos  otros,  pintaron 
aquellos  lienzos  sujetándose  en  gran  parte  á  las  doc¬ 
trinas  del  neo-clasicismo  que  importaron  de  Francia 
los  arriba  dichos.  Pues  yo  he  aprendido  que  el  ro¬ 
manticismo  de  la  paleta,  ó  sea  la  revolución  operada 
en  el  color  por  los  Delacroix,  Deschamps,  etc.,  si¬ 
guiendo  en  ese  camino  á  la  literatura,  por  lo  que  ésta 
hubo  de  evolucionar  hacia  el  realismo  en  las  descrip¬ 
ciones,  no  llegó  á  ejercer  influencia  definitiva  en  Es¬ 
paña  hasta  que,  iniciada  por  los  Manzano  y  Merca- 
dé,  encontró  la  turquesa  en  que  moldearse  en  el  Tes¬ 
tamento  de  Isabel  la  Católica. 

Y  digo  esto  porque  sé  que  la  razón  alegada  por 
los  individuos  de  la  comisión  para  excluir  á  los  Ma¬ 
drazo  (D.  José),  Tejeo,  Aparicio  y  demás  artistas  que 
á  París  habían  ido  en  los  últimos  días  del  siglo  pa¬ 
sado  y  comienzos  del  actual,  es  la  de  que  la  fórmula 
verdadera  del  arte  contemporáneo  español  comienza 
á  esbozarse  en  los  días  del  romanticismo.  Asevera¬ 
ción  que,  como  acabo  de  pretender  demostrar,  dista 
bastante  de  ser  cierta  completamente. 

Bien  pudieran  alegarse  razones  de  peso  para  reca¬ 
bar  en  favor  de  Goya  el  honor  de  representar  en  el 
Museo  de  arte  contemporáneo  la  síntesis  de  las  doctri¬ 
nas  artísticas  seguidas  más  tarde,  y  aun  hoy  en  pre¬ 
dicamento  entre  gran  número  de  pintores  españoles; 
que  para  mí,  aun  teniendo  en  cuenta  que  el  gran  ar¬ 
tista  aragonés  no  llegó  á  formar  escuela,  su  obra,  sin 
embargo,  tiene  todos  los  caracteres  típicos  de  nues¬ 
tro  senso  estético;  y  al  cabo  vienen  ahora  los  realis¬ 
tas  y  los  impresionistas  imperantes  á  anudar,  por  de¬ 
cirlo  así,  el  criterio  y  el  modo  de  ser  plástico  de  Goya 
con  el  modo  de  expresión  y  de  sentimiento  del  rea¬ 
lismo  y  del  impresionismo. 

Dejemos  estos  tiquis  miquis  y  vengamos  á  dar 
cuenta  de  una  disposición  flamante,  emanada  del  mi¬ 
nistro  de  Estado  y  que  atañe  directamente  al  porve¬ 
nir  de  las  bellas  artes. 


Me  refiero  al  nuevo  Reglamento  por  que  habrá  de 
regirse  la  Academia  de  España  en  Roma. 

Según  dicho  Reglamento,  todo  debe  seguir  como 
estaba,  excepto  lo  de  que  los  pensionados  habrán  de 
efectuar  viajes  al  extranjero  dentro  de  los  dos  años 
subsiguientes  al  primero  de  pensión.  Para  esto  se  les 
asignan  tres  mil  liras  (léase  pesetas)  anuales.  Quedan 
suprimidas  las  pensiones  de  nitrito ,  pues  nada  dice 
la  flamante  disposición,  que  de  lejos  ó  de  cerca  se 
refiera  á  las  pensiones  citadas. 

Verdaderamente  que  para  dejar  las  cosas  como 
estaban,  si  no  quedan  de  peor  manera,  no  valía  la 
pena  de  que  haya  estado  cerrada  dos  años  la  Acade 
mia.  En  este  intervalo  de  tiempo  han  dejado  de  dis¬ 
frutar  de  los  míseros  doce  mil  reales  y  de  estudiar  el 
arte  que  guarda  la  Ciudad  Eterna  más  de  seis  y  de 
ocho  artistas  á  quienes  ya  les  está  vedado  ir  á  Roma, 
porque  ha  transcurrido  para  ellos  la  edad  reglamen¬ 
taria. 

Por  lo  demás,  no  merece  sino  censuras  el  nuevo 
Reglamento.  El  rutinarismo  ha  informado  una  vez 
más  las  disposiciones  oficiales  respecto  de  bellas  ar¬ 
tes.  El  espíritu  dominante  en  nuestra  Academia  de 
San  Fernando  es  el  mismo  que  ha  venido  informan¬ 
do  hasta  el  presente  todos  sus  actos.  En  vano  pasan 
los  años  y  con  ellos  las  cosas  y  las  ideas.  En  vano 
las  nuevas  corrientes  artísticas  adquieren  caracteres 
completamente  distintos  á  los  en  auge  hace  veinte 
años.  En  vano  se  han  roto  los  moldes  en  que  se  va¬ 
ciaran  las  doctrinas  estéticas  con  caracteres  dogmá¬ 
ticos,  sustentadas  por  las  Academias  de  Bellas  Artes 
allá  en  tiempos  de  su  fundación.  Para  nuestros  aca¬ 
démicos  el  arte  no  varió  de  rumbo,  ni  el  arte  tiene 
hoy  manifestaciones  nuevas,  ni  el  arte  puede  dejar 
de  ser  insensible  al  medio  intelectual  y  social  que  le 
rodea. 

Véase  una  prueba  de  todo  esto.  Entre  las  plazas 
de  pensionados,  hay  dos  que  corresponden  á  la  pin¬ 
tura  de  paisaje:  pues  bien;  los  pensionados  deben  ir 
á  Roma  á  estudiar  el  paisaje.  ¿Se  hacen  cargo  ahora 
mis  lectores  déla  enormidad  del  criterio  académico 
Todavía  están  esos  señores  en  que  el  paisajista  mo¬ 
derno  debe  ir  á  copiar  y  estudiar  á  Salvator  Rossa, 
á  Guaspre,  Lorena,  etc.  Todavía  no  se  han  enterado 
de  que  la  pintura  de  paisaje  y  la  de  marina,  iniciada 
por  los  maestros  holandeses  frente  al  natural,  hace 
dos  siglos  puesta  en  predicamento  por  Constable, 
más  tarde  por  Corot,  al  propio  tiempo  que  por  o  ros 
paisajistas  y  marinistas  de  Holanda,  es  un  £  ne^° 
hijo  exclusivo  de  la  naturaleza.  ¿Se  han  enterado  e 
esto?  Pues  entonces  no  se  explica  que  vayan  a  Ron^ 
los  pensionados,  y  que  éstos  deban  forzosamen 
residir  durante  dos  años  en  la  ciudad  del  li  e- 
¿Por  qué  en  lugar  de  ir  á  Roma  esos  dos  años,  no 
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se  les  envía  á  nuestras  costas  y  á  nuestras  montañas 
á  pintar?  Para  ver  lo  que  otros  paisajistas  y  marinis¬ 
tas  del  extranjero  producen;  para  hacer  esos  estudios 
de  comparación  y  educación  del  gusto;  para  recoger 
aquellas  impresiones  estéticas  que  se  recogen  en  los 


La  tendencia  del  arte  hoy  es  á  desligarse  por  com¬ 
pleto  de  todo  cuanto  signifique  imitación,  escuela 
sujeta  á  reglas  de  ningún  género;  y  esta  tendencia, 
mejor  dicho,  este  criterio  de  la  estética  moderna, 
enemiga  acérrima  de  su  progenitora  la  dogmática  -  de 


do  hondamente  lo  que  pretenda  pintar,  esculpir  ó  es¬ 
cribir.  Exigirle  á  un  pintor  noruego  que  interprete  la 
luz,  el  color,  las  costumbres,  etc.,  de  Andalucía,  como 
exigirle  al  artista  español  que  se  sujete  á  las  determi¬ 
nantes  del  criterio  estético  del  arte  griego,  es  un  dis- 


mA 
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grandes  centros  artísticos,  y  que  tanto  contribuyen  á 
formar  el  criterio  del  artista  y  á  templar  de  modo  ex¬ 
quisito  su  sentimiento,  para  eso  no  necesitan  salir 
de  España;  de  aquí  los  pensionados  pueden  empren¬ 
der  sus  viajes,  como  desde  Roma. 

Pero  sobre  todas  estas,  aún  hay  otra  razón  pode¬ 
rosa  para  censurar  el  rutinarismo  que  ha  informado 
ese  Reglamento.  ¿Cuál  es  la  tendencia  del  arte  hoy? 


aquella  que,  como  dice  Taine  en  su  Filosofía  del  i 
Arte,  tenía  un  código  y  con  arreglo  á  sus  artículos, 
así  sentenciaba  como  daba  disposiciones  y  reglas  para  j 
la  interpretación  de  la  belleza  -  tiene  como  axioma, 
porque  tal  axioma  está  probado  con  los  hechos,  que 
el  artista  no  puede  ni  debe  tampoco  sustraerse  al  ¡ 
medio  ambiente  social,  al  medio  natural,  á  su  tempe- 1 
ramento  étnico  ó  de  raza,  si  ha  de  producir  sintien- 1 


parate  tamaño  como  una  loma.  Ahí  están  todos,  ab¬ 
solutamente  todos  los  grandes  artistas  españoles,  que 
á  una  se  exhiben  como  la  negación  de  cuanto  se  pa¬ 
rezca  á  asimilación  de  estilos  y  escuelas  de  ningún 
tiempo.  ¿En  qué  se  parecen  Morales,  Cano,  Zurba- 
rán,  Murillo  aparte,  y  Goya  y  Velázquez,  á  los  pin¬ 
tores  italianos,  ó  á  los  holandeses?  ¿Dónde  está  el 
clasicismo  de  esos  pintores? 
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Pues  lo  mismo  exactamente,  con  la  agravante  de 
que  en  España  no  hemos  tenido  grandes  maestros 
en  el  arte  musical,  puede  aplicarse  á  los  pensionados 
por  este  arte,  ¿A  qué  van  í  Roma  los  pensionados 
de  música?  A  Milán,  á  Ñipóles,  vayan  con  Dios,-  pero 
á  Roma,  ¡i  qué?  ¿Acaso  i  oirlos  motetes  de  Palestra 
na  en  San  Pedro,  ó  la  orquesta  de  profesores  de  la 
Academia  de  Santa  Cecilia?  Pues  para  eso  mejor  es¬ 
tán  en  Madrid.  Aquí  tenemos  uno  de  los  primeros 


parece  que  se 


traslada  la  famosísima  fuente  de  Cibe¬ 


les  al  centro  de  la  plaza  de  Madrid.  Esta  vez  parece 
que  va  de  veras. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


Soldados  coreanos  llevando  preso  á  un  espía  indígena 

teatros  líricos  de  Europa:  aquí  tenemos  los  concier¬ 
tos  en  el  Príncipe  Alfonso:  aquí  tenemos  los  de 
la  Sociedad  de  Cuartetos-,  aquí  tenemos  sociedades 
musicales  admirables  y  teatros  á  porrillo.  Que  esos 
pensionados  vayan  á  Milán,  á  Viena,  á  París,  á 
Bayreuht,  donde  por  tradición  primero  y  después 
porque  en  esas  capitales  ó  residen  los  grandes  com¬ 
positores  de  estos  días  ó  se  oye  música  nueva  y  se 
determinan  las  corrientes  del  gusto  filarmónico,  per¬ 
fectamente;  pero  ¡á  Roma! 

Y  aun  de  los. pensionados  por  la  escultura,  puede 
asegurarse  que  con  un  año  de  residencia  en  la  capi¬ 


CASIMIRO  PÉREZ 

Casimiro  Pérez  podía  ser  un  hombre  feliz,  y  no  lo 
es  porque  su  mujer  no  se  lo  permite.  El  consuelo 
que  puede  tener  Casimiro  es  que  lo  mismo  les  suce¬ 
de  á  los  otros  maridos. 

Tiene  Casimiro  dos  finquitas  en  Madrid  que  le 
producen  quince  mil  pesetas  de  renta  anual;  disfruta 
buena  salud,  y  rejones  de  dos  filos  que  coma  no  le 
hacen  daño;  pero  su  mujer,  doña  Olimpia,  hija  de 
un  magistrado  que  fué  del  Supremo,  ha  dado  en  la 
manía  de  las  grandezas,  y  desde  que  ha  dado  en  esta 
manía  no  se  aviene  á  la  modestia  característica  de 
Casimiro,  muy  bien  hallado  con  no  ser  en  el  mundo 
otra  cosa  que  propietario.  Esta  manía  de  la  señora 
de  Pérez  ha  ocasionado  á  Pérez  varios  disgustos,  y 
acibara  grandemente  su  existencia. 

Como  doña  Olimpia  lee  todos  los  días  los  perió¬ 
dicos,  y  en  éstos  encuentra  noticias  relativas  á  perso¬ 
nas  que  se  lucen  en  la  sociedad,  que  triunfan  en  la 
política  y  obtienen  grandes  ventajas  y  consideracio¬ 
nes  de  esas  que  satisfacen  la  picara  vanidad  de  los 
favorecidos  y  excitan  la  envidia  de  los  tontos,  todos 
los  días  tiene  la  buena  señora  ocasión  de  lamentarse 
de  la  indolencia  y  de  la  ineptitud  de  su  marido,  que 
no  procura  hacerse  visible  y  lograr  una  posición  bri¬ 
llante  en  la  sociedad. 

Ella  es  guapetona,  buena  moza,  y  si  su  marido  no 
fuera  tan  pusilánime  y  tuviera  más  altas  miras,  no 
estaría  obscurecida,  como  está,  y  no  sufriría  el  sonro¬ 
jo  de  que  amigas  suyas,  que  no  valen  tanto,  se  den 
mucho  pisto  en  Madrid  y  las  citen  los  periódicos  en¬ 
careciendo  su  distinción  y  su  elegancia,  y  si  á  mano 
viene  disfruten  tratamiento  de  Excelencia  y  formen 
parte  de  asociaciones  benéficas,  artísticas,  literarias 
y  científicas,  y  no  haya  función  pública  ni  privada  ni 
acto  más  ó  menos  solemne  en  que  ellas  no  figuren. 
Y  así  las  conocen  los  diputados  y  senadores,  los  ma¬ 
gistrados  y  los  canónigos,  los  pintores  y  los  esculto¬ 
res,  los  jefes  y  oficiales  del  ejército  y  los  milicianos 
del  batallón  de  Veteranos,  los  concejales  y  los,  tore¬ 
ros,  los  pelotaris  y  los  poetas  de  salón...  Pero  á  ella, 
¿quién  la  conoce?..  ¿Quién  sabe  que  existe  en  Madrid 
doña  Olimpia  Zaragata,  señora  ilustre  de  mejores 
modales  y  de  mejor  ortografía  que  las  más  distingui- 


sos,  y  una  tiene  un  hombro  más  alto  que  otro,  y 
otra  es  tartajosa,  y  la  más  joven  mira  á  los  hombres 
con  un  descaro  que  no  parece  sino  que  se  los  quiere 
comer,  y  la  más  vieja  tiene  uua  historia  más  larga 
que  la  de  César  Cantú?.. 

No  puede  doña  Olimpia  ver  con  tranquilidad  á  su 
vecina  la  de  Salmuera,  que  casi  todas  las  tardes,  con 
su  madre  y  las  dos  amas  de  cría,  sale  á  pasear  en  co¬ 
che  del  ayuntamiento,  porque  el  marido  es  concejal, 
jefe  de  varios  servicios  que  le  obligan  al  uso,  y  al 
abuso,  del  carruaje  municipal.  «¿No  es  una  vergüen¬ 
za,  piensa  doña  Olimpia,  que  en  coche  tan  visible  en 
que  todo  el  mundo  fija  la  atención,  salgan  á  la  calle 
la  de  Salmuera,  que  tiene  cara  de  perro  mastín;  su 
madre,  que  la  tiene  de  perro  pachón,  y  las  dos  galle- 
gotas,  que  llevan  en  brazos  a  los  dos  chiquillos  que 
parecen  dos  perros  ratoneros?..  ¿Y  quién  es  Salmue¬ 
ra?  -  se  pregunta  doña  Olimpia.  -  Un  cualquiera,  que 
no  tenía  sobre  qué  caerse  muerto,  ni  vivo,  y  hasta 
que  le  hicieron  concejal  nadie  le  hizo  caso  en  este 
mundo...  ¿Y  quién  era  la  mujer  de  Salmuera?..  Hija 
de  un  triste  empleado  de  escalera  abajo  en  el  Tribu¬ 
nal  Supremo,  donde  mi  padre  fué  nada  menos  que 
magistrado...» 

Y  esta  idea  de  que  en  la  sociedad  representa  la  de 
Salmuera  un  papel  de  cierta  consideración,  y  ella, 
doña  Olimpia,  con  mayores  méritos  de  todo  linaje, 
no  representa  nada  en  este  mundo,  le  trae  tan  preocu¬ 
pada  que  ya  es  una  verdadera  obsesión  la  que  pade¬ 
ce,  y  cuando  reprocha  á  D.  Casimiro  la  inacción  en 
que  vive,  lo  poco  para  que  sirve,  la  indiferencia  con 
que  ve  las  cosas  de  este  mundo,  acaba  siempre  ex¬ 
clamando:  «¡Jesús,  qué  hombre!..  ¡Ni  siquiera  sirve 
para  ser  concejal!..» 

Una  vez  D.  Casimiro  estuvo  á  punto  de  salir  de  su 
apática  indiferencia;  cuando  le  escribieron  unos  pa¬ 
rientes  que  tiene  en  Villatonta  proponiéndole  que  le 
presentarían  candidato  á  la  diputación  á  Cortes.  Do¬ 
ña  Olimpia  puso  el  mayor  empeño  en  que  su  marido 
aceptara  proposición  tan  honrosa;  resistióse  D.  Ca¬ 
simiro,  pero  doña  Olimpia  no  cejó,  y  durante  un  mes, 
todos  los  días,  á  toda  hora,  estuvo  machacando  so¬ 
bre  el  mismo  tema,  hasta  que  al  fin  D.  Casimiro,  des¬ 
esperado,  se  mostró  resignado  á  dejarse  elegir  repre¬ 
sentante  en  Cortes,  de  lo  que  se  holgaron  mucho  sus 
presuntos  electores,  y  doña  Olimpia  creyóse  ya  en 
camino  seguro  de  lograr  la  soñada  importancia  social 
y  el  codiciado  lucimiento.  Ella  escribió  cartas  á  los 
directores  de  la  maniobra  electoral,  tomando  el  nom¬ 
bre  del  marido  y  encareciendo  el  entusiasmo  de  que 
estaba  poseído  el  bueno  de  D.  Casimiro  y  sus  pro- 


rs  :  sondas  seLary  con  3»  cara  7un  cús¿o  I  pésitos  de  hacer  en  favor  del  pueblo  cabera  de  dis- 
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y  una  frescura  con  que  supera  indudablemente  a  to¬ 
das  las  damas  burguesas  ó  aristócratas  tan  traídas  y 


Artillería  de  montaña  japonesa  en  marcha 


tal  del  orbe  católico  tienen  bastante  para  estudiar  el 
arte  que  fué. 


Voy  á  terminar  esta  Crónica  participando  una  no¬ 
ticia  á  mis  lectores,  noticia  que  he  dado  en  estas 
mismas  columnas  hace  la  friolera  de  dos  años.  ¡Por 
■  nosotros  no  pasa  el  tiempo! 

Hoy  como  ayer,  mañana  como  hoy, 
y  siempre  igual, 

como  dice  el  poeta.  Pues  la  noticia  es  que  por  ñn 


llevadas  por  sus  maridos,  por  sus  amigos  y  por  la 
prensa  de  todos  los  partidos?.. 

¿No  estarían  mejor  empleados  en  ella  que  en  la 
duquesita  del  Trompo,  que  es  más  fea  que  el  pecado, 
los  versos  que  publica  La  Epoca ,  dedicados  á  aque¬ 
lla  grandísima  fea  por  el  poeta  Dátilo?..  ¿No  luciría 
ella  más  en  las  carreras  de  caballos  que  la  baronesa 
de  la  Trapa,  de  quien  los  periódicos  hacen  los  más 
disparatados  encomios,  y  que  francamente  con  aque¬ 
lla  nariz  de  alcuza  y  aquellos  ojos  tétricos  y  lo  carga¬ 
da  de  espaldas  que  es  no  tiene  nada  de  seductora? 
¿No  haría  ella  mejor  figura  en  las  veladas  del  Ateneo 
y  en  la  tribuna  del  Congreso  que  las  de  Bonetillo 
y  las  de  Cañamón,  que  van  pintadas  hasta  los  hue- 


trito  y  de  todos  los  demás  cuanto  le  pidieran. 

A  los  pocos  días  recibió  D.  Casimiro  noticias  de 
lo  favorablemente  que  se  presentaba  el  campo  elec¬ 
toral,  de  lo  bien  cultivado  que  estaba  y  de  la  proba¬ 
ble  gran  cosecha  de  votos  que  lograría  su  candidatu¬ 
ra,  á  pesar  de  las  malas  artes  del  gobierno,  que  inten¬ 
taba  sacar  triunfante  al  yerno  de  un  ministro,  memo 
de  nacimiento.  D.  Casimiro,  por  pura  cortesía,  escri¬ 
bió  dando  gracias  por  tan  lisonjeras  noticias,  pero  sin 
entusiasmo,  porque  en  manera  alguna  le  halagaba  el 
porvenir  parlamentario  que  se  le  ofrecía;  pero  la  falta 
de  calor  del  marido  la  suplió  la  mujer,  escribiendo  a 
la  alcaldesa  y  á  la  registradora  de  la  propiedad  y  a 
la  jueza  y  á  la  hermana  del  párroco  y  á  otras  damas 
principales  de  la  sociedad,  de  quienes  se  había  hecho 
amiga  en  un  viaje  que  hizo  á  Villatonta,  encargándo¬ 
les  que  reiterasen  á  todos  los  jefes  del  movimiento 
los  vivos  deseos  de  D.  Casimiro  de  hacer  la  felicida 
del  país  en  general  y  de  Villatonta  en  particular. 

Correspondiendo  á  estos  nobilísimos  deseos  de 
D.  Casimiro,  reuniéronse  los  principales  dignatarios 
de  Villatonta,  y  acordaron  pedir  á  su  candidato  lo 
siguiente:  La  reparación  de  un  puente  romano  que 
se  había  hundido  en  parte,  y  los  que  antes  pasaban 
por  él  tenían  que  dar  un  gran  rodeo  para  ir  a  otros 
dos  pueblos  próximos;  la  reedificación  de  la  escue  a, 
que  por  momentos  se  venía  al  suelo;  el  abono  e 
ocho  mil  pesetas  que  el  gobierno  pedía  á  l°s  conce¬ 
jales  de  hace  diez  años,  los  mismos  que  habían  <- 
procurar  el  triunfo  de  la  candidatura  de  D.  S'asl1mf12j 
las  cuales  ocho  mil  pesetas  se  las  pedían  bajoe  u 
pretexto  de  que  los  cuentadantes  del  tiempo  en  qu 
fueron  distraídas,  se  las  habían  fumado  inocen 
mente,  sin  pizca  de  malicia;  la  adquisición  de  un 
rreno  para  hacer  un  cementerio,  y  en  fin,  para 
gastos  naturales  de  la  elección,  unos  cinco  ó  seis 
duros,  mejor  seis  que  cinco,  del  cual  dinero  a 
minuciosa  cuenta  los  que  lo  hubiesen  de  repar  ir, 
por  otra  cosa  sino  porque  viera  D.  Casimiro  que 
taba  con  personas  de  muchísima  conciencia  m 
putable  honradez. 

D.  Casimiro  no  vaciló  un  punto  luego  que 
tero  de  las  pretensiones  de  sus  electores.  ■lisc11 
más  caracterizado  una  carta  lacónica  en  que  r 
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ciaba  al  honor  de  ser  diputado  por  Villatonta,  y  acon¬ 
sejaba  que  los  votos  que  le  tenía  preparados  aquel 
brillante  cuerpo  electoral  se  los  dieran  todos  al  yer¬ 
no  memo  del  ministro,  ó  á  quien  les  diera  la  gana. 
Cuando  doña  Olimpia  supo  la  resolución  de  su  ma¬ 


rido  creyó  volverse  loca,  y  D.  Casimiro  temió  que¬ 
darse  viudo.  Tan  profunda  fué  la  impresión  que  pro¬ 
dujo  en  doña  Olimpia  la  determinación  del  indolente 
D.  Casimiro.  Habíase  forjado  ya  una  hermosa  leyen¬ 
da  de  grandezas  la  buena  señora.  Diputado  D.  Casi¬ 


miro,  no  podría  menos  de  modificar  su  carácter  apá¬ 
tico  por  virtud  de  los  ejemplos  que  vería  entre  sus 
compañeros  los  padres  de  la  patria.  Segura  estaba 
doña  Olimpia  de  que  sería  gobernadora,  directora, 
acaso  ministra,  de  que  ocuparía  al  fin  la  elevada  po- 
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sición  social  y  política  que  merecía  persona  como  I 
ella.  El  desengaño  fué  terrible:  aquel  de  quien  debía 
esperarlo  todo,  aquel  que  estaba  en  la  obligación  de 
satisfacer  sus  naturales  aspiraciones  de  engrandeci¬ 
miento,  aquel  era  quien  destruía  todas  sus  ilusiones 
y  quien  la  condenaba  para  siempre  á  la  obscuridad 
y  á  la  insignificancia,  quien  se  empeñaba  en  no  sa¬ 
carla  de  la  triste  condición  de  burguesa  propietaria 
de  fincas.  Por  efecto  del  carácter  de  Casimiro  apenas 
tienen  media  docena  de  amigos;  muy  pocas  personas 
conocen  sus  nombres;  nadie  los  llama  los  de  Perez, 
los  llaman  los  caseros.  A  D.  Casimiro,  en  verdad,  no 
le  importa  un  pito  que  le  llamen  el  casero ,  persuadi¬ 
do  de  que  es  mejor  ser  casero  que  inquilino;  lo  que 
le  importa  mucho  es  que  los  inquilinos  le  paguen  co¬ 
rrientemente,  y  para  esto  sí  que  no  es  apático  é  indi¬ 
ferente,  y  en  cuanto  un  inquilino  se  retrasa  unos  días 
ya  no  le  deja  de  la  mano,  y  le  espía,  y  le  averigua  su 
historia  antigua,  -y  le  sigue  los  pasos,  y  de  todas  suer¬ 
tes  procura  que  no  se  le  escape  antes  de  pagar  hasta 
el  último  ochavo.  Y  estas  diligencias  las  hace  todas 
personalmente  D.  Casimiro,  que  aunque  su  mujer 
hubiera  querido  que  tuviese  un  administrador  para 
más  decoro,  jamás  ha  consentido  en  confiar  á  perso¬ 
na  extraña  el  cuidado  de  su  hacienda,  con  lo  que  no 
tiene  que  lamentar  mermas  ni  engaños,  ni  fraudes,  ni 
el  peligro  de  haber  de  perseguir  judicialmente  á  un 
administrador  infiel  que  desapareciera  con  los  fondos 

Doña  Olimpia  tiene  razón:  su  marido  no  sirve  para 
nada,  ni  para  concejal,  ni  para  diputado,  ni  para  hom¬ 
bre  de  sociedad,  para  nada,  en  fin.  Es  una  verdade¬ 
ra  inutilidad.  Eso  sí,  bien  purga  D.  Casimiro  sus 
defectos,  porque  ella  constantemente  se  les  reprocha, 
y  todos  los  días  le  produce  una  regular  jaqueca  con 
sus  lamentaciones  y  sus  quejas.  Ella  no  es  feliz  en  la 
apacible  y  tranquila  medianía  en  que  vive  sin  envi¬ 
diosos,  sin  acreedores,  sin  las  preocupaciones  de  la 
lucha  por  la  existencia;  pero  á  fe  que  él  tampoco 
puede  gozar  en  paz  de  la  hacienda  que  posee,  por¬ 
que  la  actitud  de  su  mujer,  en  desacuerdo  constante 
con  sus  ideas  y  sus  gustos,  le  hace  la  vida  amarga  y 
penosa.  En  todo  es  desgraciada  doña  Olimpia:  qui¬ 
siera  ir  á  algún  balneario  elegante  los  veranos,  y  no 
tiene  la  más  leve  enfermedad  que  necesite  tratamien¬ 
to  mineral  ó  termal;  los  médicos  le  han  dicho  que 
ella  y  D.  Casimiro  son  acaso  las  únicas  personas  á 
quienes  conviene  más  que  otro  el  clima  de  Madrid, 
y  que  si  pretendieran  variar  adquirirían  acaso  dolen¬ 
cias  de  que  ahora  están  libres,  gracias  á  Dios. 

La  otra  noche,  leyendo  La  Correspondencia,  suspi¬ 
raba  doña  Olimpia. 

-¿Por  qué  suspiras,  mujer?..,  le  preguntó  D.  Ca¬ 
simiro. 

—  Porque  estoy  leyendo  aquí  noticias  de  un  Casi¬ 
miro  que  no  se  parece  á  ti. 

-  ¿Y  qué  Casimiro  es  ese? 

-  D.  Casimiro  Perier,  elegido  presidente  de  la  Re¬ 
pública  en  Francia.  Su  señora  sí  que  puede  estar  sa¬ 
tisfecha. 

-  Buen  provecho.  No  le  envidio. 

-  ¡Qué  has  de  envidiar  tú!.. 

-  Puede  que  el  mejor  día  le  suceda  un  trabajo  co¬ 
mo  á  su  antecesor,  no  lo  quiera  Dios. 

-  Pero  no  le  podrán  quitar  la  gloria  de  haber  sido 
un  grande  hombre  y  de  haber  ocupado  una  posición 
brillante...  Ya  ves,  casi  rey. 

—  Sí,  todo  lo  que  quieras.  Yo  me  contento  con  ser 
el  casero.  Y  Su  Divina  Majestad  nos  libre  de  que  los 
anarquistas  la  emprendan  también  contra  los  caseros. 

Carlos  Frontaura 


UN  TEATRO  TAGALO  AL  AIRE  LIBRE 

Es  este  un  espectáculo  típico  de  todos  los  pueblos 
del  archipiélago  filipino,  especialmente  en  las  provin¬ 
cias  tagalas  de  la  isla  de  Luzón,  y  constituye  un  nú¬ 
mero  obligado,  el  principal,  en  todo  programa  de  fes¬ 
tejos  con  que  los  indígenas  solemnizan  las  ferias  ó 
fiestas  de  sus  aldeas. 

El  teatro,  de  algún  modo  hemos  de  denominar  la 
barraca  en  donde  las  funciones  se  verifican,  es  de 
construcción  sencillísima  y  primitiva;  se  levanta  en 
un  periquete  y  con  la  misma  facilidad  se  desmonta 
apenas  termina  la  temporada.  Compónese  el  edificio 
de  unos  pies  derechos  de  bambú,  sobre  los  cuales  se 
tienden  techumbres  y  soleras  de  lo  mismo,  clavadas 
con  estaquillas  de  caña  y  amarradas  con  fuertes  be¬ 
jucos  partidos.  El  piso  es  de  tablas  sin  sujetar  y  la 
cubierta  de  ñipa,  especie  de  palma;  el  frontis  es  de 
un  tejido  de  caña,  y  á  guisa  de  bambalina  exterior 
hay  otro  tejido  más  tupido  hecho  con  cañas  de  las 
llamadas  allí  saguales. 

Delante  de  ese  barracón  congrégase  un  público,  si 
no  escogido,  relativamente  numeroso,  compuesto  de 
gente  del  pueblo  que  se  renueva  sin  interrupción  su¬ 


friendo  las  caricias  de  un  sol  abrasador,  de  las  que 
los  más  delicados  ó  distinguidos  se  defienden  por 
medio  del  paraguas. 

Las  fiestas  de  esos  pueblos  y  por  ende  las  repre¬ 
sentaciones  teatrales  duran  tres  días  generalmente, 
pero  en  el  pueblo  de  Taguig,  de  donde  está  tomada 
la  vista  que  reproducimos  en  la  primera  página,  fiesta 
y  teatro  duran  nueve,  en  cumplimiento  de  un  voto 
que  sus  habitantes  hicieron  á  la  Virgen.  Comiénzala 
función  por  la  mañana  y  termina  poco  antes  de  que 
anochezca,  empezando  entonces  su  representación 
una  compañía  de  zarzuela,  compuesta  exclusivamente 
de  indígenas,  que  de  esta  suerte  alterna  con  la  dra¬ 
mática.  Algunos  pueblos  suprimen  la  función  de  la 
mañana. 

Los  actores  suelen  ser  vecinos  del  pueblo  que  se 
gastan  buenos  pesos  duros  en  sus  trajes  de  seda,  de 
forma  y  época  indefinibles,  con  muchos  bordados  y 
espejillos,  pues  el  lujo  consiste  en  presentarse  con  el 
mayor  brillo  posible.  Ocioso  es  decir  cuán  ufanos  se 
ponen  los  que  de  tal  modo  ataviados  se  ofrecen  á  la 
admiración  de  sus  convecinos,  sobre  todo  los  que 
representan  los  papeles  de  emperador  ó  príncipe  ó 
princesa,  parte  esta  última  cuyo  desempeño  se  con¬ 
fía  á  la  joven  más  lista  ó  á  la  que  tiene  hecho  algún 
voto.  La  declamación  de  estos  actores  es  sosa,  el  an¬ 
dar  páusado  y  el  accionar  torpe,  supliendo  con  gri¬ 
tos  la  falta  de  expresión  y  de  movimiento,  y  sólo  se 
animan  y  muestran  ágiles  cuando  llega  el  momento 
de  la  lucha  guerrera,  que  nunca  falta  en  los  dramas 
tagalos:  los  personajes  se  colocan  siempre  en  el  fon¬ 
do  del  escenario  para  oir  mejor  al  apuntador,  que 
suele  situarse  detrás  de  la  cortina  del  fondo  y  á  veces 
en  las  mismas  tablas. 

Al  terminar  cada  uno  de  los  diálogos,  que  gene¬ 
ralmente  son  muy  cortos,  la  orquesta, _  formada  con 
unos  pocos  instrumentos  de  viento  y  con  los  indis¬ 
pensables  bombo  y  platillos,  toca  una  marcha  gue¬ 
rrera  ó  fúnebre,  según  á  los  músicos  se  les  antoja,  ya 
que  para  el  caso  es  lo  mismo,  pues  la  cuestión  es  que 
haya  música:  apenas  suenan  las  primeras  notas,  los 
moros  y  los  cristianos  (pues  hay  que  advertir  que  la 
lucha  entre  la  cruz  y  la  media  luna  constituye  el  eter¬ 
no  argumento  de  las  obras  representadas)  se  dividen 
en  dos  grupos  y  marchan  pausadamente  y  contoneán¬ 
dose  hasta  quedar  formados  en  dos  filas,  una  á  cada 
lado  de  la  escena. 

De  repente  la  murga  atruena  los  aires  con  las  ale¬ 
gres  notas  del  himno  de  Riego,  y  á  sus  bélicos  acor¬ 
des  -  y  perdónesenos  el  uso  de  esta  palabra  para  de¬ 
signar  aquel  conjunto  de  sonidos  que  de  todo  tienen 
menos  de  armónicos,  -  moros  y  cristianos  lánzanse 
unos  contra  otros  espada  en  mano,  espada  de  latón 
por  supuesto,  retirándose  de  la  escena  tras  breves 
minutos  de  combate. 

En  seguida  salen  otros  actores  á  declamar  nuevo 
diálogo  y  entablar  nueva  lucha,  y  así  sucesivamente 
hasta  que  el  último  día  líbrase  la  batalla  decisiva,  que 
naturalmente  termina  con  la  total  derrota  y  disper¬ 
sión  de  los  moros  y  completo  triunfo  de  los  cris¬ 
tianos. 

Tal  es  á  grandes  rasgos  relatado  el  espectáculo  que 
tanto  divierte  durante  sus  fiestas  á  aquellos  sencillos 
pueblos  del  Pacífico,  y  para  cuya  descripción  nos  he¬ 
mos  atenido  á  los  datos  que  junto  con  la  fotografía 
reproducida  se  ha  servido  remitirnos  D.  Manuel 
Arias  y  Rodríguez,  de  Manila,  á  quien  damos  por  su 
envío  las  más  expresivas  gracias.  -  X. 


LA  ESCALERA  DE  LAS  BELLAS 

Así  es  como  Juan,  el  escribiente  de  D.  Torcuato, 
llamaba  á  la  escalera  de  la  casa  de  éste.  ¿Y  cómo  la 
iba  á  llamar  si  no  subía  ó  bajaba  una  vez  que  no  se 
encontrara  con  alguna  belleza  en  los  peldaños? 

A  juzgar  por  las  mujeres  que  Juan  veía  en  la  esca¬ 
lera,  la  casa  debía  estar  habitada  por  ángeles  y  que¬ 
rubines  vestidos  con  faldas. 

En  el  piso  bajo  había  un  obrador  de  camisería,  cu¬ 
yas  oficialas,  á  cual  más  bonitas,  entraban  y  salían 
deteniéndose  en  el  portal  á  esperar  á  sus  enamora¬ 
dos.  En  el  entresuelo  habitaba  un  sastre,  también 
con  aprendizas  y  obreras  muy  aceptables;  en  el  prin¬ 
cipal  estaban  las  oficinas  de  un  juzgado  municipal, 
donde  acudían  á  ventilar  sus  diferencias  las  hembras 
más  garridas,  las  casadas  más  deseadas  y  las  mozas 
más  loquillas  del  distrito,  todas  las  cuales  esperan¬ 
do  la  hora  de  sus  comparecencias  ante  el  magistra¬ 
do  municipal,  pasaban  el  día  en  el  descansillo  de 
la  escalera  hablando  y  chismorreando.  En  el  cuar¬ 
to  segundo  vivía  D.  Torcuato  y  su  familia,  un  abo¬ 
gado  con  dos  hijas  como  dos  soles  y  dos  criadas  co¬ 
mo  dos  luceros.  Allá  arriba  en  los  cuartos  superiores 
habitaban  preciosas  inquilinas,  muchachas  encanta¬ 
doras,  hijas  de  Eva,  siempre  tentadoras,  provocativas 


y  risueñas.  Por  último,  en  la  portería  estaba  continua¬ 
mente  la  hija  de  la  portera,  una  chiquilla  con  dos  ojos 
capaces  de  hacer  perder  la  serenidad  al  hombre  más 
sereno. 

Juan  se  asombró  los  primeros  días  que  vió  tantas 
bellas,  después  las  observó,  luego  concluyó  por  re¬ 
quebrarlas  cuando  bajaba  ó  subía  á  casa  de  su  prin¬ 
cipal. 

El  ir  á  casa  de  D.  Torcuato  y  subir  por  aquella  es¬ 
calera  llegó  á  ser  una  preocupación  en  el  joven,  más 
tarde  un  deseo,  luego  una  necesidad. 

Juan  era  un  muchacho,  sentía  ansia  de  amores  y 
pensó  amar  á  las  jóvenes  de  la  escalera.  A  ellas,  por 
su  parte,  pareció  que  les  resultaba  simpático  aquel 
jovencillo  que  con  la  exactitud  de  un  cronómetro  su¬ 
bía  y  bajaba  diariamente  á  casa  del  abogado  del  se¬ 
gundo.  Nacieron  algunos  conocimientos,  y  pronto  al 
saludo  indiferente,  al  «buenas  tardes»  dicho  con  frial¬ 
dad  cuando  Juan  cruzaba  por  entre  aquellos  corrillos 
de  niñas  bonitas,  sustituyeron  los  ratitos  de  conver¬ 
sación,  y  las  relaciones  de  conocimiento  pasaron  á 
ser  relaciones  de  amistad. 

El  escribiente  del  abogado  no  pudo  ya  ocultar  sus 
naturales  impulsos  y  declaró  su  amor  á  la  hija  de  la 
portera,  esto  es,  á  la  que  encontró  primeramente  aquel 
día.  Unas  relaciones,  sin  más  particularidad  que  al¬ 
gún  que  otro  sobresalto  cuando  bajaba  la  madre  de 
la  muchacha  del  sotabanco  á  la  portería,  dieron  prin¬ 
cipio  entre  Juan  y  Rosa,  que  era  la  porterita. 

Las  demás  vecinas  sorprendieron  los  coloquios  de 
los  enamorados  y  se  permitieron  algunas  bromitas 
con  ellos.  La  madre  de  la  novia  se  enteró  también  de 
aquellas  relaciones  y  gruñó  á  unos  y  á  otros.  Juan 
desmayó  en  su  pasión.  Estaba  enamorado  de  otra 
muchacha,  de  una  vecina  del  tercero,  y  Juan  acabó 
sus  relaciones  con  Rosa  y  las  empezó  con  María. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  la  hermosura  de  la  veci¬ 
na,  Juan  se  cansó  pronto.  Le  gustaba  más  la  apren- 
diza  del  bajo,  la  criada  del  segundo,  la  oficiala  del 
entresuelo...  La  verdad  es  que  le  gustaban  todas  las 
chiquillas  de  la  casa. 

Juan  acabó  con  María  y  redobló  sus  galanteos  con 
todas  las  muchachas  de  la  vecindad:  ellas  se  echaron 
á  reir.  Habló  con  todas  de  la  extraña  pasión  que  por 
unas  y  otras  sentía,  y  aquéllas  redoblaron  sus  risas  y 
sus  chistes.  Juan,  aguijoneado  por  estas  coqueterías 
inocentes,  llegó  á  amar  á  todas  ellas,  y  en  su  loca 
pretensión  creyó  que  tenía  amores  con  todas  las  ve¬ 
cinas.  Llegó  á  explicar  esto  á  las  criadas  de  la  casa 
de  su  principal,  y  las  chicas  se  burlaron  de  él  y  se  lo 
contaron  á  la  señorita.  Juan  pensó  que  también  ellas 
admitían  sus  amores. 

Desde  entonces  nadie  tomó  en  serio  en  la  casa  los 
amoríos  que  en  la  escalera  tenía  Juan,  y  el  joven  fué 
para  los  más,  en  estos  asuntos,  un  bromista,  para  los 
menos  un  tunillo,  y  para  todos  un  informal. 

* 

*  * 

Juan  las  amaba  más  cada  día. 

El  escribiente  llegó  á  notar  que  la  porterilla,  su  no¬ 
via  primera  en  la  casa,  hablaba  todas  las  tardes  con 
un  hortera  de  al  lado.  Juan  tuvo  celos,  se  creyó  con 
derecho  para  tenerlos,  observó,  y  llegó  á  convencerse 
de  que  Rosa  tenía  relaciones  con  aquel  que  él  consi¬ 
deraba  un  intruso  y  un  rival. 

Otro  día  notó  el  escribiente  que.  las  mozas  de  rum¬ 
bo  que  por  estar  abonadas  á  jaleo  diario  frecuenta¬ 
ban  el  juzgado,  bromeaban  en  el  descansillo  de  la 
escalera  con  empleados  y  alguaciles;  Juan  quiso  pro¬ 
hibirles  aquellos  desahogados  discreteos,  y  todos  se 
burlaron  de  su  seriedad,  tomando  á  broma  sus  expli¬ 
caciones. 

Los  celos  del  muchacho,  celos  horribles  porque 
eran  celos  de  muchos  amores  coexistentes,  le  amar¬ 
garon  el  espíritu. 

María,  la  última  novia  única  de  Juan,  estaba  para 
casarse;  una  criada  de  D.  Torcuato  había  faltado  un 
día  de  la  casa  pasándolo  en  unión  de  un  primo  suyo 
del  14.°  tercio  de  la  Guardia  civil...  Aquello  no  podía 
continuar  de  aquel  modo. 

Juan  hubiera  podido  vociferar  reclamando  sus 
pretendidos  derechos,  pero  no  lo  intentó  por  temor 
de  que  se  burlaran  más  de  él.  Decidió  apurar  él  solo 
el  cáliz  de  sus  amarguras.  Ya  no  extractó  bien  las 
causas,  ni  hizo  buena  letra  en  las  copias  ni  en  las 
facturas  ni  en  los  balances,  ni  nada  á  derechas.. 

Una  tarde  en  que  el  escribiente  sorprendió  a  Ma¬ 
ría  despidiendo  amablemente  á  su  prometido  en  el 
descansillo  de  la  escalera,  Juan  sufrió  lo  indecible, 
sintió  un  dolor  intenso  en  el  corazón  y  tuvo  que 
agarrarse  al  pasamanos  para  no  caer  y  rodar  todo  e 

tramo.  Sintió  como  si  se  le  abrasara  la  cabeza,  y  mur¬ 
murando  «¡infames)  ¡infames!»  subió  en  vertiginosa 
carrera  al  último  piso  de  la  casa,  montó  sobre  la  ba¬ 
randilla,  y  soltándose  por  el  hueco  de  la  escalera,  u 
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á  estrellarse  en  las  losas  de  piedra  del  portal,  delan¬ 
te  de  la  trampilla  donde  se  recostaba  la  hija  de  la 
portera. 

*  '* 

Así  se  suicidó  Juan. 

Ahora  todas  las  vecinas  tienen  novios  y  ninguna 
se  acuerda,  cuando  habla  con  el  suyo  en  la  escalera, 


Estatua  de  la  República  Francesa,  recientemente  inaugurada 
en  Villeneuve-sur-Lot,  obra  de  M.  París. 

que  fué  la  causa  inconsciente  de  aquella  desgracia  y 
que  la  escalera  de  las  bellas  fué  la  perdición  del  mu¬ 
chacho. 

Todos  han  creído  que  Juan  estaba  loco,  y  sin  em¬ 
bargo,  su  muerte  fué  un  suicidio  por  amor  contra¬ 
riado. 

Ya  del  escribiente  nadie  se  acuerda;  pero  yo,  siem¬ 
pre  que  paso  por  la  calle  y  veo  el  portal  donde  re¬ 
tumban  carcajadas  femeninas,  no  dejo  de  pensar 
para  mis  adentros: 

Psicólogos  incansables,  antropólogos  laboriosos, 
¿por  qué  no  estudiáis  como  rama  aparte  de  la  locura 
el  amor  múltiple?  ¿Es  tan  pequeño  el  corazón  huma¬ 
no  que  no  cabe  en  él  más  que  un  amor  solo? 

¿Por  qué  no  ha  de  haber  seres  que,  como  el  Juan 
de  mi  cuento,  tengan  más  ensanchada  la  esfera  de 
su  vida  pasional? 

P.  Gómez  Candela 


NUESTROS  GRABADOS 

La  guerra  chino -japonesa.  Versiones  chinas 
de  un  combate  por  tierra  y  del  naufragio  del 
«Kow-Shing».  -  Contemplando  esos  dos  dibujos  cabe  excla¬ 
mar,  imitando  al  león  de  la  fábula:  «¡No  fué  japonés  el  pintor!» 
En  efecto,  aunque  el  dibujante  chino  no  ha  disimulado  las  de¬ 
rrotas  de  sus  compatriotas,  ¡cómo  había  de  disimularlarlas!,  ha 
querido  hacer  ver  que  si  los  suyos  sucumben  es  por  la  inmensa 
superioridad  numérica  de  fuerzas  de  sus  adversarios,  y  así  vemos 
que  en  el  combate  por  tierra  un  corto  destacamento  chino  mal 
defendido  por  débiles  murallas  y  deficientemente  armado  opo¬ 
ne  tenaz  resistencia  á  un  numeroso  ejército  japonés  dotado  de 
la  correspondiente  artillería,  y  en  el  combate  naval  unos  pocos 
y  pequeños  barcos  chinos  se  ven  atacados  por  muchos  y  formi¬ 
dables  buques  japoneses  que  echan  á  pique  el  Kow-Shing. 
«Siendo  así,  se  habrá  dicho  el  artista,  ¿qué  de  extraño  tiene  que 
de  cuando  en  cuando  nos  derroten?»  Se  empeñan  los  chinos  en 
vivir  de  ilusiones  y  en  quererse  engañar  á  sí  mismos,  ya  que  á 
nadie  más  pueden  impresionar  sus  fanfarronerías;  pero  la  rea¬ 
lidad  se  impone,  y  ésta  va  siendo  por  ahora  muy  dura,  y  aun 
promete  serlo  mucho  más  en  lo  sucesivo,  para  el  Celeste  Im¬ 
perio. 


Soldados  coreanos  llevando  prisionero  á  un 
espía  indígena. -Artillería  de  montaña  japone¬ 
sa  en  marcha.  -  Con  estos  dos  grabados  que  no  necesitan 
explicación  alguna,  continuamos  la  serie  de  episodios  que  lle¬ 
vamos  publicados  de  la  guerra  chino-japonesa  y  que,  siguiendo 
la  marcha  de  los  sucesos,  iremos  completando  con  todo  aquello 
que  creamos  pueda  interesar  á  nuestros  lectores. 

Jóvenes  japonesas  en  traje  de  fiesta.  Niños 
japoneses  de  paseo  (de  fotografías). —Continuando  en 
nuestro  propósito  de  dar  á  conocer  algo  de  lo  más  típico  del 
Japón,  reproducimos  dos  grupos  tomados  fotográficamente,  uno 
de  los  cuales  representa  á  unas  cuantas  jóvenes  ataviadas  con 
sus  mejores  galas  y  preparadas  quizás  para  asistir  á  una  fiesta, 
y  el  otro,  que  forma  contraste  con  el  anterior,  á  unos  chiquillos 
pobremente  vestidos  que  salen  de  paseo,  única  distracción  que 
está  al  alcance  de  los  escasos  ó  nulos  recursos  de  sus  padres. 

Las  maravillas  de  la  ciencia.  La  locomoción 
del  porvenir. —  A  título  de  capricho,  de  curiosidad  ó  tal 
vez  de  profecía  publicamos  esos  dibujos  en  que  un  artista  inglés 
ha  querido  representar  lo  que  será  la  locomoción  en  el  porve¬ 
nir.  Aquellos  monstruosos  aparatos  que  ligeramente  vuelan  por 
los  aires  ó  cruzan  las  profundidades  marinas,  hoy  se  nos  anto¬ 
jan  producto  de  una  imaginación  exaltada  ó  de  engañosos  en¬ 
sueños  sugeridos  por  la  lectura  de  las  obras  de  Julio  Verne; 
pero  mañana  serán  una  realidad  y  algún  día  se  mirarán  con  el 
mismo  desprecio  con  que  actualmente  recordamos  las  lentas  é 
incómodas  diligencias  ó  los  molestos  barcos  de  vela.  Y  como 
nosotros  compadecemos  á  nuestros  abuelos  que  viajaban  en  ga¬ 
lera,  nuestros  nietos  compadecerán  á  los  que  hoy  viajamos  en 
ferrocarril  y  serán  á  su  vez  recordados  con  lástima  por  los  que 
viajarán . quién  sabe  cómo.  El  avance  de  las  ciencias  se  ve¬ 

rifica  en  progresión  geométrica,  y  el  descubrimiento  de  una  ley, 
la  explicación  de  un  fenómeno  no  descorren  solamente  el  velo 
tras  el  cual  el  fenómeno  ó  la  ley  se  ocultaban,  sino  que  derra¬ 
mando  clarísima  luz  sobre  multitud  de  hechos  más  ó  menos  re¬ 
lacionados  con  una  y  otro,  permiten  á  la  ciencia  llegar  de  un 
salto  gigantesco  á  una  altura  desde  la  cual  espáciase  su  vista 
por  todo  un  mundo  desconocido.  ¿Quién  se  atreverá,  por  lo 
mismo,  á  calificar  de  fantasías  las  predicciones  que  la  imagina¬ 
ción  de  un  artista  ó  de  un  poeta  puede  crear?  Las  noticias  de 
gran  número  de  inventos,  los  que  hoy  más  nos  maravillan,  fue¬ 
ron  consideradas  como  unos  de  tantos  cañarás  que  suelen  lar¬ 
garnos  de  cuando  en  cuando  los  yankees,  y  algunos  de  ellos, 
antes  de  ser  una  realidad,  fueron  esbozados  por  escritores  ó  di¬ 
bujantes  más  ó  menos  ingeniosos.  ¡Quién  sabe  si  andando  el 
tiempo  resultará  profeta  el  artista  cuyos  son  los  dibujos  que 
publicamos  y  que  harán  de  fijo  sonreír  á  más  de  un  incrédulo 
de  esos  que,  incapaces  de  crear,  bastarían  con  su  duda  y  su  ne¬ 
gación  eternas  para  cortar  las  alas  del  genio,  si  éste  no  llevase 
en  sí  mismo  estímulos  que  le  impulsan  á  subir  siempre  eleván¬ 
dose  hasta  las  serenas  regiones  adonde  ño  llegan  las  pequeñe- 
ces  y  miserias  de  la  tierra! 

Juramentos  de  amor,  cuadro  de  D.  Israel.  - 
Una  variación  más  sobre  el  eterno  tema  del  amor,  representa 
el  bellísimo  cuadro  de  Israel:  la  descripción  de  la  escena  pues¬ 
ta  en  el  lienzo  es  innecesaria,  pues  harto  se  adivina  el  asunto 
tratado  con  sólo  ver  la  expresión  de  esas  dos  figuras,  en  cuyos 
ojos  refléjase  la  pasión  amorosa  que  sus  almas  sienten.  Como 
hermoso  marco  de  tan  sentido  grupo  el  pintor  ha  escogido  uno 
de  esos  poéticos  patios  orientales,  iluminado  por  la  melancóli¬ 
ca  luz  de  la  luna,  poblado  de  plantas  que  se  llenan  de  aromosas 
flores  y  alegrado  por  el  suave  murmullo  de  una  fuente.  La  com¬ 
posición  resulta  tan  bien  sentida  como  admirablemente  ejecu¬ 
tada. 

Un  rezagado,  dibujo  de  Francisco  Sans  Cas¬ 
taño.  -  A  la  galantería  de  nuestro  amigo  el  joven  y  laborioso 
pintor  Sr.  Sans  Castaño  debemos  la  ocasión  de  poder  publicar 
el  bonito  dibujo  que  reproducimos,  recuerdo  de  las  maniobras 
que  actualmente  están  practicando  en  nuestra  región  las  divi¬ 
siones  que  constituyen  el  4.°  cuerpo  de  ejército.  El  artista  ha 
trasladado  al  lienzo  con  singular  acierto  una  escena  por  él  ob¬ 
servada,  sencilla,  trivial  si  se  quiere,  pero  de  no  escaso  interés 
para  el  artista,  puesto  que  retrata  un  incidente  de  la  vida  mili¬ 
tar,  frecuentemente  repetido  durante  las  largas  marchas  de  las 
columnas.  Un  soldado  de  ingenieros,  que  forma  parte  del  tren 
de  puentes,  ferrocarriles  ó  telégrafos,  acepta  de  una  joven  al¬ 
deana  el  cántaro  de  agua  que  le  ofrece  para  refrescar  su  seca 
garganta  y  cobrar  nuevo  ánimo  para  hacer  la  jornada. 

Creemos  que  el  dibujo  honra  á  su  autor,  no  sólo  por  consti¬ 
tuir  una  recomendable  producción,  sino  por  ser  una  nueva 
muestra  de  un  género  de  pintura,  cual  es  la  militar,  no  muy 
cultivada  en  nuestro  país  y  para  la  que  el  Sr.  Sans  tiene  apti¬ 
tudes  especiales. 

Monumento  á  la  República  Francesa,  erigido 
en  Villeneuve-sur-Lot,  obra  de  M.  Paris.  -  Re¬ 
cientemente  se  ha  inaugurado  en  Villeneuve-sur-Lot  esta  esta¬ 
tua  que  reproducimos  y  que  representa  ála  República  Francesa 
presentando  al  mundo  el  nuevo  siglo.  Este  monumento,  que  es 
de  bronce  y  mide  2’6o  metros  de  altura,  está  formado  por  una 
matrona  de  viril  belleza  cuyos  pies  descansan  sobre  un  globo 
terrestre  y  que  levanta  en  brazos  á  un  recién  nacido. 

Estatua  de  San  Ignacio  de  Loyola,  obra  de 
Marcial  Aguirre.  -  Durante  su  residencia  en  Roma  y  por 
encargo  de  la  Compañía  de  Jesús  modeló  esta  estatua  el  distin¬ 
guido  escultor  D.  Manuel  Aguirre,  autor  también  de  la  de 
Oquendo  que  corona  el  monumento  recientemente  inaugurado 
en  San  Sebastián  en  honor  de  aquel  gran  almirante.  La  cabeza 
de  San  Ignacio  es  fidelísima  producción  de  una  mascarillaó  re¬ 
trato  existente  en  la  iglesia  romana  de  Gesd.  El  Sr.  Aguirre  ha 
dado  evidentes  pruebas  de  sus  talentos  artísticos  modelando 
con  igual  maestría  y  dando  á  cada  una  su  verdadero  carácter 
dos  obras  de  tan  distinto  género  como  la  estatua  del  Héroe 
cántabro ,  que  con  tal  nombre  se  conoce  al  ilustre  marino  gui- 
puzcoano,  y  la  del  santo  fundador  de  la  orden  de  los  Jesuítas. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -  Madrid.  -  Los  únicos  estrenos  que  con  buen 
éxito  se  han  verificado  desde  que  publicamos  nuestra  última 
noticia  sobre  los  teatros  de  la  corte  son:  en  la  Comedia,  El  ni¬ 
do  ajeno ,  bonita  comedia  en  3  actos  de  D.  Jacinto  Benavente, 


de  sencillo  asunto  y  muy  bien  escrita;  en  Lara,  Las  so/teionas , 
juguete  en  un  acto  de  los  Sres.  Cocat  y  Criado;  y  en  Romea 
Siluetas  madrileñas,  graciosa  revista  de  los  Sres.  Fernández  de 
la  Puente  y  Olenza  y  música  de  los  maestros  Chalons  y  Alva- 
rez,  y  P.P.  y  W. ,  chistoso  juguete  en  un  acto  de  Felipe  Pérez 
con  bonita  música  del  maestro  Rubio. 

Barcelona.  -  Desde  nuestra  última  noticia  han  comenzado 
su  temporada  teatral  todos  los  teatros  de  esta  ciudad,  excepción 
hecha  del  Liceo.  En  el  Principal,  la  compañía  que  dirige  la 
aplaudida  actriz  María  Alvarez  Tubau  ha  estrenado  con  buen 
éxito:  Luisa  Paranquet ,  interesante  comedia  en  tres  actos  y  un 
prólogo  de  Alejandro  Dumas  (hijo)  admirablemente  traducida 
por  el  malogrado  escritor  D.  Pedro  Bofiil,  y  Nieves ,  drama  en 
tres  actos  de  Ceferino  Palencia,  de  asunto  algo  atrevido,  pero 
admirablemente  versificado.  Se  han  estrenado  también  con 
aplauso:  en  Romea  La  font  de  ’u  Bori,  bonito  cuadro  de  cos¬ 
tumbres  catalanas  en  un  acto  de  D.  Ernesto  Soler  de  las  Casas; 
Dos  companys  mal  avinguts,  gracioso  juguete  en  un  acto  de  los 
señores  Godo  y  Rahola;  La  casamentera,  chistosa  pieza  en  un 
acto  de  D.  Conrado  Roure,  y  Lo  nen  de  casa,  comedia  en  tres 
actos  de  H.  Delmas,  bien  escrita  y  abundante  en  chistes  y  si¬ 
tuaciones  cómicas.  En  Novedades  ha  sido  un  verdadero  éxito 
el  estreno  de  V Artesiana,  precioso  melodrama  en  tres  actos  y 
cinco  cuadros  de  A.  Daudet,  hábilmente  arreglada  á  la  escena 
catalana  por  D.  Adolfo  Brugada:  la  música  que  Bizet  compuso 
para  esta  obra  ha  sido  muy  bien  ejecutada  por  numerosa  or¬ 
questa  dirigida  por  el  maestro  Sadurní.  L'  Artesiana  ha  sido 
puesta  en  escena  con  todo  el  lujo  y  propiedad  á  que  nos  tiene 
acostumbrados  la  empresa  de  Novedades.  En  el  Eldoradoseha 
estrenado  con  aplauso  la  zarzuela  en  un  acto  de  los  señores 
Ayuso  y  Labra,  Campanero  y  sacristán,  música  de  Fernández 
Caballero  y  Hermoso. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

El  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  M.“  de  Santa  Ana,  fundador  del 
popular  diario  madrileño  La  Correspondencia  de  España,  sena¬ 
dor  vitalicio,  fundador  de  los  Asilos  de  Noche:  por  sus  virtudes 
y  su  inteligente  laboriosidad  fué  agraciado  con  el  título  de 
Marqués  de  Santa  Ana. 

D.  Rafael  Núñez,  presidente  de  la  república  de  Colombia, 
cargo  para  el  cual  había  sido  elegido  por  cuarta  vez  en  agosto 
de  1892. 

Enrique  Hermann,  autor  dramático  y  novelista  norteameri¬ 
cano. 


Estatua  de  San  Ignacio  de  Loyola,  obra  de  Marcial  Aguirre 


Federico  Kraus,  distinguido  pintor  de  género  y  retratista 

Sustavo  Levy,  notable  grabador  francés  que  obtuvo  medalla 
oro  en  el  último  Salón  de  París.  . 

Carlos  Rochussen,  famoso  pintor  de  historia  holandés. 
Q^Viioíí-v,  nninhlp  (rmhador  aleman. 
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Su  padre,  matemático  distinguido,  ambicionaba  para  él  la  tranquila  existencia  del  sabio 


LA  TABERNA  DE  LAS  TRES  VIRTUDES 

NOVELA  ORIGINAL  DE  SAINT-JUIRS. —  ILUSTRACIONES  DE  DANIEL  URRABIETA  VIERGE 
(CONTINUACIÓN) 


VI 

DONDE  POISSÓN  SOLICITA  UN  TRAJE 

Mientras  tales  sucesos  ocurrían,  un  hecho  no  menos  memorable  vino  a  ha¬ 
cer  dichoso  á  Poissón.  _  , 

Hasta  entonces  el  acaso  había  conducido  su  vida  a  la  buena  de  Dios. 

Su  padre,  matemático  distinguido,  ambicionaba  para  él  la  tranquila  exis¬ 
tencia  del  sabio,  para  lo  cual  le  obligó  desde  muy  joven  á  estudiar  medicina. 

Así  llegó  Poissón  á  cirujano  sin  saber  ni  cómo  ni  por  qué. 

Y  aunque  en  calidad  de  tal  -  y  también  á  causa  de  su  buen  humor  —  log;ró 
entrar  al  servicio  del  duque  Carlos  de  Crequi  y  más  particularmente  de  su  hijo 
Francisco,  futuro  mariscal  de  Francia,  no  podía  hacerse  á  la  idea  de  estar  ma¬ 
nejando  la  lanceta  toda  su  vida.  ,  .  .  . 

Raimundo  Poissón,  hombre  alegre  y  excelente  camarada,  sentía  irresistible 
vocación  por  la  escena  y  aspiraba  á  dedicarse  al  teatro,  como  autor  y  come¬ 
diante  á  la  vez.  Sólo  la  voluntad  de  su  padre  le  impedía  tirar  por  la  ventana  el 
estuche  de  barbero  para  largarse  con  la  farándula;  y  aun  así,  infringió  una  vez 
las  órdenes  paternales. 

Ocurrió  el  caso  durante  un  viaje  que  hizo  Poissón  á  Orleáns  en  compañía 
del  joven  Crequi  y  dos  calaverillas  llamados  La  Plante  y  Briaille,  y  en  el  mesón 
de  Trois-Mores;  allí  la  casualidad  los  puso  en  contacto  con  unos  cómicos  de  la 
legua,  y  Poissón  no  pudo  resistir  al  deseo  de  unirse  á  ellos,  aunque  al  principio 
no  se  atrevió  á  salir  á  las  tablas  con  su  propio  nombre. 

Crequi  tomó  alegremente  su  partido. 

-¿Quieres  ser  cómico?,  le  dijo.  Perfectamente;  no  me  opongo  á  ello;  todo 
lo  contrario;  ya  que  deseas  un  nombre  voy  á  ser  tu  padrino. 

Raimundo  Poissón  fué  llamado  desde  entonces  Belle  Roche  y  bautizado  en 
la  posada  de  Trois-Mores  con  vino  de  España.  Recibió  ademas  de  manos  de  su 
padrino  el  no  despreciable  regalo  de  doce  escudos  de  oro.  ^ 

Con  la  bolsa  bien  provista,  y  regocijado  el  ánimo,  comenzó  Raimundo  una 
de  aquellas  miserables  odiseas  que  tan  admirablemente  ha  descrito  Scarron,  y 
que,  como  todas,  acabó  muy  mal. 


En  Tolosa,  la  primera  dama,  la  indispensable  maravilla,  se  fugó  á  lo  mejor, 
robada  por  un  galante  caballero. 

De  esa  expedición  Raimundo  conservó,  sin  embargo,  por  único  recuerdo  el 
traje  de  miguelete  español  que  llevaba  la  tarde  de  su  encuentro  con  Gastón  de 
Fleurbaix,  y  que  se  convirtió  luego  en  el  legendario  traje  de  Crispín. 

A  su  vuelta  á  París,  Raimundo  recibió  la  noticia  de  la  muerte  de  su  padre. 

Sin  recurso  alguno,  ni  de  donde  le  viniera,  refugióse  otra  vez  en  el  palacio 
de  Crequi  para  vivir  allí  á  pan  y  cuchillo;  pero  no  por  esto  ocultó  al  duque  que 
su  pasión  por  el  teatro  era  más  viva  que  nunca  y  que  aprovecharía  la  primera 
coyuntura  favorable  para  volver  á  las  tablas. 

Entretanto  había  compuesto  una  piececilla  en  un  acto,  titulada  Lubín  ó  el 
Necio  vengado,  en  versos  de  ocho  sílabas  y  con  gran  dedicatoria  á  Crequi,  según 
convenía.  Era  ya,  como  se  ve,  casi  un  autor. 

Hasta  estuvo  á  punto  de  vender  un  ejemplar  de  su  obra,  editada  por  el  buen 
Ribán,  en  los  pórticos  del  Palais. 

-  ¿Quién  quiere  la  comedia  del  Sr.  Poissón?  ¿Quién  la  quiere?,  gritaba  Ri¬ 
bán  cuando  se  hallaba  presente  el  autor. 

Acercóse  un  día  un  pobre  pelafustán  y  estuvo  regateando  el  ejemplar,  que 
pagaba  á  quince  sueldos. 

-  ¡Quince  sueldos!,  exclamaba  Ribán;  ¡aquí  tenéis  al  autor,  que  os  dirá  que 
sólo  la  impresión  me  sale  á  mí  á  diez  y  seis! 

A  estas  palabras,  el  comprador  se  volvió  á  Poissón  y  le  felicitó  tanto  y  tan 
bien  por  su  feliz  ingenio,  que  el  pobre  autor,  embelesado  con  aquellos  elogios, 
no  tuvo  otro  remedio  que  ofrecerle  la  comedia  tan  discretamente  apreciada. 

Entre  sus  muchos  cumplidos,  el  aficionado  ,  insinuó  que  aceptaba  el  regalo 
á  título  de  compañero  hasta  cierto  punto,  y  también  con  la  esperanza  de  poder 
estar  un  día  á  la  recíproca. 

-  ¿Puedo  saber  á  quién  tengo  el  gusto  de  hablar?,  dijo  picado  en  su  curiosi¬ 
dad  Poissón. 

-  Soy,  respondió  el  otro,  el  redactor  de  los  epitafios  en  el  cementerio  de  los 
Inocentes. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  aquella  comedia  había  de  contribuir  muy  mucho 
al  feliz  éxito  de  sus  proyectos. 
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Es  el  Aviante  indiscreto, 
del  arte  nuevo  prodigio, 
que  da  Quinault  á  las  tablas, 
en  su  provecho  y  el  mío. 

La  pieza  va  á  embravecer 
la  envidia  de  los  vencidos, 
la  admiración  de  los  cuerdos 
y  el  celo  de  los  más  dignos. 

Yo  tengo  en  ella  un  papel 
de  marqués,  ¡soberbio  tipo!, 
que  ha  de  divertir  al  patio, 
ó  renunciaré  al  oficio. 

Mas  al  hombre  le  es  forzoso 
para  guardar  su  prestigio, 
lucir  mucho  y  gastar  más, 
con  ser  más  noble  que  rico; 
y  si  no  aguza  el  ingenio 
me  temo  que  el  pobrecito 
saldrá,  ¡señor!.,  ¡oh  vergüenza! 
con  prendas  de  baratillo. 


...la  casualidad  le  puso  en  contacto  con  unos  cómicos  de  la  le¡ 

A  ella  debió  la  buena  noticia  que  le  colmó  de  ventura  en  el  instante  en  que 
comienza  este  capítulo. 

Raimundo  Poissón  acababa  de  ser  contratado  para  el  teatro  del  palacio  de 
Bourgogne,  y  obtenía  á  la  vez  un  excelente  papel  cómico,  audaz  innovación  de 
Quinault,  que  por  primera  vez  osaba  llevar  á  la  escena  un  marqués  ridículo. 

A  pesar  de  su  júbilo  por  tamaña  ventura,  una  cosa  le  mortificaba  al  nuevo 
comediante,  y  era  que  semejante  papel  exigía  un  traje  de  corte  muy  elegante  y 
rico  y  él  no  andaba  muy  provisto  de  ropa, 

-  ¡A  ver,  á  ver!,  se  dijo,  hay  aquí  un  problema  que  es  preciso  resolver.  Dis¬ 
curramos. 

Pero  Poissón  no  gustaba  de  reflexionar  sobre  nada  sin  remojar  antes  el  gaz¬ 
nate,  y  lo  primero  que  se  le  ocurrió,  por  consiguiente,  fué  meterse  en  una  ta¬ 
berna  donde  pudiera  soñar  libremente  y  á  sus  anchas. 

Precisamente,  en  la  calle  Dauphine,  por  donde  pasaba  en  aquel  momento, 
desembocaba  una  calleja,  y  á  la  entrada  de  esta  calleja  se  balanceaba,  colgando 
de  un  brazo  de  hierro  forjado,  una  muestra  que  decía:  Taberna  de  las  Tres 
Virtudes. 

-¡Hola,  hola!  El  rótulo  huele  á  ortodoxia.  ¡Ese  vino  será  sin  duda  buen 
cristiano! 

Indeciso  estaba  aún,  cuando  mirando  más  de  cerca  el  aguaducho,  vió  en  la 
fachada  tres  tablones  pintados  que  modificaron  su  primera  impresión. 

El  primero  representaba  á  un  hermoso  caballero  que  tenía  sobre  las  rodillas 
á  una  Venus  en  traje  mitológico.  En  el  segundo  figuraba  el  mismo  héroe  ba¬ 
tiéndose  con  dos  salteadores  y  poniéndolos  á  raya;  mientras  que  en  el  tercer 
cuadro,  el  protagonista,  después  de  haber  vaciado  veinte  jarros  de  vino,  apli¬ 
caba  sus  labios  sedientos  al  mismo  tonel  y  trasegaba  todo  su  contenido  á  su 
descomunal  barriga  sin  fondo. 

-Si  no  me  engaño,  estos  tablones  representan  la  lujuria,  el  valor  y  la  intem¬ 
perancia,  tres  virtudes  poco  teologales.  Esta  explicación  me  tranquiliza  un  poco. 
Entremos. 

Poissón  se  metió  en  la  taberna  y  con  júbilo  observó  que  estaba  muy  poco 
concurrida. 

La  sala  era  grande  y  los  bebedores  se  hallaban  dispersos. 

Buscó  un  rincón  junto  á  la  vidriera  de  la  puerta,  y  una  vez  instalado  pidió 
una  botella  de  vino  de  Arbois,  que  como  es  sabido,  despeja  mucho  la  cabeza. 

-Ahora,  se  dijo  Raimundo,  es  tiempo  de  reflexionar:  reflexionemos.  ¿A 
quién  se  dirige  uno  para  obtener  un  buen  traje?  Todos  van  al  sastre.  Perfecta¬ 
mente.  Y  luego  el  buen  hombre  presenta  la  cuenta,  su  fastidiosa  cuenta...  Pero 
los  sastres  no  son  los  únicos  que  tienen  ropas.  Junto  á  los  que  las  cosen  hay  los 
que  las  usan...  y  que  no  las  venden.  El  Sr.  de  Crequi  tiene  preciosos  trajes.  Pi¬ 
dámosle  uno  al  Sr.  de  Crequi...  Pero  hay  que  usar  mejores  modos  con  un  noble 
que  con  un  sastre;  esto  sí.  Al  sastre  se  le  envía  un  recado;  al  noble...  una  carta 
bien  aderezada  y  compuesta,  una  carta  en  verso.  ¡Oh  Apolo,  inspírame!  A  tu 
cargo  queda  vestir  á  tus  fieles,  y  entre  todos  á  Poissón,  que  bebe  en  honor  tuyo. 

Raimundo  vació  de  un  trago  el  vaso  á  la  gloria  del  dios. 

Y  en  cuanto  hubo  pedido  y  obtenido  recado  de  escribir  y  una  hoja  de  pa¬ 
pel,  el  poeta  empezó  su  tarea. 

Con  su  mejor  letra,  puso  primero  la  cabecera  de  la  dedicatoria: 


Mientras  el  comediante  estaba  absorto 
en  su  composición,  tres  nuevos  clientes  en¬ 
traron  en  la  sala  y  fueron  á  sentarse  á  una 
mesa  cercana  á  la  suya,  sin  que  él  apenas  lo 
advirtiese. 

No  obstante,  cuando  hubo  terminado  su 
exposición,  que  le  pareció  de  perlas,  levantó 
los  ojos  y  no  pudo  dominar  un  gesto  de 
sorpresa  viendo  á  los  singulares  personajes 
sus  vecinos. 

¿De  qué  tunería  salían  aquellos  bravu¬ 
cones? 

En  verdad,  los  tres  parecían  tres  aves 
de  rapiña,  el  más  alto  sobre  todo,  de  nariz  aguileña,  ojos  negros  y  espada  inve¬ 
rosímil. 

El  segundo  tenía  cara  de  picaro  bonachón,  algo  mofletuda,  y  con  dos  ojue¬ 
los  chiquitos,  perdidos  entre  la  grasa,  pero  muy  expresivos  y  de  mirada  oblicua 
y  penetrante. 

En  cuanto  al  tercero,  era  un  admirable  bruto,  un  estúpido  malvado. 

Los  tres,  mugrientos  y  andrajosos,  llevaban  las  capas  rotas  y  agujereadas, 
espada  al  cinto  y  sombrero  de  fieltro  con  plumas  alicaídas. 

-Por  lo  visto,  la  concurrencia  no  es  aquí  muy  selecta,  pensó  Poissón.  Pero 
no  sea  que  el  mirar  á  esos  picaros  me  distraiga  de  mi  trabajo.  Conviene  ahora 
añadir  un  bien  sentido  elogio.  ¡Difícil  pasaje!..  ¡Bebamos  otro  trago! 

Y  como  el  primero  no  produjo  efecto,  se  echó  al  coleto  otro. 

-  ¡Ya  he  dado  con  el  elogio! 

Vos  sois,  ¡oh  duque  y  señor!, 
liberal  cuanto  magnífico. 

-  El  segundo  verso  me  parece  excelente;  promete  mucho:  pero  ¿cómo  con¬ 
tinuar?  Esta  gente  está  insoportable. 

En  efecto,  los  vecinos  de  Poissón  charlaban  de  sus  negocios  en  voz  alta  y 
metiendo  mucho  ruido. 


A  Monseñor: 


-  Así  el  duque  tendrá  desde  luego  no¬ 
ticia  de  mi  nueva  suerte.  Lo  siguiente  le 
notificará  de  igual  modo...  mi  mala  suerte... 
Ahora  empieza  lo  difícil...  Manos  ála  obra. 
Un  buen  poema  ha  de  empezar  por  una  ex¬ 
posición.  Expongamos  primero  el  caso. 

Apoyó  el  codo  en  la  mesa,  y  puesto  á 
buscar  el  metro  y  la  rima,  hallólos  en  el 
fondo  del  vaso  y  empezó  á  echarlos  sobre 
el  papel: 


Monseñor,  el  duque  de  Crequi,  príncipe  de  Poix,  par  de  Francia , 
caballero  de  la  Orden  del  Rey,  primer  gentilhombre  de  Cámara, 
gobernador  de  París,  etc.,  etc. 

Raimundo  Poissón,  comediante  del  Palacio  de  Bourgogne 


¡Aquí  tenéis  al  autor  que  os  dirá  que  sólo  la  impresión  me  sale  á  mí  a  diez  y  seis. 


Poissón  se  melló  en  le  taberna  y  con  júbilo  observó  que  estaba  muy  poco  concurrida 

El  mayor  hablaba  con  muy  marcado  acento  gascón  y  reñía  ¿  los  otros  dos 
sin  cuidarse  para  nada  del  pobre  diablo  de  poetastro  que  se  echaba  al  coleto  el 
vino  de  la  botella  mientras  iba  soltando  sandeces. 

Su  voz  tonante  ensordecía  á  Poissón  y  le  atacaba  los  nervios,  ya  exudados 
por  el  apuro  en  que  andaba  metido  con  el  elogio. 

El  pobre  no  había  nacido  para  aquel  género. 

A  él  que  le  pidieran  una  sátira;  pero  un  panegírico...  ¡quia. 

Se  le  rebelaba  el  consonante  y  no  le  soplaba  la  musa. 

Para  colmo  de  desgracia,  la  botella  estaba  vacía. 

Entonces  tuvo  que  recurrir  al  supremo  expediente  de  buscar  la  rima  entre 

las  Veamos  qué  se  le  puede  decir  á  uno  después  de  haberle 

llamado  «magnífico...»  ¿Mirífico,  prolífico?.. 

No,  no:  ¿pacífico?  Tampoco;  conviene,  por 
el  contrario,  evitar  este  calificativo  que  po¬ 
dría  valerme  una  soberbia  paliza.  ¡Dios  mío!  . 

¡Cuánto  cuesta  hacer  un  panegírico!  ¿Pane¬ 
gírico,  dije?  Ya  está. 

Vos  sois,  mi  duque  y  señor* 
liberal  cuanto  magnífico, 
y  bien  quisiera  mi  musa 

hacer  vuestro  panegírico.  r 

—  Sí;  ¡bien  lo  quisiera,  pero  no  puedo!.. 

Veamos;  me  parece  que  ya  tengo  la  conti¬ 
nuación: 


y  el  propio  valer  os  sobra 
sin  recurrir  al  antiguo. 

Mientras  con  gran  lentitud  estaba  escribiéndolos,  aplicaba  el  oído  á  la  con¬ 
versación  lo  mejor  que  podía. 

Surtió  su  efecto  el  ardid,  porque  Caldegás,  tranquilizado  sin  duda  por 
aquella  ficción,  volvió  á  hablar  un  poco  más  fuerte.  A  pesar  de  lo  cual,  Poissón 
sólo  pudo  oir  algunas  frases  sueltas  y  retener  en  la  memoria  dos  indicaciones 
que  le  parecieron  capitales. 

Caldegás  habló  de  la  iglesia  de  la  Salud  en  los  Jacobinos,  y  á  una  pregunta 
de  Marmissolle  contestó:  «Camino  de  Limours.»  /  . 

Poissón  tenía  ya  bastante  con  tales  informes,  y  si,  como  presumía,  la  vícti¬ 
ma  de  la  emboscada  que  concertaban  aquellos  picaros  había  de  ser  la  señorita 
de  Vallombreuse,  era  mejor  advertir  á  Gastón  sin  pérdida  de  tiempo. 

Se  dispuso,  pues,  á  salir. 

Pero  ¿no  era  lástima  no  concluir  su  poema? 

Volvióse  á  mirar  los  dos  versos  que  aguardaban  sus  complementarios. 

-  ¡Bah,  bah!..,  se  dijo.  Cuando  uno  lleva  prisa,  no  hay  como  ir  derecho  al 
bulto. 

Y  terminó  así: 

En  fin,  señor...,  yo  no  sé 
cómo  pedir  un  vestido, 
para  salir  á  las  tablas 
según  conviene  á  mi  tipo. 

Ni  que  hubiese  limado  cinco  años  aquellos  versos,  diera  con  nada  compara¬ 
ble  á  aquella  inspiración  súbita. 

Satisfecho  de  la  salida,  corrió  á  ver  al  de  Fleurbaix. 

(  Continuará) 


No  alabo  vuestro  abolengo, 
que  fuera  ardid  muy  mezquino 

•  recordar  las  muertas  glorias 
de  antepasados  eximios, 
cuando  basta  á  enalteceros 
nombraros  sólo  á  vos  mismo. .. 

El  pobre  se  fatigaba  en  vano  y  de  nuevo 
levantó  los  ojos  al  techo. 

-  ¡No  se  ha  refugiado  aquí  la  inspira¬ 
ción!,  decía  para  sí. 

Y  se  quedó  embobado,  viendo  pasar  mu¬ 
sarañas,  pero  con  el  oído  atento. 

A  su  lado  tronaba  la  voz  de  aquel  so¬ 
lemne  bribón: 

-  Quedamos  en  que  no  os  portaréis 
como  la  última  vez,  que  estuvisteis  peor  que 
nunca.  ¡Parece  imposible  que  así  se  eche  á 
perder  un  buen  golpe!  Tú,  Pochelú,  te  de¬ 
jaste  desarmar,  y  ese  Marmissolle,  la  mejor 
espada  de  Francia,  recibió  una  cuchillada 
como  un  colegial.  En  suma:  ¡una  gran  pali¬ 
za  y  ningún  dinero!  ¡Valiente  negocio! 

-¿Ya  volvemos  á  las  andadas?,  gritó 


Cuando  hubo  terminado  su  exposición,  que  le  patedó  de  pe, las,  levantó  los  ojos  y  no  pudo  domina,  un  gesto  de  so,p,esa 
viendo  á  los  singulares  personajes  sus  vecinos 
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Marmissolle,  vejado  en  su  amor  propio.  ¡Me  estas  cargando  ya  con  tus  repro¬ 
ches!  ¡Es  verdad  que  recibí  un  puntazo,  pero  otros  más  hubieras  recibido  tú, 
si  no  tomas  el  partido  de  largarte! 

-  ¡Voto  á!..  Te  atreves  á  suponer... 

—  Sí,  Caldegás...;  supongo  que  nos  dejaste  en  la  estacada.  Sin  eso... 

Caldegás  descargó  un  puñetazo  sobre  la  mesa  y  soltó  de  nuevo  una  horrible 
blasfemia.  , 

-  ¡Ingratos!  ¡Así  reconocéis  mi  celo  por  vosotros!  Lo  que  a  mi  me  tocaba 
hacer  era  daros  pasaporte  ahora  mismo,  pero  prefiero  daros...  una  explicación. 
No  es  verdad  que  yo  me  largara;  la  Santísima  Virgen  y  toda  la  corte  celestial 
saben  que  soy  incapaz  de  semejante  fechoría.  Lo  que  hice  fué  retirarme  aver¬ 
gonzado  en  vista  de  vuestra  torpeza;  ¡aquí  lo  tenéis  explicado  todo!  ¡Tres  hom¬ 
bres  para  robar  á  una  mujer,  y  no  conseguirlo!  ¡Parece  imposible!  ¡Por  este  ca¬ 
mino  pierde  un  valiente  la  reputación! 

-  ¡Calle!,  dijo  para  sí  Poissón.  ¿Serán  éstos  los  perillanes  a  quienes  dimos 
tan  soberana  paliza  en  el  Puente  Nuevo? 

-  ¡Vaya!,  repuso  Caldegás,  soy  buen  príncipe  y  os  perdono,  porque  espero 
que  esta  misma  tarde  se  os  ofrecerá  muy  favorable  coyuntura  para  desquitaros. 

-  ¿Esta  misma  tarde?,  preguntó  Pochelú. 

-  Sí;  vais  á  tener  ocasión  de  distinguiros  y  llevar  á  buen  término  la  empresa 
fallida.  Escuchad. 

La  conversación  se  iba  haciendo  interesante  para  el  cómico;  pero  tal  vez 
Caldegás  había  notado  la  atención  con  que  aquél  escuchaba,  porque  el  ilustre 
vasco  se  acercó  á  sus  compinches  y  se  puso  á  hablar  quedo. 

Raimundo  comprendió  que  era  necesario  fingir  y  se  inclinó  sobre  el  papel, 
escribiendo  á  la  ventura  los  dos  versos  siguientes: 


686 


La  Ilustración  Artística 


Número  669 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  CURACIÓN  DEL  CRUP 

Los  discípulos  de  M.  Pasteur  han  realizado  un 
descubrimiento  tan  prodigioso  como  los  de  su  maes¬ 
tro,  añadiendo  con  él  un  hermoso  florón  á  la  corona 
de  gloria  de  la  ciencia  francesa. 


El  doctor  Roux 


En  el  congreso  de  Budapest  el  doctor  Roux  ha 
informado  á  los  médicos  de  todo  el  mundo  que  ayu¬ 
dado  por  sus  colaboradores,  los  señores  Martín  y 
Chaillón,  había  logrado,  merced  al  empleo  de  un  sue¬ 
ro  extraído  de  la  sangre  de  los  caballos  inmunizados 
contra  la  difteria,  reducir  en  tan  gran  proporción  la 
mortalidad  de  los  niños  enfermos  del  crup,  que  esta 
enfermedad  hasta  ahora  reputada  como  mortal  podía 
considerarse  vencida. 

El  nombre  del  doctor  Roux  era  ya  popular,  por 
haberlo  asociado  al  suyo  M.  Pasteur  cuando  sus  es¬ 
tudios  le  llevaron  al  descubrimiento  de  la  vacuna 
antirrábica  y  á  la  necesidad  de  administrar  á  sus 
semejantes  los  remedios  que  habían  de  salvarles: 
M.  Pasteur,  que  no  ha  tomado  el  título  de  licenciado 
en  la  facultad  de  Medicina,  no  hubiera  podido  por 
sí  mismo,  por  prohibición  de  la  ley,  vacunar  á  las  víc¬ 
timas  de  los  perros  rabiosos  sin  la  asistencia  de  un 
doctor  que  tomase  á  su  cargo  la  responsabilidad  de 
las  operaciones. 

El  coadjutor  del  gran  sabio  ha  sido  un  trabajador 
intrépido  que  se  ha  consagrado  en  cuerpo  y  alma  á 
la  aplicación  de  las  doctrinas  de  su  maestro  y  que 
ha  sacado  de  ellas  notables  consecuencias,  la  más 
admirable  de  las  cuales  es  sin  disputa  la  que  ha  comu¬ 
nicado  al  congreso  de  Budapest. 


deberán  sin  pérdida  de  momento  dar  de  ello  cuenta 
al  médico. » 

Las  manchas  blancas  pueden  ser  indicio  de  una 
angina  simple;  pero  pueden  también  ser  el  primer 
síntoma  del  crup. 

En  ambos  casos  el  médico  propinará  una  inyección 
subcutánea  de  suero  antidiftérico:  si  se  trata  de  una 
angina  simple,  su  remedio  no  producirá  ninguna  com¬ 
plicación  en  el  estado  del  enfermo,  y  en  cambio  si  se 
halla  en  presencia  de  un  caso  de  difteria,  contendrá 
de  un  modo  seguro  la  enfermedad. 

Las  estadísticas  recogidas  en  el  Hospital  de  Niños 
demuestran  que  desde  el  empleo  del  suero,  en  los 
casos  de  difteria  sin  complicación  de  otras  enferme¬ 
dades  concomitantes  ó  subsiguientes,  la  mortalidad 
media  ha  disminuido  de  41  á  1*7  por  100. 

En  la  estadística  general  la  mortalidad  media  ha 
descendido  sólo  á  24*5  por  100  en  vez  de  60  por 
100  que  era  antes;  pero  conviene  decir  algo  acerca 
de  esta  cifra  de  24  por  100  que  á  primera  vista 
parece  aún  terrorífica  y  que  podría  ha¬ 
cer  dudar  de  la  importancia  del  descu¬ 
brimiento. 

Las  más  de  las  veces  la  difteria  no 
mata,  como  vulgarmente  se  cree,  por 
asfixia:  las  falsas  membranas  que  se  for¬ 
man  en  la  parte  posterior  de  la  garganta 
raramente  llegan  á  obstruir  totalmente 
el  canal  respiratorio,  y  aun  en  los  casos 
en  que  lo  obstruyeran  la  traqueotomía 
salvaría  infaliblemente  al  enfermo;  pero 
el  microbio  diftérico  que  pulula  por  las 
falsas  membranas  segrega  un  veneno 
que  más  ó  menos  rápidamente,  según 
la  virulencia  de  los  ataques,  contamina 
la  sangre. 

El  doctor  Roux  y  su  discípulo  Yersín 
han  sido  precisamente  los  primeros  en 
descubrir  esta  toxina  y  en  demostrar 
que  los  diftéricos  mueren  envenenados. 

La  inyección  del  suero  antidiftérico 
confiere  inmediatamente  la  inmunidad, 
pero  no  obra  como  contraveneno  sino 
al  cabo  de  algunas  horas.  De  modo  que 
si  los  estragos  de  la  toxina  están  dema¬ 
siado  adelantados,  como  sucede  casi  en 
todos  los  niños  enfermos  llevados  al 
hospital  por  los  padres,  que  sólo  en  caso 
desesperado  los  abandonan  al  médico 
de  aquel  asilo,  la  administración  del 
remedio  es  completamente  inútil.  Por  otra  parte,  el 
suero  no  cura  las  demás  enfermedades  que  pueda 
tener  el  paciente,  tales  como  el  sarampión,  la  bronco- 
pneumonía,  etc. 

Ahora  bien:  en  el  24*5  por  100  de  defunciones 
registradas  en  el  citado  hospital,  la  mayoría  de  éstas 
provinieron  de  un  tratamiento  demasiado  tardío  ó  de 
enfermedades  distintas  del  crup. 

¿Cómo  se  administra  la  inyección?  Por  medio  de 


les  de  inmunizar,  pues  toleran  la  toxina  mucho  me¬ 
jor  que  los  perros,  las  cabras  ó  los  rumiantes.  Además, 
nada  tan  fácil  como  extraer  de  la  yugular  de  un  caba¬ 
llo  cuantas  veces  se  quiera  y  en  toda  su  pureza  gran- 


Jeringa  para  las  inyecciones 


des  cantidades  de  sangre,  de  la  que  se  separa  un  sue¬ 
ro  de  una  limpidez  perfecta.  Los  operadores  del  Ins¬ 
tituto  Pasteur  tienen  caballos  de  cuyas  yugulares 
han  extraído  sangre  veinte  veces  por  medio  de  un 
trocar  de  gran  calibre,  habiendo  quedado  el  vaso  tan 
flexible  y  permeable  como  el  primer  día. 

El  caballo  es,  pues,  el  animal  más  á  propósito  pa¬ 
ra  la  preparación  del  remedio:  los  que  actualmente 
sirven  para  este  uso  son  caballos  de  tiro,  jóvenes  to¬ 


Inoculación  del  suero 

davía,  que  están  bien  alimentados  y  no  tienen  lesión 
alguna  en  los  órganos  internos,  especialmente  en  los 
riñones,  pero  impropios  para  el  servicio  activo  por 
tener  algún  defecto  en  los  miembros.  Se  les  sangra 
una  vez  al  mes,  retirándoseles  á  cada  operación  cua¬ 
tro  litros  de  sangre  que  pueden  dar  dos  litros  de 
suero.  Esta  sangría  no  es  dolorosa  para  el  animal,  el 
cual  tampoco  se  debilita  por  ella  mientras  no  se  pase 
de  la  cantidad  indicada. 


Extracción  de  la  sangre  del  caballo 


Preparación  del  suero 


He  aquí  el  desiderátum  que  M.  Roux  ha  formulado 
en  el  Congreso  en  nombre  de  la  sección  francesa: 

«Aconsejar  á  las  madres  de  familia  que  examinen 
la  garganta  de  sus  hijos  en  cuanto  éstos  manifiesten 
el  más  ligero  malestar.  Si  la  mucosa  presenta  señales 
de  puntos  blancos  diseminados  por  su  superficie, 


la  jeringa  que  el  siguiente  grabado  reproduce  y  que 
contiene  20  centilitros  de  suero  de  la  sangre  de  caballo. 

Los  numerosos  experimentos  hechos  en  el  labora¬ 
torio  de  la  calle  Dutot  han  demostrado  que  de  todos 
los  animales  capaces  de  suministrar  una  gran  cantidad 
de  suero  antidiftérico,  los  caballos  eran  los  más  fáci- 


Mas  como  el  tratamiento  del  crup  necesita  para 
cada  enfermo  50  centilitros  de  suero,  el  Instituto 
Pasteur  se  verá  obligado  á  poseer  buen  número  de 
caballos  cuando  llegue  el  caso  de  surtir  de  medica¬ 
mento  á  todos  los  que  lo  necesiten. 

La  jeringa  termina  en  una  aguja  de  dos  centime- 
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tros  de  largo  que  se  introduce  debajo  de  la  piel  en 
el  costado  del  paciente. 

Es  muy  conveniente  que  sea  un  médico  quien  prac¬ 
tique  la  operación,  porque  la  punta  de  la  aguja  mal 
dirigida  podría  herir  alguna  parte  esencial  del  cuerpo 
ó  no  atravesar  completamente  el  dermis;  pero  la  ope¬ 
ración  es  tan  sencilla,  que  en  caso  de  necesidad  cual¬ 
quiera  podría  intentarla. 

4  El  líquido  forma  debajo  de  la  piel  una  hinchazón 
del  tamaño  de  una  nuez,  que  se  reabsorbe  en  me- 
n0S  de  diez  minutos,  no  sintiendo  el  paciente  otro 


dolor  que  el  producido  por  el  pinchazo  de  la  aguja. 

En  cuanto  al  suero  se  ha  comprobado  que  se  con¬ 
serva  perfectamente  un  año  con  tal  que  esté  resguar¬ 
dado  de  la  luz,  y  es  probable  que  la  conservación 
pueda  ser  por  mucho  más  tiempo:  esto  lo  demostra¬ 
rá  la  experiencia.  De  suerte  que  cualquiera  puede 
tenerlo  en  su  casa,  y  de  todos  modos  los  farmacéuti¬ 
cos  y  los  médicos  deberán  hacer  provisión  de  él  para 
reserva. 

He  aquí  por  qué  procedimientos  podrá  salvarse 
cada  año  la  vida  á  algunos  millares  de  niños,  gracias 


á  una  aplicación  nueva  de  los  principios  de  Pasteur. 

Por  desgracia,  falta  constituir  la  reserva  del  suero: 
de  costosa  preparación  el  remedio,  no  podría  ser  dis¬ 
tribuido  á  todo  el  mundo  si  los  ricos  no  consentían 
en  pagar  por  los  pobres.  El  Fígaro  ha  iniciado  una 
suscripción  destinada  á  facilitar  al  laboratorio  de  la 
calle  Dutot  los  primeros  recursos  indispensables,  y 
es  de  esperar  que  Francia,  respondiendo  á  tan  noble 
llamamiento,  no  tardará  en  poner  el  precioso  líquido 
al  alcance  de  los  más  necesitados. 

Guy  Tomel 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  01,  París.  -  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


ije  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
n  peligro  para  el  cutis.  50  Büos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantan  la  eficacia 
ta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero)  Para 
- - -  .  .......  . ,  l.rue  J.-J.-Rousaeau.  Parla 


i.  empléese  el  i‘íí.1  VOUMA  DUSSBK.  i 


—  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 

,  vdisipan  cas'  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesosvb 

ImflSMAYTOPASLAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

**  las  yac"*®®*0* 


3gEH3üll!SamEin 

.  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  H 

¡LOS  SUFRIMIENTOSy  todas  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICi.n“  pi 
'  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL60BI ERNO  FRAWCÉS 
I  f ¿¿Firma  DELRBMUÍe', 


del  D?  DELABARRE 


■Grajeas  Demaziére 


CÁSCARA  SAGRADA 

posada»  &  0<jr.  125  de  Polvo. 

Verdadero  especifico  del 

ESTREÑIMIENTO 


IODURO  de  HIERRO  y  CÁSCARA  ] 

O  gr- 10  de  loduro,  O  gi 

Elmai  ACTIVO  délos  FERRUGINOSOS  \ 

No  produce  estreñimiento. 


Infermedades  de  laVegigs 

Arenilla,  Mal  de  piedra.  Incontinencia, 
Retención,  Cólicos  nefríticos,  curadoi  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

JT\.  5  fraorns.  ROCHER,  farmacéutico,  112,  r.  Turenne.  París. 
Lease  con  atención  «1  folleto  ilustrado  qu«  l«  remite  contra  envío  it  IPeseta. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


¡¡arabe  eDigitaU 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


|  rageasalLactatodeHierrode 


GÉUS&CONTE 


■  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


^  tt  ftpQMAQC  rlp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

íyy  Iliia.  j  ÜlAyCao  Uo  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
1  TO'O'TTl  en  ihjeccion  ipodermica. 

Las  grageas  hacen  mas 
fáCii  ei  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Orodela  SaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


SALICILATOS 

DE  BISMUTO  Y  CERIO 

XOZE  -VIVAS  PEBEZ 

«.piado.  diE.aUri.il  R, .«modado.  por U 

• .  •-  •  Real  Acidcma  de  Medinaa. 


por  él  Ministerio  de  Marina, 


CURAN  ¡nme- 

diamen  te  como  nin¬ 
gún  otro  remedio 
empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de 
Indisposiciones 
del  Tubo  Digesti¬ 
vo,  Vómitos,  Dia¬ 
rreas  de  los  Tísi¬ 
cos,  de  los  Viejos,  de  los  Niños,  i  y  del  público  tanto  favor  por  sus 
Cólera,  Tifus,  Disentería.  Vómitos  buenos  y  brillantes  resultados,  que 
délas  Embarazadas  y  de  los  Niños,  |  son  la  admiración  de  los  enfermos. 

DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS  DEL  MUNDO. 


Catarros  y  Úlceras 
del  Estómago,  Pi- 
roxis  con  Eructos 
Fétidos,  Reumatis¬ 
mo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó. de  los  médicos 


Almería,  Laboratorio  Vivas  Pérez,  de  donde  se  envían 
muestras  á  quien  las  pida. 


VERDADEROS  GR  ANOS 
oeSALUD  delDT  FR  ANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica. 
Congestiones, 
ourados  ó  prevenidos. 
(Etiqueta  adjunta  en  i  colores) 
PARIS :  Farmacia  LEROT 
91,rne  des  Petits-Chamys. 
la  todas  lu  farmacias  do  Kipaña. 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PUDOR  ASsDEHAUT 

m  DE  PARIS  * 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  ¡o  s 
/  necesitan.  No  temen  el  asco  m  elcau- 
§  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  i 
/  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

i  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cate,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ■ 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-a 

\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  ¡a  a 

“a  buena  alimentación  empleada, uno^n 
.  se  decide  fácilmente  á  volver j 
á  empezar  cuantas  veces  . 

--a  necesario. 


?IDE 
wLOS  DOLORES, 

_ _ ^  RETRASOS,  SUPRESIONES,  Ai 

DÓSISiuca  o  do»  capsulas  nzoúapa  y  larde. 
FRASCO  Of SO-TODAS  FARMACIAS. 


MEDALLA  de  ORO.  liooiiciós  de  ATOS  1891. 


EREBRINA 


CL 

remeSTo  seguro  -  - 

JAQUECAS  v  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOTJRNIER  Farm0, 114,  Ruede  Provence,  «PARIS 
lo  MADRID,  Mel  chor  GARCIA,  y  todasfarmaciM 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  HEDICIRA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  O'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1878 


U  SUPLÍ»  CON  EL  BAT0B  ÉXITO  IN  Llt 

DISPEPSIAS 

GA8TR1TIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


■  OTEOS  DESORDEN 


B  LA  [JIOESTIOB 


BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  do  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphine 

y  en  las  principal,,  farmacia,.  . 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  ' 

isnto  bus  fortiñcaAto  unido  a  los  Tómeos  mas  repi 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

I  Y  CON  TODOS  LOS  PBINCIPI03  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

I  casanrae  snav-ms»  v  ©auiVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  B¡ 
I  todas  la»  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  ■Sien-»  y  la  B 
i  ¿^6rí?tií?ivn  el  reoarador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  fl 
8  ^ñua^aRMenñruoci^idolorosas,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 

8  AtSnesescrorulcsat  y  escorbúticas,  etc.  El  vio.  Ferrngin...  de  I 

I  Arf«d¿en  ¿fecto  efúukS  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  íwuVarlza'  Mordena*  y  aumenta  considerablemente  as  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecíday  descolorida:  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital.  [ 

8  vnr  mavor  «n  Paria  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
a  ror  mayor, ya^D*  bn  todas  las  phincipalks  boticas  I 


EXIJASE' 


'AROUD 


VELOUTINE  fay 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ql  Fay,  perfumista 

9,  Bue  de  la  Paix,  PABIS 
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Número  669 


MONSEÑOR  FEDERICO  ANEIROS 
ARZOBISPO  DE  BUENOS  AIRES 

La  muerte  de  este  virtuoso  prelado  y  jefe  de  la  Iglesia 
argentina  ha  llenado  de  luto  á  todo  aquel  país,  en  donde 
era  objeto  de  cariñosa  veneración  el  ilustre  monseñor  Fede¬ 
rico  Aneiros. 

Nació  éste  en  Buenos  Aires  en  junio  de  1826  y  álos  veinte 
años  recibía  el  grado  de  doctor  en  Teología.  Ordenado  sa¬ 
cerdote  en  1848,  pronto  se  distinguió  por  sus  dotes  nada 
comunes,  tanto  que  á  los  cuatro  años  fue  nombrado  canónigo 
honorario  y  á  poco  secretario  del  entonces  arzobispo  monse¬ 
ñor  Escalada,  á  quien  más  tarde  debía  suceder.  Muy  joven 
aún,  fundó  el  periódico  La  Religión ,  en  que  puso  de  relieve 
sus  altas  dotes  de  polemista  y  sus  profundos  conocimientos 
teológicos  y  sociales. 

Desde  entonces  sucediéronse  sin  interrupción  los  triunfos 
de  monseñor  Aneiros,  recibiendo  además  de  los  premios  con 
que  la  Iglesia  recompensaba  sus  servicios  la  investidura  de 
diputado  con  que  el  pueblo  quiso  recompensar  sus  talentos 
y  sus  virtudes. 

Fué  consagrado  obispo  en  22  de  octubre  de  1870  y  arzo¬ 
bispo  en  25  de  julio  de  1873.  Sumamente  activo  y  trabaja¬ 
dor,  salía  á  misiones  con  frecuencia,  yen  una  de  ellas  estaba 
el  día  31  de  agosto  cuando  sufrió  el  fuerte  ataque  de  influen¬ 
za  que  complicándose  luego  le  había  de  arrebatar  en  tres 
días  al  cariño  de  muchos  y  á  la  admiración  de  todos  los  ar¬ 
gentinos. 

El  día  3  de  septiembre,  ó  sea  el  mismo  día  de  su  muerte, 
comió  á  las  ocho  de  la  noche,  y  á  los  pocos  momentos  un 
fuerte  ataque  cerebral  reunía  alrededor  de  su  lecho  á  su  an¬ 
ciana  hermana,  á  sus  familiares  y  al  obispo  monseñor  Es¬ 
pinosa. 

A  las  once  había  dejado  de  existir. 

No  deja  bienes  de  fortuna:  tenía  asegurada  su  vida  por 
diez  mil  pesos  á  beneficio  del  Seminario  Conciliar. 

Espíritu  conciliador,  si  de  algo  pecaba  el  ilustre  prelado 
era  de  excesiva  bondad  de  carácter;  pero  éste  que  raras  veces 
es  defecto  personal  es  signo  de  virtud  cuando  el  hombre  está 
revestido  de  un  cargo  cuya  misión  es  de  paz,  amor  y  caridad. 

Desde  la  subida  del  doctor  Sáenz  Peña  á  la  presidencia 
de  la  República  preocupábase  monseñor  Aneiros  de  reanu¬ 
dar  las  relaciones  oficiales  entre  la  República  Argentina  y  la 
Santa  Sede,  y  gracias  á  su  empeño  el  gobierno  parecía  dis¬ 
puesto  á  enviar  á  Roma  un  delegado  que  suavizando  aspere¬ 
zas,  lograra  la  anhelada  concordia  y  el  envío  á  la  capital 
argentina  de  un  Nuncio  apostólico,  y  muy  adelantados  debían 
estar  tales  trabajos  cuando  ya  se  indicaban  los  candidatos 
más  probables  para  tan  honrosa  misión:  de  suerte  que  la 
muerte  de  monseñor  Aneiros,  además  de  ser  una  gran  pérdi¬ 
da  desde  el  punto  de  vista  religioso,  constituye  para  la  repú¬ 
blica  un  grave  contratiempo  político,  dada  la  conveniencia 
para  aquel  estado  de  ponerse  en  íntimo  contacto  con  el  Va¬ 
ticano. 


Monsenof  Fedeficd  Afleirós,  arzobispo  de  Buenos  Aires, 
fallecido  en  3  de  septiembre  de  1 894 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

Directorio  comercial  é  industrial  de  la  isla  de 
Puerto  Rico  para  1894,  por  fosé  B lañe h.  -  El  vicecónsul 
de  Haití  en  Mayág'uez  (Puerto  Rico),  D.  José  Blanch,  ha 
reunido,  clasificándolos  debidamente,  en  un  tomo  cuantos 
datos  y  noticias  referentes  á  aquella  isla  puedan  interesar  al 
comercio  y  á  la  industria.  Para  ello  se  ha  valido  de  las  rela¬ 
ciones  oficiales  remitidas  al  autor  por  los  alcaldes  municipa¬ 
les  de  cada  localidad,  lo  cual  hace  que  su  trabajo  sea  además 
de  completo  absolutamente  fidedigno.  Contiene  la  obra  no¬ 
ticias  geográficas  é  históricas  de  cada  ciudad,  villa  ó  pueblo 
de  la  isla  y  una  relación  de  los  que  en  ellas  ejercen  profesio¬ 
nes  ó  industrias,  planos  de  las  líneas  telegráficas,  tarifas  te- 
legráfico-postales,  ferrocarriles  en  explotación  con  sus  tarifas 
de  pasaje  y  carga,  resumen  de  las  Centrales  y  haciendas  de 
caña,  haciendas  y  estancias  de  café,  ganado  y  frutos,  resumen 
de  la  exportación  de  los  principales  frutos  del  país  y  relación 
de  los  periódicos  que  allí  se  publican. 

Descargador  automático,  por  J.  Ferrer  Ganduxer.  - 
Hace  algún  tiempo  nos  ocupamos  extensamente  en  La  Ilus¬ 
tración  Artística  de  este  importante  aparato,  inventado 
por  el  Sr.  Ferrer  y  Ganduxer  para  asegurar  las  líneas  eléctri¬ 
cas  de  los  efectos  del  rayo.  Por  las  pruebas  practicadas  en  la 
Central  telegráfica  de  esta  ciudad,  en  los  talleres  de  la  Socie¬ 
dad  Eléctrica  deXifra  yC.a,  en  la  estación  de  los  ferrocarri¬ 
les  de  Francia  y  en  otros  muchos  puntos  se  ha  comprobado 
la  eficacia  del  Descargador  Automático,  aparato  que  está 
instalado  en  la  Capitanía  general  de  este  distrito  desde  agos¬ 
to  de  1893,  funcionando  sin  debilitaciones  ni  entorpecimien¬ 
tos  y  habiéndosele  oído  descargar  varias  veces  sin  que  se 
haya  perturbado  el  servicio  por  un  momento.  El  Sr.  Ferrer 
y  Ganduxer  en  el  folleto  que  nos  ocupa  ha  reunido  los  infor¬ 
mes  científicos  emitidos  acerca  de  su  aparato,  los  cuales  no 
pueden  ser  más  favorables  al  invento  en  cuestión. 

Discurso  compuesto  y  leído  por  D.  Ramón  Escalada  y 
Carabias  en  la  solemne  apertura  del  curso  de  1894  á  1895 
en  la  Escuela  de  Nobles  y  Bellas  Artes  de  San  Eloy  de  Sala¬ 
manca.  -  Ocúpase  el  Sr.  Escalada  en  este  discurso  del  con¬ 
cepto,  caracteres,  variedad  y  clasificación  de  la  música  po¬ 
pular,  de  la  música  nacional  como  resultado  de  la  armonía 
entre  la  popular  y  la  erudita,  de  la  transformación  de  los 
instrumentos  populares  en  orquesta  y  de  la  evolución  de  la 
música  popular  para  confundirse  con  la  erudita,  materias 
todas  interesantísimas  que  trata  con  gran  conocimiento  y  un 
criterio  imparcial  y  acertado.  La  síntesis  del  trabajo  que  nos 
ocupa  es  que  el  porvenir  de  la  música  está  en  la  íntima  unión 
del  elemento  erudito  y  popular,  á  la  cual  débese  el  éxito  de 
las  obras  más  aplaudidas,  y  la  aspiración  cjue  al  final  del 
mismo  expresa  el  Sr.  Escalada  es  que  los  músicos  españoles 
den  impulso  á  nuestra  música  nacional,  como  ha  hecho  Sa- 
rasate,  que  ha  conseguido  que  el  mundo  entero  salude  con 
entusiastas  aplausos  nuestros  aires  populares. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Erna  de  J.  FAYARD. 
DETHAN,  Farmaooutloo  en  PABI8¿¡ 


Soberano  remedio  para  rápida  cura<^ 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
ios  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Mal 03  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


QUIM  DIABETICA  ROCHER 

Frasco:  3' 50.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  o  fr.—  Depositó  roches,  Farmacéutico, 
112,  Rué  de  Turenne,  RAR1S,  y  Farmacias. 
Envío  gratis  y  francote  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DIABETES. 
Eli  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


,  —  „--8  y  Cigarrillos 

A  liria  y  Cura  .catauro,  ^ 

.  mtoNQuÍTis,  Le  P&» 

'OPRESION 

Í9  y  toda  afección 

Espasmódica 
de  las  vías  respiratorias. 
años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
1.  ÍBKRÉ  y  C‘\  í 1 »\  1 0  2  .lUiehelieu.Par  ¡J 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónioo  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  gon  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

a  ,0®!**»  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  R 

|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortidennte  por  csceicncia.  De  uu  gusto  su-  I 
S  ¡PimentF  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
S  L-uanao  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  E 
0  fippiuecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  Drovcn  i 
5  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  fía»  de  Quias  de  Aroud.  g 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Suceíar  da  AROUD  8 
■  s*  vende  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  *  " 

EXIJASE  ‘ífi'  AROUD 


í  Pildoras  y  Jarabe 

¡BLAEIGARD 

A  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

J  ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

Q  ESCRÓFULOS 

|  TUMORES  BLANCOS, ele  , etc 

£  Exíjasela  Firmayel  Sello  de  Garantía.-’ 


BLANCARD» 

Comprimidos  i 

de  Exelgina,  | 

JAQUECAS,  COEEA,  REUMATISMOS  § 

IMIflDFC  I  DENTARIOS,  MUSCULARES,  | 
UULUnljD  i  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  | 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  ik 

CONTRA  El-  DOLOR  | 

-  Venta  alpor  mayor:  París, 40, r.  Bonaparte.p 


* 

sp  CASI 

Do*i 

HLes.i 


Grajeas  Demaziére 


cáscara  sagrada 

Dolidas  t  Ogr.  lis  da  Polvo. 

Verdadero  eipedfUo  del 

ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  yC^SCARA 

O  gr.  10  de  loduro,  0  gr.  08  de  eticara. 

iim..  ACTIV0<i.i»  FERBDG1R0S0S 

No  produoe  estreñimiento. 


HABITUAL  ,  , 

PABIS.Q.  DEMAZIÉRE,71, iTea.de  filIieri.-InutrugrAtliiloiIMM 
-  Depóilto  en  todai  Ui  prlnolpalei  Firmicla». 


SCARA  ral 

eticare.  ||§a 

IDIOSOS  11 

[utMjHflv 


Tambe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  tonas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C,e,  2,  me  des  Lions-St-Pan!,  á  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias^^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  dk  Montaner  y  Simón 


Año  XIII 


Barcelona  29  de  octubre  de  1894 
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Texto.  —  Los  ojos...  para  el  artista,  por  el  Dr.  Julio  Altabás- 

-  Fatalidades,  por  M.  Martínez  Barrionuevo.-2?«  Charen- 
tón,  por  Rafael  Guerrero.  -  Shanghai,  por  X.  -  Nuestros  gra¬ 
bados.  -  Miscelánea.  -  La  taberna  de  las  Tres  Virtudes  (conti¬ 
nuación),  novela  original  de  Saint-Juirs,  con  ilustraciones  de 
Daniel  Urrabieta  Vierge,  traducción  de  J.  Yxart.  -  Sección 
científica:  La  máquina  de  volar  de  Maxim.  —  Depósito  de 
esmeril  en  la  isla  de  Naxos.  -  Separación  de  los  líquidos  por 
la  fuerza  centrífuga.  -  Las  deformaciones  craneales  en  el  arte 
antiguo,  por  el  Dr.  F.  Regnault. 

Grabados.  -  Alejandro  III  Alejandrovitcli,  emperador  de 
Rusia.  -  Derrota  de  los  chinos  por  los  japoneses  en  Asán,  di¬ 
bujo  de  un  artista  japonés.  -  Infantería  japonesa  practicando 
maniobras  de  defensa  (de  una  fotografía  del  capitán  J.  Ingles, 
ex  consejero  naval  del  gobierno  japonés).  -  Una  procesión  en 
el  japón  (de  una  fotografía  de  A.  Farsari,  de  Yokohama).  - 
Shanghai.  El  canal  de  Suchow,  junto  al  barrio  americano: 
Calle  de  Nankin:  El  mercado  (de  fotografía).  -  Guerra  chino- 
japonesa.  Combate  naval  cerca  de  la  isla  de  Phonto  ( Corea), 
dibujo  de  un  artista  japonés.  -  Una  compañía  de  infantería 
china  (de  fotografía).  -Estío,  copia  del  celebrado  cuadro  del 
pintor  inglés  Reynolds  Stephens,  grabado  por  Ricardo  Bong. 

-  Retrato,  obra  de  Mauricio  Greiffenhagen.  -  Retiro  apaci¬ 
ble,  cuadro  de  E.  J.  Gregory.  —  Monumento  erigido.en  Bru- 
yeres  á  la  memoria  del  doctor  Villemin,  obra  de  Jacquot.  - 
Fig.  1.  La  máquina  de  volar  de  Maxim  tomando  impulso 
para  levantarse  por  los  aires.  -  Fig.  2.  Aspecto  én  conjunto 
de  la  máquina  de  volar  de  Maxim.  -  Estatuitas  y  esculturas 
egipcias  con  deformaciones  craneales. 


LOS  OJOS...  PARA  EL  ARTISTA 
I 

Hase  dicho,  y  con  razón,  que  el  ojo  es  el  rey  de 
los  sentidos.  Porque  es  el  órgano  más  útil,  más  pre¬ 
cioso  y  más  noble,  y  el  que  desempeña  en  la  vida 
del  hombre  las  funciones  más  importantes.  Es  el  que 
nos  pone  en  comunicación  con  el  mundo  exterior; 
por  él  apreciamos  la  forma  de  los  objetos,  sus  di¬ 
mensiones  y  calidades,  su  belleza,  y  por  él  estimula¬ 
mos  la  imaginación,  después  de  las  impresiones  co¬ 
municadas  al  cerebro  á  beneficio  de  los  nervios  óp¬ 
ticos. 

Los  ojos  constituyen  un  doble  mirador  del  alma, 
mediante  el  cual  vemos  que  en  ella  se  agitan  los  pen¬ 
samientos  más  dulces,  los  más  suaves,  los  más  vivos, 
los  más  peligrosos  y  tempestuosos;  tal  como  la  vida 
se  representa  en  su  ser  interior  y  exterior. 

Cuando  el  artista  quiere  significar  el  pudor,  lo  re¬ 
presenta  con  los  ojos  bajos;  el  poeta,  buscando  la 
inspiración,  eleva  los  ojos  al  cielo.  En  el  furor  el  ojo 
parece  que  quiere  saltar  de  su  órbita,  en  la  admira¬ 
ción  se  agranda,  y  se  fija  en  el  terror.  Son  en  verdad, 
pues,  los  ojos  un  doble  mirador  que  transmite  al  hom¬ 
bre  la  imagen  de  fuera  y  que  refleja  al  exterior  la 
imagen  del  hombre  mismo. 

La  cara  es  el  espejo  del  alma,  dice  todo  el  mundo, 
y  no  es  verdad  en  absoluto,  sino  mediante  la  expre¬ 
sión  y  luz  que  el  hombre  comunica  y  recibe  por  sus 
ojos.  Unas  facciones  correctas  y  una  buena  armo¬ 
nía  en  las  líneas  del  rostro  no  dicen  lo  bastante  si  no 
se  mira  á  los  ojos  de  la  persona.  La  prueba  la  tenemos 
con  lo  que  sucede  entre  el  retrato  ó  la  estatua  me¬ 
jor,  y  la  persona  animada  por  el  soplo  de  la  vida  ó 
el  brillo  de  sus  ojos.  Y  aun  entre  el  retrato  mejor  y 
el  original  hay  diferencias  más  ó  menos  sensibles, 
según  el  artista  ejecutor  de  la  obra  de  reproducción. 

La  cara  es  el  espejo  del  alma,  hemos  dicho;  pero 
no  todos  los  retratos  reflejan  bien  el  alma  del  mode¬ 
lo  y  la  intuición  del  artista. 

Eso  de  encerrar  un  alma  en  cuatro  líneas  es  tarea 
sobrado  difícil  para  los  que  no  poseen  los  vuelos  y 
alientos  é  inspiración  de  artistas,  como  Leonardo  de 
Vinci,  Rafael  de  Urbino,  Ticiano,  Rubens,  Goya... 
Y  por  eso,  porque  éstos,  ni  sus  discípulos,  no  abun¬ 
dan,  según  afirma  el  insigne  crítico  Balart,  no  pros¬ 
pera  el  retrato  en  nuestros  días. 

Existe  unión  íntima  entre  la  vida  psíquica  y  orgá¬ 
nica,  y  mutua  correlación  de  los  fenómenos  fisiológi¬ 
cos  con  los  intelectuales  y  morales.  Por  este  conven¬ 
cimiento  ntuitivo  se  explica  la  simpatía  espontánea 
y  la  invencible  antipatía  que  á  primera  vista  nos  ins¬ 
piran  ciertas  personas  cuyos  antecedentes  morales 
ignoramos  por  completo. 

Por  el  retrato,  en  general,  no  podemos  pensar  así. 
Hay  modelos,  como,  por  ejemplo,  la  Venus  de  Milo, 
que  serán  siempre  una  belleza  de  primer  orden;  y 
cargada  de  años  y  de  arrugas,  la  Santa  Isabel  del 
Sancio  parecerá  una  hermosísima  vieja;  en  cambio, 
la  Venus  del  Porcell,  pintada  por  Ticiano,  nunca 
pasará  de  ser  una  hembra  sanota  y  adocenada. 


¿Por  qué  tan  enormes  diferencias?  Porque  en  un 
lienzo  el  artista  ha  sabido  trasladar  la  imagen  con  su 
expresión  verdad,  colorido  real,  con  su  fisonomía  pro¬ 
pia,  con  sus  rasgos  espirituales  más  característicos, 
y  eso  es  lo  que  constituye  la  verdadera  magia  de  la 
pintura;  y  en  el  otro  retrato,  el  pintor  no  ha  hecho 
más  que  escribir  en  líneas  y  colores  la  figura,  dise¬ 
ñar  la  expresión  fisonómica,  pero  sin  despertar 
la  emoción  estética,  psíquica,  por  falta  de  intuición 
en  el  artista.  En  este  caso,  falta  la  luz  como  forma 
reveladora  de  la  vida  y  actividad  interior. 

Para  nosotros,  y  para  cuantos  piensen  y  sientan 
con  el  espíritu,  será  mejor  hermosura  aquella  mujer 
cuyo  rostro  mejor  y  más  fielmente  refleje  los  puros 
afectos  del  alma,  aquello  que  hay  en  el  ser  de  esen¬ 
cial  y  peculiar  y  excelso;  y  será  más  artista  ó  más  ins¬ 
pirado  pintor,  cantante,  actor,  poeta  ó  escritor,  aquel 
que  mejor  y  con  más  poderoso  numen  reproduzca 
y  esculpa  en  la  mente  del  observador  la  sublimidad 
del  espíritu  del  protagonista  ó  la  pureza  moral  del 
alma  que  tome  por  modelo,  que  esta  es  la  verdad 
eternamente  bella. 

Cuando  el  amor  es  verdadero  y  hondo,  la  lengua 
enmudece  y  el  corazón  inflamado  por  la  pasión  ape¬ 
nas  si  puede  dar  noticia  de  la  emoción  con  un  grito, 
con  un  gemido,  con  una  palabra,  con  una  señal  ó 
una  deformación  del  rostro,  con  un  acento  sofocado, 
cayendo  el  hombre  en  locura,  en  desmayo,  ó  en  mu¬ 
tismo,  llanto  y  sollozos. 

En  estos  casos,  la  elocuencia  del  ser  enamorado 
pasa  á  los  ojos,  á  la  frente,  á  las  manos,  al  gesto,  á 
cualquier  parte  que  se  tenga  por  más  significadora 
y  más  pronta  y  dócil  que  la  lengua. 

Las  pupilas,  especialmente,  se  toman  por  órgano 
revelador  de  la  pasión;  ellas  acarician,  piensan,  ilu¬ 
minan,  abrazan,  niegan,  prometen,  seducen  y  re¬ 
prenden,  atraen  ó  ahuyentan,  todo  cuanto  necesitar 
puede  el  afecto  amoroso. 

Esto  lo  hacen  los  ojos  con  tal  fuerza  y  viveza  y 
de  un  modo  tan  claro  é  insinuante,  que  no  es  me¬ 
nester  en  verdad  que  la  lengua  intervenga  en  la  co¬ 
municación.  Además  consienten  una  comunicación 
que  no  puede  salvar  la  lengua  sin  ser  indiscreta;  por¬ 
que  los  ojos  revelan  sus  secretos  á  través  del  espacio 
sin  que  nadie  se  entere,  y  piden  ó  imponen,  median¬ 
te  un  rayo  de  luz,  que  sólo  percibe  aquel  ser  á  quien 
va  destinado,  Se  trata  de  la  primera  telegrafía  óptica 
del  mundo,  superior  á  la  de  las  torrecillas  y  anteojos 
antiguos  y  á  las  corrientes  y  aparatos  industriales 
modernos;  y  no  hay  invento  que  pueda  compararse 
con  los  de  la  misma  Naturaleza,  ni  oficial  de  telégra¬ 
fos  tan  hábil  y  fiel  en  la  interpretación  de  los  des¬ 
pachos  como  el  corazón  enamorado. 

Este  servicio  tiene  la  ventaja,  además,  de  que  no 
necesita  aprenderse;  los  instintos  enseñan  más  que 
largos  años  de  estudios  y  prácticas. 

Difícilmente  se  equivoca  un  amante  al  interpretar 
una  mirada  de  su  adorada;  como  difícilmente  tam¬ 
bién  se  puede  hacer  una  señal  falsa  en  esta  hermosa 
comunicación  del  alma,  ó  se  interrumpe  su  preciosa 
espontaneidad,  para  sustituir  un  rayo  por  otro,  una 
por  otra  luz,  uno  por  otro  relámpago. 

La  lengua,  y  esta  es  una  de  sus  desventajas  mayo¬ 
res,  miente  con  facilidad  y  frecuencia:  los  ojos,  rara 
vez  y  con  esfuerzo  que  reclama  gran  fondo  de  mal¬ 
dad  y  largos  y  violentos  ensayos  de  diplomacia,  hi¬ 
pocresía  y  perversidad. 

Por  algo  se  han  llamado  las  pupilas  espejo  del 
alma,  y  por  algo  contienen  el  secreto  de  la  belleza 
seductora  del  rostro.  Casi  siempre  sucede  que  cuan¬ 
do  los  labios  mienten,  los  ojos  delatan  la  mentira: 
cuando  la  mayor  serenidad  pone  al  ser  en  posesión 
plena  de  su  lengua,  de  su  fisonomía  y  de  todo  su 
cuerpo,  una  de  esas  miradas  imperiosas  y  punzantes, 
penetrando  por  las  pupilas  en  busca  de  luz  del  espí¬ 
ritu,  acaba  por  teñir  la  faz,  ya  de  mortal  palidez,  ya 
de  imprudente  rubor,  por  hacer  tartamudear  la  len¬ 
gua  y  por  forzar  al  embustero  á  poner  en  consonan¬ 
cia  la  palabra  con  la  mirada,  haciendo  confesar 
aquélla  lo  que  ésta  estaba  declarando  contra  su  vo¬ 
luntad. 

El  amor  no  es  lenguaraz;  los  sentimientos  que  se 
detallan  minuciosamente,  y  se  la  dan  de  académicos 
ó  retóricos,  son  falsos  casi  siempre;  porque  siempre 
se  expresa  mal  lo  que  se  siente  bien,  y  toda  frase 
parece  torpe  é  imperfecta  para  significar  lo  que  el 
amor  pone  en  el  pecho.  La  conducta,  que  es  muda 
porque  no  produce  ruido,  pero  muy  elocuente  por¬ 
que  es  muy  significativa,  es  el  mejor  lenguaje  del 
amor. 

Un  amante  leal  contempla  y  no  charla,  obra  y 
no  piensa:  la  lengua  para  los  momentos  de  calma, 
los  ojos  para  los  raptos  y  entusiasmos:  la  lengua  para 
la  amistad,  los  ojos  para  el  amor. 

Dr.  Julio  Altabás 


FATALIDADES 

Próximos  á  la  chimenea  y  separados  solamente 
por  una  pequeña  mesa,  sobre  la  cual  había  un  servi¬ 
cio  de  te  y  dos  tazas  hasta  los  bordes  del  humeante 
líquido,  conversaban  Emilita  del  Río,  hermosa  viuda, 
de  mucha  fama  por  su  virtud,  y  su  admirador  apa¬ 
sionado  Fernando  Montes,  andaluz,  rico  y  de  sangre 
caliente  como  el  clima  de  su  país. 

-  Y  bien,  dijo  Emilia;  ya  estamos  solos.  ¿Qué  de¬ 
seaba  usted? 

-  Amor,  un  poco  de  amor  y  nada  más. 

-¿Un  poco?  ¿No  comprende  usted  que  eso  es 
imposible?  En  amor  no  hay  términos  medios;  ó  mu¬ 
cho  ó  nada.  O  se  ama  ó  no... 

-  Es  usted  encantadora. 

-Y  usted  un  desatento;  estoy  hablando  y  hace 
usted  mal  en  interrumpirme...  Prosigo:  ciertamente 
yo  no  he  pensado  en  casarme  de  segundas;  se  lo  dije 
ya;  usted  además  piensa  de  un  modo  bien  extraño. 
Tiene  usted  fama  de  calavera;  entiende  usted  el  amor 
de  un  modo  que  horripila;  además,  además...  En  fin, 
que  no  le  quiero. 

-  Oigame  usted  seriamente,  y  sea  usted  razonable, 
Emilia:  yo  no  entendía  el  amor  como  lo  entiendo 
hoy;  se  presentaba  á  mis  ojos  en  otra  forma,  pero 
mucho  más  bella;  vertiginoso,  arrebatado  y  después 
muerto;  emociones  terribles  que  pasaban  con  la  ra¬ 
pidez  del  meteoro  para  dar  paso  á  otras  emociones 
nuevas;  luz,  mucha  luz,  aunque  cegaran  sus  rayos 
mis  pupilas;  pero  una  luz  rápida,  pronta,  deslum¬ 
brante,  que  fascina,  que  arrebata  y  que  al  extinguir¬ 
se  luego  no  extingue.  En  nuestro  siglo,  Emilia,  en¬ 
tendía  yo  que  era  necesario  olvidar  completamente 
las  románticas  vulgaridades  para  vivir  al  minuto; 
echar  de  una  vez  abajo  el  pedestal  de  Anacreonte, 
hacerlo  añicos,  desmenuzarlo,  convertirlo  en  polvo, 
aventar  el  polvo  como  las  cenizas  de  los  antiguos  he¬ 
rejes  y  levantar  luego  sobre  el  lugar  mismo  un  tem¬ 
plo.  Franklin  envuelto  en  una  nube  de  vapor. 

Emilia  réíase  sin  responderle,  pero  demostrando 
sus  dudas  en  aquella  abrumadora  risa. 

-¡'No,  pero  si  ya  no  es  eso!,  prosiguió  él  con  ve¬ 
hemencia.  ¡Si  es  mi  alma  lo  que  yo  le  doy!  ¡Si  es  la 
gloria  lo  que  yo  ansio! 

Ella  quedó  silenciosa;  parecía  confusa.  El  esperó 
anhelante. 

-¿Y  bien?..,  interrogó  al  fin  con  ansiedad. 

-  Pero  ¿qué  quiere  usted  de  mí?,  preguntó  á  su  vez 
Emilia. 

Y  Fernando  contestó  resuelta  y  noblemente: 

-  Que  nos  casemos. 

-  ¡Para  eso  será  preciso  que  yo  le  ame!.. 

Dijo  esto  y  una  misteriosa  chispa  ardió  en  sus 
ojos. 

Él  no  lo  comprendió.  No  lo  vió.  Se  puso  de  pie 
y  respondió  con  gran  calma: 

-  Hace  dos  años  que  persigo  el  ideal  de  mi  vida: 
que  usted  me  ame;  que  nos  unamos  y  que  yo  la  pue¬ 
da  probar  entonces  que  soy  digno  de  usted.  No  pien¬ 
so  más  que  en  eso;  no  hay  para  mí  otra  esperanza. 
Sólo  aguardo  á  estar  firmemente  convencido  de  que 
todo  es  imposible. 

-  ¿Se  matará  usted?,  preguntó  ella  riéndose. 

Fernando  no  contestó.  Se  limitó  á  preguntar  á 

su  vez: 

-  ¿Puedo  esperar? 

Ella  se  encogió  de  hombros,  como  con  cansancio. 
Cogió  él  su  sombrero,  fué  á  salir  del  gabinete;  en  la 
puerta  volvió  el  rostro.  Emilia  no  le  miró. 

Llegó  Fernando  á  su  casa;  gravitaba  sobre  el  un 
peso  enorme,  extraño.  Le  dolían  las  sienes  y  los  ojos, 
dondequiera  que  dirigía  la  vistá,  sobre  la  mesa,  en 
los  dibujos  de  la  alfombra,  adherida  ^  la  cadena  de 
que  pendía  la  lámpara,  irrisoria,  sarcástica,  cruel,  allí 
estaba  siempre  la  figura  de  Emilia.  Cogió  de  pronto 
la  pluma  y  escribió  una  carta. 

-  No,  pensó  cuando  la  hubo  terminado;  no  es 
hora,  estará  acostada  ya. 

Llamó  á  Francisco;  Francisco  era  un  criado  joven, 
andaluz  también,  y  quería  al  amo  como  á  las  ninas 
de  sus  ojos.  ,. 

-  Toma  esta  carta,  le  dijo;  si  mañana  á  las  cnez 

no  te  he  llamado  la  llevas  á  su  destino.  ( 

Francisco  quedó  perplejo.  ¡Qué  cara  tenía  el  amo. 
Le  debía  pasar  alguna  cosa  muy  gorda;  como  con¬ 
clusión  de  sus  reflexiones,  di  jóse: 

-  No,  lo  que  es  la  carta  la  llevo  yo  ahora  mismo. 

Llegó  á  casa  de  Emilia  y  eran  ya  las  once.  Aun 

estaba  la  viuda  en  su  gabinete.  Cuando  Fernando  s  - 
lió  había  echado  la  cabeza  hacia  atrás  en  la  meceo  - 
ra;  cerró  los  ojos  blandamente  y  quedó  como  a 
mecida.  ,  •  r 

Leyó  la  carta  de  Fernando...  Era  lo  menos  impon 
tante  que  allí  dijo  que  se  mataba  como  no  le  1 
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una  contestación  cate¬ 
górica.  Que  esperaría 
veinticuatro  horas  so¬ 
lamente. 

-¡Qué  loco!,  mur¬ 
muró  ella  echándose  á 

16  Cogió  papel  y  pluma 
y  escribió  algunas  lí¬ 
neas.  Puso  el  sobre  y 
quiso  entregar  la  carta 
á  Francisco.  Su  contra¬ 
riedad  fué  grande; 

Francisco  habíase 
marchado  inmediata¬ 
mente. 

Llamó  á  su  doncella 
y  le  confió  la  carta  para 
que  la  echase  en  el  bu¬ 
zón  del  interior;  aque¬ 
lla  mujer  le  era  muy 
adicta;  hizo  fielmente 
lo  que  la  ordenaron,  y 
Emilia  pareció  muy 
contenta  cuando  tuvo 
la  seguridad  de  que 
su  orden  se  había  cum¬ 
plido. 

-  La  recibirá  maña¬ 
na  á  primera  hora, 
pensó. 

Al  día  siguiente  se 
levantó  Fernando  muy 
pálido;  pasó  una  horri¬ 
ble  noche  de  insomnio. 

Llamó  á  Francisco  y  le 
preguntó  por  la  carta.  Como  le  habían  dado  orden 
de  que  la  llevase  por  la  mañana,  Francisco  se  guardó 
muy  bien  de  soltar  prenda. 


mesa  que  tenía  delante 
algunas  cartas  y  perió¬ 
dicos  que  acababan  de 
dejar. 

Fernando  consultó 
su  reloj  y  eran  cerca  de 
las  diez. 

-  Pues  llévala  inme¬ 
diatamente,  dijo. 

Estaba  anhelante,  fe¬ 
bril,  sin  idea,  sin  gusto 
para  nada.  «¡Ya  leería 
todo  aquello!»  Y  echó 
la  correspondencia  en 
un  cajón.  ¡Es  verdad 
que  hay  fatalidades! 
¿Cómo  había  de  pensar 
Fernando  que  la  con¬ 
testación  de  Emilia  es¬ 
taba  allí,  seguro  de  que 
la  carta  no  la  recibió 
aún?  Pasó  el  día  en  una 
excitación  horrorosa. 
Habíale  dicho  Francis¬ 
co,  temblando,  que  no 
le  dieron  respuesta. 

-  ¡No  responde! 
¡Me  desprecia!,  decía. 

Se  fué  á  la  calle  y 
anduvo  como  loco... 
Dos  ó  tres  veces  pasó 
por  su  casa,  y  presa  de 
emoción  profunda  pre¬ 
guntó: 

—  ¿Vino  alguna  car¬ 
ta  ó  recado  para  mí? 

-Nada,  señorito,  ni  carta  ni  recado. 

La  última  vez  que  oyó  esto,  le  fué  preciso  violentar¬ 
se  para  no  llorar.  Su  furor  fué  tan  terrible  como  gran- 


Derrota  de  los  chinos  por  los  japoneses  en  Asan,  dibujo  de  un  artista  japonés 

Tragando  saliva,  contestó  que  se  disponía  á  lle¬ 
varla  en  aquel  momento. 

Al  mismo  tiempo  que  hablaba,  colocó  sobre  la 
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Infantería  japonesa  practicando  maniobras  de  defensa  de  una  posición  atrincherada 
(De  una  fotografía  del  capitán  J.  Ingles,  en  consejero  del  gobierno  japonfs) 
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de  había  sido  su  pesadumbre.  Pasó  la  noche  en  tre¬ 
menda  tortura.  Al  día  siguiente  lo  mismo. 

-  ¡Esta  mujer,  esta  mujer!...,  decía  y  arrugaba  el 
entrecejo  y  sentía  golpes  en  las  sienes  y  como  si  le 
barrenaran  la  cabeza. 

Otro  día  más  y  otro  y  otro.  A  los  cinco  salió,  por 
la  tarde  de  su  casa,  como  atolondrado.  Acometíanle 
escalofríos  de  rabia  y  exaltaciones  de  sentimientos 
dulces.  «¡Dos  años  de  aquel  modo!  ¿No  dijo  á  Emi¬ 
lia  en  su  carta  que  aguardaría  sólo  veinticuatro  ho¬ 
ras?  Fué  un  cobarde.»  Y  se  avergonzaba  el  hombre 
de  no  haberse  matado. 

Se  encontró  en  la  Puerta  del  Sol,  por  el  lado  de 
la  carrera  de  San  Jerónimo.  Detúvose  allí  contem¬ 
plando  como  un  idiota  la  multitud  que  avanzaba  en 
todas  direcciones.  Vió  de  repente,  entre  otros,  un 
carruaje,  y  sintió  los  latidos  del  corazón  como  si  fue¬ 
ran  martillazos.  En  el  carruaje  iba  Emilia.  Ella  vió 
también  á  Fernando  y  sonrió  con  desprecio.  Sí,  aque¬ 
lla  sonrisa  que  vió  él  un  instante,  como  un  relámpa¬ 
go,  le  pareció  de  desprecio  por  no  haber  cumplido 
su  promesa  de  matarse. 

Sintió  ardores  en  la  cara  y  maceraciones  terribles 
en  todo  el  cuerpo.  Anduvo  sin  saber  por  donde  iba: 
se  halló  en  la  plaza  de  Oriente;  las  estatuas  de  piedra, 
los  transeúntes,  los  guardias  de  palacio,  hasta  los 
bancos  del  jardín,  todo  parecía  mirarle,  acompañando 
á  la  mirada  una  sonrisa  desdeñosa. 

Llegó  al  viaducto;  iba  hacia  la  calle  de  Bailén,  ten¬ 
diendo  la  vista  á  su  derecha  por  aquel  vasto  pano¬ 
rama;  allá,  á  un  lado,  montes,  como  titanes  con 
coronas  de  nieve;  terrenos  desiguales,  verde  musgo, 
enormes  matojos  que  parecían  negros;  mas  acá  el 
Manzanares  con  sus  riberas,  que  también  parecían  de 
nieve,  por  la  ropa  blanca  allí  puesta  á  secar;  las,  pri¬ 
meras  casas  de  la  calle  de  Segovia,  las  Vistillas,  á  un 
lado;  hundimientos  á  otro;  allí,  debajo  del  puente, 
á  la  derecha,  pobre  césped  de  jardín  raquítico,  y  á  la 
izquierda  un  caserón  mugriento,  miserable,  con  pa¬ 
redes  sucias  y  harapiento  vecindario,  y  las  mujeres 
sentadas  en  las  puertas  de  sus  tabucos,  rota  la  cham¬ 
bra,  desgreñado  el  pelo  y  el  refajo  raído...  Y  dentro 
de  aquella  gran  nota  de  realidad  formidable,  su  ce¬ 
rebro  entreveía  un  punto  luminoso;  un  bellísimo  ga¬ 
binete,  lleno  de  luz,  impregnado  de  ambrosía;  el 
añoso  roble,  como  partido  en  barras  de  oro,  ardiendo 
en  la  chimenea;  y  después  allí,  á  un  lado,  muy  cerca, 
la  viuda  más  joven,  la  beldad  más  famosa  del  Madrid 
elegante;  la  envidia  de  las  mujeres,  el  martirio  de  los 
hombres...  Emilia,  con  su  hermosura  espléndida,  con 
sus  cabellos  negros,  con  su  frente  altiva,  con  su  en¬ 
trecejo  hermoso,  sereno  á  veces,  á  veces  sombrío,  y 
allá,  afuera,  la  nieve,  la  nieve  que  caía  en  blanquísi¬ 
mos  copos,  como  geniecillos  envueltos  en  sudarios 
blancos... 

Le  volvió  á  la  vida  el  ruido  de  un  carruaje  que 
se  acercaba  con  rapidez...  ¡El  de  Emilia!  Vió  á  Emilia 
de  nuevo  desdeñosa,  arrogante,  fría,  muda...  Sonrió 
de  aquel  modo...  ¡Oh  cólera! 

¿Creyó  Fernando  tal  vez  que  á  toda  la  humanidad 
la  tenía  allí,  puesta  debajo  del  puente,  para  aplastarla 
si  se  arrojaba  sobre  ella?  No  lo  sé.  Sintióse  otra  vez 
acometido  de  rabia,  sintió  escalofríos,  desbordáronse 
sus  pensamientos,  perdió  la  noción  de  todo,  cogióse 
sin  vacilar  á  la  baranda,  se  volteó,  y  fué  á  estrellarse 
contra  el  empedrado  de  la  calle  de  Segovia. 

Registrados  los  papeles  del  cadáver,  hallóse  en¬ 
tre  su  correspondencia  sin  abrir,  de  cinco  días  antes, 
una  carta  de  Emilia  del  Río.  ¿Qué  decía  la  carta?  «Me 
ha  hecho  reir  su  promesa  de  matarse,  si  no  le  doy  una 
contestación  categórica.  Pero  por  si  acaso,  vale  más 
que  me  prevenga,  y  me  apresuro  á  decirle  que  puede 
venir  á  esta  casa  en  adelante  como  esposo  amado  y 
único  señor.  ¿Eché  mucho  tiempo  en  decidirme?  Por 
el  contrario.  Estoy  decidida  desde  hace  mucho  tiem¬ 
po.  Perdóneme  usted  lo  que  le  hice  sufrir  para  pro¬ 
bar  su  constancia.  -  Emilia .» 

La  moraleja  la  habréis  sacado  ya:  que  los  criados 
oficiosos  son  los  más  temibles:  que  la  precipitación 
del  hombre  es  su  mayor  enemigo...  Y  aún  podría  sa¬ 
carse  otra:  que  la  mujer  que  ama  de  verdad,  debe  con¬ 
fesarlo  sincera  y  noblemente,  cuando  es  amada  tam¬ 
bién  y  el  hombre  de  su  amor  le  brinda  ocasión  de¬ 
corosa. 

¿Sabéis  quiénes  fueron  los  que  lloraron  más  á  Fer¬ 
nando?  Emilia  y  Francisco.  Sus  dos  matadores. 

M.  Martínez  Barrionuevo 


EN  «CHARENTON»  (1) 

J.  Ricard,  un  periodista  francés  tan  ilustrado  como 
amable  y  á  quien  conocí  en  el  Museo  del  Louvre  la 

(1)  Del  libro  Parisienses.  -  Impresiones  de  un  viaje  relám¬ 
pago,  próximo  á  publicarse. 


primera  vez  que  fui  á  visitarle,  prometió  acompañar¬ 
me  á  Charenton,  casa  en  donde  los  alienados  perma¬ 
necen  hasta  lograr  su  curación  completa,  ó  terminan 
su  vida  con  el  padecimiento. 

-  Yo  estuve  allí  hace  pocos  días,  me  dijo,  llenan¬ 
do  de  tabaco  su  enorme  pipa.  Fui  por  curiosidad: 
buscando  asunto  para  un  artículo,  y  lo  hallé.  ¡Vive 
Dios,  continuó,  que  aún  no  he  podido  olvidar  la  fiso¬ 
nomía  de  aquel  demente  ó  cuerdo,  porque  no  he  con¬ 
seguido  darme  cuenta  de  su  estado!.. 

Un  dependiente  de  aquel  asilo,  que  me  acompa¬ 
ñaba,  me  indicó  uno  de  los  enfermos. 

-  Miradle,  me  dijo. 

-  ¿Ese? 

-  Sí,  señor,  ese.  Ha  matado  á  una  mujer  de  la 
manera  más  cobarde  que  puede  decirse.  De  ahí  vie¬ 
ne  su  locura.  ¿No  ha  oído  usted  hablar  de  Mme.  de 
Balnerte?  Una  mujer  hermosísima:  se  cree  que  fué 
su  amante,  pero  él  lo  niega  y  jura  que  no  está  loco. 
¿Quiere  usted  hablarle?  Aproxímese. 

-  ¿Está  usted  seguro  que  no  hace  daño?,  pregun¬ 
té  no  sin  miedo:  ¿á  qué  negarlo? 

-No  tenga  usted  aprensión;  se  lo  garantizo.  Es 
un  loco  pacífico,  pero  loco  al  fin.  Ahora  todos  los 
asesinos  son  locos,  prosiguió  mi  guía  con  un  acento 
de  convicción  profunda;  lo  mismo  que  los  héroes, 
todos  los  que  hacen  excesos  en  cualquier  materia  son 
locos  rematados.  La  persona  de  cerebro  bien  equili¬ 
brado  hace  cuanto  tiene  que  hacer  sin  perder  la  cal¬ 
ma,  sin  exaltarse,  etc.,  y  cuando  un  individuo  sacri¬ 
fica  á  una  idea  su  instinto  de  conservación  es  que 
está  loco;  no  hay  que  darle  vueltas. 

«Parece  verdad,»  dije  para  mí,  y  nos  fuimos  apro¬ 
ximando  al  enfermo.  Mi  acompañante  hizo  mi  pre¬ 
sentación  con  aire  triste  y  como  condoliéndose  del 
estado  mental  de  nuestro  protagonista.  Después  des¬ 
apareció  súbitamente  y  me  encontré  frente  al  hombre 
designado.  Era  éste  de  mediana  estatura,  cabeza 
grande,  demasiado  grande  para  su  cuerpo,  y  larga: 
sus  cabellos  caían  en  guedejas  sobre  los  hombros,  y 
la  barba,  despeinada  y  lacia,  dábale  un  aspecto  im¬ 
ponente. 

Sus  ojos,  los  recuerdo  y  no  los  recuerdo:  eran  á 
veces  azules,  verdes  después,  casi  rojos  al  final;  no  sé, 
en  fin,  cuál  era  el  color  de  sus  ojos.  Lo  que  sí  recuer¬ 
do  es  que  brillaban  exageradamente,  como  si  dentro 
de  las  órbitas  llevara  aquel  desdichado  dos  focos  eléc¬ 
tricos. 

Después  de  cambiar  eon  él  algunas  palabras  sobre 
el  buen  estado  del  tiempo,  las  flores  del  jardín  que 
rodeaba  aquel  asilo,  etc.,  el  demente  exclamó  con  la 
mayor  naturalidad: 

-  Seguramente  le  habrán  contado  á  usted  mi  his¬ 
toria.  ¿Es  usted  médico? 

-No,  señor:  no  soy  médico 

-  Pero  ¿cree  usted  que  estoy  loco?  ¡Naturalmente!.. 

-  Dispénseme  usted,  pero  yo  no  soy  nadie  para 
juzgarle;  la  locura  es  un  estado  muy  difícil  de  deter¬ 
minar. 

-  Según  eso,  ¿no  está  usted  seguro  de  estar  cuer¬ 
do?,  prosiguió  el  hombre  de  la  cabeza  gorda,  lanzan¬ 
do  una  carcajada  que  parecía  desarticularme  los  hue¬ 
sos  del  cráneo. 

-  Pues  yo,  sí  estoy  cuerdo,  desgraciadamente,  pro¬ 
siguió.  Y  vea  usted,  me  encuentro  aquí  hace  dos  años. 
Voy  á  contarle  mi  historia;  la  he  contado  ya  á  varias 
personas  que  tenían  ó  parecían  tener  inteligencia,  y 
sin  embargo  no  me  han  comprendido.  Tampoco  us¬ 
ted  me  comprenderá...,  pero  no  importa,  me  desaho¬ 
go  contándola  y  hay  momentos  en  que  gozo  hablan¬ 
do.  Le  habrán  dicho  á  usted  que  yo  he  asesinado  á 
una  mujer,  ¿es  verdad?  Pues  sí,  es  cierto,  y  voy  á  ex¬ 
plicarle  por  qué  la  maté  y  la  mataría  ahora  mismo  si 
se  pusiera  á  mi  alcance.  A  primera  vista,  habrá  usted 
notado  que  soy  un  hombre  como  los  demás;  ni  tuer¬ 
to,  ni  ciego,  ni  santo,  ni  malo;  pero  antes  yo  tenía 
posición,  vestía  con  elegancia,  me  daba  buena  vida 
y,  en  una  palabra,  alternaba  con  la  sociedad  aristo¬ 
crática.  Siempre  me  han  gustado  las  mujeres:  enten¬ 
día  y  entiendo  que.  la  existencia  del  hombre  se  com¬ 
plementa  con  la  de  la  hembra,  porque  ésta  es  la  pro¬ 
tagonista  de  la  vida.  En  los  albores  de  la  juventud 
ella  es  el  faro  que  nos  sirve  de  guía;  después  el  imán 
poderoso  que  nos  lleva  al  mal  ó  al  bien;  más  tarde 
la  que  comparte  con  su  compañero  fatigas  y  gozos, 
hasta  que  al  transponer  la  cumbre  de  la  existencia  nos 
rodea  de  cuidados  y  atenciones,  convertida  en  madre 
de  caridad,  que  al  lado  de  nuestro  lecho  eleva  á  Dios 
la  última  de  las  plegarias...  Pero  voy  á  contar  mi 
historia  y  dejaré  las  digresiones. 

Encontré  á  la  mujer  de  nuestro  cuento,  la  única 
que  me  ha  hecho  sufrir,  en  el  gran  mundo.  No  se 
aparta  de  mi  imaginación  aquel  momento  en  que  la 
vi  por  vez  primera. 

Acababa  de  penetrar  en  un  salón;  daba  la  mano  á 


los  amigos,  cuando  la  señora  de  la  casa  se  aproxima 
y  me  dice: 

-  Voy  á  presentar  á  usted  á  Mme.  de  Balnerte  y 
tendrá  usted  la  bondad  de  conducirla  á  la  mesa. 

-  Con  mucho  gusto,  contesté,  y  fui  presentado. 

Mme.  de  Balnerte  se  encontraba  de  pie  y  apoyada 

sobre  la  chimenea.  Dice  la  gente  que  era  muy  her¬ 
mosa:  á  mí  me  pareció  una  de  tantas  mujeres,  que 
nada  tienen  de  feas,  que  visten  con  exquisito  gusto..., 
pero  nada  más.  Ello  fué  que  al  aproximarme  á  ella 
sentí  que  decía  á  un  caballero  que  tenía  á  su  lado: 

-¿Miedo?  ¡Oh,  yo  no  he  tenido  nunca  miedo  de 
nada  ni  de  nadie!.. 

Aquellas  palabras  cayeron  sobre  mis  oídos  como 
un  insulto,  como  una  provocación.  No  puedo  resistir 
á  esas  mujeres  que  no  tienen  miedo,  esas  mujeres  de 
alma  dura  como  la  roca  y  que  pretenden  actuar  de 
sabias.  La  conduje  al  comedor  y  me  senté  cerca 
de  ella. 

Durante  la  comida  no  cesé  de  hablarle,  y  al  termi¬ 
nar  sentí  así  como  cierto  disgusto  por  tener  que  se¬ 
pararme.  ¡Tenía  tantos  atractivos...,  pero  atractivos 
tales  que  molestaban,  al  mismo  tiempo  que  produ¬ 
cían  agradabilísima  impresión! 

Quería  saberlo  todo,  hablaba  de  todo,  despreciaba 
las  opiniones  ajenas  para  hacer  prevalecer  las  suyas,  y 
causaba,  en  fin,  al  que  la  escuchaba  un  vértigo  cere¬ 
bral  que  le  impedía  rebatirle  uno  por  uno  sus  sofismas. 

Al  día  siguiente  me  declaré  á  ella:  no  aceptó,  pero 
comenzó  á  invitarme  á  sus  reuniones,  y  muy  pronto 
entré  en  intimidad  con  ella. 

Yo  no  sé  las  veces  que  la  dije  cuánto  la  amaba: 
ella...,  ella  se  mofaba  de  mi  cariño  y  me  hacía  enlo¬ 
quecer  con  sus  fingidas  esperanzas. 

Durante  seis  meses  hubo  entre  ambos  una  lucha 
feroz,  terrible.  Nunca  la  sorprendí  en  uno  de  esos 
momentos  en  que  el  corazón  de  la  mujer  se  siente 
poseído  de  cierta  condescendencia.  ¡Siempre  altane¬ 
ra,  voluntariosa!..  Me  dominaba  como  un  tirano  y  yo 
siempre  obedecía  como  un  bruto.  Ni  usted  se  expli¬ 
cará,  ni  yo  podía  explicármelo,  cómo  se  enamora  un 
hombre  de  una  mujer  de  esas  condiciones,  de  una 
mujer  de  corazón  de  roca,  pero  es  lo  cierto  que  mi 
vida  sin  ella  se  hacía  imposible.  Entonces  es  cuando 
hube  de  estar  loco,  si  es  que  alguna  vez  pude  estarlo. 
Todos  los  días  pasábamos  dos  horas  juntos:  ella  ha¬ 
blaba  siempre  y  yo  la  escuchaba  con  religioso  reco¬ 
gimiento. 

Hablaba  de  todo  con  cierto  aire  de  superioridad 
que  aturdía:  era  una  mujer  invencible.  ¿Comprende 
usted  bien  el  significado  de  la  palabra? 

Cuando  estábamos  solos  la  cogía  algunas  veces 
descuidada  para  abrazarla,  y  ella,  más  fuerte  que  yo... 
¡qué  vergüenza!..,  me  apartaba  de  su  lado  sin  alterar¬ 
se  siquiera.  ¿Verdad  que  esto  es  ridículo?  Pues  sí, 
probé  abrazarla  muchas  veces  y  siempre  lo  mismo: 
sin  inmutarse,  como  el  que  coge  un  vaso  de  agua,  me 
sujetaba  por  los  puños  y  me  hacía  sentar  distante  de 
ella.  Sí,  sí,  supongo  el  papel  ridículo  que  haría:  con¬ 
fieso  mi  impotencia.  Pero  nada  había  que  me  hiciera 
desistir  de  esa  infernal  criatura  que  poseía  misterio¬ 
sos  atractivos,  para  mí  únicamente  sensibles.  ¿Qué 
atractivos  eran  estos?  No  los  sé:  jamás  pude  expli¬ 
cármelos. 

A  menudo  salíamos  juntos  á  caballo:  ella  montaba 
extraordinariamente  bien:  manejaba  el  animal  con 
una  facilidad  prodigiosa,  y  un  día  que  paseábamos 
por  el  bosque  de  Bolonia  se  desbocan  los  caballos 
de  un  landó,  lanzan  por  el  aire  al  cochero  y  salen 
disparados  como  un  rayo. 

Nadie  se  atrevía  á  detener  la  vertiginosa  carrera 
de  aquellos  brutos,  y  ella,  Mme.  de  Balnerte,  espolea 
su  caballo  hasta  hacerle  galopar.  Se  aproxima  cortan¬ 
do  el  terreno  á  los  caballos  del  landó,  y  comienza  a 
sacudir  sendos  trallazos  en  las  cabezas  de  los  anima¬ 
les.  Cuando  logró  hacerles  parar  por  sorpresa,  se  co¬ 
locó  delante  de  ellos  y  aguardó  impasible  que  se  apo¬ 
derasen  del  vehículo. 

Yo  la  miraba  atónito,  sorprendido,  como  el  que 
presencia  una  visión  fantástica...  Ella,  serena,  sin  ha¬ 
blarme  de  la  proeza  que  acababa  de  realizar  y  sin 
dar  importancia  al  accidente:  sus  ojos  estaban  tran¬ 
quilos  como  de  ordinario:  no  había  quien  la  hiciera 
amedrentarse.  , 

Entonces  comprendí  cuál  era  el  poderoso  talismán 
que  me  atraía,  y  concebí  propósitos  de  evitarlo.  In¬ 
fundirle  pavor,  ver  en  sus  ojos,  siempre  tranquilos,  a 
expresión  del  terror  que  yo  le  había  causado,  ¿i  e 
comprende  usted  ahora?  ¿Y  qué  medios  había  para 
conseguirlo?  ¡Matarla!  ¿Es  verdad?  No  había  otro 
camino...  / 

(El  demente  secó  el  sudor  de  la  cara  y  se  puso  a 
reir  con  la  misma  expresión  que  en  un  principio, 
después  continuó:)  ■ 

Le  contaré  á  usted  en  pocas  palabras  cómo  term  - 
né  con  ella:  bestialmente,  sí,  pero  terminé. 


UNA  PROCESIÓN  EN  EL  JAPÓN  (de  una  fotografía  de  A,  Parsari,  de  Yokohama) 
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SHANGHAI.  -  El  canal  de  Süchow,  'unto  al  barrio  americano  (de  fotografía) 


Una  tarde  me  escondí  en  su  alcoba:  esperé  á  que 
se  durmiese,  y  sin  hacer  el  menor  Jruido  me  aproxi¬ 
mé  á  su  cama.  Yo  iba  provisto  de  una  linterna,  ce¬ 
rrada  para  no  ser  visto,  y  de  un  cuchillo  de  grandes 
dimensiones  y  primorosamente  afilado. 

Cuando  Mme.  de  Balnerte  estuvo  dormida,  abrí 
la  linterna,  y  á  favor  de  su  luz  contemplé  á  la  mujer 
que  me  tenía  fascinado.  ¡Entonces  la  vi  hermosa 
como  nunca1..  ¿A  qué  decirle  la  pasión  que  sentí 
en  aquellos  momentos?  ¡Qué  instantes  más  horri¬ 
bles!..  En  fin,  cuando  más  entusiasmado  estaba 
mirándola,  despierta  y  me  reconoce. 

-  Soy  yo  le  dije.  ¿Me  conoce  usted  ahora? 

-  Sí,  perfectamente,  contestó;  hágame  usted  el 
favor  de  salir  inmediatamente. 

-  ¡Es  que  he  venido  á  matarla!,  interrumpí,  fijos 
mis  ojos  en  sus  ojos  para  ver  si  tenía  miedo;  pero., 
¡ca!..,  sus  ojos  estaban  tranquilos  como  siempre... 

-  ¡Si  usted  viera  lo  ridículo  que  me  parece!,  me 
contestó  sin  hacer  el  menor  movimiento. 

Entonces  la  di  una  terrible  puñalada  en  el  cora¬ 
zón:  su  cuerpo  se  estremeció  un  poco,  y  después... 
todo  había  terminado. 

¡Sus  ojos,  sus  hermosos  ojos  quedaron  abiertos! 
¿Habrá  usted  oído  decir  que  los  ojos  de  los  asesinados 
tienen  una  expresión  marcadísima  de  miedo?..  Pues 
nada;  los  ojos  de  Mme.  de  Balnerte  no  demostraban 
más  que  la  cólera  y  el  desprecio  de  que  estaba  po¬ 
seída  la  víctima.  La  cólera  de  no  haber  podido  es¬ 
trangularme...,  el  desprecio,  el  mismo  con  que  me 
decía,  cuando  yo  intentaba  abrazarla.  «¡Detesto  la 
gente  sin  educación!..» 


Esa  es  la  historia:  permanecí  junto  al  cadáver  hasta 
la  mañana  siguiente,  esperando  á  que  variara  la  ex¬ 
presión  de  sus  ojos,  y  todo  fué  inútil!.. 

Me  prendieron:  dijéronme 
:¡ue  estaba  loco,  y  aquí  me  tie- 
te  usted  sin  más  penas  que  no 
haber  podido  ver  el  miedo  en 
los  ojos  de  Mme.  de  Balnerte. 


-  Pero...  ¿por  qué  me  mira 
usted  con  ese  aire  de  conmi¬ 
seración?..  ¡Ah!  ¿También  me 
cree  usted  loco?..  Ja,  ja,  ja,  ja! 

Y  dando  carcajadas,  que 
me  hacían  temblar  de  miedo, 
desapareció  de  mi  presencia. 

Rafael  Guerrero 


SHANGHAI 

Cuando  en  1842  los  ingle¬ 
ses  escogieron  esta  posición, 
á  la  entrada  de  Yangtze-kiang, 

•'ara  fundar  en  ella  una  facto¬ 
ría,  Shanghai,  que  era  el  puer¬ 
to  de  la  populosa  ciudad  de 
Sutcheu,  tenía  ya  gran  impor¬ 
tancia  desde  el  punto  de  vista  de  sus  relaciones  co¬ 
merciales.  Los  nuevos  colonos  hubieron  de  luchar 
con  grandes  dificultades,  teniendo  necesidad  de 


consolidar  y  levantar  el  suelo,  desecando  pantanos, 
abriendo  canales  y  purificando  la  atmósfera  insalu¬ 
bre;  y  aunque  casi  todas  las  vencieron,  la  parte  prin¬ 
cipal  de  su  tarea  dista  mucho  de  estar  terminada, 
puesto  que  una  peligrosa  barra  separa  el  estuario  y 
el  Hoang-pu,  ó  río  de  las  Aguas  amarillas,  en  cuya 
orilla  se  alza  la  ciudad,  y  aumenta  de  día  en  día 
hasta  el  punto  de  que,  si  el  gobierno  chino  no  per¬ 
mite  á  los  comerciantes  extranjeros  limpiarla,  es  de 
temer  que  en  plazo  no  lejano  Shanghai  quede  perdi¬ 
da  en  el  interior  de  las  tierras. 

Los  desastres  nacionales  fomentaron  la  prosperi¬ 
dad  de  Shanghai,  en  donde  se  refugiaron,  durante  la 
guerra  de  los  Tai  ping,  gran  número  de  fugitivos,  y 
que  al  ser  destruida  Sutcheu  en  1860  vino  á  ocupar 
el  lugar  de  ésta  como  primera  ciudad  de  aquella  co¬ 
marca.  Pero  poco  tiempo  pudo  por  entonces  gozar 
de  tal  condición,  ya  que  rechazados  los  rebeldes, 
iniciáronse  corrientes  emigratorias  al  interior,  y  el 
número  de  residentes  chinos  descendió  de  medio 
millón  á  la  cifra  relativamen  e  pequeña  de  60.000. 
No  tardó,  sin  embargo,  en  reponerse  de  este  mo¬ 
mentáneo  descenso,  y  muy  pro  nto  fué  Shanghai  el 
puerto  comercial  desde  donde  se  espedían  á  los  de¬ 
más  mercados  del  imperio  las  mercancías  europeas. 

La  concesión  inglesa,  cuyos  habitantes  adminis¬ 
tran  libremente  sus  intereses,  es  la  colonia  modelo, 
la  «república  de  Hoang-pu,»  como  algunos  la  llaman, 
yá  la  municipalidad  británica  está  reunida  desde  1863 
la  concesión  americana  que  se  halla  situada  al  Norte 
del  río  Sutcheu:  en  ella  habitan  más  de  cien  mil  chi¬ 
nos,  y  en  ella  hanse  también  establecido  la  mayor 
parte  de  los  residentes  franceses. 

Al  Sur  de  la  ciudad  china  prolóngase  el  arrabal  de 
Tongkatú,  y  al  Este,  en  la  opuesta  orilla  del  río,  ex¬ 
tiéndese  Puntung,  que  los  numerosos  chinos  cristia¬ 
nos  que  la  habitan  denominan  «la  pequeña  Europa,)) 

|  y  cuyos  alrededores  hállanse  defendidos  contra  las 
inundaciones  del  mar  y  de  las  aguas  corrientes  por 
|  cinco  diques  concéntricos  que  bordean  el  litoral. 


Los  principales  artículos  que  alimentan  el  comer¬ 
cio  de  Shanghai  son  el  te,  que  desde  allí  es  expedido 
en  grandes  cantidades  á  Inglaterra  y  á  los  Estados 
Unidos;  la  seda  que  se  exporta  á  Inglaterra  y  á  Fran¬ 
cia,  y  sobre  todo  el  opio,  cuya  importación  es  sin 
duda  alguna  la  mayor  fuente  de  prosperidad  para  la 
navegación  de  aquel  puerto,  en  donde  tienen  su  do¬ 
micilio  algunas  compañías  de  vapores  y  en  cuyo  arra¬ 
bal  de  Puntung  hay  varios  astilleros  en  los  cuales  se 
construyen  buques  mercantes  bajo  la  dirección  de 
ingenieros  europeos. 

Las  minas  de  carbón  que  se  explotan  en  las  orillas 
del  Yangtze  producen  combustible  suficiente  para 
surtir  á  todos  los  vapores  que  navegan  por  el  río  y 
reemplazan  cada  vez  más, 'en  los  depósitos  de  Shang¬ 
hai,  á  las  hullas  de  importación  extranjera. 

Gran  número  de  tranvías  cruzan  la  ciudad  en  to¬ 
dos  sentidos,  hermosas  avenidas  se  extienden  hacia 
el  hipódromo,  situado  al  Oeste  de  Shanghai,  y  llegan 
hasta  el  Bubbling  well,  fuente  de  la  que  se  despren¬ 
den  gases  de  hidrógeno  sulfurado  y  á  la  que  los  chi¬ 
nos  dan  el  nombre  de  Haiyan,  «ojo  del  mar.»  Mas 
allá,  anchos  caminos  empedrados,  de  unos  diez  kiló¬ 
metros  de  longitud,  conducen  á  las  quintas  de  recreo 
de  los  comerciantes  chinos  y  extranjeros,  y  no  se 
prolongan  hasta  las  ciudades  del  interior  por  haberlo 
prohibido  el  gobierno  imperial. 

Entre  Shanghai  y  su  antepuerto  de  Wusung  exis¬ 
tía  un  ferrocarril  de  quince  kilómetros  que  hizo  cons¬ 
truir  una  compañía  inglesa;  pero  esta  línea  férrea,  la 


SHANGHAI, -El  mercado  (de  fotografía) 


SHANGHAI.  -  Calle  de  Nankin  (de  fotografía) 
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primera  que  hubo  en 
Chioa,  no  funcionó  más 
que  diez  y  seis  meses,  á 
pesar  de  que  prestaba 
grandes  servicios  al  co¬ 
mercio  local:  el  gobier¬ 
no  chino  ordenó  su  des¬ 
trucción,  y  los  rieles 
fueron  transportados  á 
la  isla  de  Formosa  y 
abandonados  en  una 
playa  en  donde  muy 
pronto  quedaron  sepul¬ 
tados  debajo  de  la  are¬ 
na.  La  antigua  estación 
y  los  almacenes  de  este 
ferrocarril  en  Wusung 
han  sido  sustituidos  por 
fortificaciones  blinda¬ 
das  y  armadas  de  caño¬ 
nes  de  sitio.  Varios 
fueron  los  pretextos  con 
que  se  quiso  justificar 
esta  obra  de  destruc¬ 
ción,  pero  la  verdadera 
causa  de  ella  fué  el  te¬ 
mor  de  los  mandarines  de  que  los  residentes  extran¬ 
jeros,  soberanos  ya  dentro  de  los  recintos  de  sus 
respectivas  municipalidades  y  muy  influyentes  en  los 
mismos  asuntos  chinos  merced  á  la  institución  del 
tribunal  mixto,  se  apoderaran  poco  á  poco  del  poder 
y  acabaran  por  hacerse  dueños  de  aquel  país. 

Shanghai  se  compone  de  la  ciudad  china,  con  ca¬ 
lles  estrechas  y  sucias,  cercada  por  una  elevada  mu¬ 
ralla  y  con  una  porción  de  arrabales  á  ella  unidos:  su 
población  es  de  400.000  indígenas  y  unos  3.000  ex¬ 
tranjeros  que  se  distribuyen  entre  las  concesiones 
francesa,  inglesa  y  americana,  estas  dos  últimas  sepa¬ 
radas  por  el  canal  de  Suchow. 

Los  barrios  de  las  concesiones  extranjeras  tienen 
hermosas  y  anchas  calles,  elegantes  edificios,  alum¬ 
brado  de  gas  y  eléctrico,  varios  casinos  y  un  teatro 
en  donde  se  detienen  á  dar  algunas  representaciones 
las  compañías  que  con  frecuencia  salen  de  Europa 
para  recorrer  los  principales  puntos  del  extremo 
Oriente. 


Guerra  chino-japonesa.  -  Combate  naval  cerca  de  la  isla  de  Phonto  (Corea),  dibujo  de  un  artista  japonés 


En  la  ciudad  inglesa  predominan  los  almacenes, 
depósitos  y  tiendas,  estas  últimas  abundantemente 
provistas  de  todos  los  artículos  de  la  industria  britá¬ 
nica,  que  también  se  encuentran  en  la  ciudad  china 
aunque  de  inferior  calidad  y  por  ende  á  más  bajo 
precio. 

De  Shanghai  arranca  el  cable  que  une  á  la  China 
con  el  Japón  y  con  Europa,  y  allí  está  establecida  la 
administración  central  de  telégrafos  del  Celeste  Im¬ 
perio.  -  X. 


NUESTROS  GRABADOS 

Alejandro  III  Alejandrovitch,  emperador  de 
Rusia.  -  Europa  entera  tiene  puesta  actualmente  su  atención 
en  la  personalidad  del  tsar  ruso,  que  en  su  residencia  de,  Crimea 
está  luchando  entre  la  vida  y  la  muerte,  víctima,  según  unos, 
de  mortal  enfermedad,  contraída  á  consecuencia  de  un  ataque 
de  influenza,  y  según  otros,  del  veneno  de  sus  implacables  ene¬ 
migos,  de  los  mismos  que  en  1 88 1  acabaron  violentamente  con 
su  padre.  La  figura  de  Alejandro  III  es  una  de  las  más  culmi¬ 


nantes  que  la  historia  con¬ 
temporánea  ofrece,  pues  a 
él  se  debe  el  período  de  paz 
de  que  goza  Europa  y  que 
una  sola  palabra  suya  ha¬ 
bría  podido  alterar  haciendo 
estallar  una  guerra  de  incal¬ 
culables  consecuencias:  por 
esto  creemos  de  oportunidad 
publicar  el  retrato  del  sobe- 
rano'ruso,  por  cuyo  restable¬ 
cimiento  hacen  hoy  votos 
todos  cuantos  no  se  sienten 
dominados  por  ese  criminal 
é  implacable  odio  político 
que  extingue  en  las  almas 
pequeñas  todo  sentimiento  1 
de  conmiseración  y  de  huma¬ 
nitarismo  cuando  del  abo¬ 
rrecido  ó  temido  adversario 
se  trata. 

La  guerra  chino-ja¬ 
ponesa.  -  Para  evitar  re¬ 
peticiones  comprendemos  en 
este  epígrafe  todos  los  gra¬ 
bados  que  publicamos  en  el 
presente  número  relaciona¬ 
dos  con  la  lucha  que  actual¬ 
mente  sostienen  los  dos  im¬ 
perios  del  extremo  Oriente. 

Dos  de  ellos  son  dibujos 
de  un  artista  japonés,  el  cual,  á  diferencia  del  dibujante  chino, 
cuyos  eran  los  dos  dibujos  publicados  en  el  numero  ultimo  de 
La  Ilustración  Artística,  no  ha  tenido  que  apelar  como 
el  otro  á  recursos  más  ó  menos  ingeniosos,  pero  todos  falsos, 
para  presentarnos  los  sucesos  tales  como  han  acaecido.  Innu¬ 
merables  son  los  periodistas  y  dibujantes  que  siguen  en  sus 
operaciones  al  ejército  de  su  país  y  envían  relaciones  y  dibujos 
á  los  periódicos  del  Japón,  de  donde  están  tomados  los  dos  que 
hoy  reproducimos.  Úno  de  ellos  representa  áun  oficial  japonés 
apoderándose  de  una  bandera  china  en  la  batalla  de  Asán, 
librada  en  los  días  28  y  29  de  julio;  el  otro,  el  combate  naval 
junto  á  la  isla  de  Phonto  cuando  un  torpedo  disparado  por 
los  japoneses  echa  á  pique  un  buque  de  guerra  chino. 

Otro  de  nuestros  grabados  es  un  episodio  de  las  maniobras 
practicadas  por  el  ejército  japonés  antes  de  la  guerra,  de  las 
cuales  también  dijimos  algo  en  el  número  668  á  propósito  de 
dos  dibujos  que  entonces  reprodujimos.  En  ellas  tomaron  parte 
30.000  hombres  de  infantería,  caballería,  artillería,  ingenieros 
y  demás  servicios,  divididos  en  tres  divisiones,  cada  una  de 
ellas  completamente  equipada  y  organizada  á  la  europea,  y  el 
resultado  de  las  mismas,  cuyo  supuesto  táctico  era  la  defensa 
de  la  capital  contra  un  ejército  enemigo,  que  después  de  burlar 
la  vigilancia- de  la  escuadra  japonesa  había  desembarcado  en  el 
Japón,  fué  superior  á  todas  las  esperanzas.  Los  sucesos  de  la 
guerra  han  venido  á  confirmar  este  buen  resultado. 


Una  compañía  de  infantería  cSina  (de  fotografía) 
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El  grabado  que  representa  una  compañía  de  infantería  china 
demuestra  que  también  en  el  Celeste  Imperio  se  han  dejado 
sentir  las  influencias  europeas,  aunque  no  con  tanta  intensidad 
como  en  el  Japón:  basta  para  convencerse  de  ello  fijarse  en  los 
uniformes  de  uno  y  otro  ejército,  los  japoneses  completamente 
á  la  europea,  los  chinos  con  algunos  restos  todavía  de  su  anti¬ 
gua  indumentaria. 


Retrato,  obra  de  Mauricio  Greiffenliagen 


MISCELÁNEA 

Teatros.  — En  Milán  se  ha  inaugu¬ 
rado  el  teatro  Lírico  Internacional  que 
ha  construido  el  conocido  editor  Son- 
zogno  y  que  es  uno  de  los  más  elegantes 
de  Italia, '.además  de  estar  montado  con 
todos  los’ adelantos  de  la  escenografía 
moderna.  En  la  función  inaugural  can¬ 
tóse  la  ópera  Martire,  estrenada  hace 
poco  tiempo  en  Nápoles  con  ruidoso 
éxito.  El  libreto,  que  su  autor  Luis  Ulica 
califica  de  novela  escénica,  encierra  en 
sus  líneas  generales  un  cuadro  de  vida 
interesante,  pero  en  su  desarrollo  pierde 
buena  parte  de  la  energía  que  la  concep¬ 
ción  entraña;  la  música,  de  la  que  es 
autor  Spiro  Samara,  griego  de  origen, 

educado  en  I’arís  y  desde  muchos  años  establecido  en  Italia, 
revela  un  notable  progreso  sobre  las  anteriores  óperas  del 
mismo  compositor;  y  aunque  en  ella  no  vibra  la  pasión,  resulta 
muy  elegante  y  halaga  el  oído.  La  obra  ha  tenido  en  Milán 
gran  éxito. 

-  La  nueva  ópera  de  Mascagni,  Ratcliff,  se  estrenará  du¬ 
rante  el  próximo  invierno  en  Milán  y  en  Berlín,  poniéndose 
después  en  escena  en  la  primera  de  dichas  capitales  otra  ópera 
del  mismo  autor,  titulada  Silvano.  También  se  estrenarán  en 


Una  procesión  en  el  Japón  (de  una  fotografía).  - 
Nada  tan  imponente  como  la  enorme  muchedumbre  que  perió¬ 
dicamente  se  congrega  para  formar  procesiones  en  honor  de 
Buda,  que  aunque  el  budismo  ha  perdido  un  tanto  de  su  an¬ 
tiguo  predicamento  entre  las  clases  altas,  todavía  se  mantiene 
pujante  entre  el  pueblo.  En  las  tales  procesiones  ocupan  el 
puesto  de  honor  los  bonzos,  de  los  cuales  los  llamados  mayo¬ 
res,  pues  los  hay  de  siete  clases,  eran  antiguamente  equipara¬ 
dos  á  los  príncipes:  los  más  devotos  murmuran  oraciones  con 
las  (nanos  juntas,  que  frotan  lentamente  una  con  otra  mientras 
las  levantan  sobre  su  cabeza;  otros,  en  cambio,  toman  la  cosa 
menos  por  lo  serio,  y  en  vez  de  rezar  ríen  y  curiosean,  lo  pro¬ 
pio  en  la  calle  que  el  templo.  El  dibujo  que  publicamos,  toma¬ 
do  de  una  fotografía,  nos  presenta  una  porción  de  tipos  japo¬ 
neses  interesantes:  el  pueblo  japonés,  en  los  dos  mil  y  pico  de 
años  de  historia  que  cuenta,  no  ha  sufrido  nunca  el  yugo  ex¬ 
tranjero,  y  por  esto  conserva  su  tipo  característico:  no  podrá 
decirse  lo  mismo  dentro  de  algunos  siglos,  pues  aquel  país,  que 
hasta  hace  poco  estuvo  cerrado  á  los  extranjeros,  excepción 
hecha  de  algunos  puertos  comerciales  y  de  las  ciudades  de  To¬ 
kio  y  Osaka,  hoy  está  abierto  á  todo  el  mundo  y  ofrece  un 
ejemplo  de  hospitalidad  que  hace  algunos  años  hubiera  sido 
considerado  como  un  escándalo. 

Estío,  cuadro  de  Reynolds  Stephens.  -  Entre  la 
pléyade  de  artistas  que  en  Inglaterra  rinden  todavía  parias  á 
los  temas  antiguos,  figura  Reynolds  Stephens,  cuyo  nombre  se 
cita  entre  los  de  pintores  tan  eximios  como  Tadema,  Leighton, 
Poynter  y  algunos  pocos  más.  Su  cuadro  Eslió  demuestra  sus 
conocimientos  en  asuntos  de  la  antigüedad  y  su  completo  do¬ 
minio  de  la  forma:  cinco  hermosas  mujeres  vestidas  con  am¬ 
plias  y  blancas  túnicas  descansan  sobre  almohadones  puestos 
en  banco  de  mármol,  sosteniendo  en  sus  manos  ó  sobre  sus 
faldas  larga  guirnalda  de  rosas.  En  sus  cuerpos,  admirable¬ 
mente  trazados,  adviértese  la  lasitud  que  producen  los  días 
estivales,  y  en  sus  actitudes  esa  indolencia  que  en  las  horas  de 
la  siesta  de  la  estación  calurosa  se  apodera  del  ánimo  deján¬ 
dole  sumido  en  dulce  somnolencia.  En  suma,  el  cuadro  que 
reproducimos  es  admirable,  así  por  sus  condiciones  técnicas 
como  por  ese  ambiente  de  naturalidad  al  par  que  de- poesía  en 
que  todo  él  está  envuelto  y  que  sólo  los  grandes  talentos  logran 
producir  en  sus  obras.  Con  tan  bello  trabajo,  Reynolds  ha  acre¬ 
ditado  una  vez  más  ser  un  gran  artista. 

Retrato,  obra  de  Mauricio  Greiffenhagen.  -  Co¬ 
menzó  este  pintor  dibujando,  sin  maestro  que  le  dirigiera,  los 
mármoles  del  Museo  Británico  de  Londres,  y  á  poco  entró  como 
alumno  en  la  Real  Academia:  en  1887,  comenzó  á  exponer  sus 
cuadros  en  el  «Club  del  nuevo  Arte  inglés,»  mereciendo  llamar 
la  atención  de  los  inteligentes,  y  no  tardó  mucho  en  distinguirse 
en  la  ilustración  de  varias  obras  importantes.  Desde  entonces 
sus  éxitos  han  continuado  en  progresión  creciente  en  las  expo- 


Retiro  apacible,  cuadro  de  E.  J.  Gregory,  A.  R.  A. 


tica  como  pocas  se  celebran  en  los  teatros,  y  la  ovación  tributa¬ 
da  al  venerable  é  ilustre  compositor  de  las  más  entusiastas  y 
cariñosas  que  se  han  hecho  en  París  en  esta  clase  de  espec¬ 
táculos. 

Londres.  -  La  única  novedad  digna  de  mencionarse  es  el 
estreno  en  el  teatro  Drury  Lañe  de  un  drama  algo  romántico, 
debido  á  tres  autores  tan  reputados  como  A.  Harris,  C.  Ra- 
leigh  y  II.  Hamilton  y  titulado  The.  Derby  IVinner:  en  él  se 
desarrolla  una  intriga  amorosa  de  gran  interés,  combinada  con 
una  serie  de  escenas  relacionadas  con  el  deporte  hípico,  que  han 
sido  motivo  para  presentar  un  espectáculo  grandioso  montado 
con  un  lujo  y  propiedad  admirables  y  que  han  llamado  sobre 
manera  la  atención  del  público. 


Monumento  erigido  en  Bruyeres  á  la  memoria 
del  doctor  Villemin,  obra  de  Jacquot 


Milán  las  óperas  Fortunio,  del  compositor  napolitano  Nicolás 
van  Westerhoud,  y  Claudia ,  de  Coronaro. 

-En  el  teatro  Alemán,  de  Berlín,  se  ha  estrenado  con  éxito 
extraordinario  un  drama  de  Gerardo  Plauptmann,  titulado  We- 
ber,  que  durante  dos  años  ha  prohibido  representar  la  censura. 

-  En  el  Teatro  Nuevo  de  Leipzig  se  ha  puesto  en  escena  con  iviau.iu,  la  diabetes. 

buen  éxito  la  comedia  de  Sardou  Múdame  Satis -  Gáne.  franco  sobre  pedido  el  interesante  folleto  sobre 


LA  DIABETES  Y  SU  TRATAMIENTO 

En  todos  los  periódicos  no  se  trata  en  estos  momentos  sino 
del  aumento  de  la  mortalidad  causada  por  la  diabetes ,  enfer¬ 
medad  muy  esparcida  en  nuestros  días,  puesto  que  se  pretende 
que  las  tres  cuartas  partes  de  la  población  se  hallan  atacadas 
de  ella  bajo  una  ú  otra  forma,  afección  grave  entre  todas  y 
tanto  más  terrible  cuanto  que  sus  síntomas  precursores  son  muy 
engañadores  y  muy  aparentes. 

Toda  persona  que,  en  buena  salud  hasta  hoy,  presenta  de 
pronto  una  sed  excesiva,  un  mal  paladar,  pastoso  y  seco,  un 
apetito  anormal  que  varía  entre  un  hambre  devoradoray  el  dis¬ 
gusto  de  los  alimentos,  vómitos,  un  fluio  urinario  que  pasa  de 
un  litro  por  día  (cantidad  media  de  un  hombre  en  buena  salud), 
insomnios  frecuentes,  dolores  en  la  espalda  y  en  las  articula¬ 
ciones,  flojedad  en  las  piernas,  trastornos  de  la  vista,  una  alte¬ 
ración  de  la  memoria,  picores,  granos,  etc.,  debe  en  seguida 
inquietarse  de  su  estado,  pues  de  diez  veces  ocho  los  síntomas 
susodichos  son  los  de  la  diabetes. 

Todo  se  ha  ensayado  para  combatir  esta  grave  enfermedad. 
Después  de  haber  empleado  sin  gran  éxito  el  arsénico,  el  cura¬ 
to  de  hierro,  el  ácido  salicílico,  la  estricnina,  el  fosfato  de  amo¬ 
níaco,  etc.,  etc.,  no  es  sino  desde  hace  algunos  años  cuando  se 
ha  fijado  la  atención  de  los  médicos  en  la  glicerina  y  se  ha 
empezado  á  aplicarla.  .  , 

Utilizada  desde  luego  por  el  sabio  Demarquay,  lué  empleada 
en  seguida  con  éxito  por  los  Sres.  Pavy  y  Abboth  Smith.  tro- 
curando  un  elemento  nuevo  á  la  combustión  pulmonar,  dismi¬ 
nuye  en  una  notable  proporción  la  cantidad  de  azúcar  elimina¬ 
da  cada  día  por  el  enfermo.  Asociada  á  un  tónico,  como  lo  ha 
hecho  el  Sr.  Rocher  en  la  proporción  que  lleva  su  nombre,  ios 
resultados  obtenidos  por  la  glicerina  llegan  á  ser  de  los  mas 

n°Dejemos  desde  luego  la  palabra  á  un  órgano  medical  autori¬ 
zado  entre  todos,  la  Gacela  de  los  Hospitales ,  de  París,  que,  e 
un  artículo  del  doctor  Delmis,  publicado  el  7  de  noviembre 
de  1882,  aprecia  como  sigue  las  ventajas  de  la  glicerina  em 
pleada  como  específico  y  curativo  de  la  diabetes : 

«La  glicerina  es  uno  de  los  medicamentos  mas  v<;nlaJ°s 
que  se  puedan  utilizar  contra  la  diabetes.  Es  menester,  p 
darla  con  toda  seguridad ,  tener  la  certeza  absoluta  eq 
pura.  Ninguna  preparación  responde  mejor  á  esta 
que  la  Quina  antidiabática  Rocher  con  base  de  glicerina  reaes 
tilada.»  1  y 

Madrid,  Gayoso  y  Moreno,  Arenal  2,  que  envían  gratis  y 


siciones  de  la’  Real  Academia  y  en  otras  de  igual  categoría, 
figurando  hoy 'sus  cuadros  en  los  principales  museos  de  In¬ 
glaterra. 

Monumento  al  doctor  Villemin,  obra  de  Jac¬ 
quot.  -  Hace  pocos  días,  bajo  la  presidencia  del  ministro  de 
Agricultura,  inauguróse  en  una  modesta  población  de  los  Vos- 
gos,  en  Bruyeres,  el  monumento  que  reproducimos,  erigido  á  la 
memoria  del  doctor  Villemin,  profesor  que  fué  de  la  Escuela 
de  Sanidad  militar  de  Val-de-Grace.  Villemin  era  de  origen 
muy  modesto;  á  duras  penas  había  podido  terminar  el  bachi¬ 
llerato  cuando  cayó  soldado.  En  el  regimiento  en  que  servía 
contrajo  buenas  amistades  que  le  permitieron  comenzar  el  estu¬ 
dio  de  la  Medicina:  recibido  de  doctor,  entró  en  el  cuerpo  de 
Sanidad  militar,  dedicándose  especialmente  al  estudio  de  la 
tuberculosis. 

El  monumento  es  obra  del  escultor  Jacquot  y  se  levanta  en 
la  plaza  Estanislao,  derruyeres:  es  de  mármol  y  representa  una 
tísica  medio  acostada  que  rodea  con  sus  brazos,  como  para  im¬ 
plorar  el  auxilio  del  sabio,  el  pedestal  sobre  el  cual  se  eleva  el 
busto  de  Villemin.  Dicha  obra  forma  un  conjunto  armonioso. 


París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Varietés  L'ar- 
ticle  214,  comedia  en  tres  actos  de  Ordonneau  y  Sylvain,  de 
corte  elegante,  que  es  una  nueva  prueba  de  lo  que  valen  sus  au¬ 
tores,  tan  aplaudidos  siempre  por  el  público  parisiense  y  tan 
conocedores  de  los  recursos  teatrales:  en  Cluny  La  marraine 
de  Charley,  comedia  inglesa  en  tres  actos  de  Brandon  Thomas, 
arreglada  al  francés  por  Mauricio  Ordonneau,  muy  graciosa  y 
muy  apartada  del  género  libre  ó  grotesco  que  hoy  suele  predo¬ 
minar  en  obras  de  la  índole  de  ésta:  en  el  Gymnase  Le  sy coinore, 
comedia  en  dos  actos  de  Alexis  y  Gilbert,  que  quizás  peca  de 
sobra  de  sentimentalismo,  y  La  Barynia,  drama  en  tres  actos  de 
la  señorita  Judith  Gautier,  que  revela  en  su  autora  cualidades 
más  bien  poéticas  que  dramáticas,  á  pesar  de  lo  cual  interesa  en 
alto  grado  por  su  argumento  y  por  el  desarrollo  de  su  acción;  y 
en  la  Comedia  Francesa  Vers  la  joie,  obra  en  cinco  actos  que 
su  autor,  Juan  Richepin,  califica  de  cuento  azul,  título  que  cua¬ 
dra  perfectamente  á  la  producción  simbólica  y  altamente  poéti¬ 
ca  del  eminente  escritor  francés.  El  Olympia  ha  inaugurado  la 
temporada  con  el  baile  El  hada  de  las  muñecas,  puesto  en  es¬ 
cena  con  un  lujo  y  un  gusto  admirables.  En  la  Opera  el  estre¬ 
no  de  Otello,  del  maestro  Verdi,  ha  sido  una  solemnidad  artís- 


Retiro  apacible,  cuadro  de 
E.  J.  Gregory.  -  Basta  para  juzgar 
este  cuadro  del  notable  pintor  inglés  y 
miembro  de  la  Real  Academia,  analizar 
la  impresión  que  al  contemplarlo  se 
siente:  más  que  los  ojos  recréase  el  alma 
en  la  contemplación  de  ese  delicioso 
paisaje;  y  el  que  cansado  del  bullicio  de 
las  ciudades  ó  fatigado  por  el  trabajo 
anhela  reposo  para  su  cuerpo  y  para  su 
espíritu,  no  puede  menos  de  mirar  con 
envidia  á  los  felices  mortales  á  quienes 
es  dado  disfrutar  de  aquel  retiro  apa¬ 
cible. 
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NOVELA  ORIGINAL  DE  S  AI  N  T- J  UI RS .  —  I LUSTR  ACI O  NES  DE  DANIEL  URRABIETA  V1ERGE 

(CONTINUACIÓN) 


LA  TABERNA  DE  LAS  TRES  VIRTUDES 


...el  buen  comediante  preguntó  al  tabernero  si  había  visto  pasar  un  carruaje 


VII 

EN  PERSECUCIÓN  DE  LOS  RAPTORES 

Era  ya  de  noche  cuando  Poissón  llegó  á  la  casa  de  Fleurbaix  y  le  dijeron 
que  no  estaba,  pero  que  no  tardaría  en  volver. 

Aguardó.  Hubiera  sido  para  él. venturoso  accidente  poder  ofrecer  á  su  ami¬ 
go  nueva  ocasión  de  probar  á  la  bella  Aurora  su  adhesión  y  su  amor. 

Y  luego,  ¡quién  sabe!  Tal  vez  aquel  segundo  servicio  podía  modificar  las 
ideas  de  la  familia  y  facilitar  el  matrimonio  á  despecho  de  todos  los  obs- 


-  Esto  es,  camino  de  Limours.  ¡Alabado  sea  Dios!  ¡Nada  se  ha  perdido  todavía! 

Pero  era  forzoso  andar  ligero,  por  lo  que  dióse  inmediatamente  á  correr  ha¬ 
cia  el  palacio  del  marqués.  No  lejos  de  la  puerta  se  paseaba  un  hombre  que  de 
cuando  en  cuando  levantaba  los  ojos  á  las  alumbradas  ventanas  del  primer  piso. 

—  ¡Si  fuese  Gastón! 

Lo  era  en  efecto.  ¡Gastón,  que  iba  á  soñar  junto  á  su  ídolo,  como  todos  los 
amantes  desesperados! 

Todas  las  tardes,  su  amor  le  conducía  así  á  la  sombra  de  Aurora,  y  su  mayor 
ventura  consistía  en  sentirse  cerca  de  ella  y  ver  dibujarse  su  silueta  tras  las 
blancas  cortinas  do  las  altas  ventanas. 


táculos. 

Pero  Gastón  no  volvía  y  el  tiempo  pasaba. 

Poissón  aguardó  no  obstante  otro  rato,  hasta  que  ya  se  hizo 
imprudente  el  esperar,  y  como  habían  dado  las  ocho  y  cuarto 
salió  en  dirección  del  palacio  de  Vallombreuse  á  fin  de  preve, 
nir  al  marqués  sobre  el  peligro  que  amenazaba  á  su  hija. 

Como  embocara  la  sombría  calleja  que  limitaban  las  pare¬ 
des  de  los  jardines  de  Noailles  y  Vallombreuse,  tropezó  con  un 
cuerpo  tendido  en  medio  del  arroyo.  Creído  de  que  era  un  bo¬ 
rracho,  pasó  por  encima  de  él  de  una  zancada,  pero  una  voz 
dolorida  y  suplicante  le  detuvo. 

-¡Quienquiera  que  seáis,  decía  la  voz,  corred  al  palacio  de 
Vallombreuse  y  prevenid  al  señor  marqués. 

-  ¿Qué  ocurre? 

-Unos  bandidos  acaban  de  robar  á  la  señorita,  al  salir  de 
la  iglesia.  Soy  Boucherón;  estoy  herido... 

-Corro  inmediatamente. 

Pero  mudó  de  parecer  y  preguntó: 

-  Decidme...  ¿Cómo  ha  ocurrido  el  hecho? 

-Nos  hemos  visto  asaltados  por... 

-  No  es  esto;  ¿los  raptores  traían  caballos  ó  un  coche? 

-  Un  coche,  sí. 

-  ¿Qué  dirección  tomaron? 

-Echaron  por  la  calle  Saint-Honoré. 

-¿Hacia  el  Puente  Nuevo? 


daga,  que  tal  vez  necedlaréis 


Tomad,  le  dijo,  esta  pistola  y  esta 
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Poissón  se  dirigió  á  él: 

-  ¡Venid  conmigo,  pronto! 

-  ¿Adónde? 

-  A  la  casa  de  los  Vallombreuse.  Aurora  ha  sido  robada. 
Corred  á  advertir  al  marqués  mientras  me  meto  yo  en  las 
caballerizas  y  ensillo  los  dos  mejores  caballos.  No  hay  que 
perder  un  minuto.  A  propósito,  decidle  también  al  marqués 
que  un  criado  suyo  está  herido  y  abandonado  en  la  calle. 

Un  instante  después  llamaban  con  violencia  á  la  puerta 
del  palacio  y  se  precipitaron,  cada  cual  á  su  objeto.  Poissón 
á  las  caballerizas;  Gastón  hacia  las  habitaciones,  con  gran 
asombro  por  parte  del  conserje. 


...  le  disparó  un  tiro  y  le  dejó  muerto  á  sus  pies 


Decidme...  ¿Cómo  ha  ocurrido  el  hecho? 


En  dos  palabras  Gastón  puso  al  marqués  y  á  la  marquesa  al  corriente  de  los 
tristes  sucesos  que  iba  á  notificarles. 

El  dolor  de  aquellos  padres  fué  inmenso,  pero  él  no  les  dió  tiempo  para  ma¬ 
nifestarlo,  ya  que  no  había  un  minuto  que  perder. 

Después  de  indicarles  que  se  había  permitido  apoderarse  de  dos  caballos 
suyos,  bajó  al  patio  aceleradamente. 

Cuando  el  marqués,  que  le  seguía,  le  vió  montado: 

-  Tomad,  le  dijo,  esta  pistola  y  esta  daga,  que  tal  vez  necesitaréis.  Maldigo 
mi  ancianidad  que  no  me  consiente  acom¬ 
pañaros.  ¡Dios  premie  vuestro  esfuerzo,  y 
ojalá  podáis  rescatar  á  nuestra  hija  y  averi¬ 
guar  el  nombre  del  que  la  persigue  con 
tanto  odio. 

-  ¡No  perdamos  la  esperanza!,  dijo 
Gastón. 

Y  como  Poissón  había  montado  tam¬ 
bién,  partieron  á  escape. 

-  ¿Adónde  vamos? 

-  A  encontrar  el  camino  de  Limours. 

Juntos  galopaban,  cuando  al  poco  rato 

Gastón  preguntó  á  su  compañero: 

-  ¿Cuánto  se  nos  adelantarán,  proba¬ 
blemente? 

—  Una  hora  quizás. 

-  ¿Estaremos  realmente  sobre  la  pista? 

-Ya  lo  creo. 

La  velocidad  que  llevaban  no  les  permi¬ 
tía  conversar  largo  rato;  con  todo,  Poissón 
comunicó  á  Fleurbaix  los  pocos  anteceden¬ 
tes  que  del  suceso  tenía. 

En  Arcueil  hallaron  abierto  todavía  un 
figón,  y  el  buen  comediante  preguntó  al 
tabernero  si  había  visto  pasar  un  carruaje. 

-  En  efecto...,  hará  cosa  de  una  hora... 

Corría  mucho. 

-  ¿Llevaba  caballos  de  posta? 


-  ¿Cuál  es  la  primera  parada? 

-  Bourg-la-Reine. 

Y  continuaron  su  viaje  más  esperanzados.  En  Bourg-la-Reine,  los  informes 
que  adquirieron  fueron  muy  precisos.  Iban  en  el  carruaje  tres  bandidos,  de 
malísima  catadura  y  peores  modales,  y  una  muchacha  al  parecer  desmayada. 

-  ¿A  qué  hora  han  pasado  por  aquí? 

-  Hará  unos  tres  cuartos  de  hora,  poco  más  ó  menos. 

Como  sus  caballos  eran  excelentes,  los  dos  amigos  no  tomaron  otros. 

Esperaban  dar  alcance  á  los  raptores  antes  de  llegar  á  Pasaisean,  pero  esta 
esperanza  se  vió  fallida. 

Sin  embargo,  allí  les  dijeron  que  el  carruaje  apenas  les  precedía  unos  veinte 
minutos. 

-  ¡Un  esfuerzo  más! 

Por  fin,  no  lejos  de  Gif,  oyeron  sonar  delante  de  ellos  los  cascabeles  del  tiro 
y  los  chasquidos  del  látigo  del  postillón. 

Espoleando  cuanto  pudieron  á  los  caballos,  los  lanzaron  á  todo  galope,  y 
bien  pronto  alcanzaron  el  carruaje  que  con  tal  ardor  perseguían. 

De  una  sola  ojeada  comprendieron  que  no  se  habían  equivocado,  y  un  se¬ 
gundo  después  Gastón  amenazaba  de  muerte  al  postillón  y  le  forzaba  á  dete¬ 
nerse. 

-  ¡Camaradas,  á  defenderse!,  gritó  el  vasco. 

Abriéronse  las  portezuelas  y  saltaron  Pochelií  y  Marmissolle,  arrojándose  so¬ 
bre  los  salteadores. 

Gastón,  que  empuñaba  la  pistola,  en  cuanto  vió  á  Marmissolle  corriendo 
hacia  él  espada  en  mano,  le  disparó  un  tiro  y  lo  dejó  muerto  á  sus  pies. 


-Sí. 


Un  segundo  después,  Gastón  amenazaba  de  muerte  al  postillón  y  le  forzaba  á  detenerse 
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¡Aprisa!,  gritó  por  la  portezuela.  ¡A  la  posada  más  próxima! 


cando  á  su  amigo?,  añadió  viendo  á  Gastón.  ¡Él  precisamente  es  quien  nos  hace 
reir  así!  Le  ha  quitado  la  falda  á  Catalina  y  el  corsé  á  Fauchón,  y  se  ha  largado 
en  el  carruaje  con  encargo  de  que  se  lo  dijera  á  monseñor  para  que  se  tranqui¬ 
lizara. 

-  ¿Y  los  dos  miserables? 

-  Sólo  se  ha  llevado  uno.  El  otro  está  encerrado  en  la  lechería.  El  que  se 
llevó  es  el  otro,  el  más  alto,  ¡que  hacía  unas  muecas!..  ¡Ah!  ¡Vaya,  qué  divertido 
es  el  amigo  de  monseñor...  con  perdón  sea  dicho!  ¡Si  monseñor  hubiese  visto 
cómo  ha  desnudado  á  Fauchón! 

-¡Está  bien,  está  bien!,  dijo  el  de  Fleurbaix,  ansioso  de  subir  otra  vez  á  la 
habitación  de  Aurora. 

Manifestó  lo  que  deseaba,  y  con  persuasivas  razones  en  forma  de  escudos  - 
razones  á  que  no  resisten  los  posaderos  -  hizo  que  uno  de  los  criados  del  mesón 
saliera  á  escape  en  dirección  á  París,  con  una  carta  de  Fleurbaix  para  el  mar¬ 
qués  de  Vallombreuse. 

Vuelto  al  lado  de  Aurora,  pidió  á  la  posadera  que  velara  con  él  el  sueño  de 
la  joven,  para  mostrarle  así  su  amor  y  su  respeto. 

Aurora  agradeció  infinito  este  delicado  proceder  y  sonreía  á  su  libertador 
tendiéndole  la  mano  que  él  retuvo  entre  las  suyas  durante  toda  la  noche. 


Poissón,  sorprendido  por  Pochelú,  iba  á  ser  alcanzado  por  éste,  cuando  por  I 
feliz  casualidad  se  le  encabritó  el  caballo  con  el  ruido  del  disparo,  y  el  acero  j 
del  matachín  se  hundió  en  el  pecho  del  animal,  mientras  el  comediante,  repri¬ 
miéndose  y  recobrando  la  ventaja,  descargaba  sobre  la  cabeza  de  Pochelú  tan 
formidable  puñetazo  que  le  dejó  aturdido  y  lo  derribó  al  suelo. 

_  ¡Y  va  uno!,  exclamaba  Gastón. 

_  ¡Y  van  dos!,  contestaba  su  amigo.  Pero  ¿dónde  está  el  tercero? 

El  tercero  era  Caldegás,  que  más  muerto  que  vivo,  procuraba  embutirse  de¬ 
bajo  de  la  banqueta  con  la  inútil  precaución  del  avestruz. 

-  ¡Ah  píllete! 

Poissón  tiró  de  él  cogiéndole  por  los  pies  y  arrojándole  fuera  del  coche;  lue¬ 
go,  con  una  buena  cuerda  que  le  cedió  el  postillón,  gracias  á  una  propina,  con¬ 
virtió  bien  pronto  un  capitán  de  bandidos  en  un  paquete  de  fácil  transporte. 

A  Pochelú  se  le  otorgaron  los  mismos  honores. 

Y  así  los  dos  tunantes  fueron  subidos  y  liados  en  la  baca. 

-Yo  me  pondré  en  el  pescante  para  vigilarlos,  dijo  Poissón. 

En  esto,  Gastón  de  Fleurbaix  se  había  acercado  á  Aurora. 

-  Tranquilizaos,  señorita.  Somos  vuestros  amigos  y  libertadores. 

-¿Vos  aquí?,  dijo  ella  con  un  grito  de  alegría.  ¡Salvada!  ¡Y  por  vos! 

A  Gastón  le  pareció  harta  recompensa  á  sus  pesares  y  temores  el  acento 
con  que  Aurora  pronunció  aquellas  palabras. 


Gastón  no  quiso  confiar  á  nadie  el  cuidado  de  transportar  á  la  doncella, 


Estaba  saboreando  tamaña  dicha,  cuando  vió  que  la  doncella,  fatigada  por 
tantas  emociones,  caía  desvanecida  sobre  los  almohadones  del  carruaje. 

En  un  segundo  acudió  á  ella  y  la  tomó  en  brazos,  llamándola  conmovido. 

Pero  la  niña  no  volvía  en  sí. 

-¡Aprisa!,  gritó  por  la  portezuela.  ¡A  la  posada  más  próxima! 

Volvió  á  rodar  el  coche  y  á  los  cinco  minutos  se  detenía  cerca  del  puente 
de  Gif,  á  la  puerta  de  una  excelente  posada. 

Gastón  no  quiso  confiar  á  nadie  el  cuidado  de  transportar  á  la  doncella,  y 
con  infinitas  precauciones  llevó  en  brazos  el  gracioso  cuerpo  de  su  amada  hasta 
la  mejor  habitación,  donde  le  prodigaron,  con  ayuda  de  la  huéspeda,  los  auxi¬ 
lios  usados  en  casos  parecidos. 

Unos  instantes  después  Aurora  volvió  en  sí. 

-¡Ah,  gracias...,  gracias!,  repitió  mirando  á  Gastón  que  le  había  tomado  la 
mano  con  la  mayor  ansiedad...  No  os  asustéis.  Estoy  rendida  de  fatiga  y  de 
emoción;  tengo  un  poco  de  calentura,  pero  soy  muy  dichosa.  ¡Si  mis  padres  pu¬ 
diesen  tener  noticia  de  mi  salvación! 

-Saben  ya  que  persigo  á  los  raptores  y  voy  á  mandarles  ahora  mismo  un 
propio. 

Gastón  bajó  al  entresuelo  y  allí  encontró  al  hostelero  y  a  las  mozas  de  la  po¬ 
sada  llorando  de  risa  y  apretándose  los  ijares. 

-¡Vaya  un  hombre  listo!,  repetía  el  hostelero.  ¿Quizás  monseñor  está  bus- 


En  un  segundo  acudió  á  ella  y  la  tomó  en  brazos... 


Así  se  durmió  con  la  mayor  inocencia,  y  sin  duda  cruzó  por  su  mente  algún 
ensueño  de  dicha,  porque  á  Gastón  le  pareció  descubrir  en  su  rostro  divina  ex¬ 
presión  de  embeleso. 

¡Dios  sabe  si  fueron  gratos  también  los  sueños  de  Gastón,  aunque  en  vela, 
mientras  tuvo  entre  las  suyas  la  breve  y  linda  mano  de  Aurora. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA.  MÁQUINA  DE  VOLAR  DE  MAXIM 

La  deseada,  presentida  y  tantas  veces  discutida 
máquina  de  volar  más  pesada  que  el  aire,  está  in¬ 
ventada  ya. 

El  31  de  julio,  Mr.  Maxim  hizo  un  ensayo  con 
una  máquina  que  ha  podido  elevarse  de  la  tierra  y 
atravesar  el  aire  por  una  distancia  de  unos  500  me¬ 
tros,  llevando  su  motor  y  todo  lo  necesario  para  un 


pulantes,  los  instrumentos  para  las  observaciones 
científicas,  la  caldera,  la  rueda  del  timón,  los  depó¬ 
sitos  de  agua  y  los  del  combustible  empleado,  que  es 
la  gasolina.  A  tres  metros  sobre  el  puente  hay  dos 
máquinas  Compound,  que  mueven  una  hélice  pro- 
pulsiva  de  5*47  metros  de  diámetro.  Las  alas  tienen 
x’50  de  ancho  en  el  extremo  y  son  de  madera  pinta¬ 
da,  muy  ligera. 

Sobre  las  máquinas  está  el  aeroplano,  del  que  sa¬ 
len  otros  más  pequeños  á  modo  de  alas,  de  1*50  de 
ancho  y  de  7’6o  á  io’6o  de  largo,  según  su  posición, 
y  formando  cinco  pares,  de  los  que  no  siempre  se 


Fig.  1.  -  La  máquina  de  volar  de  Maxim  tomando  impulso  para  levantarse  por  los  aires 


viaje,  con  más  tres  personas,  que  podían  haber  sido 
hasta  diez  ó  doce,  pues  justamente  el  sobrante  de 
fuerza  de  la  máquina  que  no  se  utilizó  ha  sido  la 
causa  de  que  el  ensayo  se  terminara  por  un  contra¬ 
tiempo. 

Para  comprender  cómo  se  había  dispuesto  la  de¬ 
mostración  del  invento,  hay  que  representarse  dos 
vías  de  ferrocarril,  una  apoyada  en  el  suelo  y  otra 
aérea,  dejando  un  espacio  entre  ellas  bastante  para 
que  la  máquina,  que  tiene  60  centímetros  de  alto  y 
cuatro  ruedas  en  la  parte  baja  y  otras  cuatro  en  la 
alta,  cuando  al  elevarse  abandonara  la  vía  baja,  re¬ 
sultara  retenida  por  la  vía  alta  para  no  lanzarse  al 
espacio,  pero  dejando  una  distancia  entre  las  ruedas 
bajas  y  la  vía  de  suelo  de  tres  á  cuatro  centímetros. 

En  estas  condiciones  se  puso  en  marcha  y  aban¬ 
donó  el  suelo;  pero  su  fuerza  ascensional,  que  tenía 
un  sobrante  de  cerca  de  8 do  kilogramos,  no  encontró 
la  suficiente  resistencia  en  la  vía  alta,  y  la  rompió, 
torciéndose  la  marcha  y  abandonando  el  trayecto  que 
se  trataba  que  recorriera  aprisionada;  al  quitarle  el 
vapor,  se  desplomó  y  cayó  verticalmente  en  el  cam¬ 
po,  habiendo  recorrido  unos  500  metros  sin  apoyo 
alguno  en  tierra.  Se  comprenderá  cuánto  va  de  lo  he¬ 
cho  á  que  se  pueda  decir  que  se  ha  recorrido  el  aire 
con  una  máquina  más  pesada  que  éste  desde  un 
punto  determinado  á  otro;  se  comprenderá  cuánto 
queda  por  hacer;  pero  ya  nadie  tiene  derecho  para 
poner  en  duda  que  existe  una  máquina  que  vuela 
siendo  más  pesada  que  el  aire. 

La  apariencia  de  la  máquina  es  de  una  inmensa 
ave  blanca  con  cuatro  alas,  siendo  treinta  metros  el 
ancho  de  extremo  á  extremo  de  los  cuatro  aeroplanos. 

La  parte  inferior  es  una  pequeña  plataforma  equi¬ 
valente  á  la  barquilla  de  los  globos  ordinarios  y  á  las 
cubiertas  de  los  buques,  porque  en  ellas  van  los  tri- 


emplean  los  tres  del  centro.  La  total  superficie  de 
los  aeroplanos  es  de  560  metros.  Todos  son  fijos, 
con  una  inclinación  de  70  sobre  el  horizonte  y  de  al¬ 
godón  muy  compacto,  de  modo  que  no  pueda  pasar 
por  él  el  aire.  El  aeroplano  superior  lleva  delante  y 
detrás  otros  dos  que  sirven  para  mantener  la  posición 
vertical  y  que  se  manejan  por  medio  de  una  rueda 
que  va  colocada  en  el  puente. 

El  esqueleto  de  esta  gran  máquina  es  de  hilos  de 
acero  muy  bien  templados  y  muy  finos,  ofreciendo 
con  el  menor  peso  posible  la  mayor  resistencia.  La 
caldera  es  del  sistema  Thornycroft,  ligerísima  y  de 
tal  suerte  perfeccionada  que  produce  un  caballo  de 
fuerza  por  cada  tres  kilogramos  y  medio  de  su  peso. 
Su  fuerza  es  de  365  caballos. 

El  peso  total  de  la  máquina  es  de  3.500  kilogra¬ 
mos  próximamente  y  la  fuerza  ascencional  es  de  unos 
4.500  kilogramos,  y  de  aquí  que  el  sobrante  de  fuer¬ 
za  destrozara  la  vía  alta  de  retención.  La  máquina 
sufrió  considerable  avería  en  esta  prueba. 

Los  acompañantes  de  Mr.  Maxim  en  esos  ensayos 
fueron  dos  de  los  hombres  de  ciencias  más  eminen¬ 
tes  de  Europa  en  nuestros  días,  lord  Kelvin,  insigne 
matemático  y  electricista,  y  lord  Rayleigh,  otro  hom¬ 
bre  de  ciencias  de  primera  línea.  A  propósito  de  esto, 
un  periódico  científico,  al  que  ha  emocionado  el  ries¬ 
go  que  éstos  han  corrido,  pensando  lo  fácil  que  hu¬ 
biera  sido  que  además  de  la  avería  de  la  maquinaria 
hubiera  alcanzado  el  daño  á  las  personas,  dice  que 
si  Mr.  Maxim  quiere  llevar  en  esas  pruebas  á  nota¬ 
bilidades,  bien  puede  echar  mano  de  las  de  otro  gé¬ 
nero  que  no  expusieran  al  mundo  á  perder  personas 
de  tan  singular  valer.  Dice  que  hay  muchas  notabili¬ 
dades  que  se  perdería  poco  con  estrellarlas  en  unas 
pruebas  semejantes. 

(De  La  América  Científica) 


DEPÓSITO  DE  ESMERIL  EN  LA  ISLA  DE  NAXOS 


Naxos,  la  mayor  de  las  Cicladas,  es  una  de  las 
pocas  localidades  en  donde  se  encuentra  el  esmeril 
en  grandes  cantidades,  presentándose  en  forma  de 
masas  lenticulares,  de  dimensiones  variables,  concen¬ 
tradas  en  las  montañas  del  Nordeste  de  la  isla  á  altu¬ 
ras  que  varían  entre  180  y  700  metros. 

Los  depósitos  están  invariablemente  situados  en¬ 
tre  capas  calizas  en  la  parte  inferior  y  capas  de  dolo¬ 
mía  en  la  superior.  El  esmeril  es  una  mezcla  com¬ 
pacta  de  aluminio  (en  el  estado  de  corindón  granu¬ 
lar),  de  hierro  oxidulado  magnético 
y  de  sílice.  Siete  muestras  recogidas 
en  las  islas  de  Naxos  por  M.  Go- 
bantz  y  examinadas  en  la  Escuela 
técnica  superior  de  Viena  contenían 
de  60  á  66  por  100  de  corindón. 
Puede  admitirse  como  composición 
media  del  esmeril  2/3  de  corindón 
y  1/4 de  hierro  oxidulado  magnético, 
siendo  el  resto  sílice  con  algunos  in¬ 
dicios  de  carbonato  de  cal. 

La  explotación  del  esmeril  en  la 
isla  de  Naxos  se  verifica  de  una 
manera  primitiva.  Durante  la  domi¬ 
nación  turca  había  sido  concedida 
á  los  habitantes  de  dos  aldeas,  y 
este  privilegio  se  ha  mantenido  aun 
después  de  haber  pasado  la  isla  á 
poder  de  Grecia.  Los  mineros  son 
en  número  de  600  y  tienen  el  dere¬ 
cho  de  explotar  el  esmeril  por  cual¬ 
quier  clase  de  procedimientos.  Co¬ 
mo  la  roca  es  demasiado  dura  para 
abrirla  con  útiles  de  acero,  hase  re¬ 
nunciado  á  practicar  en  ella  minas, 
empleándose  otro  sistema,  que  con¬ 
siste  en  calentar  la  roca  por  medio 
de  un  fuego  de  hojarasca  que  se 
deja  arder  durante  24  ó  30  horas  y 
luego  con  chorros  de  agua  fría  se 
producen,  merced  al  brusco  cambio 
de  temperatura,  agrietamientos  que 
permiten  romper  la  peña.  De  los 
pedazos  de  ésta  sólo  se  utilizan  los 
más  grandes:  los  de  tamaño  como 
el  puño  ó  menos  son  abandonados. 
Como  las  partes  más  fácilmente 
abordables  han  sido  ya  explotadas, 
hase  tratado  de  abrir  algunas  gale¬ 
rías,  pero  no  se  ha  podido  prolon¬ 
garlas  mucho  á  causa  de  la  naturale¬ 
za  del  techo,  pues  la  roca  dolomítica 
se  desprende  con  facilidad,  y  esto 
hace  necesarios  trabajos  de  entiba¬ 
ción,  á  los  que  no  están  acostum¬ 
brados  los  mineros  de  Naxos. 

La  rápida  despoblación  de  los 
bosques  cercanos  á  las  minas  ha  de¬ 
terminado  al  gobierno  griego  á  hacer  estudiar  medios 
de  explotación  menos  primitivos:  los  peritos  nombra¬ 
dos  han  estado  unánimes  en  recomendar  la  explota¬ 
ción  por  medio  de  los  explosivos,  el  empleo  de  las 
perforadoras  de  diamante  para  abrir  los  agujeros  y  el 
establecimiento  de  medios  perfeccionados  de  trans¬ 
porte  y  embarque.  Pero  el  estado  de  la  hacienda 
griega  no  permite  realizar  este  plan  y  hoy  la  explota¬ 
ción  sigue  haciéndose  como  antes.  En  la  actualidad 
los  productos  del  Asia  Menor  hacen  gran  competen¬ 
cia  á  los  de  Naxos. 


SEPARACIÓN  DE  LOS  LÍQUIDOS  POR  LA  FUERZA 
CENTRÍFUGA 


Los  Sres.  Burmeister  y  Van  han  instalado  en 
Dinamarca  un  aparato  de  fuerza  centrífuga  para  pu¬ 
rificar  los  alquitranes  de  gas  y  separar  de  ellos  las 
aguas  amoniacales  de  una  manera  casi  continua:  su 
sistema  es  evidentemente  aplicable  á  casos  análogos, 
como  la  fabricación  de  aceites  y  otras. 

El  procedimiento  empleado  consiste  simplemente, 
según  el  Gaz  and  Light ,  en  el  empleo  de  una  turbina 
centrífuga  á  la  mitad  de  cuya  altura  se  echa  la  mez¬ 
cla  líquida.  Las  arenas  y  otras  impurezas  se  quedan 
en  la  periferia  de  la  turbina,  de  donde  se  las  extrae 
por  medio  de  una  limpieza  repetida  tres  ó  cuatro  ve¬ 
ces  al  día;  un  pequeño  tubo  adaptado  á  la  turbina 
permite  que  se  escurran  los  líquidos  densos  y  los 
conduce  á  la  parte  superior  de  aquélla,  en  donde  por 
la  fuerza  centrífuga  son  proyectados  á  un  anillo  exte¬ 
rior  que  los  recoge  y  los  dirige  hacia  los  barriles, 
otro  tubo  más  central  envía  á  la  parte  inferior  de 
cubo  los  líquidos  ligeros,  y  por  tanto,  en  los  alqui¬ 
tranes  de  gas,  el  agua  amoniacal,  efectuándose  asi 
la  separación  por  la  sola  fuerza  centrífuga. 
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Fig.  2.  -  Aspecto  en  conjunto  de  la  máquina  de  volar  de  Maxim 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm,  21 
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Léase  con  alencion  el  folleto  ilustrado  que  se  remite  contra  envío  d«  IPesela. 

En  Barcelona:  Vicente  Perrer 

CARNE  y  QMA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VIO  ARDUO  COR  QUIÑI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA.  CARNE 
y  quisa t  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  eate  po  . 

9  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  osle  rortifle«nt«  par  eaeeiesieía.  Do  un  gusto  su-  8 
|  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  F 
i  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
B  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
j  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vía*  de  Quina  de  Aroud. 

I  Par  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucasor  de  AROUD.  I 
H  SS  VKNDB  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 
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Se  envían  prospectos  í  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

era  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
d*  los  Intestinos. 

Exltlr  oh  ti  rétalo  «  Orme  de  J.  FAYARD. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
xtinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Ilu¬ 
tación  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Prkcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIt^ 


PELAGINA-®- 

HESUL  TA  00S COMPLETOS  en  el  mayor  número ; 
ALIVIO  SEGURO  en  los  oíros. 

IMPORTA  SABER  COMO  EMPLEARLO .  lo  Francia,  fraseos  6.3y1  Ir.  50 
E.  FODRNIER  Farm»,  11 4,  Rué  de  Provence,  PARIS. 

y  en  las  principales  Poblaciones  marítimas. 
MADRID:  Melchor  GARCIA,  .y  todas  Farmacias. 


Pepsina  Bouflaiilt 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  IVON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


'iMÍ*  IDE 
'LOS  DOLORES. 

iS.  SUPRESIONES, 
as  lyañaiza  y  tarde. 

- _  !  FARMACIAS.  ^ 

fcpARA EVIUB  I*  1ÁUÁBE  CXI10.  EXI J IB  Et  «PSOl  DE  IOS  BTMOBO  'HOiíñuÉ^^^ 

MEDALLA  de  ORO,  Exoosición  de  AtíVERS  1894. 


Oósis 


1873 

SE  SUPLES  CON  EL  MAYOR  ÉXITO  EN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

f  OTROS  DESORDENES  DE  L»  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Dauphine 

w  y  en  las  principales  farmacias,  a 
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LAS  DEFORMACIONES  CRANEALES 

EN  EL  ARTE  ANTIGUO 

Las  deformaciones  craneales  eran  conocidas  por 
los  sabios  de  la  antigüedad,  y  cuando  Virchow  en 
Alemania  y  Broca  en  Francia  llamaron  nuevamente 
la  atención  sobre  este  punto,  recordaron  que  Hipó¬ 
crates  y  Estrabón  las  habían  ya  en  su  tiempo  señala¬ 
do  entre  los  pueblos  salvajes. 

Estas  nociones  debían  ser  muy  vulgarmente  cono¬ 
cidas  entre  los  antiguos,  puesto  que  los  artistas  de 
aquella  época  reproducen  con  mucha  frecuencia  los 
diversos  tipos  de  deformación  craneal. 

Para  encontrar  los  primeros  ejemplos  de  estas 
deformaciones  es  preciso  remontarse  á  una  fecha  an¬ 
terior  á  Hipócrates  y  al  arte  griego  y  estudiar  el  arte 
egipcio:  el  más  antiguo  es  la  estatuita  calcárea  de 
Nam-Hotep,  que  data  de  las  primeras  dinastías,  que 
actualmente  se  encuentra  en  el  Museo  del  Cairo  (fi¬ 
gura  1)  y  que  debió  ser  de  algún  personaje  impor¬ 
tante,  probablemente  agregado  al  séquito  del  rey,  en 
calidad  de  jefe  de  perfumes,  ó  de  jefe  del  guardarro¬ 
pa,  según  dice  Maspero. 

Los  artistas  no  han  favorecido  al  tal  personaje  y 
en  la  estatuita  puede  verse  la  fidelidad  con  que  ob¬ 
servaban  el  natural.  Es  un  enano  deforme,  de  largo 
busto  y  de  brazos  y  piernas  cortos  y  torcidos.  La 
cabeza  tiene  la  forma  de  un  cono  con  el  vértice  hacia 
arriba  y  atrás:  parece  como  que  lleve  puesto  un  cas¬ 
quete;  pero  no  es  así,  porque  se  ven  dibujados  los 
cabellos. 

Perrot  y  Chipiez,  que  la  citan  en  su  Historia  del 
arle  antiguo,  han  observado  esta  singular  conforma¬ 
ción  y  declaran  que  es  dolicocéfala  (diámetro  antero- 
posterior  alargado  con  relación  al  transversal);  pero 
la  dolicocefalia  puede  existir  independientemente  de 
toda  deformación,  y  en  la  estatua  que  nos  ocupa  la 
cabeza  está  realmente  deformada,  pareciéndose  á 
ciertos  cráneos  de  algunos  tolosanos  deformados  en 
la  infancia  por  medio  de  la  cofia,  y  aun  mejor  á  la 
d  eformación  de  los  antiguos  cráneos  mexicanos  ó 
toltecas  encontrados  en  las  ruinas  de  Palenqué  y  que 
hoy  se  conservan  en  París  en  el  Museo  del  Trocade- 
ro.  Para  producir  esa  deformación  colocaban  dos 
planchitas,  una  sobre  la  frente  y  otra  en  la  parte  pos¬ 
terior  de  la  cabeza,  tomando  como  punto  de  apoyo 
la  parte  inferior  del  occipucio,  y  poco  á  poco  se  las 
apretaba  con  cintas.  En  la  estatua  egipcia  la  cons¬ 
tricción  ha  sido  hecha  por  encima  de  la  frente,  de 
modo  que  ésta  no  resulta  deprimida.  Por  otra  parte, 
en  el  sujeto  por  la  estatua  representado,  la  deforma- 


Las  deformaciones  craneales  en  el  arte  antiguo.  -  Estatuitas  y  escul¬ 
turas  egipcias:  i.  Estatuita  de  Nam-Hofep.  -  2.  Cuchara  de  madera  esculpida 
de  la  décimoctava  dinastía.  -  3.  Estatuita  de  madera  de  un  negro  de  cabeza 
achatada. 


ción  ha  sido  facilitada  por  el  raquitismo  que  ablanda 
los  huesos  y  ha  producido  la  curvatura  de  los  miem¬ 
bros  y  de  la  columna  vertebral. 

Otro  ejemplo  nos  ofrece  un  esclavo  esculpido  en 
una  cuchara  de  madera  de  la  décimoctava  dinastía 
tfig-  2).  «Con  su  nariz  chata,  su  mandíbula  gruesa  y 
bestial,  su  frente  deprimida  y  su  cabeza  afeitada 
como  pilón  de  azúcar  -  dice  Maspero  -  es  evidente¬ 
mente  la  caricatura  de  un  prisionero  extranjero.» 

Sin  duda  los  egipcios  sobresalieron  en  la  caricatu¬ 
ra;  pero  á  mi  entender  no  hay  que  ver  en  ese  dibujo, 
como  en  la  estatuita  de  Nam-Hotep,  sino  la  repro¬ 
ducción  fiel  de  un  tipo  de  cráneo  deformado.  La 
expresión  de  «pilón  de  azúcar»  define  perfectamente 
esta  deformación,  que  no  es  más  que  la  exageración 
de  la  anterior:  en  ella  la  constricción  ha  sido  hecha 
por  delante  sobre  la  frente  y  por  detrás  comprime  el 
occipucio. 

Los  Igueras,  antiguos  habitantes  de  Cuba  antes  de 
la  dominación  española,  también  se  deformaban  el 
cráneo,  y  de  aquella  época  poseemos  estatuas  tosca¬ 
mente  labradas  que  nos  los  representan  bajo  ese  as¬ 
pecto.  Esa  deformación  obteníanla  por  medio  de  dos 
planchitas  colocadas  en  las  partes  anterior  y  posterior, 
y  las  ligaduras  superiores  se  iban  poco  á  poco  estre¬ 
chando  de  manera  que  las  planchas  convergieran 
hacia  el  borde  superior. 

Esta  deformación  no  era  común  entre  los  egipcios 
y  no  se  la  encuentra  en  los  personajes  grabados  ó  es¬ 
culpidos  en  las  estelas.  Maspero  reconoce  la  escul¬ 
tura  precedente  como  la  de  un  esclavo  asiático.  «La 
cara  embrutecida  y  convencida  con  que  camina,  in¬ 
clinado  bajo  el  peso  de  su  carga,  ha  sido  muy  bien 
tomada,  y  las  angulosidades  del  cuerpo,  el  tipo  de  la 
cabeza  y  la  compostura  de  las  diversas  partes  re¬ 
cuerdan  mucho  el  aspecto  general  de  ciertos  barros 
cocidos  grotescos  procedentes  del  Asia  Menor.» 
Nam-Hotep  podía  ser  también  un  asiático  favorito 
de  la  corte  del  rey. 

Otras  esculturas  ofrecen  igualmente  deformaciones. 
En  el  Museo  del  Louvre  existe  una  pequeña  estatua 
de  madera,  de  15  centímetros  de  alto,  probablemente 
de  la  misma  época  (fig.  3):  representa  un  negro  de 
frente  achatada  y  cabeza  muy  prolongada.  Otra  más 
pequeña,  de  8  centímetros,  y  esculpida  toscamente 
representa  una  deformación  análoga. 

De  suerte  que  el  conocimiento  de  las  deformacio¬ 
nes  craneales  se  remonta  á  una  época  anterior  á  Hi¬ 
pócrates,  puesto  que  los  egipcios  las  reproducían 
cuando  querían  dibujar  un  asiático  ó  un  negro. 

Dr.  F.  Regnault 

(De  La  Nature ) 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 
por  Ch.  Fay,  perfumista 
9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ t 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afección  js  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rne  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ¿Á 


CARNE,  HIERRO  1  OUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  ARDUO 

¡  T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA.  CARNE 

CABIWE,  buhe  eres©  y  QtUBVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos ,  el 
empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  ae  Aroud  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  I 
coordena  y  aumenta  considérablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  [ 

Por  mayor, en  París,  encasadeJ.  FERRÉ,  Farm*,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
~E  VENDK  KN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

AROUD 


La» 

Persona»  qne  conocen  las 

rPILDORAS£DEHAUr 

DE  PARIS  » 

_  j  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
f  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  V 
J  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  I 

/  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café.B 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  j 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
s  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  j« 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lafl 
buena  alimentación  empleada, uno£r 
0  decide  fácilmente  á  volver 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-1 
ción  de  las  Afecciones  del  paoho,r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
quitis.  Resfriados,  Romadizo», J 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  ■ 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  toctos  los  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  CARDE  DE  DIVO  1,1,  ISO.  PARIS,  y  en  toda a  laa  Paralada» 
El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
'  e  todo  a  las  personas  delicadas,  como 

perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 


«obtuvo  el  privilegio  de  Invención 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  _  ..  . 

Imujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  _ 

“  •  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- 


a  RODHER 


CPJlfl  A  DIABÉTICA 

Frasco:  3' 50.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  O  fr.  —  Depositó  BOCHES,  Farmacéutico, 
i  12,  Ruó  de  Turezme,  PARIS,  y  Pahhacms. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  déla  0IABETA8. 
Bit  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


Kn  Polvos  y  Cigarrillos 

tlIvliyCws  CATARRO,  tta.  , 
BRONQUITIS,  ftC  EfP* 
•RESION  «* 

_  A"  j  toda  afteeló» 

fíb»  Espasmódica 

^  la  la,  vías  respiratoria». 
_J  año,  de  éxito.  Red.  Oro  y  Plata. 
J.IIRRÍ  y  C“,  1m,  1 02.lUiclielieu.Piri» 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


deprave  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  ítej.  rtn 
Ouedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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UNA  SECCIÓN  DE  ARTILLERÍA  CHINA  (de  una  fotografía  de  Franzini,  de  Shanghai) 


yo  6 


La  Ilustración  Artística 


Número  671 


ADVERTENCIA 

Con  el  número  próximo  repartiremos  á  nues¬ 
tros  suscriptores  el  tomo  correspondiente  de 
la  Biblioteca  Universal  Ilustrada,  que  será  el 
primero  de  «América.  Historia  de  su  coloniza¬ 
ción,  dominación  é  independencia,»  escrita  por 
el  reputado  historiógrafo  y  literato  D.  José 
Coroleu,  con  presencia  de  las  obras  más  im¬ 
portantes  antiguas  y  modernas,  españolas  y 
extranjeras,  especialmente  americanas,  que  de 
tan  interesante  asunto  han  tratado.  La  obra 
debidamente  ilustrada,  cuya  publicación  co¬ 
menzamos,  viene  á  ser  la  continuación  de  la 
de  Cronau,  «América.  Historia  de  su  descubri¬ 
miento  desde  los  tiempos  primitivos  hasta  los 
más  modernos,»  que  tan  entusiasta  acogida 
tuvo  entre  nuestros  suscriptores. 


SUMARIO 

Texto.  -La  república  más  pequeña  del  mundo,  por  X.  -  Don 
Seráfico,  por  Alejandro  Larrubiera.  -  Verdades  y  mentiras, 
por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea. 
-La  taberna  de  las  Tres  Virtudes  (continuación),  novela  de 
Saint-Juirs,  con  ilustraciones  de  Urrabieta  Vierge.  -  Sec¬ 
ción  americana.  Recuerdos  de  Colombia.  La  Fuña  Tena, 
por  José  M.a  Gutiérrez  de  Alba.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  Una  sección  de  artillería  china  (de  una  fotogra¬ 
fía  de  Franzini,  de  Shanghai).  -  Escudo  de  la  república  de  San 
Marino.  -  Estatua  de  San  Marino  en  el  nuevo  palacio,  obra 
de  Tadolini .—Estatua  de  San  Marino  en  la  basílica  de  la 
capital-  —  Vista  general  de  la  república  de  San  Marino.  -  La 
comitiva  de  los  capitanes  regentes  y  oficiales  de  Estado  saliendo 
de  la  basílica  de  San  Marino.  —Erasmo,  cuadro  de  Holbein. 
—  El  tsar  Nicolás  II  Alcjandrovitch  de  Rusia  y  su  prometida 
la  princesa  Alicia  de  Ilesse.  -  Livadia  ( Crimea),  quinta  en 
donde  ha  fallecido  el  emperador  Alejandro  III.  -  Un  bautizo, 
cuadro  de  A.  Bezzos.  -  Los  desterrados  en  Siberia  entonando 
el  canto  de  la  patria,  cuadro  de  V.  Schereschewsky.  -  Faenas 
campestres,  cuadro  de  H.  H.  LaThangue.  -  Pandora,  cuadro 
de  Rossetti.  -  Cabezas  del  Niño  jesús  y  de  ángel,  fragmentos 
del  cuadro  La  Virgen  de  las  Rocas,  de  Leonardo  de  Vinci.  - 
La  Fuña  Tena  (hombre  y  mujer),  gran  maravilla  geológica, 
dibujo  de  Vizuete.  -  Gamo  atacado  por  un  águila,  grupo  en 
yeso  de  José  Campen  y. 


LA  REPÚBLICA  MÁS  PEQUEÑA 

DEL  MUNDO 

En  el  centro  de  Italia,  entre  las  provincias  de  Pé- 
saro  y  Urbino  y  Forli,  hállase  situado  el  Estado  más 
pequeño  del  mundo,  la  república  ilustrísima  de  San 
Marino,  cuya  superficie  no  llega  á  60  kilómetros  cua¬ 
drados  y  cuya  población  apenas  alcanza  la  cifra 
de  10.000  habitantes.  Una  ciudad,  San  Marino,  y 
tres  aldeas,  ó  por  mejor  decir  agrupaciones  de  casas, 
Serravalle,  Faetano  y  Monte .  Giardino,  constituyen 
todos  los  dominios  de  la  diminuta  república  que 
atraviesan  las  últimas  estribaciones  de  los  Apeninos 
y  riegan  los  ríos  Tamaro  y  Calore. 


Escudo  de  la  república  de  San  Marino 


La  capital  álzase  en  el  monte  Titano,  á  750  metros 
sobre  el  nivel  del  mar,  tiene  un  aspecto  elegante  y 
limpio,  y  cuenta,  además  de  muy  lindos  edificios  par¬ 
ticulares,  cinco  iglesias,  un  teatro,  un  gimnasio  y 
desde  hace  poco  el  hermoso  palacio  del  Gobierno, 
del  que  nos  ocuparemos  más  adelante. 

La  historia  de  esta  república,  que  ha  sabido  con¬ 
servar  su  independencia  en  medio  de  la  ruina  de 
tantos  y  tan  poderosos  Estados  que  un  tiempo  la 
rodearon,  es  por  demás  interesante.  Cuéntase  que 
á  fines  del  siglo  m  de  la  era  cristiana,  el  emperador 
Diocleciano,  queriendo  reconstruir  las  murallas  y 
restaurar  los  edificios  de  Rimini,  mandó  á  buscar 
á  Dalmacia,  de  donde  él  era  oriundo,  artistas  y 
obreros  de  todas  las  profesiones.  Entre  éstos  figu¬ 
raba  el  picapedrero  Marino,  ferviente  discípulo  de 


la  Iglesia  católica,  que  víctima,  como  sus  compa¬ 
ñeros  en  religión,  de  las  persecuciones  imperiales,  re¬ 
fugióse  en  el  monte  Titano,  en  donde  se  entregó  á 
prácticas  religiosas  que,  extendiendo  por  los  vecinos 
territorios  su  fama  de  santo,  atrajeron  á  su  lado  á  una 
porción  de  familias  indigentes  emigradas  de  Dalma¬ 
cia  y  a  una  multitud  de  italianos  á  quienes  arrojaban 
de  sus  hogares  los  perseguidores  del  Cristianismo. 

A  su  muerte  fué  Marino  enterrado  en  la  cumbre 
del  Titano,  y  sobre  la  tumba  del  piadoso  eremita  á 
quien  la  Iglesia  canonizó  más  tarde,  construyóse  un 
templo  en  cuyo  altar  mayor  se  ostenta  una  estatua 
del  Santo  que  sostiene  en  su  mano  izquierda  un  per¬ 
gamino  con  la  palabra  Libertad  campeando  sobre 
tres  torres  situadas  en  otras  tantas  rocas,  que  son  las 
armas  de  la  república. 

En  aquellas  rocas  y  alrededor  de  aquel  templo, 
humilde  capilla  entonces  y  hoy  basílica,  refugiáronse 
algunos  campesinos  y  pastores  de  aquellos  montes  y 
pescadores  del  Adriático,  constituyendo  una  especie 
de  congregación  en  que  se  unían  las  ideas  de  religión 
y  libertad.  La  donación  que  una  noble  dama  hizo  á 
los  aldeanos  de  Marino  del  monte  Titano  y  la  ad- 


Estatua  de  San  Marino,  adosada  á  uno  de  los  ángulos 
del  nuevo  palacio,  obra  de  Tadolini 


quisición  por  éstos  de  algunas  aldeas  inmediatas 
formaron  el  territorio  definitivo  de  aquel  modesto 
Estado,  que  ha  debido  sin  duda  la  conservación  de 
su  libertad,  tanto  á  la  veneración  religiosa  que  ampara 
á  su  montaña,  cuanto  á  la  sencillez,  prudencia  y  es¬ 
píritu  pacífico  de  sus  habitantes. 

En  dos  ocasiones,  empero,  estuvo  en  poco  que  por 
un  conato  de  ambición  perdiera  su  independencia, 
cuando  en  el  siglo  xii  quiso  extender  sus  dominios 
mediante  la  compra  de  algunas  tierras  y  cuando  en 
el  xiv  aceptó  algunas  donaciones  déla  corte  pontifi¬ 
cia,  á  la  cual  habían  los  de  San  Marino  ayudado  en 
sus  contiendas  con  los  Malatesta,  señores  de  Rimini. 
La  importancia  que  de  esta  suerte  adquirió  la  repú¬ 
blica  tentó  á  sus  vecinos,  los  cuales  la  invadieron  y 
despojaron  dejándola  al  fin  reducida  á  sus  actuales  lí¬ 
mites. 

En  1739  el  cardenal  Alberoni,  á  la  sazón  legado 
pontificio  en  Ravena,  creyó  complacer  al  Papa  apo¬ 
derándose  de  aquel  Estado;  mas  en  vano  fué  que  in¬ 
vadiendo  el  territorio  de  San  Marino  tratara  de  ob¬ 
tener  juramento  de  obediencia  de  los  magistrados  y 
del  pueblo,  sorprendidos  en  el  templo  mientras  ofi¬ 
ciaba  el  obispo  de  Montefeltro:  en  aquella  fecha  de  13 
de  octubre,  memorable  en  los  fastos  de  la  república, 
magistrados  y  pueblo  dieron  pruebas  de  entereza  in¬ 
quebrantable,  y  las  respuestas  de  los  primeros  revelan 
un  temple  de  ánimo  digno  de  los  héroes  de  las  anti¬ 
guas  epopeyas.  La  soldadesca  que  acompañaba  al 
cardenal  entregóse  durante  tres  días  al  saqueo,  mien¬ 
tras  Alberoni  intentaba  hacer  creer  al  Sumo  Pontífice 


que  los  de  San  Marino  aceptaban  gustosos  la  domi¬ 
nación  de  la  Santa  Sede:  Clemente  XII  quiso,  sin 
embargo,  asegurarse  de  la  certeza  de  tal  aserto,  y  al 
escuchar  el  grito  de  indignación  de  los  oprimidos, 
desaprobó  los  actos  de  su  legado  y  devolvió  á  aqué¬ 
llos  sus  fueros  y  sus 
libertades. 

Napoleón  Bona- 
parte  no  sólo  respe¬ 
tó  la  independencia 
de  la  república  sino 
que,  al  pasar  cerca 
de  ella  al  frente  del 
ejército  de  Italia, 
envióle  en  1 1  de  fe¬ 
brero  de  1797  una 
diputación  para  fe¬ 
licitarla  en  nombre 
de  Francia  por  ha¬ 
ber  sabido  conser¬ 
var  durante  tanto 
tiempo  su  libertad 
y  ofrecerle  cuatro 
cañones  y  un  au¬ 
mento  de  territorio: 
el  gobierno  de  San 
Marino  aceptó  la 
felicitación  y  los  ca- 
ñones  y  rechazó 
prudentemente  1  o 
demás. 

En  1850  y  1851 
refugiáronse  en  San 
Marino  varios  fugi¬ 
tivos  procedentes  de 
los  Estados  Pontifi-  Estatua  de  San  Marino,  existente 
cios,  y  el  gobierno  en  basfi¡ca  ¿ie  ja  capital 
papal  exigió  del  de 
la  república  el  des¬ 
tierro  ó  la  entrega  de  los  mismos:  á  consecuencia  de 
ello  y  con  autorización  de  los  magistrados  sanmarine- 
ses  entraron  en  su  territorio  800  austríacos  de  Ancona 
y  200  gendarmes  y  soldados  de  línea  del  Papa:  á  los 
perseguidos  por  delitos  políticos  diéronseles  salvo¬ 
conductos  para  pasar  al  extranjero  y  los  criminales 
comunes  fueron  entregados  á  los  tribunales  romanos. 

Desde  entonces  el  Estado  de  San  Marino  ha  vivi¬ 
do  completamente  tranquilo,  habiéndose  mantenido 
neutral  durante  las  luchas  de  1859  y  1860  que  tan 
honda  conmoción  y  tan  radicales  cambios  produjeron 
en  toda  Italia. 

La  constitución  política  de  San  Marino  es  más 
bien  aristocrática  que  popular:  antiguamente  el  poder 
supremo  residía  en  el  Arengo ,  en  el  cual  estaban  re¬ 
presentadas  por  uno  de  sus  miembros  todas  las  fami¬ 
lias  de  la  república;  allá  por  el  siglo  xiv  pasó  á  un 
consejo  de  los  Doce ,  y  finalmente  en  1847  quedó  de¬ 
finitivamente  conferido  á  un  senado,  compuesto  de 
sesenta  miembros,  veinte  por  la  nobleza,  veinte  por 
la  burguesía  de  la  ciudad  y  veinte  por  los  propieta¬ 
rios  rurales.  El  título  de  consejero  es  hereditario  en 
las  familias,  y  cuando  una  de  éstas  se  extingue,  las 
cincuenta  y  nueve  restantes  eligen  la  que  habrá  de 
reemplazarla.  Este  senado  ó  consejo  nombra  de  su 
seno  los  dos  capitanes  regentes,  que  se  suceden  cada 
seis  meses,  en  abril  y  en  octubre,  y  que  ejercen  du¬ 
rante  estos  seis  meses  el  poder  ejecutivo,  en  represen¬ 
tación  de  la  nobleza  el  uno  y  del  pueblo  el  otro:  este 
último  suele  ser  un  modesto  artesano.  La  lista  civil 

de  estos  dos  supremos  magistrados  es  de  600  liras. 

San  Marino  tiene  su  pequeño  ejército,  su  presu¬ 
puesto  y  sus  monopolios;  pero  los  impuestos  allí  son 
libres:  cuando  el  Estado  necesita  recursos,  convócase 
á  son  de  tambor  á  los  ciudadanos  y  se  invita  á  los 
que  buenamente  quieran  á  depositar  su  óbolo  en  la 
caja  pública  hasta  que  se  reúne  la  cantidad  suficiente. 

Esta  república  diminuta,  sencilla  en  sus  costum¬ 
bres,  modesta  en  sus  aspiraciones,  ha  inaugurado  hace 
poco  un  magnífico  palacio  del  Consejo  príncipe  y  so¬ 
berano,  imponente  y  elegante  obra  de  arte  que  com¬ 
pendia  las  glorias  del  pasado  y  las  esperanzas  para  el 
porvenir  de  San  Marino.  Este  palacio,  cuya  construc¬ 
ción  fué  decretada  en  1883,  es  obra  del  famoso  ar¬ 
quitecto  Francisco  Azurri,  predilecto  de  los  patricios 
romanos  para  la  edificación  de  sus  villas  y  palacetes 
y  autor  del  teatro  Nacional  y  de  otros  edificios  no 
menos  notables  de  la  capital  de  Italia.  Tres  amplios 
y  esbeltos  arcos  dan  acceso  á  un  vestíbulo;  sobre  el 
central  osténtase  el  escudo  de  la  república  y  sobre 
los  laterales  ábrense  dos  pequeñas  ventanas.  Los  otros 
cuatro  escudos  que  forman  juego  con  las  pilastras  de 
los  arcos  son  los  de  los  cuatro  castillos  de  Faetano, 
de  Serravalle,  de  Fiorentino  y  de  Monte  Giardino. 
El  plano  central  tiene  tres  elegantes  ventanales,  ei 
del  centro  con  un  balcón  poligonal  de  piedra  calada, 
rematando  el  edificio  por  sus  cuatro  lados  en  una 
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Vista  general  de  la  república  de  San  Marino  (de  fotografía) 


cornisa  almenada  sostenida  por  elegantes  ménsulas 
que  forman  pequeños  arcos.  A  la  derecha  álzase  la 
torre  con  su  reloj,  protegido  por  un  saledizo  angular 
que  sirve  de  base  á  las  tres  hornacinas  rectangula¬ 
res,  en  donde  fabricadas  de  mosaico  destacan  sobre 
un  fondo  dorado  las  imágenes  de  los  tres  protectores 
de  la  república:  San  Marino,  San  León  y  Santa  Aga¬ 
ta.  En  el  ángulo  izquierdo  del  palacio  se  ha  colocado 
una  bellísima  estatua  de  San  Marino,  otra  del  emi¬ 
nente  escultor  romano  Tadolini. 

El  interior  del  palacio  sorprende  y  encanta  aún 
más  que  el  exterior,  y  el  espacioso  vestíbulo  con  sus 
preciosos  artesonados  polícromos  y  su  hermosa  esca¬ 
lera,  en  cuyas  paredes  gran  número  de  lápidas  re¬ 
cuerdan  las  principales  glorias  de  la  historia  de  San 
Marino,  y  el  gran  salón  de  sesiones  con  sus  frescos  y 
mosaicos,  en  los  cuales  reputados  artistas  han  repro¬ 
ducido  los  episodios  más  notables  de  los  anales  de 
la  república,  son  dignas  dependencias  de  aquel  edi¬ 
ficio  y  recuerdan,  como  todo  él,  los  bellos  palacios 


de  los  ayuntamientos  italianos  de  los  siglos  xm  y  xiv. 

La  inauguración  solemne  del  nuevo  palacio  verifi¬ 
cóse  el  día  30  de  septiembre  último,  y  al  día  siguien¬ 
te  se  celebró  la  ceremonia  de  la  toma  de  posesión  de 
los  nuevos  regentes.  A  las  diez  de  la  mañana  los  dos 
nuevos  capitanes,  el  noble  Septimio  Belluzzi  y  el  pro¬ 
fesor  Marino  Barbiconi,  vestidos  con  el  traje  tradicio¬ 
nal  de  terciopelo  negro,  calzones  de  seda  del  mismo 
color  y  el  birrete  ducal,  negro  también,  recibieron  en 
el  palacio  de  las  audiencias  á  los  funcionarios  y  co¬ 
misiones  de  la  sociedad  sanmarinesa;  y  luego,  escol¬ 
tados  por  la  guardia  del  príncipe  y  por  las  milicias, 
dirigiéronse  al  palacio  del  Consejo,  en  donde  les  es¬ 
peraban  los  dos  capitanes  salientes.  Desde  allí,  todos 
juntos  se  encaminaron  al  templo  de  San  Marino  á 
oir  misa,  terminada  la  cual  regresaron  al  palacio:  los 
dos  capitanes  salientes  sentáronse  en  el  trono  y  to¬ 
maron  juramento  á  los  nuevos,  cediéndoles  en  segui¬ 
da  su  puesto  y  ciñéndoles  el  gran  cordón  de  la  orden 
de  San  Marino. 


El  ilustre  poeta  y  pensador  italiano  Josué  Car- 
ducci,  que  tiene  un  puesto  de  honor  en  el  senado  de 
San  Marino,  pronunció,  con  motivo  de  la  inaugura¬ 
ción  del  nuevo  palacio,  un  hermoso  discurso  dedica¬ 
do  á  cantar  las  glorias  de  la  pequeña  república,  que 
ha  sabido  mantener  al  través  de  los  siglos  la  cruz 
salvadora  en  que  se  ampararon  los  humildes  dálma- 
tas  León  y  Marino,  fundadores  del  Estado  que  se 
alza  todavía  independiente  en  la  cumbre  del  Titano. 
La  síntesis  de  la  elocuente  oración  de  Carducci,  á 
quien  nadie  podrá  tachar  de  ultramontano,  pues  bien 
conocidas  son  sus  ideas  democráticas,  fué  la  siguien¬ 
te:  si  la  república  de  San  Marino  ha  conservado  sus 
instituciones  en  medio  de  las  guerras  de  conquista  de 
otros  tiempos  y  de  los  trastornos  sociales  de  nuestros 
días,  lo  debe  á  que  ha  sabido  siempre  enlazar  la  li¬ 
bertad  con  la  religión  y  la  tradición  con  el  progreso 
y  á  que  ha  considerado  siempre  como  el  fin  más  alto 
de  su  misión  histórica  el  mantenimiento  de  sus  fran¬ 
quicias  comunales.  -  X. 


La  comitiva  de  los  capitanes  regentes  y  oñciales  de  Estado  saliendo  de  la  basílica  de  San  Marino  (de  fotografía) 
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DON  SERÁFICO 

A  mi  respetable  amigo  y  gran  poeta  D.  Santiago  Iglesias. 

I 

En  todo  tiempo  veíase  al  pianista  del  café  del 
Pueblo ,  D.  Seráfico,  mal  ataviado  con  un  chaquet 
color  verde  botella,  raído  y  lustroso;  un  chaleco  ne¬ 
gro,  aterciopelado,  con  botones  de  pasta  mordisquea¬ 
das  sus  extremidades;  la  corbata,  en  forma  de  lazo, 
deshilacliada,  grasienta;  un  pantalón  negro,  menos 
pudoroso  que  encogido,  dejaba  al  aire  los  calcetines 
de  lana  corcosidos,  perdidos  en  unas  botas  de  elás¬ 
ticos  tan  flojos  como  el  cuello,  puños  y  pechera  de  la 
camisa,  reñida  con  el  almidón  y  falta  de  los  ardores 
de  plancha  necesarios  para  el  mayor  lucimiento  y 
consistencia  de  prenda  tan  necesariamente  vistosa. 

Corría  parejas  con  tales  trapitos  -  y  bien  sabe  Dios 
que  no  de  lujo  -  el  sombrero  hongo:  de  cerca,  su 
color  resultaba  verdoso;  de  lejos,  azulino,  y  en  todas 
partes  y  á  todas  luces,  una  ruina  de  castor. 

Rompía  en  invierno  D.  Seráfico  la  monotonía  de 
su  empaque  colgándose  un  inmenso  carrick  color 
ceniza,  estrenado  allá  el  sesenta  y  ocho,  y  una  mo¬ 
numental  bufanda  de  lana  estampada,  color  de  cho¬ 
colate,  fogueadas  sus  puntas  por  las  chispas  de  cien¬ 
tos  de  pitillos  y  ribeteada  de  mugre  en  aquella  parte 
que  mayor  roce  tenía  con  el  cuello  y  pelo  de  su  no 
muy  limpio  poseedor. 

Armonizaba  con  el  traje  la  parte  física  del  indivi¬ 
duo;  que  era  este  D.  Seráfico,  aunque  encogido  de 
genio,  largo  de  estatura,  seco,  avellanado,  cargado  de 
años  y  de  espaldas,  suelto  de  dedos  y  prieto  de  ca¬ 
bello;  que  en  la  mollera  sólo  tenía  un  mechoncito  de 
pelo  coquetonamente  desparramado  para  mejor  di¬ 
simular  la  calvicie :  las  narices  eran  acaballadas,  los 
ojos  castaños,  sin  expresión,  el  bigote  hirsuto,  á  tre¬ 
chos  rubio  como  el  oro  y  canosa  su  tonalidad. 

Os  juro  que  el  café  del  Pueblo ,  en  donde  lucía  sus 
habilidades  D.  Seráfico,  no  le  iba  á  la  zaga  á  su  pia¬ 
nista  ni  en  la  fecha  ni  en  la  facha,  ni  en  lo  pobre  ni 
en  lo  estrafalario.  A  no  ser  por  la  muestra  y  por  los 
mandiles,  un  si  son  no  son  blancos,  de  los  camareros, 
mejor  se  creería  cualquiera  que  aquello  era  taberna, 
mayormente  en  las  noches  de  estío  en  que,  abiertas 
puertas  y  ventanas  y  á  la  luz  de  una  docena  de  me¬ 
cheros  de  gas,  gozábase  del  espectáculo  de  ver  á  los 
parroquianos  -  seis  ó  siete  -  en  mangas  de  camisa 
jugando  al  dominó:  los  días  de  fiesta,  unas  cuantas 
familias  de  la  vecindad  -  gente  de  plazuela  con  hu¬ 
mos  señoriles  -  daban  algo  de  animación  desde  las 
ocho  y  media  hasta  las  once  ó  poco  más  de  la  noche 
al  malhadado  cafetín:  en  el  transcurso  de  estas  ho¬ 
ras  entreteníase  la  dominguera  concurrencia  en  chis¬ 
morrear  á  su  sabor,  lánguidamente,  los  enredos  del 
barrio,  deleitándose  con  los  acordes  desacordados 
que  D.  Seráfico  arrancaba  al  piano  de  los  primitivos 
de  cola  que  á  su  cargo  tenía. 

Bueno  será  advertir  en  honor  á  nuestro  héroe  que 
él  sentía  el  arte  de  muy  distinto  modo  á  como  lo 
ejecutaba:  en  sus  mocedades  abrigó  ilusas  esperan¬ 
zas  de  conquistarse  un  nombre  glorioso;  pero  una 
cosa  es  el  sueño  artístico  y  otra  la  prosaica  realidad 
de  la  vida... 

De  niños,  todos  queremos  ser  obispos  ó  capitanes 
generales:  no  nos  conformamos  con  menos,  y  lue¬ 
go  resulta  que,  andando  el  tiempo,  nos  quedamos 
Pérez  á  secas,  ó  rancheros.  Igual  acontece  en  la  ju¬ 
ventud  con  el  arte.  Nos  creemos  con  genio  y  bríos 
para  llegar  al  pináculo,  y  poco  á  poco  nos  convence¬ 
mos  de  que  para  genios  nos  falta  tanto  como  nos 
sobra  de  fervoroso  entusiasmo. 

Esto  le  ocurrió  á  D.  Seráfico. 

Escribió  miles  de  notas  propias  de  su  inspiración, 
y  al  fin  de  la  jornada  sólo  logró  gastar  papel,  tinta, 
petróleo,  tiempo  y  paciencia:  metióse  á  director  de 
orquesta  de  un  teatrillo  por  horas,  y  tan  escandalosos 
fueron  los  moros  de  su  dirección,  que  paró  en  maes¬ 
tro  de  murguistas. 

La  suerte  siempre  se  le  mostró  adversa,  y  rodan¬ 
do,  rodando,  el  que  admiró  las  sublimidades  de  la 
música  genial  de  Meyerbeer,  Bethoven  y  Mozart  dió 
con  sus  manos  pecadoras  en  los  teclados  de  cafés 
perdularios,  en  donde  sólo  eran  admitidos  por  los 
ignaros  oyentes  el  tango,  la  polca,  el  pasacalle,  el 
couplet  ó  los  motivos  zarzueleros  más  en  boga. 

¡  Maldita  y  perentoria  necesidad!  Por  tres  pesetas 
y  una  suculenta  cena,  compuesta  de  café  y  tostada 
entera  embadurnada  con  el  escobillón  de  la  manteca, 
veíase  obligado  D.  Seráfico  á  dar  gusto  al  muy  gro¬ 
sero  del  populacho;  á  pasarse  la  existencia  —  ¡  y  gra¬ 
cias  no  faltara!  -  machacando  las  teclas  amarillentas 
por  el  tiempo,  esmaltadas  por  las  quemaduras  de  los 
cigarros:  sitios  en  donde  lo  selecto  del  divino  arte 


era  la  bazofia  musical  callejera  que  repugnaba  al 
delicado  paladar  del  pianista. 

Y  aullidos  se  le  antojaban  á  éste  las  muestras  de 
impaciencia  de  la  parroquia  cuando  al  encarrilar  su 
deseo  tocaba  'algo  clásico  que  á  él  le  enajenaba  en 
plácido  éxtasis. 

Necesariamente  había  que  contentar  á  aquellos 
«bárbaros.»  El  amo,  un  gallegazo  gruñón,  murmu¬ 
raba  de  que  tales  finustiquerías  desagradaban  á  los 
que  le  proporcionaban  el  pan  nuestro  de  cada  día;  y 
ante  esta  suprema  razón,  había  que  enmudecer  y 
agarrarse  al  tanguito  ó  á  la  guaracha.  ¡Mala  bomba!.. 

Esto  sí  que  producía  delirante  entusiasmo :  los  fu¬ 
lanos  oyentes  hacían  la  gracia  de  acompañar  el  nu- 
merito  con  bocas,  pies  y  manos,  con  tenues  silbidos, 
con  repiqueteo  de  cucharillas  y  bastones,  y  al  finali¬ 
zar  el  número  vociferaban: 

-¡Otra!.,  ¡otra!..  ¡Que  se  repita! 

Y  quieras  que  no  quieras,  había  que  complacer 
al  pópulo  y  repetir,  barbotando  un  anatema,  la  audi¬ 
ción  tan  del  agrado  del  respetable  público. 

II 

Cierta  noche  penetraron  en  el  solitario  café  un  se¬ 
ñor  ya  entrado  en  edad  y  en  carnes  y  una  joven  como 
de  diez  y  ocho  años,  alta,  esbelta,  de  rostro  pálido 
ovalado,  facciones  correctas  y  ojos  azules  de  mirar 
lánguido,  casi  soñoliento. 

Sentáronse  en  uno  de  los  divanes  y  pidieron  café. 
D.  Seráfico,  siempre  atento  á  sorprender  en  un 
nuevo  concurrente  su  grado  de  sensibilidad  artística, 
experimentó  una  emoción  como  jamás  pudo  sentir 
al  fijarse  en  el  rostro  de  aquella  niña  que  reflejaba 
un  alma  de  exquisita  ternura.  ¡  Bienaventurado  don 
Seráfico!.. 

Afanoso,  púsose  á  rebuscar  entre  las  partituras 
polvorientas  que  había  amontonadas  sobre  el  piano 
la  de  Los  Hugonotes...  ¡Hacía  tantos  años  que  no 
despertaban  sus  dedos  aquel  dúo  inmortal. 

Hallada  la  partitura,  la  colocó  mimosamente  sobre 
el  atrilito,  hojeó  unas  cuantas  páginas  hasta  tropezar 
con  el  dúo  del  cuarto  acto,  y  dirigió  una  mirada  de 
súplica  á  la  joven,  que  atisbaba  con  curiosidad  de 
niña  los  preliminares  que  empleaba  D.  Seráfico. 

Afirmóse  el  pianista  sobre  el  taburete,  y  con  ade¬ 
mán  solemne  alzó  la  diestra  y  dejóla  caer  sobre  el 
teclado. 

No  había  duda:  el  desarrapado  obrero  musical  era 
un  genio.  Sus  manos  recorrían  ágilmente  los  trozos 
de  marfil,  y  en  el  café  vibraron  las  notas,  ora  enérgi¬ 
cas,  ora  tiernas,  de  la  gran 'página  meyerberiana,  y 
palpitaba  la  armonía,  que  á  torrentes  brotaba  de  la 
caja,  no  sé  qué  de  augusto  y  de  inspirado,  algo  muy 
hermoso,  muy  humano,  que  despertaba  en  la  mente 
ideas  luminosas,  que  hacía  cabalgar  el  pensamiento 
sobre  las  espléndidas  mariposas  de  la  fantasía. 

De  reojo  atisbaba  D.  Seráfico  el  efecto  que  en  el 
rostro  de  la  joven  producía  la  música:  el  tropel  de 
sensaciones  arrancadas  á  un  temperamento  exagera¬ 
damente  femenino:  los  ojos  de  la  mujer  iban  animán¬ 
dose  con  rapidez:  tuvieron  el  brillo  del  cielo  diáfano 
inundado  de  sol...  El  cielo  concluyó  por  tener  lágri¬ 
mas,  igual  que  cuando  la  atmósfera  se  halla  pletórica 
de  burbujas  acuosas  y  descarga  el  aguacero. 

Aquella  niña  era  una  sensitiva:  mientras  el  alma 
del  artista,  como  una  hechicera  escondida  «en  el  pia¬ 
no,  combinaba  los  sonidos  más  tiernos  y  armónicos, 
la  imaginación  de  D.  Seráfico  borraba  el  pasado 
suyo,  lleno  de  anhelos,  de  desilusiones,  de  tristezas 
y  miserias:  vida  de  un  pobre  diablo  que  no  tuvo  otro 
amor  que  para  el  pentagrama,  y  el  pentagrama  se 
portó  con  él  desdeñoso,  como  mujer  rica  con  preten¬ 
diente  pobre...  Fué  siempre  en  su  vida  el  bohemio 
que  lleva  en  el  pecho  tesoros  artísticos  y  se  ve  obli¬ 
gado  á  malgastarlos  á  troche  y  moche  por  un  plato 
de  lentejas. 

Jamás  tuvo  el  pianista  emoción  que  le  produjera 
mayor  deleite  que  al  ver  un  alma  gemela  á  la  suya, 
un  alma  que  sabía  llorar  cuando  en  el  lenguaje  de 
lo  inmortal  hablaba  el  genio...  La  primera  vez  que 
le  había  ocurrido  semejante  bienandanza...  ¡La  úni¬ 
ca!...  Y  el  buen  hombre  finalizó  el  dúo  con  dos  lá¬ 
grimas,  que  se  estrellaron  sobre  las  teclas  y  en  las 
mismas  se  esparcieron  agitadas  por  las  vibraciones 
últimas  del  dúo  de  Hugonotes. 

Con  las  manos  aún  detenidas  en  el  teclado,  que¬ 
dóse  mirando  á  su  oyente  -  á  ella  sólo,  -  porque  harto 
adivinada  que  el  señor  aquel  que  la  acompañaba  - 
tal  vez  su  padre  -  era  un  burgués.  Para  la  mayoría 
de  éstos  el  arte  es  la  esfinge  muda 

La  niña,  aún  inundados  los  ojos  de  plácido  llanto, 
aplaudía  con  sus  manos  de  nácar,  y  sus  ojos  aguano¬ 
sos  enviaron  al  pobre  pianista  una  mirada  de  agra¬ 
decimiento. 


Aquel  segundo  fué  el  único  que  D.  Seráfico  tuvo 
en  la  tierra  de  gran  felicidad. 

III 

D.  Seráfico,  aun  cuando  tenga  los  ojos  muy  abier¬ 
tos,  sueña  todavía  con  la  simpática  niña  que  le  hizo 
bendeeir  su  arte:  la  recuerda  melancólicamente,  y 
como  pudiera  hacerlo  un  enamorado,  entorna  los 
párpados  para  verla  más  á  su  sabor...  Cuando  tal 
ocurre,  se  siente  dichoso,  olvida  sus  infortunios  y 
una  sonrisa  de  místico  arrobamiento  inunda  su  ros¬ 
tro  de  ordinario  sombrío. 

En  el  café,  siempre  que  la  puerta  de  cristales  se 
abre,  al  golpetazo  que  da  al  cerrarse,  D.  Seráfico  di¬ 
rige  hacia  tal  sitio  una  mirada  ansiosa. 

-  ¡No  es  ella!,  murmura  abatido  al  fijarse  en  el 
recién  llegado. 

En  las  horas  en  que  el  café  permanece  desierto, 
el  artista  se  sienta  al  piano,  llevado  por  una  gran 
nostalgia,  y  toca  con  fervoroso  entusiasmo  el  dúo.,. 
¡siempre  el  dúo!..  Se  lo  dedica  á  la  desconocida. 

Y  como  si  ella  estuviese  escuchándole,  mira  hacia 
el  sitio  que  ocupara  la  noche  aquella  venturosa... 

Al  verle  vacío,  mueve  tristemente  la  cabeza  y  sus¬ 
pira... 

El  dueño  del  café,  que  nota  en  su  subordinado  el 
afán  de  tocar  siempre  lo  mismo,  murmura  con  la 
grosería  del  amo: 

-  A  este  maestro  le  falta  un  tornillo...  Voy  á  tener 
que  enviarle  á  paseo,  porque  con  sus  musiquitas  se 
me  van  los  parroquianos...  ¡Naturalmente,  toca  siem¬ 
pre  unas  cosas  tan  fúnebres!.. 

Y  aprovechando  el  que  no  haya  en  el  café  otras 
personas  que  los  mozos  de  servicio,  le  grita: 

-¡Por  Dios¡,  D.  Seráfico!..  Aprenda  usted  algo 
nuevo  y  alegre...  Eso  gusta...  ¡Nada  de  esas  tonte¬ 
rías  de  ópera  que  usted  toca!.. 

-  ¡Imbécil!,  replica  con  ira  D.  Seráfico  mordién¬ 
dose  los  labios  hasta  hacerse  sangre  y  envolviendo 
al  tiranuelo  en  una  mirada  de  soberano  desprecio... 

Alejandro  Larrubiera 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

En  mi  último  artículo  correspondiente  á  esta  sec¬ 
ción,  donde  emito  mis  juicios  respecto  de  cuanto 
tiene  más  ó  menos  directamente  relación  con  el  arte, 
me  ocupaba  del  decreto  del  Sr.  Groizard,  en  el  que 
reforma  las  enseñanzas  de  la  Escuela  central  de  Ar¬ 
tes  y  Oficios,  y  emitía  mi  parecer,  dejando  para  estu¬ 
diar  detenidamente  en  otra  ocasión  aquellos  incon¬ 
venientes  que  ofrece,  así  en  la  práctica  como  en  la 
influencia  educativa,  la  creación  de  talleres  oficiales. 
Hoy,  como  hace  dos  años,  pienso  respecto  del  parti¬ 
cular  lo  mismo,  con  el  aditamento  de  que  hoy  la  ob¬ 
servación  ha  hecho  en  mí  más  sólido  el  convenci¬ 
miento  de  la  inutilidad  de  los  talleres  que  el  señor 
ministro  de  Fomento  y  con  el  ministro  bastantes  pro¬ 
fesores  y  gentes  más  ó  menos  entendidas  pretenden 
establecer. 

Como  hace  dos  años,  voy  á  exponer  razones  en 
contra  de  las  enseñanzas  prácticas  en  las  Escuelas  de 
Artes  y  Oficios  por  lo  que  se  refiere  á  la  totalidad 
del  aprendizaje  de  un  oficio;  porque  entiendo  que  es 
de  suma  gravedad  y  de  interés  enorme  cuanto  se  re¬ 
fiere  á  la  vida  industrial  de  la  nación. 

He  dicho  en  mi  anterior  artículo  «Verdades  y  men¬ 
tiras»  que  uno  de  los  vicios  de  que  se  resiente  el 
decreto  de  reorganización  de  la  Escuela  de  Artes  y 
Oficios  de  esta  corte,  vicio  que  anula  en  gran  parte 
las  bondades  que  indudablemente  avaloran  la  obra 
del  Sr.  Groizard,  es  el  tender  á  centralizar  las  ense¬ 
ñanzas  todas  en  la  central.  Otra  de  las  equivocacio¬ 
nes  graves,  con  perdón  de  muchos  catedráticos,  es  la 
de  crear  maquinistas  y  peritos  electricistas. 

O  he  perdido  los  memoriales  ó  estos  dos  títulos 
significan  algo  más  que  un  oficio  mecánico  cualquie¬ 
ra;  y  realmente  con  las  enseñanzas  que  reciban  los 
que  á  tales  títulos  aspiren  no  llegarán  nunca  á  ser 
nada.  Las  clases  orales  solamente,  de  absoluta  nece¬ 
sidad  para  esos  peritos,  ofrecen  una  deficiencia  de 
tiempo  y  de  enseñanza  indiscutible  é  innegable;  por 
ejemplo,  las  de  elementos  de  física  y  química,  nocio¬ 
nes  de  mecánica  y  la  de  principios  del  arte  de  cons¬ 
trucción  debían  ser  prácticas.  Pero  ¿son  bastantes 
estas  enseñanzas?  Creo  que  no.  Los  problemas  que 
están  llamados  á  resolver  en  la  práctica  de  sus  ofi¬ 
cios  no  son  de  esos  que  la  rutina  resuelve  siempre; 
y  no  resolviéndolos  la  rutina,  claro  está  que  para  ob¬ 
tener  un  grado  superior  de  conocimientos  científico- 
industriales  precisan  los  peritos,  así  electricistas  co¬ 
mo  maquinistas,  más  amplitud  en  los  estudios  teóri¬ 
cos  y  mucha  mayor  en  los  prácticos.  ¿Debe  el  Esta- 
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do  montar  talleres  y  galerías  de  máquinas  para  esto? 
Ya  contestaré  más  adelante.  Comienzo  por  el  prin¬ 
cipio. 

* 

*  * 

He  declarado  la  guerra  á  las  enseñanzas  prácticas 
de  los  oficios,  por  razones  que  algunas  hace  tiempo 
he  expuesto  en  estas  columnas:  hoy  vuelvo  á  repetir¬ 
las.  He  dicho  que  deben  suprimirse  las  clases  prác¬ 
ticas,  por  ejemplo  las  de  cerrajería  artística,  broncista, 
cincelado  y  repujado,  carpintería  y  ebanistería,  in¬ 
crustaciones  en  madera,  flores  artificiales,  modelado 
de  pequeños  objetos  y  la  sección  donde  se  hacen  ma¬ 
quinistas  y  electricistas.  Las  razones  para  proponer 
estas  supresiones  son  tan  claras  y  de  tanto  peso,  que 
no  sé  cómo  no  se  les  han  ocurrido  á  cuantos  hayan 
podido  ilustrar  al  señor  ministro  de  Fomento  para  la 
reorganización  de  la  Central  de  Artes  y  Oficios. 

Las  enseñanzas  en  las  Escuelas  de  Artes  y  Oficios 
no  pueden  ni  deben  ser  sino  de  aplicaciones  artísticas 
v  científicas  generales.  Ni  al  Estado  le  está  permitido, 
como  hice  notar  hace  algún  tiempo  en  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  y  en  E /  Liberal ,  hacer  más  en  su 
patronato,  por  la  imposibilidad  legal  y  material  de 
crear  talleres  y  galerías  de  máquinas  que  puedan  pro¬ 
porcionar  al  aprendiz  la  adquisición  de  los  conoci¬ 
mientos  prácticos  y  teóricos  que  requiere  la  industria 
moderna.  Y  aquí  hago  mías  las  razones  que  un  ilus¬ 
trado  profesor  de  una  de  las  Escuelas  provinciales 
me  expone  en  larga  carta. 

«Los  talleres,  dice  el  aludido  profesor,  en  las  Es¬ 
cuelas  de  Artes  y  Oficios  son  una  pesadumbre  enor¬ 
me  y  además  inútil  para  el  Estado,  puesto  que  los 
resultados  habrán  de  ser  siempre  problemáticos;  ade¬ 
más  de  que  aquella  entidad  (el  Estado)  no  puede  ni 
tiene  para  qué  ser  maestra  en  el  mecanismo  de  los 
oficios  en  el  taller  y  sí  en  los  principios  fundaménta¬ 
las.  El  Estado  jamás  podrá  enseñar  al  aprendiz  la 
economía  del  taller  en  grado  tan  alto  y  práctico  co¬ 
mo  se  la  enseña  el  maestro  más  rudo  ó  el  patrón  me¬ 
nos  inteligente.  » 

Las  aplicaciones  del  dibujo,  del  modelado,  del  va¬ 
ciado,  del  colorido,  etc.,  como  las  de  la  física  y  quí¬ 
mica,  nociones  de  mecánica,  etc.,  son  precisas,  por 
cuanto,  según  queda  dicho,  no  puede  hoy  el  obrero 
circunscribir  sus  conocimientos  á  la  práctica  de  los 
oficios  y  de  las  industrias,  si  ha  de  luchar  en  condi¬ 
ciones  favorables  en  los  mercados,  donde  el  buen 
gusto  y  los  adelantos  de  la  física  y  de  la  química  han 
señoreado  la  producción;  pero  de  esto  á  que  se  ha¬ 
gan  carpinteros  y  broncistas  y  maestros  mecánicos, 
como  se  pretende,  hay  una  distancia  enorme. 

¿No  debe  enseñarse  el  cincelado,  el  repujado, 
cuantos  oficios,  en  fin,  conciernen  al  mayor  desarro¬ 
llo  de  las  artes  suntuarias?  Entiendo  que  sí;  y  para 
esto  no  necesita  el  Estado  hacer  los  desembolsos  co¬ 
piosísimos  á  que  obliga  la  creación  de  talleres  y  gale¬ 
rías  de  máquinas.  La  competencia  sería  una  necesi¬ 
dad  para  llevar  á  cabo  la  enseñanza  total  práctica,  en 
cual  caso,  ya  he  dicho  en  otra  ocasión  que  tras  la 
vulneración  de  los  intereses  de  la  industria  privada 
vendría  la  plétora  de  producción  sin  consumo  sufi¬ 
ciente.  A  repujar  y  cincelar  debe  enseñarse  en  Tole¬ 
do,  en  Eibar  y  en  otros  puntos  donde  estas  industrias 
han  alcanzado  y  gozado  grande  adelantamiento,  y 
donde  existen  ya  maquinarias,  materiales  y  maestros. 
¿No  puede  el  aprendiz  pagarse  el  aprendizaje  por  te¬ 
ner  que  salir  de  la  corte?  En  ese  caso  el  Estado  pue¬ 
de  recabar  para  el  aprendiz  una  plaza  en  dichos  es¬ 
tablecimientos,  pagándole  sus  estudios,  como  hace 
con  los  artistas  pensionados,  y  como  en  las  de  éstos 
cobrarse  en  las  obras  que  los  aprendices  ejecuten. 

Lo  mismo  exactamente  debiera  hacerse  con  aque¬ 
llos  que,  deseando  alcanzar  los  títulos  de  maquinista 
y  electricista  en  serio,  hubiesen  terminado  sus  estu¬ 
dios  generales  y  elementales  de  aplicación,  referen¬ 
tes  al  objeto.  El  Estado  podía  muy  bien,  en  las 
fábricas  que  posee,  ó  bien  en  las  de  la  industria 
privada,  donde  la  maquinaria  moderna  se  utiliza 
constantemente,  colocar  como  aprendices,  cual  acon¬ 
tece  en  Bélgica  y  en  Inglaterra,  á  los  que  hubiesen, 
como  he  dicho,  terminado  los  citados  estudios  gene¬ 
rales  en  las  Escuelas  de  Artes  y  Oficios.  El  medio  y 
modo  de  lograr  esto  no  es  ningún  arco  de  iglesia. 

A  propósito  de  lo  de  establecer  talleres  donde  se 
dé  al  alumno  otra  enseñanza  que  la  que  rebase  de  la 
de  aplicación  general  artístico-científica,  paréceme 
justo  transcribir  un  párrafo  del  folleto  titulado  Loque 
deben  ser  las  Escuelas  de  Arles  y  Oficios,  hace  dos 
años  escasos  publicado  por  el  ingeniero  Sr.  Gironi, 
ayudante  numerario  de  la  central  de  esta  corte.  Dice 
así:  «At  que  ha  de  dar  nueva  forma  á  la  materia,  en 
la  industria  manufacturera  muy  especialmente,  debe 
enseñársele  el  arte  gráfico  en  sus  dos  acepciones  co¬ 
nocidas:  en  la  geométrica  para  lograr  la  precisión  de 


lo  que  ejecuta,  y  en  la  artística  para  que  responda  á 
la  belleza  plástica  del  producto  elaborado,  y  nada 
más.»  «No  deben  admitirse  mañosas  elucubraciones 
para  demostrar  artificiosamente  que  las  enseñanzas 
en  los  talleres  oficiales  pueden  conseguirse  si  los 
alumnos  bien  colocados  ven  ejecutar  las  labores  de 
cada  oficio  á  un  buen  maestro  que  sepa  agrupar  és¬ 
tas  en  tipos  determinados  de  trabajo,  pues  tal  qui¬ 
mera  cae  por  su  base  cuando  se  sabe  que  cada  labor 
jamás  puede  llegajr  á  dominarse,  si  no  se  practica  para 
los  fines  económicos  de  la  producción;  es  decir,  si 
ha  de  tener  precio  en  la  competencia  natural  del  tra¬ 
bajo.» 

Esto  por  lo  que  se  refiere  á  los  oficios  é  industrias 
artísticas,  que  por  lo  que  atañe  á  la  enseñanza  para 
maquinistas  y  electricistas ,  conductores  de  máqui¬ 
nas,  etc.,  creo  haber  probado,  aun  cuando  muy  bre¬ 
vemente,  lo  inútil  de  establecimientos  donde  á  uca 
reciba  el  alumno  la  instrucción  técnica  y  teórica  in¬ 
dispensables,  que  le  han  de  poner  en  condiciones  de 
práctica  suficiente  para  competir  con  ventaja  con  los 
que  llevan  largos  años  de  labor  diaria.  Y  á  cuantos 
pretenden  cohonestar  aquel  método  de  enseñanza  con 
las  economías  que  hoy  se  predican,  baste  decirles 
que  hacer  de  un  peón  de  albañil  un  oficial  costaría 
al  Estado  de  cuarenta  á  cincuenta  mil  pesetas. 

* 

*  * 

Pero  además  de  todo  esto,  aún  hay  algo  en  que 
el  señor  ministro  de  Fomento  no  fijó  su  atención  y 
que,  á  mi  entender,  bien  merecía  la  pena  de  ocuparse 
de  ello.  Me  refiero  á  las  enseñanzas  inútiles.  Son  és¬ 
tas  las  de  flores  artificiales ,  la  de  molado  de  pequeños 
objetos  y  otras  por  el  estilo,  entre  las  cuales,  como 
acontece  en  alguna  escuela  provincial,  se  enseña  el 
planchado. 

Fúndanse  los  defensores  de  estas  enseñanzas  en 
que  la  mujer  no  puede,  por  serlo,  asistir  á  las  clases 
de  dibujo  y  modelado  del  natural.  La  razón  no  puede 
ser  más  simple  y  ñoña,  ni  más  distanciada  del  carác¬ 
ter  de  la  pedagogía  moderna.  Yo  he  asistido  á  las 
clases  de  la  Escuela  superior  de  Bellas  Artes,  y  en  la 
de  paisaje  tuve  el  honor  de  que  fueran  condiscípulas 
mías  señoritas,  algunas  de  ellas  de  familias  respeta- 
dísimas  en  la  corte.  En  el  Círculo  de  Bellas  Artes, 
y  hoy  mismo  en  la  citada  Escuela  superior,  he  visto 
que  asisten  á  las  clases  de  natural  señoritas,  también 
de  familias  respetables,  sin  que  por  esto  haya  padeci¬ 
do  la  reputación  de  las  discípulas.  Al  Instituto,  á  las 
Universidades  y  á  las  clases  de  Clínica  y  de  Anato¬ 
mía  asisten  muchas  señoritas,  sin  escándalo  de  na¬ 
die.  No  veo,  pues,  la  razón  para  que  se  funden  ense¬ 
ñanzas  como  las  citadas,  que  tras  de  costarle  el 
dinero  al  Estado,  para  nada  sirven.  Pues  qué,  ¿no 
existen  clases  de  modelado  y  dibujo  del  natural? 
¿Por  qué,  pues,  no  han  de  dibujar  y  modelar  grandes 
objetos  las  mujeres,  en  lugar  de  modelar  pequeños  ob¬ 
jetos ?  ¿No  existen  en  la  Central  de  Artes  y  Oficios 
clases  de  pintura  decorativa  sobre  vidrio  y  cerámica? 
¿Por  qué,  pues,  no  van  á  estas  clases  las  mujeres? 

No  hablemos,  no,  de  las  reformas  que  el  ministro 
de  Fomento  puede  llevar  todavía  á  cabo  en  las  en¬ 
señanzas  de  artes  y  oficios  que  se  dan  en  todas  las 
escuelas  del  género  que  existen  en  España.  Bastan¬ 
te  más  útiles  y  beneficiosas  serían  llevándolas  á  tér¬ 
mino  con  verdadero  conocimiento  de  causa,  que 
todos  esos  pujos  de  enseñanzas  de  alto  vuelo  que  se 
pretenden  establecer  con  los  talleres.  Por  ejemplo, 
ahí  tiene  el  Sr.  Groizard,  además  de  las  señoritas 
apuntadas,  las  de  la  Escuelas  de  Gijón.  ¿Qué  ense¬ 
ñanzas  creerán  mis  lectores  que  se  dan  allí  con  resul¬ 
tado  sorprendente,  como  me  decía  un  profesor  de  la 
citada  escuela?  Pues  las  siguientes:  Planchado ,  bisu¬ 
tería,  albañilería,  cantería ,  prácticas  todas. 

En  primer  lugar,  el  planchado  ni  siquiera  como 
oficio  necesitado  de  enseñanza  oficial  puede  consi¬ 
derarse,  puesto  que  es  labor  doméstica,  que  tan  sólo 
con  la  práctica  puede  aprenderse,  careciendo  de  toda 
teoría,  de  toda  regla,  así  en  el  orden  artístico  como 
en  el  científico.  Todos  sabemos  que  las  rpejores  plan¬ 
chadoras,  y  así  lo  podrán  reconocer  cuantos  hayan 
estado  en  nuestras  Antillas,  son  las  negras  y  las  mu¬ 
latas,  precisamente  las  gentes  menos  aptas  para  toda 
clase  de  trabajos  intelectuales.  Y  respecto  de  las 
prácticas  de  la  albañilería  y  cantería,  además  de  lo 
expuesto  sobre  el  particular  en  lo  que  se  refiere  á  la 
enseñanza  de  los  oficios,  debo  añadir  que  hay  dife¬ 
rencia  enorme  entre  trazar  modelitos  de  microscó¬ 
pico  tamaño,  como  los  que  he  visto  en  la  citada 
Escuela  de  Gijón,  y  labrar,  desbastar  y  desarrollar 
figuras  geométricas  en  grandes  bloques,  y  trazar  y 
combinar  ornamentación  en  fachadas  y  habitaciones. 

Porque  hay  que  desengañarse,  hay  que  dejarse  de 
sueños  y  quimeras,  que  la  realidad  se  encarga,  al  cabo, 
de  desvanecer,  con  gran  quebranto  del  erario  públi¬ 


co  y  de  la  educación  del  obrero:  en  los  talleres  de 
las  Escuelas  de  Artes  y  Oficios  no  se  van  á  erigir 
monumentos,  ni  palacios,  ni  á  hacer  mueblajes, 
ni  á  construir  maquinarias,  bien  para  barcos,  bien 
para  ferrocarriles,  bien  para  fábricas;  y  de  no  cons¬ 
truirse  todo  esto,  lo  de  trazar  modelitos  y  la  carabi¬ 
na  de  Ambrosio  colgada  de  un  palo  es  todo  uno. 

Esto  es  lo  que  pienso  respecto  de  la  indicación  que 
en  el  magnífico  preámbulo  del  decreto  de  organi¬ 
zación  de  las  enseñanzas  de  la  Central  se  refiere  á  la 
implantación  de  talleres.  Por  lo  demás,  no  puedo 
menos  de  aplaudir,  como  ya  lo  he  hecho,  que  el 
Sr.  Groizard  entienda  que  deben  dirigirse  todos  los 
esfuerzos,  bien  á  levantar  de  su  postración  á  varias 
industrias  artísticas,  genuinamente  españolas,  bien  á 
resucitar  otras,  que  por  complejos  motivos,  casi  todos 
políticos,  han  muerto.  Estoy,  sí,  enteramente  con¬ 
forme  con  esta  buena  disposición  del  Sr.  Groizard, 
tanto  como  disconforme  en  lo  tocante  á  lo  de  los 
talleres  oficiales.  Porque  no  es  de  la  organización 
que  en  Francia,  Italia,  Bélgica,  Alemania  é  Inglate¬ 
rra  tienen  las  citadas  escuelas  de  donde  debemos 
tomar  ni  una  coma  para  la  reorganización  de  las  en¬ 
señanzas  en  las  Escuelas  de  Artes  y  Oficios  deEspaña; 
hay  tanta  diferencia  y  tan  esencial  entre  el  medio 
intelectivo,  el  histórico,  el  etnográfico,  el  geológico, 
etcétera,  de  aquellas  naciones  y  el  nuestro,  que  es 
imposible  toda  imitación,  so  pena  de  un  fracaso. 

Algo  es  algo,  y  el  Sr.  Groizard  ha  hecho  bastante 
reformando  las  enseñanzas  artísticas  con  la  educación 
del  sentimiento  por  medio  de  la  estética  y  de  la  his¬ 
toria  de  las  artes  industriales.  Aunque  no  fuese  más 
que  por  esto  y  por  la  creación  de  la  cátedra  de  apli¬ 
caciones  decorativas,  rompiendo  así  el  rutinarismo 
de  la  copia,  que  no  dejaba  jamás  al  discípulo  medio 
para  desenvolver  su  imaginación  creando  y  aplican¬ 
do  motivos  de  decoración,  bien  merece  el  ministro 
un  aplauso  sincero.  Como  lo  merece  también  por  ha¬ 
ber  llevado  á  la  segunda  enseñanza  un  principio 
educativo  tan  grande  como  el  de  la  asignatura  de  no¬ 
ciones  de  estética  y  teoría  del  arte;  pues  al  presente, 
bien  necesita  templarse  el  positivismo  científico,  en 
cuanto  este  positivismo  no  reconoce  el  arte  como 
fuente  de  cultura  y  alma  mater  de  inspiraciones  y 
aspiraciones  en  busca  de  una  suma  siempre  mayor  de 
verdades,  que  hasta  el  presente  tan  sólo  alcanzó  á  in¬ 
dicar  por  presentimiento  esa  entidad  que  tildan  de 
entretenimiento  de  razas  inferiores  los  espíritus  neu¬ 
róticos  del  desequilibrado  determinismo  de  los  Max 
Nordau  y  de  los  que  atienden  únicamente  á  juzgar 
el  hecho  por  el  hecho  en  sí. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


Una  sección  de  artillería  china  (de  fotografía).  - 
Como  en  distintas  ocasiones  hemos  hablado  del  ejército  chino, 
nada  diremos  acerca  de  la  sección  de  artillería  que  nuestro 
grabado  reproduce,  limitándonos  á  consignar  que  esta  arma, 
que  se  consideraba  como  la  mejor  organizada  del  Celeste  Im¬ 
perio,  no  ha  correspondido  en  las  batallas  hasta  ahora  libradas 
contra  los  japoneses  á  lo  que  de  ella  se  decía  antes  de  que  co¬ 
menzara  la  guerra. 

Erasmo,  retrato  de  Holbein.  -  Los  retratos  de  IIol- 
bein,  de  ese  gran  pintor  suizo  á  quien  tanto  distinguieron  En¬ 
rique  VIII  de  Inglaterra  y  las  principales  familias  del  reino, 
son  de  una  belleza  perfecta  y  se  recomiendan  por  su  colorido 
fresco  y  vigoroso,  por  su  actitud  natural  y  por  la  riqueza  y 
exactitud  de  los  detalles,  cualidades  todas  que  se  evidencian 
en  el  del  famoso  letrado  y  filósofo  holandés  que  publicamos  y 
que  se  conserva  en  el  Museo  del  Louvre,  en  donde  se  guardan 
la  célebre  Adoración  de  los  magos  y  los  retratos  de  Tomás  Moro, 
de  Cromwell,  de  Anade  Cléveris  y  de  la  condesa  de  Pembroc- 
ke.  Holbein  tenía  la  particularidad  de  pintar  con  la  misma 
perfección  con  ambas  manos,  y  sus  obras  muy  numerosas  son 
todas  casi  de  mérito  igual. 

El  tsar  Nicolás  II  Alejan drovitch  de  Rusia  y  su 
prometida  la  princesa  Alicia  de  Hesse.  -  Después 
de  varias  alternativas  que  por  unos  días  hicieron  concebir  cier¬ 
tas  esperanzas  de  curación,  la  terrible  enfermedad  que  hace  al¬ 
gún  tiempo  venía  sufriendo  Alejandro  III  ha  tenido  fatal  des¬ 
enlace.  La  muerte  del  tsar  ha  ceñido  la  corona  del  poderoso 
imperio  ruso  en  las  sienes  de  su  primogénito,  Nicolás  II  Ale- 
jandrovitch,  que  cuenta  en  la  actualidad  ventiséis  años.  El  jo¬ 
ven  soberano  es  de  simpática  presencia,  y  su  educación,  por  lo 
vasta  y  esmerada,  corresponde  al  elevado  puesto  que  hoy  ocu¬ 
pa:  hace  poco  hizo  á  Oriente  un  largo  viaje  de  estudio,  y  a  su 
regreso  de  aquellos  pintorescos  países,  de  donde  trajo  innume¬ 
rables  objetos  de  gran  valía  científica  y  de  no  escaso  valor 
extrínseco,  publicó  una  obra  interesantísima,  en  la  que  consignó 
sus  impresiones  y  los  frutos  de  su  excursión. 

Desde  hace  algún  tiempo  estaba  proyectado  su  matrimonio 
con  la  princesa  Alicia  de  Hesse,  la  cual  desde  que  el  estado  del 
difunto  Alejandro  III  inspiró  serios  cuidados  se  encuentra  en 
Rusia  al  lado  de  la  familia  del  que  ha  de  ser  su  esposo,  hablen- 
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El  tsar  Nicolás  II  Alejandrovitch  de  Rusia  y  su  prometida  la  princesa  Alicia  de  Hesse 

(de  fotografías  de  W.  y  D.  Downey) 


do  ya  abjurado  de  su  religión  y  abrazado  la  cismática  griega, 
como  ceremonia  previa  de  su  boda.  La  princesa  Alicia  nació 
en  Darmstadt  en  6  de  junio  de  1S72:  sus  padres,  el  gran  duque 
Luis  IV,  y  Alicia,  princesa  de  Gran  Bretaña  é  Irlanda,  murie¬ 
ron  respectivamente  en  13  de  marzo  de  1892  y  14  de  diciembre 
de  1878.  Es  una  joven  amable,  simpática  y  dotada  de  una 
educación  excelente:  sus  virtudes  y  su  firmeza  de  carácter  per¬ 
miten  asegurar  que  sabrá  compartir  dignamente  con  su  esposo 
el  trono  de  Rusia.  Alicia  es  la  segunda  princesa  hessese  que 
se  casa  con  un  soberano  ruso:  la  primera  fué  la  abuela  del  ac¬ 
tual  tsar,  la  princesa  María,  hija  del  gran  duque  Luis  II,  que 
se  casó  en  1841  con  el  que  fué  después  Alejandro  II. 


Livadia  (Crimea)  quinta  en  donde  La  fallecido 
Alejandro  III  (de  fotografía).  -  Livadia,  la  última  resi¬ 
dencia  ele  Alejandro  III,  es  una  quinta  sencilla  que  domina 
un  extenso  parque  al  través  de  cuyos  corpulentos  árboles 
divisase  el  mar  Negro.  Multitud  de  enredaderas  trepan  por 
las  paredes  de  este  pequeño  palacio,  alrededor  del  cual  extién¬ 
dese  un  hermoso  jardín  de  invierno.  En  la  planta  baja  están 
los  salones  de  recepción  y  en  el  primer  piso  hay  las  habitacio¬ 
nes  del  emperador  y  de  la  emperatriz:  ésta  se  ha  reservado  un 
chalet  construido  á  mil  metros  debajo  de  Livadia,  en  donde 
pasa  los  días  de  los  grandes  calores.  En  el  parque  hállanse 
situadas  distintas  dependencias,  tales  como  alojamientos  para 


los  oficiales,  cuarteles,  escuelas,  salón  de  conciertos,  etc.  En 
una  palabra,  Livadia  es  una  de  las  residencias  más  apacibles 
que  la  familia  imperial  posee  en  los  territorios  meridionales 
de  su  Estado. 

Un  bautizo,  cuadro  de  Alejandro  Bezzos.- 
Interesante  como  todos  los  que  representan  costumbres  típicas 
populares  es  el  lienzo  de  Bezzos,  cuyo  asunto  está  tomado  sin 
duda  de  alguno  de  esos  pueblos  del  Mediodía  de  Italia,  en 
donde  se  conservan  piadosamente  tantas  y  tan  poéticas  tradi¬ 
ciones.  En  él  el  artista,  además  de  haber  elegido  con  sumo 
acierto  el  tema,  ha  sabido  desarrollarlo  con  notable  habilidad, 


Livadia  (Crimea),  quinta  en  donde 


ha  fallecido  el  emperador  Alejandro  III  (de  una  fotografía) 


UN  BAUTIZO,  cuadro  de  Aleiandro  Bezzos 
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Faenas  campestres,  cuadro  de  H.  H.  La  Thangue 


presentándonos  un  cuadro  que,  en  medio  de  su  sencillez,  con¬ 
tiene  innumerables  bellezas  técnicas  que  revelan  la  mano  de 
un  maestro. 

Los  desterrados  en  Siberia  entonando  el  canto 
de  la  patria,  cuadro  de  Vladimiro  Scherechews- 
ky.-Aunque  residente  hace  tiempq  en  Munich,  el  célebre  pintor 
ruso  Scherechewsky  conserva  vivo  y  en  toda  su  intensidad  el 
amor  á  su  patria,  á  la  que  consagra  sus  recuerdos  buscando  en 
ella  inspiración  para  sus  cuadros.  Dos  ó  tres  años  atrás  presentó 
en  la  exposición  municipal  Desterrados  á  Siberia  que  reprodu¬ 
jimos  en  el  número  623  de  La  Ilustración  Artística  el 
año  pasado,  en  el  actual  uno  titulado  Morituri  y  el  que  hoy 
publicamos,  los  cuales  forman  juntos  un  ciclo  resumido  de  la 
vida  miserable  de  los  infelices  condenados  al  destierro  en 
aquellas  inhospitalarias  regiones.  A  pesar  de  que  la  idea  fun¬ 
damental  dominante  en  estas  obras  es  una  protesta  muda  con¬ 
tra  el  bárbaro  régimen  penitenciario  ruso,  no  busca  el  pintor 
en  ellas  el  efecto  terrorífico,  no  persigue  fines  políticos;  trata 
únicamente  de  producir  la  emoción  estética  por  medio  de  te¬ 
mas  que  lleguen  directamente  al  corazón.  Su  mejor  elogio, 
dejando  á  un  lado  las  incondicionales  alabanzas  que  la  ejecu¬ 
ción  merece,  puede  sintetizarse  haciendo  notar  que  los  cuadros 
de  Scherechewsky,  no  tanto  engendran  sentimientos  de  odio 
contra  los  opresores,  cuanto  mueven  á  compasión  hacia  los 
desdichados  oprimidos. 

Faenas  campestres,  cuadro  de  H.  H.  La  Than¬ 
gue.  -  Entre  las  varias  asociaciones  artísticas  importantes  de 
Inglaterra  ocupa  lugar  muy  distinguido  el  Arcadtan  Art  Club 
de  Bradford,  fundado  en  1S86  por  ocho  ó  diez  artistas  de 
aquella  ciudad  y  presidido  desde  su  fundación  por  el  ilustre 
pintor  La  Thangue.  La  influencia  que  con  sus  exposiciones 
anuales  ha  ejercido  es  grande,  y  hoy  cuentan  los  pintores  de 
Bradford  con  un  público  inteligente  y  una  clientela  numerosa 
que  adquiere  á  buenos  precios  sus  obras.  En  la  exposición  de 
este  año  llamó  la  atención  el  cuadro  de  La  Thangue  que  re¬ 
producimos,  en  el  que  se  admiran  esas  bellezas  que  sólo  el  pin¬ 
cel  de  un  maestro  logra  producir:  así  la  figura,  como  el  paisaje, 
como  las  dos  vacas  que  en  el  fondo  pacen  tranquilamente  están 
arrancados  de  la  misma  naturaleza,  y  el  conjunto  por  su  verdad 
y  por  su  poesía  puede  estimarse  como  un  modelo  en  el  género 
de  pintura  ruralista. 

Pandora,  cuadro  de  Rossetti.  -  Pandora  y  su  célebre 
caja  han  dado  asunto  para  innumerables  cuadros  y  estatuas,  en 
los  cuales  el  artista,  dejándose  llevar  por  su  imaginación,  ha 
trazado  más  ó  menos  fantásticamente  la  figura  de  la  primera 
mujei  modelada  por  Vulcano,  al  decir  de  la  fábula.  El  notable 
pintor  inglés  Rossetti,  al  figurar  en  el  lienzo  á  la  esposa  de 
Epimeteo  en  el  momento  de  abrir  la  caja  que  contenía  todos 
los  males  «menos  la  curiosidad,»  según  hace  observar  un  críti¬ 
co,  pues  de  habef  estado  ésta  encerrada,  Pandora  no  habría 
abierto  el  fatal  recipiente,  ha  dado  al  rostro  de  la  figura  la  ex¬ 
presión  conveniente  en  aquel  decisivo  acto,  aunque  modifican¬ 
do  el  resto  en  su  conjunto  con  arreglo  al  gusto  dominante  en 
la  moderna  escuela  inglesa. 

Cabezas  del  Niño  'Jesús  y  de  ángel,  del  cuadro 
La  Virgen  de  las  Rocas,  de  Leonardo  de  Vinci.  -  La  cuestión 
surgida  entre  el  Museo  del  Louvre  y  la  Galería  Nacional  de 
Londres,  de  que  más  adelante  nos  ocupamos,  y  que  ha  sido 
dirimida  en  favor  del  primero,  da  cierto  carácter  de  actualidad 
á  la  famosa  obra  del  no  menos  famoso  pintor  italiano.  Foresto 
hemos  creído  oportuno  reproducir  los  dos  bellos  fragmentos 
de  dicho  cuadro  que  sirven  de  epígrafe  á  este  párrafo,  y  en  los 
cuales  hasta  el  más  profano  reconocerá  el  inteligente  y  vigoro¬ 
so  toque  del  autor  de  La  Cena. 

Gamo  atacado  por  un  águila,  grupo  en  yeso 
de  José  Campeny  (de  fotografía  de  los  Sres.  Pauli  y 
Bartrina).  -  Conocida  es  de  nuestros  habituales  lectores  la  per¬ 
sonalidad  artística  de  este  discreto  cuanto  laborioso  escultor 
catalán,  puesto  que  varias  veces  hemos  reproducido  en  estas 


páginas  algunas  de  sus  más  geniales  obras.  Esta  circunstancia 
nos  aconseja  hoy  no  exponer  nuestro  juicio,  limitándonos  úni¬ 
camente  á  llamar  la  atención  acerca  del  precioso  grupo  repre¬ 
sentando  un  gamo  atacado  por  un  águila,  por  considerarlo 
como  una  de  las  obras  más  recomendables  de  José  Campeny, 
pues  no  sólo  merece  plácemes  y  aplauso  por  ser  un  acabado 
estudio  del  natural,  sino  que  el  artista  ha  sabido  prestarle  .el 
interés,  la  vida  y  la  acción.  Así  debió  comprenderlo  el  jurado 
de  la  última  Exposición  de  Bellas  Artes  al  otorgarle  un  premio, 
que  reviste  mayor  importancia,  por  cuanto  lleva  consigo  la 
adquisición  por  la  corporación  municipal  con  destino  al  Museo 
de  Bellas  Artes. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Munich.  -  Por  orden  del  emperador  de 
Alemania  se  levantarán  delante  del  edificio  que  contiene  la  ga¬ 
lería  Schack  dos  mástiles  monumentales,  de  diez  metros  de  al¬ 
tura,  coronados  por  el  águila  imperial  y  colocados  sobre  pedes¬ 
tales  de  bronce,  cuya  ejecución  ha  sido  confiada  al  arquitecto 
Seidl  y  al  escultor  Waderé. 

Berlín. —  Los  salones  artísticos  berlineses  han  inaugurado 
sus  exposiciones:  en  el  de  Schulte  se  admiran,  entre  otros,  una 
Fiesta  de  primavera ,  de  Alma  Tadema;  un  Paisaje  deotoño ,  de 
Bocklin,  y  varios  cuadros  notabilísimos  de  Fortuny,  Pradilla, 
J.  Benlliure,  Gallegos,  Fabrés,  Rosa  Bonheur,  Lenbachy  otros. 


Pandora,  cuadro  de  Rossetti 


Alsacia.  -  Pronto  se  inaugurarán  en  Alsacia  cuatro  monu¬ 
mentos  dedicados  á  otros  tantos  alsacianos  ilustres:  uno  al  es¬ 
critor  y  político  Carlos  Grad,  costeado  por  alsacianos,  franceses 
y  alemanes,  que  se  ejecutará  en  París  y  se  erigirá  en  Turkheím; 
otro  en  Kolmar,  dedicado  al  físico  Adolfo  Hirn  y  modelado  en 
París  por  Bartholdi,  y  en  Estrassburgo  uno  á  Víctor  Nessler  y 
otro  á  la  familia  de  poetas  Stober. 

Karlsruhe.  -  Con  destino  á  la  Galería  de  Bellas  Artes  se 
han  comprado  en  el  espacio  de  un  año  gran  número  de  obras 
artísticas,  entre  las  cuales  merecen  singular  mención  Mañana 
de  mayo,  de  Baisch;  Incendio  en  una  aldea,  de  Bokelmann; 
Retrato  del  emperador  Guillermo  II,  de  Fernando  Keller;  San¬ 
ta  Cecilia,  de  W.  Wolz,  un  paisaje  escocés  de  H.  Gude,  cua¬ 
dros  de  escenas  animales  de  Roux,  Deiker,  Jutz  yFrey,  paisa¬ 
jes  de  Boehme,  Fahrbach,  P.  de  Ravenstein  y  Riedmuller, 
cuadros  de  género  de  Emele  y  Eberle  y  el  grupo  escultórico  de 
Bermann  Edipo  resolviendo  el  enigma  propuesto  por  la  Esfinge. 

Leipzig-  -  El  pintor  Sinding  ha  terminado  los  trabajos  pre¬ 
parativos  del  panorama  de  la  batalla  de  Leipzig  que  pintará  en 
el  edificio  destinado  en  aquella  ciudad  á  esta  clase  de  instala¬ 
ciones.  La  pintura  ocupará  una  superficie  de  2.oco  metros  cua¬ 
drados  y  su  coste  será  de  187.500  pesetas. 

Londres.  -  El  año  que  viene  se  celebrará  probablemente 
una  exposición  de  obras  de  arte  y  antigüedades  cristianas,  de¬ 
bida  á  la  iniciativa  del  cardenal  arzobispo  Vaughan.  El  comité 
constituido  para  fomentar  y  llevar  á  cabo  el  proyecto,  ha  con¬ 
seguido  interesar  en  esta  exposición  al  Papa,  á  varios  soberanos 
extranjeros,  conventos  y  particulares,  lo  cual  permite  asegurar 
que  los  objetos  expuestos  serán  tan  numerosos  como  intere¬ 
santes.  La  exposición  se  verificará  en  Westminster  y  compren¬ 
derá,  comenzando  por  los  restos  del  arte  romano  cristiano, 
cuadros,  monedas,  esculturas,  manuscritos,  libros,  bordados, 
ornamentos  religiosos,  etc. ,  de  todos  los  siglos  y  países. 

París.  -  La  cuestión  hace  tiempo  pendiente  entre  el  Louvre 
y  la  Galería  Nacional  de  Londres  acerca  de  cuál  de  los  dos 
ejemplares  de  La  Virgen  de  las  Rocas  de  Leonardo  de  Vinci  es 
el  original,  parece  haberse  resuelto  en  favor  del  museo  parisien¬ 
se.  En  efecto,  se  ha  encontrado  un  memorial  dirigido  por  Leo¬ 
nardo  de  Vinci  y  Gian  Ambroggio  de  Predis  al  duque  de  Mi¬ 
lán,  en  el  que  los  dos  pintores  se  quejan  de  que  los  monjes 
franciscanos  de  aquella  ciudad  sólo  quieren  pagarles  por  la  Ma- 
dona  por  encargo  suyo  pintada  25  ducados  en  vez  de  los  ico 
convenidos.  El  duque  decidió  que  los  pintores  conservaran  el 
original  y  entregaran  una  copia  á  los  monjes;  y  como  el  cuadro 


existente  en  el  Louvre  fué  adquirido  por  éste  mucho  antes  que 
el  de  Londres,  el  cual  procedía  de  la  iglesia  de  aquel  convento 
de  aquí  que  parezca  evidente  que  el  primero  sea  el  original  y  eí 
último  la  copia  que  por  mandato  del  duque  mandaron  sacaren 
su  taller  los  pintores. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Opera  de  Budapest  se  ha  can¬ 
tado  con  gran  éxito  la  ópera  de  Massenet  La  Navarraise,  que 
se  estrenó  durante  el  último  verano  en  Londres.  En  breve  se 
cantaíá  también  en  la  Ópera  de  Viena. 

París.—  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  los  Bouffes  du  Nord 
L'emperem  Napoleón,  drama  épico  en  doce  cuadros  de  Carlos 
Granmougin,  que  es  una  exposición  de  la  epopeya  imperial  en 
escenas  pintorescas,  algunas  de  las  cuales,  como  la  del  divorcio, 
la  retirada  de  Rusia  y  la  entrevista  de  Napoleón  y  el  Papa, 
tienen  gran  interés  dramático;  en  el  Ambigu-Comique  Pee 
Printemps,  drama  en  ocho  cuadros  de  Julio  Mary,  de  argu¬ 
mento  interesantísimo  y  abundante  en  escenas  de  gran  fuerza 
dramática  y  en  situaciones  de  extraordinario  efecto,  que  hacen 
de  la  obra  un  verdadero  melodrama;  en  el  Odeón  Bertrande, 
delicada  comedia  en  un  acto  de  Enrique  de  Noussane,  y  Fian- 
cíe,  drama  en  cuatro  actos  de  Daniel  Lesueur;  en  Dejazet  D in¬ 
fame  de  Claude,  parodia  de  la  conocida  comedia  La  femme  de 
Ciando,  escrita  en  forma  de  revista  y  con  bastante  gracia  por 
M.  Buguet,  y  Flagran t  delit,  comedia  bufa  en  tres  actos  de 
Decrancey;  en  los  Bouffes  Parisiens  Eenlevement  de  Toledad, 
opereta  en  tres  actos,  cuyo  libro,  de  Fabricio  Carré,  recuerda 
ciertos  episodios  de  la  Exposición  universal  de  París  y  está  es¬ 
crito  con  mucha  gracia,  y  cuya  música,  del  maestro  Audrán,  es 
alegre  y  agradable,  como  toda  la  que  escribe  el  popular  compo¬ 
sitor;  y  en  la  Gaité  la  ópera  cómica  en  cuatro  actos  Rip,  refor¬ 
mada  por  sus  autores  Meilhac  y  Gille  y  el  maestro  Planquette. 

Madrid.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Servicio  obligatorio,  comedia  en  tres  actos,  arreglo  del  Sr.  Pina 
y  Domínguez  del  vaudeville  francés  Cliampignol  tnalgré  hti, 
que  tan  celebrado  fué  en  París  durante  la  anterior  temporada; 
en  Lara  La  joven  América,  juguete  en  un  acto,  refundición  de 
la  comedia  en  dos  actos  Madapolán,  hermanos ■_  de  los  señores 
Taboada  y  González  Llana;  en  Martín  Calar  un  novio,  gracio¬ 
sísimo  juguete  en  un  acto  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios;  en 
Apolo  San  Antonio  de  la  Florida,  bonito  cuadro  de  costumbres 
populares  del  tiempo  de  Fernando  VII,  cuyo  libro,  de  acción 
sencilla  y  abundante  en  chistes,  es  del  conocido  escritor  Euse- 
bio  Sierra,  y  cuya  música  del  maestro  Albéniz  abunda  en  bellí¬ 
simas  melodías,  está  admirablemense  instrumentada  y  contiene 
algunos  números  de  carácter  verdaderamente  español;  y  en 
Romea  El  tío  Morrión  ó  la  caja  de  sorpresas,  letra  del  Sr.  Fer¬ 
nández  de  la  Puente  y  música  del  maestro  Chalons.  El  teatro 
Real  ha  abierto  sus  puertas,  habiéndose  cantado  en  la  noche 
del  estreno  Otelo,  de  Verdi,  en  cuya  ejecución  alcanzaron  mu¬ 
chos  aplausos  la  señora  Tetrazzini  y  el  Sr.  Menotti  y  sobre  todo 
el  director  de  orquesta,  maestro  Mugnone.  En  la  Princesa  ac¬ 
túa  la  compañía  dirigida  por  María  Guerrero  y  Ricardo  Calvo. 
En  Parish  hacen  las  delicias  del  público  Rosell,  Ruiz  de  Ara¬ 
na,  Leocadia  Alba  y  la  Segura,  que  además  de  las  comedias 
más  aplaudidas  del  repertorio  moderno  se  proponen  reproducir 
algunas  zarzuelas,  como  Genoveva  de  Bravante,  La  vuelta  al 
mundo,  Los  sobrinos  del  capitán  Grant,  etc. 

Barcelona.  -  En  el  Principal  la  aplaudida  compañía  que  di¬ 
rige  María  A.  Tubau  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  Las 
ideas  de  la  señora  Aubray,  bonita  comedia  en  cuatro  actos  de 
Dumas,  hijo,  arreglada  al  español  por  el  Sr.  López  Guijarro, 
y  Sergio  Panine,  interesante  comedia  en  cinco  actos,  tomada  de 
la  preciosa  novela  del  mismo  título  de  Jorge  Ohnet.  En  el  El- 
dorado  ha  sido  recibida  con  gran  aplauso  la  graciosa  comedia 
en  dos  actos  de  Ramos  Carrión  y  Vital  Aza,  titulada  Zaragiie- 
la.  En  Novedades  se  ha 
estrenado  con  buen  éxito 
una  comedia  en  tres  ac¬ 
tos,  arreglo  del  francés 
por  J.  Ayné  Ravell,  titu¬ 
lada  Cada  casa  es  un  mon . 


Necrología.  -  Han 

fallecido: 

Alberto  Gili,  célebre 
grabador  italiano,  direc¬ 
tor  del  Real  Instituto  de 
grabado  de  Roma. 

Nataniel  Pringsheim, 
famoso  botánico  alemán, 
muy  conocido  por  sus 
notables  trabajos  sobre 
fisiología  vegetal. 

Norberto  Goeneutte, 
dibujante  y  pintor  fran¬ 
cés,  uno  de  los  más  cele¬ 
brados  artistas  del  Salón 
del  Campo  de  Marte. 

Olives  Wendell  Piol¬ 
ines,  notable  poeta  y  es¬ 
critor  norteamericano. 


Cabeza  del  Niño  Jesús,  frag- 
i*.  mentó  del  cuadro  La  Virgen  de 
las  Rocas,  de  Leonardo  de  Vin- 
[  ci,  que  se  conserva  en  el  Louvre. 


Cabeza  de  Ángel,  fragmento  del  cuadro  La  Virgen  de  las 
Rocas  que  se  conserva  en  el  Louvre 


Guillermo  Moon,  inventor  del  sistema  de  su  nombre  de  sig¬ 
nos  de  escritura  para  los  ciegos,  que  se  emplea  en  47Ó  idiomas 
y  dialectos. 


Número  671 


La  Ilustración  Artística 


¡  Trato  hecho !  Aquí  van  los  besos 


LA  TABERNA  DE  LAS  TRES  VIRTUDES 


NOVELA  ORIGINAL  DE  SAINT-JUIRS. —  ILUSTRACIONES  DE  DANIEL  URRABIETA  VIERGE 
(continuación) 


VIII 

DONDE  PCISSÓN  REPRESENTA  UNA  COMEDIA 

Mientras  Fieurbaix  cuidaba  de  Aurora,  á  Poissón  se  le  había  ocurrido  un 
singular  proyecto.  La  aventura  le  interesaba,  pero  le  placía  mucho  más  conocer 
su  desenlace.  Para  ello  era  necesario  proseguirla.  ¿Cómo?  Nada  tan  sencillo.  ¿No 
tenía,  en  la  persona  de  Caldegás,  todos  los  hilos  de  la  trama?  Pues  bastaba  ser¬ 
virse  de  ellos  como  conductores,  hasta  remontar  á  la  mano  que  movía  tales  mu¬ 
ñecos.  Todo  esto  era  aún  del  dominio  de  la  comedia.  «¡Somos  ó  no  somos  auto¬ 
res  dramáticos!»  se  decía.  Era  llegado  el  caso  de  mostrar  un  poco  de  inventiva. 
A  Poissón  se  le  ocurrió  una  observación  elemental.  ¿No  era  Aurora  la  perseguida? 
Pues  lo  que  convenía  era  sustituir  á  Aurora  y  continuar  el  viaje.  Pero  el  papel 
de  doncella,  que  Raimundo  se  disponía  á  representar,  ofrecía  inconveniente 
análogo  al  del  Amante  indiscreto:  faltaba  la  ropa  de  mujer. 

-  ¡Ropa  de  mujer!,  se  decía  Raimundo  echando  los  ojos  a  las  mozas  de  la 
posada.  ¡Pues  ahí  tenemos  dos,  que  bien  pueden  servirme!  Vamos  á  ver,  chi- 
cuela,  déjame  tu  falda.  ¡Y  tú,  buena  moza,  quítate  el  corsé!  No  habéis  de  perder 
en  hermosura  por  andar  un  poco  más  ligeras,  y  en  cambio  yo  sé  quién  parecerá 
más  lindo  tapándose  un  poco!..  ¡No  digas  que  no,  ea!..  Por  una  prenda  de  fus¬ 
tán,  te  daré  otra  de  gro  de  Tours.  Y  á  ti...  ¿cómo  te  llamas?  ¿Fauchón?  Pues, 
bueno,  preciosa  Fauchón,  á  ti  te  doy  un  par  de  besos  y  una  cruz  de  oro  para 
adornar  tu  seno  incitante...;  ¡Trato  hecho!  Aquí  van  los  besos...  Vaya...,  ya  reiréis 
cuando  sepáis  en  qué  paró  la  cosa!..  Pero  yo  no  os  lo  diré  hasta  la  vuelta,  por  la 
sencilla  razón  de  que  ahora  tampoco  sé  nada. 

Durante  esta  charla,  ayudaba  á  las  mozas  á  desnudarse.  Y  éstas,  que  eran 
muy  bonachonas,  le  dejaban  hacer,  riéndose  como  unas  benditas.  Una  vez  se 
hubo  apoderado  de  aquellos  desechos,  confió  Pochelú  al  hostelero  y  bajó  a  Cal¬ 
degás  al  interior  del  coche,  le  sentó  en  la  banqueta  y  dijo  al  postillón: 

- ¡Andando! 

¡El  coche  partió! 

Raimundo,  á  solas  con  Caldegás,  hablóle  á  corta  diferencia  en  los  siguientes 
términos: 

-  Camarada,  te  has  dejado  coger,,  esto  es  lo  cierto;  pero  mira,  conviene  que 
sepas  que  yo  no  te  tengo  mala  voluntad,  ni  ojeriza  alguna.  Soy  buen  muchacho, 


y  si  me  sirves  bien,  te  soltaré.  Ya  ves  que  estos  no  son  malos  tratos.  Bueno:  pues 
óyeme:  desde  luego,  quiero  que  me  lleves  adonde  ibais  con  la  señorita  Vallom- 
breuse...  Ahora  debo  añadir  que  no  me  inspiras  ninguna  confianza,  por  lo  cual 
he  tomado  esta  daga  que  ves.  ¿Te  enteras?  Es  la  de  mi  amigo,  y  si  por  casuali¬ 
dad  te  extravías,  ó  me  tiendes  un  lazo,  antes  de  caer  en  él,  te  atravieso.  Conque 


¿Quieres  obedecerme,  ó  prefieres  trabar  conocimiento  con  esta  hoja? 


decide,  porque  yo  no  quiero  atormentarte.  ¿Quieres  obedecerme,  ó  prefieres 
trabar  conocimiento  con  esta  hoja,  que  sin  duda  es  de  Toledo,  como  todas  las 
buenas  hojas? 
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Y  para  dar  mayor  fuerza  á  sus  razones,  Poissón  amenazaba  con  el  arma  al 
pobre  Caldegás,  atado  y  estremecido  de  miedo. 

-Juro  por  Dios  y  su  Santísima  Madre  y  toda  la  corte  celestial  que  os  serviré 
en  todo,  dijo  el  bandido. 

-  Entonces,  ¿adonde  vamos? 

-  Al  castillo  de  Roquesante  en  Iveline. 

-  Hay  un  conde  de  Roquesante,  me  parece. 

-  No  lo  sé. 

—  Sí;  hay  uno;  por  cierto  que  es  feísimo...  El  te  ordenó... 

-No,  señor;  fué  una  señora. 

-  ¿Una  señora?  ¿Cómo  se  llamaba? 

-  No  lo  sé. 

Poissón  miró  de  soslayo  al  bandido. 

-  No  lo  sé;  os  lo  juro.  Sólo  conozco  el  color  de  su  dinero  y  de  sus  ojos. 
Es  una  mujer  rubia,  joven  y  muy  hermosa. 

-  En  fin,  repuso  Poissón,  ya  sabremos  si  has  dicho  la  verdad,  porque  vamos 
á  verla.  ¿Sin  duda  la  encontraremos  en  el  castillo? 

-  Allí  me  aguarda. 

-  Bueno,  Caldegás;  estoy  contento  de  ti.  Y  para  mostrarte  mi  satisfacción 
te  voy  á  confiar  un  papel  en  una  comedia  que  he  inventado.  Pero  antes,  permí¬ 
teme  observarte  que  tu  porte  deja  mucho  que  desear.  Con  las  mujeres  hay  que 
guardar  ciertas  formas,  y  no  sería  decente  que  te  presentaras  con  semejante  ves¬ 
timenta.  Vaya,  dame  tu  sombrero,  tu  capa  y  tu  ropilla. 

-  ¡Ah  señor!..  Tengo  las  manos  atadas. 

-  ¡Es  verdad!  Voy  á  desatarte,  pero  no  olvides  que  conservo  la  daga. 

-  Os  aseguro,  señor,  que  no  se  me  pasa  por  la  cabeza  resistir. 

-  Lo  creo. 

Poissón  desató  á  Caldegás  y  obligóle  á  darle  sus  arreos  de  capitán. 

-  ¿Qué  te  parezco?,  le  preguntó,  mientras  se  ponía  sucesivamente  las  prendas 


tenido  siempre  mucha  afición  á  los  disfraces.  Si  quieres  complacerme,  no  te 
niegues  á  secundar  mi  capricho.  De  lo  contrario,  reñiremos. 

-  Ya  veo,  señor,  que  sois  un  hombre  muy  divertido  y  muy  terrible.  Haré 
cuanto  queráis;  pero  la  falda  me  está  un  poco  corta. 

-  En  materia  de  faldas,  las  cortas  son  las  mejores. 

Poissón  ayudó  á  Caldegás  á  disfrazarse,  y  una  vez  lo  tuvo  vestido,  contempló 
su  obra. 

-No  sienta  muy  bien  el  disfraz  á  tu  género  de  hermosura...;  pero,  en  fin, 


Lorenza,  sorprendida,  inquieta,  abrió  la  portezuela  del  coche 


de  aquel  arnés  pintoresco  y  andrajoso.  ¿No  es  verdad  que  tengo  todo  el  aspecto 
de  un  canalla?  Héteme  vestido  por  completo,  añadió,  encasquetándose  el  som¬ 
brero  de  fieltro  de  Caldegás.  Sin  espejo,  comprendo  que  he  de  tener  malísima 
catadura,  según  me  estás  mirando.  Has  de  saber,  camarada,  que  no  es  esta  la 
primera  vez  que  me  proveo  de  ropa  pillándola  al  prójimo;  aunque,  si  he  de  de. 
cirte  la  verdad,  por  regla  general,  la  he  elegido  siempre  en  mejor  estado...  Pero 
ahora  tú  no  puedes  continuar  en  mangas  de  camisa.  Mira,  ponte  esta  falda  y 
este  corsé... 

-  Queréis  que... 

-  Camarada,  conmigo  nadie  se  fastidia.  Soy  hombre  travieso  y  alegre,  y  he 


Poissón  desató  á  Caldegás  y  obligóle  á  darle  sus  arreos  de  capitán 

échate  en  la  cabeza  esta  mantilla  española  que  la  señorita  ha 
olvidado  muy  oportunamente,  tápate  la  barba  entre  las  blondas, 
y  estarás  desconocido.  Las  piernas,  un  poco  largas,  ¡á  fe  mía!,  las 
envolverás  en  la  manta  del  caballo  que  voy  á  pedir  al  postillón. 

Durante  estos  preparativos,  el  coche  había  hecho  su  camino, 
y  después  de  haber  pasado  por  Limours,  llegaba  ya  á  Bonnelles, 
de  modo  que  los  viajeros  se  iban  acercando  al  castillo  de  Ro¬ 
quesante. 

-  Ahora,  dijo  Poissón  á  su  compañero,  hay  que  disponer  los 
últimos  toques  de  nuestra  comedia.  ¿Has  comprendido  lo  que 
espero  de  ti? 

-  Un  poco. 

-  Pues  voy  á  completar  mis  instrucciones.  Por  ahora,  carísi¬ 
mo  bandido,  tú  representas,  aunque  indigno,  á  la  encantadora 
señorita  Aurora  de  Vallombreuse,  personaje  que  no  habla.  1  .le¬ 
vas  dos  horas  de  síncope,  y  esto,  naturalmente,  te  dispensa  de 
decir  esta  boca  es  mía,  mientras  yo  esté  presente.  Después,  ya 
tu  ingenio  natural  te  dictará  las  réplicas  adecuadas  á  tu  situa¬ 
ción.  Por  de  pronto,  tiéndete  con  indolencia  en  el  fondo  del 
carruaje,  porque  no  estaría  bien  visto  que  una  dama  de  tus  cam¬ 
panillas  ocupara  la  banqueta  y  un  canalla  como  yo  se  pavo¬ 
neara  en  el  sitio  de  honor.  ¡Ahí  te  recoges  en  un  rincón,  con 
el  rostro  pegado  al  forro  de  terciopelo;  y  con  mucha  gracia, 
dejas  que  caiga  la  mantilla  de  modo  que  te  tape  las  espaldas, 
¡esas  espaldas  que  no  se  acaban  nunca!  ¡Vaya  unas  espaldas! 
¿No  podrías  procurarte  otras?..  La  manta  la  subes  hasta  las  ro¬ 
dillas...  Perfectamente,  muy  bien...  Ahora,  señorita,  hágase  su 
merced  el  muerto. 

Bajaron  el  puente  levadizo  del  castillo  de  Roquesante  y  la  puerta  se  abrió 
al  ruido  del  coche. 

Contemplando  de  una  ojeada  el  castillo,  Poissón  se  estremeció  un  poco: 

-  ¡Vaya  una  fortaleza!  Sé  cómo  entro,  pero  no  sé  cómo  voy  á  salir. 

Por  fortuna  para  él,  Lorenza,  á  quien  importaba  no  meter  en  el  secreto  de 
sus  proezas  á  la  gente  de  la  casa,  aguardaba  en  pie,  con  la  dueña  y  el  conserje, 
junto  á  la  primera  poterna.  A  una  seña  de  la  dama,  el  coche  se  detuvo,  y  Poissón 
saltó  á  tierra  y  se  colocó  entre  la  condesa  y  la  ventanilla  del  coche. 

-  Señora,  la  faena  ha  sido  ruda,  muy  ruda,  mucho  más  que  la  primera  vez. 
El  capitán  está  gravemente  herido  y  Marmissolle  tampoco  salió  bien  librado... 
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Pero,  en  fin,  hemos  logrado 

lo  que  queríamos.  La  persona 
ue  aguardáis,  y  que  he  de 
entregaros  á  cambio  de  una 
cantidad... 

A  estas  palabras,  le  pare¬ 
ció  que  en  el  fondo  del  coche 
alguien  se  removía;  al  bandido 
le  sentaba  muy  mal  que  otro 
percibiese  la  prima,  usurpan¬ 
do  su  lugar. 

Poissón  se  volvió  á  él  con 
viveza,  y  por  debajo  de  la  ca¬ 
pa  apuntó  la  daga  al  pecho 
de  Caldegás. 

-  ¡La  pobre  señorita  está 
sin  conocimiento  hace  ya  más 
de  una  hora,  muy  atacada  de 
los  nervios  y  gimoteando: 

¡parte  el  corazón! 

Caldegás,  amenazado  con 
el  afilado  acero,  comprendió 
lo  que  el  otro  quería  y  soltó 
un  sordo  gruñido. 

-Yo  ya  he  despachado, 
dijo  Poissón  volviéndose,  y  en 
cuanto  la  señora  se  sirva  en¬ 
tregarme  la  cantidad  que  debe 
y  que  aguarda  Caldegás... 

-  Trae  la  bolsa,  dijo  Lorenza  á  la  dueña. 

-  Aquí  está,  señora. 

Mientras  embolsaba  el  dinero,  Poissón  miró  á  la  condesa  de  modo  que  no 
se  le  despintaran  ya  más  sus  características  facciones,  lo  cual  no  había  de  ser 
difícil  porque  la  extraordinaria  hermosura  de  Lorenza  era  de  las  que  se  recuer¬ 
dan  siempre. 

-  Ahora,  dijo  'Lorenza  á  Poissón,  ayudadme  á  sacar  del  carruaje  á  la  don¬ 
cella. 

-  ¡Lo  siento  mucho,  señora!,  respondió  Raimundo;  pero  no  tengo  corazón 
para  tanto.  ¡La  pobre  muchacha  me  da  compasión!..  Por  otra  parte,  he  cumpli- 


Lorenza  aguardaba  en  pie,  con  la  dueña  y  el  conserje,  junto  á  la  primera  poterna 


LAS  LOCOMOTORAS 


La  locomotora  de  vapor, 
que  parecía  haber  logrado 
una  perfección  relativa,  es 
actualmente  objeto  de  útiles 
perfeccionamientos,  y  los  in¬ 
genieros,  modificando  sus 
formas  exteriores,  procuran 
reducir  al  mínimo  la  resisten¬ 
cia  no  pequeña  que  el  viento 
opone  á  las  máquinas  en  mo¬ 
vimiento. 

En  este  orden  de  ideas,  la 
compañía  de  París-Lyón-Me- 
diterráneo  ha  dado  una  vez 
más  un  excelente  ejemplo  de 
iniciativa  mandando  construir 
cuarenta  locomotoras  provis¬ 
tas  de  superficies  curvas,  en 
forma  de  cortaviento ,  á  las 
que,  tomándolo  de  un  término 
norteamericano,  se  denomina 
locomotoras ,  de  pico:  una  de 
estas  máquinas  ha  verificado 
interesantes  ensayos,  que  han 
dado  resultados  excelentes. 

El  sistema  consiste  en  proveer  de  máscaras  verticales  inclinadas  á  45o  sobre 
el  eje  de  la  vía  todas  las  piezas  cilindricas  y  verticales  que  ofrecen  especialmente 
resistencia  á  la  acción  del  viento,  tales  como  la  chimenea,  la  caldera,  la  garita 
del  maquinista,  etc.  Estas  disposiciones  serán  aún  objeto  de  nuevas  mejoras 
cuando  los  experimentos  cuidadosamente  realizados  indiquen  en  qué  sentido  ha 
de  dirigirse  este  sistema  de  protección. 

La  idea  de  dotar  á  las  locomotoras  de  superficies  de  menor  resistencia  en 
forma  de  prosa  no  es  nueva:  la  había  entrevito,  según  parece,  desde  un  principio 
el  ilustre  Stephenson,  ese  genio  de  quien  puede  decirse  que  de  una  vez  trazó 
todo  el  programa  de  las  locomotoras  más  perfeccionadas  hasta  en  sus  menores 


do  mi  encargo  y  los  compañeros  me  están  aguardando  impacientes. 

En  un  par  de  zancadas,  salió  del  castillo;  corriendo  cuanto  pudo,  se  refugió 
en  la  obscuridad  de  un  bosque  vecino,  y  para  mayor  seguridad  se  internó  en  él, 
renunciando  á  seguir  el  camino  trillado. 


En  un  par  de  zancadas  salió  del  castillo 


--orenza,  sorprendida,  inquieta,  abrió  la  portezuela  del  coche,  cogió  por  el 
o  á  la  persona  que  parecía  desmayada,  y  al  contemplarla  á  la  claridad  de  la 
retrocedió  desesperada,  viéndose  de  manos  á  boca  con  el  rostro  atezado  y 
>udo  de  Caldegás. 


detalles. 

Y  sin  embargo,  hase  retardado  durante  mucho  tiempo  la  aplicación  de  tales 
superficies,  lo  cual  se  explica,  no  porque  se  desdeñara  tal  progreso,  sino  porque 
la  disposición  de  las  piezas  en  forma  de  cortaviento  sólp  es  realmente  ventajosa 
para  la  realización  de  grandes  velocidades;  de  aquí  que  haya  sido  olvidado  en 
muchos  años  lo  que  hoy  por  necesidad  se  impone. 

Conviene  á  este  propósito  recordar  los  experimentos  hechos  en  1887  por  el 
ingeniero  Ricour,  experimentos  que  han  definido  y  determinado  la  evolución 
que  en  estos  momentos  se  verifica. 

En  1890  practicó  ensayos  análogos  M.  Desdouits,  ingeniero  jefe  de  los  ferro¬ 
carriles  del  Estado,  poniendo  en  una  máquina  superficies  de  menor  resistencia,  y 
puesta  á  prueba  la  locomotora  durante  un  período  largo,  ó  sea  en  un  recorrido 
total  de  300.000  kilómetros,  la  economía  de  combustible  fué  de  6  á  8  por  100 
y  algunas  veces  de  12  por  xoo.  Bueno  es  consignar,  sin  embargo,  que  el  maqui¬ 
nista  y  el  fogonero  encargados  de  aquella  máquina  eran  excelentes.  La  medición 
directa  de  las  resistencias  á  la  velocidad  de  marcha  de  72  kilómetros  por  hora 
con  un  peso  de  arrastre  de  120  toneladas,  puso  de  manifiesto  un  beneficio  de  9 
á  10  por  100;  pero  aun  admitiendo  como  término  medio  un  beneficio  de  4  á  5 
por  100,  como  consecuencia  del  empleo  de  las  superficies  de  menor  resistencia, 
todavía  es  más  de  lo  que  pueden  dar  los  sistemas  de  locomotoras  Compound  y 
otras  cuyo  uso,  por  otra  parte,  trae  consigo  grandes  complicaciones  de  mecanis¬ 
mo  y  de  funcionamiento. 

M.  Desdouits  verificó  también  un  experimento  de  otro  género,  muy  curioso, 
que  conviene  referir:  hizo  marchar  á  la  velocidad  de  60  kilómetros  por  hora 
una  locomotora  enganchada  á  un  tren;  delante  de  ella  y  á  una  corta  distancia 
corría  libremente  otra  locomotora  que  la  protegía.  En  estas  condiciones  la  dis¬ 
minución  de  resistencia  comprobada  en  la  locomotora  del  tren  fué  de  275  kilo¬ 
gramos. 

Estas  diversas  observaciones  y  los  experimentos  que  hemos  descrito  permi¬ 
ten  esperar  que  la  compañía  París-Lydn-Mediterráneo  se  felicitará  de  poner  en 
circulación  esas  cuarenta  locomotoras  que  tan  justamente  han  excitado  la  públi¬ 
ca  curiosidad.  Para  formar  los  trenes  muy  rápidos  que  el  porvenir  nos  reserva, 
faltará  sólo  emplear  los  largos  vagones  del  modelo  de  vagones-restaurants  y  de 
vagones  de  circulación  interior  que  hoy  vemos  en  las  principales  líneas  férreas. 
Convendrá,  además,  cerrar  con  una  especie  de  biombos  los  intervalos  entre 
vagón  y  vagón  que  permiten  al  viento  obrar  sobre  las  superficies  planas  de  los 
coches  en  el  sentido  del  movimiento  y  producir  por  ende  efectos  retárdalo- 
rios  en  su  marcha. 

(De  La  Nature) 
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maravilla  geológica,  dibujo  de  Vizuete,  de  un  croquis  de  José  M.a  Gutiérrez  de  Alba 


Gran 


SECCIÓN  americana 


RECUERDOS  DE  COLOMBIA 
LA  FURA  TENA  (HOMBRE  Y  MUJER) 

La  república  de  Colombia,  que  se  llamó  Nuevo 
Reino  de  Granada  mientras  fue  colonia  española,  es 
una  de  las  regiones  de  nuestro  globo  donde  parece 
que  la  naturaleza  se  ha  complacido  en  acumular  sus 
más  portentosas  maravillas. 

Conteniendo  en  su  territorio  el  gran  nudo,  donde 
la  cordillera  andina  se  divide  en  tres  ramales,  al  ter¬ 
minar  el  extremo  Norte  de  la  América  del  Sur,  os¬ 
tenta  en  su  relieve  muchas  montañas  ignívomas,  al¬ 
gunas  de  las  cuales  elevan  sus  crestas  á  más  de  8.000 
metros  de  altura,  dejando  escapar  constantemente 
penachos  de  humo  al  través  de  su  espeso  manto  de 
nieves  eternas.  Su  territorio  se  halla  surcado  por  cau-  • 
dalosos  ríos,  tributarios  de  las  mayores  corrientes  del 
mundo,  como  el  Orinoco  y  el  Amazonas,  y  está  cu¬ 
bierto  de  bosques  seculares  que  producen  espontá¬ 
neamente  el  cacao,  la  zarzaparrilla,  la  quina  y  otras 
muchas  plantas  útiles,  y  preciosas  maderas,  como  la 
caoba,  el  cedro  y  el  ébano.  Las  llanuras  extensas  de 
su  región  oriental  ofrecen,  en  apretadas  capas,  sucu¬ 
lentas  gramíneas  que  por  sí  solas  pueden  alimentar 
muchos  millones  de  animales  útiles,  y  en  ellas  pue¬ 
den  implantarse  varios  cultivos  propios  del  clima  con 
la  seguridad  de  obtener  muy  grandes  productos.  Su 
riqueza  mineralógica  es  tal,  que,  bien  explotada,  ha¬ 
bría  para  satisfacer  la  ambición  de  los  más  codicio¬ 
sos;  y  aquella  tierra,  bendita  de  Dios,  donde  se  con¬ 
servan  más  puros  que  en  ninguna  otra  de  nuestras 
antiguas  colonias  el  carácter  hidalgo  y  las  costum¬ 
bres  caballerescas  de  nuestros  mejores  tiempos,  está 
poblada  de  curiosidades  geológicas  que  producen 
asombro,  consistentes  en  monolitos  colosales,  en 
profundas  y  extrañas  cavernas,  en  ríos  que  llevan  en 
disolución  cantidades  enormes  de  ácido  sulfúrico  y 
en  corrientes  caudalosas  que  se  precipitan  desde  al¬ 
turas  enormes,  ofreciendo  en  su  caída  fuerzas  gratui¬ 
tas  que  más  tarde  aprovechará  beneficiosamente  el 
hombre. 

Entre  todas  estas  curiosidades  hay  una  que  llama¬ 


ba  poderosamente  mi  atención,  que  tal  vez  no  ha 
sido  conocida  por  los  viajeros  más  notables  que  han 
visitado  á  Colombia,  y  que  muy  pocos  de  los  mismos 
hijos  del  país  han  ido  á  admirar,  por  las  grandes  di¬ 
ficultades  que  oponen  á  su  aproximación  el  clima 
insalubre,  la  aspereza  del  terreno  y  la  falta  absoluta 
de  caminos. 

Distínguese  entre  los  naturales  esta  maravilla  geo¬ 
lógica  con  el  nombre  de  Fura  Tena,  que  en  el  len¬ 
guaje  de  los  indígenas  equivale  á  hombre  y  mujer;  y 
en  efecto,  á  cierta  distancia,  parece  como  que  la  na¬ 
turaleza,  por  un  capricho  inexplicable,  hubiera  que¬ 
rido  reproducir  la  forma  humana,  de  un  tamaño  cien 
veces  colosal,  en  las  duras  rocas  de  que  está  formado 
uno  de  los  ramales  de  aquella  imponente  y  elevadí- 
sima  cordillera. 

Mi  deseo  de  visitar  aquel  monumento  era  intensí¬ 
simo;  y  habiendo  tenido  que  sufrir  muy  graves  mo¬ 
lestias  para  llegar  hasta  la  antigua  ciudad  de  los  Mu¬ 
zos,  hoy  reducida  á  miserable  aldea,  á  mi  paso  para 
las  minas  de  esmeraldas  tan  justamente  celebradas, 
caminando  por  trochas  inverosímiles,  llenas  de  atas¬ 
caderos  y  de  barrancos,  donde  se  expone  la  vida  á 
cada  instante,  á  pesar  del  instinto  y  la  agilidad  de  las 
muías  acostumbradas  á  caminar  por  aquellos  derrum¬ 
baderos,  aproveché  la  ocasión  de  hallarme  cerca  de 
la  renombrada  maravilla  para  dirigirme  allá  con  mis 
compañeros,  saliéndonos  del  mal  llamado  camino  y 
tomando  una  trocha  casi  borrada  en  cuyos  pasos 
más  difíciles  era  preciso  caminar  á  pie  por  evitar 
grandes  peligros. 

A  la  caída  de  la  tarde  llegamos  cansados  y  ham¬ 
brientos  á  una  miserable  choza  habitada  por  una  fa¬ 
milia  indígena,  cuyas  privaciones,  unidas  al  clima 
mortífero  de  aquellos  lugares,  en  que  la  humedad  y 
el  calor  son  excesivos  y  donde  el  aire  se  renueva  con 
mucha  dificultad  por  la  configuración  del  terreno  y 
lo  elevado  y  tupido  de  los  bosques,  tenían  converti¬ 
dos  á  aquellos  infelices  seres  en  esqueletos  ambu¬ 
lantes. 

Allí  pasamos  la  noche  con  indecible  incomodidad 
once  personas  amontonadas  en  una  choza  estrecha, 
casi  sin  paredes,  con  el  techo  de  paja  agujereado  por 
todas  partes,  amenazando  ruina,  y  lo  que  es  peor, 
lleno  de  insectos  de  varias  especies. 

Apenas  fué  de  día  y  pudimos  tomar  un  ligero  des¬ 
ayuno,  nos  encaminamos  á  pie  hacia  la  cuenca  del 


río  Minero,  en  cuyos  bordes  se  levanta  la  gran  mara¬ 
villa  geológica  que  deseábamos  contemplar;  y  para 
llegar  á  un  sitio  á  propósito  tuvimos  que  andar  más 
de  tres  horas,  precedidos  de  un  guía  que  iba  abrién¬ 
donos  paso  entre  la  maleza  á  filo  de  machete. 

El  gran  desnivel  de  los  cerros  que  teníamos  que 
atravesar,  algunos  de  faldas  casi  verticales;  el  calor 
insufrible,  que  á  las  nueve  de  la  mañana  llegó  á  32o 
del  centígrado;  el  trabajo  de  ir  desviando  la  maleza; 
el  temor  de  encontrar  alguno  de  los  reptiles  veneno¬ 
sos  que  por  allí  abundan,  y  el  cuidado  de  conservar 
el  equilibrio  para  no  rodar  hasta  el  fondo  de  algún 
horrible  despeñadero,  nos  hicieron  pasar  horas  muy 
amargas. 

Por  fin  llegamos  á  un  lugar  casi  desprovisto  de 
árboles,  á  la  orilla  derecha  del  río,  y  se  presentó  á 
nuestros  ojos  un  panorama  que  pagó  en  un  momen¬ 
to  con  usura  todas  nuestras  penalidades.  A  nuestros 
pies  se  deslizaba  el  ya  caudaloso  río  Minero  como 
una  ancha  cinta  de  plata.  Sus  aguas,  casi  siempre 
turbias,  corren  por  allí  con  gran  ruido  y  cubiertas  de 
blanca  espuma  por  la  mucha  inclinación  del  álveo, 
batiendo  sin  cesar  una  y  otra  orilla  y  desprendiendo 
algunas  veces  grandes  peñones  que  van  á  aumentar 
las  sinuosidades  del  fondo.  A  distancia  de  más  de  cien 
metros  se  levantaban  las  enormes  masas  de  Fura 
Tena  como  una  visión  fantástica. 

Fura  ó  el  hombre,  que  ocupa  la  margen  izquierda, 
consiste  en  una  especie  de  pirámide  que  hasta  cierto 
punto  afecta  la  forma  de  un  gigante  descomunal,  en¬ 
vuelto  en  un  manto  que  lo  cubre  en  sus  dos  terceras 
partes;  el  tercio  inferior  semeja  una  túnica  de  color 
más  obscuro.  La  cúspide  de  la  pirámide  figura  la  ca¬ 
beza,  cubierta  de  un  gorro  ó  casquete,  piramidal  tam¬ 
bién,  y  mide  toda  ella,  según  la  comisión  corográfica 
dirigida  por  el  general  Codazi,  la  enorme  altura  de 
625  metros  sobre  el  nivel  del  río;  esto  es,  seis  veces 
la  altura  de  nuestras  torres  más  elevadas. 

La  Tena  ó  mujer  se  alza  en  la  orilla  derecha  y 
está  separada  en  su  base  de  la  otra  figura  por  la  dis¬ 
tancia  de  unos  treinta  metros,  que  es  la  anchura  del 
río,  formando  entre  ambas  una  especie  de  estrecho 
por  donde  las  aguas  se  precipitan  tumultuosas.  Esta 
figura,  que  sólo  mide  3S0  metros,  afecta  también  la 
forma  humana,  y  parece  como  una  mujer  sentada  en 
la  roca  adyacente,  apoyando  el  brazo  derecho  sobre 
un  escudo  proporcionado  á  su  estatura,  con  manto 
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V  túnica  algo  semejantes  á  los  de  su  compañero  y 
ubierta  la  cabeza  con  un  casco  romano.  Ambas  figu- 
C  parece  que  se  apoyan  en  la  inmensa  mole  de  ro¬ 
ías  que  tienen  á  su  espalda,  y  por  un  lado  y  otro  se 
n  las  empinadas  faldas  de  otros  cerros,  no  menos 
escarpados,  que  constituyen  una  región  casi  inabor¬ 
dable,  llamada  en  el  país  el  otro  mundo,  donde  la 
tradición  coloca  riquezas  inmensas,  en  minas  de  oro, 
e  los  indios  salvajes  sabían  explotar  y  explotaban 
desde  mucho  antes  del  descubrimiento  y  conquista 

de  aquellas  tierras. 

En  vano  quisimos  acercarnos  al  lecho  del  rio  para 
apreciar  en  lo  posible  la  formación  geológica  de  sus 
orillas.  La  inclinación  del  suelo,  por  una  parte,  y  los 


derrumbes,  por  otra,  nos  lo  impidieron  de  una  ma¬ 
nera  absoluta.  Sólo  pudimos  colegir,  por  el  terreno 
que  pisábamos,  por  el  aspecto  de  los  cortes  que  se 
hallaban  á  menor  distancia  y  por  la  semejanza  con 
otros  ya  conocidos,  que  la  parte  superior  se  halla  for¬ 
mada  de  capas  de  arcilla  esquistosa,  mezclada  de  are- 
na,  y  que  aquellas  masas,  que  descansan  sobre  bases 
graníticas,  se  componen  de  estratos  enormes  de  pi¬ 
zarra  carbonífera,  de  conglomerado  arenisco  y  de  ca¬ 
liza  muy  compacta.  Aquellas  capas  enormes  no  ofre¬ 
cen  todas  igual  densidad  ni  colocación  simétrica: 
todo  está  allí  trastornado  y  revuelto,  y  la  discordan¬ 
cia  es  tal,  que  mientras  que  unas  aparecen  casi  hori¬ 
zontales,  en  un  corto  espacio,  otras  buzan  más  ó  me¬ 


nos  en  diferentes  direcciones,  otras  están  enteramente 
verticales,  y  muchas  veces  se  hallan  superpuestas  en 
un  lado  rocas  que  á  corta  distancia  ocupan  lechos 
inferiores. 

¿Cómo  pudo  formarse  aquella  abertura  por  donde 
pasa  el  río  Minero?  Sólo  Dios  lo  sabe.  Lo  cierto  es 
que  la  Fura  Tena,  que  se  halla  en  el  corazón  de  Co¬ 
lombia,  á  unos  140  kilómetros  de  la  capital,  es  un 
monumento  geológico  de  primer  orden  y  una  impo¬ 
nente  maravilla,  digna  de  la  atención  del  viajero  cu¬ 
rioso  y  del  estudio  de  los  hombres  de  ciencia. 

José  M.a  Gutiérrez  de  Alba 

(Extractado  de  mis  Impresiones  de  Via¡e,  inéditas.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


_  .¡RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  _ 

£ 7 PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU»  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

?  ASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


,sWo»K-»«fspfr,fí 


78,  Faub.  Salnt-Denis 
PARIS 
as  ios  par*t'aey^ 


FACILITA  1A  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^. ( 
1  CTÍ.T  USE  EL  SETT.Q  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES.  - 
tuCFwmx.DELABRRRK 


del  D”  DELABARRE 


m 

glrixTísi 


Grajeas  Qermziére 


H  cáscara  sagrada 

HS  DosadasáOgr-  125  de  Polvo. 

K|  Verdadero  especifico  del 

Besi 


ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

0  gr- 10  de  loduro,  0  gr.  03  de  Cáscara. 

ei mu  ACTIVO  dolos  FEESÜGÜQ33S 

No  produce  estreñimiento. 


PARI5.QrDEM/£aiÉRE.71,  Avea.de  Villiera.-MoeitrugrAtigálogMMIeos.! 

Depósito  en  todas  la»  prlnolpale»  Farmacia». 


E 


nfermedades  de  la^egigs 

Arenilla,  BSal  de  piedra.  Incontinencia. 
Retención,  Cólicon  nefrítico*,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

Fl.  5  francos.  RQ6HSR ,  farmacéutico,  1 12,  r.  Turenne.  Parí». 
Lóase  con  atención  el  folleto  ilustrado  qae  se  remite  contra  envío  it  lPeieta. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


SALICILATOS 

DE  BISMUTO  Y  CERIO 


IDE  VIVAS  PEREZ 


Adoptados  de  Real  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina. 


CURAN  ¡"me- 

diamente  como  nin¬ 
gún  otro  remedio 
empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de 

Indisposiciones 
del  Tubo  Digesti¬ 
vo,  Vómitos,  Dia¬ 
rreas  de  los  Tísi¬ 
cos,  de  los  Viejos, 

Cólera,  Tifus,  Disentería,  Vómitos 
délas  Embarazadas  y  de  los  Niños, 


Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina, 


Catarros  y  Úlceras 
del  Estómago,  Pi- 
roxis  con  Eructos 
Fétidos,  Reumatis¬ 
mo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos 
de  los  Niños,  y  del  público  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  resultados,  que 
son  la  admiración  de  los  enfermos. 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS  DEL  MUNDO. 


España,  Almería,  Laboratorio  Vivas  Pérez,  de  donde  se  envían 
muestras  á  quien  las  pida. 


arabee;-EigitaL 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas  c 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc^ 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Q 


rageasaltaelalDdeHisrfOde 


m 


Aprobadas  por  la  Academia  de  af«(ffcfnajfa Parf». 


E 


rgstmay 


j.  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

Uo  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 


1 


Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eía  de  Paria  detienen  las  perdidas. 

LABELONYE  y  C1*,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Estreñimiento, 

,  Jaqueoa, 

A  Marestar,  Pesadez  gástrica, 
1%  Congestiones, 

V8  curados  ó  prevenidos. 
Ij  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
Jtf  PARIS :  Farmacia  LEROY 
91 ,  rne  des  Petits-Champs. 

En  todas  las  farmacias  de  España. 


Personas  que  conocen  las 

‘'PILDORASMMr 

w-  DE  PARIS  ~ 

Jf  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  ^ 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can - 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  i 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

i  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 

i  y  bebidas  fortificantes,  cual  alvino,  eicaxé,j 

1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  ■ 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  1 
*  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-m 
k  pletamente  anulado  por  el  efecto  déla  ir 
\  buena  alimentación  empleada, uno#1 
e  decide  fácilmente  á  volver ^ 

á  empezar  cuantas  v~~~~ 

w  sea  necesario. 


Cerebüina 

REMEDIO  SEGURO  CONTRALAS 

JAQUECAS?  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOTJRNIER  Farm».  114.  Ruede  Provence,  ti  PARIS 
II MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacia! 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


IMPIDE 
''los  DOLORES, 
3S,  SUPRESIONES,  &? 
Dósistuca  o  dos  capsulas  nzaüaua  y  Urdo. 


I-TODAS  FARMACIAS.  . 


ÍSrmir^u>nu»rora.ExUiHniwiKLiBr^snisaauB¡l 

MEDALLA  de  ORO.  IiDOlicita  de  UTOS  1894. 


Pepsina  Boudaiilt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  IESICIM 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Bxpoalcionee  internacionales  de 

PARIS  -  LYQN  -  V1ENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


U  SUPLES  con  «L  HATO*  ÍXITO  III  LA * 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacio  COLLAS,  8,  rne  Danphine 

a  y  en  las  principóle»  formadas.  a 


reparadores. 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA 

i  as  ¡ato  kuí  forüficaate  maído  a  loa  Tónicos  mu  re 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

i  v  cok  todos  los  rimemos  NUT*rnvo3  db  la  CARNE 

i  tfinwunü’  niFBms  V  «BllfA!  Dies  años  de  éxito  continuado  y  lan  afirmaciones  de  | 
¡  todñ^m^enSS  reuban  que  esta  asociación  de  la  c.rne,  el  M.erro  y  la  | 

i  todas  las  eminencias  memo-  N-  ma8  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloróte,  la  g 
i  ^a^UFnstruacWM^>lo^eu,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  déla  Sangre,  P 

i  Anemia, las  lietetruaetonesao^n^,  ácor  bu  ticas,  etc.  El  vino  ¡yerme:  nono  de 

1  $  £a*íil¿ítOZ’  ¿rp/>tn/íef<ü3co  míe  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  loa  órganos,  i 
I  wo?S’y  atSa  wnsiderablemente^ "las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  | 

I  ?  deScoloridaT  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  energía  vital. 

9  Pormavor  ea  Pañí,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  | 
ú  For  mayor, KN  todas  las  pwncipalbs  boticas  b 


EXIJASE 


el  nombra  y 

la  Ama 


AROUD 


. r 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Gh.  Fay,  perfumista 

9,  Kue  de  la  Paix,  PABIS 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Enriqueta  Faber,  ensayo  de  novela  histórica  por 
Andrés  Clemente  Vázquez.  -  La  heroína  de  esta  novela 
histórica  sobre  asuntos  cubanos  es  la  célebre  Enriqueta 
Faber  que  vestida  de  hombre  estudió  medicina  en  Pa¬ 
rís,  asistió  como  cirujano  á  las  principales  batallas  de 
Napoleón  I  y  fué  después  á  Santiago  de  Cuba  y  Bara¬ 
coa,  en  donde  no  sólo  siguió  figurando  como  hombre, 
sino  que  se  casó  con  una  señorita  hija  del  país  y  de  la 
mejor  sociedad,  por  lo  que  fué  procesada  y  condenada 
como  sacrilega  á  la  pena  de  diez  años  de  reclusión, 
que  luego  se  le  conmutó  por  la  de  destierro.  Enriqueta 
Faber  terminó  sus  días  siendo  hermana  de  la  Caridad 
en  México.  Este  asunto  tan  novelesco,  aunque  riguro¬ 
samente  histórico,  está  combinado  con  multitud  de 
episodios  interesantes  en  los  cuales  se  estudia  el  perío¬ 
do  del  primer  imperio  y  se  hacen  desfilar  ante  los  ojos 
riel  lector  los  personajes  y  los  hechos  más  culminantes 
de  la  vida  cubana  durante  la  primera  mitad  del  siglo. 
El  autor  de  Enriqueta  Faber  está  hoy  reputado  como 
el  más  fecundo  de  los  escritores  latino-americanos,  y 
así  se  consigna  en  el  informe  oficial  que  de  la  isla  de 
Cuba  se  remitió  á  la  Real  Academia  Española  para  la 
Antología  cubana ,  con  motivo  del  cuarto  centenario 
del  descubrimiento  de  América:  en  la  novela  que  nos 
ocupa  luce  el  Sr.  Vázquez  la  elegancia  y  brillantez  de 
su  estilo  y  el  profundo  conocimiento  de  las  costumbres 
cubanas,  y  expone  atinadas  observaciones  sobre  la  des¬ 
igualdad  de  condiciones  entre  los  dos  sexos,  defendien¬ 
do  la  igualdad  absoluta  de  derechos  del  hombre  y  de 
la  mujer.  La  novela,  elegantemente  impresa  en  «La 
Universal,»  de  la  Habana,  véndese  en  aquella  ciudad 
en  casa  del  autor,  Neptuno,  48,  y  en  las  principales 
librerías  al  precio  de  un  peso  en  la  isla  de  Cuba  y  en 
España  y  el  extranjero  un  peso  cincuenta  centavos. 

Programa  de  Composición  decorativa,  por 
D.  Francisco  de  A.  López.  -  Entre  las  reformas  recien¬ 
temente  decretadas  por  el  ministerio  de  Fomento 
sobre  la  enseñanza  de  la  Escuela  Central  de  Artes  y 
Oficios  hay  la  creación  de  la  cátedra  de  Composición 


Gamo  atacado  por  un  águila,  grupo  en  yeso  de  José  Campeny 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Pauli  y  Bartrina) 


decorativa,  asignatura  de  indiscutible  importancia. 
Con  este  motivo,  el  profesor  por  oposición  de  dibujo 
de  ornamentación  y  dibujo  de  la  Escuela  de  Artes  y 
Oficios  de  Logroño  ha  publicado  un  programa  de  aqué¬ 
lla  que,  en  nuestro  concepto,  merece  alabanzas  por  el 
método  que  en  él  ha  presidido  y  por  el  acierto  con  que 
están  agrupadas  y  tratadas  las  distintas  materias,  que 
revelan  en  su  autor  conocimientos  sólidos  y  estudios 
profundos.  El  programa  ha  sido  impreso  en  Madrid  en 
el  establecimiento  de  J.  Fernández,  Santa  Catalina,  14. 

Introducción.  Poesías.  El  vértigo  del  pe¬ 
cado,  por  José  M.  Salaberría  é  Ipenza.  -  El  distin¬ 
guido  poeta  guipuzcoano  Sr.  Salaberría  ha  reunido  en 
un  pequeño  volumen  varias  de  sus  poesías  y  un  poema: 
unas  y  otro  están  escritos  en  diversidad  de  metros, 
abundan  en  pensamientos  elevados  y  tienen  trozos  muy 
inspirados.  Véndese  la  obra  al  precio  de  i’jo  pesetas 
en  las  principales  librerías  y  en  casa  del  autor,  calle 
Puyndo,  45,  2.0,  San  Sebastián. 

Fortuna,  por  Enrique  Pérez  Escrich.  -  Rayos  de 
luz,  por  A.  Lasso  de  la  Vega.  -  Forman  estas  dos 
obritas  los  tomos  13  y  14  de  la  Colección  Diamante 
que  con  tanto  éxito  publica  el  conocido  editor  barce¬ 
lonés  D.  Inocente  López.  Fortuna  y  las  demás  na¬ 
rraciones  tituladas  Sangre  cazadora,  El  placer  de  no 
hacer  nada,  La  Valenciana  y  Nerón,  Moratín  y  Come¬ 
lla,  que  completan  el'tomo,  son  á  cual  más  interesantes 
y  están  tan  admirablemente  escritas,  como  todo  lo  que 
sale  de  la  pluma  del  ilustre  decano  de  nuestros  prime¬ 
ros  novelistas,  el  más  popular  sin  duda  de  los  escrito¬ 
res  españoles,  el  Sr.  Pérez  Escrich,  cuyo  nombre  es 
por  sí  solo  el  mejor  elogio  de  cuanto  lleva  estampada 
su  firma.  Con  el  título  de  Rayos  de  luz  ha  reunido  el 
inspirado  poeta  D.  Angel  Lasso  de  la  Vega  algunas 
traducciones  de  los  más  célebres  poetas  extranjeros, 
como  Schiller,  Goethe,  Heine,  Dante,  Tasso,  Petrarca, 
Milton,  Byron,  W.  Cooper,  Moore,  Lamartine,  Musset, 
Víctor  Hugo  y  otros  no  menos  notables.  Las  traduc¬ 
ciones  del  Sr.  Lasso,  al  par  que  conservan  fielmente 
todas  las  bellezas  de  las  poesías  traducidas,  tienen  la 
espontaneidad  de  composiciones  originales.  Véndense 
estos  dos  tomos,  como  todos  los  de  la  Colección  Dia¬ 
mante,  en  las  principales  librerías  á  dos  reales  uno. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Si 
niím  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp, 


A.  Lorette,  Rué  CaumartiD, 
de  Gracia,  núm.  21 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecoiones  nerviosas. 


V Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  5,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


iris. 

se/ 


i  y  casi 

D0.1 

BLesi 


Grajeas  Demaziére 


CASCARA  sagrada 

Doiadai  4  0  <jr.  125  de  Polvo. 

Tirdidiro  iipedfiu  dtl 


ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

0  gr- 10  de  lodoro,  0  gr.  03  de  CAioara. 

nmu  ACTIVO  (tu.  FERHUG1E0S0S 

No  produoe  estreñimiento. 


H  *  DI  T  U  A —  . 

PAUS.Q.  DEMAZIÉRE, 71  .iV6B.de  Mieri.-InutraiiritUAloiIéAlMi. 
-  Depóalto  en  toda»  la»  prlnoipale»  Farmacia».  ““ 


SOASA  Igfl 

¿tacara.  H 

ÍÍE0S3S  Jl 

into.dUSU 


CARNE  y  QUINA 


El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 


VINO  AROUD  con  QUINA 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 


I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiHe«nte  por  eacelencía.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  f 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo- 1 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vina  de  Quina  de  Aroud. 

1  Por  maj/or*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
■  sb  vbndb  kn  todas  las  principales  Boticas.  b 


EXIJASE  ‘Si’  AROUD 


GARGANTA 


VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 


Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
4  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  u 


ENFERMEDADES 


ESTOMAGO 


PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


con  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleoolones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooe, 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 


Esleír  ene' rotulo  •  frmt  ó»  EO. 

Adh.  DETHAN.  FarmaoentlooenPAJuaj 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
clon  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  T 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 


Depósito  en  todas  tas  FarmaciasX 


PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


i  Pildoras  y  Jarabe 


Iblancard 

1  Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

J  ANEMIA 

COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

Q  ESCRÓFULOS 

j  TUMORES  BLANCOS, etc  , etc. 


|  Elíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantía. 


BLAMCARD? 


Comprimidos  ) 

de  Exalgina  £ 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  ) 


DENTARIOS,  MUSCULARES,  | 
UTERINOS,  NEVRALGIGOS.  ¡T 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  ^ 


CONTRA  EL  DOLOR  - 

-Venta  al  por  mayor:  París, 40, r.  Bonaparte.p 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBAR.B 


Gejp  <**  y  toda  afeeció! 

*  Espaamódica 

***  da  las  vias  respiratoria»- 


¡25  años  dséZ'to.'ilcd.  Ciro  y  PMa- 
I  J.FERRfi  y  C'\  Fc®*,  102  ,R.Riclielieu,Pari3. 


QUINA  d.Xbédca  ROCHER 

.  «1  en  tP-rnorUfri/Sn  franco  dñdOS  fraSCOS 


Masco  :  3‘  50.  Expedición  franco  de  dos  frascos 
contra  8  fr.-  Depositó  bocheb,  W(  - 
1 13,  Rué  de  Turenne,  RAR1S,  tFaiuiacu  • 
Envío  gratis  y  franco  de  un  estudio  lnt®r.egsi£| 
Indicando  causas  y  consecuencias  déla 

En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLQ  del  r ristre  de  lfeflMclS 

ningún  peligro  para  el  cuüs.  50  Ano»  de  E**®;*™”  d„Jaa  para  elígete  ligero)  Wra 


de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  labarba.  y 


aracion.  loe  veuuc  cu  v.  .«i  -  - 

empléese  el  PILI  VOUE.  DUS8EB,  l.rue 


I  para  o  u.r— -  -o- 

j.. J.-Rousseau.  Paria. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nues¬ 
tros  suscriptores  el  tomo  correspondiente  de 
la  Biblioteca  Universal  Ilustrada,  que  será  el 
primero  de  «América.  Historia  de  su  coloniza¬ 
ción,  dominación  ó  independencia,»  escrita  por 
el  reputado  historiógrafo  y  literato  D.  J osé 
Coroleu,  con  presencia  de  las  obras  más  im¬ 
portantes  antiguas  y  modernas,  españolas  y 
extranjeras,  especialmente  americanas,  que  de 
tan  interesante  asunto  han  tratado.  La  obra 
debidamente  ilustrada,  cuya  publicación  co¬ 
menzamos,  viene  á  ser  la  continuación  de  la 
de  Cronau,  «América.  Historia  de  su  descubri¬ 
miento  desde  los  tiempos  primitivos  hasta  los 
más  modernos,»  que  tan  entusiasta  acogida 
tuvo  entre  nuestros  suscriptores. 
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EL  EMPECINADO 

I 

Entre  todas  las  que  aparecen  en  la  historia  de 
nuestra  gran  epopeya  nacional,  no  hay  una  figura 
más  interesante  ni  más  simpática  que  la  de  Juan 
Martín  Díaz. 

Alto,  fornido,  vigoroso,  con  el  cabello  áspero  y 
poblado,  la  frente  estrecha,  la  tez  morena,  los  ojos 
negros  y  expresivos,  las  patillas  unidas  al  bigote,  las 
manos  grandes  y  encallecidas  por  el  manejo  de  los 
aperos  de  labranza,  el  pescuezo  robusto  como  el  de 
un  toro,  las  espaldas  anchas,  abultado  el  pecho  y  la 
musculatura  sumamente  desarrollada,  como  conve¬ 
nía  á  sus  fuerzas  hercúleas,  que  le  permitían  doblar 
un  hierro  y  rajar  de  una  sola  cuchillada  el  casco  y 
la  cabeza  de  un  coracero,  cosaque  hizo  varias  veces: 
tal  era  en  lo  físico  este  hombre  extraordinario,  que 
será  por  los  siglos  de  los  siglos  el  tipo  del  guerri¬ 
llero. 

En  lo  moral,  ignorante,  franco,  valeroso  sobre  toda 
ponderación,  formal,  serio,  un  poco  taciturno,  nada 
hablador,  astuto  como  buen  campesino,  honradísimo, 
desinteresado,  modesto  hasta  rayar  en  humilde,  con 
aliento  de  gigante  y  corazón  de  niño,  capaz  de  arros¬ 
trar  impávido  los  más  grandes  peligros,  sin  asom¬ 
brarse  más  que  de  la  admiración  que  inspiraban  sus 
hazañas,  las  cuales  realizaba  como  la  cosa  más  natu¬ 
ral  del  mundo. 

Había  nacido  el  2  de  septiembre  de  1775  en  Cas- 
trillo  de  Duero,  provincia  de  Burgos.  Tenía,  pues, 
en  1808,  cuando  se  verificó  la  invasión  francesa, 
treinta  y  tres  años.  Era  hijo  de  Juan  Martín  y  de 
Luisa  Díaz,  ó  Diez,  pues  de  los  dos  modos  hemos 
visto  escrito  el  segundo  apellido  del  heroico  guerri¬ 
llero.  En  él  puede  decirse  que  la  vocación  militar  se 
mostró  desde  la  niñez,  pues  aún  no  había  cumplido 
los  diez  y  seis  años,  cuando  se  fugó  de  su  casa  para 
sentar  plaza  de  soldado.  Sus  padres,  que  le  querían 
labrador,  como  ellos,  lograron  reintegrarle  al  hogar 
paterno,  dedicándole  á  las  faenas  del  campo,  para 
las  cuales  le  hacían  muy  apto  su  salud  de  hierro  y 
sus  fuerzas  físicas,  que  se  desarrollaron  notablemen¬ 
te  en  la  ruda  labor  de  podar  viñas.  En  el  Museo  de 
Artillería  se  conserva  el  hacha  de  que  se  servía  el 
que  andando  el  tiempo  había  de  lucir  en  la  manga 
los  entorchados  de  brigadier,  ganados  á  fuerza  de 
conseguir  brillantes  victorias  sobre  los  enemigos  de 
su  patria.  Dos  años  después  de  su  primera  escapato¬ 
ria,  huérfano  ya  de  padre,  volvió  al  ejército,  no  en 
clase  de  voluntario,  sino  por  haberle  tocado  la  quin¬ 
ta;  y  aunque  su  madre  quiso  redimirle,  como  para 


ello  hubiera  tenido  que  sacrificar  la  mayor  parte  de 
su  pequeña  hacienda,  no  lo  consintió  el  joven.  Ha¬ 
bíase  declarado  la  guerra  á  la  república  francesa,  in¬ 
gresó  en  el  regimiento  de  caballería  de  España,  y 
marchó  al  Rosellón,  y  peleó  valientemente  en  Mas- 
deu,  Truillas,  Pontou  y  otras  muchas  acciones.  Ob¬ 
tenida  su  licencia  absoluta  volvió  á  Burgos,  donde 
contrajo  matrimonio  con  Catalina  de  la  Fuente,  de 
condición  tan  humilde  como  la  suya,  puesto  que  se¬ 
gún  parece  era  una  criada  de  servicio,  establecién¬ 
dose  en  Fuentecén  y  dedicándose  otra  vez  al  cultivo 
de  la  tierra,  del  que  en  1808  vinieron  á  separarle  de¬ 
finitivamente  su  ardiente  patriotismo  y  la  invasión  de 
los  franceses. 


El  Sr.  Rodríguez  Solís,  en  su  libro  intitulado  Los 
guerrilleros  de  1808  supone  que  el  Empecinado  (1) 
salió  á  campaña  movido  por  el  deseo  de  vengar  á  un 
adolescente,  hijo  de  unos  señores  de  Burgos  que  le 
habían  protegido  y  á  los  cuales  profesaba,  por  grati¬ 
tud,  un  cariño  que  rayaba  en  veneración.  Este  joven, 
al  decir  del  citado  escritor,  fué  sacrificado  por  los 
franceses,  en  castigo  de  haber  elogiado  públicamente 
la  conducta  de  los  patriotas  madrileños  el  día  2  de 
mayo.  La  versión  del  Sr.  Rodríguez  Solís,  que  al  es¬ 
cribir  su  libro,  muy  rico  en  datos  históricos,  cometió, 
á  nuestro  juicio,  el  error  de  darle  carácter  de  novela, 
de  suerte  que  en  algunos  pasajes  no  es  fácil  distin¬ 
guir  lo  verdadero  de  lo  inventado,  no  puede  ser 
exacta;  en  primer  lugar,  porque  Juan  Martín  estaba 
ya  en  campaña  antes  del  alzamiento  de  Madrid,  si 
bien  acaudillaba  solamente  cinco  ó  seis  hombres, 
con  los  cuales  había  interceptado  ya  algunos  correos, 
ocupación  á  que  se  dedicaban  varias  partidillas  in¬ 
significantes  desde  el  día  en  que  los  franceses  pisa¬ 
ron  el  territorio  español,  y  hasta  formó  el  temerario 
proyecto  de  oponerse  á  la  marcha  de  Fernando  VII 
á  su  paso  por  Aranda  de  Duero;  y  en  segundo,  por¬ 
que  la  guerra  que  hizo  el  intrépido  labrador  no  tuvo 
nunca  el  carácter  de  venganza,  y  sin  duda  por  eso  no 
hay  en  su  historia  ninguno  de  esos  rasgos  de  feroci¬ 
dad  que  deslustran  las  hazañas  de  otros  guerrilleros. 
Antes  al  contrario,  el  intrépido  Juan  Martín  mostró¬ 
se  siempre  humano  con  los  vencidos,  y  si  derramó 
mucha  sangre,  pocas  veces  lo  hizo  fuera  del  campo 
de  batalla  y  sólo  cuando  las  necesidades  de  la  guerra, 
mucho  más  cruel  tratándose  de  guerrillas,  á  las  que 
los  invasores  no  daban  cuartel,  considerándolas  como 
cuadrillas  de  bandoleros,  lo  exigían  imperiosamente. 

Como  prueba  del  carácter  humanitario  y  hasta  ca¬ 
balleresco  que  daba  á  la  guerra,  nos  bastará  citar  un 
solo  rasgo,  que  pinta  á  la  vez  la  nobleza  de  alma  del 
héroe  castellano  y  su  intrepidez  que  rayaba  en  teme¬ 
ridad. 

Cuando  á  consecuencia  de  la  batalla  de  Bailén 
los  franceses  abandonaron  á  Madrid  y  el  rey  José  se 
retiró  á  la  orilla  izquierda  del  Ebro,  el  Empecinado, 
que  acaudillaba  una  pequeña  fuerza,  con  la  cual  hos¬ 
tilizaba  casi  incesantemente  las  columnas  francesas, 
que  como  un  cordón  interminable  pasaban  por  la 
carretera,  supo  por  sus  confidentes  que  entre  dos  de 
ellas,  fuerte  cada  una  de  6.000  hombres,  iba  en  un 
coche  persona  que  debía  de  ser  muy  importante  por 
las  atenciones  que  se  le  guardaban,  y  formó  el  atre¬ 
vido  proyecto  de  apoderarse  de  ella.  Como  lo  pensó 
lo  llevó  á  cabo.  El  coche  iba  escoltado  por  doce  ji¬ 
netes,  que  aún  parecían  demasiados,  porque  las  dos 
columnas  iban  tan  juntas  que  entre  la  retaguardia  de 
la  una  y  la  vanguardia  de  la  otra  apenas  habría  me¬ 
dia  legua  de  distancia;  es  decir,  que  los  rezagados 
de  la  que  iba  delante  se  confundían  con  la  cabeza 
de  la  que  marchaba  detrás.  Caer  sobre  los  doce  fran¬ 
ceses  en  las  inmediaciones  del  pueblo  de  Carabias, 
acuchillar  á  los  que  resistieron,  poner  á  los  demás 
en  fuga,  apoderarse  del  coche  y  desviarlo  del  camino 
fué  para  los  guerrilleros  obra  de  pocos  minutos.  En 
el  carruaje  iba  la  esposa  del  mariscal  Moncey,  que 
llevaba  un  verdadero  tesoro  en  alhajas  y  dinero. 

Los  franceses  en  la  guerra  de  España  nunca  ha¬ 
cían  marchas,  sobre  todo  en  retirada,  con  las  manos 
vacías.  El  primer  cuidado  de  todos  sus  generales  era 
poner  en  salvo  el  fruto  de  sus  latrocinios. 

El  Empecinado  ocultó  su  presa  en  un  monte  in¬ 
mediato  y  desde  allí  la  llevó  á  su  pueblo,  donde  alojó 
en  su  casa  á  la  dama,  que  se  hallaba  en  estado  inte¬ 
resante,  y  hasta  que  la  puso  en  libertad  á  los  pocos 
días  tuvo  con  ella  toda  clase  de  atenciones. 

Con  esta  conducta,  propia  de  los  tiempos  caballe¬ 
rescos,  contestaba  á  los  franceses,  que  le  calificaban 
de  bandido. 


El  sobrenombre  de  Empecinado  era  común  á  todos  los  na¬ 
turales  de  Castrillo  de  Duero,  á  causa  de  un  arroyo  ó  pecina 
que  pasa  por  el  pueblo.  Juan  Martín  aceptó  con  orgullo  el 
apodo,  con  él  firmaba  y  en  1814  se  le  autorizó  de  Real  orden 
para  usarlo  hasta  en  documentos  oficiales. 


Por  cierto  que  esta  hazaña  tan  audaz  que  parece 
increíble,  puso  en  gran  peligro  la  vida  del  Empeci¬ 
nado,  que  sólo  logró  salvarse  gracias  á  sus  fuerzas 
sobrenaturales  y  á  su  serenidad  incomparable. 

Los  franceses  no  hay  necesidad  de  decir  que  ru¬ 
gieron  de  ira  al  tener  conocimiento  de  aquel  hecho 
y  mientras  los  buenos  patriotas  llegaron  al  colmo  del 
entusiasmo,  no  faltaron  españoles  bastardos  que  sin¬ 
tiendo  el  aguijón  de  la  envidia  ó  impulsados  por  el 
feroz  egoísmo  del  miedo  intentaron  perderle  para  evi¬ 
tar  el  castigo  con  que  les  amenazaban  los  invasores. 

Juan  Martín,  después  de  repartir  entre  sus  guerri¬ 
lleros  lá  parte  de  botín  que  les  correspondía,  según 
el  reglamento  de  guerrillas,  publicado  por  la  Junta 
de  Sevilla,  y  reservarse  la  suya  propia,  marchó  á  Se- 
govia  para  entregar  la  que  tocaba  al  Tesoro  público, 
que  era  la  mayor. 

Sus  convecinos  aprovecharon  la  ausencia  del  va¬ 
liente  guerrillero  para  saquear  su  casa,  y  como  á  su 
regreso  pidiera  justicia  al  alcalde,  sin  obtenerla,  pre¬ 
sentóse  en  Madrid  para  reclamarla  del  Consejo  de 
Castilla.  La  chancillería  de  Valladolid  recibió  orden 
para  que  la  poco  escrupulosa  autoridad  de  Fuen¬ 
tecén  hiciera  devolver  á  Juan  Martín  todo  lo  roba¬ 
do;  mas  tampoco  fué  obedecida.  Sabedor  el  Em¬ 
pecinado  de  que  además  de  atentar  á  sus  bienes  ha¬ 
bían  querido  atentar  también  á  su  honra,  acusándole 
de  concusionario  ante  el  general  Cuesta,  marchó  in¬ 
mediatamente  en  busca  de  éste,  que  se  hallaba  en  el 
Burgo  de  Osma.  Cuesta,  además  de  ser  un  hombre 
de  muy  mal  genio,  tenía  poco  cariño  á  los  guerrille¬ 
ros;  el  Empecinado  no  pecaba  de  sufrido  y  su  len¬ 
guaje  era  mucho  más  franco  y  rudo  del  que  solía 
tolerar  el  general.  Ignórase  lo  que  pasaría  en  la  en¬ 
trevista  que  ambos  celebraron,  pero  fácil  es  com¬ 
prenderlo  con  saber  que  terminó  encerrando  á  Juan 
Martín  en  la  cárcel,  donde  á  mayor  abundamiento 
sufrió  el  ultraje  de  que  le  sujetaran  las  manos  con 
fuertes  esposas. 

Como  Cuesta  abandonó  el  Burgo  de  Osma  á  la 
aproximación  del  general  Ney,  decretó  antes  la  liber¬ 
tad  del  Empecinado;  pero  los  afrancesados,  que  de¬ 
seaban  entregarlo  á  los  franceses,  demoraron  el  cum¬ 
plimiento  de  la  orden  y  sólo  abrieron  la  puerta  del 
calabozo  cuando  los  enemigos  de  la  patria  pisaban 
ya  la  ciudad.  El  Empecinado  comprendió  de  un  gol¬ 
pe  toda  la  situación,  y  haciendo  un  esfuerzo  titánico 
rompió  la  cadena  que  sujetaba  las  esposas,  abrióse 
paso  entre  aquella  canalla  y  salió  del  Burgo  por  un 
lado,  mientras  la  vanguardia  de  Ney  entraba  por  otro. 

Refugiado  en  Fuente  Cespe  se  alojó  en  una  posa¬ 
da,  donde  no  tardó  en  sorprenderle  una  sección  de 
dragones  que  había  salido  en  su  seguimiento. 

Juan  Martín,  fingiéndose  mozo  de  cuadra,  ayudó 
á  los  jinetes  á  meter  en  ella  sus  monturas,  hasta  que 
viendo  una  ocasión  favorable  se  apoderó  de  un  sa¬ 
ble,  saltó  sobre  uno  de  los  caballos  y  salió  á  escape, 
sin  que  le  alcanzara  ninguno  de  los  tiros  que  le  dis¬ 
pararon.  Una  vez  en  el  campo,  era  demasiado  cono¬ 
cedor  del  terreno  para  que  fuese  posible  su  captura. 

Las  principales  victorias  que  consiguió  este  insig¬ 
ne  patriota,  y  son  indispensables  para  que  su  retrato 
sea  completo,  habrán  de  ser  motivo  de  otro  artículo. 

Eduardo  Zamora  y  Caballero 


EL  ARMARIO  DE  LA  ABUELA 

HISTORIETA  contemporánea 

I 

Joaquín  Rampante  no  era  solamente  el  individuo 
más  conspicuo  del  gremio  de  prenderos  de  la  villa 
y  corte,  sino  que  también  alardeaba  de  anticuario 
inteligentísimo,  sin  perjuicio  de  llevar  á  efecto  cuan¬ 
tos  préstamos  usurarios  con  buenas  garantías  le  de¬ 
paraba  el  diablo. 

Por  estas  causas  su  vasta  y  obscura  tienda  de  la 
calle  de  Atocha  veíase  tan  pronto  favorecida  por  el 
banquero  acaudalado  que  buscaba  tapices  españoles 
ó  flamencos,  como  por  el  título  tronado  que  pedía 
dinero  sobre  una  armadura  de  sus  antepasados,  ó  por 
algún  desdichado  que  trataba  de  enajenar  á  cualquier 
precio  antiguallas  más  ó  menos  valiosas. 

A  esta  última  clase  debía  pertenecer  un  joven  alto, 
de  rostro  pálido  y  simpático,  cuya  larga  y  descuidada 
barba,  lo  mismo  que  la  raída  capa  en  que  se  envol¬ 
vía,  revelaban  una  miseria  vergonzante,  quien  cierta 
noche  penetró  con  inseguro  paso  entre  el  cúmulo  de 
cachivaches  y  antigüedades  que  llenaban  la  estancia, 
llegando  hasta  una  mesa  de  salomónicas  patas  y  chu¬ 
rrigueresco  herraje,  apoyado  en  la  cual  el  prendero 
leía  un  número  del  Heraldo  de  Madrid  á  la  luz  de 
una  lámpara  de  petróleo  pendiente  del  techo. 
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Monseñor  Cretoni,  arzobispo  de  Damasco,  Nuncio  Apostólico 
(de  fotografía  de  A.  y  E.  F.  Napoleón,  fotógrafos) 

-Vamos,  ya  se  correrá  usted  hasta  dar  doscientos  1 
reales,  que  es  justo  lo  que  me  hace  falta  para  pagar  al 
casero  y  sacar  la  papeleta  de  examen. 


Un  mes  después  de  la  venta  del  ar¬ 
mario,  nuestros  dos  personajes  volvían 
á  encontrarse  frente  á  frente  en  la  tien¬ 
da  del  anticuario. 

-  ¡Felices,  amigo!,  exclamó  éste.  ¿Se 
trae  alguna  cosita  que  vender? 

-  No,  señor,  contestó  el  huérfano 
con  cierto  tonillo  arrogante.  No  vengo 
á  vender,  vengo  á  comprar. 

-  ¡Caracoles!  Estamos  en  fondos,  ¿eh? 

-  No  mucho,  pero  para  rescatar  el  armario  de  la 
abuela,  aún  hay  algunos  cuartos. 


-Buenas  noches,  D.  Joaquín,  dijo 

61  ^'¡Hola,  amigo  Luis!,  contestó  el 
interpelado.  ¿Trae  usted  eso?.. 

-Sí-  detrás  de  mí  viene  el  mozo.  Ya 
está  aquí,  añadió  señalando  á  un  robusto 
gallego  que  cargado  con  un  mueble  apa¬ 
reció  á  la  entrada  de  la  tienda. 

Dejó  Rampante  el  periódico,  y  ayu¬ 
dando  Luis  desembarazaron  de  su  carga 
al  portador,  que  desapareció  dirigiendo 
una  mirada  de  inteligencia  al  joven. 

En  tanto  el  prendero  examinaba  cui¬ 
dadosamente  el  mueble.  Era  éste  un 
armario  de  nogal,  casi  negro,  de  regula¬ 
res  dimensiones,  decorado  con  esbeltas 
columnillas  en  sus  ángulos  y  artísticos 
relieves  de  frutajes  en  los  planos.  La 
parte  interna  aparecía  ocupada  por  di¬ 
minuta  cajonería  en  su  mitad  inferior, 
mientras  la  superior,  dividida  en  com¬ 
partimientos,  le  caracterizaba  como  es¬ 
critorio  destinado  á  guardar  papeles. 

-¡Ya,  ya!,  murmuraba  Rampante, 
mientras  abría  uno  tras  otro  los  cajonci- 
tos  completamente  vacíos.  Esto  es  estilo 
barroco...  Siglo  xvn...  Psh..,  no  es  nin¬ 
guna  maravilla..,  pero  está  bien  conser¬ 
vado...  Me  acuerdo  de  haberle  visto  en 
casa  de  doña  Dototea ..  ¿Y  qué  pide 
usted  por  esto? 

-No  sé...  Usted  dirá..,  teniendo  pre¬ 
sente  que  mi  situación  no  es  nada  agra¬ 
dable  y  que  hace  muchos  años  que  era 
usted  amigo  de  mi  familia;  así  que  diga 
usted  con  franqueza  lo  que  vale,  y  al 
avío. 

-  En  efecto,  muchos  años  ha  que  co¬ 
nocí  á  su  pobre  abuela  y  también  á  los 
padres  de  usted.  Vaya,  pues,  sin  rega¬ 
teos  ni  trampantojos  y  como  cosa  de 
amigos  le  ofrezco  á  usted  siete  duros. 

-¡Siete  duros!;  pero  D.  Joaquín,  un 
mueble  tan  bonito,  con  tanto  adorno 
de  talla...  Me  parece  que  abusa  usted 
un  poco. 

•  -  Querido,  el  negocio  de  los  muebles 
antiguos  está  perdido.  Hay  muchos,  so¬ 
bre  todo  falsificados  y  baratísimos. 

-  Pero  éste  es  auténtico. 

-  Sí,  pero  no  tiene  nada  de  particular,  y  Dios  sabe 
lo  que  costará  de  colocar. 


-  ¿Qué  estudia  usted? 

-  Pues  nada.  Dos  asignaturas  que 
me  faltan  para  terminar  la  carrera  de 
Farmacia. 

-  Buena  carrera  es.  Pues  lo  siento, 
Luisito,  pero  no  me  conviene  en  otro 
precio.  Ya  ve  usted  si  hay  pocos  trastos 
en  la  tienda,  y...  nada;  en  lo  que  va  de 
semana  no  he  sacado  ni  para  la  contri¬ 
bución. 

El  joven  manifestó  en  su  rostro  la 
más  viva  indecisión,  echóse  el  hongo 
hacia  atrás,  rascóse  la  frente  y  por  úl¬ 
timo  dijo: 

-  Llegue  usted  siquiera  á  los  ocho 
duros.  Me  hacen  mucha  falta,  créalo 
usted,  D.  Joaquín. 

-Vaya,  pues  trato  hecho.  No  quie¬ 
ro  que  tenga  usted  queja  de  mí,  y  aun¬ 
que  pierda  en  esto,  en  otra  cosa  se 
sacará. 

Y  entrando  en  la  trastienda,  volvió  á 
poco  con  los  ocho  duros,  que  entregó 
á  Luis  diciéndole: 

-  Tome  usted  y  que  salga  en  bien  de 
los  exámenes. 

El  joven  cogió  el  dinero,  y  lanzando 
al  armario  una  triste  mirada  murmuró 
algunas  frases  de  despedida  y  se  alejó 
precipitadamente,  mientras  Rampante, 
restregándose  las  manos  con  aire  satis¬ 
fecho,  volvía  á  examinar  el  mueble  di¬ 
ciendo: 

-  Este  pobre  chico  es  un  panoli...  Si 
hubiera  entendido  lo  que  traía  entre 
manos,  me  saca  el  doble  lo  menos... 


La  visita  de  los  amigos,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot 


724 


La  Ilustración  Artística 


Número  672 


-  Es  que  el  armario  .. 

-  ¡Qué!  ¿Lo  ha  vendido  usted?,  preguntó  Luis  con 
ansiedad. 

-  Aún  no,  pero...  está  comprometido. 

-  ¿En  cuánto? 

-  Ofrecen  treinta  duros,  pero  yo  quiero  cuarenta. 

-  ¡Cuarenta  duros!,  exclamó  el 
joven  con  desaliento.  ¡Cuarenta 
duros,  repitió,  y  usted  sólo  me  dió 
ocho! 

-  Hijo  mío,  replicó  el  prendero 
con  acritud,  los  negocios  son  así: 
el  mueble  le  ha  gustado  á  un  afi¬ 
cionado  rico  y  se  le  saca  el  jugo. 

También  podía  haber  estado  años 
enteros  en  un  rincón  sin  que  nadie 
le  dijese  ora  pro  nobis ,  y  calcule 
usted  el  interés  compuesto  del  ca¬ 
pital  empleado. 

-  Pero  D.  Joaquín,  ocho  duros 
al  cinco  por  ciento  mensual  son 
dos  pesetas  de  intereses,  así  que 
me  parece  que  con  que  diera  yo  á 
usted  nueve  duritos,  no  perdería 
nada. 

-  Perdería  por  lo  menos  vein¬ 
tiún  duros  en  lo  que  me  ofrecen 
ya,  contestó  el  usurero,  que  mentía 
descaradamente,  pues  nadie  le  ha¬ 
bía  ofrecido  ni  un  real. 

-  Pero  Sr.  Rampante,  ¡por  los 
clavos  de  Cristo,  no  sea  usted 
judío!.. 

-Yaya  una  afición  que  le  ha 
entrado  á  usted  por  las  antiguallas, 
cuando  hay  otras  cosas  más  útiles, 
dijo  el  prendero  mirando  de  reojo 
las  destrozadas  botas  del  compra¬ 
dor. 

-  Qué  quiere  usted,  me  ha  sali¬ 
do  un  piquito  á  la  lotería,  y  como 
ese  armario  viene  de  mis  antepasa¬ 
dos,  le  tengo  cariño,  y  en  vez  de 
gastarme  el  dinero  en  un  par  de 
juergas. . . 

-  Bueno,  bueno:  á  mí...  ya  com¬ 
prende  usted... 

-  Vamos,  I).  Joaquín,  le  ofrezco 
á  usted  doce  duros  por  el  trasto. 

-  Ni  veinte  tampoco. 

-  Pero  hombre,  siquiera  por  la 
memoria  de  mi  abuela,  la  buena 
doña  Dorotea  á  quien  usted  trató 
tanto. 

Rampante  pareció  vacilar  un 
momento,  pero  luego  reponiéndo¬ 
se  dijo: 

-  Luisito,  una  cosa  es  la  amis¬ 
tad  y  el  negocio  es  otra  cosa.  Por 
ser  usted,  si  me  da  los  treinta  du¬ 
ros  le  preferiré  al  otro  comprador. 

Me  parece  que  no  puede  usted 
tener  queja. 

-  Pues  sí,  señor,  que  la  tengo, 
porque  no  puedo  disponer  más 
que  de  diez  y  seis  duros,  quedán¬ 
dome  sin  un  céntimo  y  veo  que 
me  quedo  sin  armario.  Buenas 
noches. 

Y  embozándose  en  su  raída  capa 
se  dirigió  hacia  la  puerta. 

Rampante,  al  ver  la  actitud  de¬ 
cidida  del  nieto  de  su  amiga,  creyó 
que  se  le  escapaba  un  buen  nego¬ 
cio,  y  cogiendo  á  aquél  por  el  em¬ 
bozo  dijo: 

-  Para  que  vea  usted  lo  muchí¬ 
simo  que  respeto  la  memoria  de 
doña  Dorotea,  le  propongo  un 

trato.  Usted  me  da  los  diez  y  seis  duros  contantes  y 
sonantes,  y  por  el  resto  hasta  los  treinta  me  firmará 
un  pagaré  á  tres  meses  fecha  con  interés  del  cinco 
mensual  y  garantía  del  mismo  mueble. 

Contra  lo  que  creía  el  prendero,  que  esperaba 
nuevo  regateo,  Luis  sólo  contestó: 

-  Acepto  y  voy  á  comprar  el  pagaré  al  estanco  de 
Antón  Martín. 

Media  hora  después  el  armario,  escoltado  por  el 
estudiante,  salía  de  la  tienda  en  hombros  del  mismo 
mozo  que  allí  le  condujera. 

III 

Difícilmente  podrá  el  lector  imaginar  habitación  de 
aspecto  más  miserable  que  el  sotabanco  ocupado  por 
Luis  en  la  calle  del  Barco.  Algunos  días  antes  de  la 


escena  que  acabamos  de  referir  aún  se  veían  bajo 
aquel  inclinado  techo  varias  sillas,  una  modesta  cama 
de  hierro,  una  pequeña  librería  atestada  de  volúme¬ 
nes,  un  enorme  baúl  mundo  y  otros  enseres  domés¬ 
ticos;  pero  en  el  momento  de  éntrar  el  mozo  portador 
del  armario,  sólo  un  montón  de  hojas  de  maíz,  una 
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mesa  paticoja,  varios  cacharros  y  un  cajón  con  algu¬ 
nas  prendas  de  ropa  vieja  constituían  el  mobiliario 
del  desdichado  estudiante. 

Apenas  Luis  quedó  solo  en  la  mísera  estancia, 
iluminada  por  la  mortecina  luz  de  una  vela  colocada 
en  una  botella,  se  dirigió  al  cajón  de  la  ropa,  y  de  en¬ 
tre  los  harapos  sacó  un  viejísimo  y  abultado  devo¬ 
cionario  que  hojeó  con  ansiedad  hasta  dar  con  un 
papelito  en  el  que  con  gruesos  caracteres,  que  deno¬ 
taban  una  mano  temblorosa,  se  \eía:  Armario  -  Bus¬ 
car  cajoncito  marcado  con  la  cruz. 

El  huérfano  volvió  á  leer  con  atención  aquel  pa¬ 
pelito  amarillo  y  arrugado,  cuyo  encuentro  le  había 
hecho  concebir  las  más  lisonjeras  esperanzas.  Para 
él  no  cabía  duda.  Su  abuela  Dorotea,  viuda  de  un 
antiguo  empleado  en  Filipinas,  debía  tener  algunos 
ahorros,  puesto  que  siempre  había  vivido  con  modes¬ 


to  desahogo.  Y  si  no,  ¿cómo  hubiera  podido  recoger 
al  niño  al  fallecer  sus  padres  y  costear  su  educación 
literaria,  hasta  el  momento  en  que  un  accidente  re¬ 
pentino  privó  de  la  vida  á  la  excelente  anciana?  Aquel 
documento  hallado  entre  las  hojas  del  devocionario 
lo  comprobaba,  y  á  juicio  de  Luis  era  como  la  voz  de 
la  abuela  que  desde  ultratumba  in¬ 
dicaba  á  su  querido  descendiente 
el  lugar  donde  hallaría  el  remedio 
de  sus  males,  la  terminación  de  la 
carrera,  el  título  ansiado,  los  me¬ 
dios  de  establecerse,  la  felicidad 
en  una  palabra.  Persuadido  de  ello, 
el  joven  había  hecho  los  mayores 
sacrificios  hasta  reunir  la  suma 
dada  por  el  rescate  del  precioso 
armario.  Todos  sus  muebles,  ropas 
y  libros  fueron  vendidos  ó  empe¬ 
ñados;  en  la  notaría  donde  copia¬ 
ba  algunos  escritos,  único  recurso 
con  que  vivía,  pidió  anticipada  una 
pequeña  suma,  y  hasta  una  meda- 
llita  de  oro,  único  recuerdo  de  su 
madre,  fué  á  parar  al  Monte  de 
Piedad. 

Por  estas  causas  su  desespera¬ 
ción  no  tuvo  límites  cuando  se 
convenció  de  que  el  armario  no 
encerraba  secreto  ni  escondrijo  al¬ 
guno. 

A  la  vacilante  luz  de  la  vela 
revisó  cuidadosamente  el  mueble 
hasta  en  sus  más  insignificantes 
detalles;  con  ayuda  de  una  tira  de 
papel  le  midió  en  todas  direccio¬ 
nes,  cerciorándose  de  que  no  con¬ 
tenía  ningún  doble  fondo;  luego, 
valiéndose  de  la  llave  de  la  puerta, 
golpeó  rudamente  los  relieves,  las 
columnas,  las  tablas,  y  ni  el  más 
ligero  indicio,  le  permitió  conser¬ 
var  la  esperanza  de  encontrar  lo 
que  tanto  ansiaba. 

El  cajoncito  indicado  estaba  allí 
con  una  grosera  cruz  de  tinta  tra¬ 
zada  en  el  fondo,  pero  no  contenía 
cosa  alguna,  y  en  las  tablillas  que 
le  separaban  de  los  otros  inmedia¬ 
tos  era  locura  esperar  que  pudiera 
ocultarse  un  tesoro  ni  cosa  seme¬ 
jante. 

El  desengaño  fué  terrible  para 
Luis. 

Todos  sus  sacrificios  resultaban 
inútiles,  aquellas  risueñas  ilusio¬ 
nes  que  concibiera  se  desvanecían 
ante  la  realidad.  El  papel  escrito 
por  la  abuela  se  le  aparecía  como 
una  sangrienta  burla  cuya  conse¬ 
cuencia  inmediata  era  su  más  com¬ 
pleta  ruina.  Demudado,  pálido, 
convulso,  en  un  arrebato  de  des¬ 
esperación,  cogió  el  cajoncito  y 
con  iracundo  movimiento  lo  arrojó 
frenético  contra  la  pared. 

Al  tremendo  choque  saltó  el 
fondo  marcado  con  la  cruz,  que 
era  una  tablilla  delgadísima,  de¬ 
jando  ver  otra  debajo,  y  entre  las 
dos  una  cuartilla  de  papel  cuida¬ 
dosamente  plegada.  El  huérfano 
la  desdobló  con  trémula  mano, 
leyó  con  ansiedad  lo  que  en  ella 
había  escrito,  y  cayendo  de  rodi¬ 
llas,  sus  labios  se  entreabrieron 
para  murmurar  una  ferviente  ora¬ 
ción. 

Era  un  pagaré  extendido  en 
toda  regla,  en  el  que  Joaquín 
Rampante  confesaba  haber  recibido  de  Dorotea  Mo¬ 
reno  un  préstamo  de  veinte  mil  pesetas  reembosa- 
bles  en  un  breve  plazo. 

Si  las  vicisitudes  de  la  vida  te  conducen  algún  día, 
caro  lector,  á  la  risueña  población  de  Villaflora  y  en¬ 
tras  en  la  magnífica  farmacia  de  la  plaza  Mayor, ,  P 
drás  ver  el  armario  de  la  abuela,  colocado  en  e 
preferente  de  la  tienda,  y  su  dueño,  el  buen  Luis,  ro¬ 
deado  de  varios  pequeñuelos,  te  referirá  la  ,1S 
aquel  mueble,  gracias  al  cual  es  hoy  el  mas 
los  mortales.  ,  ,  -  •  _r-n. 

En  cambio  no  hay  que  hablar  de  él  al  J  P 

dero  de  la  calle  de  Atocha,  que  aún  está  maldicie 
el  momento  en  que  vendió  por  treinta  duro 
mario  de  la  abuela. 
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LA  NOCHE  DE  ÁNIMAS 

No  busquéis  en  el  ocaso  los  tonos  áureo-purpuri¬ 
nos  con  que  el  sol  de  otoño,  al  trasponer  los  horizon¬ 
tes  gallegos,  tiñe  y  colorea  las  parduscas  nubes;  no 
esperéis  oir  el  monótono  chirrido  de  la  carreta  que 
regresa,  arrastrada  por  tardos  bueyes  y  cargada  de  la 
preciosa  mies,  á  la  humilde  aldea;  no  pidáis  al  roble¬ 
dal  vecino  el  rumoroso  concierto  de  sus  frondas  aca¬ 
riciadas  por  el  suave  céfiro;  no  aguardéis  el  melan¬ 
cólico  ¡A-la,  la-la!  de  pastores  y  zagalas,  terminado 
por  agudo  aturuxo,  al  conducir  por  oteros  y  corredoi- 
ras  sus  ganados  de  vuelta  al  lugar;  no  os  prometáis 
que  de  las  estrechas  y  revueltas  callejas  de  éste  se 
levanten,  acariciando  vuestro  oído  con  sus  melosas 
inimitables  folias,  .los  dulcísimos  pastoriles  acordes 
de  la  tradicional  gaita. 

Galicia,  el  país  de  los  encantados  paisajes,  de  las 
creencias  profundas,  de  los  sencillos  patriarcales  re¬ 
gocijos,  de  las  nostalgias  tristísimas,  de  las  leyendas 
innúmeras,  de  las  consejas  infinitas,  es  la  región  es¬ 
pañola  donde  mayor  culto  se  rinde  á  la  memoria  de 
los  muertos;  y  Galicia  está  hoy  triste,  muy  triste,  por¬ 
que  celebra  la  fiesta  de  los  que  fueron,  la  fiesta  de 
las  ánimas. 

Venid  conmigo  á  las  riberas  del  sosegado  Tambre. 

El  sol  tramontó  ya.  El  cielo,  de  color  plomizo,  un 
cielo  que  parece  más  bajo  que  de  ordinario,  envuel¬ 
ve  entre  gasas  vaporosas,  á  tocas  de  viuda  semejan¬ 
tes,  las  poéticas  aldeas  de  Grijoa  y  Chaán.  El  venda- 
bal  zumba  en  el  vecino  bosque,  arrastrando  en  locas 
raudas  espirales  las  amarillentas  hojas,  y  agitando, 
como  en  epilépticas  convulsiones,  las  casi  desnudas 
ramas;  del  pinar  frontero  parecen  llegar  hasta  vos¬ 
otros  sibilantes  gemidos;  el  río  murmura,  manso  muy 
manso,  fúnebre  canturia;  la  lechuza,  oculta  aún  en  el 
menguado  follaje,  deja  oir  de  cuando  en  cuando  su 
plañidero  grito;  las  campanas  de  las  parroquias  cir¬ 
cunvecinas  doblan  pausadamente,  como  si  unas  á 
otras  se  contestaran  en  piadosa  salmodia.  Ni  una  luz 
se  vislumbra  en  las  blanqueadas  casas;  la  ingente  ho¬ 
guera  en  que  los  mozos  de  ambas  feligresías  asaron 
la  fruta  de  los  cercanos  castaños  extinguido  se  ha;  no 
se  oye  en  la  aldea  la  voz  del  hombre,  ni  el  ladrido 
del  vigilante  perro.  ¿Es  que  Chaán  y  Grijoa  están 
deshabitadas?  No:  celébrase  esta  noche  la  fiesta  de 
los  muertos,  y  los  labriegos  gallegos  abandonan  en 
masa  sus  rústicos  hogares  para  trasladarse  á  la  pa¬ 
rroquia. 

Allí  están.  Hombres  y  mujeres  visten  sus  mejores 
ropas,  pero  ni  ellos  ostentan  el  rojo  y  rameado  cha¬ 
leco,  ni  van  tocadas  ellas  con  la  cofia  albísima.  En¬ 
vuelve  á  los  unos  la  larga  capa  de  elevado  cuello,  que 
les  da  aspecto  de  penitentes;  cúbrense  las  otras  con 
el  negro  mantelo  y  la  aterciopelada  mantilla,  que  las 
asemeja  á  monjas.  Todos  rezan  con  piadoso  recogi¬ 
miento  el  rosario  de  ánimas:  diríase  que  llevan  luto 
todos;  hasta  los  siempre  inquietos  y  revolvedores  ra¬ 
paces  dejan  en  paz  las  largas  sartas  de  castañas  coci¬ 
das  que  les  cuelgan  del  cuello  y  llegan  hasta  los  pies. 

El  templo,  de  negros  paños  colgado,  parece  agran¬ 
darse  y  estrecharse  alternativamente  á  la  vacilante 
luz  de  cuatro  amarillos  cirios  colocados  en  los  ángu¬ 
los  de  tosco  catafalco,  sobre  el  cual  destácase,  en  re¬ 
lieve  que  creeríais  aumentado  por  la  intervención  de 
potente  cristal,  horripilante  calavera.  Las  mujeres 
mantienen  encendidas  sobre  las  losas  sepulcrales 
delgadas  candelillas,  y  un  sacerdote,  de  cuyo  cuello 
pende  negra  estola,  murmura  responsos  cada  vez  que 
una  moneda  de  cobre  deja  oir  su  peculiar  tintileo 
sobre  la  bronceada  bandeja.  En  el  atrio,  que  sigue 
siendo  cementerio  á  pesar  de  la  ley,  rústicas  cruces, 
por  pequeños  farolillos  alumbradas,  indican  las  se¬ 
pulturas  de  los  no  olvidados  aún,  y  allí  está  el  párro¬ 
co,  anciano  venerable  de  curtido  rostro  y  de  calvada 
testa,  prodigando  oraciones  á  cambio  de  modestísi¬ 
mas  limosnas. 

Esperad  un  momento;  dad  lugar  á  que  terminen 
en  la  iglesia  las  preces  por  los  difuntos,  y  veréis  cuán 
callada  y  cuán  triste  y  cuán  solemne  en  su  mutismo 
regresa  á  sus  hogares  la  lugareña  multitud.  No  oiréis, 
no,  la  alborozada  algarabía  de  las  conversaciones  del 
domingo,  ni  los  expresivos  saludos  de  las  cordiales 
despedidas;  no  veréis,  como  otras  veces,  reunirse  las 
muchachas  en  alegre  corrillo  y  emprender  juntas  la 
caminata  por  senderos  y  ribazos,  escoltadas  á  corto 
trecho  por  la  dicharachera  cohorte  de  los  mozos  del 
lugar.  Hoy  las  familias  vuelven  á  sus  viviendas  como 
han  ido  á  la  iglesia;  solas,  sin  mezclarse,  cual  si  sobre 
todos  y  cada  uno  de  sus  individuos  pesara  la  tristura 
de  reciente  luto;  hoy  no  oiréis  los  poéticos  cantares 
del  país,  que  á  idilio  trascienden,  ni  las  melodías  de 
la  antiquísima  gaita,  ni  el  estridente  repiqueteo  de 
las  castañuelas,  ni  el  ensordecedor  redoble  del  tam¬ 
boril.  Pareceros  ha  aquella  muchedumbre  el  cortejo 


de  un  entierro,  y  á  fortalecer  esta  ilusión  contribui¬ 
rán  no  poco  los  exiguos  resplandores  de  la  humosa 
linterna  con  que  un  hombre  en  cada  grupo,  el  cabe¬ 
za  de  familia  tal  vez,  se  alumbra  á  sí  mismo  y  alum¬ 
bra  á  los  demás  el  tortuoso  y  accidentado  camino. 

Pero  ¿qué  sucede?,  ¿por  qué  las  linternas  de  gri- 
joanos  y  chaaneses,  esas  linternas  que  se  os  figura¬ 
ron  fosforescentes  luciérnagas  deslizándose  á  lo  largo 
de  la  polvorienta  senda,  se  paran  y  arremolinan?  ¿No 
observáis  que,  en  vez  de  alejarse  de  la  iglesia,  como 
hasta  este  momento  se  alejaban,  parece  que  retornan 
á  ella?  ¿Será  verdad  lo  de  la  compaña  y  estadaiña  (1) 
con  que  las  abuelas  de  las  aldeas  gallegas  amedren¬ 
tan  y  hacen  dormir  sus  berreadores  nietezuelos? 

Apartaos;  dejad  paso  á  la  extraña  silenciosa  comi¬ 
tiva  que  se  acerca  y  llega. 

¡Oh!  ¡Es  realmente  un  entierro!  Cuatro  labriegos 
conducen  á  hombros,  tendido  sobre  tosca  parihuela, 
un  bulto,  en  blanca  sábana  envuelto,  en  el  cual,  á  la 
incertísima  luz  de  las  linternas,  adivínase  la  forma 
humana.  Dos  hombres  presiden  aquel  inusitado  due¬ 
lo:  el  alcalde,  á  juzgar  por  la  alta  y  borleada  vara  que 
empuña  en  la  diestra,  y  el  alguacil,  según  se  infiere 
de  la  respetuosa  distancia  á  que  del  alcalde  se  man¬ 
tiene. 

-  Decidnos,  buen  hombre:  ¿de  quién  es  este  en¬ 
tierro? 

—  De  un  desgraciado,  señor.  Era  el  difunto  un 
pordiosero  que  recorrió  estas  aldeas  haciendo  su  pro¬ 
visión  de  maíz.  Regresaba  anteayer  á  la  Enfesta,  su 
pueblo,  llevándose  la  alforja  repleta  de  mazorcas, 
tanto  que,  para  igualar  el  peso,  hizo  en  el  centro  de 
la  lona  una  abertura  y  colgóse  las  bolsas  una  delante 
y  otra  detrás,  en  guisa  de  dalmática.  Cuando  llegó  á 
la  barca,  el  barquero  no  estaba  ya;  y  no  queriendo 
sin  duda  el  mendigo  volver  á  la  aldea  y  pedir  que  le 
pasaran,  fuese  á  un  vado,  que  allí  cerca  está,  é  in¬ 
tentó  el  paso.  Pero  el  Tambre  viene  crecido  estos 
días,  señor,  y  sea  que  la  corriente  haya  arrollado  al 
infeliz,  sea  que  haya  caído  y  el  peso  mismo  de  la  al¬ 
forja  no  le  haya  permitido  levantarse,  porque  el  cui¬ 
tado  era  ya  viejo,  ello  es  que  se  encontró  ayer  maña¬ 
na  en  un  remanso  el  cadáver  enredado  en  las  raíces 
de  un  sauce.  Vino  el  juzgado,  practicó  las  diligencias 
de  costumbre,  y  dispuso  se  dé  tierra  al  muerto. 

-  ¿Y  á  qué  se  debe  que  toda  esta  gente  vuelva  á 
la  iglesia? 

-  ¡Ah!  Es  costumbre  en  el  país,  señor.  Cuando 
muere  en  el  lugar  un  forastero,  y  no  tiene  familia  ni 
amigos  que  le  acompañen  á  la  última  morada,  se 
hace  saber  por  pregón:  la  aldea  entera  da  acompa¬ 
ñamiento  al  desdichado. 

Y  así  van:  la  parihuela  con  la  fúnebre  carga,  de¬ 
lante;  el  pueblo  todo,  capitaneado  por  su  alcalde, 
detrás. 

En  el  atrio  espera  á  la  triste  comitiva  el  anciano 
párroco,  revestido  con  negros  paramentos.  Deposíta¬ 
se  el  cadáver  al  borde  de  una  fosa;  bájasele  cuidado¬ 
samente  á  ella  por  medio  de  cuerdas;  cada  vecino 
arroja  sobre  el  muerto,  besándola  antes,  un  puñado 
de  la  bendecida  tierra;  el  sepulturero  rellena  la  hue¬ 
sa,  y  dispérsase  la  concurrencia  mientras  el  sacerdote 
reza  las  preces  de  ritual,  entre  las  cuales  percíbense 
con  toda  claridad  estas  sublimes  consoladoras  pala¬ 
bras: 

. . .  cuín  Lázaro  quodam  -baupere  ceternam  /tabeas  ré¬ 
quiem. 

Manuel  Cambón 


EL  RECUERDO 

No  había  andado  Juana  la  mitad  del  camino  ha¬ 
cíala  viña,  con  un  cesto  de  mimbres  al  cuadril,  cuan¬ 
do  entre  las  encinas  de  la  sierra  se  presentó  Chuco 
de  sopetón  diciendo: 

-  Miá,  tú,  Reina,  vengo  escapao  porque  te  vide 
llegar  desde  las  pizarreras  donde  tengo  la  cabrá.  Te 
quió  decir  una  cosa.  Mañana  ya  sabes  que  me  voy  á 
la  zuidá,  á  la  melicia;  pues,  vélaqui  lo  que  traigo. 

Chuco  entregó  un  papel  á  su  novia. 

-  ¡Calla!  ¿Y  quién  es  este  santo?..  ¡Eres  tú!,  excla¬ 
mó  ella  admirada. 

-Y  toas  qu’es  verdá...  Y  que  ma  retratao  el  seño¬ 
rito  ese,  amigo  del  amo,  ca  venío  de  temporá  al  cor¬ 
tijo.  Le  trompecé  ayer  tarde  en  la  ermita,  pintando 
toa  la  fachá  y  toos  los  árboles  y  too...  Liamos  un  ci¬ 
garro,  y  aluego  dijo  que  quería  retratarme;  yo  dije 
que  bueno;  me  puso  el  garrote  asina,  como  estás 
viendo  ahí,  y  en  menos  de  na,  que  toma,  que  deja, 
que  vaya  p’arriba,  que  vaya  p’abajo,  ya  tenía  too  el 
muñeco  formao.  Iba  á  largarse  después  de  pairar  un 

(1)  Fantástica  procesión  de  almas  en  pena,  que  el  vulgo 
rural  gallego  cree  recorre  los  pueblos  del  país  en  la  noche  de 
difuntos,  ó  cuando  alguien  está  próximo  á  morir. 


rato,  cuando,  sin  saber  por  qué,  me  acordé  de  ti. 
¿Por  qué  no  me  había  de  hacer  otro  retrato  pa  ti?,. 
Se  lo  dije  lo  mesmo  que  lo  pensaba,  y  él,  que  debe 
se  mu  largo,  se  echó  á  reir  y  lo  hizo  enseguía.  Ese 
es,  Reina,  paque  lo  guardes  mientras  ando  yo  por 
esos  mundos...  Pues,  bueno;  yo  no  he  dormío  ni  mi¬ 
gaja  en  toa  la  noche  pensando  al  respetive  qu’es 
menester  que  tú  me  dés  tamién  un  retrato. 

-  Y  yo...  ¿cómo?,  preguntó  Juana  dejando  de  mi¬ 
rar  al  de  Chuco. 

-  Escucha:  asina:  vete  en  cuatro  brincos  á  la  ala- 
mea  de  la  Tabla  Grande  del  río,  que  allí  se  paró  don 
Luis  hace  un  poco,  al  salir  el  sol,  y  apreparó  los  chis¬ 
mes  como  pa  pintar  el  molinillo,  y  amáñate  pa  ve 
como  pué  retratarte.  Anda,  Reina;  no  me  voy  á  se 
sordao  si  al  llevaros  esta  noche  la  jarra  de  leche  no 
me  le  tienes...  ¿Lo  oyes?  ¡Que  se  me  ha  metió  en  la 
chola,  y  no  me  voy  aunque  sepa  dar  en  un  presillo! 

¡Gran  Dios!  ¿Y  con  qué  cara  iba  la  Reina  á  pre¬ 
sentarse  á  D.  Luis,  sin  haberle  hablado  una  vez  si¬ 
quiera?.. 

Chuco  adivinó  esta  idea;  pero  adoptó  un  aire  re¬ 
suelto  preguntando: 

-  ¿No  irás? 

Juana  permaneció  muda. 

-  ¿Que  no?,  insistió  el  cabrero  con  su  extremeña 
terquedad. 

Y  como  su  novia  continuaba  en  silencio,  echóse 
el  garrote  al  hombro,  se  acercó  á  ella,  hizo  una  cruz, 
y  después  de  decir:  «Por  ésta,  que  me  llevan  á  presi¬ 
llo,»  se  las  tocó  á  paso  largo,  dejándola  atónita  é  in¬ 
móvil. 

La  Reina  (mote  que  Juana  heredara  de  su  madre, 
á  quien  se  lo  dieron  por  limpia  y  buena  moza)  se 
llenó  de  pena  comprendiendo  que  Chuco  cumpliría 
su  promesa  al  pie  de  la  letra.  Tras  algunos  momen¬ 
tos  de  duda,  se  .enjugó  los  ojos  y  miró  al  valle,  don¬ 
de  se  divisaba  el  umbroso  follaje  de  la  ribera;  suspi¬ 
ró,  y  alegre  al  poco  -  que  para  algo  habían  de  ser¬ 
virle  sus  diez  y  siete  años  -  partió  ligera  como  una 
saeta  hacia  la  Tabla  Grande. 

¡Bah!  ¡Si  no  conocía  al  señorito  Luis,  tampoco  iba 
á  pedir  un  reino!..  Entre  corriendo  y  andando,  cruzó 
el  encinado,  salvó  el  puente  del  arroyo,  dejóse  atrás 
la  huerta  y  los  pinares,  y  agazapándose  en  la  pradera 
para  esquivarse  del  tío  Juan,  que  volvía  del  lugar  con 
la  carreta,  entró  por  fin  en  la  alameda,  recorriéndola 
hasta  darse  de  manos  á  boca,  ó  punto  menos,  con  el 
pintor,  que  sentado  en  la  silla  de  tijera,  tenía  delante 
un  caballete.  Juana  se  paró,  y,  arrepentida,  trató  de 
esconderse.  Pero  el  señorito  Luis  la  había  visto  ya; 
era  inútil...  Entonces,  lanzando  una  imperceptible 
carcajada,  á  un  tiempo  medrosa  y  atrevida,  roja  co¬ 
mo  una  guinda,  se  acercó  á  él,  soltó  el  covanillo,  y 
clavando  los  ojos  en  el  suelo,  exclamó  casi  sin  voz: 

—  Yo...  soy  la  novia  de  Chuco. 

El  señorito  Luis  había  soltado  los  pinceles  y  mi¬ 
raba  con  sorpresa  á  la  recién  llegada. 

-  ¡De  Chuco!..  ¿Qué  Chuco,  hija?,  preguntó  en  el 
colmo  de  la  extrañeza. 

No  conocía  á  Juana,  que  habitaba  en  el  cortijo  las 
dependencias  de  la  servidumbre. 

-De  Chuco  el  cabrero..,,  del  que  usted  pintó 
ayer  en  la  sierra  de  la  ermita,  añadió  Juana. 

-  ¡Aguarda!  ¡Conque  tú  eres!..  Pues  tiene  Chuco 
una  novia  como  una  perla,  murmuró  el  joven  son¬ 
riendo.  Bueno,  mujer;  tú  dirás  lo  que  deseas. 

Al  escuchar  Juana  el  elogio  levantó  la  mirada  ha¬ 
cia  el  señorito  Luis...  y  la  bajó  viendo  que  sus  ojos 
derramaban  sobre  ella  un  incendio.  Sin  embargo, 
aquella  flor  y  aquella  jovialidad  dieron  á  la  Reina 
alientos  para  continuar: 

-D.  Luis,  usté  sabe  que  Chuco  se  va  mañana 
mesmo  al  servicio. 

-  Sí,  me  lo  dijo.  Por  eso  me  pidió  un  retrato  para 
quedártelo.  ¿No  te  lo  ha  dado? 

-  Yélaqui  usté;  me  lo  ha  dao  ahora  que  me  en¬ 
contró  cuando  iba  yo  por  uvas  á  la  viña;  y  dijo  que 
viniera  al  vuelo  en  busca  de  usté...  porque  me  hizo 
la  cruz  pa  no  dirse  más  que  atao,  en  tanti  yo  no  me 
diera  maña  pa. . .  darle  otro  retrato  que  usté  me  haga. 

-  ¡Bravo!  Si  no  es  más  que  por  eso,  no  hay  que 
atarlo,  porque  no  desairaré  nunca  á  una  muchacha 
tan  salada.  Siéntate.  ¡Esto  va  á  ser  á  escape!  Y  á  fe 
que  me  alegro,  pues  así  estarás  en  mi  álbum  junto 
á  él. 

La  noticia  arrancó  á  Juana,  que  estaba  rabiando 
por  reir,  una  carcajada  de  alegría.  (  . 

-  Oye,  dijo  Luis  en  cuanto  preparó  los  lapices  y 

el  álbum,  tú  eres  muy  guapa  y  quiero  hacer  un  retra¬ 
to  bonito.  Así  no  estás  bien;  en  vez  de  continuar 
sentada  vas  á  echarte;  saldrás  mejor.  Tu  retrato  sera 
todo  un  cuadro.  , 

Así  diciendo  la  levantó  del  cesto,  se  le  puso  ae 
cabecera  obligándola  á  adoptar  una  postura  capri¬ 
chosa,  le  cruzó  los  pies  después  de  acostarla  de  laao 
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la  hizo  reclinar  la  cabeza  sobre  un 
brazo  y  rodeársela  con  el  otro.  Satis¬ 
fecho  de  la  actitud  de  la  joven,  que 
temblaba  á  su  contacto  y  seguía  con 
el  recelo  en  los  ojos  y  el  carmín  en  la 
cara  esta  maniobra,  se  fué  á  la  silla 
sonriendo,  sobrecogido  por  la  inspira¬ 
ción  de  la  belleza  extraordinaria  de  la 
Reina.  .  , 

Dibujaba  Luis  con  el  arrobamiento 
de’l  artista  que  se  deja  absorber  por 
su  obra,  y  una  tras  otra,  sin  saberlo, 
dejaba  escapar  frases  de  admiración 
ardiente  cada  vez  que  su  análisis  des¬ 
cubría  un  tesoro  de  los  mil  de  belleza 
á  la  par  atrevida  y  delicada  de  la  Rei¬ 
na...  ¡Sus  palabras  se  clavaban  en  el 
corazón  de  Juana  como  flechas  de  oro!, 
y  Juana  (¿por  qué  no  decirlo?)  empe¬ 
zaba  á  impresionarse...  Veía  en  el 
pintor  la  adoración  á  su  hermosura, 
y  ella,  que  siendo  mujer  nunca  había 
sido  admirada,  no  se  daba  cuenta,  la 
pobre,  de  que  el  amor  principia  así. 

El  amor,  es  decir,  algo  grande,  algo 
que  jamás  sintió  junto  á  Chuco,  en 
su  cariño  de  hermanos,  descuidado  y 
tranquilo,  cuyas  raíces  se  perdían  en 
el  trato  de  la  infancia... 

Bien  visto,  el  señorito  Luis  era  un 
cabal  mozo;  tendría  veinticinco  años, 
y  Juana  en  su  vida  estuvo  al  pie  de 
un  hombre  tan  guapo,  tan  simpático, 
tan  amable...  ¡Vaya  si  sabía  decir  unas 
cosas!.. 

Decididamente  ella  se  encontraba 
á  gusto  en  la  alameda.  Hasta  el  mis¬ 
terio  del  sitio,  que  al  pronto  le  había 
causado  un  vago  temor,  comenzaba  á 
placerla.  Un  vientecillo  juguetón  riza¬ 
ba  la  amplia  superficie  del  agua,  pren¬ 
diendo  al  sol  en  cabrilleos  de  oro  y 
haciendo  temblar  en  la  opuesta  orilla  la  imagen  de 
los  pintorescos  matorrales  de  espinos  y  adelfas  que 
la  bordaban,  por  detrás  de  los  cuales  el  cielo  exten¬ 
día  su  fondo  de  puro  azul.  En  mitad  del  río,  como 
una  gaviota  nadando,  se  destacaba  la  casita  blanca 
del  molino,  al  extremo  de  una  isleta  vestida  de  sau¬ 
ces,  cuyas  ramas  colganderas  se  derramaban  y  me- 


Luis  lo  terminó  mientras  decía  con 
su  acento  medio  apasionado  y  medio 
ligero: 

-  ¡Oh,  chiquilla!  ¡Si  te  vieras  á  ti 
misma!..  Eres  inimitable...  Qué  dian- 
tre,  la  suerte  anda  muy  mal  repartida; 
de  andar  mejor,  tú  estarías  donde  tu 
hermosura  fuese  el  encanto  de  todos. 
Mujeres  como  tú  no  debían  nacer 
para  morir  como  las  violetas  del  cam¬ 
po;  no  admito,  no  concibo  que  Dios 
haya  creado  cosa  tan  linda  para  es¬ 
conderla...  ¡Ea!  Ven  á  ver  esto;  ya  se 
acabó. 

Juana  se  levantó  y  recibió  el  álbum 
que  le  mostraba  Luis,  poniéndose  á 
contemplar  el  retrato  con  curiosidad. 
Se  agradaba  á  sí  misma.  Nunca  babía 
tenido  ocasión  de  mirarse  en  un  es¬ 
pejo  mayor  que  la  palma  de  la  mano, 
y  no  sabía  cuánta  era  la  gentileza  de 
su  talle.  Dudaba  de  que  la  hermosura 
aquella  fuese  un  reflejo  de  la  suya:  el 
señorito  Luis,  sin  duda,  había  hecho 
la  imagen  tan  graciosa  únicamente 
por  halagarla. 

-  ¿Esta  soy  yo?,  preguntó  al  fin. 

—  Esa  eres.  Chuco  gana  contigo  el 

ciento  por  ciento.  ¡Qué  diablo,  no  has 
sabido  escoger  novio!  ¡Qué  muchacha 
más  tonta!  Ahora  voy  con  la  copia 
para  él:  trae  el  álbum. 

Por  segunda  vez  colocó  Luis  bajo 
su  lápiz  un  papel  blanco,  empezando 
á  copiar  el  boceto,  de  que  pensaba 
hacer  despacio  una  preciosa  acuarela. 
La  Reina  no  se  saciaba  de  mirarlo. 
Por  encima  del  hombro  del  joven, 
rozándole  alguna  vez  con  los  cabellos, 
observaba  la  soltura  con  que  trazaba 
líneas  que  iban  reproduciéndola. 

En  su  propia  cara  sentía  Luis  res¬ 
pirar  á  Juana,  que  absorta  en  la  contemplación  no 
tenía  conciencia  de  otra  cosa.  Luis  sufría.  El  aliento 
aquel  le  deleitaba  como  el  perfume  purísimo  é  in¬ 
tenso  de  la  flor  de  jara  en  las  siestas  de  la  solitaria 
montaña.  «Cuando  ya  esté  hecha  la  acuarela,  pen¬ 
saba,  le  pondré  un  título  que  será  un  perfecto  re¬ 
cuerdo:  Tentación. » 


El  Príncipe  Ho  henlohe,  nuevo  canciller  del  imperio  alemán  (de  fotografía) 


I  cían  con  languidez  sobre  la  corriente  apacible.  Ex- 
■  ceptuando  el  rumor  de  una  cascada  lejana,  el  susu- 
j  rro  de  las  hojas  y  el  atronador  ruido  de  los  pájaros 
1  en  los  árboles,  nada  turbaba  allí  el  silencio,  si  es  que 
I  del  silencio  no  son  también  las  armonías  de  las  bri- 
¡  sas,  de  las  aves  y  de  las  ondas. 

I  Sólo  necesitaba  ya  los  últimos  toques  el  dibujo; 


Anhelo  amoroso,  cuadro  de  Roberto  Bompiani 
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De  improviso,  alargando  el  papel  y  volviéndose, 
dijo: 

—  Toma. 

Y  le  dió  el  retrato..,  y  un  beso  que  estalló  como 
una  palmada  en  la  purpúrea  mejilla  de  la  Reina. 

La  sangre  toda  afluyó  al  rostro  de  la  muchacha. 
Siqtió  que  se  desvanecía,  pero  se  repuso,  y  sin  pro¬ 
nunciar  palabra,  rápida  como  la  luz,  llevando  el  re¬ 
trato  en  la  mano  y  arrebatando  el  cesto  al  pasar, 
desapareció  entre  los  álamos. 

Cuenta  la  fama...,  es  decir,  no  lo  cuenta  la  fama, 
porque  es  un  secreto  que  sólo  puede  contar  la  que 
lo  guarda,  que  hará  tres  meses,  la  noche  de  la  boda 
de  la  Reina  y  Chuco,  cuando  las  amigas  de  aquélla 
atribuían  su  llanto  á  las  naturales  cosas  que  hacen 
llorar  en  estas  ocasiones,  ella  oprimía  contra  su  co¬ 
razón  el  retrato  trazado  en  la  alameda  de  la  Tabla 
Grande  del  río,  y  suspiraba  acariciando  los  recuerdos 
indelebles  de  las  impresiones  sentidas  y  de  las  pala¬ 
bras  del  pintor,  que  habían  hecho  desfilar  ante  sus 
ojos  fugaces  visiones  más  brillantes  que  una  lluvia  de 
estrellas. 

Felipe  Trigo 


Los  zapatos  nuevos,  cuadro  de  G.  Puig  Roda. 

-  Los  tipos  y  las  costumbres  españoles  de  principios  de  este 
siglo  han  inspirado  infinidad  de  cuadros,  en  los  cuales,  á  poco 
que  hayan  sido  el  talento  y  la  habilidad  del  artista,  aparecen  á 
nuestros  ojos  bellezas  sin  cuento.  Y  es  que  todo  en  aquella  épo¬ 
ca  era  más  pintoresco,  más  típico  que  lo  que  la  sociedad  mo¬ 
derna  nos  ofrece:  véanse  los  cuadros  de  Goya  y  dígase  si  en 
medio  de  su  realismo  indiscutible  no  tienen  algo  y  aun  algos 
más  de  poesía  y  de  encanto,  desde  el  punto  de  vista  de  los  asun¬ 
tos  tratados,  que  las  obras  análogas  de  nuestros  días,  inspiradas 
en  usos  y  escenas  que,  salvo  contados  casos  en  los  que  el  pro¬ 
tagonista  es  el  pueblo,  resultan  monótonas  y  sobre  todo  poco 
características  del  país  de  donde  se  han  tomado.  El  distinguido 
artista  español  Sr.  Puig  Roda,  siguiendo  las  huellas  por  tantos  y 
tan  eximios  maestros  trazadas,  nos  ofrece  un  ejemplo  de  ello  en 
el  bonito  cuadro  que  reproducimos:  pónganse  en  lugar  de  la 
maja  de  mantilla  blanca,  chaquetilla  con  alamares  y  falda  con 
volante  de  madroños,  que  se  prueba  lindo  zapato  de  blanco 
raso,  á  una  de  nuestras  elegantes  de  hoy,  vestidas  á  la  parisiense 
y  probándose  el  cómodo,  sí,  pero  feo  zapato  á  la  inglesa,  y  en 
vez  del  maestro  de  calzón  corto  y  larga  redecilla  á  uno  de  sus 
colegas  del  tiempo  actual,  y  se  verá  cuánto  cambia  el  efecto  ar¬ 
tístico  del  lienzo  y  cómo  de  una  pintura  llena  de  carácter  y  por 
lo  mismo  bella,  se  hace  una  obra  vulgar  y  sin  interés  alguno. 

Monseñor  Serafín  Gretoni,  arzobispo  de  Da¬ 
masco,  nuncio  apostólico,  de  fotografía  de  los  seño¬ 
res  A.  y  E.  F.  Napoleón,  fotógrafos.  —  Monseñor  Cretoni,  ar¬ 
zobispo  de  Damasco,  in  partibus  infidelium  y  nuncio  de  Su 
Santidad  en  España,  quien  á  su  regreso  del  Congreso  Cató¬ 
lico  en  Tarragona  fué  solemnemente  recibido  en  esta  ciudad  y 
agasajado  durante  los  días  que  en  ella  permaneció,  es  uno 
de  los  más  altos  dignatarios  de  la  Iglesia,  que  más  se  han  dis¬ 
tinguido  por  sus  relevantes  dotes  en  los  diferentes  importan¬ 
tes  cargos  que  se  le  han  confiado  por  la  corte  pontificia.  Alum¬ 
no  primero  y  docto  maestro  después  del  Seminario  de  San 
Apolinario,  reconociéronsele  méritos  é  instrucción  suficiente 
para  desempeñar  la  cátedra  de  Filosofía  en  el  colegio  de  la  Pro¬ 
paganda  Fide,  en  el  que  fué  asimismo  director  de  los  archivos 
de  la  Congregación  y  consultor  de  los  asuntos  latinos.  Con 
igual  acierto  ejerció  la  secretaría  de  la  comisión  de  asuntos 
orientales  en  el  memorable  Concilio  Vaticano,  dando  entonces 
muestras  tan  fehacientes  de  su  clara  inteligencia  y  rectitud,  que 
no  se  titubeó  en  distinguirle  con  el  nombramiento  de  secreta¬ 
rio  sustituto  de  Estado  de  la  Santa  Sede,  confiándosele  al  cabo 
de  algún  tiempo  la  secretaría  de  los  asuntos  orientales  y  la  ase¬ 
soría  del  Santo  Oficio. 

En  16  de  enero  de  1893,  siendo  presidente  de  los  colegios 
armenio  y  griego,  canónigo  de  Santa  María  la  Mayor  y  de  la 
Basílica  Vaticana  y  privado  doméstico  de  S.'S.,  fué  preconiza¬ 
do  arzobispo  de  Damasco,  siendo  consagrado  en  la  iglesia  de 
Montserrat  de  Roma. 

Cuenta  actualmente  61  años,  y  desempeña  su  alta  misión  de 
representante  de  León  XIII  en  la  corte  de  España  desde  el 
mes  de  mayo  del  año  1893,  en  cual  fecha  reemplazó  á  monse¬ 
ñor  Di  Pietro. 

Durante  el  desempeño  de  su  cargo  hase  distinguido  por  su 
carácter  conciliador,  ajeno  á  las  luchas  de  los  partidos,  bonda¬ 
doso  y  cortés,  cualidades  que  hemos  tenido  la  satisfacción  de 
observar  durante  su  reciente  visita  á  esta  antigua  ciudad  de  los 
condes. 

La  visita  de  los  amigos,  cuadro  de  Joaquín 
Agrassot.  —  Bello,  como  todos  los  suyos,  es  el  lienzo  del  dis¬ 
tinguido  pintor  valenciano  Joaquín  Agrassot,  quien  produce 
cuadros  de  costumbres  de  aquella  región  brillantes  por  sus  de¬ 
rroches  de  luz  y  colorido.  El  que  reproducimos  representa  una 
alquería  valenciana,  y  así  los  tipos  de  los  colonos  como  los  de 
sus  amigos  resultan  trazados  con  vigor  y  valentía,  descubrién¬ 
dose  la  habilidad  del  maestro  en  la  armónica  combinación  de 
los  tonos  y  en  los  trajes  y  pormenores. 

Nuestros  lectores  conocen  algunas  composiciones  del  señor 
Agrassot,  por  cual  motivo  no  podrán  suponer  incurrimos  en 
exageración  si  afirmamos  que  la  región  valenciana  puede  enva¬ 
necerse  contando  á  tan  distinguido  pintor  en  el  número  de  sus 
preclaros  artistas,  con  mayor  motivo  cuando  su  nombre  es  ya 
respetado  y  figura  dignamente  entre  el  de  sus  representantes  é 
intérpretes  del  moderno  arte  español. 


G-utenberg,  estatua  de  Juan  María  Danielli. 
-  El  autor  de  esta  hermosa  estatua,  cuyo  elogio  no  hemos  de 
hacer  porque  harto  claras  son  las  muchas  bellezas  de  fondo  y 
de  forma  que  contiene  que  dan  perfecta  idea  del  modo  de  ser 
físico  y  moral  del  gran  inventor,  nació  en  Lyón  en  18  de  abril 
de  1847  y  fué  alumno  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  su  ciu¬ 
dad  natal  y  en  la  de  Artes  Decorativas  de  París.  Distinguióse 
en  las  varias  exposiciones  que  en  la  capital  de  Francia  perió¬ 
dicamente  se  celebran,  y  especialmente  en  la  de  1882  con  su  Jo¬ 
ven  Jlor entina  y  en  la  de  1884  con  su  Mandarín.  Desde  1883 
puede  decirse  que  continuamente  ha  sido  jurado  en  los  certá¬ 
menes  artísticos  parisienses  y  en  1888  lo  fué  en  la  Exposición 
de  Copenhague.  Es  inventor  de  un  procedimiento  de  vaciado 
merced  al  cual  pueden  ser  fácilmente  reproducidas  todas  las 
materias  empleadas  por  los  escultores,  tales  como  granito,  már¬ 
mol,  pórfido,  bronce,  marfil,  etc.  La  estatua  que  reproducimos 
ha  sido  modelada  con  destino  á  la  fábrica  de  máquinas  de  im¬ 
primir  de  Emilo  Houpied,  de  París. 

Una  sesión  del  Congreso  Católico  reciente¬ 
mente  celebrado  en  la  catedral  de  Tarragona, 
apunte  del  Sr.  Torres  Fuster,  dibujo  del  Sr.  Passos.  -  El  día 
21  del  pasado  mes  de  octubre  verificóse  la  solemne  clausura 
del  Congreso  Católico  que  se  inauguró  el  16  en  la  catedral  de 
Tarragona,  que  es  el  cuarto  de  los  celebrados  en  España.  No 
ha  desmerecido  en  importancia,  interés  y  solemnidad  á  los  an¬ 
teriores;  pues  aparte  de  haber  sido  presidido  por  el  nuncio 
de  S.  S.  monseñor  Cretoni,  concurrieron  los  cardenales  arzo¬ 
bispos  de  Valencia  y  Sevilla,  el  arzobispo  de  Tarragona  y  los 
obispos  de  Barcelona,  Vich,  Segorbe,  Seo  de  Urgel,  Tortosa, 
Huesca,  Oviedo,  Osma  y  Astorga,  y  tomaron  parte  activa  en 
las  discusiones  distinguidas  personalidades,  que  como  los  se¬ 
ñores  Alvarez  Manzano,  marqués  de  Valle  Hermoso,  Ban- 
cells,  Durán  y  Bas,  Brugulat,  Sanz  y  Escartín,  Plá  y  Ribera, 
Donadíu,  canónigo  D.  Rafael  Tous,  Monner,  Borrás,  Ber- 
trand,  Almonacid,  etc,,  pronunciaron  ó  leyeron  discursos  dig¬ 
nos  de  estudio,  tanto  por  la  brillantez  de  su  forma  cuanto  por 
los  propósitos  que  entrañan. 

Con  motivo  de  la  celebración  del  Congreso,  que  coincidió 
con  las  fiestas  en  honor  de  Santa  Tecla,  patrona  de  Tarrago¬ 
na,  fué  considerable  el  número  de  personas  que  afluyó  á  la  que 
fué  capital  de  una  parte  de  España  durante  la  dominación  ro¬ 
mana,  verificándose  además  solemnidades  religiosas  en  las 
principales  iglesias  y  procesiones,  revistas,  serenatas,  corridas 
de  toros,  etc. 

El  salón-aula  del  Congreso  adornóse  con  los  preciosos  tapi¬ 
ces  que  atesora  aquella  catedral  y  con  ricos  paños  galoneados 
el  estrado,  púlpitos  y  tribunas,  resultando  el  decorado  tan  sun¬ 
tuoso  como  severo  y  verdaderamente  apropiado  á  la  seriedad 
é  importancia  de  las  deliberaciones  que  en  aquel  recinto  ha¬ 
bían  de  tomarse. 

A  la  galantería  del  Sr.  Torres  Fuster  y  del  excelente  iotó- 
grafo  de  Tarragona  D.  G.  Torres  debemos  el  apunte  que  nos 
ha  permitido  poder  dar  á  conocer  á  los  lectores  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  el  aspecto  del  Congreso  en  la  primera 
sesión. 

El  príncipe  Hohenlohe,  nuevo  canciller  del 
imperio  alemán.  -  El  príncipe  Hohenlohe,  que  hoy  rige, 
por  decirlo  así,  los  destinos  del  imperio  germánico,  es  tan  hábil 
político  como  diplomático,  y  con  su  tacto  y  su  prudencia  ha  sa¬ 
bido  captarse  la  admiración  de  sus  amigos  y  el  respeto  y  la 
simpatía  de  sus  adversarios.  Pertenece  á  una  familia  de  la  an¬ 
tigua  nobleza  alemana,  cuyo  nombre  ha  brillado  en  distintas 
ocasiones  en  la  historia  de  aquel  país  y  que  desde  1744  ostenta 
el  título  de  príncipe,  y  uno  de  sus  hermanos  posee  el  capelo 
cardenalicio  y  goza  de  no  escasa  influencia  en  la  corte  de 
León  XIII. 

Clodoveo  Carlos  Víctor,  príncipe  de  Hohenlohe-Schillings- 
furt,  príncipe  de  Ratibor  y  Corvey,  nació  en  31  de  marzo 
de  1819.  En  las  universidades  de  Gottlingen,  Heildelberg  y 
Bona  estudió  Jurisprudencia,  y  en  1842  comenzó  su  carrera  ad¬ 
ministrativa  al  servicio  de  Prusia,  desempeñando  el  cargo  de 
asesor  en  Ehrenbreitstein,  y  más  tarde  los  de  referendario  en 
Potsdam  y  asesor  en  Breslau.  Al  entrar  en  1846  su  hermano  en 
posesión  de  los  principados  de  Ratibor  y  Corvey,  situados  en 
Silesia,  consagróse  Clodoveo  á  la  administración  de  los  domi¬ 
nios  de  Schillingsfurt,  que  radicaban  en  Baviera,  y  entró  á  for¬ 
mar  parte  de  la  dieta  bávara,  en  donde  se  dió  á  conocer  por 
sus  ideas  liberales,  por  sus  sentimientos  de  simpatía  hacia  Pru¬ 
sia  y  por  sus  tendencias  á  la  unidad  alemana.  En  1849  fué  nom¬ 
brado  embajador  del  reino  en  Londres.  Cuando  ocurrieron  en 
Alemania  los  sucesos  del  verano  de  1866,  la  perspicacia  del 
príncipe  le  hizo  fijar  sus  miradas  en  Prusia,  no  apartándose  de 
su  mente  la  idea  de  la  unidad  nacional,  fomentando  desde  los 
elevados  puestos  de  presidente  del  Consejo  de  ministros  báva- 
ro  y  ministro  del  Exterior  y  de  la  casa  real,  todos  los  esfuerzos 
que  para  llegar  á  ella  se  realizaban,  y  no  vacilando  en  defen¬ 
derla  ante  las  Cámaras.  En  1869  presentó  una  ley  que  ¿endía  á 
separar  la  religión  de  la  enseñanza  y  que  fué  muy  combatida 
en  la  cámara,  y  en  el  propio  año  dirigió  una  nota  circular  á  los 
gabinetes  de  Europa  excitándoles  á  tomar  medidas  contra  las 
extralimitaciones  del  Concilio  Vaticano:  esta  nota  le  atrajo  el 
odio  de  los  ultramontanos,  los  cuales  unidos  á  los  restos  del 
partido  «alemán  grande»  y  á  los  particularistas  lograron  en  las 
siguientes  elecciones  una  mayoría  de  cuatro  votos  contra  el  mi¬ 
nisterio.  Disuelta  la  Cámara,  de  las  nuevas  elecciones  resultó 
una  mayoría  contraria  todavía  mayor,  en  vista  de  lo  cual  el 
presidente  del  Consejo  de  ministros  hubo  de  presentar  la  di¬ 
misión,  que  el  rey  no  admitió  hasta  que  en  la  discusión  del  men¬ 
saje  la  Cámara  dió  á  principios  de  1870  un  voto  de  censura  al 
gabinete. 

Conocidos  son  sus  esfuerzos  para  lograr  que  Baviera  toma¬ 
ra  parte  en  la  guerra  de  1870  y  aceptara  la  constitución  del 
Imperio.  En  la  primera  dieta  imperial  fué  nombrado  vicepre¬ 
sidente. 

Como  embajador  en  París,  adonde  fué  enviado  en  1874,  supo 
con  su  prudencia  y  su  talento  fortalecer  las  buenas  relaciones 
con  Francia.  En  1878  asistió  al  congreso  de  Berlín  como  uno 
de  los  tres  plenipotenciarios  de  Alemania. 

En  1 885  fué  nombrado  gobernador  de  Alsacia  y  Lorena  en 
sustitución  de  Manteuffel,  y  en  tan  importante  puesto  su  cir¬ 
cunspección  y  su  tacto  han  contribuido  no  poco  á  aplacar  algo 
los  sentimientos  hostiles  á  Alemania  que  profesan  las  pobla¬ 
ciones  de  aquellas  antiguas  provincias  francesas  y  á  reconci¬ 
liarlas  un  tanto  con  la  dominación  alemana. 

El  príncipe  de  Hohenlohe  es  un  hombre  de  Estado  que  ha 
dado  en  el  parlamento  y  en  la  diplomacia  brillantes  pruebas 
de  su  genio  político,  y  sus  antecedentes  liberales  y  sus  senti- 


I  mientos  de  tolerancia  son  prenda  segura  de  que  no  ha  de  extre¬ 
mar  los  procedimientos  conservadores,  que  tantos  trastornos 
podrían  ocasionar  en  Alemania. 

Anhelos  amorosos,  cuadro  de  Roberto  Bom- 
piani.  -  Fácil  es  adivinar  la  intención  del  artista  al  pintar  este 
cuadro:  las  miradas  que  esas  dos  hermosas  jóvenes  dirigen  á 
las  palomas  que  se  arrullan  paradas  en  la  marmórea  taza  de  la 
fuente  revelan  bien  á  las  claras  de  cuáles  anhelos  se  sienten  po¬ 
seídas.  Sus  ojos,  en  presencia  del  espectáculo  que  contemplan, 
remueven  en  lo  más  hondo  de  su  corazón  los  tesoros  de  ternu¬ 
ra  allí  encerrados  y  quizás  á  nadie  prodigados  todavía,  y  su 
pensamiento  vuela  y  se  pierde  en  vagos  ensueños,  envidiando 
quizás  á  las  dos  sencillas  aves  que  sin  temores  ni  cuidados  pue¬ 
den  dar  expansión  á  sus  sentimientos  juntando  sus  picos  en 
dulcísimo  beso. 

¡No  llores,  tontuela!,  dibujo  de  H.  Ford.  -  Ya  lo 
hemos  dicho  distintas  veces,  y  á  propósito  de  este  notabilísimo 
dibujo-  del  distinguido  artista  inglés  hemos  de  repetirlo:  toda 
composición  artística  en  que  entren  como  elementos  principa¬ 
les  niños  y  flores  ha  de  resultar  forzosamente  simpática.  Y  si 
además  de  esto,  la  obra  presenta  un  asunto  bien  sentido  y  su 
ejecución  no  tiene  tacha,  entonces  lo  simpático  entra  en  el  cam¬ 
po  de  lo  esencialmente  bello  y  el  efecto  producido  tiene  todos 
los  caracteres  de  la  verdadera  emoción  estética.  Todas  estas 
condiciones  las  vemos  reunidas  en  el  dibujo  de  Ford,  y  de  aquí 
el  encanto  especial  que  sentimos  al  contemplar  esa  delicada  es¬ 
cena  llena  de  poesía,  así  en  lo  que  toca  á  los  personajes  que  en 
ella  intervienen,  como  el  lugar  en  que  se  desarrolla. 

Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  Laureano  Ba- 
rrau.  -  La  belleza  femenina  es  tan  varia  como  la  naturaleza,  y 
nos  encanta  aun  en  aquellos  casos  en  que,  sin  ajustarse  por 
completo  á  las  reglas  de  la  estética,  aparece  más  que  en  la  for¬ 
ma  en  la  expresión.  Tal  sucede  con  la  Cabeza  de  estudio  de 
nuestro  ilustre  compatriota,  el  joven  pintor  catalán  Laureano 
Barrau,  de  quien  tanto  y  tan  bueno  hemos  publicado  en  La 
Ilustración  Artística.  La  cara  en  su  lienzo  trazada  no  res¬ 
ponde  quizás  al  tipo  de  belleza  clásica  que  muchos  consideran 
como  única  perfecta;  pero  sea  como  sea,  es  eminentemente  be¬ 
lla  y  hay  en  sus  ojos,  en  sus  labios  y  en  sus  facciones  todas  un 
mundo  de  hechizos  que  de  fijo  no  tendría  si,  siendo  las  líneas 
más  puras  y  el  perfil  más  correcto,  no  se  trasluciese  en  ella  el 
alma  soñadora,  la  vida  del  sentimiento  que  Barrau  ha  sabido 
infundirle. 

Un  filtro  amoroso,  cuadro  de  Edgardo  Bundy. 

-  La  historia  que  en  el  fondo  de  esta  composición  se  descubre 
es  una  de  tantas  producidas  por  la  superstición,  que  hizo  y  aún 
entre  algunas  mujeres  ignorantes  ó  desesperadas  hace  todavía 
creer  en  la  eficacia  de  ciertos  brebajes  para  conquistar  el  amor 
del  desdeñoso  amante  ó  del  marido  olvidadizo  de  sus  deberes. 
¡A  cuántos  delitos  ha  dado  origen  tan  absurda  creencia!  ¡Cuán¬ 
tos  han  sucumbido  ó  enfermado  víctimas  de  esos  menjurjes 
que  antes  preparaban  alquimistas  más  ó  menos  sabios  y  hoy 
confeccionan  las  ignorantes  y  embaucadoras  pitonisas  moder¬ 
nas!  Quizás  el  temor  ante  esas  consecuencias  que  su  mismo 
amor  le  hace  presentir  detiene  á  la  protagonista  del  cuadro  de 
Bundy,  que  vacila  y  duda  antes  de  decidirse  á  tomar  el  fieltro 
que  el  viejo  químico  le  presenta;  pero  sus  vacilaciones  cederán 
al  influjo  de  las  tentadoras  promesas  del  alquimista,  y  la  idea 
de  conquistar  el  amor  ansiado  destruirá  todo  escrúpulo  en  el 
alma  de  la  incauta  doncella. 

El  autor  de  este  cuadro,  identificándose  con  la  época  en  que 
la  escena  por  él  trazada  se  desarrolla  y  con  la  situación  de  los 
personajes  que  en  ella  intervienen,  ha  producido  una  obra  lle¬ 
na  de  carácter,  pintando  unas  figuras  que  son  modelo  de  ex¬ 
presión,  llenando  el  lienzo  con  libros,  hierros,  retortas  y  demás 
accesorios  propios  del  lugar,  y  dando  á  éste  tinte  sombrío  que 
era  elemento  indispensable  de  los  misteriosos  laboratorios  me¬ 
dioevales. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  En  la  última  Exposición  in¬ 
ternacional  de  Bellas  Artes  se  han  vendido  obras  por  valor  de 
312.500  pesetas:  el  número  de  visitantes  ha  sido  de  500.000. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Nuevo  de  Berlín  se  ha  estrenado 
con  muy  buen  éxito  la  comedia  de  Pailleton  Les  Cabolins,  que 
con  tanto  aplauso  se  estrenó  durante  la  última  temporada. 

-  En  el  teatro  de  la  Residencia  de  Berlín  está  dando  una 
serie  de  representaciones,  que  se  ven  muy  concurridas,  la  com¬ 
pañía  del  teatro  Libre  de  París  bajo  la  dirección  de  M.  An- 
toine. 

-  Mascagni  ha  terminado  una  nueva  ópera  en  tres  actos,  ti¬ 
tulada  Veitilia. 

-  En  Turín  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  un  drama  en 
cinco  actos  de  Rovetta,  titulado  Baraonda,  tomado  de  la  inte¬ 
resante  novela  del  mismo  título  y  del  mismo  autor  que  tanta 
boga  ha  alcanzado  en  Italia.  En  los  cinco  actos  del  drama  se 
reproducen  los  cinco  momentos  de  la  novela  que  contienen  las 
situaciones  más  culminantes,  sin  preocuparse  gran  cosa  de 
evidenciar  el  desenvolvimiento  lógico  de  los  acontecimientos, 
que  tan  claro  aparece  en  la  novela.  En  cambio  de  este  defecto, 
casi  común  á  todas  las  obras  que  del  libro  pasan  á  la  escena, 
el  drama  Baraúnda  posee,  entre  otras  cualidades,  una  gran 
fuerza  de  observación  y  un  diálogo  sobrio  y  lleno  de  vida. 


DE  LA  CURABILIDAD  DE  LA  DIABETES 
Durante  mucho  tiempo,  la  diabetes  ha  sido  considerada  co¬ 
mo  incurable;  los  recientes  trabajos  de  las  eminencias  medica¬ 
les  han  destruido  ese  error.  .  . 

En  la  sesión  del  5  de  mayo  de  1887,  la  Sociedad  de  Medici¬ 
na  de  París  dió  lectura  de  un  informe  del  Sr.  Dr.  Boulomie, 
en  el  cual  se  dice  que  sobre  70  casos  de  diabetes  observados 
por  él,  el  Sr.  Dr.  Martineau  ha  obtenido  67  curaciones  rápidas 
y  definitivas,  los  tres  otros  casos  no  han  sido  más  que  de  alivio. 

En  un  folleto  que  se  envía  gratis  y  franco  á  toda  persona  que 
lo  pida,  un  sabio  farmacéutico  químico  de  París,  Sr.  Dr.  F.  Ko- 
cher,  112,  rué  de  Turenne,  París,  estudia  la  diabetes  y  trata 
de  su  cúfRción.  . 

En  Madrid,  Gayoso  y  Moreno,  Arenal,  2,  son  deposita¬ 
rios  del  folleto  y  de  la  Quina  anti-diabélica  Rocliet . 
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El  ballenero  Halcón 


LA  EXPEDICIÓN  ÁRTICA  DE  PEARY 

AL  NORTE  DE  GROENLANDIA 

La  expedición  de  Peary  al  Norte  de  Groenlandia, 
con  la  que  salió  en  su  busca,  ha  regresado  ya  á  San 
Juan  de  Terranova  al  cabo  de  dos  años  de  ausencia; 
allí  quedan,  sin  embargo,  todavía  el  mismo  teniente 
Peary  y  dos  compañeros,  que  permanecerán  un  año 
más  en  las  regiones  árticas.  El  éxito  de  la  expedición 
es  comparativamente  un  fracaso,  pues  no  se  ha  lle¬ 
nado  el  principal  objeto,  aunque  sí  obtenido  algunos 
buenos  resultados  secundarios. 

La  expedición  salió  de  Terranova  en  el  ballenero 
de  vapor  Halcón  en  julio  de  1893,  componiéndose 
del  teniente  Peary  y  su  esposa,  una  nodriza,  la  seño¬ 
ra  Cross,  y  diez  jóvenes,  ansiosos  de  distinguirse  en 
la  exploración  ártica.  Dos  de  ellos,  Entreken  y  As- 
trup,  habían  acompañado  ya  al  teniente  en  su  viaje 
anterior;  los  otros,  el  Dr.  Vincent,  y  los  Sres.  Bald- 
win,  Clarke,  Davidson,  Carr,  Lee,  Stokes  y  Swain, 
eran  novicios:  también  iba  un  negro,  llamado  Mat- 
Henson,  que  estaba  al  servicio  de  Peary.  El  Hal¬ 
cón  llevaba  á  bordo  suficientes  provisiones,  y  todas 
las  piezas  necesarias  para  montar  una  casa  en  la 
bahía  de  Bowdoin,  á  los  74o  44'  de  latitud  Norte. 
A  esta  casa  se  le  dió  el  título  de  Alojamiento  del 
Aniversario.  Peary  propuso  caldearla  durante  todo  el 
invierno  con  petróleo,  y  llevaba  una  dinamo  para 
generar  la  electricidad  y  producir  luz. 

Esta  expedición  excitaba  el  mayor  interés,  porque 
la  señora  Peary,  que  estaba  encinta,  debía  dar  á  luz 
muy  pronto  un  hijo.  Esto  sucedió  el  1 2  de  septiem¬ 
bre  de  1893,  y  con  la  madre  regresó  una  niña  que 
tenía  ya  doce  meses  cuando  llegó  á  su  país. 

El  propósito  de  Peary  al  emprender  esta  expedi¬ 
ción  era  primeramente  inspeccionar  algunas  tierras 
que  había  visto  antes  al  Norte  de  Groenlandia;  y 
también  deseaba  explorar  la  costa  oriental  de  aquel 
país,  al  Sud  del  cabo  Bismarck,  el  punto  más  lejano 
á  que  se  ha  llegado  hasta  ahora  por  aquella  parte. 
En  su  primera  expedición,  la  de  1881,  con  su  esposa 
y  sus  compañeros,  Peary  había  invernado  en  Groen¬ 


landia,  cruzando  los  hielos  interiores, 
en  un  viaje  de  1.300  millas,  durante 
el  cual  descubrió  que  Groenlandia 
era  realmente  una  isla.  Las  masas  de 
tierra  que  en  su  primer  viaje  vió,  naf¬ 
rando  hacia  el  Norte  desde  la  bahía  Independencia, 
á  los  81o  47'  de  latitud  Norte,  punto  extremo  que 
había  alcanzado  entonces,  eran  las  que  se  proponía 
explorar  en  su  segunda  expedición. 

Cuando  el  barco  llegó  á  su  destino,  en  29  de  julio, 
Peary  y  sus  compañeros  desembarcaron  en  seguida, 
y  el  barco  los  dejó  entregados  á  la  soledad  del  in¬ 
vierno  ártico.  El  otoño  se  consagró  á  la  caza,  á  fin 
de  que  no  faltara  después  carne  fresca,  ni  despojos 
para  los  perros,  de  los  cuales  se  contaban  trescientos, 
que  debían  emplearse  para  tirar  de  los  trineos  sobre 
el  hielo  de  tierra  firme.  Las  provisiones  necesarias 
fueron  llevadas  á  la  cima  del  cabo  de  hielo  para  se¬ 
pultarlas  allí,  y  en  6  de  marzo  la  expedición  empren¬ 
dió  la  marcha,  componiéndose  de  ocho  personas, 
Peary,  Astrup,  Entreken,  Dr.  Vincent,  Baldwin, 
Clarke,  Davidson  y  Lee.  Desde  el  principio  reinó 
muy  mal  tiempo;  el  viento  soplaba  á  razón  de  48  mi¬ 
llas  por  hora  y  el  termómetro  bajó  hasta  50,  55  y  60o 
bajo  cero.  Varios  hombres  quedaron  paralizados  por 
el  frío,  y  fué  necesario  dejarlos  volver,  con  lo  cual  la 
partida  se  redujo  al  número  de  cuatro  hombres.  Ha¬ 
llábanse  entonces  á  la  altura  de  5-5°°  pies  s°bre  el 
nivel  del  mar;  y  los  perros  comenzaban  á  morir;  pero 
los  expedicionarios  lucharon  sin  arredrarse,  hasta  que 
Peary,  renunciando  á  la  tentativa,  mal  de  su  grado, 
volvió  á  la  estación  con  sus  compañeros,  llegando  á 
ella  el  20  de  abril.  Habían  atravesado  solamente  un 
espacio  de  130  millas,  con  noventa  y  dos  perros  y 
doce  trineos,  y  volvían  solamente  con  veintiséis  de 
aquéllos,  habiendo  abandonado  todos  los  segundos. 

Peary  anunció  entonces  su  resolución  de  perma¬ 
necer  en  Groenlandia  hasta  el  año  siguiente,  y  hacer 
otra  tentativa  para  conseguir  su  propósito.  Hugo  Lee, 
y  Mat  Henson,  el  criado  de  Peary,  consintieron  en 
quedarse  con  él.  Durante  la  primavera,  después  que 
todos  se  hubieron  restablecido  de  sus  penalidades, 
emprendiéronse  exploraciones  en  menor  escala:  Pea¬ 
ry  y  Lee  fueron  por  el  Sud  hasta  el  cabo  York,  lo 
cual  les  permitió  descubrir  un  meteorito  que  ha  esta¬ 
do  allí  desde  el  tiempo  de  la  expedición  de  Juan 
Ross  en  1848.  En  el  mes  de  mayo,  Astrup  fué  en 
trineo  á  la  bahía  de  Melville,  y  exploró  150  millas 


de  su  costa,  desconocida  hasta  entonces.  Así  pudo 
reconocer  que  en  una  extensión  de  90  millas  está 
ocupada  por  glaciares,  á  los  más  de  los  cuales  dió 
nombre;  de  modo  que  ahora  toda  la  línea  de  costa 
es  relativamente  bastante  bien  conocida.  También 
se  examinó  con  detención  la  parte  comprendida 
desde  el  cabo  York  al  cabo  Alejandro,  habiéndose 
trazado  el  mapa  de  la  misma.  En  el  mismo  mes,  el 
Dr.  Vincent  y  Entreken  trataron  de  llegar  al  puerto 
de  Renssclaer,  y  tocaron  en  la  isla  de  Littleton;  pero 
el  hielo  se  rompió  y  obligóles  á  retroceder. 

Después  de  esto  se  esperó  ansiosamente  la  llegada 
del  Halcón,  con  la  expedición  auxiliar,  para  que  con¬ 
dujera  á  su  país  á  los  compañeros  de  Peary.^  Estos 
últimos  salieron  de  Terranova  en  7  de  julio  último, 
al  mando  del  capitán  Enrique  Bartlett;  pero  el  hielo 
tenía  tal  espesor,  que  el  barco  no  pudo  atravesarle. 
En  su  consecuencia,  se  estableció  comunicación  con 
la  orilla,  y  el  vapor  cruzó  por  el  golfo  de  Inglefield 
en  dirección  al  cabo  Faraday,  para  buscar  a  los  na¬ 
turalistas  suecos  Bjorling  y  su  compañero,  (extravia¬ 
dos  hacía  tiempo.  No  se  encontraron  vestigios  allí, 
ni  tampoco  en  las  islas  Carey,  que  fueron  visitadas 
en  la  parte  Norte;  de  modo  que  era  de  creer  que 
aquellos  desgraciados  jóvenes  y  su  tripulación  habían 
perecido.  El  buque  regresó,  y  después  de  ocho  días 
de  lucha  con  los  hielos,  abrióse  paso  hasta  la  bahía 
de  Halcón,  donde  llegó  el  20  de  agosto.  Se  emplea¬ 
ron  seis  días  allí,  desembarcándose  diez  toneladas 
de  carbón  y  las  provisiones  necesarias  para  Peary. 
Su  señora  se  trasladó  á  bordo,  con  los  demas  com¬ 
pañeros  del  teniente,  y  el  HalcÓ7i  emprendió  el~  viaje 
de  regreso  á  Terranova.  Peary  quiso  acompañarlos 
hasta  el  cabo  York  para  embarcar  el  meteorito;  pero 
la  orilla  estaba  obstruida  por  el  hielo,  y  el  barco  no 
pudo  acercarse.  Peary  volvió  al  Norte  en  el  bote  del 
ballenero.  El  Halcón  llegó  á  Terranova  el  15  de  sep 
tiembre,  sin  novedad  á  bordo,  y  el  17  se  hizo  á  la 
vela  para  Filadelfia,  donde  la  expedición  se  disolvió. 

En  cuanto  á  la  partida  auxiliar,  fué  muy  afortuna¬ 
da  por  lo  que  hace  á  sus  trabajos  científicos.  El  pro¬ 
fesor  Chamberlain,  de  la  Universidad  de  Chicago, 
que  era  uno  de  los  expedicionarios,  exploro  diez  y 
siete  glaciares;  y  el  profesor  Libbey,  de  Princeton,  se 
consagró  á  reconocer  las  profundidades  y  tempera¬ 
turas  del  mar  con  el  mejor  éxito. 

En  cuanto  á  los  trabajos  de  Peary  en  el  año  que 
viene,  las  opiniones  discrepan  bastante;  pero  los  mas 
de  sus  compañeros  creen  que  tiene  muy  pocas  pro¬ 
babilidades  de  alcanzar  buen  éxito.  Debe  advertirse 
que  solamente  cuenta  con  un  auxiliar,  su  compañero 
Lee;  y  es  realmente  una  empresa  desesperada  para 
aquellos  dos  hombres  aventurarse  sin  el  necesario 
auxilio  en  aquellas  desoladas  regiones.  Pero  por  otra 
parte,  Peary  ha  hecho  casi  lo  mismo  antes;  es  hom¬ 
bre  que  tiene  confianza  en  sí  mismo;  sabe  infundirla 
á  los  otros,  y  su  experiencia  natural  respecto  á  las 
condiciones  árticas  basta  para  que  sepa  distinguir 
entre  la  empresa  y  la  temeridad.  -  X. 
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SIMILIA  SIMILIBUS 

Caverton  vió  por  primera  vez  á  Nita  Brunson 
cuando  él  era  un  jovenzuelo  de  diez  y  ocho  años 
y  ella  una  linda  joven:  la  gracia  de  la  muchacha  se¬ 
dujo  al  mancebo,  y  desde  aquel  instante  la  llama  del 
amor  se  encendió  en  su  corazón.  Un  año  después 
Caverton  observó  que  Nita  tenía  algunos  defectillos 
físicos  y  morales;  pero  á  pesar  de  ello,  siguió  cada 
vez  más  enamorado  de  la  joven,  que  era  para  él  un 
verdadero  ideal  y  cuya  imagen  no  le  abandonada 
nunca.  Algunas  escenas  presenció  también,  andando 
el  tiempo,  que  le  probaron  que  Nita  sacaba  de  cuando 
en  cuando  un  geniecillo  algo  violento. 

Caverton  reflexionó,  sin  embargo,  que  el  carácter 
adusto  y  demasiado  severo  de  la  madre  y  las  envi¬ 
dias  de  las  hermanas  debían  molestar  con  frecuen¬ 
cia  á  Nita,  irritándola  muy  á  menudo.  Para  Caverton, 
todos  estos  detalles  eran  originalidades  que  hacían 
más  seductora  aún  á  la  joven,  y  seguía  mirándola, 
como  superior  á  todas  las  mujeres. 

Así  se  explica  que,  cuando  hubo  concluido  su 
tercer  año  de  estudios  mayores,  solicitara  la  mano  de 
Nita,  comprometiéndose  con  ella  formalmente. 

Tres  años  después,  Caverton  había  cambiado  bas¬ 
tante;  su  bigote,  muy  espeso,  parecía  sombrear  su 
rostro,  y  las  mejillas  no  estaban  ya  tan  tersas,  sin 
duda  porque  había  trabajado  mucho  y  desesperada¬ 
mente  para  realizar  antes  sus  propósitos  y  disfrutar 
un  poco  de  la  escasa  felicidad  que  á  cada  cual  puede 
tocarle  en  este  mundo. 

Después  de  haber  trabajado  con  éxito  dos  años  en 
París,  resolvió  volver  á  Londres  en  busca  de  la  mujer 
amada,  creyendo  ya  segura  su  suerte,  y  lo  primero 
que  hizo  fué  decirle  que  podía  fijar  el  día  de  la  boda 
cuando  quisiese. 

Si  Caverton  hubiese  reflexionado  sobre  los  defec¬ 
tos  que  en  otro  tiempo  observara  en  su  mujer;  más 
aún,  si  se  hubiese  dejado  llevar  por  sus  presentimien¬ 
tos,  quizás  no  hubiera  dado  este  paso,  á  pesar  de  lo 
mucho  que  á  Nita  amaba;  pero  no  lo  hizo  así,  y  se 
casó  con  el  firme  propósito  de  hacer  por  su  parte 
cuanto  fuese  preciso  para  que  por  su  culpa  no  pu¬ 
diera  turbarse  nunca  la  felicidad  conyugal. 

Cuando  se  amuebló  y  adornó  su  habitación,  Caver¬ 
ton  tuvo  empeño  en  que  el  aposento  de  su  esposa 
fuera  un  modelo  de  elegancia,  y  que  todo  armonizara 
en  aquella  morada  donde  se  proponían  ser  felices. 

Los  esposos  Caverton  fueron  á  vivir  á  Kensington: 
á  Nita  le  pareció  allí  la  vida  triste  y  monótona,  y  ape¬ 
nas  pasaba  día  sin  que  por  algo  se  lamentara,  pues 
no  encontraba  nunca  las  cosas  á  su  gusto.  Al  fin  Ca¬ 
verton  no  pudo  menos  de  levantar  la  voz,  pronun¬ 
ciando  algunas  palabras  amargas. 

Todos  sus  temores  se  confirmaban  poco  á  poco,  y 
la  perturbación  que  había  previsto  antes  de  su  matri¬ 
monio  parecíale  ahora  inevitable.  No  pasaba  día  sin 
que  ocurriera  algún  incidente  que  indicase  que  la  fe¬ 
licidad  conyugal  se  convertiría  muy  pronto  en  un 
verdadero  infierno. 

El  carácter  de  Caverton  se  agrió  mucho,  porque  el 
hombre  comprendía  que  era  inevitable  una  vida  de 
lucha;  ya  no  había  palabras  cariñosas  para  él,  sino 
sátiras  é  indirectas  de  mal  género;  nublábase  su  hori¬ 
zonte,  y  veía  próxima  la  tempestad. 

En  tal  estado  de  cosas,  un  incidente  aumentó  de 
pronto  la  tirantez  de  relaciones  entre  los  dos  esposos. 

La  amiga  de  infancia  de  Nita,  su  compañera  de 
colegio  y  confidenta,  Catalina,  se  había  casado  con 
un  hombre  muy  rico  llamado  Douglas,  tipo  extrava¬ 
gante  y  muy  feo,  pero  á  quien  se  perdonaba  todo 
por  sus  inmensos  bienes,  y  que  podía  proporcionar  á 
su  mujer  toda  la  felicidad  que  se  compra  con  dinero. 

Nita  solía  ir  á  visitarla  todas  las  noches,  y  pasaba 
en  su  casa  largos  ratos,  hablando  siempre  de  los  con¬ 
tratiempos  que  sufría  en  la  suya.  Caverton  no  hizo 
comentarios  sobre  el  hecho;  pero  cuando  se  le  pre¬ 
sentó  una  invitación  de  Douglas  para  asistir  á  una 
de  sus  reuniones,  contestó  negativamente. 

-  Pero,  exclamó  Nita,  ¿por  qué  no  has  de  ir? 

-  No  puedo  decírtelo,  y  tengo  mis  razones  para 
callarlo,  contestó  el  esposo;  pero  si  tú  supieras  lo  que 
yo  acerca  de  ese  hombre,  seguramente  no  desearías 
entrar  en  su  casa. 

-¡Eso  es  absurdo!,  replicó  Nita.  Ignoro  lo  que 
puede  haber  en  contra  de  ese  caballero;  pero  sé  que 
siempre  están  muy  concurridas  sus  reuniones,  y  no 
veo  una  razón  para  que  nosotros  no  vayamos,  yendo 
como  van  á  ellas  personas  dignas  é  importantes. 

Transcurrió  una  semana,  durante  la  cual  Caverton, 
sin  hablar  apenas  con  Nita,  pasó  las  horas  lamentán¬ 
dose  de  su  suerte  y  de  haber  perdido  su  libertad 
para  toda  la  vida,  sin  la  menor  esperanza  de  ser  nun¬ 
ca  dichoso  con  la  mujer  que  tanto  había  amado. 

Al  fin  llegó  la  noche  en  que  los  señores  de  Dou-  I 


glas  debían  dar  su  anunciada  reunión;  y  cuando  Ca¬ 
verton  se  dirigió  á  su  casa  á  la  hora  de  costumbre, 
estaba  dispuesto  á  proceder  con  la  mayor  firmeza,  y 
no  dudaba  que  se  haría  respetar  de  Nita. 

Cuando  se  anunció  que  la  comida  estaba  servida, 
Nita  fué  á  sentarse  á  la  mesa,  vistiendo  uno  de  sus 
trajes  más  elegantes,  lo  cual  indicaba  bien  claramen¬ 
te  su  resolución  de  ir  á  la  reunión  de  los  Douglas. 

Caverton  no  se  arredró,  y  quiso  llegar  hasta  el  fin 
á  toda  costa,  sin  temer  las  consecuencias. 

-  Nita,  díjole  de  pronto,  ¿por  qué  te  has  puesto 
tu  mejor  vestido  de  seda  y  tus  brillantes? 

-Tu  pregunta  es  una  tontería,  exclamó  Nita  con 
acento  de  cólera  y  sorpresa;  yo  conocí  á  mi  amiga 
antes  que  á  ti,  y  no  tienes  razón  para  oponerte  á  que 
vaya  á  verla. 

-  Hija  mía,  repuso  Caverton,  creo  que  ya  hemos 
discutido  ese  punto,  y  hasta  inútil  me  parece  repe¬ 
tirte  que  no  puedo  consentir  en  que  vayas. 

Siguióse  un  instante  de  silencio;  pero  de  repente 
Nita  se  levantó  con  violencia,  dejando  caer  la  taza 
y  platillo  de  china  en  que  tomaba  su  te,  y  acercán¬ 
dose  á  su  esposo  le  dijo  con  marcada  frialdad: 

-  Cuando  le  haya  pedido  á  usted  permiso  para  ir 
á  esa  reunión,  le  será  dado  negármelo. 

Caverton  cometió  un  error;  debía  haber  replicado 
con  firmeza  á  su  mujer;  pero  con  ánimo  de  evitar 
una  cuestión,  siguió  comiendo  el  pedazo  de  queso 
que  tenía  en  su  plato,  sin  decir  palabra. 

Mas  en  el  mismo  instante  sintió  un  golpe  que  hizo 
saltar  el  cuchillo  de  su  mano,  y  en  la  mejilla  el  calor 
que  produce  un  fuerte  bofetón. 

Caverton  se  puso  en  pie  al  punto;  pero  su  esposa 
había  salido  ya  del  comedor;  la  cólera  le  dominó  un 
momento,  é  hizo  ademán  de  precipitarse  hacia  la 
puerta;  mas  luego  permaneció  inmóvil,  aunque  su 
mano  temblaba  por  la  excitación  del  momento.  Los 
criados  habían  sido  testigos  de  aquella  humillación, 
y  esto  era  lo  que  más  le  enojaba.  Sin  embargo,  había 
vuelto  á  sentarse,  y  cinco  minutos  después  se  levan¬ 
tó  con  cierta  expresión  alegre;  estaba  convencido  de 
su  fuerza;  tenía  el  derecho  que  asiste  al  hombre  y 
quería  ser  amo  de  su  casa;  el  estímulo  producido 
por  el  golpe  le  hizo  olvidar  la  afrenta;  ahora  sabía 
ya  la  línea  de  conducta  que  debía  seguir. 

Dirigióse  á  su  aposento,  revolvió  un  rato  en  los  ca¬ 
jones  de  su  cómoda,  cogió  varios  útiles  y  una  bujía 
encendida,  y  trasladándose  á  cierto  corredor  de  la 
casa,  se  subió  en  una  silla  y  clavó  algunos  clavos  en 
una  pequeña  puerta  excusada  para  que  no  pudieran 
abrirla.  Hecho  esto,  se  encaminó  hacia  la  sala,  don¬ 
de  tenía  la  seguridad  de  encontrar  á  Nita,  y  en  efec¬ 
to,  la  vió  dando  la  última  mano  á  su  tocado. 

Nita  dirigió  una  mirada  á  su  alrededor  y  pudo  ob¬ 
servar  que  su  esposo,  sacando  la  llave  de  la  puerta, 
cerraba  esta  última  por  fuera. 

Caverton  hubiera  dado  seguramente  algo  bueno 
por  ver  en  aquel  momento  á  su  iracunda  esposa,  pero 
le  habría  intimidado  ver  su  espantosa  palidez.  Nita 
temblaba  de  cólera.  Su  altivez  y  su  desdén  convirtié¬ 
ronse  en  odio,  y  pasó  más  de  una  hora  antes  que  al¬ 
gunas  lágrimas  brotasen  de  sus  ojos;  pero  lágrimas 
de  resentimiento,  más  bien  que  de  contrición. 

Poco  después,  Caverton  se  juzgaba  el  más  desgra¬ 
ciado  de  los  hombres,  y  se  calificaba  á  sí  propio  de 
cobarde  y  de  tirano,  aunque  no  dejaba  de  reconocer 
la  necesidad  de  proceder  como  lo  había  hecho.  A  la 
mañana  siguiente  hubo  de  almorzar '  solo,  y  salió  á 
evacuar  sus  diligencias  diarias  triste  y  preocupado, 
pues  en  vez  de  la  mujer  ansiosa  de  reconciliarse,  que 
él  esperaba,  no  veía  más  que  una  esposa  indiferente. 

Así  pasó  una  semana,  siendo  los  días  cada  vez 
más  insoportables  para  Caverton,  que  ardía  ya  en 
deseos  de  estar  en  buena  inteligencia  con  su  esposa; 
pero  su  dignidad  ofendida  impedíale  dar  el  primer 
paso. 

Si  hubiera  sabido  que  Nita  suspiraba,  experimen¬ 
tando  sensaciones  análogas  á  las  suyas,  es  muy  pro¬ 
bable  que  hubiera  cedido;  pero  temía  ser  rechazado 
por  su  esposa.  Esta,  por  su  parte,  mostrábase  altiva 
porque  veía  que  Caverton  no  quería  ceder;  pero  al 
fin  reconoció  interiormente  su  falta,  y  comprendién¬ 
dolo  así,  pronto  comenzó  á  desistir  de  mantenerse 
en  su  orgullosa  actitud. 

Apenas  Nita  hubo  reconocido  que  ya  no  vivía 
dentro  de  la  esfera  de  las  simpatías  y  caricias  de  su 
esposo,  se  persuadió  de  que  unas  y  otras  eran  real¬ 
mente  lo  que  más  apreciaba,  y  volvió  á  experimentar 
las  mismas  sensaciones  que  cuando  conoció  á  Ca¬ 
verton  y  hubiera  querido  tenerle  siempre  á  su  lado. 

De  tal  modo  influían  en  ella  estos  recuerdos,  que 
en  más  de  una  ocasión  estuvo  á  punto  de  poner  tér¬ 
mino  á  semejante  estado  de  cosas,  pidiendo  el  per¬ 
dón  de  su  falta;  y  una  vez  en  que  iba  á  hacerlo,  se  le 
ocurrió  precisamente  á  Caverton  salir  del  aposento 
en  que  juntos  estaban. 


Después  de  la  silenciosa  comida  de  costumbre 
los  dos  habían  cogido  un  libro;  pero  cualquiera  de 
ellos  hubiera  podido  observar  que  el  otro  no  volvía 
muchas  páginas. 

«¿Cómo  podrá  ser  tan  tenaz  y  tan  orgullosa?,  de¬ 
cíase  Caverton.  ¿Cómo  no  comprenderá  que  aquí  no 
debe  haber  más  amo  que  yo,  ni  imperar  más  volun¬ 
tad  que  la  mía?» 

Y  como  estas  preguntas  le  sugirieron  toda  una  se¬ 
rie  de  tristes  reflexiones,  salió  de  la  habitación  en  el 
mismo  momento  en  que  Nita,  comprendiendo  que 
Caverton  no  podía  proceder  de  otro  modo  y  recono¬ 
ciendo  su  error,  sentía  las  lágrimas  agolparse  á  sus 
ojos  y  se  disponía  á  pedir  perdón  á  su  ofendido  es¬ 
poso. 

Así  se  aplazó  una  reconciliación  que  tanto  desea¬ 
ban  los  dos. 

Los  días  siguientes  fueron  terribles  para  Caverton, 
para  quien  aquella  situación  era  un  verdadero  mar¬ 
tirio;  triste  y  cabizbajo,  absorbíase  á  veces  en  sus  re¬ 
flexiones,  y  á  menudo  se  le  oía  exclamar:  «¡No  quiero 
ceder,  no  lo  haré  de  ningún  modo,  porque  yo  no  he 
cometido  ninguna  falta,  y  no  daré  el  menor  paso  que 
pueda  considerarse  como  una  humillación!» 

El  pobre  marido,  no  pudiendo  avenirse  con  una 
existencia  tan  intolerable,  estaba  resuelto  á  conseguir 
la  reconciliación  de  una  manera  ú  otra,  ó  á  prescin¬ 
dir  de  todas  las  consideraciones  y  de  las  convenien¬ 
cias  sociales,  pidiendo  el  divorcio. 

«Si  hubiese  culpa  por  mi  parte  también,  decíase 
con  expresión  desesperada,  si  yo  le  hubiese  faltado, 
si  mediase  injuria  por  ambas  partes,  todo  se  arregla¬ 
ría  muy  pronto.» 

Esta  última  reflexión  le  sugirió  de  pronto  un  me¬ 
dio  para  cambiar  el  estado  de  cosas,  y  resolvió  po¬ 
nerle  por  obra  al  día  siguiente.  Al  volver  por  la  noche 
á  su  casa,  Caverton  estaba  tan  impresionado  por  lo 
que  se  proponía  hacer,  que  apenas  podía  hablar,  y 
Nita  observó  muy  pronto  que  su  esposo  estaba  más 
grave  y  reservado  que  otras  veces. 

Sin  embargo,  cogió  su  libro,  aunque  sin  ánimo  de 
leer,  y  aparentando  que  lo  hacía,  entregóse  á  tristes 
reflexiones.  Caverton  la  miraba  ahora  fijamente,  re 
pitiéndose  en  su  interior  las  palabras:  «¡Es  preciso, 
es  preciso;  debo  hacerlo!» 

-  Nita,  dijo  de  pronto,  el  enrejado  de  la  chimenea 
está  muy  sucio.  ¿Por  qué  no  se  limpia  como  es  de¬ 
bido? 

-  No  lo  he  observado,  contestó  Nita  sin  levantar 
la  cabeza,  y  elevando  más  el  libro  para  que  no  se 
viera  su  rostro. 

Caverton  tiró  de  la  campanilla;  había  previsto  esta 
escena  mentalmente  desde  algunos  días  antes,  tanto 
que  ahora  le  parecía  familiar;  era  su  plan  puesto  en 
acción. 

Un  momento  después  se  presentó  el  criado. 

—  El  enrejado  de  la  chimenea,  dijo,  no  se  ha  lim¬ 
piado  hoy;  vea  usted  de  hacerlo  ahora  mismo,  y 
vuelva  aquí  con  los  demás  criados. 

Nita  miró  á  su  esposo  con  expresión  de  curiosidad 
á  la  vez  que  de  inquietud. 

A  los  pocos  minutos  llegaron  los  individuos  de  la 
servidumbre. 

-  Denme  ustedes  los  cepillos,  dijo  Caverton. 

Y  alargándolos  á  su  esposa,  añadió: 

-  Nita,  limpia  en  seguida  ese  enrejado. 

Nita  miró  á  su  marido  con  la  mayor  atención, 
abriendo  desmesuradamente  los  ojos. 

-  ¿Me  oye  usted?,  preguntó  Caverton.  Es  preciso 
limpiar  ese  enrejado,  y  ahora  mismo. 

-  ¿Está  usted  loco?,  exclamó  Nita. 

Apenas  pronunciadas  estas  palabras,  el  esposo 
hizo  lo  que  en  aquel  instante  le  parecía  una  cosa  fá¬ 
cil  y  familiar;  dió  un  paso  hacia  su  mujer,  levantó  el 
brazo,  y  la  palma  de  su  mano  produjo  un  chasquido 
al  chocar  contra  la  pálida  mejilla  de  su  esposa. 

Los  criados  salieron  en  el  mismo  instante,  y  Nita 
no  pronunció  una  sola  palabra,  ni  profirió  la  menor 
queja. 

Consumado  su  acto,  Caverton  tembló;  la  bilis  le 
ahogó,  y  hubiera  querido  gritar;  mas  haciendo  un 
poderoso  esfuerzo  se  dominó  para  mirará  su  esposa. 

Nita,  con  la  mejilla  enrojecida,  fijaba  también  la 
vista  en  su  marido,  y  muy  pronto  las  lágrimas  brota¬ 
ron  de  sus  ojos. 

Entonces  Caverton  abrió  sus  brazos,  y  los  esposos 
se  reconciliaron  cariñosamente. 

Si  en  la  vida  hay  días  que  pueden  compensar  las 
tribulaciones  pasadas,  aquel  fué  seguramente  uno  de 
ellos  para  los  dos  esposos,  cuyas  almas  volvieron  a 
quedar  unidas  como  lo  estaban  sus  brazos,  y  cuyos 
corazones  debían  palpitar  en  lo  sucesivo  tan  próxi¬ 
mos  uno  á  otro  como  se  hallaban  en  aquel  instante 
sus  mejillas. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuil 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LAS  GRÚAS-CABRIAS  DERRICKS 

Estos  nuevos  aparatos  elevatorios  son  de  origen 
americano,  y  las  ventajas  que  ofrecen  hacen  que  su 
uso  se  generalice  rápidamente  en  los  Estados  Unidos 
para  la  construcción  de  puentes,  edificios  y  ferroca¬ 


rriles,  para  la  explotación  de  las  canteras,  I9.  coloca¬ 
ción  de  pilotajes,  para  el  servicio  de  arsenales*  docks, 
almacenes,  establecimientos  metalúrgicos,  astilleros, 
fábricas  y  talleres  de  todas  clases;  en  una  palabra, 
dondequiera  que  haya  pesos  que  levantar. 

Muy  ligeros,  con  relación  á  su  potencia,  que  Ies- 
permite  maniobrar  fácilmentecon  pesos  de  20.000  ki¬ 
logramos,  muy  sólidamente  construidos  y  al  mismo 
tiempo  fáciles  de  instalar,  desmontar  y  transportar, 
no  es  extraño  que  con  tales  cualidades  puedan  estos 
aparatos  en  poco  tiempo  reemplazar  á  todos  los  de 
la  misma  fuerza  usados  hasta  ahora. 

Los  aparatos  representados  en  nuestra  figura  i  se 
componen  esencialmente  de  un  mástil  que  se  man¬ 
tiene  levantado  verticalmente  por  medio  de  cables 
que  arrancan  de  su  extremo  superior,  y  de  un  balan¬ 
cín  articulado  al  pie  de  dicho  mástil  de  modo  que 
pueda  girar  con  él  alrededor  de  su  eje  y  adoptar  to¬ 
das  las  inclinaciones  necesarias,  desde  la  posición 
vertical  á  la  horizontal.  Participando  de  esta  suerte 
de  las  grúas  por  el  balancín  y  de  las  cabrias  por  los 
cables,  están  bien  designados  estos  aparatos  con  el 
doble  nombre  que  les  damos. 

En  los  Estados  Unidos,  como  en  Inglaterra,  deno- 
mínanse  generalmente  Derricks  todos  los  aparatos 
destinados  á  elevar  grandes  pesos,  aplicándose  á 
éstos  un  nombre  específico  asociado  al  nombre  gené¬ 
rico;  así  una  grúa  es  crane  derrick ,  una  cabria  guy  de- 
rrick ,  y  por  lo  tanto  los  que  nos  ocupan  debieran  lla¬ 
marse  crane  guy  derricks ;  pero  en  su  país  de  origen 
se  les  denomina  simplemente  crane  derricks  ó  guy 
derricks,  lo  cual  justifica  aún  más  nuestra  denomina¬ 
ción  de  grúas  cabrias. 

Según  los  pesos  que  haya  de  levantar  el  aparato 
es  movido  por  una  máquina  de  vapor,  por  un  caba¬ 
llo  ó  por  hombres:  en  el  caso  de  un  motor  de  vapor 
la  fuerza  de  éste  es  ordinariamente  de  diez  á  doce 
caballos.  Los  cables  de  tracción  se  arrollan  por  lo 
general  á  dos  tambores,  de  los  cuales  el  uno  sirve 
para  gobernar  el  balancín  y  el  otro  la  subida  ó  baja¬ 
da  del  fardo.  Para  maniobrar  con  las  grúas-cabrias 
americanas  un  peso  de  siete  á  ocho  toneladas  basta 
pefectamente  un  tambor  de  30  á  35  centímetros  de 
diámetro. 

En  los  modelos  actualmente  construidos,  la  sensi¬ 
bilidad  de  los  frenos  es  tal  que  una  pequeña  presión 
de  la  mano  es  suficiente  para  determinar  la  ascensión 
ó  el  descenso,  lo  mismo  de  la  carga  más  pesada  que 
de  la  más  ligera,  y  siempre  con  la  comodidad  y  re¬ 
gularidad  mayores.  El  descenso  es  tan  fácilmente  di¬ 
rigible  que  se  puede  introducir  un  tapón  de  corcho 


en  una  botella  hasta  el  ras  exacto  del  cuello  de  ésta 
sin  peligro  de  romper  el  vidrio. 

La  figura  i  representa  la  instalación  de  las  grúas- 
cabrias  tubulares  de  vapor  empleadas  en  la  erección 
del  Palacio  de  Justicia  de  la  antigua  ciudad  de  los 
mormones  (Salt-Lake-City)  en  el  Estado  de  Utah:  la 
altura  de  su  mástil  vertical  es  de  25  metros,  la  longi¬ 
tud  de  su  balancín  de  23  y  el  peso  que  pueden  elevar 
de  5.000  kilogramos. 


Antes  de  emplear  uno  de  estos  aparatos  los  cons¬ 
tructores  lo  ensayan  suspendiendo  en  el  centro  del 
balancín,  puesto  éste  en  sentido  horizontal,  un  peso 
de  1.360  kilogramos,  muy  superior  al  esfuerzo  que 
debe  ejercer  este  punto  durante  el  funcionamiento. 

En  la  construcción  del  Palacio  de  Justicia  de  la 


ciudad  del  Lago  Salado  se  han  empleado  cuatro 
grúas- cabrias;  instaladas,  como  se  ve  en  la  figura  1, 
dentro  de  las  paredes  de  la  fachada  del  edificio, 
ocupando  los  cuatro  vértices-de  un  losange.  Cada  una 
de  ellas  estaba  sostenida  por  un  pedestal  de  madera 
que  elevaba  su  base  propiamente  dicha  á  12*20  me 
tros  del  suelo,  de  suerte  que  dada  la  longitud  del 
balancín  cada  aparato  podía  elevar,  bajar  ó  cambiar 
de  sitio  los  materiales  en  un  radio  de  cerca  de  vein¬ 
tiséis  metros  alrededor  de  su  eje.  En  otros  términos, 


los  cuatro  aparatos  bastaban  para  cubrir  enteramente 
con  su  campo  de  acción  el  rectángulo  de  100x42*70 
metros  sobre  que  se  alza  el  edificio.  Gracias  á  los  pe¬ 
destales  previamente  dispuestos  no  hay  necesidad  de 
mudar  de  sitio  los  aparatos  antes  de  terminar  com¬ 
pletamente  la  construcción,  pues  aquéllos  se  dis¬ 
ponen  á  una  altura  tal  que  los  balancines  puedan 
oscilar  siempre  á  un  nivel  tan  alto  como  lo  exija  la 
elevación  total  del  edificio. 

Para  combinar  la  ligereza  con  la  solidez  y  la  po¬ 
tencia,  los  mástiles  y  los  balancines  de  estas  grúas- 
cabrias  son  de  hierro  hueco,  de  donde  les  viene  el 
nombre  de  tubulars  derricks;  y  para  facilitar  su  trans¬ 
porte  esas  dos  largas  piezas  tubulares  son  desmonta¬ 
bles  en  varias  piezas,  según  sus  dimensiones,  sin  que 
ninguna  exceda  de  seis  metros  y  medio.  Por  esto  se 
les  llama  también  sectional  derricks  ó  tubular  sectional 
derricks.  Estas  piezas  se  unen  por  simples  junturas 
escurridizas. 

Otra  variedad  de  sectional  derricks  son  las  grúas- 
cabrias  cuyos  mástil  y  balancín  están  construidos 
con  piezas  de  madera  sólidamente  ensambladas  y 
fácilmente  desmontables. 

Los  cables  de  cáñamo  de  Manila  ó  de  alambre 
galvanizado,  por  medio  de  los  cuales  se  verifica  á 
distancia  la  maniobra  de  la  grúa-cabria,  se  extienden 
á  lo  largo  del  balancín  y  del  mástil,  pasan  por  la  base 
del  aparato  y  atraviesan  el  pedestal  para  dirigirse 
luego  al  motor  y  arrollarse  á  los  tambores. 

La  figura  2  representa  otro  tipo  de  grúa-cabria 
aplicado  á  la  construcción  del  Palacio  del  Gobierno 
de  Charleston:  en  ella  el  balancín  es  transversal  y  de 
uno  á  otro  extremo  del  mismo  corre  un  trolley  que 
lleva  el  peso.  Su  instalación  exige  aún  menos  sitio 
que  la  de  los  aparatos  antes  mencionados,  puesto 
que  el  balancín  está  articulado,  no  al  pie  del  mástil, 
sino  en  un  punto  elevado  de  éste.  En  los  ejemplares 
reproducidos  en  la  figura  2  el  mástil  tiene  18*30  me¬ 
tros  de  altura  y  el  balancín  mide  14*60  de  longitud: 
el  peso  levantado  es  de  7.000  kilogramos. 

Todos  estos  tipos  de  grúas-cabrias  y  otros  análogos 
tienen  de  común  que  reemplazan  los  andamios,  tan 
costosos  y  difíciles  de  montar,  desmontar  y  trasladar 
de  un  punto  á  otro. 

Han  tenido  un  gran  éxito  y  son  en  los  Estados 
Unidos  tan  solicitados  por  los  canteros,  como  por 
los  contratistas  de  carga  y  descarga  y  de  construc¬ 
ciones. 

Las  fábricas  de  estos  aparatos  no  pueden  apenas 
satisfacer  los  pedidos  que  de  ellos  se  hacen,  después 
de  haber  sido  reconocidas  las  ventajas  prácticas  que 


resultan1  de  la  perfecta  racionalidad  de  constitución 
y  combinación  de  sus  distintos  órganos. 

Gracias  á  sus  bien  estudiadas  disposiciones  reali¬ 
zan  de  prisa,  bien  y  con  economía  lodo  trabajo  que 
dependa  de  sus  múltiples  aplicaciones:  es,  pues,  de 
esperar  que  no  tardarán  en  obtener  en  Europa  el 
éxito  que  desde  su  aparición  han  tenido  en  los  Es¬ 
tados  Unidos. 

E.  Vignes 

(De  La  N ature ) 


Fig.  1.  -  Construcción  del  Palacio  de  Justicia  de  la  ciudad  del  Lago  Salado  (Estados  Unidos) 
con  las  grúas-cabrias  americanas  (de  otografía) 


Fig.  2.  -  Otro  tipo  de  grúas-cabrias  aplicado  á  la  construcción  del  Palacio  del  Gobierno  en  Charleston  (de  fotografía) 


NÚMERO  672 


La  Ilustración  Artística 


735 


CURIOSIDADES  ARQUEOLÓGICAS  DE  COLOMBIA 

La  piedra  labrada  de  Alte 

Entre  las  láminas  de  la  comisión  coro- 
gráfica  que  recorrió  casi  todo  aquel  país, 
lias  órdenes  del  general  Codazzi,  se  halla 
reproducida  una  de  las  curiosidades  pre¬ 
históricas  más  dignas  de  llamar  la  atención 
del  viajero  ilustrado.  Hállase  este  notable 
monumento  arqueológico  en  la  orilla  iz¬ 
quierda  del  alto  Magdalena,  cerca  de  un 
pueblecito  llamado  Aipe,  de  donde  se  de¬ 
riva  el  nombre  con  que  se  le  distingue. 

Deseoso  yo  de  estudiarlo  y  de  compro¬ 
bar  la  exactitud  del  dibujo  de  sus  inscrip¬ 
ciones  jeroglíficas,  de  paso  para  el  Sur  del 
Tolima,  me  trasladé  al  lugar  donde  la 
piedra  se  halla,  y  vi  que  en  efecto  la  co¬ 
pia  está  hecha  á  toda  conciencia. 
v  La  piedra,  que  es  uno  de  los  muchos 
peñones  erráticos  desprendidos  al  levan¬ 
tarse  la  cordillera,  es  de  un  conglomerado 
arenisco  muy  compacto,  cementado  por 
sílice  con  algo  de  cal,  y  ocupa,  como  el 
álveo  del  río,  el  centro  de  uno  de  los  mu¬ 
chos  lagos  que  cubrieron  la  dilatada  lla¬ 
nura,  y  formaron  con  sus  sedimentos  las 
tierras  hoy  cultivables,  antes  del  desagüe 
general,  por  la  rotura  de  sus  diques,  á  que 
sin  duda  contribuyeron  las  avenidas  del  Magdalena. 

A  la  llegada  de  los  españoles,  los  indios  natagai- 
mas  celebraban  cerca  de  aquel  lugar  una  especie  de 
feria  ó  mercado  periódico,  al  que  concurrían  muchas 
tribus  desde  largas  distancias  á  cambiar  sal  y  mantas 
de  algodón  de  la  altiplanicie  por  polvos  y  objetos  de 


oro,  metal  muy  abundante  en  los  aluviones  de  toda 
la  comarca.  Hay  en  el  país  la  creencia  general  (y  el 
mismo  Sr.  Codazzi  participa  de  ella)  de  que  aquellas 
figuras  grabadas  en  la  piedra  son  como  una  historia 
ó  un  recuerdo  de  las  transacciones  de  aquel  mercado. 

Yo  creo  que  aquellas  inscripciones  son  de  un  ori¬ 


gen  mucho  más  remoto,  y  su  significación 
de  mayor  importancia.  Para  emitir  esta 
opinión,  me  fundo  en  que  los  signos  en 
que  dejó  el  recuerdo  de  ciertos  hechos 
memorables  la  raza  indígena  de  época  más 
ó  menos  próxima  al  descubrimiento,  están 
hechos  por  lo  general  con  incorrección  en 
las  líneas  y  siempre  con  tinta  roja  muy 
adherente;  mientras  que  en  la  piedra  la¬ 
brada  de  Aipe  se  ha  empleado  el  buril  y 
la  tinta  obscura,  y  los  signos  tienen  una 
gran  corrección  en  sus  líneas,  simetría  en 
sus  formas  y  cierta  semejanza  en  las  figu 
ras  con  algunas  inscripciones  egipcias. 

Deseoso  de  que  los  hombres  versados 
en  la  ciencia  arqueológica  pudieran  en¬ 
contrar  la  clave  para  descifrar  aquellos 
misteriosos  signos,  he  consultado  con  al¬ 
gunos  sabios,  y  entre  ellos  con  mi  respe¬ 
table  amigo  el  canónigo  Sr.  G.  Toni,  de 
Milán,  que  en  L' Esplorazione  Commer- 
ciale  había  tenido  la  amabilidad  de  dar  á 
conocer  una  humilde  conferencia  mía, 
pronunciada  en  la  Sociedad  Geográfica  de 
Madrid,  sobre  otros  monumentos  prehis¬ 
tóricos  de  la  misma  república.  Para  ello 
envié  al  Sr.Toni  una  copia  fiel  de  la  piedra 
de  Aipe,  como  la  que  hoy  remito  con  igual 
objeto  á  La  Ilustración  Artística,  y 
espero  que  las  investigaciones  de  personas  competen¬ 
tes  consigan  la  gloria  de  interpretar  la  inscripción,  que 
tal  vez  daría  mucha  luz  sobre  la  historia  de  aquellas 
regiones  y  las  razas  que  en  remotos  tiempos  fueron 
sus  pobladoras. 

José  M.a  Gutiérrez  be  Alua 
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-  ^EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTANEAM ENTE  los  Accesos 

ÜAMAyTODAS  las  sufocaciones. 
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■  FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó - - -  .  ya 
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Floras  y  Jarabe 

jBLANCARD 

Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PALIDOS 
-  RAQUITISMOS 

I  ESCRÓFULOS 

|  TUMORES  BLANCOS,  etc., etc.  _ 

( Exíjasela  Firma  y  ti  Sello  de  Garantía. -Ved»  il  tMniyetMParm,40,TBo^aparte.P 


Comprimidos  I 

Sa  Pto  Urina  j¡ 


Enfermedades  de  íaVegiga 

.As®  ^sgB&ssszsr* 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

JFl.'ÍUnm.  HOOHBM,  f.rm.eéotlco,  ,12 
1  Léate  cod  atención  .1  folleto  «nitrado  qu.  11  remita  contra  envío  4l  1  Teiiu, 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


de  Exalgina, 

JAQUECAS,  COEEA,  EEUHATISHOS 

enmure  I  dentarios,  «usciila.es, 

UULUtllji)  !  UTERINOS,  NEVRALGIGOS. 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  fe 

CONTRA  EX-  DOLOR  W 
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SjS  cAsi 

Bjj 

¡ysi 


Grajeas  Demaziére 


Oáscaha  sagrada 

Doladas  A  Ogr-  125  ds  Polvo. 

Verdadero  eipecifioo  del 


ESTREÑIMIENTO 

PAMS.G.  DEM  AZIÉRE.71,  Aven. de  Villiers. -«nutria  trituAlosHédlco^ 

BM  Dopólito  an  todas  las  principales  farmacias.  W1B 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

O  or- 10  de  loduro,  O  gr.  03  de 


Elmu  AuTiYU  debí 

No  produoe  estreñimiento. 


cRE^ 

10  y  CASCARA  EH 

jr.  03  de  Ciscara.  S£ 

FERRUGINOSOS  H 

leñlmlento.^JBHy 

los  «M.M3  WmSff 

-¡üüBr 
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arabe  de  Digital  de 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dtl  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangrt, 
Debilidad,  etc. 


n  rageasaiLaetatodeHiemd 

Ir  taain*»M,ia 

Aprobadas  por  la  Andamia  da  a  de  Parí 


E.. _ iQ  HEMOSTATICO  si  mas  PODEROSO 

rqotma  y  Grageas  de  que  se  conoce,  en  Pocion  ó 

■  w  ■  ,  rTTTOTTI  en  injeccion  ipodermica. 

iSíTCllTiTkrZiTllknlSf ‘ul  Las  Grageas  hacen  mas 
‘-UVe^LiUii'i  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  dé  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
[LABELONYE  y  Cl3,  99,  Calle  de  Abouklr,  Paris.y  en  todas  las  farmacias, 
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Itv-PELAGINA^n 

HESULTA  DOSCOM  PLETOStDd  mayor  número ; 
ALIVIO  SEGURO  eo  los  oíros. 

ISPOBTA SABRE  COMO  BHPLEAELO  .Bn  Franeia,  frsicoi5.3y1  fr.  60 

E.  FOURNIER  Farm»,  11 4,  Rué  de  Provence,  PARIS. 

y  en  luí  principóles  Poblaciones  marítimas. 
MADRID:  Melchor  GARCIA,. y todisFarmaciai. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD.TRANCK 


Estreñimiento, 

7.  ^rr  Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
"rrtarve;  \i  Congestiones, 

fó  curados  ó  prevenidos. 
OS  ¿dille  Jm  (EtiqUeta  adjunta  en  4  colores) 
du  docteur  Jjf  PflRls  :  Farmacia  LEROT 
SsTRANCK/y1  91 .  rué  des  Petits-Champs. 
«*4^*5***  ín  todas  las  Farmacias  de  España. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


^  Lai 

Personas  que  conocen  las 

rPILDORAS¡?DEHAUT'' 

DE  PARIS  « 

_  ud  titubean  en  purgarse,  cuando  ¡o  ^ 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  1 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

|  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  ■ 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  m 
A  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
V  sequn  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-m 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
"v  buena  alimentación  empleada, uno^B 
L  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces \a 
sea  necesario.  ^ 
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JARABE  ANTIFL06ISTIC0  SfBItlflB  i 

Farmacia,  CAX.Z.E  i‘t  nttoi.I.  Rlí  nrlndplo  por  los  proresores 

•-  - tiempo:  en  el 


CONFITE  PECTORAL.^ 


ijaennec,  inenara,  üuersauv,  ch-  ,  _ 

año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  'fJ-HJiAiitnu  wum  m  -  •  ‘délioaü&s  como 
ae  goma  y  oe  acatóles,  conviene  «oBre  todo  4  las  á  su  locada, 

mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  en  m  de  ios  INTESTINOS. 

L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las 
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se  ■ 
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CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

v  011X4!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  poten 
_  „  .IhÜITho  j*,  fiipr7as  vitales  de  este  fortilicunte  por  cNceloncia.  De  un  gusto  SI 
I  mámenle  acradabl'^es^oberano  contra  la  Anemia  y  e\  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  ^r^nmScíasl ^contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
I  y  ruando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriaueM^la  sangre?  entonar  el  organismo  y  precaverla  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
I  cadasUpor  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  » .no  de  ti  «.na  de  Aroud. 

I  Pnr  mavor  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  I 

|  yor  mai,  o  *  SB  Vende  en  todas  las  principales  Boticas.  1 
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MONUMENTO  ERIGIDO  Á  QUATREFAGES 

tt 

EN  VALLERAUGUE 

Cerca  de  tres  años  hace  que  falleció  el  ilustre  na¬ 
turalista  francés  Armando  de  Quatrefages,  cuyos  re¬ 
trato  y  necrología  publicamos  á  raíz  de  su  muerte 
en  el  número  531  de  La  Ilustración  Artística. 

Hoy  reproducimos  el  monumento  que  para  hon¬ 
rar  su  memoria  ha  erigido  su  pueblo  natal,  Vallerau- 
gue  (departamento  del  Gard),  y  que  es  obra  del  ce¬ 
lebrado  escultor  Leopoldo  Morice.  Este  monumento, 
cuya  altura  es  de  cinco  metros,  consta  de  un  pedestal 
de  piedra  en  cuya  cara  anterior  hay  la  figura  de  una 
joven  que  con  una  mano  abre  el  libro  de  la  ciencia 
y  con  la  otra  levanta  una  corona  que  presenta  al  emi¬ 
nente  sabio  cuyo  busto  de  bronce  completa  la  obra. 
A  los  lados  del  pedestal  el  escultor  ha  colocado  con 
gran  habilidad  algunos  atributos  relativos  á  las  in¬ 
dustrias  del  país.  En  la  cara  opuesta  á  la  principal 
se  lee  la  sencilla  inscripción  M.  de  Quatrefages. 

La  ceremonia  de  la  inauguración  del  monumento, 
que  se  verificó  el  día  26  de  agosto  último,  fue  una 
verdadera  solemnidad,  habiendo  concurrido  á  ella 
numerosos  delegados  en  representación  del  Gobier¬ 
no,  del  Instituto  y  de  la  Academia  de  Ciencias,  y  una 
gran  muchedumbre  que  con  su  presencia  aumentó  la 
importancia  de  los  homenajes  oficiales  y  les  dió  ese 
carácter  de  sentimiento  y  de  respetuoso  cariño  que 
sólo  las  multitudes  imprimen  en  esta  clase  de  cere¬ 
monias.  -  G.  T. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Pruebas  del  ensayo  de  nuevas  teorías  fisio¬ 
lógicas  de  la  función  asimilatriz,  por  el  Dr.  F.  Zeni- 
tram.  -  Oportunamente  hablamos  del  libro  que  con 
el  título  de  Ensayo  de  nuevas  teorías  fisiológicas  de 
la  función  asimilatriz  escribió  el  autor  del  que  hoy 
nos  ocupa:  en  éste  expone  el  Dr.  Zenitram  la  con¬ 
firmación  de  aquellas  teorías  y  da  cuenta  de  dos  nue¬ 
vos  descubrimientos,  uno  el  hallazgo  de  una  ley  or¬ 
gánica  y  el  otro  el  de  la  fuente  de  donde  se  origina 
el  jugo  lácteo.  Los  trabajos  del  Dr.  Zenitram  me- 


Monumento  erigido  á  la  memoria  de  Quatrefages  en  Valleraugue, 
departamento  del  Gard 


recen,  en  nuestro  concepto,  ser  leídos  por  las  per¬ 
sonas  inteligentes  en  la  materia.  El  folleto  se  vende 
al  precio  de  75  céntimos  en  Madrid,  librería  de  Fer¬ 
nando  Fe;  en  Barcelona  en  casa  de  D.  Tomás  Mar¬ 
tínez  (Tallers,  25,  3.°,),  y  en  Zaragoza  en  casa  de 
D.  Francisco  Martínez  (plaza  de  San  Miguel,  10,  3.°) 

Marionetes,  por  Federico  Elguera.  —  El  conoci¬ 
do  escritor  peruano  Sr.  Elguera  ha  coleccionado  con 
este  título  una  porción  de  artículos  escritos  con  su¬ 
ma  gracia  y  sobre  asuntos  ligeros:  por  su  fondo  y  por 
su  forma  nos  recuerdan,  en  medio  de  su  innegable 
originalidad,  en  muchos  puntos  los  trabajos  análo¬ 
gos  de  nuestros  populares  Taboada  y  Palacio,  sin 
que  sean  esas  imitaciones  serviles  que  algunos  han 
querido  hacer  y  en  las  cuales  no  asoma  la  gracia  por 
ninguna  parte.  Los  trabajos  del  Sr.  Elguera,  todos 
chispeantes  y  algunos  intencionados,  resisten  perfec¬ 
tamente  la  comparación,  y  este  es  el  mayor  elogio 
que  á  nuestro  entender  puede  hacerse  de  ellos.  Los 
dibujos  de  Enrique  Lasarte  aumentan  los  atractivos 
del  libro,  que  ha  sido  impreso  en  Lima  en  la  im¬ 
prenta  Gil,  Banco  del  Herrador,  1 13  y  115. 

Poesías  selectas,  por  Carlos  Peñaranda.  -  Si  la 
acogida  del  público,  poco  aficionado  por  desgraciad 
leer  libros  y  aun  menos  á  comprarlos,  es  prueba  de 
la  valía  de  uno  de  éstos,  con  decir  que  el  que  nos 
ocupa  ha  tenido  tres  ediciones  quedaría  hecha  su 
alabanza.  Pero  el  libro  del  Sr.  Peñaranda  vale  no 
sólo  por  el  éxito;  las  poesías  en  él  contenidas  son 
producto  de  una  inspiración  no  común  y  han  brota¬ 
do  de  un  alma  que  siente  con  delicadezas  infinitas: 
únase  á  esto  una  versificación  fluida  y  armoniosa, 
que  se  manifiesta  igualmente  espontánea  en  los  más 
diversos  metros,  y  se  tendrá  idea  de  las  bellezas  que 
encierran  las  composiciones  coleccionadas  por  el  se¬ 
ñor  Peñaranda.  El  libro,  impreso  en  Manila  en  la 
tipo-litografía  de  Chofré  y  compañía,  se  vende  al 
precio  de  60  centavos. 

Rubias  y  morenas,  por  Luis  Zapatero.  -  Con 
este  título  ha  coleccionado  el  conocido  poeta  D.  Luis 
Zapatero  algunas  de  sus  composiciones  poéticas,  es¬ 
critas  en  diversos  metros  y  sobre  asuntos  varios,  en 
las  que  se  confirman  las  cualidades  que  para  el  cul¬ 
tivo  de  la  poesía  adornan  al  autor  y  que  le  han  va¬ 
lido  premios  en  distintas  ocasiones.  Vendese  el  libro 
á  dos  pesetas  y  ha  sido  impreso  en  Madrid  en  la 
imprenta  de  Leonardo  Miñón. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  J arabo  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  da 
los  intestinos. 

J  ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afección  >s  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paró. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE,  HIERRO  y  DUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mai  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDi 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CARIBE,  hiere*  y  QCliVAt  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierro  y  la  Quino  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  I 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Animia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arond  es,  en  efecto,  [ 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 
Por»iayor,enParis,encasadeJ.  FERRÉ, Farra»,  102, r. Richelieu, SucesordeAROUD. 

SR  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


.EXIJASE 


•1  nombre  y 
la  firma 


.ARDUO 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAH 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialn'iente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlciou  de  la  voz.— Precio  :  12  Rnuf. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  > 


MP*B»nm«n[iiiiiif»no,ExuiR¡upionn(sirjOBniHOBüutB 

MEDALLA  úe  ORO.  Rxootición  da  ANÍKBS  18(14. 


EMEDIOdeABISINlA  EXIBARD 


Alivia  y  CwapATA.lUw,  a. 

BRONQUITIS,  ¡bfi» 

OPRESION  «A/jj,  *• 

**  j  toda  afecoión 
w  Espasmódlc» 

^  de  Ue  vise  respiratoria*. 
25  añor  de  éxito.  iáed.  Oro  y  Plata. 
J.fIRRi  j  C'\  FM,,102.fLlicDtlitu.P»ri» 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

COD  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
d»  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ffrme  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Fannaoeutloo  en  PARIfl^ 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18G7  1872  1873  1878  1878 

•I  EMPLEA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  Lie 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

■  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

a  lí  en  la,  principóle,  farmacia,.  A 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ck  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  litera 


Imp,  dh  Montanbr  y  Siwóv 
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ción  de  Saguala  Grande  ( Isla  de  Ctíba),  dibujo  de  J.  Passos. 
-  El  ejército  japonés:  La  primera  materia:  El  artículo  ma¬ 
nufacturado,  dibujos  de  F.  Villiers.  -  Camino  del  mercado, 
cuadro  de  C.  Troyon.  -  ¡Partió!,  cuadro  de  F.  Miralles.  - 
Muelle  de  San  Trovaso  (  Venecia ) .  -  Mercado  en  Subiaco  ( Ita¬ 
lia),  cuadros  de  M.  Barbasán.  -  El  doctor  Zacharin.-  El 
doctor  Ley  den .  —  El  salto  de  Tequendama  ( Colombia).  -  Ca¬ 
baña  en  las  Rocas  Rojas:  La  cabaña  experimental  del  doctor 
Janssen:  Choza  junto  á  esta  cabaña:  Federico  Payol y  su primer 
ayudante:  El  doctor  janssen:  Federico  Payot,  seis  grabados.  - 
Ejercicios  de  tiro  de  arco  por  las  señoras  de  la  Royal  Toxo- 
filite  Society,  en  Inglaterra. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  muerte  del  czar.  -  Presentimientos  á  la  exaltación  de  Ale¬ 
jandro  III.  -  Su  realización.  -  Evocaciones  de  los  recuerdos 
relativos  á  la  mocedad  de  Alejandro  III.  -  Su  casamiento.  - 
Descuidos  en  su  educación  política.  -  Su  carácter  eslavo. - 
Su  intervención  en  la  guerra  de  Bulgaria.  -  Horror  que  le 
causó  esta  guerra.  -  Inextinguible  amor  suyo  á  la  paz.  -  Gra¬ 
titud  que  por  esto  le  debe  nuestra  Europa.  -  Reflexiones 
políticas.  -  Conclusión. 

ALEJANDRO  III 

I 

Inútil  sería  divertir  la  vista  del  teatro  de  la  trage¬ 
dia  de  Livadia.  Ningún  suceso  como  la  muerte  del 
czar.  Contemplemos,  según  la  costumbre  nuestra, 
personaje  tan  extraordinario  en  la  hora  de  su  des¬ 
aparición.  El  día  en  que  recibí  hace  años,  2  de  mar¬ 
zo  de  1881,  la  noticia  de  haber  Alejandro  II  muerto, 
trazaba  yo  estas  palabras  en  mis  correspondencias  de 
América: 

«La  política  europea  se  une  ahora,  en  este  instante 
supremo,  toda  ella  con  la  personalidad  del  nuevo 
czar  de  Rusia.  Por  virtud  de  tan  grave  suceso  como 
la  muerte  de  Alejandro  II,  la  triple  alianza  de  los 
imperios  del  Norte  se  ha  hundido;  la  difícil  amistad 
entre  Rusia  é  Inglaterra  se  ha  estrechado,  y  al  Oriente 
de  Europa  surgen  próximas  esperanzas  de  Grecia,  y 
al  Occidente,  remotas,  pero  seguras  esperanzas  de 
Francia.  Dos  sucesos  capitales,  el  uno  en  Asia  y  el 
otro  en  Africa,  señalan  cambios  profundos  en  la  polí¬ 
tica  intercontinental.  En  el  continente  asiático  aban¬ 
dona  Inglaterra  la  ocupación  de  Candahar  y  en  el 
continente  africano  hace  Inglaterra  la  paz  del  Trans- 
vaal.  Por  el  primero  de  estos  actos  el  gobierno  inglés 
demuestra  que  renuncia  de  todo  en  todo  á  los  ensue¬ 
ños  imperiales,  avivados  al  soplo  de  la  política  román¬ 
tica  de  Disraelli;  por  el  segundo  de  estos  actos  el 
gobierno  inglés  demuestra  que  quiere  vivir  en  paz  con 
el  imperio  ruso,  dejándole  su  obra  de  civilizar  una 
parte  del  Asia,  mientras  él  se  impone  á  sí  mismo  el 
deber  de  civilizar  la  otra  parte.  Naturalmente  todas 
estas  evoluciones  de  la  política  inglesa  indican  una 
separación  de  los  intereses  de  Alemania  en  Europa  y 
una  inteligencia  con  Rusia,  tanto  para  someter  al  sul¬ 
tán  de  Constantinopla,  cuanto  para  rematar  la  eman¬ 
cipación  de  los  griegos  y  de  los  eslavos.  Pero  todos 
estos  hechos  gravitan  en  torno  de  la  personalidad  del 
nuevo  czar.»  La  paz,  tan  difícil  entre  Francia  y  Ru¬ 
sia,  como  yo  anunciaba  entonces,  ha  existido  durante 
todo  el  reinado  de  Alejandro  III;  las  esperanzas  de 
Francia,  que  llamaba  yo  remotas,  hanse  realizado  en 
una  gran  parte;  la  triple  alianza  de  los  emperadores 
tardó  un  lustro  en  hundirse,  pero  se  hundió;  y  Grecia 
se  agrandó  con  territorios  amplios,  como  definitiva¬ 
mente  se  constituyeron  en  Estados  autónomos  Ru¬ 
mania,  Servia,  Bulgaria,  recibiendo  el  Montenegro  un 
puerto  como  Dulcigno,  todo  á  expensas  del  Imperio 
turco,  reducido  en  Europa  meramente  á  poseer  Tra- 
cia  y  Macedonia. 

II 

Un  domingo,  primero  de  marzo,  en  1881,  aconte¬ 
ció  el  horrible  atentado  que  destrozó  al  padre  de 
Alejandro.  Con  mayor  compasión  trata  el  carnicero 
á  su  res,  que  el  nihilista  á  su  czar.  Después  de  tal 
muerte,  se  celebraron  unos  funerales  magníficos:  nin¬ 
gún  alma  viviente  podía  salir  á  las  calles  y  á  las  ven¬ 
tanas  para  verlo;  pero  tenían  mucho  que  ver,  pues 
junto  á  los  cosacos  del  Don,  ligeros  como  los  cuervos 
en  sus  matanzas,  los  árabes  del  Cáucaso,  blancos 


cual  las  águilas  en  sus  picachos;  junto  á  las  tropas 
regulares  de  tan  correcta  formación  como  los  regi¬ 
mientos  germánicos,  las  tribus  irregulares,  que  pare¬ 
cen  llegar  por  irrupciones  videntes;  los  pajes  con  sus 
dalmáticas  heráldicas,  y  los  oficiales  de  la  casa  impe¬ 
rial  llevando  las  insignias  de  la  soberanía  y  entre  ellas 
una  diadema  de  brillantes,  por  cuyo  precio  podría 
comprarse  un  reino;  los  grandes  dignatarios  del  Es¬ 
tado  con  sus  cascos  de  plata,  sobre  los  cuales  tien¬ 
den  sus  alas  pájaros  de  oro,  y  los  grandes  dignatarios 
de  la  Iglesia  con  sus  capas  pluviales  recamadas  de 
brocados  y  sus  relicarios  bizantinos  de  ricos  metales 
y  deslumbradora  pedrería;  vistosa  comitiva  de  arreos 
deslumbradores,  semejante  á  evocaciones  fantásticas 
de  edades  históricas,  que  enterraban,  no  el  cuerpo  de 
un  czar  asesinado,  el  alma  de  una  institución  destrui¬ 
da.  El  nuevo  czar  llevaba  por  nombre  de  pila  el 
mismo  que  su  padre,  y  por  número  ordinal  de  este 
nombre  el  tercero.  Segundogénito,  ni  él  había  pen¬ 
sado  en  la  púrpura,  ni  los  suyos  habían  pensado  á  su 
vez  que  pudiera  vestirla  nunca.  Su  hermano  mayor 
mostraba  gran  robustez,  y  se  apercibía  en  su  florida 
mocedad  á  preparar  con  bella  y  joven  princesa  un 
enlace  que  creía  destinado  á  larga  posteridad.  ¡Ah!  El 
frío  de  Rusia  rompe  los  pulmones  más  fuertes,  tras¬ 
pasa  los  costillares  más  templados,  extingue  el  fuego 
de  la  vida  en  los  pechos  más  ardientes;  y  el  principe 
heredero,  en  vez  de  contraer  un  matrimonio  con  la 
prometida,  contrajo  una  tisis  que  le  llevó  á  la  eterni¬ 
dad.  En  la  hermosa  Niza  de  los  tísicos,  á  la  luz  del 
cielo  meridional  y  á  la  vista  del  mar  celeste,  apagóse 
la  vida  del  primogénito,  quien  al  contemplar  á  su 
prometida  y  á  su  hermano  llorando  al  pie  del  lecho, 
poseídos  de  verdadero  dolor,  les  sonrió  con  dulce 
sonrisa,  les  entrelazó  las  manos  con  cariñpsa  efusión, 
les  bendijo  desde  el  dintel  de  la  tumba,  y  envolvió  en 
la  última  de  sus  ansias  el  primero  de  los  votos  eleva¬ 
dos  al  cielo  por  la  felicidad  de  la  pareja  que  el  cielo 
destinaba  en  sus  designios  á  ocupar  bien  pronto,  y 
tras  pavorosas  catástrofes,  el  trono  de  las  Rusias.  Mi¬ 
rando  á  los  dos  hermanos  se  veían  dos  personifica¬ 
ciones;  en  el  muerto  predominaba  la  complexión 
germánica,  y  en  el  sobreviviente  predominaba  la 
complexión  moscovita.  ¡Y  cuántas  veces  las  resolucio¬ 
nes  mayores  y  más  trascendentales  de  los  omnipoten¬ 
tes  se  deben  á  su  respectiva  complexión!  Uno  de  los 
principales  encargos  dejados  á  sus  herederos  por  Pedro 
el  Grande  fué  que  se  casaran  siempre  con  princesas 
germánicas,  para  tener  por  tal  medio  más  cerca  de  sí 
la  cultura  alemana,  única,  en  su  centir,  capaz  de  ci¬ 
vilizar  la  monstruosa  nación  de  los  czares  y  de  los 
siervos.  Por  tal  encargo,  su  hija,  la  emperatriz  Isabel, 
enlazó  al  heredero  de  su  corona  con  célebre  princesa 
de  Anhalt,  y  casi  todos  los  monarcas  rusos  desde  en¬ 
tonces  han  hecho  lo  mismo:  llevar  de  Alemania  las 
destinadas  á  perpetuar  la  dinastía  de  Rusia. 

Con  una  princesa  de  Prusia  estaba  casado  el  padre 
de  Alejandro  II,  y  casado  con  una  princesa  de  Hesse 
el  padre  de  Alejandro  III.  Pero  había  una  diferencia 
notabilísima  entre  las  dos  princesas  germánicas.  La 
madre  de  Alejandro  II  creyó  siempre,  como  era  na¬ 
tural,  destinado  su  primogénito  al  trono;  y  en  virtud 
de  esta  creencia,  le  imbuyó  ciertas  ideas  y  ciertos 
sentimientos  favorables  á  su  raza  y  á  su  patria  ger¬ 
mánicas,  mientras  la  madre  de  Alejandro  III  no  creyó 
al  segundo  de  sus  hijos  llamado  á  reinar,  y  no  se 
cuidó,  por  consiguiente,  de  su  educación  política  todo 
cuanto  debiera,  dejándola,  en  su  imprevisión,  á  se¬ 
gundas  personas,  las  cuales  concluyeron  por  darle  un 
carácter  puramente  ruso  y  principios  y  afectos  esla¬ 
vos.  Luego  la  madre  de  Alejandro  II  tuvo  un  matri¬ 
monio  felicísimo,  en  tanto  que  la  madre  de  Alejan¬ 
dro  III,  una  santa,  enamorada  con  exaltación  de 
Alejandro  II,  sufrió  contrariedades  reveladas  por  la 
boda  última  del  czar,  las  cuales  contrariedades  die¬ 
ron  á  su  manera  de  vivir  tal  tristeza,  que  la  condujo 
hasta  entristecer  naturalmente  el  alma  de  sus  hijos. 
Alejandro  II  amaba  la  patria  de  su  madre,  y  no  ama¬ 
ba  la  patria  de  su  madre  Alejandro  III.  Además, 
rendido  amador.éste  de  su  esposa,  la  princesa  Dag- 
mar,  debía  naturalmente  atender  á  sus  ideas  con 
profunda  atención  y  seguir  sus  consejos  con  fiel  obe¬ 
diencia;  y  su  esposa,  hoy  recién  viuda,  pertenece  á 
Dinamarca,  la  nación  ofendida  por  las  armas  y  des¬ 
membrada  por  el  poder  de  la  omnipotente  Alemania. 

III 

A  grandes  conjunciones  de  la  educación  y  de  la 
naturaleza,  fué  el  nuevo  czar  todo  un  eslavo.  Lejos 
de  tener  la  estatura  colosal  de  los  czares  germánicos, 
tenía,  con  ser  un  gigante,  la  estatura  menor  de  los 
czares  tártaros.  Su  cabellera  un  poco  encrespada,  sus 
hombros  anchos,  sus  ojos  vivos,  su  ademán  resuelto, 
delataban  al  eslavo,  gente  á  quienes  los  fisiólogos 
suelen  llamar  árabes  rubios.  Y  hubiera  dejado  de 


pertenecer  á  la  raza  eslava,  si  no  sintiese  una  irrecon¬ 
ciliable  enemistad  con  la  raza  germánica.  Por  tal 
afecto  se  ha  guiado  en  todas  sus  acciones  y  por  tal 
afecto  ha  dirigido  y  determinado  toda  su  vida.  Revé- 
lanse  los  pueblos  más  en  sus  leyendas  poéticas  que 
en  su  historia  civil;  y  la  leyenda  poética  de  los  esla¬ 
vos  se  reduce  á  dos  ideas  capitalísimas:  la  conquista 
de  Constantinopla  y  el  castigo  de  Alemania.  Quizás 
Alejandro  II  aparecerá  en  lo  porvenir  como  el  último 
emperador  alemán  de  Rusia.  «Alejandro  III,  decía 
yo  al  subir  éste  á  su  trono,  si  hubiera  tenido  en  sus 
manos  la  autoridad  que  hoy  tiene,  al  empeñarse  la 
guerra  franco-prusiana,  se  decide  por  Francia.  En  su 
odio  á  los  alemanes,  prohibía  hasta  usar  el  alemán  á 
la  corte  propia,  y  se  negaba  siempre  á  participar  de 
las  manifestaciones  germánicas.  Así  la  bomba  nihi¬ 
lista  que  inmolara  la  persona  del  padre  de  Alejandro 
hirió  la  frente  del  canciller  Bismarck.  Entre  los  con¬ 
sejos  de  Pedro  el  Grande  se  halla  uno  maquiavélico, 
según  el  cual  sus  herederos  deben  ayudar  á  Francia 
y  Alemania  de  modo  alternativo,  para  tenerlas  débi¬ 
les  y  sumisas  á  las  dos.  Nadie,  pues  extrañará  los  an¬ 
gustiosos  telegramas  de  la  corte  de  Berlín  á  la  corte 
de  Petersburgo  en  el  trance  último,  y  las  palabras  del 
emperador  Guillermo  al  nuevo  czar:  «Ya  sabéis  que 
contáis  siempre  con  fieles  y  leales  vecinos.»  Alejan¬ 
dro  III  asistió  en  persona,  rodeado  de  su  estado 
mayor,  á  la  guerra  eslava  por  excelencia,  que  las  pro¬ 
fecías  de  los  moscovitas  habían  con  tanto  empeño 
preparado,  á  la  guerra  llamada  por  nosotros  última 
güera  de  Oriente. 

IV 

Alejandro  II,  movido  por  la  opinión  popular,  co¬ 
mo  un  presidente  de  república  liberal  cualquiera, 
emprendió  la  campaña  de  Bulgaria  contra  Turquía, 
como  su  padre  Nicolás  I  emprendiera  la  campaña 
de  Crimea  contra  Inglaterra.  En  la  campaña  de  Bul¬ 
garia,  por  más  que  un  triunfo  total  se  consiguiere, 
imponiendo  la  paz  de  San  Estéfano,  se  probaron 
muchísimas  amarguras  también,  como  asedios  cual 
el  asedio  de  Plewna,  donde  las  tropas  rusas  experi¬ 
mentaron  grandes  contrariedades,  y  desastres  cual  el 
pacto  de  Berlín,  donde  las  ampliaciones  de  territorio 
fueron  para  los  enemigos  de  Rusia  y  las  restricciones 
y  los  recortes  para  Rusia  misma.  Y  esta  guerra  me¬ 
rece  recordarse,  porque  á  ella  se  debe  la  conversión 
súbita  del  entonces  príncipe  imperial  á  la  paz  euro¬ 
pea  y  á  la  concordia  entre  todos  los  gobiernos  cris¬ 
tianos.  Al  ver  Alejandro  III  las  pobres  gentes  retor¬ 
ciéndose  por  el  suelo  y  la  humana  sangre  salpicán¬ 
dole  la  faz,  entre  las  espesas  nubes  de  humo  y  los 
tonantes  relampagueos  de  fusilería,  juró  á  sí  mismo 
no  suscitar  otra  guerra,  porque  jamás  puede  compen¬ 
sar  el  erguirse  airado  y  soberbio  sobre  un  carro  de 
triunfo  conducido  al  Capitolio  por  la  Vía  Sacra,  los 
horrores  que  causó  la  vista  de  una  carreta  de  mori¬ 
bundos  que  agonizan  segados  en  la  flor  de  su  juven¬ 
tud  y  divididos  de  sus  amadas  familias,  estremecién¬ 
dose  de  dolor  á  las  puertas  de  una  eternidad  que  les 
anticipa  el  odio  y  la  crueldad  de  los  humanos.  Este 
sentimiento  de  caridad  lo  ha  exaltado  en  términos 
tales  á  los  ojos  de  las  generaciones  contemporáneas, 
que  nunca  se  dolieron  por  la  muerte  de  un  redentor 
y  de  un  tribuno  los  pueblos  libres  como  se  han  do¬ 
lido  por  la  muerte  de  este  tirano  asiático.  Con  efecto, 
un  hombre  capaz  de  sufrir  las  burlas  y  las  mofas  que 
infligieron  á  su  poder  y  autoridad  los  búlgaros,  asi 
como  de  superar  sus  repugnancias  de  autócrata  om¬ 
nipotente  á  la  república  y  á  la  democracia  para  unirse 
con  Francia,  enamorado  de  la  paz  universal,  bien 
merece  que  se  viertan  por  él  copiosas  lagrimas  de 
piedad  y  de  ternura,  ya  que  tantas  lágrimas  él  nos 
ahorrara  de  horror  y  desolación.  Los  fervores  y  en¬ 
tusiasmos  por  la  paz  han  llegado  en  el  mundo  á  ex¬ 
tremos  tales,  que  se  olvidan  la  crucifixión  perdura¬ 
ble  de  Polonia,  las  persecuciones  á  los  estudiantes 
porque  piden  aire  y  luz  para  sus  ideas,  el  silencio 
impuesto  á  las  conciencias  amordazándolas,  los  pro¬ 
cedimientos  inquisitoriales  contra  católicos  y  lute¬ 
ranos  opresos,  la  expulsión  de  míseros  judíos  erran¬ 
tes  por  las  estepas  donde  se  les  congelaba  el  llanto 
en  las  mejillas  y  se  les  atería  en  el  corazón  la  sangre, 
los  patíbulos  alzados  contra  las  conspiraciones  y  os 
conspiradores  consiguientes  á  toda  esclavitud,  para 
recordar  cómo  con  Alejandro  han  brotado  las  cose 
chas  bajo  un  cielo  sin  vapores  de  incendios  ó  ex  er 
minios  y  han  crecido  á  su  grado  nuestras  fecun  a 
libertades  que  se  desmedraran  entre  conquistas  y 
combates,  los  cuales  no  son  más  que  un  despotism 
levantado  contra  otro  despotismo  en  una  carme 
y  en  un  degüello  infernales.  Que  obtenga  el  emP 
rador  en  otro  mundo  la  paz  que  nos  ha  dado  en  es 
nuestro  mundo. 

Madrid,  9  de  noviembre  de  1S94 
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EL  RETRATO 

En  la  reunión  de  la  marquesa,  después  de  desfilar 
los  convidados,  siempre  quedábamos  los  íntimos  dis¬ 
frutando  su  amena  conversación. 

Aquella  noche  nos  reservaba  una  curiosa  historia 
que  hizo  más  interesante  la  velada. 

Hablábase  de  un  matrimonio  en  proyecto,  que  por 
una  frívola  cuestión  de  amor  propio  entre  los  novios 
se  había  desbaratado  recientemente. 

Decíase  que  la  novia,  tal  vez  inconscientemente, 
había  desairado  á  su  prometido  aceptando  un  vals 
de  un  gentil  caballero;  que  él  había  partido  á  lejanos 
países  dejando  una  carta  de  despedida,  y  que  ella , 
desconsolada,  pero  inquebrantable,  por  no  humillarse 
pensaba  entrar  en  un  convento. 

-  ¡Volverá!,  interrumpimos  á  coro,  y  tendremos 
boda. 

-  Ella  ha  de  llamarle  antes  de  quince  días. 

-  No  conocen  ustedes  el  corazón  de  los  enamora¬ 
dos,  exclamó  la  marquesa;  yo  creo,  y  ojalá  me  equi¬ 
voque,  que  se  casará  cuando  yo. 

La  marquesa  era  una  solterita ,  pues  no  me  atreveré 
á  llamar  solterona  á  tan  hermosa,  bien  conservada  y 
virtuosa  señora,  de  cuya  soltería  más  de  una  vez  se 
burlaba  ella  misma  con  mucha  gracia. 

-  Esa  carta  de  despedida,  prosiguió,  dictada  por 
el  despecho,  es,  y  no  la  conozco,  la  sentencia  de 
rompimiento  eterno.  El  amor  propio  ofendido  dicta 
frases  terribles,  devuelve  ofensa  por  ofensa  y  ator¬ 
menta  el  corazón  de  la  persona  amada  con  los  más 
refinados  medios  de  tortura:  no  parece  sino  que 
quiere  aniquilar  en  un  instante  todo  el  cariño  que 
siente;  trabajo  inútil  y  doloroso  en  el  cual  dos  cora¬ 
zones  que  se  aman  hacen  á  la  vez  papel  de  víctimas 
y  verdugos. 

-  ¿Y  queriéndose  tanto,  es  posible? 

-  ¿Si  es  posible?  Ahora  verán  ustedes.  Es  un  epi¬ 
sodio  que  no  me  pertenece;  callaré  el  nombre  de  la 
protagonista,  amiga  mía  que...  murió.  Así  podrán 
ustedes  decir  que  atestiguo  con  muertos  y  quedarse 
con  la  suya. 

Todos  nos  apresuramos  á  traducir  con  una  galan¬ 
tería  la  buena  fe  que  nos  merecía  la  marquesa;  pero 
debimos  ser  algo  tardos  en  la  expresión,  porque  sin 
dejarnos  hablar  continuó: 

-  «Mi  amiga  Elena,  la  llamaremos  así,  era  íntima 
de  casa  y  en  nuestros  salones  conoció  al  pobre  Enri¬ 
que,  que  también  los  frecuentaba,  quedando  prenda¬ 
dos  uno  de  otro. 

» Elena  era  una  joven  distinguida,  guapísima,  de 
noble  estirpe  y  no  escasa  dote. 

»Enrique...  figuraos  un  guapo  mozo  con  títulos  de 
nobleza  y  risueño  porvenir  en  la  carrera  diplomática 
que  empezaba. 

» Volvía  de  París  temporalmente  cuando  la  conoció, 
y  les  juro  á  ustedes  que  jamás  he  asistido  á  felicidad 
más  grande  en  la  tierra,  cuando  Elena,  sentada  á  mi 
lado,  espiaba  palpitante  la  entrada  de  Enrique  en  el 
salón,  ó  cuando  abstraídos,  locos  de  amor,  fabrica¬ 
ban  sus  castillos  en  el  aire. 

»Las  familias  de  ambos  accedieron  gustosas  á  amo¬ 
res  tan  razonables,  y  Enrique  regresó  á  París,  donde 
su  obligación  le  llamaba. 

»Si  las  cartas  de  Elena  conmovían,  no  menos  las 
de  Enrique.  En  ellas  ponían  todo  su  ser,  y  vi  á  Elena 
muchas  veces  regar  con  lágrimas  los  renglones  que 
escribía. 

»No  podían  vivir  lejos  uno  de  otro,  y  Enrique  acabó 
por  mandar  á  paseo  su  carrera  y  volver  al  lado  de 
Elena. 

» Convencieron,  sin  embargo,  á  aquellos  dos  locos 
de  que  tuvieran  paciencia  unos  meses,  mientras  se 
preparaba  pomposamente  la  boda,  y  decidieron  á 
Elena  que  dejase  marchar  otra  vez  á  Enrique  y  á 
éste  á  que  se  fuese. 

»Pasado  algún  tiempo,  cierta  noche,  en  casa,  un 
recién  llegado  de  París  trajo  noticias  de  Enrique,  y 
entre  varias  indiscreciones,  dijo  que  le  habían  visto 
en  la  Opera  con  una  mujer  hermosísima;  algún  amor 
pasajero.,.,  aventuró  el  indiscreto. 

»Y  Elena,  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo, 
escribió  á  Enrique: 

«¿Amas  á  otra?  Dueño  eres  de  ello,  y  si  te  sientes 
valiente  para  terminar,  devuélveme  mis  cartas  y  te 
enviaré  las  tuyas.» 

»A  los  pocos  días,  Elena  desolada  vino  á  verme. 
Traía  un  paquete  de  cartas,  las  suyas  que  Enrique  le 
había  devuelto.  Entonces  supe  que  la  inadvertida 
niña  le  había  escrito  aquella  carta. 

-  »¡No  me  ha  querido  nunca!,  exclamaba,  cuando 
con  tanta  facilidad  me  devuelve  mis  cartas;  ¡nunca, 
nunca!  Yo  le  devolveré  las  suyas  tranquilamente...  y 
su  retrato,  y  todo  se  acabó;  ¡que  se  divierta! 

» Quería  aparecer  serena  y  las  lágrimas  se  escapaban 


de  sus  ojos.  Procuré  calmarla,  pero  fué  en  vano;  su 
dolor  y  su  despecho  me  inspiraron  lástima  y  la  dejé 
marchar.  Si  no  lo  hubiera  hecho,  aún  era  tiempo  de 
salvarlos. 

»  Enrique  recibió  sus  cartas  y  su  retrato,  y  el  retrato 
de  Enrique  se  lo  voy  á  enseñar  á  ustedes  conforme 
lo  recibió.» 

La  marquesa  sacó  de  un  mueble  inmediato  una 
cartera  y  de  ella  la  fotografía. 

Todos  sentimos  al  verlo  un  escalofrío  involunta¬ 
rio,  algo  desagradable  que  no  puedo  expresar. 

El  retrato  tenía  los  ojos  taladrados,  y  por  aquellos 
ojos  vacíos,  sin  luz,  parecía  escaparse  una  mirada 
dolorosa. 

Habíamos  quedado  en  silencio  y  el  retrato  pasaba 
de  mano  en  mano.  Volvió  á  tomarle  la  marquesa  y 
terminó  diciendo: 

«Enrique  no  pudo  resistir  tamaña  ofensa:  creyó 
ver  en  aquel  acto  indigno  un  corazón  perverso  al 
cual  estaba  ligado  por  un  amor  vehemente. 

» Yo  disculpo  á  mi  amiga;  fué  una  ligereza  que  bas¬ 
tante  desgraciada  la  hizo;  pero  Enrique,  como  digo, 
no  debió  juzgarlo  así,  porque  una  mañana  le  encon¬ 
traron  en  su  habitación  con  el  cráneo  destrozado.  En 
una  mano  conservaba  el  revólver  y  en  la  otra  su  pro¬ 
fanada  fotografía. 

»Elena,  ya  les  dije,  ha  muerto  soltera,  triste  y  sola; 
¡como  yo  moriré!..» 

Y  la  marquesa  no  pudo  contener  una  lágrima  que 
cayó  sobre  aquellos  ojos  vacíos  que  se  habían  cerra¬ 
do  para  siempre. 

Aquella  lágrima  nos  dió  la  clave  de  su  eterna  sol¬ 
tería. 

Sí,  nos  persuadimos  de  que  la  marquesa  y  Elena 
eran  la  misma  persona,  la  misma  mujer  desgraciada 
y  digna  de  lástima. 

José  Brissa 


EL  EMPECINADO 
II 

Aunque  sin  alterarlo  grandemente,  no  hemos  que¬ 
rido  ceñirnos  con  entera  escrupulosidad  al  orden  cro¬ 
nológico  de  las  sucesos,  porque  no  cabiendo  en  las 
estrechas  dimensiones  de  un  artículo  la  figura  gran¬ 
diosa  del  Empecinado,  nos  ha  parecido  que  sería 
más  conveniente  presentarlo  primero  bajo  su  aspec¬ 
to  moral,  y  dejar  para  luego  la  relación  de  algunos 
de  sus  servicios  más  sobresalientes,  para  completar 
con  ellos  su  retrato. 

Los  primeros  soldados  que  tuvo  á  sus  órdenes 
fueron  sus  tres  hermanos,  á  los  cuales  se  unieron  en 
poco  tiempo  unos  cuantos  campesinos.  La  fama  de 
sus  proezas  hizo  que  la  partida  engrosara  rápida¬ 
mente,  y  á  medida  que  contaba  con  más  fuerza  se 
arrojara  á  empresas  de  mayor  importancia.  Así  es 
que  sin  desdeñar  la  interceptación  de  los  correos, 
que  tenía  gran  interés  porque  proporcionaba  noticias 
de  lo  que  proyectaba  el  enemigo,  comenzó  á  atacar 
convoyes,  siendo  varios  los  que  sorprendió  en  poco 
tiempo,  derrotando  á  las  tropas  que  los  escoltaban  y 
apoderándose  de  ricas  presas,  que  consistían  en  ves¬ 
tuario  y  armamento,  el  cual  utilizaba  para  armar  y 
equipar  su  gente,  á  la  que  iba  dando  una  organiza¬ 
ción  cada  vez  más  militar. 

Cuando  la  guerra  se  formalizó  en  Castilla,  creyó  el 
valeroso  patriota  que  podía  prestar  mejores  servicios 
incorporándose  álos  ejércitos  regulares,  y  así  lo  hizo 
poniéndose  á  las  órdenes  de  Cuesta.  Era  el  veterano 
general,  como  ya  hemos  dicho,  hombre  de  carácter 
atrabiliario  y  soldado  valeroso,  pero  desgraciadísimo, 
pues  apenas  daba  batalla  que  no  perdiera,  lo  cual  sin 
duda  aumentaba  su  mal  humor  y  le  hacía  estar  siem¬ 
pre  dispuesto  á  reñir  con  juntas,  alcaldes,  corpora¬ 
ciones  populares  y  con  sus  mismos  compañeros  de 
profesión.  Ordenancista  severo,  menospreciaba  á  los 
guerrilleros,  sin  duda  porque  incurría  en  el  error  de 
suponer  que  para  ser  valiente  y  pelear  bien  es  indis¬ 
pensable  llevar  uniforme.  No  rechazó  el  concurso  de 
Juan  Martín,  cuyos  méritos  era  imposible  que  desco¬ 
nociera,  pero  los  admitió  seguramente  sin  ningún  en¬ 
tusiasmo.  Y  conviene  tener  en  cuenta  que  el  Empe¬ 
cinado,  á  diferencia  de  otros  jefes  de  guerrillas,  no 
tenía  nada  de  insubordinado.  Antes  al  contrario,  re¬ 
cordando  sin  duda  los  principios  que  había  aprendi¬ 
do  sirviendo  en  el  Rosellón,  era  obediente  y  sumiso, 
cosa  que  no  le  costaba  gran  trabajo,  dado  su  natural, 
sencillo  y  modesto. 

Unido  al  ejército  regular,  asistió  á  las  batallas  de 
Cabezón  y  Rioseco,  que  fueron  dos  desastres,  y  en¬ 
tonces  resolvió  volver  á  pelear  por  su  cuenta. 

Separóse  del  irascible  Cuesta  y  volvió  á  reorgani¬ 
zar  su  partida,  estableciéndose  entre  Valladolid  y 
Burgos,  con  objeto  de  estorbar  el  paso  de  los  fran¬ 


ceses  por  su  línea  de  operaciones,  poniendo  en  prác¬ 
tica,  para  aumentar  su  fuerza,  un  procedimiento  ori- 
ginalísimo,  que  consistía  en  admitir  voluntarios,  á 
quienes  pagaba  jornal  los  días  que  permanecían  á 
su  lado,  ofreciéndoles  además  parte  en  las  presas 
que  cogieran  al  enemigo.  A  este  sistema  apelaron  con 
buen  éxito  en  varias  ocasiones  otros  guerrilleros,  es¬ 
pecialmente  el  cura  Merino,  que  de  este  modo  no 
se  veía  obligado  á  pagar  y  mantener  gente  cuando 
no  la  necesitaba.  Estos  patriotas  alquilados,  según 
la  feliz  expresión  del  general  Gómez  Arteche,  ocasio¬ 
naron  muchos  descalabros  á  los  franceses,  que  en 
realidad  no  podían  calcular  bien  las  escoltas  que  ne¬ 
cesitaban  los  convoyes,  no  sabiendo  á  punto  fijo  la 
fuerza  con  que  tendrían  que  combatir. 

Sería  imposible  enumerar  una  por  una  las  hazañas 
de  aquel  batallador  incansable,  que  con  cien  ó  ciento 
cincuenta  caballos  peleaba  todos  los  días,  y  tan  pron¬ 
to  aparecía  en  la  provincia  de  Burgos,  como  en  las 
de  Segovia,  Soria,  Salamanca,  Valladolid,  Guadala- 
jara  y  Toledo.  Hoy  aparecía  en  las  inmediaciones  de 
Ciudad  Rodrigo,  donde  prestaba  inapreciables  servi¬ 
cios  al  general  inglés  Moore,  que  lo  tuvo  en  gran  es¬ 
timación;  mañana  concurría  á  las  operaciones  de  la 
campaña  de  Talavera,  picando  la  retaguardia  de  las 
divisiones  de  Soult  y  Ney  y  limpiando  de  franceses 
la  cuenca  de  Santa  Agueda  por  San  Felices  y  Sancti 
Spíritus,  cayendo  de  improviso  sobre  Salamanca  y 
obligando  á  rendirse  á  la  pequeña  guarnición  que 
los  franceses  habían  dejado,  y  batiendo  inmediata¬ 
mente  en  el  Rollo  á  trescientos  dragones  que  desde 
Medina  del  Campo  acudían  en  auxilio  de  sus  com¬ 
pañeros. 

Marcha  sin  perder  tiempo  á  Guadalajara,  afligida 
por  las  continuas  correrías  que  desde  Madrid  hacían 
los  invasores  por  aquella  provincia  en  busca  de  bo¬ 
tín;  pónese  á  las  órdenes  de  la  Junta,  que  residía  en 
Sigüenza,  y  con  una  actividad  y  acierto  imponderables 
organiza  fuerzas  bastante  numerosas,  con  las  cuales 
consigue  no  pocos  triunfos, 'haciendo  centenares  de 
prisioneros,  y  obliga  á  los  franceses  á  encerrarse  en 
los  puntos  fortificados,  sin  atreverse  á  salir  al  campo, 
más  que  en  fuertes  columnas,  á  las  cuales  hostiliza 
y  hace  retroceder  en  muchas  ocasiones. 

Vuelto  al  teatro  de  sus  antiguas  hazañas,  entra  en 
Valladolid  y  Burgos,  ataca  enPedrosa  del  Rey  á  ciento 
veinte  gendarmes,  los  pone  en  dispersión,  mata  á  todo 
el  que  no  se  rinde  ó  encuentra  la  salvación  en  la 
fuga,  pelea  cuerpo  á  cuerpo  con  su  comandante,  re¬ 
cibe  una  estocada  que  le  atraviesa  el  brazo,  pene¬ 
trando  en  el  costado,  coge  al  contrario  por  la  cintu¬ 
ra,  lo  saca  á  pulso  del  caballo,  caen  los  dos  al  suelo 
luchando  á  brazo  partido,  y  Juan  Martín,  desarmado 
por  habérsele  partido  el  sable,  machaca  con  una 
piedra  la  cabeza  á  su  adversario. 

Ya  entonces  tenía  el  empleo  de  capitán  de  caballe¬ 
ría,  que  le  había  concedido  la  Central  de  Sevilla. 

Retiróse  á  Poyos  para  curar  su  herida,  y  apenas 
restablecido,  antes  de  volver  á  campaña,  quiso  ir  á 
Fuentecén  para  abrazar  á  su  anciana  madre. 

Los  que  antes  le  habían  robado  y  calumniado  se 
escondieron  al  tener  noticia  de  su  llegada;  pero  aquel 
hombre  terrible  con  corazón  de  oro  ignoraba  lo  que 
es  el  rencor  y  la  venganza.  Sentó  á  su  mesa  á  los  que 
más  se  habían  distinguido  como  enemigos  suyos,  les 
ofreció  su  amistad  y  socorrió  generosamente  á  algu¬ 
nos  que  se  hallaban  necesitados. 

Ya  que  hemos  hablado  de  la  madre  de  Juan  Mar¬ 
tín,  parécenos  llegada  la  ocasión  de  referir  un  hecho, 
que  es  para  los  franceses  una  ignominia  y  que  por 
desgracia  se  ha  repetido  luego  en  la  primera  de 
nuestras  guerras  civiles  por  un  general  español,  aun 
con  mayores  caracteres  de  ferocidad. 

El  gobernador  de  Aranda,  aterrado  por  las  corre¬ 
rías  del  insigne  guerrillero,  imaginó  prender  á  su  ma¬ 
dre,  y  llevándola  á  la  ciudad  la  destinó  á  barrer  las 
calles.  Esperaba  de  este  modo  que  el  Empecinado, 
movido  por  el  amor  filial,  aceptara  las  brillantes  pro¬ 
posiciones  que  se  le  hacían  para  que  depusiera  las 
armas  y  entrara  al  servicio  del  rey  intruso.  Juan  Mar¬ 
tín,  que  ni  siquiera  se  había  dignado  contestar  á  di¬ 
chas  proposiciones,  al  saber  la  prisión  de  su  madre 
comenzó  á  allegar  recursos  para  rescatarla  á  viva 
fuerza.  El  francés  tembló  entonces  y  puso  en  libertad 
á  la  prisionera. 

Su  campaña  más  brillante  la  realizó  en  Guadala¬ 
jara.  La  Junta  de  aquella  provincia  le  llamaba  en  su 
auxilio  siempre  que  se  veía  apurada,  sin  perjuicio  de 
pagar  con  ingratitudes  sus  servicios,  como  aconteció 
en  alguna  ocasión.  El  heroico  Juan  Martín  no  tenía 
memoria  para  los  agravios  y  acudía  siempre  donde 
se  le  llamaba.  _  .  . 

En  Guadalajara  no  sólo  fué  reconocido  por  jete 
superior  de  las  numerosas  guerrillas  que  peleaban  en 
la  provincia,  á  las  cuales  sólo  en  alguna  que  otra 
ocasión  puso  bajo  su  inmediato  mando,  para  rean- 
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zar  alguna  empresa  de  relativa  importancia,  sino  que 
llegó  á  organizar  dos  batallones  de  infantería,  que  se 
denominaron  Tiradores  de  Sigi/enza  el  uno,  y  el  otro 
Voluntarios  de  Guadalajara,  aumentando  su  caba¬ 
llería  hasta  el  número  de  doscientos  cincuenta  caba¬ 
llos.  Juntar  más  fuerzas  hubiera  sido  en  él  una  insen¬ 
satez  y  hasta  le  hubiese  puesto  en  peligro  de  ser  de¬ 
rrotado,  porque  Juan  Martín  no  era  un  general  en  la 
verdadera  acepción  de  la  palabra.  Tenía  aptitudes 
extraordinarias  para  lo  que  se  llama  la  pequeña  gue¬ 
rra,  pero  nada  más. 

Con  las  que  tuvo  á  sus  órdenes  peleó  siempre  con 
ventaja  y  obligó  al  gobierno  de  Madrid  á  enviar  en 
su  persecución  al  renombrado  general  Hugo,  padre 
del  ilustre  poeta,  con  cuatro  mil  infantes,  buen  golpe 
de  caballería  y  algunos  cañones,  que  de  nada  le  sir¬ 
vieron,  pues  no  consiguió  ni  capturar  ni  vencer  al 
noble  guerrillero,  que  le  venció  á  él  no  pocas  veces, 
obligándole  en  varias  ocasiones  á  batirse  en  retirada, 
llegando  con  frecuencia  á  invadir  la  provincia  de  Ma¬ 
drid,  donde  en  el  pueblo  de  Villarejo  de  Salvanés 
logró  rendir  una  columna  de  doscientos  cincuenta 
hombres,  que  creyéndose  al  abrigo  de  todo  ataque, 
se  entretenía  en  saquear  el  pueblo. 

No  queremos  terminar  este  artículo  sin  dejar  con¬ 
signada  una  curiosidad.  El  24  de  mayo  de  1812,  ha¬ 
llándose  el  Empecinado  en  Ávila,  desde  donde  do¬ 
minaba  casi  toda  la  provincia,  sentó  plaza  en  sus 
fuerzas  un  joven  que  acababa  de  cumplir  quince 
años,  é  ingresó  según  reza  su  filiación  en  el  batallón 
de  á  caballo.  Aquel  soldado  adolescente  había  de  ser 
con  el  tiempo  regocijo  de  las  musas  y  honra  de 
la  literatura  nacional.  Llamábase  entonces  Manuel 
Bretón  de  los  Herreros  y  hoy  se  le  conoce  con  el 
sobrenombre  glorioso  de  autor  de  Marcela,  de  ¿  Quién 
es  ella?  y  de  La  batelera  de  Pasajes. 

Terminada  la  guerra,  Fernando  VII  reconoció  al 
Empecinado  el  empleo  de  brigadier  de  los  ejércitos 
nacionales . 


¿Hemos  de  hablar  de  la  muerte  del  héroe?  Perse¬ 
guido  como  liberal  por  la  reacción  absolutista,  en¬ 
carcelado  y  paseado  de  pueblo  en  pueblo  encerrado 
en  una  jaula  como  si  fuese  un  animal  dañino,  fué 
por  fin  sacrificado  á  las  iras  del  bando  apostólico... 
¿A  qué  recordar  tales  ignominias?.. 

Hoy  honra  su  nombre  una  de  las  lápidas  que  ador¬ 
nan  el  salón  del  Congreso  de  los  diputados.  No  me¬ 
rece  menos  el  batallador  incansable,  el  heroico  sol¬ 
dado,  el  cien  veces  benemérito  patricio. 

Eduardo  Zamora  y  Caballero 


LA  CAMPANA  DE  IMST 
(tradición  tirolesa) 

I 

¡Qué  alegre  sonaba  la  campana  de  la  iglesia  parro¬ 
quial  de  Imst! 

Parecía  que  el  genio  de  la  música,  tomando  parte 
activa  en  el  clamoreo  de  la  lengua  metálica,  había 
realizado  un  prodigio,  á  cuya  influencia  hendían  el 
el  aire  con  singular  armonía  plácidas  notas  diferen¬ 
tes  de  las  que  por  lo  común  deja  oir  el  bronce. 

Llamaba  mi  atención  aquel  tañido  que  de  tal  suerte 
se  indicaba  con  la  naturaleza  del  paisaje  tirolés,  satu 
rando  el  alma  de  bienestar  como  compensación  de 
las  amarguras,  y  no  podía  explicarme  el  fundamento 
de  los  dulces  acordes. 

Diríase  que  el  artífice  llevó  á  cabo  su  obra  con  el 
propósito  de  regocijar  á  los  habitantes  de  la  aldea,  y 
por  cierto  lo  conseguía  de  manera  cumplida. 

Pero  todo  tiene  su  razón,  y  la  campana  de  Imst,  en 
vez  de  sustraerse  á  la  ley  general,  viene  á  confirmarla. 

He  aquí  la  tradición  que  lo  justifica. 

II 

El  caballero  Arolph  de  Rofensteiner  poseía  inmen¬ 
sas  riquezas  en  plata  y  oro,  que  ocultaba  cuidadosa¬ 
mente  en  el  torreón  de  su  castillo.  Uno  de  sus  ma¬ 
yores  placeres  consistía  en  bajar  cada  día  al  fondo 
del  recatado  escondite  y  gozar  allí,  á  solas  con  el 
tesoro,  esas  voluptuosas  emociones  que  únicamente 
puede  concebir  el  avaro;  porque  el  susodicho  sujeto 
lo  era  en  grado  superlativo,  y  de  tal  suerte,  que  cuan¬ 
do  se  dedicaba  á  su  tarea  favorita  llevaba  consigo  la 
llave  del  subterráneo  de  la  torre  y  ninguno  de  sus 
servidores  tema  permiso  ni  aun  para  acercarse  á 
aquel  sitio  misterioso. 

La  posteridad  no  nos  ha  transmitido  el  retrato  del 
caballero  Arolph,  pero  me  lo  figuro  con  los  rasgos 
característicos  que  la  avaricia  imprime  en  el  rostro  de 


sus  miserables  sectarios:  ojillos  diminutos,  vivos  y 
traidores;  labios  delgados  como  la  piel  de  la  cebolla 
y  pálidos  como  la  cera;  frente  deprimida;  sonrisa 
glacial,  y  barba  casi  estéril,  de  pelos  ásperos  y  mates. 

De  repente  un  acontecimiento  inesperado  vino  á 
turbar  el  culto  de  Rofensteiner.  Las  gentes  de  Appen- 
zell,  hermoso  cantón  de  Suiza,  aparecieron  en  las 
tierras  de  Arolph,  lanzando  el  terrible  grito  de  gue¬ 
rra,  y  en  presencia  de  peligro,  vióse  compelido  el 
avaro  á  reunir  sus  hombres  para  agregarse  á  las  ban¬ 
das  de  los  caballeros,  apercibidos  á  repeler  la  agresión. 

Una  idea  lo  atormentuba:  ¿qué  iba  á  ser  de  su 
tesoro? 

«¿Lo  llevaré  conmigo?,  decía  en  íntimo  solilo¬ 
quio.  Pero  no  me  atrevo.  Los  azares  de  la  lucha  po¬ 
dían  hacer  que  fuese  á  parar  á  mano  de  los  enemi¬ 
gos.  ¿Lo  dejaré  bajo  la  vigilancia  de  mi  esposa  Wal- 
purga?  Pero  ella  puede  caer  en  la  tentación  de  qui¬ 
tármelo,  y  esto  sería  espantoso.» 

El  esclavo  de  sus  riquezas  tuvo  al  fin  un  pensa¬ 
miento  que  solucionaba  á  maravilla  la  dificultad. 
Fundió  el  oro  y  la  plata,  los  encerró  en  las  viejas 
balas  huecas  de  su  castillo,  y  luego  de  soldadas  éstas, 
las  arrojó  como  cosa  inútil  al  foso  de  la  fortaleza, 
después  de  lo  cual  partió  á  la  guerra. 

III 

La  campaña  presensóse  desfavorable  para  la  no¬ 
bleza.  Imst  fué  derrotado,  disperso  el  ejército  de  los 
nobles  y  Arolph  hecho  prisionero. 

Desde  entonces  nadie  volvió  á  saber  del  avaro,  y 
desolada  su  esposa,  juzgándolo  perdido  para  siempre, 
resolvió  dejar  sus  dos  hijos  bajo  la  custodia  de  los 
fieles  servidores  y  entrar  en  un  convento. 

-¿Que  me  importa  el  mundo,  pensaba  la  infeliz 
esposa,  si  me  falta  la  presencia  del  compañero  de  mi 
vida? 

-  Madre,  replicaba  á  su  vez  el  menor  de  sus  hijos, 
no  nos  abandones. 

-  Mi  pensamiento  es  para  vosotros  y  para  vuestro 
padre.  Vivid  en  este  castillo,  sed  cumplidos  caballe¬ 
ros,  mas  no  intentéis  modificar  mi  resolución. 

Y  en  efecto,  Walpurga  abandonó  la  señorial  resi¬ 
dencia  y  ocultó  en  el  retiro  del  claustro  sus  lágrimas 
y  su  amargura;  pero  antes  de  salir  del  castillo  suce¬ 
dió  que  los  habitantes  de  Imst,  deseosos  de  dotar  la 
iglesia  del  pueblo  con  una  campana  grande  y  hermo¬ 
sa,  hicieron  una  cuestación  entre  los  vecinos,  y  lle¬ 
gados  á  la  morada  de  Walpurga,  ésta  creyó  lo  más 
oportuno  al  fin  que  se  proponían  ofrecer  las  balas 
que  había  en  el  foso. 

El  donativo  fué  aceptado  con  regocijo  porque  el 
metal  servía  perfectamente  al  objeto;  y  en  el  momen¬ 
to  de  fundir  la  campana,  el  tesoro  del  Sr.  Rofenstei¬ 
ner  pasó  á  formar  parte  de  aquélla. 

¡Por  cierto  que  estuvo  bien  utilizado!  Nunca  hu¬ 
biesen  creído  los  buenos  aldeanos  que  una  campana 
pudiese  vibrar  con  tan  claro  timbre.  Y  lo  tenía  admi¬ 
rable,  justificando  mi  sorpresa  cuando  lo  escuché 
con  verdadero  deleite. 

Mas  ¡ay!  mayor  todavía  fué  el  asombro  de  Arolph, 
luego  que  transcurridos  muchos  años  logró  tornar  á 
su  castillo. 

-  ¿Y  mi  esposa?  ¿Y  mis  hijos?,  preguntó  afanoso 
al  pisar  los  umbrales  de  su  antigua  morada. 

-Vuestra  esposa,  contestó  un  escudero,  no  perte¬ 
nece  al  mundo. 

-¿Cómo?  ¿Qué  decís?  gritó  el  caballero  Rofens¬ 
teiner.  ¿Ha  muerto? 

-  No  tal;  pero... 

-  ¡Habla!  ¡Habla! 

-  Os  creyó  perdido  para  siempre  y  buscó  en  un 
convento  refugio  apacible  para  su  dolor. 

-¡Dios  clemente!  ¿Y  mis  hijos? 

-  Viven  aquí. 

El  recién  llegado  subió  apresuradamente  las  esca¬ 
leras  y  estrechó  contra  su  corazón  á  sus  hijos,  que  no 
esperaban  el  regreso  de  su  padre. 

En  aquel  solemne  momento,  la  campana  de  la 
iglesia  parroquial  dejóse  oir  con  sus  admirables  ta¬ 
ñidos. 

-¿Qué  escucho?,  exclamó  Arolph.  Esa  campana... 

-  ¿Desconoces  su  sonido?,  repuso  uno  de  los  hijos 
del  caballero. 

-  Sin  duda.  La  que  había  hace  muchos  años  no 
hablaba  al  alma;  pero  ésta  parece  que  canta  y  llora, 
ríe  y  suspira. 

-  Pues  tú  tienes  participación  en  ella. 

-No  comprendo,  hijo  mío. 

-  Nuestra  querida  madre  cedió  para  la  fabricación 
de  la  actual  campana  las  viejas  balas  del  foso. 

-¡Las  balas  viejas! 

-  Exactamente. 

Arolph  guardó  silencio  y  pensó  de  este  modo: 

«Veo  en  lo  sucedido  la  intervención  divina.  El  te¬ 


soro  que  era  el  culto  único  de  mi  vida,  se  ha  trans¬ 
formado  en  campana  que  me  recuerda  lo  pequeño  de 
los  bienes  materiales.  Ha  obrado  mi  esposa  cuerda¬ 
mente.  ¡Bendita  campana,  cuyos  acentos  me  apartan 
de  la  servidumbre  del  oro  y  me  permiten  elevar  el 
alma  á  Dios  y  pedirle  misericordia!» 

Por  desgracia  pocos  avaros  se  convierten  y  discu¬ 
rren  como  el  caballero  Arolph  de  Rofensteiner. 

Augusto  Jerez  Perchet 


¡ASÍ  SEA!  ' 

He  oído  afirmar  que  adelantan  rápidamente  los 
trabajos  emprendidos  por  la  Real  Academia  Española 
para  publicar  la  décimatercera  edición  de  su  Diccio- . 
nario  de  la  Lengua  Castellana;  y,  por  si  llegasen  á 
tiempo,  que  no  llegarán,  y  pareciesen  oportunas,  que 
no  lo  parecerán  de  seguro,  voy  á  permitirme  algunas 
respetuosas  observaciones  acerca  de  la  edición  hoy 
vigente,  y  que,  por  lo  visto,  está  llamada  á  desapare¬ 
cer  en  muy  breve  plazo. 

Ya  sé,  desde  hace  mucho  tiempo,  que  para  elevar 
estas  consideraciones  hasta  las  alturas  en  que  se  le¬ 
gisla  pobre  lexicografía  (ó  lexigrafía  como  ahora 
dicen  en  el  ministerio  de  Fomento),  pude  haber  to¬ 
mado  otro  camino:  el  de  enviar  papeletas  firmadas  á 
la  comisión  encargada  de  aquellas  tareas;  pero  sobre 
que  esto  podría  haberse  considerado  como  arrogan¬ 
cia,  imperdonable  en  mí,  he  temido  parecer  á  los 
suspicaces  ganoso  de  figurar  entre  los  que  poco  ó 
mucho  han  colaborado  en  la  confección  del  Gran 
Libro. 

Y  dicho  esto,  voy  á  entrar,  sin  más  preámbulo,  en 
materia. 

Existen  en  la  duodécima  edición  del  Diccionario 
muchas  definiciones,  cuya  inexactitud  ó  cuya  defi¬ 
ciencia  salta  á  la  vista,  principalmente  cuando  se  trata 
de  vocablos  pertenecientes  al  tecnicismo  científico. 
Es  claro  que  un  Diccionario  general  no  puede  ser 
(ó  por  lo  menos  sus  autores  no  quieren  que  sea)  con¬ 
junto  de  los  Diccionarios  particulares  de  artes  ó  de 
ciencias;  pero  de  todas  suertes,  los  señores  académi¬ 
cos  están  en  el  caso  de  optar  entre  suprimir  las  defi¬ 
niciones  de  las  palabras  técnicas  ó  incluirlas  todas;  y 
en  este  último  caso  es  evidente  que  están  obligados 
á  definirlas  con  precisión  y  por  completo. 

Tarea  larga,  muy  larga  sería  la  de  señalar  una  por 
una  las  definiciones  en  que  se  ha  faltado  á  esas  con¬ 
diciones  en  la  edición  duodécima  del  Diccionario:  me 
concretaré,  por  lo  tanto,  á  señalar  algunas,  muy  po¬ 
cas,  por  si  llamando  acerca  de  ellas  la  atención  de  los 
señores  académicos  pudieran  éstos  rectificarlas  en  la 
edición  que  están  elaborando  ahora. 

La  voz  Multiplicar ,  por  ejemplo,  la  definen  los 
académicos: 

«Tomar  un  número  ó  cantidad  tantas  veces  cuan¬ 
tas  unidades  contiene  otro.» 

Y  saben  de  sobra  muchos  señores  académicos,  de 
cuya  competencia  en  matemáticas  nadie  duda,  que 
esa  definición,  aun  aceptada  como  buena,  que  no  lo 
es,  solamente  puede  ser  aplicada  al  caso  concreto  de 
que  el  multiplicador  sea  un  número  entero. 

Y  digo  lo  mismo  de  la  palabra  Dividir,  que  es 
para  la  Academia:  «averiguar  cuántas  veces  una  can¬ 
tidad  que  se  llama  divisor  está  contenida  en  otra  que 
se  llama  dividendo.» 

Definiendo  el  cociente  ó  cuociente  dicen: 

« Resultado  de  la  división  de  una  cantidad  por  otra.)) 

Definición  muy  aceptable,  porque  es  precisa  y 
exacta  y  completa. 

Pero  añaden: 

{(El  cual  expresa  cuántas  veces  el  divisor  está  conte¬ 
nido  en  el  dividendo ,»  añadidura  con  que  se  quita  la 
exactitud  y  la  precisión  á  lo  anteriormente  dicho. 

Cualquier  alumno  del  primer  año  de  segunda  en¬ 
señanza  sabe  que  en  muy  pocos  casos  el  divisor  está 
contenido  cierto  número  de  veces  en  el  dividendo; 
y  esto  que  saben  hasta  los  muchachos  de  la  escuela, 
no  pueden  ignorarlo  y  no  lo  ignoran  seguramente  los 
señores  académicos.  ¿Por  qué  lo  escriben?  ¿Por  qué 
lo  publican?..  Eso  es  lo  que  no  puedo  explicar;  acaso 
por  descuido,  tal  vez  por  desidia.  Es  muy  probable 
que  los  primeros  académicos,  aquellos  que  fueron 
nombrados  por  Felipe  V,  fuesen  varones  doctísimos 
en  letras,  pero  poco  peritos  en  ciencias  exactas;  cabe 
presumir  que  ellos  inventaron  esas  definiciones  in¬ 
exactas,  deficientes  y  muchas  veces  hasta  absurdas  de 
que  nuestro  Léxico  está  plagado  en  lo  que  concierne 
al  tecnicismo  científico,  y  cabe  sospechar  que  esas  de¬ 
finiciones  se  han  perpetuado  pasando  de  una  edición 
á  otra,  por  falta  de  esmero  ó  sobra  de  confianza  en 
los  encargados  de  corregir  las  faltas  de  la  primera 
edición. 

Prescindiendo,  no  obstante,  de  estos  errores  (que 
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son  machos  y  de  mucha  monta)  en 
que  han  incurrido  los  predecesores 
¿e  los  actuales  académicos  al  defi¬ 
nir  las  voces  técnicas,  y  sobre  los 
cuales  conviene  llamar  con  insisten¬ 
cia  la  atención  de  los  sabios  mate¬ 
máticos,  de  los  naturalistas  insignes 
con  que  hoy  cuenta  la  Academia, 
para  que  si  es  tiempo  todavía  los 
corrijan,  y  si  ya  no  lo  es  se  preparen 
á  corregirlos  en  la  edición  décima- 
cuarta;  prescindiendo  de  esos  erro¬ 
res,  digo,  aún  quedan,  para  dar  y 
tomar,  omisiones,  vaguedades,  faltas 
de  precisión  en  las  palabras  mismas 
del  lenguaje  ordinario. 

Se  explica  perfectamente  que  la 
corporación  doctísima,  cuya  misión 
oficial  en  nuestro  país  se  reduce  á 
sancionar  las  leyes  dictadas  por  el 
uso  (árbitro  legislador  y  norma  del 
lenguaje ),  proceda  con  detenimiento 
y  con  mesura  para  otorgar  esa  san¬ 
ción;  pero  no  se  explica,  en  manera 
alguna,  que  se  obstine  en  negarla  á 
voces  real  y  verdaderamente  indis¬ 
pensables  y  cuya  aparición  no  obe¬ 
dece  á  caprichos  de  la  moda,  sino 
á  exigencias  del  progreso  en  las 
ciencias  sociales. 

Es  muy  extraño,  por  ejemplo, 
que  habiendo  sido  aceptado  por  los 
inmortales  el  vocablo  cursi,  el  cual, 
en  definitiva,  es  palabra  exótica,  de 
significación  vaga  y  verdadero  pro¬ 
vincialismo,  no  se  hayan  admitido 
adn  las  palabras  bajista  y  primista , 
que  representan  ideas  muy  genera¬ 
lizadas  en  las  sociedades  de  ahora; 
y  lo  más  extraño  es  que,  en  este 
mismo  orden  de  conceptos,  la  Aca¬ 
demia  acepte  la  dicción  alcista ,  y  no 
acepte  la  voz  bajista.  Como  es  raro 
también  que  admitida  la  palabra 
cursi,  no  se  dé  carta  de  naturaleza 
á  su  derivada,  cursilería. 

Bien  es  verdad  que  de  estas  anomalías  están  lle¬ 
nas  las  páginas  del  Diccionario;  existe  en  él,  verbi 
gratia,  la  palabra  minutar  (por  redactar  minutas)  y 


Está  el  verbo  fusilar  y  no  aparece 
el  nombre  fusilamiento ;  está  el  ver¬ 
bo  reformar. y  no  se  admite  el  nom¬ 
bre  reformista;  se  halla  el  verbo 
vejar  y  no  se  encuentra  el  adjetivo 
vejatorio ;  contiene  el  adjetivo  nítido 
y  falta  el  sustantivo  nitidez. 

La  lista  de  los  vocablos  de  uso 
común  y  que,  á  pesar  de  haber  sido 
empleados  no  ya  sólo  por  el  vulgo 
sino  por  buenos  escritores  y  aun 
por  literatos  á  quienes  la  Academia 
misma  ha  declarado  autoridades,  no 
han  tenido  la  honra  de  figurar  toda¬ 
vía  en  el  Diccionario,  resultaría  de¬ 
masiado  larga. 

La  palabra  atávico,  por  ejemplo, 
muy  en  boga  actualmente;  las  no 
menos  usadas  altruismo  y  altruista 
(en  contraposición  á  egoísmo  y  egoís¬ 
ta  );  las  voces  beligerancia,  exterion- 
. zacibn ,  impedimenta,  tampoco  han 
hallado  gracia  en  el  ánimo  de  los 
señores  académicos. 

Y  sin  embargo,  académicos  muy 
distinguidos  las  emplean  frecuente¬ 
mente  en  sus  obras,  como  académi¬ 
cos  muy  notables  y  muy  eximios  li¬ 
teratos  han  dado  carta  de  naturaleza 
á  las  palabras  añorar  y  añoranza,  á 
cuya  admisión  se  opone  tenazmente, 
él  sabrá  por  qué,  un  eminente  hom¬ 
bre  político,  de  quien  afirman  los  de 
la  casa  que  tiene  decisiva  influencia 
en  los  consejos  de  aquellos  areopa- 
gitas  ilustres. 

No  sé  si  á  esa  persistencia  se 
deberá  también  que,  además  de  la 
inexplicable  preterición  de  la  pala¬ 
bra  fusilamiento  (que  es  realmente 
el  colmo  de  las  omisiones),  se  ad¬ 
vierta  la  falta  de  las  voces  brusque¬ 
dad,  cuquería,  expedienteo,  reanudar, 
reobrar,  reaccionar,  esposar  (en  la 
acepción  de  poner  esposas),  policía¬ 
co,  etc.,  etc.,  de  las  cuales  presumo 
y  es  de  esperar  que  no  falten  todas  en  la  edición 
que  están  ahora  confeccionando  los  individuos  de  la 
Academia  Española.  ¡Así  sea!  -  A.  Sánchez  Pérez 


Camino  del  mercado,  cuadro  de  C.  Troyon 

no  consta  la  voz  dictaminar  (por  emitir  dictamen), 
que  es  más  usual  y  más  necesaria  que  la  otra,  ó  por 
lo  menos  tan  necesaria  y  tan  usual  como  ella. 


¡Partió!,  cuadro 


de  Francisco  Miralleq  (Salón  Parés) 


VENE  CIA.  -  MUELLE  DE  SAN  TBOVASO,  cuadro  de  Mariano  Barbasen 


ITALIA. -MERCADO  EN  SUBIACO  cuadro  de  Mariano  Barbaeán 
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Ante  el  caballete,  composición  y  dibujo  de 
Sauber,  grabado  por  Florión.  -  Si  en  todas  las  épocas 
se  ha  distinguido  la  mujer  en  el  cultivo  de  los  diversos  ramos 
del  saber,  parte  muy  activa  toma  en  el  movimiento  general, 
ya  que  se  le  prestan  mayores  facilidades,  poniendo  de  relieve 
una  vez  más  sus  aptitudes.  En  la  pintura  ha  logrado  distinguirse 
notablemente,  y  muchas  son  las  que  en  todos  los  países  se  de¬ 
dican  á  ella  con  verdadero  provecho  y  grandes  resultados. 

El  Sr.  Sauber  en  su  bonita  composición  ha  logrado  un 
doble  objeto,  cual  es  el  de  rendir  una  muestra  de  considera¬ 
ción  á  la  mujer  artista,  presentando  una  bellísima  joven,  ante 
un  caballete,  trasladando  al  lienzo  delicadezas  de  tonos  o  de 
sentimientos,  y  una  obra  elegante  y  agradable  cual  todas  las 
que  produce  este  distinguido  artista. 

Isla  de  Cuba.-  Ioun dación  de  Sagua  la  Gran¬ 
de,  dibujo  de  José  Passos.  -  De  triste  recordación  será 
para  los  laboriosos  habitantes  de  Sagua  la  Grande  la  fecha  de 
25  de  septiembre  de  1894.  Viviendas  arrasadas  por  el  empuje 
devastador  de  las  aguas,  mercancías,  riquezas  y  hacienda;  des¬ 
truido  el  bienestar  de  unos,  la  tranquilidad  de  otros:  tal  es  el 
triste  resumen  de  las  desgracias  y  calamidades  que  en  un  mo¬ 
mento  afligieron  á  aquella  población,  no  repuesta  todavía  de 
los  inmensos  perjuicios  que  le  ocasionara  el  terrible  ciclón 
en  188S. 

En  la  mañana  del  citado  día  25  de  septiembre  último,  des¬ 
bordóse  el  río,  cuyas  aguas  llegaron  á  alcanzar  once  metros 
sobre  su  nivel  ordinario,  inundando  las  calles.  A  más  de  se- 
.  tenta  casas  asciende  el  número  de  las  arrastradas  por  la  impe¬ 
tuosa  corriente,  y  á  ciento  cincuenta  el  de  las  viviendas  que 
amenazan  ruina.  Las  pérdidas  materiales  representan  una  suma 
respetable,  pues  con  los  edificios  destruidos  han  desaparecido 
importantes  establecimientos,  tales  como  talleres  de  fundición, 
imprentas,  almacenes  y  fábricas  de  tabacos  y  el  Casino  Espa¬ 
ñol,  que  al  derrumbarse  el  edificio  ha  perdido  todo  su  rico 
mobiliario. 

Aunque  no  puede  precisarse  el  número  de  víctimas,  fueron 
recogidos  doce  cadáveres  por  la  guardia  civil,  que  en  unión  de 
los  bomberos,  marinos  y  tropas  de  la  guarnición  prestaron 
servicios  dignos  del  mayor  encomio,  dando  todos  pruebas 
de  la  mayor  abnegación  en  el  salvamento  de  los  atribulados 
vecinos,  que  señalan  á  algunos  de  ellos  como  héroes  y  campeo¬ 
nes  de  la  caridad.  Igual  levantado  comportamiento  siguieron 
los  pueblos  inmediatos,  cuyas  autoridades  y  vecinos  prestaron 
también  su  valioso  auxilio,  entre  ellos  Cifuentes,  cuyo  alcalde 
presentóse  con  cien  vecinos  y  todos  sus  subordinados. 

El  gobernador  general,  al  tener  noticia  de  la  catástrofe, 
dispuso  lo  conveniente  para  atender  á  las  múltiples  necesidades 
de  la  población  inundada,  pues  uno  de  los  consiguentes  peli¬ 
gros  que  era  preciso  conjurar  había  de  producirlo  el  estado 
sanitario,  sumamente  comprometido  por  el  estancamiento  de 
las  aguas  en  su  descenso  y  por  las  materias  que  al  quedar  en 
descubierto  habían  de  entrar  en  putrefacción. 

La  Ilustración  Artística  lamenta  sinceramente  las  des¬ 
gracias  que  afligen  á  los  habitantes  de  Sagua  la  Grande  y  hace 
fervientes  votos  para  que  renazcan  en  aquella  población  la  ri¬ 
queza  y  la  tranquilidad. 

La  guerra  chino-japonesa.  -  El  ejército  japo¬ 
nés:  La  primera  materia.  -  El  artículo  manu¬ 
facturado,  dibujos  de  Federico  Villiers.  -  Aunque  el  im¬ 
perio  japonés  abrió  las  puertas  de  sus  ciudades  hace  veintiséis 
años  á  las  curiosas  visitas  de  los  viajeros,  á  las  investigacio¬ 
nes  de  los  hombres  de  ciencia  y  á  las  especulaciones  del  co¬ 
mercio,  entrando  en  el  concierto  de  los  pueblos  occidentales, 
ha  sido  precisa  la  guerra  que  ensangrienta  los  campos  de  las 
más  ricas  provincias  del  Celeste  Imperio,  para  que  la  masa  ge¬ 
neral  europea  se  diera  cuenta  de  la  facilidad  con  que  el  Japón 
se  ha  adaptado  á  los  adelantos  de  nuestra  civilización,  trans¬ 
formándose  de  manera  que  al  aceptar  lo  útil  que  poseemos  no 
ha  renunciado  á  cuanto  por  -ilevar  el  sello  de  su  nacionalidad 
constituye  la  fuente  de  su  riqueza. 

El  artista  Federico  Villiers  ha  tratado  de  representar  al 
soldado,  ó  mejor  dicho,  al  recluta  japonés  apenas  vestido  con 
el  uniforme  militar,  que  tanto  difiere  del  traje  indígena,  todavía 
torpe  en  sus  movimientos,  y  al  mismo  después  del  período 
de  instrucción,  avezado  ya  á  la  táctica  y  al  cumplimiento  de 
la  ordenanza,  conducido  en  los  típicos  chinkirra,  especie  de 
carricoches,  encaminándose  á  la  estación  ó  al  muelle,  para  em¬ 
barcarse  con  destino  al  ejército  del  general  Yamagata. 

La  guerra  actual  demuestra  las  ventajas  que  reportan  los 
pueblos  que  caminan  con  seguro  paso  por  la  senda  del  pro¬ 
greso,  aun  aquellos  que  como  el  Japón  apenas  han  vislumbra¬ 
do  sus  brillantes  albores. 

Camino  del  mercado,  cuadro  de  C.  Troyon.  - 
Es  Inglaterra  uno  de  los  países  de  Europa  en  donde  se  cultiva 
con  singular  acierto  la  pintura  de  paisaje.  Los  artistas  ingleses 
muestran  especiales  aptitudes  para  el  estudio  de  la  naturaleza, 
que  con  grandioso  esfuerzo  y  con  envidiable  espíritu  de  asimi¬ 
lación  logran  reproducirla  en  el  lienzo  en  todos  sus  aspectos, 
en  todos  los  contrastes  que  ofrece. 

La  exposición  de  Bellas  Artes  últimamente  celebrada  en  esta 
ciudad  ha  servido  para  que  los  inteligentes  se  convencieran  de 
cuanto  apuntamos,  pues  los  paisajes  de  los  artistas  del  Norte 
llamaron  poderosamente  la  atención,  entre  ellos  los  de  Macau- 
lay  Stewenson  y  Lich  Ten  Cate. 

El  afamado  pintor  Troyon  no  necesita  encomiásticos  pane¬ 
gíricos.  Sus  obras,  que  literalmente  se  arrebatan  de  las  manos 
y  á  elevados  precios  los  aficionados,  siempre  que  por  acaso  se 
presenta  alguna  á  la  venta,  son  el  mejor  elogio  de  su  talento 
pictórico.  Gomo  pintor  de  paisajes  es  de  un  mérito  sobresalien¬ 
te,  y  así  lo  demuestra  la  composición  que  repoducimos,  admi¬ 
rable  por  su  dibujo  y  bellísima  por  su  rico  colorido. 

¡Partió!,  cuadro  de  Francisco  Miralles.  -  Una  es¬ 
cena  tierna  y  sentida,  cual  es  la  separación  de  un  ser  querido, 
ha  servido  al  inteligente  pintor  catalán  D.  Francisco  Miralles 
para  producir  una  bellísima  composición.  El  interesante  grupo 
formado  por  la  amante  esposa,  su  tierna  hija  y  el  perro,  cauti¬ 
van  porque  revelan  una  manifestación  del  sentimiento  más  puro, 
una  reunión  de  afectos  que  enaltecen  á  quien  los  alimenta  y  con 
tanta  discreción  ha  sabido  interpretarlos.  Aparte  de  estas  con¬ 
sideraciones,  el  cuadro  del  Sr.  Miralles  descuella  como  todos 
los  suyos  por  el  sello  de  distinción  que  los  caracteriza,  así 
por  la  belleza  de  los  trazos  como  por  su  armónica  tonalidad. 
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Venecia. -Muelle  de  San  Trovase. -Mercado 
en  Subiaco,  cuadros  de  Mariano  Barbasán.  -  Uno 
de  los  típicos  muelles  de  la  poética  ciudad  de  las  lagunas  y  un 
día  de  mercado  en  el  pintoresco  pueblo  de  Subiaco  han  servi¬ 
do  al  ya  distinguido  artista  Mariano  Barbasán  para  producir 
dos  bellísimos  lienzos,  que  no  sólo  se  recomiendan  por  esa  pin¬ 
tura  elegante  y  vigorosa  tan  propia  del  pintor  aragonés,  sino 
por  la  verdad  con  que  traduce  esas  escenas  llenas  de  animación 
y  vida  que  se  desarrollan  en  las  plazas  de  los  pueblecillos  ro¬ 
manos.  El  grabado,  siempre  deficiente  para  expresar  las  belle¬ 
zas  del  colorido,  da  á  conocer,  sin  embargo,  las  condiciones  es¬ 
timables  que  existen  en  la  obra  que  se  reproduce,  y  preciso  es 
convenirque  las  reproducciones  de  los  dos  cuadros  á  que  nos  re¬ 
ferimos  determinan  la  valía  de  los  originales  y  el  mérito  de 
su  autor. 

Barbasán  es  uno  de  los  artistas  residentes  en  Roma  que 
honra  á  nuestra  patria.  Mucho  de  él  puede  esperarse  todavía, 
pues  por  fortuna  comprende  y  siente  el  verdadero  arte. 

Los  doctores  Zaoharin  y  Leyden.  -  Gregorio  An- 
tonovic  Zacharin  nació  en  Moscou  en  1830  y  pertenece  á  una 
familia  rusa  de  ilustre  abolengo.  A  pesar  de  esto,  pasó  en  la 
mayor  estrechez  su  primera  juventud  y  á  duras  penas  pudo  es¬ 
tudiar  medicina  en  Moscou.  Cuando  logró  reunir  los  medios 
suficientes,  se  trasladó  á  Berlín  con  objeto  de  perfeccionarse, 
y  allí  estudió  de  nuevo  bajo  la  dirección  del  famoso  Wirchow. 
Cuando  regresó  á  su  país  natal  fué  nombrado  catedrático  de 


El  doctor  Zacharin 

catedrático  de  Terapéutica  de  la  universidad  de  Moscou 
y  médico  de  cabecera  del  tsar  Alejandro  III 


Terapéutica  de  la  universidad  de  Moscou  y  poco  después  médico 
de  cámara.  Zacharin  es  de  un  temperamento  nervioso  inso¬ 
portable;  por  esto  sus  discípulos  y  auxiliares  tienen  que  sufrir 
sus  desagradables  genialidades,  y  esto  explica  el  vivísimo  alter¬ 
cado  que  hubo  entre  él  y  los  demás  médicos  que  asistían  al 
tsar.  Con  su  franqueza  excesiva  no  quiso  ocultar  desde  un 
principio  á  éste  la  naturaleza  y  gravedad  mortal  de  su  enferme¬ 
dad.  Vive  en  Moscou  en  una  casita  de  su  propiedad,  donde  no 
quiere  que  se  le  moleste,  porlocuales  difícil  verle.  Los  pobres 
enfermos  que  desde  los  puntos  más  remotos  de  Rusia  van  á 
consultarlo,  atraídos  por  su  fama  de  primer  médico  del  impe¬ 
rio,  tienen  que  hacer  largas  antesalas;  pero  cuando  el  doctor 
Zacharin  se  encarga  de  un  enfermo,  lo  asiste  mucho  tiempo 
cuidadosamente  y  da  continuos  paseos  por  su  estancia,  llenán¬ 
dose  mientras  tanto  la  boca  de  confites,  que  al  efecto  tiene 
siempre  preparados  en  dos  copas:  luego  pronuncia  su  diagnós¬ 
tico  y  pronóstico.  Como  casi  todo  el  que  ha  pasado  su  juventud 
en  la  pobreza,  es  algo  avaro  y  no  concede  una  consulta  en  su 
casa  sino  mediante  cincuenta  rublos,  esto  es,  doscientas  pese¬ 
tas  pagadas  al  contado,  sin  consentir  que  falte  un  solo  céntimo, 
pues  tiene  buen  cuidado  de  reclamarlo. 

Muy  diferente  es  el  carácter  y  conducta  del  doctor  alemán 
Leyden.  Sus  conocimientos  no  van  en  zaga  á  los  de  su  colega  ru¬ 
so,  y  ellos  le  han  dado  justo  renombre  en  todo  su  país.  Entre  los 
personajes  notables  á  quienes  ha  asistido,  cítanse  el  emperador 
Federico  y  el  general  Gurko.  Llamado  á  Livadia,  cuando  la 
enfermedad  ya  había  hecho  profundos  estragos  en  la  antes  ro¬ 
busta  naturaleza  de  Alejandro  III,  no  pudo  por  esta  causa 
oponer  un  dique  al  mal,  como  de  otra  suerte  hubiera  sido  de 
esperar  de  sus  reconocidos  talentos  científicos. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -Manniisim.  -  Hace  poco  se  ha  inaugu¬ 
rado  el  monumento  erigido  á  la  memoria  del  emperador  Gui¬ 
llermo,  que  es  uno  de  los  más  hermosos  hasta  ahora  construi¬ 
dos  en  honor  del  soberano  alemán.  Sobre  un  pedestal  de  cerca 
de  seis  metros  de  altura,  sostenido  por  esbeltas  pilastras,  álza¬ 
se  la  estatua  ecuestre  del  monarca:  en  la  cara  principal  de 
aquél  hay  un  bellísimo  grupo  formado  por  un  león  apercibido 
á  la  lucha  y  una  figura  ideal  de  un  joven  que  lleva  en  sus  ma¬ 
nos  una  rama  de  laurel  y  una  bandera;  en  las  laterales  se  ven 
dos  relieves  que  simbolizan  la  proclamación  del  emperador 
Guillermo  en  Versalles  y  la  ley  de  protección  á  los  ancianos, 
y  en  la  posterior  otro  relieve  representa  el  paso  del  Rhin,  por 
Mannheim,  en  1807,  por  Federico  Guillermo  III,  acompaña¬ 
do  del  entonces  príncipe  y  más  tarde  victorioso  emperador 
Guillermo.  El  monumento  ha  sido  modelado  por  el  célebre 
escultor  Eberlein,  y  su  coste  ha  ascendido  á  260.000  marcos 
(325.000  pesetas).  > 

Varsovja.  —  En  Zelazova-Wola,  lugar  en  donde  nació 
Chopín,  se  ha  inaugurado  un  monumento  dedicado  á  tan  emi¬ 
nente  compositor. 

Munich.  -  En  la  capital  de  Baviera  se  ha  fundado  una  aso¬ 
ciación  de  artistas  para  el  fomento  de  exposiciones  de  obras  de 
artistas  muniquenses,  que  se  celebrarán  en  las  principales  ciu¬ 
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dades  de  su  país  y  del  extranjero.  La  primera  se  verificará  en 
Francfort  del  Mein,  durante  el  presente  mes  y  el  de  diciem¬ 
bre,  para  lo  cual  la  Asociación  artística  de  esta  ciudad  ha  pues¬ 
to  á  la  disposición  de  sus  colegas  su  salón  de  exposiciones,  y 
promete  ser  por  el  número  crecido  de  obras  y  la  calidad  de  los 
artistas  una  manifestación  completa  del  estado  actual  del  arte 
jen  Munich. 

Londres. -La  Real  Sociedad  de  Artistas  ingleses  celebra 
actualmente  una  de  sus  periódicas  exposiciones,  en  lacüal  sólo 
figuran,  contrariamente  á  lo  que  en  las  anteriores  se  hacía, 
obras  de  los  asociados.  Esto  hace  que  el  número  de  éstas  sea 
menor  que  otras  veces,  pero  lo  que  se  ha  perdido  en  cantidad 
se  ha  ganado  en  calidad.  Llama  sobre  todos  los  demás  cuadros 
la  atención  uno  de  Roberto  Christie,  titulado  Ociosidad,  cu¬ 
yas  figuras  están  admirablemente  dibujadas.  Otras  obras  nota¬ 
bilísimas  son  El  arco  iris,  de  Julio  Olson,  bellísimo  efecto  de 
luz;  Pescador  orando  ante  un  relicario,  de  Sherwod  Hunler; 
Viejos  camaradas  y  En  la  época  de  las  flores,  bellas  composi¬ 
ciones  de  Adán  E.  Proctor;  La  feria  de  la  vecindad,  grandioso 
cuadro  de  F.  Rohe;  Madre  é  hijo,  de  Caley  Robinson,  que  ha 
sabido  combinar  con  gran  acierto  las  cualidades  que  distin¬ 
guen  á  los  pre-rafaelistas  con  las  del  moderno  impresionismo, 
y  cuatro  interiores  de  iglesia,  de  Wike  Bayliss,  presidente  de 
la  sociedad,  de  grandioso  estilo.  De  los  miembros  honorarios 
de  la  sociedad  han  concurrido  con  obras  de  gran  mérito  Burne 
Jones,  G.  F.  Wattz  y  Federico  Leighton. 


El  doctor  Leyden 

médico  alemán  llamado  á  Livadia  para  consultarle  acerca 
de  la  enfermedad  del  tsar 


Teatros.  -  En  el  teatro  Manzoni,  de  Milán,  se  ha  estrenado 
con  escaso  éxito  la  comedia  La  utopia,  de  Butti,  uno  de  los 
jóvenes  escritores  italianos  que  más  culto  rinden  al  modernis¬ 
mo:  su  obra  está  inspirada  en  el  método  ibseniano,  y  en  ella 
aparecen  reminiscencias  de  casi  todas  las  producciones  del 
sombrío  dramaturgo  noruego,  pero  expresadas  sin  el  calor  del 
que  verdaderamente  siente  lo  que  dice,  sin  la  precisión  del  que 
da  forma  propia  á  un  pensamiento  propio.  En  suma,  Butti, 
en  quien  reconocen  sus  compatriotas  relevantes  dotes  de  buen 
escritor  original,  ha  preferido,  por  seguir  la  moda,  ser  un  me¬ 
diano  imitador. 

En  el  propio  teatro  se  ha  estrenado  con  mejor  suerte  la  come¬ 
dia  de  Max  Nordau  El  derecho  de  amar,  que  es  una  calurosa 
defensa  de  la  santidad  del  matrimonio:  aunque  la  obra  es  dema¬ 
siado  declamatoria,  abunda  en  profundos  sentimientos,  en  be¬ 
llas  imágenes  y  en  razonamientos  potentes,  que  convencen  por¬ 
que  están  inspirados  en  lo  que  siempre  se  ha  llamado  buen 
sentido. 

También  se  ha  puesto  en  escena  en  dicho  teatro  la  comedia 
de  Bjorson  Los  recién  casados,  primera  tentativa  del  célebre 
escritor  noruego  para  pasar  del  poema  dramático  y  del  drama 
histórico  á  la  comedia  de  costumbres:  la  obra,  de  argumento 
sencillo,  es  una  pintura  exacta  del  natural,  y  sin  entusiasmar 
al  público  obtuvo  un  éxito  lisonjero. 

-  En  el  último  concurso  dramático  celebrado  por  el  gobier¬ 
no  italiano,  se  ha  dividido  el  premio  de  tres  mil  liras  entre 
José  Giacosa  y  Roberto  Braceo,  autores  respectivamente  de 
las  comedias  Los  derechos  del  alma  y  Máscaras,  ambas  en  un 
acto.  Las  otras  dos  únicas  obras  presentadas  al  concurso  eran 
del  reputado  dramaturgo  Antona-Traversi. 

-  Luis  Tulda,  el  autor  de  la  tan  celebrada  comedia  El  Ta¬ 
lismán,  que  después  de  representarse  en  los  principales  teatros 
de  Alemania  se  ha  puesto  en  escena  con  el  mismo  éxito  en 
muchos  del  extranjero,  ha  conseguido  un  nuevo  triunfo  con  su 
última  obra  Los  camaradas,  estrenada  recientemente  en  el 
teatro  Real  de  Berlín  y  que  pertenece  á  un  género  completa¬ 
mente  distinto  del  de  aquella  otra,  puesto  que  entra  de  lleno 
en  el  cómico  del  vaudeville. 

-En  Mannhein  se  ha  estrenado^  con  aplauso  una  opera  en 
un  acto  del  joven  é  inspirado  alemán  Enrique  Barency,  titula¬ 
da  Talmah. 

-Con  motivo  del  jubileo  del  renombrado  y  popular  compo¬ 
sitor  Juan  Strauss,  que  hace  cincuenta  años  se  dió  á  conocer 
por  vez  primera  como  músico  y  director,  se  ha  estrenado  en 
el ‘teatro  de  Viena  una  nueva  opereta  suya,  titulada  J ahecha , 
que,  como  todas  las  suyas,  es  una  serie  no  interrumpida  de 
melodías  llenas  de  dulzura,  de  gracia  y  de  espontaneidad.  No 
hay  que  decir  que  se  tributó  una  gran  ovación  al  «rey  de  los 
valses,»  como  se  suele  llamar  á  Strauss. 

-En  el  archivo  del  príncipe  Esterhazy  en  Eisenstadt  (Hun¬ 
gría)  se  ha  encontrado  una  ópera  en  un  acto,  hasta  ahora  des^ 
conocida,  de  Haydn,  que  se  pondrá  en  escena  en  Berlín  en  el 
curso  de  esta  temporada. 

Necrología. -Han  fallecido:  , 

Joaquín  Vayreda,  uno  de  los  primeros  paisajistas  cataiar.e. . 

Agustín  Challamel,  conservador  honorario  de  la  Biblioteca 
de.  Santa  Genoveva  de  París,  autor  de  Memorias  del  pueblo 

Janes  Darmesteter,  famoso  orientalista,  profesor  de  lenguas 
orientales  del  Colegio  dd  Francia,  de  París. 
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LA  TABERNA  DE  LAS  TRES  VIRTUDES 


NOVELA  ORIGINAL 


DE  SAINT-JUIRS. -ILUSTRACIONES  DE  DANIEL  URRABIETA  VIERGE 


(continuación) 


IX 


LAS  AGUAS  MARINAS 

Rabiosa  y  fuera  de  sí,  Lorenza  regresó  á  París  aquella  misma  noche,  medi¬ 
tando  un  desquite  terrible  y  seguro.  Dos  veces  habían  fracasado  sus  planes;  por 
dos  veces  una  intervención  providencial  desvió  de  la  cabeza  de  Aurora  de  Va- 
llombreuse  la  desdichada  suerte  que  Lorenza  le  preparaba.  Sola,  en  el  siniestro 
castillo  de  Roquesante,  un  gesto  suyo  bastaba  para  aniquilar  en  el  fondo  de  al¬ 
gún  calabozo  la  raza  que  odiaba.  No,  no  abandonaría  su  venganza:  nuevas  y  mas 
terribles  maquinaciones  estaba  ya  disponiendo. 

En  su  palacio  le  aguardaba  una  sorpresa.  En  el  patio  de  honor,  flores  y  ar¬ 
bustos  alegraban  con  aspectos  de  fiestas  los  viejos  muros  grises.  En  el  vestíbulo 
adornaban  las  paredes  tapices  de  Flandes,  de  árboles,  hojas  y  flores.  Los  salo 
nes  del  entresuelo,  siempre  cerrados,  estaban  abiertos  y  dispuestos  para  una  re¬ 
unión.  Se  habían  quitado  las  fundas  á  los  grandes  muebles  y  limpiado  las  ara¬ 
ñas  de  cristal,  los  espejos,  todos  los  adornos,  taraceas  y  embutidos. 

-  ¿Qué  pasa  aquí?,  pensó  ella. 

El  conde  mismo  se  adelantó  á  satisfacer  su  curiosidad. 

-  Querida  Lorenza,  como  habéis  regresado  con  un  día  de  anticipación,  me 
sorprendéis  haciendo  mis  preparativos  para  obsequiaros.  Comprendo,  ya  que 
con  frecuencia  me  lo  habéis  indicado,  que  una  mujer  joven  no  puede  vivir  so 
litaría  y  aislada  lo  mismo  que  una  santurrona,  y  como  mi  tínico  deseo  consiste 
en  seros  agradable,  he  resuelto  modificar  nuestra  manera  de  vivir.  Mientras  to- 
mabais  el  fresco  en  Roquesante,  huyendo  de  mí,  ¡ingrata!,  he  organizado  un 
baile  de  máscaras.  He  repartido  ya  las  invitaciones  para  pasado  mañana,  y  es 
pero  que  esta  fiesta,  que  presidiréis  como  reina,  no  será  indigna  de  vos. 
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Al  poco  rato  la  puerta  se  abrió 


.Lorenza  miraba  á  su  marido,  preguntándose  si  estaba  soñando.  El  conde 
acompañaba  sus  palabras  de  una  sonrisa  ambigua,  que  ella  no  sabía  cómo  in¬ 
terpretar,  pero  que  en  suma  le  repugnaba  y  parecía  odiosa:  tan  mal  cuadraba  á 
la  ruda  y  avinagrada  fisonomía  del  marido. 

Éste,  sin  embargo,  se  mostraba  muy  solícito  y  obsequioso;  conducía  á  Lo¬ 
renza  á  los  salones  y  le  exponía  todas  las  disposiciones  que  había  tomado:  ¡tan¬ 
to  hizo  que,  á  pesar  de  parecerle  más  repulsivo  cuando  amable  que  cuando  co¬ 
lérico,  Lorenza  no  pudo  menos  de  felicitarle  y  darle  las  gracias  por  tanto  celo! 
El  conde  había  pensado  en  todo,  hasta  en  el  soberbio  y  riquísimo  traje  de  la 
condesa,  que  tenía  allí  dispuesto  y  que  era  de  malla  de  plata  con  guarniciones 
color  de  rosa,  con  falda  de  terciopelo  y  blondas  de  oro  y  plata.  El  cuerpo  tenía 
broches  de  perlas  y  diamantes:  el  escote  era  á  la  bresana,  y  encajes  de  Venecia 
guarnecían  el  cuello  y  las  bocamangas  de  aquel  elegante  disfraz. 

Lorenza  pidió  la  lista  de  los  invitados,  en  la  cual  figuraba  toda  la  corte,  con 
el  conde  á  la  cabeza,  y  siguiendo  después  el  marqués  de  Villeroy,  Roquelaure, 
el  conde  de  Guiche,  Fequilaris,  Saint-Agnan,  el  marqués  de  Vallombreuse,  Bri- 
llac,  Gastón  de  Fleurbaix,  D’Aligre,  el  duque  de  Maufert,  Villequier  y  otros 
muchos  personajes. 

Lorenza  disimuló  las  bien  distintas  impresiones  que  le  causaron  el  nombre 
de  Vallombreuse  y  el  de  Maufert. 

-  Todo  está  perfectamente  en  regla. 

-  Olvidaba  un  detalle.  Champagne  vendrá  á  peinaros. 

-De  todo  os  habéis  acordado,  repuso  ella  graciosamente. 

-  Permitidme,  pues,  que  acabe  lo  que  empecé. 

Ella  hizo  ademán  de  asentir  y  pasó  á  sus  habitaciones. 

Después  de  haber  saludado  los  retratos  de  sus  mártires,  abrió  la  alacena  de 
ébano  incrustado  de  marfil,  donde  guardaba  sus  joyas,  y  las  sacó  y  puso  á  la 
vista. 

Figuraba  entre  ellas  un  magnífico  collar  de  aguas  marinas,  que  contempló 
Lorenza  breve  rato,  atraída  por  el  suave  color  de  aquellas  piedras  preciosas, 
azuladas  como  el  mar;  En  su  profunda  mirada  relampaguearon  extraños  ful¬ 
gores. 

Puso  á  un  lado  el  collar  con  su  estuche,  y  apenas  anochecido  salió  como  de 
costumbre,  acompañada  de  la  dueña,  llevando  las  joyas  ocultas  debajo  del 
manto. 

Así  se  dirigió  hacia  la  calle  de  San  Antonio,  y  no  lejos  de  la  iglesia  de  San 
Pablo  llamó  de  singular  modo  á  la  puerta  de  una  casa  que  parecía  deshabitada, 
porque  todas  las  ventanas  estaban  cerradas  cuidadosamente.  Al  poco  rato  la 
puerta  se  abrió. 

Una  hora  después  salía  la  dama,  sin  estuche  y  radiante  de  alegría.  Un  hom¬ 
bre  de  aspecto  sospechoso  y  de  mirar  atravesado  la  acompañó  hasta  el  dintel  y 
la  saludó  diciendo: 

-Al  piacer  di  rivederla . 

El  hombre  que  así  hablaba  era,  según  toda  evidencia,  un  compatriota  de  la 


Roquesante,  y  sin  duda,  alguno  de  los  oficiosos  italianos  que  cobijaba  María  de 
Médicis  á  la  sombra  de  su  poder  real. 

Lorenza  entró  en  su  palacio  arrogante  y  altiva,  segura  esta  vez  del  éxito. 


Detrás  de  ella  iba  vigilándola  con  paso  de  lobo  un  ágil  personaje 


Pero  detrás  de  ella  iba  vigilándola  con  paso  de  lobo  y  escurriéndose  por  los 
más  obscuros  rincones  un  ágil  personaje,  vestido  de  negro,  que  no  la  perdió  de 
vista  en  todo  el  camino. 

( Continuará ) 
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el  salto  de  tequendama 


Había  en  Bogotá  una  especie  de  Sociedad  litera¬ 
ria  llamada  El  Mosaico  por  la  heterogeneidad  de  sus 
miembros,  á  la  cual  fui  presentado  á  poco  de  mi 
llegada.  Acogida  por 
todos  con  el  mayor 
cariño,  dispusieron, 
para  agasajarme,  un 
paseo  al  Salto  de  Te¬ 
quendama,  que  _  es 
una  de  las  más  im¬ 
ponentes  maravillas 

del  país,  y  que  p° 
deja  de  visitar  nin¬ 
gún  viajero  que  sube 
á  la  elevada  altipla¬ 
nicie. 

Debíamos  pernoc¬ 
tar  en  un  pueblecito 
llamado  Soacha,  pa¬ 
rallegar  al  Salto  bien 
temprano,  antes  que 
los  vapores  acuosos, 
convertidos  por  el 
calor  del  sol  en  den¬ 
sísima  niebla,  lo  en¬ 
volviesen  todo. 

Salimos  á  caballo 
deBogotá  álas  cuatro 
de  la  tarde,  compo¬ 
niéndose  la  comitiva 
délos  Sres.  José  Ma¬ 
nuel  Marroquín  y  Ri¬ 
cardo  Carrasquilla, 
escritores  festivos  y 
alegría  de  las  musas 
colombianas;  Jorge 
Isaacs,  que  como 
novelista  llegó  á  ad¬ 
quirir  en  edad  tem¬ 
prana,  con  su  obra 
María ,  una  reputa¬ 
ción  envidiable;  Die¬ 
go  Fallón,  el  decidor 
oportunó,  que  es  á 
un  tiempo  filólogo  y 
poeta,  músico  y  ma¬ 
temático;  Salustiano 
Villar,  el  amigo  ínti¬ 
mo  de  todos  los  hom¬ 
bres  de  ingenio;  Aní¬ 
bal  Galindo,  escritor 
político  y  financiero 
y  jurisconsulto  nota¬ 
ble  á  quien  se  debe 
una  elegante  traduc¬ 
ción  de  Millón;  José 
Joaquín  Borda,  poe¬ 
ta  de  una  actividad 
incansable;  Camilo 
Angel,  joven  neófito 
que  por  primera  vez 
era  admitido  en  la 
intimidad  literaria 
de  El  Mosaico;  Ri¬ 
cardo  Silva,  el  chis¬ 
peante  escritor  de 
costumbres;  Francis¬ 
co  Ortega,  el  erudito 
profesor  de  Historia 
y  correcto  dibujante, 
y  por  último  José  M.a 
Samper,  escritor  no¬ 
table  en  todos  los 
géneros,  novelista, 
poeta,  historiador, 
dramaturgo,  que  era, 
por  decirlo  así,  la 
síntesis  del  talento 
de  todos,  de  la  activa  fecundidad  de  todos  y  el  estre¬ 
cho  lazo  que  unía,  por  medio  de  la  amistad  y  de  las 
simpatías  personales,  las  inteligencias,  por  otra  parte 
divergentes,  que  constituían  aquel  grupo,  compuesto 
de  los  hombres  de  ciencia  y  de  letras  más  importan¬ 
tes  de  la  república. 

Después  de  una  noche  agradable  y  de  una  cena 
opípara  en  Soacha,  donde  se  pronunciaron  entusias¬ 
tas  brindis  por  la  unión  íntima  de  España  y  Colom¬ 
bia,  y  de  ser  obsequiados  con  una  serenata  por  los 
habitantes  de  la  población,  nos  entregamos  al  reposo, 
y  al  amanecer  ya  estábamos  todos  en  planta. 

_  Prescindo  aquí  de  muchos  accidentes  interesantí¬ 
simos  de  la  expedición,  para  llegar  más  pronto  al 
objeto  principal  de  este  artículo,  que  es  dar  á  cono- 


Maravillas  grolígicas  dr  Colombia.  ,  El.  SALTO  m  TEfjORNDAMA  (de  fotografía) 


cer  una  de  las  maravillas  geológicas  más  imponentes 
del  territorio  colombiano  en  que  tanto  abundan. 

Forman  este  Salto  ó  catarata  las  aguas  del  río  Fun- 
za,  que  después  de  atravesar  de  N.  á  S.  la  gran  lla¬ 
nura  ó  sabana  de  Bogotá,  cuya  superficie  se  acerca 
á  100  leguas  cuadradas,  se  precipita  por  un  corte 


sobre  todo  si  se  asoma  la  cabeza  por  el  borde  para 
observarlo  mejor  en  sus  tres  cuartas  partes.  La  caída 
no  se  verifica  de  golpe,  pues  el  agua  tropieza  con  una 
segunda  meseta  situada  ocho  metros  debajo  de  la 
primera,  desde  la  cual,  formando  un  arco  inmenso, 
la  masa  líquida  cae  hasta  el  fondo  del  precipicio, 
cuyas  profundidades 
nadie  ha  podido  es¬ 
cudriñar  hasta  ahora. 

Según  la  mitolo¬ 
gía  de  los  chibchas, 
en  los  primitivos 
tiempos  estuvo  inun¬ 
dada  la  gran  llanu¬ 
ra,  hasta  que  Nen- 
gueteva,  una  de  sus 
divinidades,  tocó  con 
su  vara  las  rocas  que 
servían  de  barrera  á 
aquel  extenso  mar  de 
agua  dulce;  las  rocas 
se  abrieron  y  el  agua 
se  precipitó  por  allí, 
dejando  en  el  llano 
una  capa  sedimento¬ 
sa  de  grande  espesor 
y  de  una  fertilidad 
casi  inagotable. 

El  cauce  del  río  en 
el  borde  de  la  cata¬ 
rata  tendrá  unos  20 
metros  de  anchura,  y 
como  un  metro  de 
espesor,  en  tiempos 
normales  el  volu¬ 
men  de  agua  que  por 
ella  se  precipita.  El 
corte  vertical  tiene 
un  escalón  distante 
del  borde  unos  diez 
metros;  después,  el 
agua  cae  á  plomo  so¬ 
bre  un  ancho  y  pro- 
fundo  receptáculo, 
pulverizándose,  por 
decirlo  así,  en  la  caí¬ 
da,  produciendo  un 
ruido  espantoso,  que 
en  el  silencio  de  la 
noche  se  oye  hasta  á 
diez  leguas  de  dis¬ 
tancia,  y  formando 
una  envoltura  de 
densos  vapores  que 
impiden  la  visión  y 
donde  los  rayos  sola¬ 
res  se  descomponen, 
formando  iris,  que 
suelen  durar  casi  to¬ 
do  el  día. 

A  orillas  de  aque¬ 
lla  catarata  almorza¬ 
mos  con  el  mejor 
apetito;  se  leyeron 
varias  poesías  alusi¬ 
vas  al  acto,  y  en  una 
de  ellas  hizo  mi  pre¬ 
sentación  oficial  al 
Salto  de  Tequenda¬ 
ma  el  poeta  Carras¬ 
quilla,  con  un  pre¬ 
cioso  y  bien  sentido 
romance. 


upto,  desde  una  elevación  de  140  metros  ai  cauce 
■ñor,  abierto  entre  peñones  de  tierra  templada, 
ibiándose  desde  allí  el  nombre  de  Funza  que  ha 
ado  el  río,  por  el  de  Bogotá,  que  conserva,  hasta 
.unido  al  Apulo  y  bajando  á  las  tierras  calientes, 
nerde  en  el  Magdalena. 

ín  un  principio  no  es  posible  hacerse  cargo  de  la 
estad  del  espectáculo:  se  está  demasiado  encima 
¡1  para  verlo  bien.  Unicamente  descendiendo  por 
anfractuosidades  de  la  meseta,  que  tendrá  unos 
menta  metros  de  longitud  y  está  desgastada  en 
oarte  media  en  una  extensión  de  quince  a  veinte 
¡ros,  dando  paso  por  allí  á  tres  capas  de  agua,  la 
’  de  diez  metros  y  algo  más  estrechas  las  dos  res¬ 
tes  puede  uno  darse  cuenta  de  sus  dimensiones, 


La  altura  de  la 
cascada  ha  sido  to- 
madadistintas  veces, 
obteniéndose  los  re¬ 
sultados  más  opues¬ 
tos.  Mutis  se  sirvió 
del  barómetro,  y  en- 
ntró  serde  212^,75;  Ezquiaqui  (medición)22o“,67; 
umboldt,  según  sus  cartas,  i77ra,i2;  el  mismo 
iedida  publicada),  182°',  87;  Caldas  i83m,48.  Por 
,  el  barón  Gros,  después  de  practicar  con  el  ma- 
r  esmero  repetidas  mediciones,  le  da  146  metros, 
¡ndo  esta  la  medida  que  se  ha  considerado  luego 
mo  más  exacta. 

Sobre  la  misma  roca  que  baña  la  catarata  crece 
ia  planta  curiosa,  un  Podostemon.  La  Gunnera  sea - 
a  ostenta  sus  inmensas  hojas  arrugadas  en  una 
ndedura  de  la  peña;  y  una  gran  Begonia  despliega 
s  admirables  flores,  envuelta  en  la  neblina  y  entre 
3  fragmentos  de  las  rocas  disgregadas  por  la  rotura 
:  los  diques  del  antiguo  lago  de  Bogotá. 

t  M.  Gutiérrez  de  Alba 
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UNA  NOCHE  EN  LA  CIMA  DEL  MONTE  BLANCO 

Cuando  se  trata  de  escalar  las  altas  cumbres,  la 
elección  de  un  buen  guía  es  asunto  que  da  lugar  á 
muchas  vacilaciones,  sobre  todo  en  Chamounix,  don¬ 


Cabaña  situada  en  las  Rocas  Rojas 


de  hay  tantos  para  escoger;  los  más  de  ellos  valen 
muy  poco,  y  podrían  caer  en  una  grieta  con  tanta  fa¬ 
cilidad  como  el  mismo  viajero,  ó  ser  causa  de  la 
muerte  de  éste;  pero  el  valle  produce  también  á  ve¬ 
ces  montañeses  distinguidos,  hombres 
dignos  del  mayor  aprecio  y  confianza.  Yo 
tuve  la  gran  suerte  de  encontrar  el  mejor 
en  mi  antiguo  amigo  Federico  Payot,  que 
ha  sido  jefe  de  guías  en  tres  ocasiones,  y 
no  lo  es  ahora  porque  no  quiso  aceptar  el 
cargo.  En  los  últimos  dos  años  ha  sido  el 
brazo  derecho  de  Mr.  Janssen,  y  él  fué 
quien  organizó  y  dirigió  el  transporte  de 
material  para  construir  su  observatorio  en 
la  cima  de  la  montaña.  Nuestra  amistad 
comenzó  veinte  años  ha;  y  en  momentos 
en  que  yo  me  hallaba  en  un  grave  apuro, 
ofrecióme  sus  servicios,  los  cuales  le  agra¬ 
deceré  eternamente. 

Federico  debía  marchar  á  la  mañana  si¬ 
guiente  para  acompañar  á  un  convoy  de 
carpinteros  al  observatorio,  y  aunque  no 
le  era  posible  servirme  de  guía,  prometióme 
su  cooperación.  Me  dijo  entre  otras  cosas 
que  aún  no  había  materiales  de  ninguna 
especie  en  la  cumbre,  y  que  todos  estaban 
depositados  en  el  sitio  conocido  con  el 
nombre  de  Pequeñas  Rocas  Rojas,  á  750 
pies  de  la  cima.  Siguiendo  su  consejo,  con¬ 
traté  á  un  tal  Julio  X...  para  que  me  acom¬ 
pañara,  encargándole  que  buscase  cinco  ó  seis  auxi¬ 
liares  más,  y  con  esto  quedaron  terminados  casi  mis 
preparativos. 

Él  camino  regular  de  hoy  día  difiere  en  su  princi¬ 


pio  y  fin  del  que  se  tomaba  en  las  primeras  ascensio¬ 
nes;  pero  á  media  distancia  de  aquél,  y  en  el  último 
trayecto  de  900  pies  que  se  ha  de  franquear,  el  curso 
que  se  sigue  es  el  que  en  otro  tiempo  tomaba  San¬ 
tiago  Balmat.  Cuando  se  mira  por  el  valle  desde  el 
pueblo  de  Chamounix, 
el  carácter  más  promi¬ 
nente  del  paisaje  es  la 
cordillera  que  conduce 
desde  la  Aguja  del 
Gouter  á  la  cumbre 
del  Monte  Blanco,  y 
hacia  la  izquierda  hay 
otra  cordillera  que  se 
extiende  desde  la  Agu¬ 
ja  del  Mediodía,  á  tra¬ 
vés  del  Monte  Maldi¬ 
to,  hasta  la  cima.  El 
espacio  que  media  en¬ 
tre  ambas  está  ocupado 
por  glaciares,  y  en  me¬ 
dio  de  éstos  destácanse 
varias  rocas  aisla¬ 
das.  Mas  allá  se 
ve  la  que  llaman 
Montaña  de  la 
Costa.  El  grupo 
de  rocas  más  bajo 
ha  recibido  el 
nombre  de  Grands  Mulets;  y  á  este  punto  se 
conduce  ahora  siempre  á  los  turistas ,  atrave¬ 
sando  la  parte  media  del  glaciar  de  Bossons. 

Por  allí  se  llega  á  lo  que  se  llama  el  Pabellón, 


Después  de  los  Grands  Mulets,  donde  se  ha  seña 
lado  con  estacas  el  camino  que  se  debe  seguir,  lo 
primero  que  llama  la  atención  es  la  magnífica  llanura 
de  nieve,  conocida  con  el  nombre  de  Gran  Meseta, 
que  se  eleva  suavemente  en  el  espacio  de  tres  cuar¬ 
tos  de  milla  hasta  el  pie  de  las  Rocas  Rojas.  Allí 
hicimos  alto  para  almorzar,  y  después  de  haber  co¬ 
brado  nuevas  fuerzas,  nos  dirigimos  al  monte  desig¬ 
nado  con  el  nombre  de  «Pasadizo.» 

Esta  caprichosa  denominación  se  aplica  á  la  escar¬ 
pada  orilla  de  un  glaciar,  que  conduce  desde  una 
grieta  del  Monte  Maldito  hasta  la  Gran  Meseta.  Pa¬ 
yot  se  hallaba  á  medio  camino  en  dirección  á  ese 
punto,  y  fué  una  ventaja  que  mi  amigo  tomase  la 
delantera,  pues  encontramos  los  escalones  cortados 
ya  en  la  nieve  por  un  carpintero.  Este  pobre  hombre 
parecía  indispuesto,  y  deteníase  con  frecuencia;  es¬ 
taba  muy  pálido  y  no  sabía  cómo  poner  los  pies  para 
no  caerse;  pero  sin  duda  la  fatiga  era  su  único  mal. 
Poco  se  tardó  en  dar  alcance  á  Federico  y  los  suyos; 
pasamos  por  delante  de  ellos  al  llegar  á  la  extremidad 
del  Pasadizo,  y  torciendo  después  á  la  derecha  de 


Choza  levantada  junto  á  la  cabaña  experimental 

especie  de  posada  donde  se  recibe  á  los  viajeros  para 
prepararlos  á  escalar  los  Grands  Mulets.  Ese  estable¬ 
cimiento  es  el  más  elevado  hotel  del  mundo,  pues 
se  halla  á  10.000  pies  sobre  el  nivel  del  mar. 


r 


Federico  Payot  y  su  primer  ayudante 


La  cabaña  experimental  del  doctor 
Janssen 

otra  mole  de  hielo,  llamada 
«Muro  de  la  Costa,»  avistamos 
al  fin  la  choza  situada  en  las 
Rocas  Rojas. 

Esta  choza  ó  cabaña  se  cons¬ 
truyó  en  1892  á  fin  de  facilitar 
las  operaciones  relacionadas 
con  el  observatorio  de  Janssen; 
ocupa  una  magnífica  posición! 
pocos  centenares  de  metros  del 
sitio  donde  el  camino  que  antes 
se  tomaba  para  ascender  al 
Monte  Blanco  se  une  con  el  que 
ahora  se  suele  seguir,  y  desde  allí  se  ve  perfectamente 
el  antiguo  paso,  la  peligrosa  senda  que  Santiago  Bal¬ 
mat  descubrió. 

La  tentativa  para  establecer  un  observatorio  en  la 
cima  del  Monte  Blanco  es  en  cierto  modo  tan  ruda 
empresa,  como  lo  fué  el  proyecto  de  perforar  el  Ist¬ 
mo;  y  las  principales  dificultades  surgen,  ó  surgirán, 
por  el  hecho  de  ser  necesario  combatir  las  fuerzas  de 
la  Naturaleza,  como  por  ejemplo  la  instabilidad  de  la 
nieve  y  el  movimiento  de  los  glaciares.  La  idea  de 
establecer  el  citado  observatorio  se  concibió  en  1890, 
después  de  haber  visitado  la  montaña  Mr.  Vallot.  En 
esta  ascensión  le  acompañó  Federico  Payot;  pero  tal 
era  la  violencia  de  las  avalanchas,  que  hubiera  sido 
peligroso  aventurarse,  y  hasta  los  objetos  de  más 
peso  fueron  arrastrados  á  la  Gran  Meseta.  Sin  em¬ 
bargo,  el  22  de  agosto  consiguieron  alcanzar  la  cima, 
y  al  día  siguiente  bajaron  á  Chamounix. 

Al  regresar  á  París,  Mr.  Janssen  presentó  un  infor¬ 
me  á  la  Academia  de  Ciencias,  iniciando  la  idea  de 
construir  un  observatorio  en  la  cima  del  Monte  Blan¬ 
co,  y  tuvo  la  suerte  de  obtener  casi  inmediatamente 
los  fondos  necesarios  para  la  empresa. 

Dos  cuestiones  importantes  se  debían  resolver  de 
antemano.  ¿Se  hundiría  el  observatorio  si  se  situaba 
en  la  cima?  ¿Qué  movimientos  debían  temerse?  Para 
dilucidar  estos  puntos,  practicóse  un  experimento  en 
Meudón:  se  colocó  una  columna  de  plomo  de  792  li¬ 
bras  de  peso,  pero  solamente  de  un  pie  de  diámetro, 
en  un  montón  de  nieve  apilada,  á  la  densidad  que 
tiene  en  la  cima  de  la  montaña;  el  plomo  se  hundió 
solamente  algunos  milímetros,  y  al  ver  esto  Mr.  Jans¬ 
sen  consideró  el  resultado  suficientemente  satisfac¬ 
torio. 

En  el  invierno  de  1891  á  1892  se  construyó  en 
Meudón  el  observatorio  con  hierro  y  madera,,  de 
modo  que  se  pudiera  montar  y  desmontar,  y  las  pie- 
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zas  se  transportaron  después  á  la  mon¬ 
taña  bajo  la  dirección  de  Federico 
Payot.  A  fines  de  1892  habíase  cons¬ 
truido  también  la  cabaña  en  la  cima 
de  las  Rocas  Rojas,  debiendo  servir 
de  refugio  á  los  trabajadores. 

Tal  era  el  estado  de  cosas  cuando 
yo  llegué  á  dicho  punto,  desde  el  cual 
me  trasladé  con  mis  acompañantes  al 
lugar  más  elevado  de  la  cima,  donde 
pudimos  reunimos  todos  junto  á  la 
pequeña  choza  experimental,  levanta¬ 
da  allí  para  probar  la  estabilidad  de  la 
nieve.  Mr.  Janssen  la  cree  muy  segura 
y  permanente;  pero  en  este  punto  no 
soy  de  su  parecer.  La  pequeña  cons¬ 
trucción  mide  unos  seis  pies  desde  el 
suelo  al  techo,  y  se  hizo  de  modo  que 
el  nivel  del  primero  coincidiera  con 
el  de  la  cima  de  la  montaña.  Un  año 
después  de  levantada  se  notó  que  este  nivel  había 
bajado;  y  el  8  de  agosto  de  1893,  es  decir,  el  mismo 
día  en  que  yo  llegué,  la  nieve  se  acumulaba  alrede¬ 
dor  de  la  choza  por  todas  partes,  de  tal  modo  que 
solamente  sobresalía  dos  pies  y  tres  pulgadas  sobre 


El  doctor  Janssen,  director  del  observato¬ 
rio  de  Meudón  y  fundador  del  de  Monte 
Blanco. 


Federico  Payot,  guía  de  Chamounix  que 
ha  cuidado  de  la  erección  del  observa¬ 
torio  del  Monte  Blanco. 


cho  y  de  firme  á  fin  de  aclarar  un  espacio  para  que 
se  pudiese  abrir  la  puerta.  La  nieve  extraída  arrojá¬ 
base  por  la  montaña  abajo.  Cuando  se  hubo  prac¬ 
ticado  un  agujero  de  diez  pies  por  tres  y  medio  de 
profundidad,  todos  nuestros  hombres  bajaron  al  in- 


- - - L - j  -  '  j 

la  cima  del  Monte  Blanco.  Fué  preciso  trabajar  mu- 1  terior  de  la  choza.  Muy  pronto  quedó  ésta  convertida 


en  cocina  y  fonda,  y  pudimos  brindar 
á  la  salud  de  nuestro  buen  amigo 
Mr.  Janssen.  Mientras  se  hacía  el 
café,  complacíme  en  pasear  por  la 
cumbre  con  las  manos  en  los  bolsi¬ 
llos  y  la  pipa  en  la  boca.  A  las  cuatro 
y  media  de  la  tarde,  el  termómetro 
marcaba  19o  bajo  el  punto  de  conge¬ 
lación. 

Más  feliz  que  otros  que  acamparon 
en  la  cima  del  Monte  Blanco,  disfruté 
tranquilamente  del  espectáculo  de  una 
magnífica  puesta  de  sol,  sin  las  moles¬ 
tias  que  á  veces  sufren  los  que  se  ha¬ 
llan  á  semejantes  alturas. 

En  septiembre  se  había  terminado 
casi  la  erección  del  observatorio;  pero 
el  mal  tiempo  y  los  fríos  rigurosos  im¬ 
pidieron  dar  la  última  mano  á  la  obra. 
No  obstante,  muy  poco  queda  que 
hacer,  y  es  probable  que  antes  de  publicarse  estas 
páginas  se  haya  inaugurado  ya  el  edificio.  Resta 
saber  tan  sólo  si  su  conservación  será  practicable,  y 
á  mí  me  parece  que  Mr.  Janssen  se  ha  embarcado 
en  una  difícil  empresa. 

Eduardo  Whymper 


TICOS 


PRESCRITOS  POR  LOS MEtMCOS  CELEL..—  _ 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
•  riisioan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

¿ATMRYTOnflS  LAS  SUFOCACIONES 


78,  Faub.  Saint-Denis  L 


*  ]|  YLAF/iiMxDELKBñmñ 


.... . — 

J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE.  0  HA.CE  DESAPARECE^  1. 

|  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN/,  rb; 
J  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO.  FRANCÉS  pT 


DEL  D?  DELABARRE 


ar-aas  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


E—  Tr  J q  HEMOSTATICO  eimas  PüQEKUbU 

2rCjQt¡Í£l>Gl  y  UríUjBílS  QB  Cjue  se  conoce,  en  pocion  ó 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  E,a  de  París  detienen  las  per  elidas,  o 
CABELONYE  y  Cu,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paris.y  on  todas  las  farmacias. 


E 


nfermedades  de  la  Uegiga 

Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia, 
Retención,  Cólicos  nefríticos,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  BOGHER 

Fl.  5  francos.  ROCHER,  farmacéutico,  1 1 2 ,  r.  Turenne.  París. 
Léase  con  atención  ti  folleto  ilustrado  que  se  remite  contra  envió  de  lPeseta. 

En  Barcelona:  Vicente  Perrer 


fgAgJt1  aeBeííCB  «el  FECHO  y  Ke  lo.  mam 


SALICILATOS 

DE  BISMUTO  Y  CERIO 

X>E  VIVAS  PBKEZ 


Adoptados  de  Real  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina. 


Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina, 


CUSAN  ¡«- 

diamente  como  nin¬ 
gún  otro  remedio 
empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de 
Indisposiciones 
del  Tubo  Digesti¬ 
vo,  Vómitos,  Dia¬ 
rreas  de  los  Tísi¬ 
cos,  de  los  Viejos,  de  los  Niños, 
Cólera,  Tifus,  Disentería,  Vómitos 
de  las  Embarazadas  y  de  los  Niños, 


Catarros  y  Úlceras 
del  Estómago,  Pi- 
roxis  con  Eructos 
Fétidos,  Reumatis¬ 
mo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos 
y  del  público  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  resultados,  que 
son  la  admiración  de  los  enfermos. 


PEREBRINA 

BH  REMEDIO  SEGURO  CONTRA  LIS 

lyp  JAQUECAS  i  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOURNIER  Farm». 114,  Ruede  Provence,  ti  PARIS 
1e MADRID,  Melchor  GARCIA,  j todas  farmiciu 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Estreñimiento, 
c  Jaqueca, 

.gyg’QilUdySSV*.  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
«  GRAINS  \*  Congestiones 

*1  rio  SimlS  1*  ciados  ó  prevenidos, 
ít  ODOime  I*  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 

5\  du  docteur  JS  Pflms .  Farmac¡a  leroy 
91 ,  rae  des  Petits-Champs. 
«*33#**  Ja  todas  las  íarmacias  da  España. 


tas ... 

v-  Personas  qne  conocen  las  _ 

PILOOHÁSQEHÁUT 

DE  PARIS  «j 

&  no  titubean  en  purgarse,  cuando  ¡o  y 
m  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  v¡ 
3  s  ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  co  na 
h  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 

fl  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  i 

a  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cate,  fc 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ■ 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  e 
a  sequn  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-B 
\  p  letamente  anulado  por  el  efecto  de  la* 
\  buena  alimentación  empleada, uno^K 
“v  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS  DEL  MUNDO. 

España,  Almería,  Laboratorio  Vivas  Perez,  de  donde  se  envían 
muestras  á  quien  las  pida. 


MEDALLA  de  ORO.  Ii nolición  ño  ifííBBS  1894. 


Pepsina  Maolt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  V1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18G7  1870  1S73  187G  1878 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

3  OTROS  DESORDENES  DE  La  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELÍXIR-  •  de  pepsina  BOUDAULTl 
VINO  •  ■  de  pepsina  BOUDAULTl 
POLVOS-  da  pepsina  B0UDAilLT| 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  Dai 

j/  en  las  principales  farmacias. 


_ CARME,  HIERRO  y  QUENA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  IROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DU  LA  CARNE 
.  íiaeme.  S1F.BBO  y  ©íinRTA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  do  9 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  “ierro  y  la  B 
1  «uióa.  coíistiLuve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  | 
I  f  las  dolorosas,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  I 

I  a  Rmiitümo.^s  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  g 
I  «roudesen  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  R 
I  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  o  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Visor,  la  coloración  y  la  Enema  vital. 

1  Por  manar  en  París  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  P 
B  JrUTMWj/v'i  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  I 


EXIJASE s 


' ARDUO 
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EJERCICIO  DE  TIRO  DE  ARCO 

Desde  hace  algunos  años 
se  ha  desarrollado  en  algu¬ 
nas  naciones  la  afición  al  tiro 
de  arco:  en  Bélgica,  en  Fran¬ 
cia  y  en  Inglaterra  especial¬ 
mente  cuenta  este  deporte 
con  adeptos  entusiastas  que 
periódicamente  se  reúnen  en 
certámenes  donde  no  pocas 
veces  lucen  su  habilidad  ele¬ 
gantes  mujeres. 

Entre  las  varias  sociedades 
fundadas  en  Inglaterra  para 
cultivar  este  deporte,  la  más 
antigua  es  una  escocesa  de¬ 
nominada  Royal  Company  oj 
Archers  in  Scotland,  la  cual 
ofrece  la  particularidad  de 
ser  la  que  surte  de  guardias 
de  corps  al  soberano  cuando 
va  á  Escocia:  data  de  1676 
y  de  ella  han  formado  y  for¬ 
man  parte  las  más  nobles  fa¬ 
milias  de  aquel  país.  Al  fren¬ 
te  de  la  misma  hay  un  estado 
mayor,  formado  por  un  con¬ 
sejo  y  un  gran  número  de 
oficiales  de  campo,  eligién¬ 
dose  como  capitán  general  á 
un  noble  de  alta  prosapia. 
Cada  año  celebra  concursos, 
en  los  que  se  disputan  pre¬ 
mios,  cuya  fundación  se  re¬ 
monta,  en  algunos  de  ellos, 
á  fecha  muy  lejana. 

En  la  Gran  Bretaña  hay 
también  una  antiquísima  so¬ 
ciedad  de  arque'ros,  la  Royal 
Toxophilite  Society,  uno  de 


Ejercicios  de  tiro  de  arco  por  las  señoras  de  la  Royal  Toxophilite  Society,  en  Inglaterra 


cuyos  concursos  representa  el 
adjunto  grabado;  su  nombre, 
un  tanto  extraño,  se  explica 
fácilmente  recordando  raíces 
griegas:  toxophilita  significa 
sencillamente  aficionado  a 
arco.  La  R.  T.  S.,  llamé¬ 
mosla  así  empleando  las  abre¬ 
viaturas  que  tanto  les  gustan 
á  los  ingleses,  fué  fundada 
en  1780  por  sir  Ashton  Le- 
vec.  Hay  además  los  Wood- 
nien  of  Arden,  que  se  cons¬ 
tituyeron  en  1785.  La  socie¬ 
dad  conocida  con  el  nombre 
de  HonourableArtillery  Com¬ 
pany  of  London  era  en  otro 
tiempo  un  cuerpo  de  arque¬ 
ros  que  fué  incorporado  por 
Enrique  VIII. 

Nuestro  grabado  repre¬ 
senta,  como  hemos  dicho,  un 
concurso  de  la  R.  T.  S.  Los 
blancos  están  situados  á  160 
y  180  metros,  distancia  rela¬ 
tivamente  enorme,  y  su  diá¬ 
metro  no  llega  á  un  metro. 
Las  flechas  que  se  emplean 
son  ligeras  y  largas  y  todos 
los  disparos  certeros  valen 
dos  puntos:  si  la  flecha  no  da 
en  el  blanco,  pero  sí  en  un 
radio  de  cuatro  longitudes  de 
arco  alrededor  de  aquél,  se 
marca  un  punto. 

En  Inglaterra  cultiva  este 
deporte  la  sociedad  más  es¬ 
cogida  y  los  concursos  de  la 
R.  T.  S.  se  verifican  en  el 
Regen t’s  Parle. 

(De  La  Nature.) 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolorae 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  *  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  aíecoiones  nerviosas. 

‘ábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  i  Parii.  . 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


■f  CÁS< 

D0.1 

Hjsi 

NagjiPABis 


Grajeas  Deniaziére 


CÁSCARA  SAGRADA 

Dolidas  i  Ogr.  125  da  Polvo. 

Verdadero  «ipsdflu  M 

ESTREÑIMIENTO 


I0DUH0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

O  ar.  10  de  loduro,  0  gr.  03  de  Ciscara. 

nmis  ACTIVO  dska  FERBUGIIOSOS 

No  produoe  estreñimiento. 


PARI!,  Q.  DEM  AZÍÉRE,  71,  Atad,  da  Villier  1 . -luostras  grátli  A  loi  I641omJ 

mam  Depósito  an  toda»  la»  principal»»  Farmacias.  1 


lSCARA  Sil 

Ciscara.  K 

.liosos  m 

snto.  vffijjay 


CARNE  y  QUINA 


Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

7  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  80LUBLBS  DB  LA  CARNE 

I  «.  MmU  i 

I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  v  el  su*  í 

I  7  rf^UcencÍasl  laa  ^Mrrea¡  y  las  Afecciones  mSstornSy^  ¡¡$auÍ££tUra*  I 
I  JIUMid0  s®  trafo  de  despertar  el  apetito,  asegurar  laa  digestiones  rerararlaq^fái-T.»  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  yprecaver  la anemia v Ím ento/rS  I 
|  por  los  calores,  no  so  conoce  nada  superior  al  Win.  dí  e»á¿“o  m  I 

I  ^  “  F,«,ol,.VíoRoR¿  [SSS.ToS”1'- ■“»  1 

'  ABQUO 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóllooe; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cioa  de  las  Alecciones  del  peoho,| 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  § 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  popí 
los  primeros  médieos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacla$\ 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


■  Pildoras  y  Jarabe 

BLANCARD 

Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS, etc., efe. 
(  Elíjasela Firma  yel Sellode Garantía.- 


BLANCARD» 


Comprimidos  P 

de  Exalgina.  § 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  § 
nninppQ  i  dentarios,  musculares,! 
UUliUflDd  t  UTERINOS,  NEVRALG1C0S.  ¡T 
El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  s>» 
CONTRA  EL  DOLOR  P 

Venta  al  por  mayor:  París,  40,  r.  Bonaparte.^ 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


I  En  Polvos  y  Cigarrillos 
A  liria  y  Ova  CATARRO,  A 

BRONQUITIS, 

OPRESION  _  •«yjL.  ^ 

—  **  y  toda  afección 

*  Espaatnódica 
de  laa  vías  respiratorias. 
125  años  de  tanto.  Mcd.  Oro  y  Plata. 
l/.FERlÜty  C1*,  ÍC0‘, 1 0  2,R.Richel¡eu,Pari3. 


iROCHER 


QUINAd=*i 

Frasco;  3' 50.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  a  fr.—  Depositó  roches,  Farmacéutico, 
112,  Rué  do  Turenne,  RA.RIS,  v  Farmacias. 
Envío  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
Indicando  causas  y  consecuencias  de  la  OIABETIS. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ck  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


BUENA  PIPA,  cuadi’O  de  Antonio  Pabrés 
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cisco  Goya  y  Lucientes.  -  Caprichos  de  Goya-.  Unos  á  otros,  Tú 
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del  primer  acto  de  la  ópera  de  Mascagni  i.  El  Amigo  Fritz .» 

—  Personajes  y  escenas  de  la  ópera  de  Mascagni  «El  Amigo 
Fritz.'»  -  Estatua  de  Shakespeare  en  Chicago.  -  Puerta  orien¬ 
tal  de  la  ciudad  sagrada  de  Mukden  en  China.  -  Sitiando  la 
plaza,  cuadro  de  F.  Andreoti.  -  Luis  Figuier.  -  Yendo  al 
trabajo,  cuadro  de  J.  F.  Millet.  -  La  Muerte  en  sus  dominios, 
cuadro  de  M.  Wislicenus.  -  Fig.  i.  Primer  experimento  del 
kinetoscopio  verificado  por  Edison  en  su  laboratorio  de  Oran- 
ge.  -Fig.  2.  Vista  exterior  del  kinetoscopio.  -  Fig.  3.  Meca¬ 
nismo  del  kinetoscopio.  -  Fig.  4.  Modo  de  arrollar  en  el  ki¬ 
netoscopio  la  cinta  celuloide  en  la  cual  se  han  sacado  las 
pruebas  cronofotográficas.  -  La  favorita,  cuadro  de  Ricardo 
de  Madrazo. 


GOYA 

Pronto  volverán  á  España,  para  ser  guardados  en 
Madrid,  los  restos  del  hijo  inmortal  de  Fuendetodos, 
D.  Francisco  Goya  y  Lucientes.  No  sé  lo  que  el  go¬ 
bierno  y  las  corporaciones  artísticas  dispondrán  para 
recibir  dignamente  las  cenizas  del  autor  de  los  Ca- 


Francisco  Goya  y  Lucientes 


prichos  y  de  las  pinturas  murales  de  San  Antonio  de 
la  Florida  de  esta  villa  y  corte,  aun  cuando  es  de 
sospechar  que  nada  extraordinario  será.  La  noticia 
de  Burdeos  llegada,  anunciando  el  peligro  en  que  se 
hallaban  los  restos  de  Goya  de  desaparecer  para 
siempre  bajo  el  afirmado  de  una  calle  nueva  ó  los 
cimientos  de  una  casa,  apenas  si  ha  causado  emo¬ 
ción  alguna  entre  nosotros;  la  prensa  periódica,  con 
honrosas  excepciones,  ha  dedicado  al  asunto  el  espa¬ 
cio  que  se  guarda  para  la  noticia..,,  y  no  hubo  más, 
ni  por  ahora,  que  yo  sepa,  hay  más  tampoco. 

Pero  LÁ  Ilustración  Artística  no  respondería 
á  los  fines  para  que  ha  sido  fundada,  si  no  se  ade¬ 
lantara  á  dar  á  sus  lectores  (siquiera  sea  yo  el  encar¬ 
gado  del  cumplimiento  de  este  deber)  alguna  noticia 
biográfica  y  crítica  del  gran  artista,  con  objeto  de  re¬ 
cordarles  una  de  las  más  legítimas  glorias  de  que 
puede  envanecerse  la  patria  de  Cervantes,  Calderón, 
Quevedo,  Francisco  Sánchez,  Yelázquez  y  Cano. 


Nació  D.  Francisco  de  Goya  y  Lucientes  en  el 
pueblecillo  de  Fuendetodos,  próximo  á  Zaragoza,  el 
año  de  1746.  Fueron  sus  padres  humildes  labriegos. 
Comenzó  sus  estudios  de  pintura  en  Zaragoza  bajo 
la  dirección  de  Francisco  Bayeu,  que  con  Maella 
era  uno  de  los  discípulos  favoritos  de  Rafael  Mengs, 
el  pintor  filósofo  que  fué  á  Roma  á  morir  de  triste¬ 
za,  dominado  por  la  impotencia  de  regenerar  el  arte 
español,  agonizante. 

Por  causa  de  una  reyerta,  de  resultas  de  la  cual 
dejara  tendidos  en  la  calle  tres  de  sus  contendientes, 
Goya  se  vió  forzado  á  huir  de  Zaragoza,  refugiándose  1 


en  Madrid  y  ocultándose  en  una  casa  del  barrio  de 
Lavapiés,  donde  al  cabo  de  algún  tiempo  le  encon¬ 
tró  un  cuñado  suyo.  Dice  Charles  Iriarte  que  Goya, 
para  burlar  quizá  las  garras  de  los  alguaciles,  hubo 
de  alistarse  en  una  cuadrilla  de  toreros  que  debía  re¬ 
correr  algunos  pueblos,  en  donde  se  hizo  admirar 
por  sus  prodigiosas  habilidad,  fuerza  y  destreza.  Al 
cabo  abandona  á  sus  compañeros  de  toreo  y  se  diri¬ 
ge  á  Roma.  La  vista  de  las  grandes  obras  maestras 
del  arte  allí  acumuladas  determinaron  para  siempre 
en  Goya  su  vocación.  Traba  conocimiento  con  Da¬ 
vid,  el  pintor  que  más  tarde  debía  inmortalizarse 
pintando  Belisario  y  el  Juramento  en  el  Juego  de 
Pelota.  Regresa  á  la  corte  de  España  huyendo  de  la 
justicia  romana,  que  le  perseguía  por  haber  raptado 
de  un  convento  á  una  joven,  y  Mengs,  á  quien  le  re¬ 
comendara  nuestro  embajador  en  la  capital  del  orbe 
católico,  le  encarga  varios  trabajos,  especialmente 
cartones  para  una  serie  de  tapices  que  debían  fabri¬ 
carse  en  la  Real  de  Tapices  de  Madrid. 

Desde  aquel  tiempo  comienza  la  fama  de  Goya  á 
extenderse,  y  pinta  sinnúmero  de  cuadros  de  devo¬ 
ción  para  iglesias  y  particulares,  retratos  y  escenas 
de  la  vida  del  pueblo.  Nuestro  Museo  nacional  guar¬ 
da  numerosos  lienzos  de  este  último  carácter. 

Acogido  por  la  corte  y  por  la  familia  real  con  ver¬ 
dadero  cariño;  amigo  íntimo  de  las  más  aristocráticas 
damas,  entre  las  que  se  contaban  la  condesa  de  Be- 
navente,  la  duquesa  de  Alba  y  la  misma  reina  María 
Luisa;  protegido  por  Godoy,  su  crédito  como  artista 
y  como  hombre  aventurero  y  galanteador  llega  al 
apogeo,  figurando  en  gran  parte  de  las  escenas  escan¬ 
dalosas  de  aquella  corte,  solamente  comparable  en 
ese  punto  á  la  de  la  regencia  de  Luis  XIV  de  Fran¬ 
cia.  Pero  no  era  en  los  salones  aristocráticos  donde 
Goya  únicamente  brillaba  y  se  imponía.  Entre  el  pue¬ 
blo  bajo,  entre  majos  y  toreros,  entre  chisperos  y  ru¬ 
fianes,  entre  manólas  de  Lavapiés  y  Maravillas  tenía 
Goya  respetuosos  admiradores,  cariños  francos,  de¬ 
fensores  ardientes.  Maestro  en  el  manejo  de  las  ar¬ 
mas,  docto  aficionado  del  toreo,  hombre  de  colosales 
fuerzas,  de  genio  violento,  audaz,  valiente  hasta  tocar 
en  los  lindes  de  lo  temerario,  Goya  era,  como  don 
Ramón  de  la  Cruz,  uno  de  aquellos  mozos  crúos  que 
así  requebraban  á  la  castañera  que  pinta  el  gran  sai-  ¡ 
netero,  como,  requiriendo  la  espada,  batían  el  cobre 
en  cualquier  taberna  ó  calleja. 

A  este  ambiente  en  que  vivía  debió  Goya  sus  más 
brillantes  inspiraciones.  Los  tipos  y  las  escenas  que 
trazó  con  la  punta  del  buril  en  los  Caprichos ,  en  las 
Corridas  de  toros,  en  los  Desastres  de  la  guerra  y  en 
los  Proverbios  son  escenas  y  tipos  por  él  vistos  y  vi¬ 
vidos  y  copiados  del  natural.  Observador  profundo, 
conocedor  del  corazón  humano,  como  pocos  lo  han 
sido,  el  artista  aragonés  satiriza,  ridiculiza,  fustiga  sin 
piedad  á  sus  contemporáneos,  altos  y  bajos,  clérigos 
y  seglares,  desde  el  rey  hasta  el  pihuelo. 

Como  retratista  fué  admirable.  El  de  Bayeu  que 
se  conserva  en  el  Museo  del  Prado,  como  los  de  Mái- 
quez,  Azara,  Jovellanos  y  tantos  otros,  nada  tienen 
que  envidiar  á  los  de  Velázquez.  Como  pintor  de 
Historia  llega  á  las  regiones  de  lo  épico  en  sus  lien¬ 
zos  el  Dos  de  mayo.  Pero  en  la  pintura  en  que  Goya 
demuestra  toda  la  fuerza  de  su  genialidad  es  en  la 
mural.  Las  que  decoran  la  iglesia  de  San  Antonio  de 
la  Florida  son  una  maravilla  de  color,  de  espontanei¬ 
dad,  de  frescura,  de  atrevimiento  en  la  composición, 
de  firmeza  en  el  dibujo,  de  vida,  de  realidad.  Pase¬ 
mos  á  San  Isidro,  hoy  catedral,  y  veremos  todas  esas 
condiciones  allí  patentes.  Miremos  los  frescos  con¬ 
servados  en  el  palacio  de  la  Alameda  de  Osuna  y  se¬ 
guirá  fascinándonos  con  su  genio  el  gran  artista. 

Goya  después  de  haber  pintado  docenas  y  docenas 
de  cuadros,  de  haber  cubierto  de  maravillosas  crea¬ 
ciones  cientos  de  metros  cuadrados  de  paredes,  de 
haber  retratado  desde  Carlos  IV  y  su  familia  hasta 
José  Bonaparte  y  Wéllington,  se  retiró  á  Burdeos, 
donde  falleció  el  año  de  1828,  á  los  82  de  edad. 

Tal  es,  á  grandes  rasgos  trazada,  la  biografía  de 
Goya. 


Sabido  es  el  estado  del  arte  en  España  cuando 
apareció  la  figura  del  insigne  aragonés.  La  pintura 
especialmente  se  encontraba  en  uno  de  esos  períodos 
que  pueden  calificarse  de  caóticos.  De  un  lado  las 
reglas  y  el  dogmatismo  de  Mengs;  de  otro,  las  ampu¬ 
losidades  y  epilépticas  concepciones  de  los  Gracuin- 
to  y  Tiepolo;  de  otro,  los  deslumbramientos  y  los 
extravíos  de  Jordán,  de  quien  todavía  duraba  la  in¬ 
fluencia;  y  más  que  todo  esto,  la  carencia  de  verdade¬ 
ros  genios  ó  por  lo  menos  de  talentos  superiores  que 
supiesen  encontrar  en  sí  mismos  originalidad  en  las 
ideas,  nueva  y  personal  manera  de  ver  la  verdad  y 
de  presentarla,  habían  traído  la  pintura  á  una  deca¬ 
dencia  inmensa.  No  podían,  es  cierto,  los  Bayeu, 


Maella  y  demás  pintores  sustraerse  al  ambiente  so¬ 
cial  que  respiraban.  Costumbres,  tendencias,  espíritu 
popular,  eran  lo  menos  á  propósito  para  imprimir  al 
artista  entusiasmos  y  llevarle  á  las  cimas  donde  la 
inspiración  reside.  En  aquella  época  de  mojigatería, 
de  inmoralidad,  de  frivolidad,  de  marasmo,  de  osten¬ 
tación,  hueca  así  en  lo  que  se  refiere  á  la  religión  co¬ 
mo  á  la  grandeza  de  la  monarquía,  el  pintor  se  en¬ 
contraba  ahogado,  asfixiado,  por  la  carencia  de  cuan¬ 
tos  elementos  habían  contribuido  á  dar  vida  al  arte 
en  general  y  ál  de  la  pintura  especialmente.  El  cua- 
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dro  religioso,  con  carácter  histórico,  de  los  grandes 
artistas  de  los  siglos  xvi  y  xvii,  se  convirtiera  en 
cuadro  de  adoración,  falto  por  completo  del  espíritu 
cristiano  que  inspirara  aquéllos.  La  pintura  decorati¬ 
va  participaba  á  un  tiempo  de  las  frialdades  del  seu- 
do-clasicismo  de  Mengs  y  de  los  retorcimientos  de 
Tiepolo  con  las  falsedades  de  un  colorido  duro  y 
sordo  á  la  par.  La  inspiración  no  acudía  á  la  mente 
del  artista,  como  la  fe  cristiana  no  acudía  tampoco  á 
los  llamamientos  del  clérigo  y  del  seglar,  ambos  uni¬ 
dos  en  la  más  honda  de  las  inopias  morales. 

Pero  Goya  prescinde  de  los  moldes  antiguos;  deja 
á  un  lado  fórmulas  consagradas  por  una  escuela  de¬ 
terminada,  ideales  que  no  ejercían  imperio  alguno  en 
las  almas,  é  inspirándose  únicamente  en  la  naturale¬ 
za,  recurriendo  á  sí  mismo,  á  sus  dotes  poderosas  de 
observador,  de  satírico,  de  moralista  y  especialmen¬ 
te  á  su  temperamento  de  escéptico,  en  el  sentido  filo¬ 
sófico  de  la  palabra,  crea  un  arte  nuevo,  suyo  y  emi¬ 
nentemente  nacional. 

Han  buscado  -  los  miopes  -  unción  religiosa,  fe 
cristiana,  misticismo  en  las  pinturas  decorativas  de 
San  Antonio  de  la  Florida,  y  claro,  no  han  encontra¬ 
do  nada  de  esto.  Pero  es  menester  que  los  ojos  del 
entendimiento  hayan  perdido  su  luz  para  no  ver  có¬ 
mo  y  de  qué  modo  se  movía  aquella  sociedad  co¬ 
rrompida  y  enteca.  Es  menester  haber  olvidado  cómo 
á  la  fe  sustituyera  el  escepticismo;  cómo  á  la  impe¬ 
tuosa  valentía  y  á  la  entereza  del  carácter  sucediera 
el  aplanamiento  de  todas  las  fuerzas;  cómo  á  la  ver¬ 
dadera  creencia  religiosa  se  había  impuesto  la  moji¬ 
gatería  en  unas  clases,  en  otras  la  más  pagana  de  las 
idolatrías.  Por  eso  rodean  al  Santo  de  Padua  manó¬ 
las  y  chisperos,  las  gentes  que  iban  á  él  en  busca  de 
sus  milagros,  en  busca  de  su  protección,  guiados  por 
una  fe  idolátrica  ciertamente,  con  un  criterio  panteís- 
ta,  si  se  quiere,  como  iban  al  santuario  de  la  Virgen 
de  la  Paloma  ó  al  de  San  Isidro,  pero  con  fe,  al  fin. 

Y  allí  está  el  santo,  rodeado  del  pueblo  que  le  ado¬ 
ra  y  festeja  á  su  modo,  con  panderos  y  guitarras,  co¬ 
miendo  buñuelos  y  comprando  las  clásicas  flores. 
Allí  están  la  maja  y  el  manolo  y  el  torero,  vistiendo 
litúrgicas  ropas  los  más,  pero  no  por  eso  dejando  de 
ser  gentes  del  pueblo.  Y  así  rompe  Goya  los  moldes 
de  la  figura  decorativa,  abandonando  los  conceptos 
teológicos  para  pintar  la  realidad. 

Pero  ved  el  moralista,  ved  al  Hogard  español  (por 
supuesto  con  más  bríos  y  más  originalidad  y  mayor 
cantidad  de  vis  cómica  que  el  inglés)  ridiculizando 
las  flaquezas  de  sus  contemporáneos,  fustigando  des¬ 
piadadamente  sus  vicios,  sin  parar  mientes  en  clases 
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ni  personas.  «Original,  resuelto  -  dice  Coveda  en  sus 
Memorias,  -  independiente,  sólo  obedece  á  su  genia¬ 
lidad,  á  su  imaginación  de  fuego,  y  la  alimenta  con 
el  ridículo  de  los  caracteres,  con  el  sarcasmo  lanza¬ 
do  contra  los  vicios  de  la  sociedad  que  observa  de 
cerca,  empleando  á  menudo  la  caricatura  para  ocul¬ 
tar  una  reprensión  ó  una  enseñanza.  Ligero  en  la 
apariencia,  profundo  en  realidad,  quiere  que  el  arte 
le  sirva  sin  vanos  melindres,  sin  los  arreos  allegadi¬ 
zos  con  que  otros  le  engalanan,  y  le  exige  que,  fran¬ 
co  y  desenfadado,  exprese  á  grandes  rasgos  la  verda¬ 
dera  intención  de  sus  conceptos,  ora  tengan  por  ob¬ 
jeto  las  costumbres  del  vulgo,  ora  las  intrigas  y  mi¬ 
serias  del  cortesano,  y  los  amaños  y  manejos  de  altos 
personajes  no  pueden  ser  de  frente  combatidos!» 
Cuatro  rasgos  de  punta  de  cualquiera  de  sus  aguas 
fuertes  -  afirma  Gautier  -  dicen  más  de  las  cos¬ 
tumbres  españolas  que  las  disertaciones  más  largas  y 
eruditas. 

Parece  tallado  en  facetas,  como  un  brillante  -  con¬ 
forme  escribe  Matheron  del  genio  de  Goya.  -  Y  en 
efecto,  Goya  sabe  arrojar  la  máscara  de  frivolidad  con 
que  se  disfraza,  para,  encumbrándose  á  las  más  altas 
regiones  del  arte,  encontrar  allí  los  más  elevados  sen¬ 
timientos,  generosos  y  nobles.  Al  pintar  las  sangrien¬ 
tas  escenas  del  Dos  de  mayo ,  el  gran  artista  traza  con 
toda  su  sublime  desnudez  los  horrores  de  aquella  epo¬ 
peya  terrible.  No  busquemos  en  aquellos  lienzos  pri¬ 
mores  de  ejecución,  correcciones  de  ninguna  espe¬ 
cie;  no,  allí  no  caben  atildamientos,  ni  sutilezas  plás¬ 
ticas  de  ningún  género,  ni  disfraces  de  la  verdad,  de 
la  terrible  verdad  de  escenas  de  exterminio,  donde  la 
sangre  corre  á  raudales,  donde  las  imprecaciones 
asordan  los  oídos  del  hombre  más  impávido,  donde 
las  descargas  de  la  fusilería  consuman  hecatombe 
sin  ejemplo.  El  pintor  esgrime  el  pincel,  poseído  de 
la  fiebre  del  patriota  que,  al  inmortalizar  el  pueblo 
héroe,  eterniza  una  vergüenza! 


¿El  hombre?  Para  estudiar  á  Goya  en  cuanto  hom¬ 
bre  sería  menester  un  libro.  Al  hacer  su  bosquejo 
biográfico  he  apuntado  algunos  de  los  rasgos  más  sa¬ 
lientes  de  su  carácter.  Parece  Goya  uno  de  aquellos 
grandes  artistas  del  renacimiento  italiano,  y  mejor 
que  eso,  un  Cano  ó  un  Quevedo,  galanteador,  aman¬ 
te  del  peligro,  fiero,  impetuoso,  de  pasiones  violen¬ 
tas,  amigo  de  aventuras.  En  pleno  siglo  xix,  aparece 
con  las  altiveces  del  carácter  legendario  español,  in¬ 
capaz  de  consentir  la  más  pequeña  mengua,  la  más 
ligera  observación  que  pudiera  molestar  su  amor  pro¬ 
pio  ó  de  artista.  Bien  conocida  es  aquella  anécdota 
del  retrato  de  Wéllington.  Parecióle  al  vencedor  en 
los  Arapiles  y  años  más  tarde  en  Waterlóo  que  el 
retrato  que  de  él  trazaba  Goya  era  malo,  y  así  lo  dió 


Caprichos  de  Goya.  -  Tú  que  no  puedes 


?  entender  con  un  gesto  de  desdén.  Goya,  que  esta- 
a  sordo,  no  pudo  oir  lo  que  decía  el  inglés,  pero 
abia  visto  el  gesto.  Rápido  como  el  rayo  y  á  pesar 
e  su  avanzada  edad,  echa  mano  á  una  pistola  y  lan¬ 


zándose  sobre  el  general  le  hubiera  matado,  á  no 
haber  corrido  oportunamente  á  desviar  el  arma  el 
hijo  del  insigne  artista. 

No  menos  interesantes  fueron  sus  audacias  amoro¬ 


sas.  Hallábase  en  Roma,  y  paseando  una  tarde  por  las 
afueras  de  la  ciudad,  vió  una  hermosísima  joven  trans- 
teverina  que  marchaba  llorando,  acompañada  por 
sus  padres.  Siguió  al  cortejo  y  pudo  ver  que  la  moza 
quedaba  encerrada  en  un  convento.  Como  D.  Juan 
Tenorio,  logró  ponerse  al  habla  con  la  reclusa  y  ena¬ 
morarla.  La  rapta;  el  hecho  fué  visto,  y  se  produce 
un  escándalo  formidable,  y  nuestro  pintor  después 
de  apelar  á  la  espada  hubo  de  buscar  refugio  en  la 
embajada  española. 

En  el  terreno  de  los  amoríos  y  de  las  aventuras  de 
este  género  fué  Goya  verdaderamente  afortunado,  si 
hemos  de  creer  á  algunos  datos  auténticos,  á  cartas 
suyas  y  á  sus  mismas  pinturas.  El  admirable  desnudo 
de  mujer  conocido  por  La  Tirana,  existente  en  la 
Academia  de  San  Fernando,  es  el  retrato  de  una  fa¬ 
mosa  belleza  de  la  corte  de  Carlos,  con  quien  (no  es 
menester  decirlo,  pues  bien  claro  lo  dice  el  cuadro) 
el  hijo  de  Fuendetodos  tenía  íntimas  relaciones. 
Comparando  la  cara  de  La  Tirana  con  la  de  aquella 
otra  hermosa  que  figura  en  el  cartón  para  el  tapiz  co¬ 
nocido  por  el  tapiz  de  los  embozados ,  uno  de  los  cua¬ 
les  es  el  mismo  Goya  y  otro  el  marido  de  la  dama 
de  que  me  ocupo,  puede  venirse  en  averiguación  de 
quién  era  ella. 

Entre  varias  cartas  por  Goya  dirigidas  á  un  amigo 
suyo,  puede  verse  una,  de  la  que  copia  varios  párra¬ 
fos  el  conde  de  la  Yiñaza  en  su  libro  Goya;  uno  de 
los  citados  párrafos  dice  poco  más  ó  menos:  «La  du¬ 
quesa  suele  bajar  á  menudo  á  mi  estudio  para  que  le 
pinte  la  cara;  por  cierto  que  me  da  más  gusto  que 
pintar  en  lienzo.» 

La  autoridad  de  que  gozaba  el  insigne  artista  en¬ 
tre  la  gente  del  bronce  era  tal,  que  cuando  ocurría 
alguna  duda  respecto  de  una  suerte  del  toreo,  acu¬ 
dían  á  él  para  oir  su  fallo,  al  cual  se  sometían  todos. 
Otras  veces,  haciendo  de  mediador  entre  dos  que 
por  cuestiones  de  faldas  ó  de  juego  se  desafiaban, 
restablecía  la  paz,  echando  mano  á  la  espada  por  si 
acaso  se  resistían  los  combatientes  á  ceder  á  sus  amo¬ 
nestaciones,  emprendiendo  en  tal  caso  á  cintarazos 
con  los  rivales  hasta  que  obligaba  á  éstos  á  hacerle 
frente,  concluyendo  por  propinarles  una  soberana 
paliza. 

El  final  de  todo  era  una  merienda  en  Migas  Ca¬ 
lientes  ó  en  su  huerta  emplazada  en  la  Ribera,  cami¬ 
no  de  San  Isidro,  á  orillas  del  Manzanares. 

El  soto  de  Migas  Calientes,  lugar  de  esparcimiento 
por  entonces  para  el  pueblo  de  Madrid,  fué  teatro  de 
aventuras  de  todo  género,  en  las  que  nuestro  arago¬ 
nés  figuró  con  principal  papel.  Varios  de  sus  más 
chispeantes  cuadros  tienen  por  motivo  meriendas  y 
escenas  de  picante  condimento,  en  las  que  no  era 
ciertamente  Goya  quien  menor  ración  gustaba  ni  de 
las  menos  sabrosas  y  delicadas.  Altísimas  damas  y 
bellezas,  si  no  tan  altas,  no  por  eso  menos  asequibles 
á  la  alegría,  fueron  con  el  inmortal  autor  de  los  Ca 


prichos  á  jugar  á  la  gallina  ciega  bajo  las  entonces 
frondosas  alamedas  de  Migas  Calientes.  Goya,  pues, 
pudo  pintar,  con  conocimiento  profundo  de  ello,  la 
sociedad  española  de  su  tiempo,  caracterizándola, 
como  lo  hizo,  física  y  moralmente. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


«EL  AMIGO  FRITZ,»  ópera  de  mascagni 

La  empresa  del  Gran  Teatro  del  Liceo  de  Barce¬ 
lona  ha  determinado,  con  muy  buen  acuerdo,  inau¬ 
gurar  la  próxima  temporada  con  el  estreno  en  nues¬ 
tra  capital  de  la  ópera  cuyo  título  encabeza  este 
artículo. 

El  Amigo  Fritz  se  puso  por  primera  vez  en  escena 
en  Roma  en  octubre  de  1891,  y  á  pesar  del  poco 
tiempo  desde  entonces  transcurrido,  la  partitura  del 
joven  y  aplaudido  compositor  se  ha  cantado  con 
aplauso  en  los  principales  teatros  de  Europa,  habien¬ 
do  quedado  de  repertorio  en  algunos.  No  es,  pues, 
el  reclamo,  ni  las  gestiones  interesadas  del  editor  lo 
que  ha  contribuido  á  popularizarla  y  á  hacerla  acep¬ 
tar  por  empresas  poco  accesibles  á  la  moderna  músi¬ 
ca  italiana,  sino  el  verdadero  mérito  de  la  obra. 

El  autor  de  Cavalleria  rusticana ,  que  tantas  ova¬ 
ciones  consiguiera  en  el  mundo  artístico  cuando  por 
primera  vez  se  dió  á  conocer  con  esta  ópera  en  un 
acto,  se  ha  apartado  en  El  Amigo  Fritz  del  estilo 
adaptado  en  la  primera  y  dado  vuelo  á  su  inspiración 
y  á  sus  conocimientos,  en  términos  que  la  primera 
comparada  con  la  segunda  viene  á  ser  lo  que  la  acua¬ 
rela,  la  miniatura,  comparadas  con  un  cuadro  al  oleo. 
A  otras  exigencias  artísticas,  otros  medios  de  cum¬ 
plirlas.  Y  no  sólo  las  ha  cumplido,  sino  que  ha  tenido 
empeño  en  demostrar  que  no  necesita  del  argumen¬ 
to  de  un  libreto  dramático  y  complicado,  abundante 
en  efectos  escénicos  y  por  consiguiente  fértil  en  lu¬ 
cimiento  para  el  compositor,  para  arrancar  al  público 
el  aplauso,  para  conmover  y  deleitar  á  su  auditorio. 

La  segunda  ópera  de  Mascagni,  más  que  un  drama 
lírico  del  corte  de  Cavalleria  rusticana  es  un  idilio, 
y  como  tal  la  ha  tratado,  aun  cuando  fuerza  es  con¬ 
fesar  que  en  algunas  ocasiones,  dejándose  llevar  de 
sus  primeros  arranques,  se  remonta  á  la  música  dra¬ 
mática,  motivando  así  cierta  perdonable  desigualdad, 
hija  de  su  temperamento  nervioso,  en  el  conjunto  de 
la  partitura;  pero  en  lo  general  ha  sabido  atenerse  á 
las  situaciones  escénicas,  y  logrado  en  algunos  mo¬ 
mentos,  y  más  especialmente  en  todo  el  segundo 
acto  de  El  Amigo  Fritz ,  realizar  una  tentativa  difícil, 
la  de  que  la  música  pueda  expresar,  tanto  como  la 
palabra,  cómo  se  va  desarrollando  en  el  alma  huma¬ 
na  un  sentimiento  que  escapa  á  toda  manifestación 
externa;  la  lenta,  gradual  y  recóndita  mudanza  que  al 
tomar  cuerpo  este  sentimiento,  sufre  la  misma  alma; 
en  una  palabra,  una  sujetividad  psicológica. 

En  cuanto  al  argumento  de  la  ópera,  convendrá 
trazarlo  en  pocas  líneas,  por  más  que  ya  sea  conoci¬ 
do  de  nuestros  lectores,  que  en  varias  temporadas 
han  tenido  ocasión  de  aplaudir  la  comedia  del  mis¬ 
mo  título  representada  con  minucioso  esmero  por  la 
compañía  del  Sr.  Mario,  y  que,  así  como  la  ópera, 
está  tomada  de  la  conocida  novela  de  Erkmann-Cha- 
trian;  sólo  que  en  la  obra  de  Mascagni  ha  sido  me¬ 
nester  suprimir  algunas  escenas  secundarias  que  hu¬ 
bieran  prolongado  excesivamente  el  espectáculo. 

En  el  primer  acto  nos  encontramos  en  la  casa  del 
protagonista  de  la  ópera,  de  quien  el  rabino  David 
solicita  algún  auxilio  pecuniario  para  permitir  que  se 
casen  dos  enamorados,  auxilio  que  le  otorga  Fritz, 
aunque  á  regaña  dientes,  por  ser  refractario  al  matri¬ 
monio.  Celebrándose  aquel  día  la  fiesta  onomástica 
de  Fritz,  invita  á  comerá  varios  amigos,  y  durante  la 
comida  se  presenta  Suzel,  joven  y  linda  hija  de  uno 
de  sus  colonos,  la  cual  le  ofrece  un  ramo  de  flores 
con  vergonzosa  actitud  al  verse  ante  los  comensales. 
La  inocencia,  el  candor  y  la  belleza  de  Suzel  impre¬ 
sionan  á  todos,  incluso  al  mismo  Fritz,  aunque  por 
el  momento  no  se  da  cuenta  de  lo  que  siente,  y  en 
sus  cantos  y  brindis  continúa  mostrándose  hostil  al 
himeneo.  Entra  luego  el  zíngaro  y  violinista  Beppe, 
que  acude  también  á  felicitar  al  amo  de  la  casa,  can¬ 
tando  una  canción  alusiva  al  amor  y  en  alabanza  de 
los  benéficos  sentimientos  de  Fritz  que  con  mano 
pródiga  suele  socorrer  á  los  necesitados:  en  esto  se 
retira  Suzel,  sobre  cuyas  gracias  y  donaire  se  quedan 
haciendo  comentarios  los  circunstantes  y  en  especial 
el  rabino  David,  quien  se  propone  casarla,  y  excita 
la  risa  de  todos  con  su  manía  casamentera.  Enojado 
David  con  semejante  hilaridad,  reconviene  á  todos 
por  sus  aficiones  á  la  vida  material  y  vaticina  á  Fritz 
que  pronto  lo  acompañará  al  altar,  no  obstante  sus 
protestas  de  perpetuo  celibato,  con  cual  motivo  se 
cruza  entre  ambos  una  apuesta.  Interrumpen  la  cues¬ 
tión  los  sonidos  de  una  orquesta  que  se  oye  á  lo  lejos, 
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y  los  cantos  de  los  hueríanitos  de  la  comarca  que, 
agradecidos,  acuden  á  festejar  á  su  bienhechor. 

Pasa  el  acto  segundo  en  el  patio  de  una  granja  á 
la  que  se  ha  retirado  Fritz  y  en  la  que  le  sirve  Suzel. 
Aparece  la  joven  cogiendo  flores  (véase  la  escena  re¬ 
presentada  en  el  grabado)  para  hacer  con  ellas  un 
ramo  destinado  á  su  señor:  sorpréndela  éste  en  tal 
ocupación,  y  se  entabla  entre  ambos  animado  diálogo 
durante  el  cual  se  acentúa  más  y  más  el  sentimiento 
amoroso  que  experimentan  el  uno  por  el  otro.  Suzel 
sube  á  una  escalera  y  se  pone  á  coger  frutas  de  un 
cerezo  que  va  arrojando  á  Fritz  (escena  asimismo  re¬ 
presentada  en  el  grabado)  hasta  que  la  llegada  de 
David  y  varios  amigos  de  Fritz  viene  á  interrumpirlos. 
Este  los  invita  á  recorrer  su  posesión,  y  se  aleja  con 
ellos,  quedándose,  sin  embargo,  el  rabino  so  pretexto 
de  cansancio,  pero  en  realidad  con  ánimo  de  sondear 
el  corazón  de  Suzel.  Síguese  entre  la  doncella  y  David 
una  escena  en  la  que  tomando  pie  del  episodio  bíblico 
de  Rebeca  y  Eliezer  (véase  el  grabado),  comprende 
David  que  la  joven  ama  á  Fritz.  Regresa  éste  solo,  y  el 
rabino,  con  aviesa  intención,  le  anuncia  que  Suzel  se 
casará  pronto,  pues  ya  le  tiene  escogido  un  buen  no¬ 
vio:  Fritz  se  enoja,  y  le  contesta  que  se  opondrá  al 
matrimonio,  acabando  por  despedir  malhumorado  á 
David.  Al  quedarse  solo,  comenta  la  impresión  que 
le  ha  causado  tal  noticia,  y  comprendiendo  que  vacila 
su  decisión  de  permanecer  soltero  y  que  Suzel  es  la 
causa,  adopta  bruscamente  la  determinación  de  ale¬ 
jarse  de  ella  con  sus  amigos,  dejando  desolada  á  la 
joven,  que  no  puede  ya  ocultar  á  David  el  estado  de 
su  corazón. 

En  el  tercer  acto,  aparece  Fritz  solo  en  su  casa, 
pensativo  y  triste  por  el  aislamiento  en  que  se  en¬ 
cuentra  y  que  sólo  puede  endulzar  la  compañía  de 
Suzel,  de  la  que  tan  repentinamente  se  ha  separado. 
Confía  la  causa  de  su  tristeza  á  su  amigo  Beppe,  el 
cual  no  se  burla  del  amor  como  los  otros.  Entra  luego 
David  anunciándole  que  el  matrimonio  de  la  joven 
es  cosa  arreglada,  con  lo  cual  no  hace  más  que  exci¬ 
tar  los  deseos  de  Fritz,  quien  se  muestra  firmemente 
resuelto  á  oponerse  á  tal  boda.  Cuando  se  retiran  uno 
y  otro  llega  Suzel,  trayendo  algunas  frutas  para  su  se¬ 
ñor,  quien  la  sorprende  llorosa;  pregúntale  la  causa 
de  su  pena,  la  cual  según  Suzel  consiste  en  que  su 
padre  la  quiere  casar  con  un  hombre  á  quien  no 
ama;  síguense  las  explicaciones  entre  ambos  y  acaban 
por  confesarse  mutuamente  su  amor.  David  triunfa  y 
todos  aplauden  la  determinación  de  Fritz  de  casarse 
con  la  joven  y  le  felicitan  por  su  próximo  himeneo. 


Como  se  puede  deducir  del  argumento  que  á  gran¬ 
des  rasgos  dejamos  descrito,  éste  no  se  presta  en  ge¬ 
neral  más  que  á  una  música  sencilla,  delicada,  pri¬ 
morosa,  tierna,  y  así  lo  ha  comprendido  Mascagni, 
como  ha  comprendido  también  que  el  segundo  acto 
era  el  que  más  se  prestaba  á  la  inspiración  del  com¬ 
positor,  basada  en  tales  condiciones.  Este  acto  es  una 
joya,  es  un  cuadro  de  primavera  tan  lleno  de  sol,  de 
verdor,  de  aire,  de  paz,  de  serenidad,  que  se  sienten 
irresistibles  deseos  de  vivir  en  él,  de  respirar  con  to¬ 
dos  los  pulmones  ese  perfume  de  la  campiña,  de  co¬ 
ger  también  y  de  hacer  coger  por  una  Suzel  fragante 
y  sonrosada  aquellas  encarnadas  cerezas,  y  de  festejar 
á  los  amigos  cuya  llegada  anuncia  tan  jubilosamente 
el  rumor  de  los  cascabeles  de  los  caballos  que  tiran 
del  carro  en  que  vienen. 

Mascagni  ha  pintado,  por  decirlo  así,  este  cuadrito 
de  género  con  una  delicadeza  exquisita,  con  tal  gusto, 
tal  sentimiento  y  expresión  que  logran  trasladar  al 
espectador  al  medio  ambiente  que  lo  describe,  y  en 
especial  el  dúo,  llamado  ya  de  las  cerezas,  es  una  ma¬ 
ravilla  de  composición.  Esto  explica  por  qué  el  pú¬ 
blico  tenga  luego  un  poco  de  mala  voluntad  al  rabino 
David,  quien,  con  su  larga  lección  sobre  la  historia 
de  Eliezer  y  Rebeca,  lo  aparta  largo  rato  de  aquella 
paz  suave. 

Ese  dúo  es  la  pieza  capital  de  la  ópera  en  cuanto 
á  música;  pues  si  bien  la  culminante,  la  decisiva  del 
argumento  es  la  escena  del  tercer  acto  en  que  el  amor 
se  desborda  involuntariamente  del  pecho  de  Fritz, 
esta  escena  no  ha  sido  tratada  tan  magistralmente  por 
el  compositor,  es  un  tanto  pálida  al  lado  de  la  otra, 
sin  duda  por  opinar,  como  D.  Juan,  que  en  casos  de 
amor  la  parte  más  deliciosa,  la  única  que  tiene  ver¬ 
dadero  atractivo  y  por  la  cual  vale  la  pena  de  galan¬ 
tear  á  una  mujer,  es  el  prefacio,  el  prólogo  del  amor. 

Así  como  en  Cavalleria  rusticana ,  Mascagni  sólo 
se  cuidó  de  poner  de  relieve  las  figuras  de  Santuzza 
y  Turridu,  así  también  en  El  Amigo  Fritz  puede  de¬ 
cirse  que  los  personajes  que  únicamente  descuellan 
son  el  protagonista  y  Suzel,  pues  el  rabino  David, 
que  no  deja  de  tener  importancia,  y  el  zíngaro  Beppe 
aparecen  como  figuras  muy  secundarias  y  la  parte 
musical  correspondiente  á  ambos  no  ha  sido  tan 
cuidada  como  debiera. 

El  asunto  del  libreto  no  admitía  coros;  la  acción 
se  desarrolla  en  un  ambiente  tan  íntimo,  que  el  coro 
habría  estorbado  y  quitado  al  cuadro  esta  intimidad. 
Mascagni  ha  tenido  la  intuición,  el  sentimiento  de 
j  esta  exigencia,  pero  le  ha  faltado  valor  para  seguir¬ 


los,  y  se  ha  valido  del  coro  en  los  tres  actos,  aunque 
cuidando  de  que  no  saliese  á  la  escena,  sino  hacién¬ 
dolo  cantar  dentro,  para  no  interrumpir  con  su  presen¬ 
cia  la  melancólica  calma  del  cuadro. 

A  pesar  de  sus  defectos,  y  en  esto  estamos  confor¬ 
mes  con  el  ilustrado  crítico  italiano  que  firma  con  el 
seudónimo  de  Doctor  Veritas,  El  Amigo  Fritz  tiene 
un  valor  que  los  esconde  ó  que  los  disimula  al  me¬ 
nos;  un  atractivo  que  se  siente  y  que  infunde  una 
fascinación  imposible  de  definir,  porque  es  un  con¬ 
junto  de  elementos,  de  dotes,  que,  para  formar  ese 
valor,  ese  atractivo,  se  funden  entre  sí:  la  genialidad, 
que  ha  hecho  popular  esta  ópera,  del  propio  modo 
que  la  teatralidad ,  otro  conjunto  de  elementos  diver¬ 
sos  y  de  dotes  especiales,  popularizó  la  Cavalleria 
rusticana.  -  M.  A. 


EL  COCHINITO  DE  SAN  ANTÓN 

Aquella  noche  fué  hermosa  y  tranquila,  y  me  ale¬ 
gré  como  nunca  de  haber  accedido  á  la  amable  invi¬ 
tación  de  los  marqueses,  para  pasar  con  ellos  una 
semana  en  su  hacienda  de  «Las  Rosas,»  en  los  alre¬ 
dedores  de  Sevilla.  Manuela,  la  hija  única  de  mis 
amables  amigos,  tiene  amor  á  su  país:  los  grandes 
saraos,  las  reuniones,  los  paseos...,  la  moda,  de  que 
es  Manuela  en  Sevilla  reina  admirable,  por  su  ju¬ 
ventud,  su  hermosura,  y  su  ingenio,  no  le  impiden 
consagrar  muchas  horas  al  estudio  de  las  costumbres 
de  su  país,  aquella  tierra  sevillana,  admiración  de  los 
hombres  y  gloria  de  Dios. 

Estuvimos  aquella  noche  bajo  la  parra  gran  rato 
Manuela,  una  amiga  íntima  de  Manuela  y  yo;  las 
personas  restantes  de  la  casa  iban  y  venían  sin  pen¬ 
sar  entonces  en  nosotros. 

Nos  habían  invitado  para  la  noche  siguiente  á 
una  fiesta  en  el  cortijo  de  «Los  Cameros,»  y  el  ha¬ 
blar  de  la  fiesta  próxima  fué  motivo  de  que  se  ha¬ 
blase  después  de  algunas  costumbres  andaluzas:  del 
lloro,  del  préstamo ,  del  bautizo,  de  porra  adentro  y 
porra  afuera ,  de  la  rifa  del  beso,  de  la  liga  de  la  no¬ 
via,  de  otras  mil  costumbres  tradicionales  y  respe¬ 
tadas  que  no  pudieron  destruir  las  modernas  ñivo* 
lidades  del  presente. 

Manuela  dijo  de  pronto:  «Era  muy  grande  mi  deseo 
de  ver  el  célebre  peñón  de  Algemitas;  estaba  yo  en 
Morón  entonces  y  quise  aprovecharme  de  esta  opor¬ 
tunidad;  el  pueblo  de  Algemitas  está  cerca  de  Morón , 
del  que  depende;  Morón  es  cabeza  de  partido.  Fui- 
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mos  allá  muy  contentos  y  me  sorprendió  mucho 
aquel  terrible  peñón  de  setecientas  varas  de  alto.  Es 
piedra  jaspe  vastísima  é  impone  ver  los  grandes 
arbustos  que  brotan  de  sus  grietas,  como  el  jaramago 
crece  en  las  junturas  de  las  piedras  de  los  sepulcros. 

»E1  pueblecillo  de  Algemitas  extiéndese  al  pie  del 
peñón  gigantesco.  Era  en  la  época  del  calor:  no  he 
olvidado  que  me  rindió  la  fatiga,  que  quise  descan¬ 
sar  y  que  penetré  en  una  casa  de  aquellas,  deslum¬ 
brante  de  blancura,  con  la  cal  famosa  que  lleva  el 
nombre  del  pueblo  cabeza  de  partido.  Lo  que  vi  al 
entrar  llamó  mucho  mi  atención:  la  sala  era  espacio¬ 
sa;  su  suelo,  de  ladrillos  largos,  entrecruzados,  y  enor¬ 
mes  troncos  en  la  techumbre,  como  vigas;  á  un 
lado,  la  gran  chimenea  de  campana  con  su  anchísi¬ 
mo  alero;  en  el  alero,  platos  de  pedernal  y  unos  pu- 
cherillos;  junto  á  la  campana,  garabatos  para  colgar 
frutas;  del  mismo  alero  un  candil  colgando,  muy  lim¬ 
pio  y  muy  reluciente;  un  banquillo,  unas  sillas  muy 
pobres,  una  cuna,  una  mesa  de  pino  muy  basta.  Al 
yo  llegar,  todos  los  de  la  familia,  hombres  y  mujeres, 
gritaban  y  accionaban  como  locos  de  placer. 

»Nunca  oí  alboroto  semejante.  Rodeaban  todos  á 
un  cerdo  pequeñín,  adornado  con  cintas  y  cascabeles 
el  cuello  y  las  orejas.  El  cerdo  iba  de  acá  para  allá 
saltando  y  manchorreándolo  todo  con  el  revoltoso 
y  duro  hociquillo.  En  el  banco  se  arrellanaba  el 
señor  cura,  á  quien  por  casualidad  había  cogido  allí 
el  lance;  en  una  silla  baja  se  sentó  la  abuela,  co¬ 
giendo  al  chiquitín  de  la  casa  para  que  na  cayese,  y 
enseñándole  el  hurañón  y  casquivano  cerdillo;  el 
abuelo  hacía  carantoñas  al  animal;  el  padre  del  chi¬ 
quillo  le  miraba  también  con  placentera  mansedum¬ 
bre,  y  la  mujer,  rolliza,  baja,  regordeta,  de  semblante 
pletórico,  juntaba  las  grandes  manoplas  en  señal  de 
admiración,  exclamando  sin  cansarse  una  y  veinte 
veces: 

-  »¡Ay,  Dios  mío,  la  alegría  de  la  casa,  la  alegría 
de  la  casa  se  nos  entró  por  la  puerta! 

»La  viejecilla,  cogiendo  con  su  mano,  huesuda  y 
temblona,  la  del  niño,  blanca  y  fresca  como  la  hoja 
de  una  flor,  señalando  al  animalillo  decía  á  media 
lengua,  imitando  la  charla  infantil  del  arrapiezo: 

-»¡Mira,  mira  el  cochinito  de  San  Antón,  la  ale¬ 
gría  de  la  casa! 

»No  he  visto  nunca  entusiasmo  tan  grande  por  un 
animalillo  tan  soez.  Nadie  se  fijó  en  mí  con  aquella 
tempestuosa  alegría;  salió  la  mujer  gritando  á  las  ve¬ 
cinas  que  el  cochinito  de  San  Antón  había  entrado 
en  su  casa,  y  en  un  momento  aglomeráronse  ante 
la  puerta  infinidad  de  criaturas,  comentando  el  feliz 
suceso.  Calmada  la  efervescencia  un  poco,  pregunté 
lo  que  aquello  quería  decir.  Se  me  dijo: 

«Todos  los  años,  después  de  la  época  de  la  matan¬ 
za,  uno  del  pueblo,  el  que  tenga  más  voluntad,  el 
que  se  brinde  con  anticipación,  ó  el  que  haya  tenido 
su  piara  más  número  de  crías,  entrega  al  señor  cura 
un  lechoncito;  el  cura  lo  bendice  con  gran  pompa  y 
algunas  veces  con  grandes  fiestas  en  el  vecindario, 
y  se  le  cuelgan  cascabeles  y  cintas  » 

«Desde  entonces  todo  el  pueblo  levanta  un  altar  en 
su  corazón  á  aquella  especie  de  ídolo;  al  cochinito  de 
San  Antón  se  le  mira  con  amor  profundo,  con  religio¬ 
so  respeto;  las  mozuelas  le  miman  y  juegan  con  él; 
los  chiquillos  son  amenazados,  si  cometen  alguna  ba¬ 
rrabasada,  con  no  verlo  en  muchos  días.  No  tiene 
amo  el  cochinito  de  San  Antón,  y  todo  el  mundo  es 
su  amo;  no  tiene  casa  el  cochinito  de  San  Antón,  y 
vive  en  todas  la  casas;  no  tiene  en  dónde  comer,  y 
come  en  todas  partes,  á  su  gusto,  á  su  antojo.  Chilla 
por  cualquier  cosa;  es  despótico  é  intransigente; 
pero  todo  se  le  aplaude  y  todo  se  le  celebra.  Le 
agasajan  todos  y  procuran  captarse  su  afecto;  y  es 
que  toda  familia  tiene  su  temor,  el  temor  de  que  el 
cochinito  no  entre  en  la  casa.  Como  el  cochinito 
deje  de  tratar  á  una  familia  por  algún  tiempo,  es 
presagio  terrible  de  próxima  catástrofe.  Si  entra  en 
una  casa  tres  veces  en  un  día,  es  señal  inapelable 
de  próximo  suceso  feliz.  Todo  aquel  vocerío,  todo 
aquel  entusiasmo  de  los  de  la  casa  en  que  yo  estuve, 
fué  porque  había  entrado  ya  el  cochinito  tres  veces 
en  ella.  ¡Oh,  Dios!  Las  otras  comadres  del  pueblo, 
¡qué  envidia  y  qué  inquietud!  ¡Qué  curiosidad  en 
todos!  ¡Qué  anhelo  de  saber  la  cosa  buena  que  iba  á 
ocurrir  en  la  familia  afortunada  á  quien  el  cochinito 
eligió!  ¡Qué  candor  y  qué  buena  fe  los  de  aquellas 
criaturas!  Me  va  usted  á  decir  loca,  pero  confieso  sin 
rubor  que  estuve  allí  un  rato  con  el  corazón  oprimi¬ 
do.  «¡Pobres  gentes!,  me  dije.  Vosotros  sois  acreedo¬ 
res  á  que  el  cochinito  de  San  Antón  se  introduzca 
en  vuestra  casa  y  alegre  vuestro  hogar,  sólo  por  la 
fe  que  demostráis.  Si  no  fuera  por  la  fe,  ¡qué  sería  de 
vosotros  en  vuestro  constante  trabajo  y  terribles  mi¬ 
serias!» 

La  voz  de  Manolita  se  hizo  temblorosa.  La  luna 
salió  entonces  iluminando  los  objetos.  Corría  un 


airecillo  sutil,  que  aspiré  ansioso,  como  si  las  pala¬ 
bras  de  Manuela  se  me  hubiesen  acongojado.  Allá 
lejos  oíase  como  nota  lánguida  de  la  pereza  la  can¬ 
turía  incesante  del  grillo,  y  en  el  próximo  declive 
erguíanse  como  grandes  fantasmas  de  brazos  retorci¬ 
dos  los  troncos  achatados  de  unas  higueras. 

Manolita  añadió  después  alegremente: 

-  Llega  una  época,  la  época  de  la  matanza,  en  que 
el  cochinito  de  San  Antón  paga  su  tributo,  rindiendo 
el  cuello  á  la  fatal  cuchilla.  Sus  magras  sabrosas  y 
sus  gordos  tocinos  se  reparten  entre  los  pobres  del 
lugar  ó  se  venden  á  subido  precio,  cuando  no  se 
rifan,  distribuyéndose  el  importe  en  limosnas.  Otro 
lechoncillo  le  sucede,  se  bendice  también,  vive  y 
muere  lo  mismo,  y  así  ha  venido  esto,  desde  fecha 
que  se  perdió  por  lo  remota. 

-  Pero  dígame  usted,  pregunté  á  Manolita  curio¬ 
samente,  ¿ocurrió  el  suceso  feliz  en  la  casa  favore¬ 
cida  por  el  cochinito  de  San  Antón? 

Se  adelantó  á  contestar  la  amiga  de  Manuela,  y 
dijo  prontamente: 

-  Ocurrió,  sí;  se  informó  Manuela  con  sigilo  de 
los  asuntos  de  la  familia:  supo  que  se  llevaban  al 
muchacho  á  servir  al  rey,  y  era  una  gran  aflicción, 
porque  en  realidad  no  habría  entonces  quien  lo  ga¬ 
nara.  Aquella  misma  noche  consiguió  Manuela  de  su 
padre  que  enviara  á  la  familia  el  dinero  para  redi¬ 
mirle. 

Miré  á  Manolita  conmovido  y  ella  se  echó  á  reir. 

-  Bueno,  dije  yo,  queriendo  apurarla  en  un  punto. 
Supongo  la  alegría  que  dió  usted  á  aquellas  buenas 
gentes,  y  aun  la  satisfacción  del  pueblo.  Pero  si  otra 
vez  entrara  el  cochinito  de  San  Antón  tres  veces  en 
un  mismo  día  en  otra  casa,  y  hubiera  otro  mozo 
para  ir  soldado,  ¿habrá  también  otra  joven  generosa, 
buena  y  apasionaba  de  su  país  y  sus  paisanos,  para 
librarle  de  quintas? 

-  No  se  si  la  habrá,  contestó  ella. 

-  Si  no  la  hay,  insistí  yo,  el  cochinito  dejará  de 
ser  milagroso.  ¿Y  la  fe  de  las  pobres  gentes,  ignoran¬ 
tes  en  su  mismo  candor,  cuando  vean  que  el  milagro 
no  se  realiza?  ¿Qué  será  de  esa  fe? 

-  Se  mantendrá  incólume. 

-  ¿Y  si  no  se  mantuviese?  ¿Y  si  la  decepción  vi¬ 
niera?,  insistí  implacable. 

Ella  quedó  pensativa,  y  añadió  luego  con  dulce 
calma: 

-  La  fe  no  muere  nunca;  hay  otro  sentimiento  que 
la  retiene  en  nuestro  corazón,  la  esperanza.  Sin  la 
esperanza  no  viviríamos,  y  la  fe  alienta  allí  donde 
la  esperaza  aliente. 

Yo  insistí  todavía,  con  inexplicable  crueldad: 

-  Pero  ¿y  si  la  decepción  viniera? 

Manolita  se  levantó,  y  antes  de  irse  dijo  así  ter¬ 
minantemente: 

—  Me  quedaría  un  consuelo:  el  de  haber  contri¬ 
buido  con  mi  buena  obra  para  retardarla  lo  posible. 

Se  fué  Manolita,  fuéronse  los  otros  y  yo  quedé 
pensativo  en  aquella  inmensidad  de  la  noche,  solita¬ 
ria  y  silenciosa. 

M.  Martínez  Barrionuevo 


CUENTO  DE  MI  TIERRA 

(CON  RIBETES  DE  HISTORIA) 


DON  JUAN  DE  MANARA 

Y  era  de  ver  cómo  lamían  las  olas  del  caudaloso 
Guadalquivir  los  muros  de  la  casita,  conocida  en  el 
Aljarafe  por  la  paloma  blanca ,  porque  sus  paredes, 
tornadas  en  cal  de  Morón,  el  zócalo  negro  y  su  esbel¬ 
ta  chimenea  encarnada  la  daban  mucha  semejanza 
con  aquella  histórica  avecilla  que  volvió  al  Arca,  en¬ 
jutas  las  alas,  seco  el  plumaje  y  con  el  ramo  de  oliva 
pendiente  de  su  gracioso  pico. 

Los  honrados  vecinos  del  monasterio  de  San  Juan, 
que  siempre  habían  tenido  predilección  por  aquel 
delicioso  albergue,  se  veían  tocados  de  curiosidad 
por  conocer  los  misterios  de  la  paloma  de  la  ribera. 

Los  comentarios  eran  tan  absurdos  como  contra¬ 
dictorios. 

En  una  tarde  de  Agosto,  larga  como  día  de  afa¬ 
noso  trabajo,  caliginosa  y  sofocante,  habían  visto  lle¬ 
gar  por  el  camino  de  Sevilla  varias  carretas  condu¬ 
ciendo  todos  aquellos  enseres  que  pueden  constituir 
una  habitación  confortable,  como  diríamos  en  estos 
nuestros  tiempos. 

A  las  doce  de  aquella  misma  noche  cruzaba  el 
olivar,  en  dirección  al  misterioso  retiro,  una  pequeña 
comitiva,  compuesta  de  varios  servidores  escoltando 
una  lujosa  silla  de  mano,  marchando  al  lado  de  la 
portezuela  izquierda  un  caballero  de  aspecto  grave, 
revestido  de  un  ropón  negro  que  le  llegaba  hasta  los 


pies,  apoyándose  en  una  alta  bengala  con  puño  de 
reluciente  oro. 

De  vez  en  cuando  acercaba  la  cabeza  á  la  ventani¬ 
lla  é  interrogaba  á  la  dama  que  ocupaba  la  litera. 

Todos  llegaron  sin  la  menor  contrariedad  hasta  la 
casa  blanca,  cuyas  puertas  cerráronse  en  pos  de  ellos 
para  no  abrirse  en  muchos  días. 

Pasamos  por  alto  los  comentarios  del  pueblo  que 
poco  á  poco  fué  olvidando  á  sus  nuevos  convecinos, 
hasta  que  una  mañana  al  despertar  el  día  se  encontró 
sorprendido  por  un  espectáculo  horroroso. 

La  paloma  de  la  ribera,  la  casita  blanca,  se  había 
trocado  en  roja.  Sus  puertas  estaban  completamente 
destrozadas:  de  las  ventanas  del  piso  alto,  rasgadas 
hasta  el  suelo,  caía  y  se  coagulaba  un  líquido  mora¬ 
do,  que  pronto  comprendieron  ser  sangre,  extendién¬ 
dose  por  toda  la  fachada,  merced  á  la  menuda  lluvia 
que  estaba  cayendo  á  la  sazón. 

Explicaremos  lo  que  había  pasado. 

Como  á  la  mitad  de  la  noche,  cuando  el  vecinda¬ 
rio  estaba  entregado  al  reposo,  una  barca  conducida 
por  dos  remeros  y  tripulada  por  diez  rufianes  á  las 
órdenes  de  un  hombre  cubierto  con  un  antifaz,  atracó 
á  la  orilla  izquierda  del  río,  á  unos  cien  pasos  de  la 
aldea. 

Los  marineros  amarraron  sus  remos:  uno  de  ellos 
se  arrojó  del  bote  con  el  agua  á  la  rodilla  y  presentó 
los  hombros  al  del  antifaz,  que  cabalgó  sobre  sus  es- 
.paldas  hasta  poner  los  pies  en  terreno  seco. 

-  Al  agua,  patos,  dijo  el  otro  remero  á  los  bravos; 
vuestra  ropa  no  se  manchará  ni  vuestra  salud  se  ha 
de  resentir. 

-  En  marcha,  pillastres,  les  dijo  el  jefe  una  vez 
que  logró  verlos  ya  en  tierra. 

Ni  uno  solo  protestó  del  calificativo. 

Aunque  la  noche  estaba  cerrada,  antes  de  poco 
distinguieron  la  pequeña  casita,  que  por  su  blancura 
resplandecía  más  en  la  obscuridad. 

Lejos  de  nuestro  ánimo  reseñar  las  horribles  esce¬ 
nas  que  tuvieron  lugar  dentro  de  sus  muros;  baste 
saber  que  transcurrida  una  hora  escasamente,  regre¬ 
saron  al  bote  dejando  seis  cadáveres  tendidos  en  las 
habitaciones,  una  hermosa  mujer  desmayada  sobre 
un  lago  de  sangre,  y  conduciendo  por  trofeo  de  tal 
hazaña  un  hermoso  niño,  recién  nacido,  dormidito  y 
envuelto  entre  trapajos. 

Llegaron  á  la  barca,  saltaron  á  ella  y  remaron  á 
favor  de  la  corriente. 

Una  vez  lejos  de  la  orilla  se  contaron,  llamándose 
por  sus  nombres  de  guerra:  no  todos  pudieron  con¬ 
testar;  tres  de  los  bandidos  habían  pagado  con  sus 
vidas  el  asalto  nocturno. 

Cuando  la  siniestra  navecilla  estuvo  frente  al  bajo 
de  los  Jordales,  el  desconocido  llamó  al  rufián  que 
llevaba  la  criatura. 

-  Andrés,  le  dijo,  ya  sabes  lo  pactado.  Vamos  á 
dejarte  en  tierra. 

-  Como  gustéis,  señor. 

-No  ignoras  lo  que  has  de  hacer  con  ese.,  en¬ 
voltorio. 

-  No  lo  ignoro. 

-  Sin  compasión  ninguna. 

-  Jamás  la  conocí;  pero  me  ocurre  una  idea  pere¬ 
grina.  ¿No  fuera  mejor  aquí  mismo?..  El  agua  es  más 
buena  sepultura. 

-  Pero  indiscreta.  Además,  quiero  que  sea  lejos 
de  este  lugar. 

-  A  vuestra  voluntad,  señor. 

El  lanchón  se  había  aproximado  á  la  orilla  y  el 
asesino  de  indefensos  criados  saltó  sobre  los  juncos 
con  su  ligera  carga. 

Un  golpe  de  remo  separó  de  tierra  nuevamente  la 
nave,  que  enfiló  su  proa  con  dirección  á  Coria. 

El  compadre  Andrés,  que  era  todo  un  bandido 
sin  entrañas  y  sin  conciencia,  atravesó  por  entre  los 
matorrales  hasta  orientarse  del  sitio  en  que  se  hallaba. 

Lo  habían  desembarcado  á  media  legua  de  Sevilla.. 

-  En  verdad  que  mi  comisión  no  es  muy  lucida 
que  digamos.  ¡Asesinar  una  criatura  indefensa  no  es 
oficio  propio  de  valientes!  ¡Y  yo  lo  soy!  Yo  ataco 
siempre  cara  á  cara,  decía  aquel  hombre,  andando, 
andando,  casi  corriendo,  como  si  huyese  de  sí  mis¬ 
mo  y  de  su  conciencia.  • 

De  pronto  se  detuvo. 

-  En  verdad,  en  verdad,  volvió  á  decir,  que  no 
están  los  tiempos  para  andarse  con  escrúpulos  muje¬ 
riles;  cuesta  mucho  ganar  la  vida,  y  ese  señor  me  ha 
pagado  con  mucha  esplendidez.  Vamos,  es  necesario 
ser  honrado  y  servir  con  nobleza  á  quien  nos  propor¬ 
ciona  el  pan. 

A  todo  esto  no  dejaba  de  correr  por  la  orilla  del  río. 

-  La  carga  me  va  aburriendo  y  este  bicharraco  se 
ha  despertado  y  grita  que  se  las  pela;  diga  el  señor 
lo  que  diga,  mejor  estará  en  el  agua  que  en  ninguna 
parte,  y  así  me  ahorro  de  estrangularle  yo  mismo:  ¡no 
me  gusta  hacer  daño  á  los  chiquitines! 
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Paróse  entonces  en  cierto  sitio  en  que 
el  agua  corría  con  vertiginosa  carrera,  y 
va  se  disponía  á  cumplir  con  su  encargo 
cuando  se  detuvo  diciendo: 

-¡Demonio,  este  rapazuelo  parece 
nue  tiene  mucho  frío:  su  cuerpecito  tiem¬ 
bla  como  si  estuviese  azogado!  Bah!  ¿Para 
qué  darle  este  mal  rato? 

H  Y  continuó  su  camino  cada  vez  más 
preocupado. 

Apartándose  del  río  atravesó  el  prado 
de  Santa  Justa  y  bien  pronto  estuvo 
cerca  de  la  ermita  de  San  Sebastián. 

El  día  estaba  próximo  á  romper. 

La  criatura  lloraba  desesperadamente. 

-¡Calla,  maldito,  le  decía  Andrés, 
calla!  Pues  señor,  será  preciso  aplastarle 
los  sesos  contra  la  primera  tapia  que  ha¬ 
lle  á  mi  paso,  contra  esas  de  San  Diego, 
que  el  diablo  pone  ante  mi  vista. 

En  tanto,  para  hacerle  callar,  acercó 
la  carita  del  niño  sobre  su  rostro. 

El  rapazuelo,  al  sentir  aquel  calorcillo 
aplicó  sus  labios  á  los  del  foragido  y 
apoyó  sus  manitas  como  si  fuera  el  seno 
de  su  madre. 

Aquel  hombre  tosco,  que  no  estaba 
muy  al  corriente  en  achaques  de  nodri¬ 
zas,  entendió  que  el  niño  lo  besaba  y  lo 
acariciaba,  y  exclamó  bastante  conmo¬ 
vido: 

-¡Vaj’a,  que  estamos  bien!  En  mal 
hora  me  encargué  de  este  asunto.  Sin 
embargo,  es  preciso  aplastarlo  de  una 
vez  para  ganar  honradamente  mi  dinero. 

Y  preocupado  por  el  mandato  que 
había  recibido,  se  encaminó  hacia  las 
paredes  del  sagrado  asilo. 


El  guardián  de  aquella  casa,  fray 
Diego  de  la  Encarnación,  era  un  prelado 
justo  y  sabio,  que  pasaba  la  vida  entre 
los  deberes  de  su  cargo  y  la  contemplación  de  la 
naturaleza. 

Después  de  maitines  ya  no  volvía  á  la  celda;  espe¬ 
raba  los  albores  del  día  en  la  biblioteca,  y  á  poco  de 
dar  algunas  órdenes  comenzaba  su  paseo  matinal  por 
los  alrededores. 


Estatua  de  Shakespeare  en  Chicago 

Encontraba  á  su  paso  mendigos  que  le  tendían  la 
mano,  mujeres  que  le  pedían  su  bendición  para  ellas 
y  para  sus  hijos,  y  no  pocas  veces  algún  herido  á 
quien  curar,  ó  un  cadáver  á  quien  dar  sepultura;  que 
esto  y  mucho  más  ofrecían  por  desgracia  aquellos 
tiempos  calamitosos  y  de  tumultuosas  revueltas. 


Pero  una  mañana  encontró  á  su  paso 
algo  que  no  era  ni  mendigo,  ni  herido, 
ni  cadáver,  y  que  sin  embargo  le  causó 
no  poca  sorpresa  por  lo  inesperado  del 
suceso. 

Acababan  de  franquearle  la  puerta  de 
la  iglesia,  por  donde  generalmente  salía, 
cuando  al  echar  el  pie  fuera  del  umbral 
tropezó  con  un  envoltorio. 

-  Que  nuestro  santo  patrón  no  me 
valga  si  alguno  de  los  pobres  que  se  gua¬ 
recen  en  este  sitio  no  se  ha  dejado  aquí 
su  hatillo. 

Y  al  instante  dijo  al  portero: 

-  Hermano,  recoja  esos  trapajos  por 
si  es  que  luego  los  reclaman. 

El  buen  hombre  levantó  el  objeto  alu¬ 
dido,  cuando  un  quejido  débil  se  escapó 
de  entre  los  harapos. 

-  ¡El  señor  nos  asista!,  dijeron  á  coro 
los  dos  frailes,  al  mismo  tiempo  que  unas 
manitas  tiernas  y  atrevidas  asomaban 
por  entre  la  ropa. 

-  A  tiempo  ha  salido  su  paternidad, 
porque  esta  criatura  da  pocas  señales  de 
vida. 

-  Su  estado  no  es  peligroso,  dijo  el 
guardián,  después  que  lo  hubo  examina¬ 
do:  un  poco  de  frío  y  mucho  de  debili¬ 
dad;  pero  nada  temas,  infeliz  abandona¬ 
do,  estás  en  la  casa  de  Dios. 


La  noticia  de  la  catástrofe  se  extendió 
por  el  Aljarafe,  y  poco  después  por  Sevi¬ 
lla,  con  extraordinaria  rapidez.  La  dama 
de  la  paloma  blanca ,  vuelta  en  sí  de  su 
desmayo,  encontró  á  su  esposo  entre  las 
víctimas  y  se  dió  cuenta  de  la  desapari¬ 
ción  del  niño,  llevada  á  cabo,  no  tenía 
la  menor  duda,  por  la  venganza  de  una 
mujer  despechada,  al  saber  el  casamien¬ 
to  de  su  amante. 

Pregoneros,  corchetes  y  alguaciles  se  pusieron  so¬ 
bre  la  pista  de  los  criminales  sin  poder  conseguir  su 
captura. 

El  rumor  llegó  hasta  el  retiro  de  fray  Diego,  que 
al  momento  hizo  conducir  al  tierno  infante  á  los  bra¬ 
zos  de  su  afligida  madre. 


Puerta  oriental  de 


la  ciudad  sagrada  de  Mukden  en  China 
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Aquel  niño,  arrebatado  á  la  muerte  por  la  con¬ 
miseración  de  un  foragido,  se  llamó  D.  Juan  de  Ma- 
ñara,  tan  celebrado  por  sus  vicios  como  por  sus 
virtudes. 

Mató,  atropelló;  el  escándalo  y  la  deshonra  cami¬ 
naban  en  pos  de  su  persona. 

Esta  vida  de  perdición  debía  tener  un  término  y 
lo  tuvo  por  fin. 

Tocado  por  Dios  en  la  mente  y  en  el  corazón,  mu¬ 
rió  en  olor  de  santo,  dejando  seguras  pruebas  de  su 
arrepentimiento. 

En  el  campo  de  las  Atarazanas,  en  Sevilla,  su  sue¬ 
lo  natal,  álzase  suntuoso  palacio  erigido  á  la  Caridad 
por  el  gran  pecador  para  refugio  de  los  pobres.  So¬ 
bre  la  mesa  de  Capítulo  se  ve  una  espada  flexible 
como  hoja  de  palmera;  es  un  verduguillo  de  tres 
filos,  nunca  humillado,  aunque  muchas  veces  esgri¬ 
mido  sin  gran  justicia  ni  razón. 

Pedro  José  Moreno 


NUESTROS  GRABADOS 


LUIS  FIGUIER 

Acaba  de  allecer  en  París,  á  la  avanzada  edad  de  setenta 
y  tres  años,  el  eminente  Luis  Figuier,  quien  durante  mucho 
tiempo  dió  muestra  de  su  sorprendente  fecundidad,  publicando 


Estatua  de  Shakespeare  en  Chicago.  -  El 
difunto  Samuel  Johnson,  ciudadano  principal  de  Chicago 
que  falleció  en  1886,  dejó  un  considerable  legado  para 
erigir  una  estatua  del  gran  poeta  inglés  en  su  ciudad 
natal.  Cumpliendo  sus  disposiciones  se  ha  construido  al 
efecto  un  monumento  en  el  norte  del  Parque  de  Lincoln, 
al  final  de  la  Belden  Avenue,  con  arreglo  á  la  traza  de 
William  Ordway  Partridge,  renombrado  escultor  de 
Boston.  La  estatua,  que  acaba  de  descubrirse  en  dicho 
Parque,  está  fundida  en  bronce  y  se  considera  como  el 
mejor  monumento  erigido  en  los  Estados  Unidos  á  la 
memoria  de  Shakespeare. 


cepto  de  un  apóstol  de  la  ciencia,  de  un  bienhechor  de  la  hu¬ 
manidad,  ya  que  ha  procurado  la  difusión  de  conocimientos  en 
extremo  útiles  y  convenientes.  Su  memoria  será  siempre  esti¬ 
mada  y  respetada,  así  por  sus  compatriotas  como  por  los  que 
hállanse  inspirados  por  nobles  y  elevados  sentimientos. 


El  asunto  escogido  por  el  pintor  F.  Andreoti  hállase  inspirado 
en  una  de  esas  tiernas  escenas,  el  galanteo  de  un  apuesto  mili¬ 
tar,  que  si  bien  sitia  una  plaza,  rinde  gustoso  el  pabellón  ante 
los  dulces  atractivos  é  indescriptibles  encantos  de  su  belleza. 


Buena  pipa,  cuadro  de  Antonio  Fabrés. 

-  Si  lo  nimio  considérase  por  algunos  como  contrario 
de  lo  bueno,  no  puede  aplicarse  á  las  obras  de  los  artis¬ 
tas  de  valía  que,  como  el  Sr.  Fabrés,  apuran  y  aquilatan 
su  labor  alentados  por  un  noble  empeño,  cual  puede  ob¬ 
servarse  en  el  mosquetero  que  reproducimos,  rico  en  de¬ 
talles  y  acabado  en  sus  pormenores,  pero  sin  que  huel¬ 
gue  un  trazo  ni  una  pincelada.  La  actitud,  el  tipo,  el 
traje  y  los  guerreros  atavíos  forman  un  conjunto  admi¬ 
rable,  verdadero  producto  del  estudio,  de  tal  manera  que 
más  que  una  reconstitución  puede  considerarse  la  obra 
del  distinguido  pintor  catalán  como  la  reproducción  de 
una  de  las  obras  de  los  artistas  flamencos  ó  alemanes  del 
siglo  xvit,  que  de  modo  tan  completo  representaron  los 
tipos  de  los  soldados  de  su  época. 

Creemos  ocioso  agregar  noticia  alguna  respecto  del 
artista,  pues  su  personalidad  es  ya  muy  conocida  en  el 
mundo  del  arte:  únicamente  nos  place  hacer  observar 
que  su  residencia  actual  en  extranjero  suelo  no  amengua 
su  laboriosidad  ni  disminuye  sus  envidiables  aptitudes. 


Luis  Figuier 


libros  admirables  de  vulgarización  científica,  que  han  de  servir 
todavía  de  medios  de  agradable  instrucción  para  la  futura  ge¬ 
neración. 

Nació  Figuier  en  la  histórica  ciudad  de  Montpellier  el  día 
15  de  febreo  de  1819.  Recibió  su  primera  enseñanza  científica 
de  su  tío  y  maestro  el  distinguido  químico  M.  Oscar  Figuier, 
profesor  de  la  escuela  de  Farmacia  de  aquella  universidad, 
obteniendo  el  doctorado  en  Medicina  en  1841.  Al  siguiente  año 
trasladóse  á  París  y  en  el  de  1850  obtuvo  asimismo  el  título  de 
doctor  en  Ciencias  físicas. 

En  1847  empezó  á  publicar  sus  estudios  de  vulga¬ 
rización,  en  forma  de  interesantes  artículos,  que  vie¬ 
ron  la  luz  pública  en  los  Annalesdes  Sciences ,  el  Jour¬ 
nal  de  filiar  macie  y  la  Revue  scientifique,  refundién¬ 
dose  después  en  varios  volúmenes  bajo  el  modesto 
título  de  Memorias,  que  á  su  vez  le  sugirieron  la 
idea  de  una  nueva  publicación  anual  que  sin  inte¬ 
rrupción  dió  al  público  durante  el  largo  período  de 
treinta  y  cinco  años,  ó  sean  los  volúmenes  denomi¬ 
nados  A  untes  scientifiques  et  industrielles.  Un  em¬ 
peño  adivínase  ya  en  los  primeros  trabajos  áque  ncs 
referimos,  cual  es  el  de  su  loable  esfuerzo  para  hacer 
comprensibles  á  todas  las  inteligencias  los  sorpen- 
dentes  resultados  de  la  ciencia  moderna,  dando  al 
efecto  á  sus  estudios  una  forma  galana,  sencilla  y  en 
extremo  agradable. 

A  su  infatigable  inteligencia  débense  obras  tan 
notables  como  las  Merveilles  de  la  Science ,  las  Mer- 
veilles  de  l 'industrie ,  la  Vie  des  savan/s  illustres  de¬ 
finís  V antiquité,  que  obtuvieron  un  ruidoso  éxito, 
fundado  no  sólo  en  su  valía,  sino  en  la  circunstancia 
inapreciable  de  responder  á  una  necesidad  verdade¬ 
ramente  sentida  en  esta  época:  el  progreso  de  la 
instrucción  popular.  No  menor  fué  el  interés  que 
despertó  en  todos  los  países  el  libro  Exposition  et 
hisloire  des  principales  découvertes  anciénnes  et  me¬ 
dentes ,  que  obtuvo  el  privilegio  de  ser  traducida  en 
casi  todos  los  idiomas  de  Europa.  A  este  ya  extenso 
catálogo  hay  que  agregar  los  títulos  La  terre  avant 
le  déhtge,  La  terre  et  les  mers,  L'histoire  des  plantes , 

L'homme  primitif.  Les  races  huviaines.  Le  savanldu 
foyer,  L'alchimie  et  les  alchimistes. 

Alentado  por  tan  lisonjeros  resultados,  entregóse 
de  todo  punto  al  desarrollo  completo  de  su  ideal  de 
vulgarización,  siendo  difícil  mencionar,  no  el  número 
de  artículos  publicados  por  Figuier,  sino  el  de  las 
revistas  y  periódicos  en  que  se  insertaron,  sin  que 
por  ello  dejara  de  prestar  al  libro  toda  su  preferente 
atención,  conforme  lo  demuestran  los  títulos  de  sus 
ultimas  obras  Gutenherg  011  la  découverte  de  l' impri¬ 
marte,  Képler  ou  l’aslronomie,  Denis  Pafiin  011  la 
découverte  de  la  vapeitr  y  otras  más. 

Figuier  ha  podido  morir  satisfecho  de  su  obra, 
puesto  que  logró  implantar  por  completo  el  ideal  concebido  t 
en  sus  primeros  años  y  perseguido  con  incansable  afán  du¬ 
rante  toda  su  vida.  Su  nombre  lleva  consigo  el  elevado  con-  ) 


La  favorita,  cuadro  de  Ricardo  de  Madrazo. 

-Ante  los  atractivos  de  la  mujer  sucumben  los  más  bravos  y 
valerosos.  El  amor  sujeta  con  sus  cadenas  de  flores  á  los  espí¬ 
ritus  más  indómitos  y  á  los  caracteres  más  esquivos  é  indepen¬ 
dientes.  Comprendiéndolo  así,  los  artistas  han  concebido  la 
peregrina  idea  de  representar  á  un  león  humillado  ante  una 
mujer,  representación  genuina  de  la  belleza  dominando  la 
fuerza  y  el  poderío  del  rey  de  las  selvas. 

El  cuadro  de  D.  Ricardo  de  Madrazo  titulado  La  favorita 
hállase  inspirado,  ó  mejor  dicho,  obedece  á  tales  considera¬ 
ciones  y  propósitos,  puesto  que  el  artista  ha  representado  á  un 
jefe  de  tribu,  á  un  kaid,  tal  vez,  que  oculto  entre  los  lienzos 
de  su  tienda,  olvida  sus  violencias  y  su  fiereza  ante  los  encan¬ 
tos  de  la  mujer  amada. 

Agradable  y  simpático  resulta  el  cuadro  del  Sr.  Madrazo,  que 
le  ha  ofrecido  ocasión  además  para  dar  muestra  de  sus  condi¬ 
ciones  de  buen  colorista  y  conocedor  de  los  tipos,  costumbres 
y  trajes  marroquíes. 


NECROLOGÍA 

Han  fallecido: 

A  la  edad  de  65  años  el  célebre  compositor  y  pianista  ruso 
Antonio  Rubinslein,  á  quien  no  hace  muchos  años  tuvo  oca¬ 
sión  de  aplaudir  el  público  de  Barcelona. 

El  príncipe  Federico  Augusto  Jorge  de  Sajonia,  nacido  en 
Pillnitz  el  S  de  agosto  de  1832  y  heredero  que  era  de  la  corona 
sajona. 


La  Muerte  en  sus  dominios,  cuadro  de  M.  Wislicenus 


La  muerte  en  sus  dominios,  cuadro  de  M. 
Wislicenus.  -  Este  cuadro,  que  ha  llamado  poderosamente 
Inatención  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  este 
año  en  Berlín,  es  una  fantasía  del  autor,  que  á  juzgar  por  el 
asunto  elegido,  debe  ser  de  carácter  un  tanto  tétrico.  La  pálida 
muerte,  vigilando  su  dominio,  un  pobre  y  melancólico  cemen¬ 
terio,  cuyos  monumentos  se  reducen  á  cruces  de  hierro  ó  de 
madera,  parece  acechar  el  momento  en  que  pueda  esgrimir  su 
guadaña  para  aumentar  la  inanimada  población  de  sus  terre¬ 
nos.  Más  que  como  alegoría,  se  recomienda  este  lienzo  por  la 
sobriedad  en  los  detalles  y  por  la  acertada  ejecución  del  ro¬ 
paje  de  la  figura,  que  el  artista  ha  tenido  el  acierto  de  repre¬ 
sentar  de  espaldas  para  que  no  se  vea  la  Muerte  en  toda  su 
horrible  fealdad. 

Yendo  al  trabajo,  cuadro  de  J.  F.  Millet.- 
Millet  es  el  pintor  de  los  campos,  y  aun  -por  mejor  decir,  de 
los  tipos  campesinos;  sólo  que  así  como  otros  artistas  suelen 
representar  tipos  idílicos,  este  artista  parece  complacerse  en 
trazarlos  en  toda  su  prosaica  verdad,  para  vencer  con  ella  las 
dificultades  que  pudiera  ofrecer  á  la  belleza  de  sus  obras.  Y  lo 
cierto  es  que  lo  consigue  por  el  doble  concepto  de  la  naturali¬ 
dad  de  las  figuras  y  del  ambiente  de  paz  y  tranquilidad  que  en 
sus  escenas  campestres  campea,  de  lo  que  es  buen  ejemplo  su 
lienzo  Yendo  al  trabajo,  en  el  cual,  como  en  el  famoso  Ange¬ 
lus,  sólo  dos  figuras  de  labriegos  constituyen  el  asunto,  pero 
tratadas  con  tal  sentimiento  á  la  par  que  con  tal  vigor,  que 
avaloran  la  composición  y  producen  un  atractivo  irresistible 
en  el  ánimo  de  todo  el  que  lo  contempla. 


Yendo  al  tr'RAjo,  cuadro  de  J.  F.  Millet 

No  debe,  pues,  sorprendernos  que  el  artista  se  inspire  las  más  I 
de  las  veces  en  la  representación  de  cuadros  de  la  vida  real, 
sencillos,  puros  y  halagadores,  en  los  que  se  interesa  el  corazón.  I 


La  diabetes  es  una  enfermedad  que  caracteriza  bien  nuestro 
siglo.  Las  aguas  minerales  más  ensalzadas  no  pueden  sino  cor¬ 
larla  débilmente,  y  para  curarla  no  hay  más  que  un  remedio, 
el  único  que  está  basado  en  la  ciencia  experimental  moderna: 
es  la  Quina  Rocher  con  base  de  Glicerina.  Este  excelente 
producto,  que  modifica  la  nutrición  general,  es  recomendado 
por  los  prácticos  más  sabios,  no  solamente  á  los  diabéticos  y  al- 
buminúricos,  sino  que  también  á  todas  las  personas  debilitadas 
y  convalecientes.  Vulgarizar  las  propiedades  antisépticas,  tó¬ 
nicas  y  reconstituyentes  de  la  Quina  antidiabética  Rocher,  es 
prestar  un  servicio  á  la  humanidad.  En  Madrid,  Gayoso  y 
Moreno,  Arenal  2. 


Puerta  oriental  de  la  ciudad  sagrada  de 
Mukden  en  China.  -  Muckden,  la  ciudad  sagrada 
de  la  Mandchuria,  y  objetivo  de  las  operaciones  de  las 
tropas  japonesas  después  de  su  invasión  en  Corea,  es 
una  hermosa  y  floreciente  población  que  cuenta  más  de 
300.000  habitantes.  Como  medida  de  precaución,  el  go¬ 
bierno  chino  se  apresuró  á  retirar  del  palacio  de  Mukden  el 
tesoro  imperial,  que  se  calcula  en  mil  doscientos  millones  de 
taels,  pues  es  sabido  que  de  doscientos  años  á  esta  parte  el 
emperador  reinante  ha  tenido  la  costumbre  de  enviar  seis  mi¬ 
llones  de  taels  para  depositarlos  en  la  ciudad  sagrada.  Esta, 
de  la  que  puede  decirse  que  es  el  santuario  de  la  raza  mandchú, 
es  famosa  en  Asia  por  sus  robustas  fortificaciones,  que  consti¬ 
tuyen  paralelogramos  regulares,  y  de  las  que  pueden  dar  una 
idea  la  puerta  y  baluartes  representados  en  el  dibujo  reprodu¬ 
cido  en  la  página  759- 


Sitiando  la  plaza,  cuadro  de  F.  Andreoti.  -  Aun¬ 
que  bajo  distintas  formas,  siempre  es  el  mismo  el  sentimiento 
que  anima  á  la  humanidad.  Las  riquezas,  los  honores  y  la  glo¬ 
ria  no  llenan  por  completo  nuestras  aspiraciones:  necesita  nues¬ 
tra  alma  para  ser  feliz  un  algo,  igual  al  que  de  ella  se  despren¬ 
de,  para  que  nos  sean  gratos  los  dones  de  la  fortuna  y  agradable 
Inexistencia.  El  poeta,  el  artista,  el  literato  necesitan  quien  les 
preste  inspiración,  y  abrigan  el  convencimiento  de  que  existen 
seres,  madre,  esposa  é  hijos,  que  acepten  y  celebren  sus  concep¬ 
ciones.  Amor  es  la  palabra  que  se  halla  escrita  con  indelebles 
caracteres  en  el  corazón  del  hombre,  y  sin  ese  sentimiento  que 
tiene  su  origen  en  la  misma  divinidad  y  que  se  manifiesta  hasta 
en  la  misma  naturaleza,  nada  podría  alcanzarse,  ni  tendría 
atractivos  la  existencia.  El  niño  ama  al  seno  maternal  que  le 
vivifica,  el  joven  á  la  doncella,  ideal  de  sus  ensueños,  y  el  An¬ 
ciano  á  Dios,  á  sus  hijos  y  á  sus  nietos. 
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LA  TABERNA  DE  LAS  TRES  VIRTUDES 


NOVELA  ORIGINAL  DE  SAINT-JUIRS.  —  ILUSTRACIONES  DE  DANIEL  URRABIETA  VIERGE 


(CONTINUACIÓN) 


REGALO  DE  BODAS 

Hemos  dejado  á  Gastón  en  la  posada  de  Gif,  velando  el  sueño  de  Aurora  y 
con  la  mano  de  ésta  entre  las  suyas. 

Apenas  amaneció,  despertó  la  doncella,  y  su 
primera  mirada  fué  para  Gastón,  á  quien  con¬ 
templaba  ruburosa  y  complacida. 

-  ¿Os  sentís  mejor,  señorita?  Estábamos  tan 
intranquilos,  tanto  yo  como  esa  buena  mujer 
(designando  á  la  posadera),  que  no  hemos  po¬ 
dido  resolvernos  á  dejaros  un  solo  instante. 

-  ¡Ah,  caballero!  Muy  afortunada  puedo  lla¬ 
marme  por  haber  tenido  tan  excelente  guardián. 

Es  ya  la  segunda  vez  que  me  salváis  la  vida... 

Pero  ¿qué  habré  hecho  yo  para  merecer  el  odio 
de  mis  perseguidores,  contra  los  cuales  sólo  Dios 
y  vuestra  espada  me  han  protegido  sin  cesar? 

-¡Odio  ciego  y  cruel!  Pero  tal  vez  sabremos 
bien  pronto  á  qué  atenernos  sobre  este  particu¬ 
lar,  porque  espero  que  Poissón,  mi  compañero 
de  armas,  nos  traerá  alguna  nueva  á  su  regreso. 

-¿No  ha  vuelto  todavía? 

-No,  señorita. 

-¡Con  tal  que  no  le  haya  ocurrido  ningún 
percance!  También  á  él  debo  estar  agradecida, 

¿no  es  verdad? 

-Mucho,  señorita,  porque  se  batió  también 
conmigo  en  el  encuentro  del  Puente  Nuevo. 

-¿Cómo  no  me  fijé  en  él?,  dijo  sin  pensar 
Aurora. 

Y  se  ruborizó  de  nuevo,  pues  observó  para  sí 
que  no  se  había  fijado  en  Raimundo,  porque 
Gastón  de  Fleurbaix  atrajo  toda  su  atención. 

-Mis  padres  estarán  muy  intranquilos,  re¬ 
puso  luego. 


-  No;  saben  ya  lo  ocurrido  y  tal  vez  se  pusieron  ya  en  camino  hacia  aquí. 
-No  les  aguardemos.  Me  siento  muy  fuerte,  y  si  queréis  podemos  salir  á 

sorprenderlos. 

-  Voy  á  disponer  la  partida. 


Aurora  subía  al  carruaje  que  Gastón  pudo  encontrar  en  aquellos  alrededores 


¿Os  sentís  mejor,  señorita? 
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¡Qué  agradable  viaje  hicieron  los  dos,  solos,  en  aquella  berlina  de  ocasión! 


-  Y  yo  á  vestirme. 

Gastón  besó  la  mano  de  Aurora  y  salió.  Una  hora  después  iba  camino  de 
París  con  su  amada,  en  un  carruaje  que  pudo  encontrar  en  aquellos  alrededores. 

Poissón  no  había  vuelto  todavía. 

jQué  agradable  viaje  hicieron  los  dos,  solos,  en  aquella  berlina  de  ocasión! 
¡Así  hubiera  querido  volar  hasta  el  último  confín  del  mundo  el  enamorado  ca¬ 
ballero,  en  alas  de  un  sueño  ilimitado!  Era  para  él  una  felicidad  á  nada  compa¬ 
rable,  que  henchía  á  un  tiempo -su  corazón  y  su  mente,  ver  y  sentir  junto  á  él  á 
su  amada!  Poco  se  hablaron,  por  lo  mismo  que  se  amaban  ya  con  toda  el  alma; 
pero  la  elocuencia  de  los  ojos  decía  lo  que  callaban  los  labios. 

Tres  horas  llevaban  de  viajar,  sin  que  Gastón  advirtiera  el  tiempo  transcu¬ 
rrido,  cuando  encontraron  la  carroza  del  marqués  de  Vallombreuse. 

-¿Ya?,  dijo  para  sí  Gastón.  ¡Cuán  breve  es  la  dicha! 

Habían  acudido  á  buscar  á  su  hija  el  marqués  y  la  marquesa.  Después  de 
los  primeros  abrazos,  muestras  de  júbilo  y  efusivas  palabras  de  agradecimiento, 
exigieron  que  Gastón  los  acompañara  hasta  París,  y  como  era  natural,  el  joven 
no  se  hizo  repetir  la  súplica.  Llegados  todos  al  palacio,  le  invitaron  á  comer  con 
ellos,  y  no  dejó  á  su  amada  hasta  el  anochecer,  prometiendo  que  volvería  con 
frecuencia,  según  se  lo  habían  rogado. 

Su  alegría  hubiera  sido  completa  sin  la  in¬ 
quietud  que  le  causaba  la  suerte  de  Poissón. 

¿Qué  había  sido  del  jovial  compañero  de  aven¬ 
turas  que  le  concedió  la  suerte?  ¿Habría  sido 
víctima  de  terrible  asechanza?  Todo  era  de  te¬ 
mer,  porque  los  enemigos  de  Aurora  no  parecían 
muy  escrupulosos.  Atormentado  por  tales  presa¬ 
gios,  Gastón  fué  al  palacio  de  Crequi  y  á  la  casa 
de  la  calle  de  Morfondus,  donde  recibió  un  día 
la  hospitalidad.  Ni  en  una  ni  en  otra  parte  tenían 
noticia  alguna  del  paradero  de  Poissón.  Fatigado 
ya  de  sus  infructuosas  investigaciones,  se  decidió 
á  retirarse  á  su  casa  y  aguardar  la  vuelta  de  su 
valeroso  amigo. 

No  pareció  éste  aquella  noche,  pero  Gastón 
recibió  á  eso  de  las  doce  un  billete  con  estas 
palabras: 

«Sospecho  un  nuevo  peligro.  Durante  todo 
el  día  de  mañana  no  perdáis  de  vista  el  palacio 
de  Vallombreuse.» 

Poissón  vivía  aún:  ¡oh  fortuna!  Pero  ¿cuál 
podía  ser  aquel  nuevo  peligro  que  temía?  En 
vano  se  torturó  Gastón  discurriendo  sobre  esto; 
nada  pudo  adivinar.  Por  otra  parte,  lo  esencial 
era  seguir  prevenido  y  vigilante.  La  consigna 
había  de  ser  ejecutada  con  apasionado  celo. 

Desde  el  amanecer'  Gastón  de  Fleurbaix  se 
hallaba  ya  en  su  puesto,  acechando  con  toda  la 


discreción  posible  la  puerta  del  palacio  á  través 
de  la  vidriera  de  una  taberna. 

Pasó  toda  la  mañana  sin  incidente  alguno,  y 
lo  mismo  ocurrió  durante  el  resto  del  día.  Aurora 
no  salió.  El  marqués  y  la  marquesa  no  la  dejaron 
un  momento,  y  hasta  la  hora  de  cenar  nada  hubo 
de  insólito  en  la  casa,  que  únicamente  se  abría 
para  las  idas  y  venidas  de  los  criados. 

A  las  nueve  de  la  noche  se  detuvo  una  ca¬ 
rroza  delante  de  la  puerta.  Gastón  salió  de  la 
taberna,  se  acercó  al  coche  y  vió  con  dolor  que 
el  visitante  era  el  duque  de  Maufert,  el  prome¬ 
tido  de  Aurora.  Llegaba  apresurado,  trayendo 
en  la  mano  un  objeto  que  Gastón  no  pudo  dis¬ 
tinguir. 

-  ¡Este  no  va  á  lastimar  á  nadie  sino  á  mí!, 
pensó  el  pobre  enamorado. 

Un  cuarto  de  hora  después  el  duque  salió 
con  las  manos  vacías,  y  bien  pronto  la  calle 
quedó  despejada. 

Fleurbaix  continuaba  de  centinela.  Pocos 
minutos  después  vió  acudir  á  Poissón. 

-  ¡Vos  aquí,  caro  amigo!  ¡Por  fin!.. 

-  No  hay  que  perder  un  minuto,  dijo  Pois¬ 
són  visiblemente  agitado.  ¡Ah!  Hemos  de  ha- 

líife^  bérnoslas  con  una  enemiga  implacable,  una 

terrible  mujer!..  Con  tal  que  no  lleguemos  ya 
tarde.  Pero  decidme,  ¿no  ha  venido  nadie? 

-  Nadie  que  pueda  alarmarnos. 

-¿Ni  el  duque  de  Maufert? 

-Sí.  ¡Acaba  de  salir  ahora  mismo! 

-  Pues  corramos,  y  Dios  nos  proteja. 

Entraron  en  el  palacio,  subieron  de  cuatro  en  cuatro  las  escaleras,  y  atrope¬ 
llando  á  un  ayuda  de  cámara  llegaron  hasta  el  salón  donde  se  hallaba  reunida 
la  familia  del  marqués. 

En  cuanto  entraron,  vieron  á  Aurora  tendida  en  un  sillón,  con  los  ojos  ce¬ 
rrados  y  pálida  como  una  muerta.  Su  madre  la  sostenía,  y  el  marqués,  como  un 
loco,  estaba  llamando  á  los  criados. 

Poissón  miró  en  torno  suyo.  Sobre  la  mesa  había  un  estuche  abierto.  En  el 
blanco  cuello  de  Aurora  centelleaba  el  collar  de  aguas  marinas. 

-  ¿Este  collar,  preguntó,  es  del  duque  de  Maufert? 

-Sí. 

Con  ambas  manos,  bruscamente,  lo  arrancó  y  lo  rompió.  Rodaron  sobre  el 
tapiz  los  pedazos  tirados  de  un  voleo. 

El  marqués  y  la  marquesa  le  miraban  estupefactos. 

-Ya  os  explicaré  lo  que  ocurre;  pero  mirad... 

Y  señalaba  en  el  cuello  de  Aurora  unas  manchas  ligeramente  rojizas,  que 
reproducían  el  dibujo  del  collar. 

-¡Ah!,  clamaba  Poissón,  los  italianos  son  habilísimos.  En  el  mismo  perfu¬ 
me  de  una  flor,  en  el  jugo  de  una  fruta,  en  la  magnificencia  de  una  joya  saben 


Habían  acudido  ,d  bascar  á  su  bija  e!  marques  y  la  marquesa 
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introducir  su  mortal  veneno.  Pero  ¡gracias  á  Dios,  hemos  llegado  á  tiempo  mi 
amigo  y  yo!  La  planta  no  ha  crecido;  esa  señorita  volverá  en  sí.  Yo  mismo  trai¬ 
go  lo  conveniente  para  reanimarla. 

Y  sacó  un  frasquito  que  dió  á  oler  á  Aurora. 

Pronto,  en  efecto,  volvió  en  sí  la  doncella. 

-  ¿Qué  he  tenido?,  preguntó. 

-  Nada,  nada,  contestó  la  marquesa  haciendo  á  los  demás  una  seña  para  que 
no  la  desmintieran...  Nada;  un  ligero  síncope:  ¡la  fatiga  y  la  emoción  de  ayer! 

-  Sí,  sí;  he  sentido  como  si  de  repente  perdiera  la  vida. . .  Pero  ya  estoy  mejor. 
¿Aquí  vos,  amigo  mío?,  añadió  tendiendo  la  mano  á  Gastón.  ¡Cuán  feliz  soy! 

-Hija  mía...,  no  te  fatigues;  no  hables.  Necesitas  descansar. 

-  Sí,  madre;  pero  antes  quiero  dar  las  gracias  al  Sr.  Poissón  por  su  abnega- 


caro  amigo,  os  apostabais  de  centinela  por  estos  barrios,  yo  montaba  también  la 
guardia  junto  al  palacio  de  Roquesante.  ¡Ah,  el  día  ha  sido  fecundo  en  revela¬ 
ciones!  A  poco  de  las  dos  la  condesa  ha  salido  con  su  inseparable,  y  primero 
volvió  á  buscar  el  objeto  que  había  entregado  al  italiano;  la  vi  al  salir  de  la  casa; 
estaba  radiante  de  alegría;  en  sus  ojos  chispeaba  todo  el  júbilo  del  infierno.  ¡Qué 
malvada  mujer!  Naturalmente,  yo  volví  á  seguirla  hacia  el  Sena,  por  el  male¬ 
cón  de  la  ribera  derecha  hasta  el  Puente  Nuevo,  y  luego  por  la  ribera  izquierda 
hasta  el  cuartel  de  los  mosqueteros  grises.  Cerca  de  allí  hay  una  casita  con  un 
lindo  jardín  amurallado,  y  allí  ha  salido  á  recibirla  la  persona  que  la  esperaba, 
un  caballero  que  todos  conocéis.  Yo  estaba  frente  al  muro,  y  á  la  verdad  me 
fastidiaba  de  lo  lindo,  cuando  se  me  ocurrió  la  idea  de  asistir  á  una  entrevista 
curiosa  ciertamente  por  más  de  un  motivo.  Escalé,  pues,  la  dificultad,  y  sólo 
tuve  tiempo  de  esconderme  detrás  de  un  macizo  de  verdura,  cuando  -  por  una 
fatalidad  que  persigue  á  menudo  á  los  criminales  -  la  condesa  y  su  amigo  vi¬ 
nieron  á  sentarse  precisamente  á  dos  pasos  de  mí.  Ni  una  sola  palabra  he  per¬ 
dido  de  su  conversación.  El  duque  de  Maufert  estaba  grave  y  triste.  «Lorenza, 
le  decía,  cesad  de  perseguir  á  una  pobre  niña  que  no  os  ha  hecho  ningún  mal. 
La  primera  vez  fui  testigo  del  daño  que  quisisteis  causarle,  pero  ignoraba  que  se 
tratase  de  ella.  El  nuevo  atentado  que  la  amenazó  y  que  acabo  de  saber,  es  tam¬ 
bién  obra  vuestra...,  no  me  lo  neguéis.  ¡Renunciad  á  tales  proyectos!  ¿De  qué 
podéis  culpar  á  una  inocente?»  Entonces  la  italiana  le  replicó  con  vehemencia 
que  le  amaba,  que  estaba  celosa  de  su  prometida  y  dispuesta  á  un  crimen  antes 
que  consentir  aquel  matrimonio.  Por  toda  respuesta  el  duque  le  ofreció  romper 
la  unión  proyectada,  á  condición  de  que  ella  renunciaría  á  perseguir  á  una  per¬ 
sona  que  ya  no  podía  causarle  ningún  recelo.  Ella  aceptó  el  trato,  y  en  prenda 
de  su  buena  fe  rogó  al  duque  que  le  trajera  el  estuche  que  había  dejado  en  la 
casa.  Yo,  cándido  de  mí,  creí  también  que  hablaba  sinceramente;  pero  no  bien 
estuvo  fuera  el  otro,  soltó  casi  sin  querer  estas  palabras:  «¡Ah!  Esta  vez  me  ven¬ 
go,  y  tú  mismo,  Maufert,  serás  el  instrumento  de  mi  odio.»  El  duque  volvió  y 
la  condesa  le  enseñó  el  collar.  Él  quería  tocarlo,  pero  ella  lo  impidió,  diciendo: 
«No,  no,  acabo  de  comprarlo,  y  quiero  que  se  mantenga  intacto  y  brillante: 
vuestros  dedos  lo  empañarían.»  Y  añadió:  «Pensaba  lucirlo  mañana  en  el  baile 


Desde  el  amanecer  Gastón  se  hallaba 
ya  en  su  puesto 


ción.  Ya  te  he  dicho  lo  que  hizo  por  mí 
con  el  Sr.  de  Fleurbaix. 

-  Ya  le  volverás  á  ver,  hija  mía. 

-  ¿A  menudo? 

-  A  menudo. 

-  ¡Muy  á  menudo! 

Accediendo  á  los  ruegos  de  su  madre, 

Aurora  consintió  en  retirarse  á  su  cuarto, 
y  Poissón  empezó  á  dar  á  Gastón  y  al 
marqués  las  explicaciones  que  deseaban. 

Contó  su  viaje  al  castillo  de  Roque- 
sante-en-Iveline,  y  cómo  había  escapado 
de  allí,  después  de  haber  visto  con  sus 
propios  ojos  á  la  mujer  que  había  prepa¬ 
rado  y  mandado  ejecutar  la  emboscada. 

-  ¡Rara  beldad,  pero  diabólica!  Man¬ 
daba  como  señora  en  el  castillo,  y  la 
vieja  le  dió  delante  de  mí  el  título  de 
condesa.  Apenas  hube  dejado  entre  sus 
uñas  á  ese  canalla  de  Caldegás,  me  escu¬ 
rrí  hasta  Limours,  á  través  del  bosque. 

Allí,  con  el  dinero  que  me  había  entre¬ 
gado  la  dama,  me  procuré  un  caballo  y 
regresé  á  París  á  galope  tendido.  Apenas 
llegado,  pensé  en  continuar  mis  pesqui¬ 
sas,  y  fué  por  cierto  resolución  acertada,  pues  bien  pronto  supe  dónde  se  1a  a- 
ba  el  palacio  de  Roquesante,  y  por  las  preguntas  que  hice  con  la  mayor  habili 
dad  posible,  averigüé  que  las  señas  de  la  condesa  coincidían  exactamente  con 
la  imagen  grabada  en  mi  memoria.  Dijéronme  igualmente  que  la  condesa  aca¬ 
baba  de  llegar  del  castillo  poco  tiempo  después  que  yo.  Harto  la  conocía  ya 
para  presumir  que  era  capaz  de  todo  y  que,  después  de  semejante  fracaso,  in¬ 
tentaría  un  inmediato  desquite.  Todas  estas  conjeturas  se  vieron  confirmadas, 
puesto  que  aquella  misma  tarde  la  condesa,  acompañada  de  la  dueña,  salió  ha¬ 
cia  una  casa  sospechosa  del  suburbio  de  San  Antonio,  adonde  las  seguí  y  en 
la  cual  dejaron  un  objeto  muy  ancho  y  plano;  después  volví  á  acompañarlas  a 
su  casa  sin  que  me  vieran.  Aquella  misma  tarde  fui  á  pasearme  por  el  subur  10 
y  hallé  junto  á  las  puertas  algunas  honradas  vecinas  murmuradoras  que  me 
dieron  singulares  informes  de  la  casa  visitada  por  la  condesa.  En  ella  vivía  me¬ 
dio  oculto  un  perfumista  italiano,  ó  algo  asf,  con  reputación  de  asesino,  sospe¬ 
choso  de  hechicería  y  capaz  de  todo.  Vox populi,  vox  Del.  El  indicio  era  grave. 
Entonces  fué  cuando  escribí  una  esquela  al  Sr.  de  Fleurbaix,  y  mientras  vos, 


Su  madre  la  sostenía,  y  el  marqués,  como  un  loco,  estaba  llamando  á  los  criados 

que  daremos  y  al  cual  asistiréis,  ¿no  es  verdad?  Mas  para  probaros  que  os  amo 
y  que  perdono  á  la  que  dejará  de  ser  vuestra  prometida,  quiero  que  le  regaléis 
este  collar.  Ignorará  su  procedencia:  se  figurará  que  es  un  obsequio  vuestro;  pero 
recibiéndolo  de  mi  mano  para  transmitirlo  á  la  que  detestaba,  que  no  detesto 
ya,  tendréis  una  prueba,  Enrique,  de  que  renuncio  á  mis  antiguos  proyectos, 
puesto  que  los  condenáis.»  Maufert  la  creyó  buenamente,  y  después  de  una  es¬ 
cena  de  amor,  que  no  he  de  describir,  se  vino  directamente  á  traer  i  la  señorita 
el  fatal  regalo  que  ha  puesto  en  peligro  su  vida.  La  condesa  se  fué  por  su  lado. 
Pensé  que  ya  lo  más  prudente  era  retirarme  también  y  correr  á  esta  casa.  Pero 
juzgad  de  mi  sorpresa,  cuando,  hallándome  empinado  en  el  caballete  del  muro, 
vi  que  al  otro  extremo  del  jardín  otro  curioso  se  escurría  como  yo,  sin  pasar  por 
la  puerta.  No  sé  si  aquel  hombre  original  trabajaba  por  cuenta  propia  ó  por  la 
ajena;  pero  ¡qué  cara  tenía,..  Dios  mío! 

-Ahora,  dijo  el  marqués  de  Vallombreuse,  ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer. 
Fuerza  es  que  hable  inmediatamente  á  Roquesante. 

( Concluirá ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


EL  KINETOSCOPIO  EDISON 

El  célebre  inventor  norteamericano  Edison,  á 
quien  se  deben  descubrimientos  tan  admirables  como 
el  de  la  telegrafía  cuádruplex,  de  la  lámpara  eléctri¬ 
ca  de  incandescencia  y  del  fonógrafo,  acaba  de  cons¬ 
truir  un  aparato  que,  aun  cuando  en  rigor  no  es  otra 
cosa  sino  el  perfeccionamiento  de  los  métodos  y  me¬ 
canismos  ya  empleados,  no  por  eso  deja  de  ser  nota¬ 
bilísimo.  Notorios  son  los  resultados  que  otro  ame¬ 


ricano,  M.  Muybridge,  obtuvo  allá  por  el  año  187S 
sacando  en  un  espacio  de  tiempo  muy  corto  una  se¬ 
rie  continua  de  fotografías  de  un  caballo  marchando 
al  trote  ó  al  galope;  las  actitudes  del  caballo  resulta¬ 
ban  gradualmente  reproducidas  en  clisés  sucesivos, 
y  cuando  los  positivos  obtenidos  con  estos  clisés, 
montados  en  discos  de  rotación  rápida,  se  proyecta¬ 
ban  sucesivamente  sobre  una  pantalla,  se  contempla¬ 
ban  todas  las  actitudes  del  caballo  al  galope.  Habíase 
creado  el  arte  de  la  cronofotografía,  esto  es,  la  foto¬ 
grafía  del  movimiento.  Poco  después  de  los  experi¬ 
mentos  del  ilustrado  americano,  M.  Marey  emprendió 
los  suyos  de  cronofotografía,  mediante  nuevos  apara¬ 
tos  estudiados  y  construidos  con  notable  inteligencia. 

El  eminente  sabio,  autor  de  tantos  trabajos  impor¬ 
tantes,  para  fotografiar  pájaros  volando  empezó  por 
servirse  de  una  escopeta  fotográfica,  cuya  idea  le 
fué  sugerida  por  el  revólver  astronómico  de  Janssen. 
Recurrió  en  seguida  á  otros  sistemas  de  cronofotogra¬ 
fía,  y  los  resultados  que  consiguió  durante  largos  años 
merecen  ocupar  un  puesto  entre  los  más  importantes 
de  la  ciencia  contemporánea.  M.  Marey  ha  organiza¬ 
do  en  su  laboratorio  zootropos  en  los  cuales  se  pue¬ 
den  admirar  series  de  fotografías  del  movimiento  y 
de  la  locomoción  de  los  animales:  en  ellas  se  ven 
hombres  corriendo,  perros  y  caballos  que  saltan  obs¬ 
táculos,  gimnastas  haciendo  sus  ejercicios,  maestros 
de  esgrima  tirando  el  sable  y  aves  que  vuelan  ale¬ 
teando. 

Hay  sin  embargo  que  convenir  en  que  el  zootropo 
no  es  un  instrumento  completo;  mirando  por  una  de 
las  hendeduras  abiertas  en  la  superficie  cilindrica  del 
aparato  puesto  en  rotación,  se  ven  á  la  vez  muchas 
imágenes  de  la  tira  fotográfica  fijada  en  su  interior; 
la  rotación  no  es  muy  rápida,  y  el  movimiento  de 
las  personas  ó  de  los  animales  se  reproduce  á  sacu¬ 
didas.  La  cronofotografía  se  presta  indudablemente 
á  resultados  más  satisfactorios. 

Este  problema  de  la  transformación  del  zootropo 
ha  sido  resuelto  con  el  más  lisonjero  éxito  por  Edi¬ 
son,  mediante  el  kinetoscopio ,  del  que  vamos  á  tratar. 

Los  periódicos  americanos  han  referido  que  Edi¬ 
son  había  presentado  el  resultado  de  sus  trabajos  en 
una  velada  íntima,  dada  en  su  laboratorio  de  Orange. 
Veíase  proyectada  en  la  pantalla  una  fotografía  am¬ 
pliada  del  kinetoscopio:  las  personas  fotografiadas 
parecían  en  continuo  movimiento,  y  hasta  se  oía  la 
voz  de  las  representadas  en  la  imagen,  voz  producida 
por  un  fonógrafo.  En  el  grabado  núm.  i  damos  la 
disposición  general  de  los  aparatos  que  han  servido 
para  tan  curiosa  velada. 

Para  efectuar  sus  experimentos,  Edison  se  vale  de 
dos  aparatos. 

i.°  El  aparato  que  hace  las  fotografías,  que  repro¬ 
duce  las  escenas,  y  al  cual  da  el  autor  el  nombre  de 
kinetógrafo.  2.0  El  aparato  con  el  cual  se  ven  las 
fotografías  sacadas.  Como  estas  fotografías  se  suce¬ 


den  á  los  ojos  del  observador  con  gran  velocidad 
producen  la  ilusión  absoluta  del  movimiento  con  una 
continuidad  que  jamás  se  había  conseguido:  este  apa¬ 
rato  lleva  el  nombre  de  kinetoscopio. 

Edison  obtiene  con  el  kinetógrafo  sus  fotografías 
sobre  películas  sensibles,  según  el  método  de  Marey, 
y  ha  dado  á  las  pruebas  la's  dimensiones  siguientes: 
2  centímetros  por  3.  Los  positivos  se  sacan  en  tiras 
flexibles  de  celuloide,  tiras  que  forman  una  larga  cinta 
que  gira  con  gran  velocidad  durante  la  operación, 
arrastrada  por  una  especie  de  rueda.  Las  fotografías 
que  se  suceden  se  han  hecho  en  una  fracción  de  segun¬ 
do  muy  mínima,  pudiendo  obtenerse  hasta  cuarenta 
y  seis  impresiones  por  segundo,  ó  sea 
dos  mil  setecientas  sesenta  por  minuto. 
Estas  fotografías  reproducen  escenas 
animadas  múltiples,  compuestas  con 
modelos  ó  actores  y  bailarinas  en  movi¬ 
miento;  los  modelos  simulan  riñas,  com¬ 
bates  de  luchadores,  etc.  Mientras  se 
verifican  las  escenas  ó  los  ejercicios 
gimnásticos,  se  impresionan  en  la  tira 
sensible,  y  los  clisés  peliculares  que  re¬ 
sultan  se  pasan  en  seguida  á  las  cintas 
de  celuloide  que  constituyen  las  prue¬ 
bas  positivas.  Estas  cintas  son  de  lon¬ 
gitud  considerable,  unos  15  metros,  y 
pueden  contener  muchos  centenares  de 
imágenes. 

El  kinetoscopio  en  el  cual  se  produce 
¡la  ilusión  es  el  aparato  que  se  ve  en  la 
figura  2.  Está  metido  en  una  caja  de 
madera,  cuya  parte  superior  tiene  un 
ocular.  Se  mira  por  él  y  se  ve  aparecer 
una  fotografía  transparente,  que  vendrá 
á  ser  la  sexta  parte  de  una  tarjeta;  todas 
las  figuras  se  mueven  y  las  escenas  apa¬ 
recen  animadas  de  un  modo  maravilloso. 
¿Cómo  funciona  este  aparato?  La  fi¬ 
gura  3  lo  presenta  dividido  en  dos  compartimientos 
superpuestos;  y  permite  ver  el  mecanismo  contenido 
en  el  semi-espesor  de  la  caja.  El  otro  semi-espesor 
está  reservado  para  la  cinta  de  las  fotografías  de  que 
hemos  hablado  antes. 

En  la  parte  inferior  de  dicha  figura,  en  el  compar¬ 
timiento  de  abajo,  se  ve  el  motor  eléctrico  C  que 
pone  todo  el  mecanismo  en  movimiento.  Es  una  di¬ 
namo  Edison  de  8  volts;  funciona  bajo  la  acción  de 
cuatro  acumuladores,  dando  80  amperes-hora,  con 
una  producción  de  tres  amperes.  La  corriente  pasa 
al  través  de  una  resistencia  D  que  se  hace  variar  para 
aumentar  ó  disminuir  la  intensidad  de  la  luz  de  la 
lámpara  de  incandescencia;  ésta  alumbra  más  ó  me¬ 
nos  la  cinta  de  celuloide  según  su  espesor  y  su  trans¬ 
parencia,  que  son  variables.  Enfrente  del  motor  C 


Fig.  2.  -  Vista  exterior  del  kinetoscopio 


hay  otro  aparato  AB,  cuyo  aspecto  nos  limitamos  á 
dar;  es  en  cierto  modo  independiente  del  kinetosco¬ 
pio,  y  hace  funcionar  una  alcancía  automática,  que 
cuando  cae  en  ella  una  moneda,  lo  pone  todo  en 
marcha.  Puede  prescindirse  de  este  aparato  accesorio. 

En  la  parte  superior  de  la  figura  3  se  ve  el  disco  V 
de  metal  que  forma  pantalla  delante  de  la  cinta  peli¬ 
cular  R.  La  lamparita  de  incandescencia  que  ilumina 


la  cinta  por  transparencia  está  representada  en  L.  El 
ocular  O,  por  el  que  mira  el  observador,  está  monta¬ 
do  en  un  tubo  cónico  E  y  sale  fuera  de  la  parte  su¬ 
perior  de  la  caja.  Cuando  se  quiere  que  funcione  el 
aparato  se  pone  el  motor  eléctrico  en  acción;  por 
medio  de  un  mecanismo  de  engranaje  de  ruedas  muy 
bien  combinado,  este  motor  hace  dar  vueltas  al  disco 
circular  V,  el  cual  va  provisto  de  una  hendedura  F 
que  permite  al  observador  ver  las  fotografías  de  la 
cinta  pelicular  figurada  en  R,  cada  vez  que  esta  hen¬ 
dedura  pasa  por  delante  de  sus  ojos.  Aunque  no  hay 
más  que  esta  hendedura  en  el  disco  metálico  que 
forma  pantalla,  gira  con  tan  extraordinaria  velocidad, 
que  el  ojo  del  observador  no  advierte  la  rotación  del 
disco  y  de  las  fotografías  sucesivas  de  un  modo  con¬ 
tinuo. 

La  cinta  fotográfica  es  solidaria  del  disco  horizon¬ 
tal  al  que  va  unida  por  medio  de  engranajes;  gira 
con  la  misma  rapidez  resbalando  sobre  las  poleas  PS. 
La  velocidad  de  rotación  es  tal,  que  unas  cuarenta  y 
dos  fotografías  pasan  en  un  segundo  por  los  ojos  del 
observador. 

La  cinta  pelicular  así  arrastrada  tiene  unos  15  me¬ 
tros  de  longitud;  forma  una  cinta  sin  fin  montada  en 
la  parte  anterior  de  la  caja  del  kinetoscopio,  como 
lo  hace  comprender  la  figura  4.  La  cinta  circula  al¬ 
rededor  de  las  poleas  representadas  que,  de  arriba 
abajo,  distan  entre  sí  60  centímetros.  En  la  longitud 
de  esta  cinta  pelicular  de  celuloide  se  pueden  contar 
hasta  750  pruebas  cronofotográficas. 

Para  dar  una  idea  de  los  resultados  que  se  obtie¬ 
nen  con  el  kinetoscopio  de  Edison,  basta  decir  que 
en  una  de  las  fotografías  que  se  enseñan  al  visitante 
se  ve  un  mono  saltando  sobre  un  organillo;  el  salto 
del  animal  se  efectúa  súbitamente,  y  sin  embargo,  la 
imagen  que  se  ha  visto  casi  instantáneamente  com¬ 
prende  53  pruebas  fotográficas  sucesivas.  En  una 
escena  del  kinetoscopio  que  representa  un  peluque¬ 
ro  americano  en  el  ejercicio  de  sus  funciones,  hay 
nada  menos  que  1.700  actitudes. 

Tal  es  el  aparato  que  funciona  con  una  perfección 
y  una  precisión  dignas  de  elogio.  La  ejecución  de  las 
escenas  reproducidas  por  la  fotografía  es  excelente  y 
compuesta  con  mucho  gusto;  el  mecanismo  del  ki¬ 
netoscopio  es  de  notable  delicadeza;  y  cuando  se 
mira  por  la  abertura  del  ocular,  presenta  el  extraño 
espectáculo  de  cuadros  animados,  todos  cuyos  per¬ 
sonajes  se  mueven. 

Edison  se  promete  darnos  próximamente  un  per¬ 
feccionamiento  de  su  aparato,  en  el  cual  se  puedan 
agrandar  las  imágenes. 

Mientras  tanto,  los  Sres.  Werner  hermanos,  re¬ 
presentantes  en  París  del  sabio  electricista  y  físico 
norteamericano,  han  instalado  en  un  local  del  boule- 
vard  Poissonniere  muchos  kinetoscopios  que  funcio- 


Fig.  3.  -  Mecanismo  motor  del  kinetoscopio 


nan  todo  el  día  y  gran  parte  de  la  noche.  La  modi¬ 
cidad  del  precio  fijado  para  contemplar  este  ingenio¬ 
so  aparato,  precio  que  sólo  asciende  á  veinticinco 
céntimos  de  franco,  así  como  la  originalidad  y  atrac¬ 
tivo  del  invento,  hacen  que  esté  siempre  lleno  de 
curiosos  aquel  local,  y  que  se  popularice  el  nuevo  in¬ 
vento  de  Edison,  que  muy  en  breve  se  exhibirá  sin 
duda  en  todas  las  capitales  de  Europa.  -  G.  T. 
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LOS  BOSQUES  PETRIFICADOS 
DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

En  el  último  congreso  de  la  Sociedad  de 
Fomento  de  las  Ciencias,  celebrado  reciente¬ 
mente  en  los  Estados  Unidos,  M.  Horacio 
Hovey  ha  leído  un  notable  estudio  sobre  los 
bosques  petrificados  del  Sudoeste. 

Resulta  de  este  trabajo  que  los  Estados 
de  Nevada,  Oregón  y  el  territorio  de  Arizo- 
na  contienen,  al  menos  en  ciertas  partes,  in¬ 
mensas  regiones,  hoy  áridas  y  estériles,  en 
otro  tiempo  cubiertas  de  abetos  y  de  cedros 
petrificados. 

En  opinión  de  dicho  profesor,  esas  curio¬ 
sas  petrificaciones  reconocen  por  causa  las 
inundaciones  procedentes  de  un  colosal  vol¬ 
cán  de  agua  ó  geyser  de  aguas  siliciosas,  cuyo 
rastro  ha  encontrado  en  las  cercanías.  Cuan¬ 
do  el  terreno  absorbió  las  aguas  y  los  árboles 
quedaron  petrificados,  sobrevino  un  terremo¬ 
to  que  rompiendo  en  redondo  los  árboles  por 
su  base,  los  hizo  caer  á  casi  todos  en  pedazos. 

Las  observaciones  y  pesquisas  del  explo¬ 
rador  le  han  permitido  afirmar  que  estos  ár¬ 
boles,  petrificados  en  una  época  que  aún  no 
se  ha  precisado,  eran  mucho  mayores  que  los 
que  hoy  se  conocen.  La  altura  media  de  los 
abetos  y  cedros,  cuyas  dimensiones  ha  podido 
calcular  con  exactitud,  llegaba  á  61  metros. 

No  lejos  de  Baker  County  (Oregón)  se  ve 
un  árbol  petrificado  de  tamaño  gigantesco. 
En  el  fondo  de  una  larga  quebrada  de  24  ki¬ 
lómetros,  yacen  los  restos  de  muchos  árboles 
petrificados  enormes.  En  medio  y  casi  ente¬ 
rrado  ya  descuella  el  árbol  gigante  de  203 
metros  de  altura  por  i8m,5o  de  diámetro  en 
la  base;  está  completamente  petrificado,  y  á 
pesar  del  transcurso  del  tiempo  se  perciben 
claramente  sus  roturas. 

Estas  asombrosas  petrificaciones,  son  hace 
tiempo  presa  de  vándalos  industriales.  Cuan¬ 
do  el  doctor  hizo  su  última  visita  á  los  bos¬ 
ques  de  Arizona,  vió  no  sin  tristeza  un  en¬ 
jambre  de  obreros  ocupados  en  pulverizar 


Fig.  4.  -  Modo  de  arrollar  en  el  ldnetoscopio  la  cinta  de  celuloide  en  la  cual 
se  han  sacado  las  pruebas  cronofotográficas. 

Detrás  de  esta  cinta  está  montado  el  mecanismo  motor 
de  la  figura  3. 


los  árboles  que  cubrían  el  suelo,  y  aun  los 
que  todavía  estaban  en  pie,  para  obtener 
polvos  de  esmeril  baratos. 


DESCUBRIMIENTOS  ARQUEÓLÓGICOS 
EN  GUATEMALA 

A  tres  kilómetros  de  Santiago-Amatitlán 
(Guatemala),  al  pie  mismo  dél  Volcán  de 
Agua,  se  están  practicando  excavaciones, 
merced  á  las  cuales  se  ha  descubierto  ya  un 
pueblo  entero,  de  época  prehistórica,  com¬ 
pletamente  enterrado  en  una  espesa  capa  de 
cenizas  y  de  lava,  procedente  á  no  dudarlo 
del  mismo  volcán. 

A  una  profundidad  de  4”  50  á  6  metros 
han  aparecido  muchos  utensilios  caseros, 
platos,  vasijas  y  armas.  Las  piezas  de  alfare¬ 
ría  están  cubiertas  de  finos  cincelados  y  de 
colores  vivos.  Se  han  encontrado  también 
vasijas  de  vidrio  sumamente  delicadas,  y 
todos  estos  objetos  en  perfecto  estado  de 
conservación.  Al  explorar  las  excavaciones 
formadas  por  las  chozas  antiguas  se  ha  des¬ 
cubierto  un  martillo,  espadas,  mazas  y  puña¬ 
les  de  pedernal,  todos  bien  aguzados,  afilados 
y  de  elegante  forma.  Hanse  desenterrado 
además  estatuas  de  ídolos  muy  curiosas. 
Cerca  de  dichas  estatuas  había  altares,  al¬ 
hajas  y  profusión  de  perlas  y  turquesas,  así 
como  bonitas  copas  de  vidrio  con  inscripcio¬ 
nes  tan  brillantes  que  parecían  acabadas  de 
salir  de  manos  del  artista. 

Según  los  arqueólogos  más  autorizados  del 
país,  los  indios  que  construyeron  ese  pueblo, 
hoy  sepultado,  y  que  han  dejado  tan  intere¬ 
santes  vestigios  de  su  civilización,  se  remon¬ 
tan  á  la  edad  de  piedra,  es  decir,  á  la  más 
remota  antigüedad  prehistórica.  Esto  parece 
confirmado  por  el  hecho  de  que  los  raros  es¬ 
queletos  humanos  descubiertos  tienen  una 
estatura  media  de  2m,  1 3,  precisamente  la  atri¬ 
buida  por  los  paleontólogos  á  estos  fósiles  de 
esos  períodos  primitivos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
niím.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloreo 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  do 
los  intestinos.  - 


JARABE 


al 


Bromuro  de  Potasio 

0E  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades ;  del  «¡rana, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S^-Vito,  insomnios,  con 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  aíecoionjs  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  í  C>«,  5,  meta  Lions-St-Paal,  é  Paró. 

^  Deposito  en  todas  isa  ^ 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
amioion  de  la  voz.—  Pbbcio  :  12  R bilis. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


_  CARNE,  HIERRO  y  QUISA  — _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


jll  aumento  mas  íoruucame  umuu  «  ~  —  --r — 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

_ _ _ _ _ n.M.nn  ímTDTTTVAB  T  k  C  A.  ZaPsIEj 


conoce  £ra  cümr?  la 

I  Empobrecimiento  y  la  Alteración  fie  la  Sangre, ,  el  Eaguitümo,, ,  las  Areccumc* 
I  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  nrMnoa  regulariza, 

I  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  reinan  , 
I  coordena  y  aumenta  considerablemente  las ^fuerzas  d  lnrund<3  g 

I  empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  Is.  Energ  • 

I  i'or!a«y»f,enPari,,«nc1!»JeJ.  FERRE,  Farm- .IOS,  rR^tauSucop  de  AROUD. 

■  '  ‘  "B  VENDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  “ns1. AROUD 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOPI 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  VómitoB,  Eructos,  y  Cóliooa; 
regularizan  las  Fondones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Esleír  ea  tíntalo  t  irme  de  J.  FAYARD. 
iAh.  PETHAN,  Farmaooutloo  en  PARI8¿j 


Polvos  y  Cigarrillos 

i  liria  y  Cura  CATARRO, 
'".'‘“''Uítis.  írt  , 

^  y  toda  afecoión 
£%•  ■"  Espasmódlcs 

de  lai  vías  respiratorias. 
[25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata. 
J.IÍRRÉ  y  C1*,  í«",l  0  2,LlieMeu.P»r¡» 


Pepsina  BoMauIt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medalla!  en  las  Exposicionee  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

•K¡7  1872  1873  1876  1878 

SE  EMPLEA  CON  EL  HATOS  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTROS  DESORDENES  DE  L A  D1SE8TIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  me  Dauphino 

V  en  las  principales  farmacias.  . 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Cl  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 
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libros 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

El  cuidado  de  los  niños,  por 
monseñor  Sebastián  Kneipp.  -  Cu¬ 
rioso  é  interesante  es  el  nuevo  libro 
del  párroco  de  Worishofen,  en  el  que 
figuran  expuestos  en  forma  sencilla 
y  agradable  una  serie  de  consejos  é 
instrucciones  de  suma  utilidad  para 
las  madres,  ya  que  tienen  por  objeto 
el  cuidado  de  sus  hijos  desdé'' su  más 
tierna  edad.  Si  bien  la  obra  de  mon¬ 
señor  Kneipp  puede  considerarse  co¬ 
mo  continuación  de  las  por  él  publi¬ 
cadas  anteriormente,  «El  método  de 
hidroterapia»  y  «Cómo  habéis  de  vi¬ 
vir,»  distínguese  la  á  que  nos  referi¬ 
mos  por  hallarse  convenientemente 
enlazadas  las  indicaciones  encami¬ 
nadas  á  la  conservación  y  desarrollo 
del  niño  con  las  que  han  de  produ¬ 
cir  el  desenvolvimiento  de  su  inteli¬ 
gencia. 

Creemos  que  el  editor  Sr.  Gili  ha 
prestado  un  buen  servicio  al  publi¬ 
car  la  versión  española,  trabajo  que 
ha  llevado  á  cabo  con  buen  acier¬ 
to  el  académico  D.  Francisco  G. 
Ayuso. 

Beri-Beri,  fiebre  fluvial, 
por  D.  S.  Rtibiano  Herrera.  -  En 


La  favorita,  cuadro  de  Ricardo  de  Madrazo 


forma  de  folleto  ha  publicado  en 
Manila  el  erudito  ayudante  director 
de  la  facultad  de  Medicina  una  re¬ 
copilación  de  los  más  importantes 
,  estjéiáíbs  llevados  á  cabo  por  cuantos 
San  ocupado  de  esa  terrible  do- 
"Tencia,  propia  de  los  países  tropica¬ 
les,  con  el  fin  de  que  se  pueda  tener 
un  cuerpo  de  doctrina  que  sirva  pa¬ 
ra  encauzar  las  vacilaciones  que  asal¬ 
tan  á  algunos  como  consecuencia  de 
la  diversidad  de  opiniones  y  crite- 

Hállase  robustecido  el  notable 
trabajo  del  Sr.  Herrera  con  las  apre¬ 
ciaciones  de  distinguidos  facultati¬ 
vos,  resultando  un  estudio  de  gran 
interés  y  de  reconocida  utilidad  para 
quienes  tienen  á  su  cargo  la  alta 
misión  de  aliviar  á  la  humanidad 
de  las  dolencias  á  que  se  halla  ex¬ 
puesta. 

Servius,  tal  es  el  título  del  mo¬ 
nólogo  escrito  en  prosa  catalana  por 
D.  J.  Vidal  y  Jumbert,  que  recien¬ 
temente  se  ha  puesto  en  escena  con 
buen  éxito  en  el  teatro  del  Centre 
Catolich  de  Granolters.  Aparte  de  lá 
corrección  y  pureza  del  lenguaje, 
reviste  interés,  pues  presenta  con 
singular  acierto  un  episodio  de  la 
Roma  pagana,  una  escena  de  perse¬ 
cución  que  convierte  á  un  ciudadano 
en  mártir. 


^K-iUESPf^ 


,  - ...,_5  DE  BL"  BAR  RAL 

disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos.. 

DeASMAy todas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denls 
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•<u  uu  ^  | 


¿  FACILITA  IA  SAUDADE  IOS  DIEOTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  Lj 

lLos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN-, <yj 
m  KltlASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES  \.a2 


®EÜdASE  EL  SELLO 
T LA  f/RMK  ¿EMBÁRRE] 


DEL  D?  DELABARRE 


I  Pildoras  y  Jarabe 

BLANGARD 

R  Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

J  ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

|  ESCRÓFULOS 

A  TUMORES  BLANCOS,  etc., etc. 


BLANCARDj 

Comprimidos  D 

de  Exalgina.  5 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  I 
nnmPFQ i  dentarios,  musculares,! 
LlUbUflDu  |  UTERINOS,  NEVRALGIGOS.  g 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  p 
y  el  mas  poderoso  medicamento. 

CONTRA  EL  DOLOR  P 

A  Elíjasela  Firma  y  el  SelIodeGarantia.-Venta  al  por  mayor:  París,  40,  r.  Bonaparte.p 


0F\ 

Hf  CÁSC. 

Dotad 

T. 

Mes.t 


Grajeas  Demaiiére 


CÁSCARA  SAGRADA 

Dolida*  A  O  gr.  125  da  Polvo. 

Verdadero  eipedfioo 


ESTREÑIMIENTO 


IODURO  de  HIERRO  y  CASCARA 

0  ar- 10  de  loduro,  0  ur.  03  de 


debí 

naaiTWAk  No  Prodnoe  estreñimiento. 

G.  DEM  AZIÉRE(7I,  iven .  de  Tillieri .  -Hueitru  gr&tis  A  los  Mélleos. 

Depósito  en  todas  las  principales  Farmacias. 


íre*Rí 

¡0  y  CASCARA  Bg 

jr.  03  de  Cáscara,  iSpírM 

FERRUGINOSOS  §g 

reñlmlento. 

rltlsiloiüélleos.fiSHf 

Wmr 


J 


'arabedeDigitalJe 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiinto  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  e  as  al  Laetato  de  Hiemi  de 

Aprobadas  por  la  Academia,  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de 

en  injeccion  ipodermlca. 
HllH'lllJllellhpiyinl  Las  Grageas  hacen  mas 
*  *'  *  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S“d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas,  r 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  'y  en  todas  las  farmacias. 


Enfermedades  de  íaVegiga 

.arenilla,  HEal  de  piedra.  Xocontlnencla 
Kctención,  cólico*  nefrítico»,  curados  por  las 

PILDORAS  Benzoicas  ROCHER 

ATI.  5  trincos.  ROCHER,  firmacéutico,  1 12,  r.  Turenni ¡.  Parla. 
S  Léase  con  atención  il  folleto  ilustrado  qns  se  remita  contra  tono  ti  1  Pestu. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 
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PELAGINA-V1 

|  HESUL  T A  DOS  COM  P LE  TOS  en  el  mayor  número ; 
ALIVIO  SEGURO  en  los  oíros. 

IIPOBTi SABÍA  COBO  BMPLBAfiLÜ. Id  Franela,  frsicoi5.3jl  Ir.  60 

E.  FOURNIER  Farm»,  11 4,  Rué  do  Provence,  PARIS. 

y  en  las  principales  Poblaciones  marítimas. 
MADRID:  Melchor  O^LRCXA,.  y  todas  Farmacias. 


de  Stmfe  Jm  (Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 

,  da  docteur  PARIS  :  Farmacia  LEROY 
'^TRANCKy^  91 ,  rne  des  Petits-Champs. 

En  todas  las  farmacias  do  España. 


PAPEL  WLiNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  H 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-| 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, [ 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eñcacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Persona  que  conocen  lis 

rPILDORASSDEHAUr 

w  De  PARIS  « 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  10 1 
B  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 1 
p  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  a 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  ■ 

I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  B 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,! 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  A 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-M 

\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lam 

K  buena  alimentación  empleada, unoM 
e  decide  fácilmente  a  volver 
á  empezar  cuantas  veces 
w  sea  necesario.  ^ 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

_ r.^rTV.  nn  n  w  ....  *  .  í  -  .1  X,  J  ■■  .11  M  J,IU  Al,  I  Itíllt'ItlM 


f. _ _ _ 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 

■  Laénnec, Thónard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 

■  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 

■  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 

■  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia 

contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  delJTCHO_y_dems_imST(NOS:^J 


_ CARNE  y  0U1NA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  ai  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
B  Oassue  y  OUIíi'ái  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelcnesa.  De  un  gusto  su-  [ 
i  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreasy  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
9  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  tuerzas,  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  l 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  %'iuo  de  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mayor*  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  g 
■  su  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  •W™* 1  AROUD 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Ump.  de  Montanbr  v  Simón 


ASO  XIII  - Barcelona  3  de  diciembre  de  1S94  •* -  Núm.  675 

REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


REGALO  DE  AÑO  NUEVO,  cuadro  da  O.  Reicliert 


770 


La  Ilustración  Artística 


Número  675 


Texto.  -  Murmuraciones  europeas'  por  Emilio  Castelar.  - 
Contrariedades  ( cuento ),  por  M.  Ossorio  Bernard.  -  La  hora 
del  descanso,  por  M.  Amor  Milán.  —  El  Cardenal  Fray  Cefe- 
rino  González,  por.  A.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  - 
La  taberna  de  las  Tres  Virtudes  (conclusión),  novela  original 
de  Saint-Juirs,  con  ilustraciones  de  Daniel  Urrabieta  Vierge, 
traducción  de  J.  Yxart.  -  Sección  científica:  Utilización 
de  las  fuerzas  motrices  naturales.  Pozos  artesianos  de  los  Es¬ 
tados  Unidos.  —  Papel fotográfico.  Carbón  terciopelo  de  M.  V. 
Artigue.  - Antonio  Rubinstein. 

Grabados.  —  Regalo  de  afío  nuevo,  cuadro  de  C.  Reichert.  - 
El  entierro  del  tsar  Alejandro  III.  Llegada  del  cortejo  fúne¬ 
bre  á  la  ciudad  de  Valla.  Salida  de  Yalla  del  buque  «Pamiat 
Merkuriya'»  conduciendo  el  cadáver  del  tsar  á  Sebastopol.  - 
Servicio  religioso  á  la  llegada  del  cadáver  del  tsar  á  Sebasto¬ 
pol,  tres  grabados.  -  Monumentos  chinos:  Torre  funeraria  á 
la  memoria  de  un  bonzo.  León  colosal  delante  del  palacio  im¬ 
perial  de  verano,  en  Pekín.  —  Una  procesión  funeraria  en 
China.  —  Ernesto  de  Kóller.  -  El  Cardenal  Fr.  Ceferino  Gon¬ 
zález.  -  Una  partida  empeñada,  cuadro  de  R.  Armenise.  - 
La  salve  antes  de  la  lidia,  cuadro  de  José  Gallegos.  -  La 
muerte  del  tsar  de  Rusia  en  París,  grupo  de  cinco  dibujos 
del  natural  de  Salvador  Azpiazu.  -Figs.  i  y  2.  Pozos  arte¬ 
sianos  en  los  Estados  Unidos.  -  Carbón  terciopelo  de  M.  V. 
Artigue.  -  El  eminente  pianista  y  compositor  A.  Rubinstein. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Los  muertos.  -  Figuiery  Magnard.  -  Traslación  délas  reliquias 
del  gran  almirante  Colón  desde  los  Estados  Unidos  á  Espa¬ 
ña.  —  Demanda  del  ayuntamiento  de  San  Sebastián  para  que 
declare  Roma  doctor  de  la  Iglesia  Universal  á  San  Ignacio. 

—  Noticias  acerca  de  la  sabiduría  del,  fundador  de  la  orden 
jesuítica. -Viaje  triunfal  de  los  restos  del  tercer  Alejandro 
en  Rusia.  -  Nicolás  II  y  Milutine.  -  Indicios  y  esperanzas. 

-  Conclusión. 

I 

Como  los  granillos  de  arena  van  cayendo  desde 
una  de  sus  bombas  á  otra  en  el  reloj,  van  cayendo 
desde  los  tiempos  que  corren  á  la  inmóvil  eternidad 
las  almas  de  los  hombres.  Poned  en  cronología  los 
hechos  historiables  á  diario,  y  veréis  cómo  resultan 
su  mayor  número  muertes  dignas  de  llorarse;  desapa¬ 
riciones  de  personas  amadas,  sin  las  cuales  creeríais 
imposible  ni  que  vuestra  vida  corriese,  ni  que  la  tie¬ 
rra  durase.  Yo  guardo  la  piadosa  costumbre,  adqui¬ 
rida' en  mis  mocedades,  de  ir  inscribiendo  por  las 
columnas  de  mis  Revistas  los  recuerdos  de  aquellos 
espíritus  que  han  lucido  á  mis  ojos  más  ó  menos 
tiempo,  así  que  transponen  el  horizonte  sensible  y 
llegan  al  ocaso.  Pues  bien:  escribiendo  cada  quince 
días  mis  crónicas,  en  todas  debo  conmemorar  un  di¬ 
funto,  entre  los  pocos  que  tienen  derecho  á  inscrip¬ 
ción  aquí,  por  haber  conseguido  notoriedad  univer¬ 
sal  sus  nombres  consagrados  por  la  fama.  En  cortos 
días  han  muerto  el  sabio  Luis  Figuiery  el  periodista 
Francisco  Magnard.  Ha  vulgarizado  las  ciencias  na¬ 
turales  y  exactas  entre  las  gentes  de  su  tiempo  el 
primero,  y  sostenido  el  segundo  sin  decadencia  y  sin 
eclipse  un  periódico  de  tan  buena  lectura  y  de  tan 
varia  composición  como  el  Fígaro.  Grande  mérito 
aclarar  las  nociones  más  abstrusas,  poniéndolas  al 
debido  alcance  de  las  inteligencias  que  vuelan  me¬ 
nos  alto,  y  convertir  las  vidas  de  los  célebres  sabios 
en  históricas  ó  narraciones  tan  interesantes  que  pue¬ 
dan  leerse  con  aquel  gusto  y  hechizo  inspirados  por 
una  eximia  novela,  sin  perder  su  verdad  y  sin  desde¬ 
cir  de  la  exactitud  que  ha  de  reinar  en  todo  lo  rela¬ 
tivo  al  humano  saber.  No  menos  meritorio  Magnard 
en  su  oficio  y  no  menos  digno  de  nuestra  estimación 
que  Figuier.  El  Fígaro ,  periódico  de  sociedad,  prin¬ 
cipalmente  leído  por  aquellos  que  pertenecen  ó  di¬ 
cen  pertenecer  á  las  clases  altas  y  distinguidas,  había 
tomado  bajo  su  dirección  un  carácter  de  alta  grave¬ 
dad,  que  no  empecía  de  modo  alguno  á  su  interés  y 
á  su  carácter  literarios,  hasta  el  extremo  de  llevar  á 
término  en  el  último  lustro  una  campaña  reflexiva  y 
sensata  en  favor  de  movimiento  muy  dificultoso,  la 
saludable  aproximación  de  todos  los  partidos  conser¬ 
vadores  á  la  democracia  y  á  la  república.  Sus  obser¬ 
vaciones,  dichas  á  diario  con  este  motivo  y  apoyadas 
con  sus  dos  iniciales,  apreciábanse  por  todos,  á  causa 
del  claro  sentido  que  las  dictaba  en  apotegmas  pro¬ 
vechosas,  y  del  servicio  inmenso  que  hacían  mante¬ 
niendo  la  paz  y  la  libertad,  tan  saludables  al  bien  de 
la  república  francesa  y  por  tanto  al  progreso  univer¬ 
sal  de  nuestra  humanidad. 

II 

Hablando  de  muertos,  imposible  no  recordar  uno 
inmortal,  imposible  no  recordar  á  Cristóbal  Colón. 


Estos  días  los  Estados  Unidos  nos  devolvieron  las 
reliquias  concernientes  al  gran  revelador,  que  habían 
estado  en  la  Exposición  universal.  El  pueblo  ameri¬ 
cano  ha  expedido  este  precioso  tesoro,  confiado  por 
la  nación,  madre  de  América,  en  solemne  centena¬ 
rio,  á  sus  hijas,  con  todo  el  aparato  y  solemnidad 
requeridos  por  su  importancia,  en  buque  de  su  ma¬ 
rina  oficial  y  custodiado  por  sus  marinos  nacionales. 
El  gobierno  español,  poco  amigo,  cual  nuestro  pue¬ 
blo  también,  del  aparato,  ha  creído  más  propio  de 
su  carácter  recibirlos  con  ingenua  modestia  y  reins¬ 
talarlos  en  el  sitio  que  aquí  les  está  destinado,  sin 
llamativas  ceremonias.  Yo  lo  siento,  pues  habién¬ 
dose  controvertido  los  merecimientos  del  sobrenatu¬ 
ral  descubridor  tanto  en  los  últimos  años,  y  puéstose 
hasta' en  tela  de  juicio  que  le  perteneciese  la  gloria 
del  descubrimiento,  necesitaba  del  gobierno  nuestro 
un  desagravio,  y  ninguno  como  prestar  homenaje 
casi  religioso  á  sus  amadas  reliquias.  Las  gentes  que 
miran  la  historia  por  su  lado  externo,  superficial  y 
brillante,  creen  despojado  de  mucho  mérito  á  Colón, 
porque  los  estudios  históricos  y  científicos  presentan 
tales  gradaciones  sucesivas  de  ideas  y  hechos,  que 
hacen  de  su  presencia  en  el  mundo  y  de  su  persona¬ 
lidad  en  la  historia  como  una  especie  de  término 
dialéctico,  necesario  y  necesariamente  preparado  por 
todo  aquello  que  lo  precede  y  lo  apercibe,  como  si 
hubiera  ninguna  improvisación  milagrosa  en  el  hu¬ 
mano  trabajo.  No  conozco  en  el  mundo,  y  no  creo 
las  haya  en  el  tiempo  habido  jamás,  obras  universa¬ 
les  aparecidas  de  súbito  por  los  escenarios  de  la 
fama  y  de  la  gloria.  Con  dos  siglos  de  anticipación, 
un  cambio  de  comunicaciones,  á  veces  consiguiente 
á  las  guerras  mismas,  genera  el  pensamiento  de  Ale¬ 
jandro  y  su  maravilloso  helenismo  elevado  á  verda¬ 
dera  religión,  la  cual  penetra  por  medio  de  Alejan¬ 
dría  y  los  alejandrinos,  así  en  la  Iglesia  de  los  cristia¬ 
nos  como  en  la  Sura  de  los  árabes,  así  en  la  filosofía 
de  los  neo-platónicos,  tan  idealistas,  como  en  la  her¬ 
menéutica  de  los  rabinos,  tan  consumados  y  exper¬ 
tos.  Se  necesita  no  haber  saludado  nunca  el  Derecho 
romano  para  ignorar  cómo,  desde  las  rudimentarias 
Doce  Tablas  á  una  especie  de  cristianismo  natural, 
se  levanta,  ofreciendo  á  la  legislación  civil  moderna 
como  base  inconmovible  su  jurisprudencia  por  las 
lentas  sobreposiciones  de  la  revelación  del  formula¬ 
rio  hierático  al  plebeyo,  por  las  protestas  del  tribuno, 
por  los  edictos  del  pretor,  en  fin,  por  aquel  estoicis¬ 
mo  inconsciente  ó  consciente,  á  cuyo  espíritu  los 
Césares  todos  obedecían,  desde  los  protervos,  como 
Nerón,  hasta  los  virtuosos,  como  Marco  Aurelio.  Y  lo 
mismo  ha  sucedido  en  ciencia  donde  han  brillado 
genios  que  parecen  sublimes  y  solitarios.  La  filosofía, 
cuyo  esplendor  sublima  en  Atenas  las  dos  cumbres 
del  humano  intelecto,  llamadas  Aristóteles  y  Platón, 
es  una  serie  de  sucesivas  sobreposiciones,  las  cuales 
forman  como  una  grande  montaña,  que  tiene  sus 
raíces  en  las  profundidades  últimas  de  lo  más  primi¬ 
tivo  y  rudimentario.  Cuando  Cristo  apareció,  estaba 
su  venida  por  tal  modo  en  todo  cuanto  sucedía  y  se 
aproximaba,  que  las  puertas  de  los  templos  se  abrían 
por  sí  solas  y  la  voz  de  los  oráculos,  sin  ser  consul¬ 
tados,  profería  palabras  incoherentes  anunciando  la 
llegada  del  aguardado  por  las  naciones,  á  quien  co¬ 
nocían  ya  desde  los  pastores  del  portal  de  Belén  has¬ 
ta  las  estrellas  mágicas  de  los  cielos  orientales.  No 
se  les  puede  quitar  á  las  gentes  de  seso  que  recibió 
Séneca  lecciones  de  San  Pablo,  pues  les  cuesta  mu¬ 
cho  trabajo  comprender  que  dijesen  principios  con¬ 
substancialmente  idénticos  dos  genios  por  tantos  es¬ 
pacios  y  tantas  ideas  y  tantas  supersticiones  aparta¬ 
dos.  ¿No  es  la  mayor  gloria  científica  del  mundo  la 
gloria  de  Newton?  El  gran  matemático,  ¿no  aparece 
como  uno  de  los  reveladores  del  universo?  Y  sin  em¬ 
bargo,  ¡cuántos  Bautistas  han  preparado  su  aparición 
en  el  mundo,  y  cuál  serie  larguísima  de  pensamien¬ 
tos  ha  sido  necesario  poner  en  línea  para  llegar  has¬ 
ta  el  punto  culminantísimo  de  su  idea!  Fué  necesario 
que  la  olvidada  teoría  científica  de  Pitágoras  reapa¬ 
reciese;  que  Copérnico  pusiera  la  concepción  del 
universo  dimanada  de  nuestro  entendimiento  sobre 
la  concepción  del  universo  dimanada  de  nuestros 
sentidos;  que  mientras  el  planeta  se  movía  sin  ha¬ 
ber  alterado  sensiblemente  la  inercia  falsa  y  aparente 
suya,  la  humanidad  renunciase  á  ser  el  punto  de  mira 
donde  fijaban  todos  los  astros  sus  celestiales  retinas; 
que  Tiqcho-Brahe  adivinara  la  refracción  del  fluido 
luminoso  en  los  aires  y  supiera  con  ciencia  superior 
á  la  ciencia  de  sus  predecesores  las  variaciones  del 
movimiento  lunar,  y  rectificara  el -catálogo  de  las  es¬ 
trellas  hecho  por  Ptolomeo,  y  señalara  la  inconsisten¬ 
cia  de  los  cometas  con  la  irregularidad  de  sus  órbi¬ 
tas;  que  trastornase  los  espacios  Keplero  como  pudie¬ 
ra  un  sacerdote  de  religión  nueva  transmutar  antiguo 
empolvado  templo,  y  oyera  la  música  de  los  mundos 
como  los  ángeles  asistentes  á  la  creación,  y  sospesara 


ya  en  su  mano  la  gravedad  cósmica,  y  supiese  la  con¬ 
gruencia  entre  los  fenómenos  celestiales  y  los  fenó¬ 
menos  terrestres  hasta  convertir  el  movimiento  pla¬ 
netario  circular  antiguo  en  movimiento  elíptico,  po¬ 
niendo  el  sol  en  el  foco  de  todas  las  elipses;  que 
Galileo  metiera  en  lo  infinito  el  primer  lente  astro¬ 
nómico,  y  observara  los  montes  de  la  luna,  y  multipli¬ 
case  las  estrellas  de  las  pléyades,  y  convirtiera  la  vía 
láctea,  incierta  y  nebulosa,  en  río  de  soles,  para  que, 
en  el  término  de  todo  esto,  una  manzana  desprendida 
de  su  ramaje  sobre  la  cabeza  de  un  hombre,  revelase 
á  éste  la  clave  de  toda  la  mecánica  celeste  y  apare¬ 
ciese  por  ende  como  revelador  sobrehumano  del  có¬ 
digo  de  la  gravitación  universal.  Que  el  maestre  Jai¬ 
me  comunicara  por  medio  del  astrolabio  los  fenóme¬ 
nos  celestes  con  los  fenómenos  oceánicos;  y  Behaim 
pusiera  en  sus  globos,  el  año  mismo  de  la  invención 
americana,  tierras  al  Occidente  del  Atlántico;  y  Tos- 
canelli  resucitase  por  los  tiempos  de  Copérnico  el 
concepto  de  la  esferoicidad  del  planeta;  y  los  comen¬ 
taristas  árabes  de  Aristóteles  juzgasen  cosa  fácil  to¬ 
par  con  Levante  por  Poniente;  y  nautas  como  Alonso 
Sánchez  hubiesen  ido  á  la  Española  y  vuelto  á  la 
Madera;  todo  ello  no  quita  valor  alguno  á  Colón  y 
no  empece  para  que  sea  en  la  revelación  del  planeta 
cual  Moisés  en  la  revelación  del  Padre,  Platón  en  la 
revelación  del  Verbo,  San  Juan  en  la  revelación  del 
Espíritu,  Rafael  en  la  revelación  del  Arte,  Copérnico 
en  la  revelación  del  cielo,  Newton  en  la  revelación 
del  universo,  uno  de  los  redentores. 

III 

El  ayuntamiento  de  San  Sebastián  pide  al  Papa 
que  nombre  á  San  Ignacio  de  Loyola  doctor  de  la 
Iglesia  universal.  Esto  me  recuerda  la  célebre  deci¬ 
sión  tomada  por  la  Universidad  literaria  de  Valencia 
nombrando  al  general  Espartero  doctor  en  Derecho 
civil  y  canónico.  San  Ignacio  es  un  santo,  pero  no  es 
un  sabio.  Sus  mocedades,  consumidas  en  la  guerra, 
pasaron  entre  combates,  que  no  le  permitieron  ad¬ 
quirir  una  grande  ciencia.  Sus  ejercicios  espirituales, 
sus  constituciones  de  la  compañía,  cuanto  escribió, 
estaba  dictado  por  la  intuición  y  por  las  inspiracio¬ 
nes  consiguientes  á  tal  vista  del  alma;  pero  no  por  la 
sabiduría.  Doctor  de  la  Iglesia  un  Santo  Tomás,  que 
trazó  la  Suma  Teológica,  resumen  de  toda  la  ciencia 
humana  y  de  toda  la  ciencia  divina  en  su  tiempo; 
doctor  un  San  Buenaventura,  que  llevó  al  saber  teo¬ 
lógico  de  la  centuria  décimatercia  el  espíritu  plató¬ 
nico;  doctor  un  San  Isidoro,  que  trazó  el  resumen 
sintético  de  las  ideas  salvadas  del  naufragio  tras  la 
irrupción  de  los  bárbaros;  doctor  un  San  Anselmo, 
de  cuyas  demostraciones  del  ser  y  existencia  de  Dios 
no  podrá  prescindir  nunca  la  filosofía  en  su  desarro¬ 
llo  interno;  mas  no  San  Ignacio  de  Loyola,  un  gran¬ 
de  santo,  un  grande  general,  un  grande  penitente, 
pero  no  un  grande  sabio.  Al  nombrarlo  general  su¬ 
cedió  lo  siguiente.  Empezó  Ignacio  á  dirigir  su  co¬ 
munidad,  reunida  ya  en  su  casa  propia  y  situada 
dentro  de  Roma  misma.  El  día  que  después  de  ha¬ 
ber  bajado  del  Montorio  é  ido  á  gobernar  esperaban 
todos  los  suyos  que  distribuyese  los  oficios  y  cargos 
según  su  grado,  y  se  quedase  como  superior  á  todos 
en  la  más  alta  y  más  serena  dignidad,  ¡cuál  no  sería 
el  asombro  de  sus  subordinados  viendo  que  su  pre¬ 
pósito  y  jefe,  lejos  de  irse  á  los  sitios  más  respetados 
de  la  comunidad  y  lejos  de  recabar  las  más  altas 
dignidades,  recababa  los  más  bajos  oficios!  En  efec¬ 
to,  el  día  primero  de  su  mando  cogió  el  mandil  y  se 
lo  ciñó  al  cuerpo;  cogió  la  sotana  y  se  la  remangó 
hasta  las  rodillas;  y  desnudándose  los  brazos,  púsose 
á  cocinar  los  manjares  de  la  orden,  y  á  fregar,  des¬ 
pués  de  haber  servido  la  mesa,  los  platos  de  todos 
en  signo  de  humildad,  y  en  los  oficios  espirituales 
también  escogió  el  puesto  más  sencillo  y  humilde. 
Remitió  á  los  demás  las  grandes  misas,  las  largas  lec¬ 
turas,  los  sermones  de  empeño,  la  frecuencia  cons¬ 
tante  á  la  corte  pontificia,  los  escritos  y  memorias, 
quedándose  con  la  educación  de  los  párvulos  que 
quisieran  acudir  á  él  como  á  cualquier  maestro  de 
escuela.  El  padre  Rivadeneira  cuenta  que  se  produ¬ 
cía  de  confuso  modo  en  italiano,  cuando  pronuncia¬ 
ba  á  los  niños  y  después  á  los  grandes  todos  estos 
piadosos  sermones.  No  había  palabra  italiana  que  no 
estropeara,  ni  modo  de  decir  que  no  desconociese, 
formando  con  su  vasco,  su  castellano,  su  catalán  mal 
aprendido,  su  francés  echado  á  perder  tal  pisto  que 
nadie  alcanzaba  bien  aquella  infernal  y  horrible  al¬ 
garabía.  Deseoso  el  sabio  discípulo  de  que  se  corri¬ 
giese  y  enmendase  de  algún  modo  su  respetado  maes¬ 
tro,  dirigióle  tímidas  observaciones  sobre  la  extraña 
naturaleza  de  su  caótico  lenguaje.  Ignacio  admitió 
la  indirecta  reprensión  escolástica  con  su  natural 
humildad,  y  rogó  al  discípulo  en  la  orden,  como  gran 
maestro  en  las  letras,  que  se  tomase  la  molestia  de 
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corregirle  y  enmendarle  para  mayor  fijeza  y  fruto  por 
escrito.  Hízolo  así  el  padre  Rivadeneira.  Fuese  á  un 
sermón  de  San  Ignacio  y  lo  tomó  casi  á  vuela  pluma, 
tal  como  lo  había  dicho.  Acabada  la  enojosa  tarea, 
encontróse  con  que  no  había  pronunciado  á  dere¬ 
chas  una  sola  palabra.  Naturalmente,  la  ignorancia 
del  hijodalgo  vasco,  la  rudeza  de  su  temperamento 
militar,  la  falta  de  ideas,  la  sobra  de  voluntad,  sirvié¬ 
ronle  para  pegarse  y  adherirse,  como  nadie,  á  la  fe 
antigua,  turbada  en  tantos  espíritus  superiores  por  el 
conocimiento  profundísimo  de  la  filosofía  y  de  la 
historia. 

IV 

Hablemos  de  hombres, y  sucesos  á  nosotros  más 
próximos.  En  medio  del  cúmulo  de  noticias  puestas 
á  diario  en  las  columnas  de  los  periódicos,  deslízan- 
se  algunas  de  trascendencia  suma,  sobre  cuyo  con¬ 
texto  no  suele  pararse  la  general  atención.  Y  sin  em¬ 
bargo,  anuncian  hechos  tan  hondos  y  cambios  tan 
radicales,  que  ni  el  pensamiento  puede  medirlos  con 
sus  cálculos  ni  el  corazón  adivinarlos  en  sus  esperan¬ 
zas.  Todo  el  mundo  fija  su  atención  en  la  pompa  y 
en  la  grandeza  con  que  acaban  de  celebrarse  los  fu¬ 
nerales  del  czar  Alejandro  III.  Las  campanas  que 
doblan,  los  rezos  que  susurran,  los  blandones  que 
arden,  la  inmensa  procesión  desde  las  riberas  del  mar 
Negro  á  las  cercanías  del  mar  Báltico,  el  cúmülo  de 
pueblos  aglomerados  al  paso  del  cadáver,  cuyas  exe¬ 
quias  recuerdan  las  exequias  de  Alejandro  Magno, 
apenas  dejan  espacio  á  fijar  sobre  otros  hechos  de 
mayor  trascendencia  la  general  atención,  pasando 
éstos  inadvertidos,  aunque  sirven  á  entrever  lo  más 
oculto  y  lo  más  interesante  al  espíritu  nuestro,  lo  por¬ 
venir.  En  tal  clase  de  trascendentes  hechos,  no  per¬ 
ceptibles  por  la  generalidad,  pongo  el  llamamiento 
dirigido  por  Nicolás  II,  el  nuevo  czar,  al  general 
Milutine,  para  que  á  su  lado  vaya  y  le  informe  y  le 
industrie  y  le  instruya  con  su  ciencia  y  con  su  expe¬ 
riencia  sobre  las  soluciones  dables  á  los  problemas 
pendientes.  Y  no  se  puede  adivinar  toda  la  gravedad 
contenida  en  el  caso,  porque  cosa  muy  difícil  saber 
lo  significado  por  tal  personaje,  á  causa  de  la  igno¬ 
rancia  de  la  historia  contemporánea,  menos  sabida 
que  las  historias  antiguas,  pues  se  desarrolla  en  torno 
nuestro  y  carece  así  en  su  desarrollo  de  aquellas  pers¬ 
pectivas  y  lejos  indispensables  á  la  cabal  apreciación 
de  los  hechos,  mejor  vistos  desde  una  racional  dis¬ 
tancia  que  cuando  están  muy  cerca  de  nosotros  y 
topan  áuna  con  nuestra  propia  vista.  Digamos  quién 
es  el  general  Milutine.  Crióse  bajo  la  férula  este  pró- 
cer  del  emperador  Nicolás  I.  Como  su  padre  Paulo, 
como  su  abuelo  Pedro  III,  como  su  hermano  Ale¬ 
jandro,  tenía  el  czar  aquél  ramos  de  locura.  Merced 
á  ella,  el  siglo  décimonono  vió  lo  que  sólo  habían 
visto  siglos  más  bárbaros,  la  muerte  de  razas,  la 
muerte  de  naciones;  ha  visto  caer  los  polacos,  cual 
caían  los  judíos  en  tiempo  de  Nabucodonosor  y  Ves- 
pasiano.  Nicolás  I  era,  pues,  un  déspota  europeo  al 
modo  asiático;  y  Alejandro,  su  hijo,  padre  de  Ale¬ 
jandro  III,  y  por  tanto  abuelo  de  Nicolás  II,  era  un 
tirano  al  modo  y  manera  occidentales.  En  la  perse¬ 
cución  de  los  polacos  no  se  distinguió  cosa  de  su 
predecesor,  atormentándolos  también;  pero  su  nom¬ 
bre  queda  en  la  historia  rodeado  de  sacras  aureolas, 
por  ir  unido  á  la  emancipación  de  los  siervos.  En  20 
de  noviembre  del  año  1857  Alejandro  II  dió  el  res¬ 
cripto  que  anunciaba  la  emancipación  de  los  siervos: 
obra  inolvidable,  por  progresiva  y  humanitaria.  Pues 
bien:  á  este  monumento  de  humanidad  y  de  progre¬ 
so  contribuyó  Milutine,  consultado  por  el  czar  Nico¬ 
lás  II.  La  consulta  solemne  me  revela  un  secreto,  el 
cual  ilumina  lo  porvenir.  ¡Quiera  Dios  que  si  el  abue¬ 
lo  emancipó  los  eslavos  de  su  servidumbre  personal, 
emancipe  á  los  rusos  todos  el  nieto  de  su  servidum¬ 
bre  política.  No  hay  obra  ni  más  justa  ni  más  meri¬ 
toria. 

Madrid,  20  de  noviembre  de  1894 


CONTRARIEDADES 

(cuento) 

¿Es  desgraciado  Segundo  Galán?  Él  por  tal  se  tie¬ 
ne,  aunque  ignoro  si  con  razón  ó  sin  ella.  Lo  que 
puede  asegurarse  es  que  su  vida  ha  sido  y  sigue  sien¬ 
do  hasta  la  presente  una  serie  no  interrumpida  de 
contrariedades.  Su  mismo  nombre  le  proporcionó  la 
primera  de  ellas. 

Segundo...  Segundo...,  cuando  era  hijo  único. 
¡Qué  ignorancia  la  de  sus  padres  en  la  contabilidad! 
Bien  que,  así  que  tuvo  uso  de  razón,  justificó  á  aqué¬ 
llos,  inventando  para  su  propia  tranquilidad  una  pia¬ 
dosa  mentira.  Su  madre  debió  tener  algún  aborto,  y 


por  eso,  al  nacer  él,  fué  segundo  hijo  y  pudo  llamar¬ 
se  Segundo. 

Galán  de  apellido...  ¡Segundo  Galán  con  todo  el 
nombre!  ¿No  era  aquella  una  clara  indicación  de  que 
debía  consagrarse  al  teatro,  donde  por  más  triste  au¬ 
gurio  no  había  de  brillar  nunca  en  primera  fila?  ¿Có¬ 
mo  ser  simultáneamente  primer  galán  y  Segundo 
Galán?  ¡Con  qué  envidia  miraba  á  todos  los  Pepes  y 
Pacos,  Garcías  y  Fernández  que  pasaban  á  su  lado. 

Sus  primeros  estudios  fueron  muy  descuidados. 
En  los  libros  que  compraba  faltaban  siempre  hojas 
-  las  más  interesantes;  -  en  el  papel  de  sus  planas 
abundaba  la  grasa  que  le  impedía  escribir;  su  memo¬ 
ria  estaba  en  perpetua  lucha  con  su  voluntad  y,  por 
más  que  quiso,  no  pudo  aprender  nunca  una  lección 
entera.  Trató  de  ir  al  Instituto  y  lo  suprimieron;  qui¬ 
so  estudiar  matemáticas  y  se  volvió  loco  el  profesor, 
y  al  empezar  un  repaso  privado  se  murió  el  dómine 
de  repente.  Segundo  se  resignó  á  saber  muy  poco  y 
eso  mal;  pero  como  pensaba  dedicarse  al  teatro,  to¬ 
davía  le  sobraba  lo  poco  que  había  aprendido. 

Cuando  contaba  quince  años  sufrió  una  aguda  en¬ 
fermedad,  de  la  que  triunfó  la  naturaleza;  pero  que¬ 
dando  tartamudo.  Su  vocación  teatral  había  sufrido 
rudísimo  golpe. 

Entonces  se  dedicó  á  la  pintura;  pero  así  que  hizo 
algunos  progresos  en  el  dibujo,  advirtió  que  no  sabía 
ver  el  color.  Quería  copiar  á  la  naturaleza,  y  la  natu¬ 
raleza  le  ofrecía  azules  las  casas,  verdes'  las  manos  y 
de  color  de  chocolate  los  campos.  Aquella  borrache¬ 
ra  de  colores  le  hizo  desistir  de  la  pintura,  y  cuando 
miraba  con  espanto  el  porvenir,  no  sabiendo  á  qué 
podría  dedicarse,  la  muerte  de  su  padre  le  convirtió 
en  hijo  de  viuda,  librándole  del  servicio  militar,  y 
poco  después  heredaba  su  madre  una  regular  fortu¬ 
na,  moría  también  y  quedaba  Segundo  solo  y  rico. 
Para  quebrar  su  sino  y  que  no  le  persiguieran  las 
contrariedades  había  sido  forzoso  que  sufriera  dos 
desgracias  consecutivas. 

Ya  en  posesión  de  sus  bienes,  quiso  aplicarse  á  algo 
útil,  y  se  dedicó  al  comercio  del  petróleo  en  grande 
escala;  pero  el  gas  era  un  formidable  enemigo  de  su 
comercio.  Entonces  se  hizo  accionista  de  la  Compa¬ 
ñía  del  Gas,  y  en  el  acto  empezaron  á  bajar  las  accio¬ 
nes,  porque  el  alumbrado  eléctrico  triunfaba  en  toda 
la  línea.  Buscando  algo  de  más  general  aplicación, 
estableció  una  fábrica  y  grandes  depósitos  de  fósfo¬ 
ros;  pero  apenas  lo  había  hecho  cuando  el  gobierno 
decretó  el  monopolio.  Entonces  recogió  los  merma¬ 
dos  restos  de  su  fortuna,  los  invirtió  en  papel  del 
Estado  y  se  resignó,  como  otros  tantos  españoles,  á 
vivir  de  sus  rentas. 

Pero  acostumbrado  Segundo  Galán  al  trabajo  y  á 
tener  siempre,  como  él  decía,  quebraderos  de  cabe¬ 
za,  arrastraba  una  vida  llena  de  tristezas  y  amargu¬ 
ras,  cuando  su  amigo  Román  le  dijo: 

-  ¿No  quieres  quebraderos  de  cabeza?  Pues  cásate. 

Aquello  fué  para  el  buen  Segundo  una  revelación. 

Sí:  él  encerraba  en  su  pecho  tesoros  de  ternura;  era 
respetuoso  con  la  mujer  y  amante  de  los  niños.  El 
matrimonio,  por  otra  parte,  es  el  estado  perfecto,  y 
sus  pocas  aventuras  amorosas  le  habían  costado  un 
ojo  de  la  cara.  Pero  ¡hay  que  fiar  tan  poco  en  la 
mujer! 

-  En  fin,  se  dijo,  buscaré  una  novia  que  se  llame 
Casta...,  pues  no  es  de  pensar  que  se  ponga  en  con¬ 
tradicción  con  su  nombre. 

Y  como  era  difícil  fiar  este  empeño  á  la.  casuali¬ 
dad,  recordó  que  un  amigo  de  su  familia  había  teni¬ 
do  una  niña  llamada  Casta,  que  por  su  duenta  debía 
tener  aproximadamente  la  edad  que  él.  La  buscó 
lleno  de  impaciencia,  pudo  encontrarla  al  cabo,  y 
aunque  era  una  de  esas  bellezas  alarmantes  para  pro¬ 
pias,  le  preguntó  de  buenas  á  primeras: 

-  ¿Es  usted  Casta? 

-Yo...  lo  he  sido. 

-No  entiendo... 

-  Pues  es  muy  sencillo:  así  me  pusieron  en  la  pila; 
pero  al  confirmarme  me  cambié  el  nombre. 

-  ¿Y  ahora  se  llama  usted?.. 

-  Encarnación. 

Decididamente  no  era  aquella  la  mujer  que  él  an¬ 
helaba,  y  siguió  buscándola  y  sin  encontrarla  nunca. 
Sólo  una  vez  creyó  haber  tropezado  con  el  objeto  de 
sus  ansias,  pues  viendo  salir  de  un  taller  á  varias 
modistas,  oyó  á  una  llamando  á  otra: 

-Di,  Casta... 

Segundo  Galán  no  perdió  de  vista  á  la  que  se  lla¬ 
maba  así;  siguióla  largo  rato,  y  cuando  observó  que 
iba  sola,  se  lanzó  al  ataque,  dirigiéndole  numerosos 
requiebros  con  toda  la  elocuencia  compatible  con  su 
defectuosa  pronunciación. 

La  modista,  entretanto,  parecía  inaccesible;  no  le 
contestaba  nada;  apretaba  el  paso,  y  por  último,  cuan¬ 
do  pudo  convencerse  de  la  terquedad  del  enamora¬ 
do,  se  paró  resueltamente  y  le  dijo: 


-Tenga  usted  la  bondad  de  retirarse...  Soy  ca¬ 
sada. 

¡Casada  la  única  Casta  con  que  había  conseguido 
tropezar! 

-  Tú  tienes  la  culpa,  le  dijo  su  amigo  Román,  por 
fijarte  en  un  nombre  tan  poco  generalizado.  Es  posi¬ 
ble  que  no  encuentres  ninguna  Casta:  ¿por  qué  no  te 
contentas  con  una  Pura,  que  abundan  tanto? 

-  Lo  pensaré,  contestó  Segundo. 

Pero  no  tuvo  tiempo  de  pensarlo,  pues  á  los  dos 
ó  tres  días  y  en  una  casa  inmediata  á  la  suya  vió  á 
una  muchacha  cuya  belleza  le  llamó  la  atención  y 
más  aún  la  modestia  que  la  realzaba. 

-  ¿Cómo  se  llama  la  señorita  del  principal?,  pre¬ 
guntó  á  la  portera. 

-  Susana. 

¡Susana!  Este  nombre  era  una  completa  garan¬ 
tía,  pues  desde  los  tiempos  bíblicos  hasta  nuestros 
días  no  había  llegado  á  noticia  de  Segundo  la  exis¬ 
tencia  de  ninguna  Susana  que  no  fuese  casta. 

Nuestro  joven  no  vaciló  ya;  se  hizo  presentar  á  la 
familia;  declaró  á  la  muchacha  su  atrevido  pensa¬ 
miento,  y  como  desde  la  primera  entrevista  lanzó  al 
desnudo  la  palabra  matrimonio,  fué  acogido  perfecta¬ 
mente. 

A  los  pocos  días  era  novio  oficial  de  Susana,  y 
cuando,  ya  con  este  carácter,  reiteró  la  petición 
matrimonial,  tuvo  la  satisfacción  de  verla  bien  acó- 
gida. 

-  Hay,  sin  embargo,  algunos  inconvenientes,  dijo 
la  joven. 

-  ¡Sería  milagro! 

-  Pero  no  invencibles. 

-  Eso  varía. 

-  En  primer  lugar,  soy  pobre. 

-  Borre  usted  ese  inconveniente,  pues  yo  dispon¬ 
go  de  alguna  fortuna. 

-  Después  que,  siendo  yo  huérfana  de  un  delega¬ 
do  de  Hacienda,  perdería  al  casarme  la  pensión. 

-  Pero  ¿no  he  dicho  ya?.. 

-  Es  que  de  mí  dependen  mi  abuela  materna,  un 
tío  paralítico  con  dos  hijas  incasables  y  un  primo 
imbécil. 

-  A  ninguno  le  faltará  el  pan;  yo  seré  la  Providen¬ 
cia  de  tu  simpática  familia. 

-  Y  todos  tienen  que  tomar  baños  sulfurosos. 

-  Los  tomarán,  señorita.  Mi  amor  no  se  para  en 
semejantes  bagatelas. 

-  Entonces...  esta  es  mi  mano. 

Segundo  Galán  creyó  volverse  loco  de  contento.  Él, 
aislado  y  solo  hasta  entonces,  no  solamente  iba  á  tener 
esposa,  sino  una  familia  ya  formada  con  abuela,  tío 
paralítico,  dos  primas  solteronas  y  un  primo  imbécil. 
¿Qué  más  podía  apetecer? 

Desde  entonces  sólo  se  pensó  en  ambas  casas  en 
el  proyectado  matrimonio.  Susana  no  podía  hacer 
grandes  preparativos,  porque  su  limitada  hacienda  se 
lo  impedía;  pero  Segundo  la  equipó  perfectamente, 
haciendo  naufragar  en  esta  empresa  algunos  de  sus 
títulos  de  la  Deuda  del  Estado. 

Después  comenzó  para  el  novio  un  verdadero  Cal¬ 
vario. 

Quiso  sacar  su  fe  de  bautismo  y  le  fué  imposible, 
porque  los  carlistas  habían  quemado  los  libros  parro¬ 
quiales  de  su  pueblo;  intentó  justificar  hallarse  libre 
del  servicio  militar,  y  aunque  estaba  muy  claro  su 
expediente,  por  haberse  libertado  á  causa  de  ser  hijo 
de  viuda,  la  circunstancia  de  haber  un  prófugo  de  su 
reemplazo,  llamado  José  Segundo  y  Galán,  hizo  ne¬ 
cesaria  la  formación  de  larguísimo  y  accidentado  ex¬ 
pediente;  quiso  sacar  sus  matrículas  parroquiales  de 
soltero,  y  el  José  Segundo  y  Galán,  que  se  había  ca¬ 
sado  antes  de  desertar,  motivó  otra  serie  de  gestio¬ 
nes,  informaciones  y  disgustos.  Por  último,  cuando 
tenía  completo  el  expediente  de  la  vicaría,  habló  á 
su  amigo  Román  en  un  café  de  la  Puerta  del  Sol 
para  que  le  apadrinara  en  su  boda,  y  al  separarse  de 
aquél,  contando  ya  con  su  aquiescencia,  tuvo  el  dis¬ 
gusto  y  aun  más  que  el  disgusto  la  sorpresa  de  ser 
detenido  por  un  individuo  de  la  policía  que  le  llevó 
al  gobierno  civil.  En  vano  quiso  que  le  explicasen  la 
causa  de  aquella  arbitrariedad,  y  cuando,  después  de 
cinco  horas  de  estar  en  un  sótano  del  edificio,  fué 
recibido  por  el  gobernador,  escuchó  con  asombro 
que  este  funcionario  le  decía: 

-  Perdone  usted  que  los  subalternos  le  hayan  te¬ 
nido  tanto  tiempo  con  los  ratas  y  blasfemos  del  só¬ 
tano;  pero  es  gente  de  poca  educación,  á  la  que  hay 
que  perdonar  mucho.  Ahora  quedará  usted  en  liber¬ 
tad,  siempre  que  me  dé  palabra  de  honor  de  no  ha¬ 
cer  lo  que  intentaba. 

-  Señor  gobernador... 

-  En  caso  contrario,  yo  sabría  evitarlo  á  viva 
fuerza. 

-  Pero,  señor  gobernador,  ¿con  qué  derecho  trata 
usted  de  impedir  mi  matrimonio? 
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-¿Cómo  su  matrimonio?..  Lo  que  trato  de  impe¬ 
dir  es  que  se  bata  usted. 

-Pero  si  yo  no  trato  de  batirme... 

-  Es  inútil  el  fingimiento.  El  delegado  me  ha  di¬ 
cho  que  le  ha  sorprendido  hablando  con  un  amigo, 
muy  conocido  por  lo  espadachín,  para  que  le  sirva  á 
usted  de  padrino... 

-De  padrino  de  mi  boda,  que  debe  celebrarse 
mañana. 

-¡Ah!  Entonces  no  digo  nada,  y  sólo  me  falta  su¬ 
plicarle  que  dispense  esta  contrariedad. 

¡Cinco  horas  perdidas  en  un  día  como  aquel  y  con 
tantos  encargos  como  aún  le  faltaban!  ¿Tendría  con¬ 
cluido  su  sastre  el  frac?  ¿Le  estarían  bien  las  camisas 
encargadas?  ¿Habría  encontrado  madrina  Susana,  se¬ 
gún  lo  convenido  entre  los  novios? 

Sus  temores  no  eran  infundados,  pues  el  sastre  en 
cuya  busca  acudió  no  había  terminado  el  frac.  «¡Ha¬ 
bía  tantas  prisas  con  la  entrada  del  invierno!  Pero... 
dentro  de  siete  ú  ocho  días...» 


Segundo  no  quiso  oir  más,  y  para  salvar  el  apuro 
acudió  á  un  bazar  de  ropas  hechas  y  compró  uno 
que,  según  el  comerciante,  le  estaba  que  «¡ni  pinta¬ 
do!»  Susana  no  participó  de  la  misma  opinión;  pero 
como  era  mañosa  de  suyo,  dobló  las  mangas  del  frac, 
que  eran  larguísimas,  y  sujetó  el  doblez  con  un  hil¬ 
ván;  recogió  los  faldones  con  unos  alfileres  negros 
para  que  la  prenda  quedase  más  á  la  moda,  y  reco¬ 
mendó  al  novio  que  no  se  abrochase  ningún  botón 
porque  saltarían  al  primer  intento,  ni  llevase  muy 
desceñidas  las  solapas,  á  causa  de  unos  mal  disimu¬ 
lados  remiendos  de  los  forros. 

Las  camisas  sí  que  estaban 'perfectamente  almido¬ 
nadas  y  con  unos  cuellos  y  puños  que  parecían  de 
hierro  colado. 

En  lo  de  la  madrina  había  surgido  una  pequeña 
contrariedad,  pues  la  señora  invitada  al  efecto  había 
alegado  un  pretexto  capcioso  para  evitar  el  compro¬ 
miso;  la  abuelita  tenía  una  erupción  terrible  de  su 
humor  herpético,  que  la  imposibilitaba  de  salir  al 
aire,  y  las  primas  solteronas  é  incasables  declararon 


resueltamente  que  ellas,  enemigas  del  matrimonio, 
no  consentirían  en  ser  cómplices  de  la  infelicidad  de 
Susana. 

-  ¡Corriente,  exclamó  Segundo,  sobrexcitado  por 
tales  contratiempos,  ni  falta  que  nos  hacen!..  ¡Mi 
criada  nos  acompañará  en  el  altar! 

Llegó,  por  fin,  para  Segundo  el  día  de  la  boda  des¬ 
pués  de  una  noche  de  terrible  insomnio,  no  motiva¬ 
do  por  la  emoción  del  suceso  ni  por  las  impaciencias 
del  cariño,  sino  por  causas  menos  poéticas  y  más  re¬ 
lacionadas  con  la  estancia  del  novio  durante  cinco 
horas  en  los  calabozos  del  gobierno  civil.  Arrojóse 
del  lecho  y  trató  de  ponerse  una  de  las  dos  camisas, 
que  parecía  propiamente  una  coraza  ó  una  garita; 
pero  todos  sus  esfuerzos  fueron  inútiles  para  colocar 
botones  y  gemelos:  la  coraza  tenía  un  dedo  de  espe¬ 
sor.  Renunció  á  estrenar  camisa  y  pidió  una  de  las 
antiguas  suyas,  dando  la  coincidencia  de  que  todas 
habían  sido  echadas  á  lavar.  Entonces  decidió  llevar 
puesta  la  de  dormir,  con  la  adición  de  un  rebelde 
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cuello  postizo,  unido  diestramente  con  un  hilván  por 
el  mismo  novio,  porque  la  criada  estaba  ocupadísi- 
ma  en  vestirse. 

-¡Y  Román  sin  venir!,  decía  mentalmente  Se¬ 
gundo. 

Román,  sin  embargo,  fué  exacto;  pero  así  que 
supo  lo  ocurrido  con  la  madrina,  dijo  á  su  amigo 
con  enérgica  acritud: 

-  ¡Y  me  has  llamado  para  que 
yo  te  apadrine  en  unión  de  una 
zafia  cocinera!  No  podía  esperar 
semejante  ofensa  de  un  amigo  de 
hace  veinte  años,  y  merecerías  por 
ello  un  balazo...  Pero  no  temas..., 
vas  á  casarte  y  ¡ya  tienes  bastante 
castigo!  En  cuanto  á  nuestra  amis¬ 
tad,  queda  rota  desde  este  mo¬ 
mento. 

-  ¡Pero,  hombre!.. 

—  Ni  una  palabra  más,  ó  no 

respondo  de  poderme  contener  sin 
cruzarte  el  pecho  de  parte  á  parte. 

Y  Román  salió  de  la  estancia,  y 
se  alejó  dando  un  portazo  que  hizo 
despertar  á  todos  los  vecinos  de  la 
casa,  creyendo  que  había  estallado 
una  bomba  de  dinamita. 


Con  esto  cesaron  las  contrarie¬ 
dades  precursoras  de  la  boda,  pues 
ni  el  cura  faltó  á  la  misa,  ni  el  re¬ 
presentante  del  registro  civil  tardó 
más  de  lo  justo,  ni  fué  difícil  con¬ 
seguir  que  un  monaguillo  apadri¬ 
nase  á  los  novios,  ni  se  hundió  el 
firmamento. 

Sólo  una  leve  contrariedad  tu¬ 
vieron  los  novios  al  regresar  á  la 
casa  de  vuelta  del  templo,  sabiendo' 
que  el  primo  imbécil  había  salido, 
diciendo  que  se  marchaba  para  no 
volver,  dejando  escrita  una  carta. 

Segundo  la  abrió,  creyendo  que 
fuera  para  él  ó  temiendo  que  pu¬ 
diera  anunciar  alguna  desgracia,  y 
vió  que  se  limitaba  á  decir: 

«¡Ingrata!  ¡Después  de  todo  lo 
que  ha  pasado  entre  nosotros!..» 

M.  Ossorio  y  Bernard 


LA  HORA  DEL  DESCANSO 

Tuvo  que  esperar  un  rato  la  mu¬ 
chacha  á  que  se  diera  por  conclui¬ 
da  la  faena,  y  á  que  unos  y  otros 
hicieran  alto  en  el  trabajo.  Y  esperó  tumbada  á  la 
larga  y  á  la  sombra  bajo  la  cuadrada  mole  del  hbrreo 
que  se  erguía  sobre  cuatro  pesados  y  macizos  pilares, 
rematado  por  una  cruz  de  madera  que  los  años  y  las 
inclemencias  del  tiempo  habían  ennegrecido  y  res¬ 
quebrajado;  allí,  con  el  brillante  cazo  de  hoja  de  lata, 
resguardado  por  un  pañuelo  de  hierbas  para  mejor 
conservar  el  calor  del  compango ,  esperaba  la  chiquilla 
fijando  su  distraída  mirada,  unas  veces  en  los  rectos 
perfiles  del  hórreo  que  la  sombra  recortaba  sobre  la 
hierba  de  un  verde  con  reflejos  de  oro,  otras  en  las 
matas  que  alrededor  de  su  cuerpo  crecían  lozanas  y 
exuberantes  de  color  y  que  á  la  chiquilla  antojában- 
sele  de  desmesurada  altura,  mirándolas  embobada  y 
con  la  cabeza  al  ras  del  suelo. 

En  aquel  instante  revelábale  la  naturaleza  la  exis¬ 
tencia  de  un  mundo  microscópico  y  para  ella  hasta 
entonces  desconocido.  Con  la  mirada  tan  cerca  del 
obscuro  suelo  veía  distintamente  los  ejércitos  de  hor¬ 
migas  caminar  en  busca  del  escondrijo,  arrastrándo¬ 
se.  y  arrastrando  menudísimos  granos  que  la  rapaza 
no  sabía  para  qué  pudieran  servir;  veía  de  cerca  y 
sin  espanto  tejer  á  las  arañas  sus  hilos  casi  invisibles, 
que  al  ser  heridos  por  el  más  sutilísimo  rayo  de  sol 
parecía  como  que  temblaban,  vibrantes  como  las 
cuerdas  de  un  arpa,  y  adoptaban  dorados  reflejos  que 
alegraban  la  vista;  veía  las  abejas  que  pasaban  junto 
á  ella  zumbando  pesadamente  para  posarse,  después 
de  trazar  rectos  giros,  en  el  cáliz  de  una  flor,  ple¬ 
gando  un  momento  sus  tenues  alas  casi  transparentes, 
esmaltadas  de  finísimas  pinceladas  en  que  se  adver¬ 
tían  los  más  brillantes  colores  del  iris;  veía  cómo  la 
erguida  hierba  se  cimbreaba  al  peso  del  cuerpo  de 
una  mosca  que  en  ella  se  paraba,  y  cuán  lentamente 
salía  de  bajo  un  pedrusco  la  larguirucha  miñoca  es¬ 
tirándose  y  encogiéndose,  arrastrando  su  cuerpo1  de 
obscuros  y  menudos  anillos...  Veía  ahora  clara  y  dis¬ 
tintamente  todo  aquel  mundo  en  que  hasta  entonces 
no  se  había  fijado;  lo  pequeño  hasta  lo  inverosímil, 


ruidos  atómicos,  trabajos  incomprensibles,  fuerzas 
microscópicas,  colores  hasta  aquel  día  no  revelados, 
todo  un  mundo  nuevo,  extraño  y  brillante,  compues¬ 
to  de  moléculas  y  que  no  obstante  la  distraía  y  em¬ 
bargaba  con  igual  atracción  que  aquello  más  grande 
y  maravilloso  con  que  hubiera  podido  soñar... 

De  aquel  mudo  éxtasis  vino  á  sacarla  la  voz  del 
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padre,  que  vibró  en  aquel  mundo  infinitamente  pe¬ 
queño  como  un  trueno  en  los  espacios.  Sentóse  al 
lado  de  su  hija  y  también  á  la  sombra;  por  la  entre¬ 
abierta  camisa  veíase  parte  del  tostado  y  jadeante 
pecho,  por  entre  cuyo  vello  castaño  y  espeso  deslizá¬ 
banse  las  gotas  de  sudor... 

Pocas  palabras  cruzáronse  entre  el  padre  y  la  pe¬ 
queña;  el  primero  devoraba  más  bien  que  sorbía  el 
humeante  caldo,  y  sólo  de  cuando  en  cuando  dirigía 
á  la  hija  una  pregunta  suelta  y  como  al  acaso;  volvía 
ella  entonces  la  rubia  cabecita  al  autor  de  sus  días  y 
contestábale  con  un  tanto  de  displicencia,  como  si 
le  molestara  el  que  vinieran  á  distraerla  en  su  con¬ 
templación  de  aquel  mundo  que  acababa  de  des¬ 
cubrir. 

Mojada  la  tajada  postrera  en  la  picantilla  y  roja 
salsa  del  compango,  pasóse  nuestro  hombre  el  dorso 
de  la  mano  derecha  por  los  labios,  y  hundiéndola  des¬ 
pués  en  un  bolsillo  de  la  chaqueta,  tendida  á  su  lado, 
sacó  de  él  con  grandísima  cachaza  y  parsimonia  la 
petaca  de  cuero  denegrido,  bruñido  por  el  uso  y  duro 
como  cordobesa  suela. 

Dióle  dos  golpecitos  sobre  la  palma  izquierda  y  la 
abrió,  dejando  escapar  de  su  garganta  un  regüeldo 
que  estremeció  las  hierbas  próximas  á  nuestro  per¬ 
sonaje. 

Abrió  la  petaca  y  de  ella  sacó  un  librito  de  papel, 
una  de  cuyas  hojas  sujetó  en  el  borde  del  labio  infe 
rior,  vertió  sobre  la  palma  izquierda  una  pequeña 
porción  de  tabaco  y  con  la  derecha  estrujólo  y  ama¬ 
sólo  convenientemente,  dedicándose  luego  á  la  faena 
de  liar  el  cigarrillo  con  tanto  cuidado  y  cariño  como 
si  de  labor  importantísima  se  tratara. 

Después  de  lanzar  al  aire  la  primera  bocanada  de 
humo,  cuyo  color  se  confundió  con  el  del  cielo  en 
caprichosas  espirales,  nuestro  hombre  sacó  del  fondo 
de  uno  de  los  bolsillos  interiores  de  la  chaqueta  un 
fárrago  abarquillado  y  amarillento  y  desdobló  con 
sumo  cuidado  sus  hojas  rugosas,  duras  como  perga¬ 


mino  y  cuajadas  de  una  letra  redonda  y  gruesa,  que 
en  sus  caprichosos  trazos  y  en  lo  rojizo  de  la  tinta 
denunciaban  su  respetable  antigüedad. 

Improba  labor  debía  ser  aquella  para  el  hombre 
del  campo,  pues  á  veces  casi  hundía  los  ojos  en  el 
proceso ,  y  tardaba  en  descifrar  cada  uno  de  sus  párra¬ 
fos  una  cantidad  de  tiempo  casi  fabulosa  por  lo  lar¬ 
ga;  para  no  perderse  entre  aquellos 
escuadrones  de  letras,  iba  marcan¬ 
do  con  el  índice  de  su  mano  dere¬ 
cha  las  palabras  que  atrás  se  deja¬ 
ba,  y  así  conseguía,  aunque  no  sin 
pena  ni  grandes  trabajos,  el  pasar 
adelante  en  su  faena. 

A  todo  esto,  la  muchacha  leía 
también  en  el  magnífico  y  gran¬ 
dioso  libro  que  la  naturaleza  abría 
ante  sus  ojos.  Párrafos  grandilo¬ 
cuentes  eran  para  ella  aquellas 
sinfonías  que  la  brisa  impercepti¬ 
ble  alzaba  en  las  hierbas,  estrofas 
sublimes  el  canturreo  de  los  in¬ 
sectos  y  el  bullir  de  los  átomos... 
Todo  para  ella  tenía  voz  y  acentos 
y  palabras  que  la  niña  escuchaba 
embelesada  y  absorta,  ajena  á  la 
fatigosa  tarea  del  padre,  que  mas¬ 
cullaba  su  lectura  con  un  tenue 
silbido  que  producía  el  movimien¬ 
to  de  los  labios... 

En  un  santiamén  pasóse  para 
ambos  personajes  la  hora  del  des¬ 
canso;  perdida  la  noción  del  tiem¬ 
po,  abstraídos  en  sus  respectivas 
contemplaciones,  creyéndose  ais¬ 
lados  y  lejos  de  las  miserias  mun¬ 
danales,  aquellos  sesenta  minutos 
pasáronseles  como  uDa  exhalación; 
y  cuando  los  otros  compañeros  de 
penas  y  fatigas  alzáronse  á  su  vez 
y  se  encaminaban  á  la  era  donde 
yacían  los  atados  haces  de  trigo, 
sintieron  padre  é  hija  algo  así 
como  un  descorazonamiento  pro¬ 
fundo,  amarguísimo  pesar  por  el 
brusco  cambio  de  ideas  y  pensa¬ 
mientos  que  consigo  trajo  apareja¬ 
da  la  hora  de  la  cotidiana  y  cons¬ 
tante  labor.  Irguióse  la  chiquilla 
un  tanto  apesarada  y  fruncido  el 
ceño;  y  el  padre  con  pesadez  infi¬ 
nita,  estirando  desmesuradamente 
brazos  y  piernas  en  un  esperezo 
que  dió  á  su  cuerpo  la  forma  de 
abierta  aspa,  dijo  con  tono  impe¬ 
rioso  y  dulce  á  la  vez: 

-  Vaya,  rapaza,  á  ver  si  te  espi/es 
y  no  te  llevas  una  hora  en  el  camino,  ¿eh? 

-  No,  mi  padre,  no;  no  pase  cuidado. 

Y  echándose  atrás  las  rubias  trenzas  con  un  ga¬ 
llardeo  de  cabeza,  alejóse  de  allí  á  buen  paso,  saltan¬ 
do  por  sobre  las  pequeñas  matas  como  una  alondra 
que  tiende  el  vuelo. 

El  viejo  la  contempló  un  instante  con  ojos  de  ter¬ 
nura,  la  vió  perderse  de  un  brinco  en  la  honda  y  es¬ 
trecha  corredoira,  arremolinadas  las  ropas  alrededor 
de  su  cuerpo,  en  el  que  comenzaban  á  modelarse 
suaves  y  perfectas  curvas,  y  volvióse  al  interrumpido 
trabajo  mascullando  entre  sus  dientes  desiguales  y 
denegridos: 

-  ¡Demonio  de  rapaces!  Si  no  fuera  por  ellos,  mal¬ 
dito  si... 

No  concluyó  la  frase,  porque  vino  á  cortársela  un 
suspiro  brotado  de  lo  más  íntimo  y  hondo  de  su  co 
razón  de  padre. 

M.  Amor  Meilán 


El  Cardenal  FRAY  CEFERINO  GONZÁLEZ 

«La  Iglesia,  la  patria  y  la  ciencia  están  de  duelo,» 
dijo  el  Excmo.  Sr.  D.  Eugenio  Montero  Ríos,  presi¬ 
dente  del  Senado,  al  dar  cuenta  á  la  Alta  Cámara  del 
fallecimiento  del  padre  Ceferino  González:  pocas  ve¬ 
ces  habrá  sido  tan  merecido  como  en  esta  ocasión  el 
elogio  grande  que  encierra  el  breve  juicio  emitido 
por  el  ilustre  canonista. 

Dejemos  la  palabra  á  los  hechos,  expongamos  en 
resumen,  que  otra  cosa  no  consiente  la  índole  de  La 
Ilustración  Artística,  la  necrología  del  eximio 
filósofo,  y  las  alabanzas  surgirán  por  sí  solas,  sin  ne¬ 
cesidad  de  comentarios,  á  medida  que  vayamos  rese¬ 
ñando  la  vida  y  la  labor  intelectual  del  purpurado 
dominico. 

Nació  Fr.  Ceferino  González  en  Villoria  (Oviedo), 
y  á  los  trece  años  ingresó  en  el  colegio  de  misione- 
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ros  dominicos  de  Ocaña,  en  donde 
profesó  antes  de  tiempo  á  causa  de  un 
error  de  fecha  de  su  partida  bautismal. 

Antes  de  que  terminara  sus  estudios 
fué  destinado  á  las  misiones  de  Filipi¬ 
nas,  embarcándose  con  otros  religiosos 
en  ¡a  fragata  Fama  Cubana ,  que  se  in¬ 
cendió  en  alta  mar,  salvándose  mila¬ 
grosamente  cuantos  en  ella  iban. 

Los  sucesos  de  este  penoso  viaje,  el 
clima  de  Filipinas  y  la  fatiga  de  un  es¬ 
tudio  constante  quebrantaron  la  salud 
del  padre  González,  en  vista  de  lo  cual 
fuéle  denegada  la  petición  que  formuló 
para  ir  á  las  misiones  de  Ton  King. 

Terminada  su  carrera,  explicó  du¬ 
rante  cinco  años  en  Manila  Filosofía, 
y  luego,  por  espacio  de  otros  ocho, 

Teología,  sin  que  el  trabajo  de  la  cáte¬ 
dra  y  su  falta  de  salud  le  impidieran 
escribir  sus  Estudios  sobre  la  Filosofía 
de  Santo  Tomás,  una  de  las  más  nota¬ 
bles  obras  filosóficas  del  presente  siglo 
y  que  le  valió  la  consideración  de  res¬ 
taurador  en  España  de  las  doctrinas 
escolásticas. 

En  1865,  después  de  haber  desem¬ 
peñado  cargos  importantes  en  el  con¬ 
vento  de  la  capital  filipina,  regresó  á 
España,  comenzando  entonces  en  los 
periódicos  La  Cruzada  y  La  Ciudad 
de  Dios  la  publicación  de  una  serie  de 
brillantes  artículos  relativos  á  Filosofía 
de  la  Historia  y  de  profundos  estudios 
de  Economía  política  y  Filosofía  ale¬ 
mana  y  escocesa.  Publicó  en  Madrid 
su  Filosofía  Elemental ,  primero  en  la¬ 
tín  y  algunos  años  después  vertida  al 
castellano,  y  sus  Estudios  religiosos,  filosóficos,  cicntí-  j  Sus  obras  fueron  traducidas  á  varios  idiomas  y 
feos  y  sociales,  colección  de  artículos  en  donde  se  muchas  de  ellas  declaradas  de  texto  en  las  escuelas 
admíran  el  buen  decir  y  los  vastos  conocimientos  de  Francia,  Bélgica,  Italia,  Alemania,  Polonia  y 
del  escritor,  ganando  no  menos  fama  que  con  sus  Rusia.  La  Universidad  Libre  de  España  le  ofreció 
libros  con  su  palabra,  que  acudieron  á  escuchar  una  cátedra;  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Po- 
escritores,  sacerdotes  y  maestros  ávidos  de  oir  de  líticas  le  llamó  á  su  seno  por  unanimidad,  y  el  Papa 
sus  labios  consejos  siempre  buenos  y  enseñanzas  Pío  IX  pronunció  públicamente  un  caluroso  elogio 
autorizadas  cuanto  sabias.  de  este  insigne  prelado  español. 


IÍL  CARDENAL  FR.  CEFERINO  GONZÁLEZ  , 

fallecido  en  Madrid  en  29  de  Noviembre  de  1894  (de  un; 


fotografía) 


Nombrado  rector  del  Colegio  de  su 
orden  en  Ocaña,  demostró  en  el  des¬ 
empeño  de  este  cargo  tanto  talento 
como  celo,  mejorando  la  enseñanza, 
creando  nuevas  cátedras  de  lenguas 
orientales  y  europeas  y  estableciendo 
magníficos  gabinetes  de  Física  y  de 
Historia  natural. 

Tanta  virtud  y  sabiduría  tanta  le  se¬ 
ñalaron  para  el  episcopado;  mas  para 
que  aceptara  la  dignidad  episcopal 
fueron  precisos  grandes  esfuerzos  qúe 
vencieran  su  excesiva  modestia.  Des¬ 
pués  de  haber  renunciado  las  mitras  de 
Astorga  y  Málaga  y  de  buscar  el  apoyo 
de  importantes  personajes  para  que  no 
se  turbasen  sus  estudios  y  meditacio¬ 
nes  con  el  peso  de  tan  difícil  cargo, 
fué  preconizado  en  1875  obispo  de  Cór¬ 
doba,  siendo  más  tarde  nombrado  car¬ 
denal  y  arzobispo  de  Sevilla,  elevado 
puesto  que  hubo  de  dimitir  por  motivos 
de  salud,  como  antes  se  había  negado 
á  admitir  la  silla  metropolitana  de  To¬ 
ledo,  retirándose  al  convento  de  do¬ 
minicos  de  Madrid  para  consagrarse  á 
sus  predilectas  tareas,  la  meditación,  la 
oración  y  el  estudio. 

Allí  ha  muerto  el  sabio  filósofo  y  vir¬ 
tuoso  monje,  sufriendo  con  santa  resig¬ 
nación  los  padecimientos  crueles  de  su 
larga  enfermedad  y  sin  más  pena  que 
la  de  no  haber  podido  realizar,  á  pesar 
de  haberlo  intentado  aun  en  las  últi¬ 
mas  horas  de  su  preciosa  vida,  su  pro¬ 
pósito  de  ofrecer  su  existencia  á  la 
Virgen  de  Lourdes. 

Estrechando  entre  sus  manos  y  be¬ 
sando  con  efusión  un  crucifijo,  ha  lanzado  el  postrer 
suspiro  el  padre  González,  coronando  con  una  muer¬ 
te  de  santo  una  existencia  consagrada  por  entero  al 
estudio,  al  constante  ejercicio  de  todas  las  virtudes 
cristianas  y  á  la  admirable  religión  de  Cristo,  que 
propagó  con  su  pluma  en  el  libro,  con  su  palabra  en 
la  cátedra  y  en  todas  partes  con  sus  actos  de  sublime 
ejemplaridad.  -  A. 


NTIERRO  DEL  TSAR  ALEJANDRO  m.-SERV.CO  REUO.OJO  A  LA  LLEGADA  DEL  CAdAvRR  DEL  LEAR  A  SEBASTOPOL 
ANTES  DE  DEPOS, TARDO  EN  EL  TREN  QUE  LO  CONDUJO  A  MOSCOU  V  A  SAN  P.TERSBURGO 


UNA  PARTIDA 


DE  LA  LIDIA  cuadro  de  José 


778 


La  Ilustración  Artística 


Número  675 


Regalo  de  año  nuevo,  cuadro  de  C.  Reichert. 
-  La  pintura  de  animales  ha  adquirido  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  gran  importancia  y  son  muchos  los  artistas  notables  que 
especialmente  en  Inglaterra  y  Alemania  se  dedican  á  este  gé¬ 
nero.  Inútil  es  decir  que,  dadas  las  modernas  tendencias,  que 
son  las  verdaderas  en  materia  de  arte,  los  animales  domésticos 
resultan  los  más  favorecidos  por  ser  los  que  mejor  pueden  es¬ 
tudiarse,  aquellos  cuyas  formas,  actitudes  y  costumbres  puede 
aprender  á  conocer  con  más  detención  el  artista.  Bien  se  ve 
que  del  natural  están  tomados  el  perro  y  los  gatitos  de  la  gra¬ 
ciosa  composición  de  Reichert,  pues  de  otra  suerte  no  se  con¬ 
cibe  que  hubiera  tanta  verdad  en  la  expresión  yen  las  posicio¬ 
nes  de  los  pequeños  felinos  metidos  en  una  cesta  y  del  can  que 
los  conduce. 

Entierro  del  tsar  Alejandro  III. -Después  de  ha¬ 
ber  permanecido  siete  días  expuesto  en  la  capilla  de  la  quinta 
Livadia,  el  cadáver  de  Alejandro  III  fué  conducido  á  Yalta  el 
día  S  de  noviembre  último.  Abrían  la  marcha  de  la  comitiva  el 
conde  de  Scherentine,  jefe  de  la  policía  del  palacio  imperial,  y 
el  conde  Benkendorff,  gran  maestre  de  la  corte,  detrás  de  los 
cuales  iban  el  clero,  el  féretro  conducido  por  los  granaderos  de 
la  guardia,  el  emperador  Nicolás  II  con  todos  los  grandes  du¬ 
ques  y  miembros  de  la  familia  imperial  y  una  larga  fila  de  co¬ 
ches  de  luto  con  la  emperatriz  viuda,  la  prometida  del  tsar,  la 
reina  de  Grecia,  la  princesa  María  de  Sajonia-Coburgo-Gotha, 
los  altos  funcionarios,  los  mariscales  de  la  nobleza,  las  diputa¬ 
ciones  y  la  división  militar  de  Crimea. 

Al  día  siguiente  de  la  llegada  á  Yalta,  en  cuya  iglesia  per¬ 
maneció  veinticuatro  horas  el  cadáver  del  soberano,  fué  lleva¬ 
do  éste  procesionalmente  á  bordo  del  acorazado  Pamiat  Mer- 
kuriya ,  que  debía  conducirlo  á  Sebastopol  y  al  cual  daban  es¬ 
colta  los  dos  buques  de  guerra  Doce  Apóstoles  y  Aguila.  Al 
llegar  la  fúnebre  escuadra  á  Sebastopol  el  féreto  imperial  fué 
desembarcado,  y  después  de  las  preces  de  rúbrica  llevado  al  tren 
que  lo  condujo  á  Moscou.  La  estación  de  la  antigua  capital 
rusa  ofrecía  un  aspecto  solemne,  y  del  cortejo,  que  se  formó 
entre  el  ruido  ensordecedor  de  las  salvas  de  artillería,  forma¬ 
ban  parte,  además  de  la  familia  imperial,  de  los  dignatarios 
de  la  corte  y  del  clero  con  el  metropolitano  al  frente,  varias 
compañías  de  los  regimientos  llamados  del  Emperador,  una  de 
la  Escuela  Militar,  la  servidumbre  de  la  casa  del  emperador, 
representantes  de  las  corporaciones  cívicas  locales,  el  alcalde  y 
los  regidores  de  Moscou,  miembros  de  las  delegaciones  provin¬ 
ciales,  los  mariscales  de  la  nobleza  moscovita  y  de  los  distritos, 
el  personal  de  las  administraciones,  el  gobernador,  funciona¬ 
rios  de  todas  clases,  viéndose  mezclados  entre  las  distintas 
agrupaciones  los  maestros  de  ceremonias,  los  portaestandartes 
y  portainsignias  imperiales  y  los  palafreneros  conduciendo  los 
caballos  del  difunto  soberano. 

Llegada  la  comitiva  á  la  catedral  de  los  Santos  Arcángeles, 
que  se  levanta  en  el  Kremlin  y  en  la  cual  fueron  enterrados  los 
tsares  desde  1333  hasta  1696,  el  emperador  Nicolás  II,  los 
grandes  duques,  el  ministro  de  la  corte  y  los  edecanes  deposi¬ 
taron  el  féretro  en  un  magnífico  catafalco,  celebrándose  en  se¬ 
guida  solemnes  exequias,  terminadas  las  cuales  se  permitió  al 
pueblo  prosternarse  ante  el  cuerpo  del  emperador,  que  quedó 
expuesto  en  la  iglesia  hasta  la  noche. 

A  las  nueve  y  media  partió  el  tren  fúnebre  para  San  Peters- 
burgo,  seguido  de  otro  en  el  que  iban  Nicolás  II  y  los  indivi¬ 
duos  de  la  familia  imperial. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  madrugada  del  día  12  la  ca¬ 
pital  de  Rusia  ofrecía  un  aspecto  imponente:  una  multitud  in¬ 
mensa  invadía  las  calles  y  llenaba  los  balcones  de  las  vías  por 
donde  debía  pasar  la  comitiva,  que  á  las  siete  de  la  mañana 
estaba  ya  formada  á  lo  largo  de  la  perspectiva  Nevski,  desde 
el  Almirantazgo  hasta  la  estación  del  ferrocarril.  Un  silencio 
sepulcral  reinaba  en  toda  la  ciudad:  el  día  antes  habían  sido 
llevadas  desde  allí  á  Moscou  las  insignias  imperiales,  consis¬ 
tentes  en  el  cetro,  la  corona  y  el  globo,  y  unos  heraldos,  ves¬ 
tidos  con  dalmáticas  de  terciopelo  negro  con  el  escudo  impe¬ 
rial  bordado  en  el  pecho  y  llevando  en  las  manos  un  bastón  de 
plata  con  el  águila  del  imperio,  habían  anunciado  á  la  pobla¬ 
ción  la  próxima  llegada  de  los  restos  mortales  de  Alejandro  III. 

A  las  diez  los  disparos  de  los  cañones  anunciaron  la  llegada 
del  fúnebre  convoy,  que  fué  recibido  por  el  clero  de  la  capital, 
presidido  por  el  metropolitano  Palladius,  y  después  de  rezados 
los  correspondientes  responsos  púsose  en  marcha  la  comitiva, 
cuya  formación  no  hemos  de  detallar,  bastando  decir  que  era 
análoga  á  la  organizada  en  Moscou.  Sin  embargo,  para  que 
nuestros  lectores  puedan  formarse  idea  de  lo  que  fué,  consig¬ 
naremos  que  constaba  de  trece  secciones  y  156  grupos,  que 
ocupaba  una  extensión  de  dos  millas  y  que  empleó  tres  horas 
en  recorrer  las  cuatro  ó  cinco  millas  que  hay  desde  la  estación 
Nicolás  hasta  la  fortaleza  de  San  Pedro  y  San  Pablo.  El  coche 
mortuorio,  cubierto  de  paños  negros  con  franjas  de  plata,  esta¬ 
ba  coronado  por  un  dosel  sostenido  por  cuatro  columnas,  apo¬ 
yados  en  las  cuales  iban  de  pie  otros  tantos  generales  de  ejér¬ 
cito:  del  ataúd  pendían  ocho  cintas  que  eran  llevadas  también 
por  generales. 

A  las  dos  y  media  entraba  el  coche  fúnebre  en  la  fortaleza 
de  San  Pedro  y  San  Pablo,  siendo  el  féretro  colocado  en  el 
centro  de  la  iglesia  y  rezándose  solemnes  responsos,  termina¬ 
dos  los  cuales  la  emperatriz  viuda,  apoyada  en  los  brazos  de  su 
hijo  Nicolás  II  y  de  su  padre  el  rey  de  Dinamarca,  acercóse 
al  cadáver  de  su  esposo  y  lo  besó  sollozando  y  anegada  en  llan¬ 
to.  Besaron  luego  ios  mortales  despojos  de  Alejandro  III  su 
hijo  y  sucesor  y  la  que  hoy  comparte  ya  con  él  el  trono  de  Ru¬ 
sia,  los  individuos  de  la  familia  imperial,  los  reyes  y  miembros 
de# familias  reinantes  que  habían  asistido  al  entierro'  y  los  per¬ 
sonajes  de  la  corte. 

A  seguida  el  metropolitano  rezó  las  preces  de  absolución, 
colocando  en  las  manos  del  muerto  una  copia  de  las  mismas, 
costumbre  tradicional  que  se  practica  para  proteger  al  difunto 
contra  los  malos  espíritus  al  entrar  en  la  otra  vida;  el  tsar  cu¬ 
brió  la  faz  de  su  padre  con  el  manto  imperial;  sellóse  el  ataúd, 
y  después  que  el  emperador  y  el  metropolitano  hubieron  depo¬ 
sitado  sobre  él  ceniza  y  tomillo,  fué  descendido  á  la  tumba,  que 
quedó  cubierta  de  ramos  de  laurel  y  lirios.  El  ministro  de  la 


corte  cerró  el  sarcófago  con  llaves  de  oro,  y  los  cañones  de  la 
fortaleza  que  desde  Pedro  I  sirve  de  sepultura  á  los  tsares  y  el 
estandarte  que  se  izó  en  lo  más  alto  del  edificio  anunciaron  al 
pueblo  de  San  Petersburgo  que  se  había  pagado  el  último  tri¬ 
buto  al  emperador  Alejandro  III. 

Monumentos  chinos.  -  Procesión  funeraria  en 
China.  -  De  los  dos  monumentos  chinos  que  reproducimos 
uno  es  una  torre  funeraria  ó  estupa  que  se  encuentra  en  los  al¬ 
rededores  de  Pekín  y  que  fué  erigida  á  la  memoria  de  un  bon- 
zo,  y  el  otro  uno  de  los  leones  colosales  de  bronce  que  se  ven 
delante  del  palacio  imperial  de  verano.  Las  estupas  estaban 
primitivamente  destinadas  á  conservar  las  reliquias  de  Buda, 
y  su  construcción  consiste  en  una  especie  de  torre  formada  por 
una  serie  de  tejadillos  sobrepuestos  y  revestida  de  placas  dora¬ 
das  ó  plateadas  ó  de  azulejos  ó  de  piedra  esculpida:  este  orden 
arquitectónico,  tan  generalizado  en  China  y  en  el  cual  todo  se 
desenvuelve  en  suaves  sinuosidades,  obedece  á  la  idea  de  que 
la  línea  recta  es  la  de  los  malos  espíritus. 

De  la  residencia  de  verano,  que  contenía  riquezas  y  tesoros 
artísticos  de  inapreciable  valia  y  que  fué  saqueada  é  incendia¬ 
da  en  1860  por  los  soldados  europeos,  vencedores  de  los  chinos 
en  Palikao,  sólo  queda  uno  de  los  palacios,  reedificado  por  la 
emperatriz  madre,  que,  sin  embargo,  es  suficiente  para  dar  per¬ 
fecta  idea  de  lo  que  debió  ser  aquel  conjunto  de  construccio¬ 
nes  antes  de  su  ruina:  en  el  magnífico  parque  que  le  rodea  ven- 
se  aún  los  elegantes  pabellones  construidos  á  mediados  del  pa¬ 
sado  siglo  por  los  misioneros  católicos,  los  más  preciosos  mo¬ 
numentos  de  la  arquitectura  china,  obra  de  Kienlung,  templos, 
pagodas,  kioscos,  puentes,  arcos  de  triunfo,  estatuas  de  már¬ 
mol  y  sobre  todo  el  suntuoso  templo  de  bronce  de  8  metros  de 
altura  por  19  de  circunferencia.  De  los  varios  edificios  que 
componen  el  palacio  de  verano,  el  más  visitado  por  los  extran¬ 
jeros  es  el  llamado  Uane  clieu-chane,  ó  palacio  de  las  diez  mil 
longevidades,  junto  á  cuya  puerta  de  entrada  álzanse  los  dos 
leones  fantásticos,  uno  de  los  cuales  reproduce  nuestro  grabado. 

Los  chinos  profesan  en  alto  grado  el  culto  á  los  muertos,  y 
el  entierro  de  un  cadáver  constituye  siempre  una  ceremonia 
solemne,  siendo  el  ataúd  que  encierra  al  difunto  conducido 
procesionalmente  al  lugar  en  donde  ha  de  recibir  sepultura, 
que  suele  ser  en  cualquier  sitio  de  los  alrededores  de  las  pobla¬ 
ciones,  pues  en  China  no  hay  cementerios  propiamente  dichos. 
A  la  ceremonia  del  entierro  preceden  banquetes  y  libaciones 
y  durante  la  misma  se  disparan  petardos.  El  grabado  que  pu¬ 
blicamos  reproduce  una  de  estas  procesiones  funerarias. 

Ernesto  de  Kóller,  nuevo  Ministro  del  Inte¬ 
rior  de  Prusia.  -  El  nuevo  Ministro  del  Interior  de  Prusia 
cuenta  en  la  actualidad  cincuenta  y  cuatro  años  y  pertenece  á 
una  noble  familia  de  Pomerania  que  ha  prestado  siempre  al 
Estado  sus  leales  servicios.  Después  de  haber  cursado  la  ca¬ 
rrera  de  Derecho  en  las  universidades  de  Heidelberg  y  Berlín, 
fué  nombrado  en  1S64  asesor  en  Friedbergy  en  1868  consejero 
de  provincia  en  Kammin.  En  1881  la  circunscripción  de  Grei- 
ffenberg-Kammin  lo  envió  al  Reichstag,  en  donde  muy  pronto 
se  distinguió  por  su  habilidad  parlamentaria;  en  1887  nombró- 
sele  presidente  de  policía  de  Francfort  del  Mein  y  en  1889 
subsecretario  del  Interior  en  el  ministerio  de  Alsaciay  Lorena, 
puesto  en  el  cual  por  su  talento  y  prudencia  supo  captarse  la 
completa  confianza  del  actual  canciller,  el  príncipe  Hohenlohe, 
que  era  entonces  gobernador  de  aquellas  provincias.  Su  llama¬ 
miento  al  ministerio  del  Interior,  que  dejó  hace  poco  vacante 
el  conde  Botho  de  Eulenburg,  es  premio  merecido  de  sus  va¬ 
liosos  servicios  y  señala  el  comienzo  de  una  política  resuelta¬ 
mente  encaminada  á  formar,  así  en  el  imperio  como  en  Prusia, 
una  fuerte  mayoría  gubernamental. 

Una  partida  empeñada,  cuadro  de  R.  Arme- 
nise.  -  Cada  una  de  las  cinco  figuras  principales  de  este  cua¬ 
dro  es  un  portento  de  naturalidad  y  de  corrección  artística:  en 
los  rostros  y  en  las  actitudes  de  los  jugadores  se  adivina  que 
se  trata  de  una  partida  empeñada,  en  la  cual,  si  no  grandes  can¬ 
tidades  de  dinero,  se  cruza  algo  que  á  veces  interesa  más,  el 
amor  propio,  y  claramente  se  advierte  que  estamos  en  el  punto 
culminante,  que  de  la  carta  que  ahora  se  juegue  depende  tal 
vez  el  éxito  final,  por  el  que  con  tanto  empeño  se  lucha:  en 
cuanto  á  la  moza  que  se  ríe  del  interés  que  en  el  juego  ponen 
los  parroquianos  de  la  hostería,  á  poco  que  en  ella  se  fije  la 
atención  se  verá  que  no  desmerece  en  nada  de  los  demás  per¬ 
sonajes.  El  cuadro  de  Armenise  es,  en  suma,  de  los  que  bastan 
para  hacer  la  reputación  de  un  pintor,  y  si  ei  artista  italiano  no 
tuviese  ya  bien  ganada  la  fama  de  que  goza,  con  el  lienzo  que 
hoy  reproducimos  habríase  puesto  á  una  altura  á  la  que  sólo 
llegan  los  grandes  talentos. 

La  salve  antes  de  la  lidia,  cuadro  de  José 
Gallegos.  -  Sobrado  conocido  de  nuestros  lectores  es  el  au¬ 
tor  de  este  cuadro  para  que  tengamos  que  repetir  una  vez  más 
los  elogios  que  en  distintas  ocasiones  le  hemos  dedicado.  Los 
que  hayan  permanecido  en  la  capilla  de  una  plaza  de  loros  en 
los  momentos  en  que,  poco  antes  de  comenzarse  la  corrida, 
rezan  los  toreros  la  salve  tradicional  ante  la  venerada  imagen 
de  la  Virgen,  apreciarán  en  lo  mucho  que  vale  la  escena  tan 
admirablemente  trazada  por  Gallegos,  y  los  que  no  la  hayan 
presenciado,  pero  conozcan  las  costumbres  y  los  tipos  de  los 
toreros,  también  comprenderán  fácilmente  las  muchas  bellezas 
que  el  cuadro  contiene,  bajo  todos  conceptos,  y  que  desde  el 
punto  de  vista  de  la  técnica  artística  no  podrán  menos  de  ad¬ 
mirar  aun  aquellos  que  nada  sepan  de  lo  que  se  relaciona  con 
la  llamada  fiesta  nacional  española. 

París.  -  El  fallecimiento  de  Alejandro  III,  de 
Rusia.  -  Si  penosa  impresión  ha  producido  en  todos  los  paí¬ 
ses  el  fallecimiento  del  emperador  de  Rusia,  puede  asegurarse 
que  en  París  es  en  donde  más  se  ha  reflejado  el  sentimiento 
por  la  inesperada  pérdida  de  un  soberano  autócrata,  que  tanto 
se  había  distinguido  por  la  elevación  de  sus  sentimientos  y  por 
sus  esfuerzos  en  mantener  la  paz.  Francia  tiene  mucho  que 
agradecer  á  Alejandro  III,  y  con  la  vecina  república  todos  los 
Estados  de  Europa,  pues  á  su  firme  voluntad  y  alteza  de  miras 
se  debe  que  la  guerra  no  haya  paseado  su  antorcha  por  los 
campos  y  ciudades  de  las  naciones  europeas. 

Difícil  es  expresar  el  semimiento  que  la  triste  noticia  pro¬ 
dujo  en  la  capital  de  la  República,  en  donde  tantas  simpatías 
contaba  el  emperador.  El  'discreto  dibujarte  Sr.  Azpiazu  re¬ 
fleja  en  sus  apuntes,  que  debemos  agradecerle,  el  hondo  pesar 
de  la  población,  que  además  de  comentar  el  acontecimiento, 
agrupábase  en  la  puerta  de  los  establecimientos  en  donde  se 
expusieron  las  coronas  que  los  altos  poderes  del  Estado,  las 


corporaciones  y  los  particulares  dedicaron  al  emperador,  como 
testimonio  dél  pesar  experimentado  por  todo  un  pueblo  y 
muestra  de  simpatía  á  un  soberano  virtuoso  y  recto. 

Merece  especial  mención  la  preciosa  corona  de  plata  cince¬ 
lada  del  Presidente  de  la  República  Mr.  Casimiro-Perier  en 
cuyas  cintas  se  leía  una  sentida  dedicatoria. 


Bellas  Artes.  —  Drksdb.  —  En  el  concurso  celebrado  para 
la  ornamentación  del  nuevo  puente  del  Elba,  se  han  presenta¬ 
do  25  proyectos,  de  los  cuales  ha  sido  recomendado  para  la 
ejecución  el  de  los  escultores  Hartmann,  Mac  Lean  y  O.  Rahm, 
habiéndose  premiado  además  otro  trabajo  de  los  mismos  artis¬ 
tas  y  los  bocetos  de  Richter,  Roder,  Engelke  y  Poppelmann. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Real  de  la  Comedia  de  Berlín  se 
ha  verificado  recientemente  la  centésima  representación  de  la 
inmortal  obra  de  Calderón  La  vida  es  sueño. 

-  La  reina  de  Rumania,  Carmen  Sylva,  está  escribiendo  un 
nuevo  drama  en  verso,  que  se  titula  La  carga  de  la  vida. 

-  En  el  teatro  Nuevo  de  Berlín  se  ha  representado  con 
gran  éxito  una  traducción  de  la  famosa  obra  de  Beaumarchais, 
Las  bodas  de  Fígaro ,  debida  al  reputado  dramaturgo  alemán 
Luis  Fulda. 

París.  -  Los  únicos  estrenos  dignos  de  mención  desde  nues¬ 
tra  última  Miscelánea  han  sido  los  siguientes:  En  la  Renaissan- 
ce  Gismonda,  drama  en  cuatro  actos  de  Sardou,  que  ha  sido 
calificado  como  una  de  las  mejores  obras  del  gran  dramaturgo: 
el  argumento,  tomado  de  la  historia  del  ducado  de  Atenas, 
está  planteado  de  un  modo  magistral  y  desarrollado  con  la  bri¬ 
llantez  característica  de  su  autor;  contiene  escenas  de  primer 
orden,  entre  las  que  sobresale  la  de  la  seducción,  del  tercer  ac¬ 
to,  que  fué  un  triunfo  para  Sarah  Bernhardt  y  para  el  actor 
Guitry.  La  mise  en  scene  de  Gismonda  excede  por  su  propie¬ 
dad  y  magnificencia  á  toda  ponderación.  En  el  Palais  Royal 
Un  coup  de  tete ,  graciosa  comedia  en  tres  actos  de  Bisson  y 
Sylvan.  En  el  teatro  de  la  Porte-Saint-Martin  Sabré  au  clair, 
interesante  drama  en  cinco  actos  y  ocho  cuadros  de  Julio  Ma- 
ry,  que  constituye  un  espectáculo  militar  admirablemente  pre¬ 
sentado.  En  el  He  la  Republique  Jacques  l Honneur ,  drama  en 
cinco  actos  de  Sacie  y  Grison,  que  interesa  al  público  á  pesar 
de  la  poca  novedad  del  argumento.  En  la  Comedia  Francesa 
una  comedia  en  un  acto,  de  corte  elegante  y  muy  bien  escrita, 
titulada  ¿Qui?,  original  de  P.  Bilhaud. 

Londres.  -  En  el  teatro  Lírico  se  ha  estrenado  con  aplauso 
la  opereta  Su  Excelencia ,  letra  de  W.  S.  Gilbert  y  música  de 
Carr:  el  libreto  es  muy  superior  á  la  partitura,  que  sólo  contie¬ 
ne  algunos  coros  notables.  En  el  Queen’sIIall  se  ha  verifica¬ 
do  un  concierto  bajo  la  dirección  de  Siegfrido  Wagner,  hijo  del 
inmortal  compositor,  á  quien  se  tributó  una  ovación  entusiasta. 

Madrid.  -  Desde  nuestra  última  Miscelánea  se  han  estrena¬ 
do  con  buen  éxito:  en  Eslava  El  moro  Aluza  y  el  Tambor  de 
granaderos,  zarzuelas  en  un  acto,  letra  la  primera  de  Federico 
Jaques  y  la  segunda  de  Sánchez  Pastor,  y  ambas  con  preciosa 
música  del  maestro  Chapí,  que  ha  obtenido  con  ellas,  y  espe¬ 
cialmente  con  la  última,  sendos  triunfos;  en  Larra  El  vitriolo , 
graciosa  comedia  en  un  acto,  refundida  por  su  autor  el  señor 
Serrano  de  la  Pedrosa,  y  La  Boronda,  chistoso  juguete  tam¬ 
bién  en  un  acto  de  Javier  de  Burgos;  en  Martín  El  señor  pre¬ 
sidente,  pieza  en  un  acto  de  los  señores  Las  Heras  y  Oria; 
en  Romea  Academia  de  hipnotismo,  juguete  bufo  lírico,  o»  i- 
ginal  de  Gabriel  Merino,  con  bonita  música  del  maestro  Ru¬ 
bio;  en  Novedades  el  interesante  melodrama  en  un  prólogo 
y  tres  actos,  arreglado  del  francés  por  los  señores  Lustonó  y 
Palomero,  titulado  El  ciudadano  Simón;  en  la  Zarzuela  La 
sortija,  zarzuela  en  dos  actos  del  eminente  pianista  y  composi¬ 
tor  Sr.  Albéniz,  que  el  año  pasado  se  estrenó  con  gran  aplauso 
en  el  teatro  Lírico  de  Londres  y  que  ha  adaptado  á  la  escena 
española  el  popular  y  aplaudido  escritor  Eusebio  Sierra;  y  en 
la  Princesa  María  Posa,  drama  en  tres  actos  de  Angel  Guime- 
rá,  traducido  por  D.  José  de  Echegaray,  que  se  estrenó  simultá¬ 
neamente  en  catalán  en  Barcelona  y  en  Madrid  en  castellano: 
el  primer  acto  de  esta  obra  produjo  gran  entusiasmo,  que  de¬ 
cayó  en  los  últimos,  aun  cuando  el  tercero  fué  recibido  también 
con  grandes  aplausos,  merced  principalmente  á  la  admirable 
ejecución  que  obtuvo  por  parte  de  María  Guerrero. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal  El  gran  mundo,  comedia  en  tres  actos,  arreglo  de  la  fran¬ 
cesa  Le  pritice  d’Aurec,  de  Enrique  Lavedán;  La  Esfinge,  tra¬ 
ducción  del  drama  en  cuatro  actos  de  Octavio  Feuillet,  de  ar¬ 
gumento  muy  interesante  y  admirablemente  desarrollado;  y 
dos  graciosos  juguetes  en  un  acto,  escritos  sobre  pensamientos 
franceses,  El  día  de  la  boda  y  Latín  y  griego,  de  D.  J.  Adán 
Berned  el  primero  y  de  D.  Marcial  Morano  el  segundo;  en 
Romea  Una  dona  y  un  deu,  chistosa  pieza  en  un  acto  de  don 
José  M.a  Pous;  y  en  Novedades  Za  Pescatería,  sainete  en  un 
acto  de  los  Sres.  Mirabent  y  Mestres,  cuadro  de  costumbres 
populares,  abundante  en  situaciones  cómicas  y  chistes,  muy 
bien  observado  y  muy  movido,  y  el  drama  en  tres  actos  de  don 
Angel  Guimerá  María  Rosa,  obra  de  grandes  vuelos  y  admi¬ 
rablemente  escrita,  que  constituye  un  hermoso  estudio  psicoló¬ 
gico  de  una  mujer,  y  cuyo  primer  acto  puede  ser  considerado 
como  modelo  de  perfecta  exposición. 

-  En  la  presente  semana  inaugurará  su  temporada  el  Gran 
Teatro  del  Liceo,  durante  la  cual  se  darán  70  funciones,  3S  de 
ellas  de  ópera  italiana  y  35  de  baile.  Se  estrenarán  las  óperas 
El  Amigo  Fritz,  Manon,  I  pagliacci  y  Schiava  ó  Regina  y 
los  bailes  Sylvia  y  Puppenfee.  Entre  los  artistas  contratados 
figuran  la  renombrada  triple  Sra.  Darclée  y  la  aplaudida  bai¬ 
larina  Srta.  Sozo. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

La  famosa  cantante  Rosina  Penco,  que  cantó  en  Madrid  y 
Barcelona  en  distintas  temporadas;  tenía  64  años  y  ha  muerto 
en  Terreta  (Italia),  donde  vivía  hacía  algunos  años  retirada  de 
la  escena,  en  la  que  tantos  triunfos  consiguió. 

Alfonso  Czibulka,  músico  y  compositor  austríaco,  autor  de 
varias  operetas  y  de  gran  número  de  piezas  de  baile  y  de  con¬ 
cierto. 
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El  marqués  de  Vallombreuse  fué  de  los  primeros  en  llegar.  El  conde  lo  presentó  inmediatamente  á  Lorenza 
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BALLO  IN  MASCHERA 

Las  invitaciones  para  el  baile  de  máscaras  del  conde  y  la  condesa  de  Ro- 
quesante  pusieron  en  conmoción  á  la  corte.  En  toda  la  semana  no  se  habló  de 
otra  cosa. 

-  El  oso  se  va  domesticando,  decían  todos. 

-  ¿Iréis  á  su  guarida? 

-¿Por  qué  no?  Los  Roquesante  son  de 
vieja  cepa.  Luego,  hay  que  celebrar  la  conver¬ 
sión  del  pecador.  ¿No  se  convierte  al  mundo? 

Pues  justo  es  que  el  mundo  acoja  galantemen¬ 
te  esa  metamorfosis. 

Desde  aquel  punto  el  éxito  de  la  fiesta  es¬ 
tuvo  asegurado. 

Llegada,  por  fin,  aquella  ansiada  noche,  el 
conde,  vestido  de  negro  de  pies  á  cabeza,  y 
Lorenza,  deslumbradora  de  hermosura  con  su 
traje  á  la  bresana  y  su  admirable  tocado,  obra 
prodigiosa  de  Champagne,  vieron  desfilar  de¬ 
lante  de  ellos  á  los  representantes  de  las  más 
ilustres  familias  de  Francia.  Todas  asistían  á 
la  fiesta:  los  Rochefoucauld  y  los  Montmoren- 
cy,  los  d’Aligre  y  los  Montbausier,  los  Crequi 
y  los  Lamergnon,  la  nobleza  togada  y  la  no¬ 
bleza  armada. 

El  marqués  de  Vallombreuse  fué  de  los 
primeros  en  llegar.  El  conde  lo  presentó  inme¬ 
diatamente  á  Lorenza. 

—  ¡Mi  antiguo  y  mejor  amigo!  Pero  ¿cómo 
venís  solo?  ¿Está  indispuesta  la  marquesa? 

-  No,  contestó  el  marqués;  se  ha  quedado 
cuidando  á  su  hija,  que  desde  ayer  se  siente 
mala  por  causa  hasta  ahora  inexplicable. 


-  Supongo  que  no  será  nada,  añadió  el 
conde. 

-  También  lo  espero.  De  lo  contrario,  no 
tendría  ahora  el  gusto  de  verme  en  esta  casa. 

-  Bien  hicisteis  en  venir  á  pesar  de  esto, 
porque  tengo  mis  razones  para  creer  que  no 
lo  sentiréis. 

El  marqués  se  retiró. 

Lorenza  no  había  pestañeado  durante  la 
anterior  conversación,  de  la  cual  no  perdió 
una  sola  palabra. 

Todo  se  cumplía  segdn  sus  deseos.  La 
única  heredera  de  los  Vallombreuse  maldi¬ 
tos,  herida  por  el  activo  veneno  del  italiano, 
con  golpe  más  certero  que  el  de  un  puñal, 
sucumbiría  tal  vez  aquella  misma  noche.  La 
tarea  de  Lorenza  habría  terminado;  mas  para 
entregarse  en  cuerpo  y  alma  á  Enrique  de 
Maufert,  á  quien  amaba  ya  con  todas  sus 
fuerzas,  le  era  preciso  remover  un  obstáculo: 
el  conde  debía  desaparecer  y  desaparecería. 

La  imaginación  de  la  condesa  se  com¬ 
placía  en  aquel  sueño  de  libertad  y  amor, 
conquistados  á  fuerza  de  crímenes.  ¿Qué  le 
importaba  la  violencia  y  el  asesinato,  si  al 
cabo  del  camino  había  de  hallar  la  dicha  tal 
como  la  soñaba? 

En  esto  llegaban  nuevos  concurrentes  á 
la  fiesta.  Julia  de  Augennes,  la  hermosa  Julia, 
por  quien  los  poetas  compusieron  la  Guirnal¬ 
da ,  llevaba  un  vestido  blanco  con  encajes  de 
Persia,  rameado  y  salpicado  de  oro  y  ceñido 
al  cuerpo  por  un  cinturón  azul  claro,  atado  en 
el  centro  por  un  gran  lazo  que  se  desplegaba 
en  abanico  por  debajo  del  seno.  Adornaban 
su  hermosa  cabellera  flores  y  perlas;  dos 
grandes  esmeraldas  brillaban  en  sus  hombros 
y  en  el  brazo  un  cincelado  brazalete  de  oro.  Los  guantes  eran  de  blonda  de 
Brujas.  Extasiados  contemplaban  los  concurrentes  tan  magnífico  tocado. 

A  Roquelaure,  que  competía  en  fealdad  con  Roquesante,  se  le  ocurrió  dis¬ 
frazarse  de  Apolo,  y  llamó  mucho  la  atención  general. 

Lorenza  empezaba  ya  á  impacientarse  y  á  mirar  á  menudo  á  la  puerta.  De 
genio  apasionado  y  absoluto,  no  había  nacido  para  saborear  los  placeres  á  me¬ 
dias;  se  asombraba  de  que  Maufert  no  acudiera  más  diligente  a  gozarse  en  el 
triunfo  de  su  amada.  Porque  aquella  fiesta  no  significaba  otra  cosa:  era  la  pro¬ 
clamación  de  la  victoria  alcanzada  por  Lorenza.  Desde  aquel  instante  se  abría 
para  ella  la  corte,  de  la  cual  por  tanto  tiempo  la  tuvo  alejada  su  marido,  y  ella 
confiaba  en  su  talento  y  en  su  hermosura  para  mantenerse  en  el  puesto  que  am¬ 
bicionaba.  Alguna  cualidad  tenía  que  reconocer  en  su  marido,  en  el  oso,  cuando 
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de  tal  suerte  se  humanizaba, 
y  quizás  convenía  que  aquella 
situación  |que  empezaba  á  di¬ 
bujarse  hubiese  adquirido  toda 
su  firmeza  y  solidez,  antes  de 
quitar  á  Roquesante  de  en  me¬ 
dio.  No  mudaba  de  intento;  lo 
aplazaba. 

Todavía  iban  llegando  al¬ 
gunos  rezagados.  Entre  éstos 
figuraba  un  banquero,  con  traje 
recargado  de  oro,  seguido  de 
su  mujer  reventando  de  gorda, 
con  mucho  oro  también  en  su 
vestido,  en  broches,  bordados, 
galones  y  rizos.  Bien  pronto 
corrió  por  el  salón  una  frase 
picante  á  propósito  de  aquella 
pareja,  flamante  y  relumbrante 
como  un  par  de  monedas  re¬ 
cién  acuñadas. 

-  ¿Qué  disfraz  es  este? 

-  El  de  becerro  de  oro. 

•  —¿Y  el  de  su  mujer? 

-Pues...  el  de  mujer... 
del  becerro  de  oro. 

Villiquier,  autor  del  chiste,  lo  celebraba  llorando  de  risa. 

Y  con  esto  el  duque  de  Maufert  no  llegaba.  «¿Qué  estará  haciendo?,  se  pre¬ 
guntaba  Lorenza.  ¡El  me  juró  que  vendría!..  ¿Quiere  alejarse  de  mí?  ¿Le  habré 
parecido  odiosa  desde  que  sabe  hasta  dónde  llega  mi  sed  de  venganza?  Muy 
triste  estaba  cuando  fui  á  verle.  Pero  mis  besos  le  reanimaron  y  me  reconquis¬ 
taron  su  cariño...  Por  otra  parte,  lo  que  sé  de  Aurora  me  prueba  que  ha  ejecu¬ 
tado  su  primera  promesa.  Seguro  que  cumplirá  la  segunda.  Sí;  va  á  llegar.» 

A  despecho  suyo,  se  apoderaba  de  ella  cierta  agitación. 

-  Me  parece  que  estáis  impaciente,  le  dijo  el  conde. 

-¡Ah!,  no,  no;  contestó  Lorenza,  recobrando  su  impasible  aspecto. 

-  El  cargo  de  los  dueños  de  la  casa  es  un  poco  pesado,  repuso  él,  pero  den¬ 
tro  de  algunos  instantes  podremos  dejar  nuestro  puesto. 

La  fiesta  estaba  muy  animada;  los  invitados  bailaban,  conversaban  y  reían; 
parecían  muy  satisfechos. 

-  ¿Estáis  contenta  de  vuestro  humilde  criado?,  preguntó  el  conde. 

-  ¿Cómo  no  estarlo? 

Pasaron  algunos  minutos  más.  De  repente,  en  medio  del  animado  bullicio 
del  baile,  sonaron  fuertes  golpes  de  tambor  y  entró  en  la  sala  una  extraña  comitiva. 

Los  que  bailaban  se  pararon,  previendo  alguna  sorpresa  y  atentos  al  nuevo 
espectáculo  que  se  les  ofrecía. 

Seis  máscaras  entraron  con  holgadas  hopalandas  rojas  y  con  rojas  cogullas, 
cuya  punta  les  caía  sobre  la  espalda.  Era  imposible  reconocerlas.  Sus  propias 
miradas,  á  través  de  los  agujeros  de  la  cogulla,  ocultas  en  su  fondo  obscuro  y 
sombrío,  perdían  su  carácter  personal. 

De  los  seis  encubiertos,  los  dos  que’iban  á  la  cabeza  llevaban  hachas  encen¬ 
didas,  y  los  otros  cuatro  sostenían  unas  andas  donde  iba  tendido  un  hombre  con 
antifaz  y  cubierto  de  un  dominó  rojo. 

El  extravagante  cortejo  dió  .la  vuelta  por  la  gran  galería  y  vino  luego  á  depo¬ 
ner  su  carga  ante  los  señores  de  la  casa. 

Todos  los  presentes  sentían  vivísima  curiosidad,  cuando  Vivonne,  la  loqui- 
11a,  se  adelantó  hacia  el  hombre  tendido,  y  le  dijo  riendo: 

-  Máscara,  ¿quieres  bailar? 

El  máscara  no  se  movió. 

-  Entonces,  dijo  el  conde  dirigiéndose  á  su  mujer,  á  nosotros  nos  correspon¬ 
de  honrar  á  quien  se  digna  visitarnos.  Acercaos,  señora. 

La  cogió  de  la  mano  y  la  obligó  á  adelantar  dos  pasos.  De  pronto,  arrancó 
el  antifaz  del  hombre  tendido  en  las  andas,  y  dijo  con  voz  atronadora: 

-  Aguardabais  á  vuestro  amante,  ¿no  es  verdad?..  Pues  aquí  le  tenéis. 

Lorenza  cayó  de  rodillas  y  maquinalmente  fué  á  coger  la  mano  de  Enrique; 

mas,  cuando  la  sintió  fría  con  la  frialdad  de  la  muerte,  cuando  comprendió  que 
aquél  era  el  cadáver  del  único  hombre  que  amó  en  su  vida,  lanzó  un  grito  des¬ 
garrador  y  cayó  sin  sentido. 

Desde  aquella  memorable  noche,  nadie  volvió  á  ver  á  la  condesa.  Los  más 
benévolos  aseguraban  que  había  muerto  víctima  de  tan  violenta  emoción;  otros 
insinuaron  que  algo  sabrían  de  su  suerte  los  subterráneos  calabozos  del  castillo 
de  Roquesante.  Si  el  castillo  ocultó  algún  misterio,  nadie  lo  supo,  con  lo  cual 
siguieron  siendo  posibles  las  más  negras  conjeturas. 

Pero  el  drama  fué  bien  pronto  olvidado,  y  unas  semanas  después  nadie  se 
acordaba  de  él  entre  la  brillante  concurrencia  que  aplaudía  á  los  comediantes 
del  palacio  de  Bourgogne,  particularmente  á  uno  nuevo,  dotado  de  superiores 
cualidades  y  de  una  vis  cómica  y  gracejo  irresistibles.  Estaba  el  hombre  admi¬ 
rable  en  su  cómico  papel  de  marqués  ridículo,  y  aunque  era  la  primera  vez  que 


Aguardabais  á  vuestro  amante,  ¿no  es  verdad?..  Pues  aquí  le  tenéis 


la  nobleza  salía  ridiculizada  á 
la  escena,  los  mismos  marque¬ 
ses  celebraban  la  verdad  y  la 
delicadeza  de  aquella  interpre¬ 
tación.  Estecomediante,  aplau¬ 
dido  y  aclamado,  era,  como  ya 
supondrá  el  lector,  Raimundo 
Poissón,  y  el  soberbio  traje  de 
cortesano  que  lucía  en  las  ta¬ 
blas,  atestiguaba  que  el  duque 
de  Crequi  había  contestado 
como  debía  á  la  carta  en  ver¬ 
so,  escrita  en  la  taberna  de  las 
Tres  Virtudes. 

Terminado  el  espectáculo, 
los  marqueses  de  Vallombreu- 
se,  acompañados  de  su  hija  y 
de  Gastón,  que  no  se  separaba 
de  ellos,  fueron  á  visitar  á 
Poissón. 

-  Al  propio  tiempo,  caro 
amigo,  hemos  de  daros  una 
gran  noticia. 

-  ¿A  que  adivino  de  qué 
se  trata? 

-  ¡Qué  malo  es!  ¡No  quie¬ 
re  que  tengamos  el  gusto  de  decírselo!,  replicó  Aurora.  Pues  bien,  lo  diremos, 
quieras  que  no.  Mis  padres  han  concedido  mi  mano  á  Gastón  de  Fleurbaix. 

-  ¿Y  quizás  también  vos  consentís? 

-  ¡Oh!  Yo  se  la  había  dado  en  la  posada  de  Gif,  y  me  prometí  no  retirarla, 
viéndole  tan  contento  con  ella. 

-Muy  bien  dicho,  señorita;  merecéis  por  cierto  el  vivo  amor  de  Gastón... 
Pero,  á  propósito  de  nuestro  viaje  á  Gif.  ¡Ya  recordaréis  que  aquella  noche  me 
llevé  al  castillo  de  Roquesante  á  un  bandido  disfrazado  de  mujer,  y  que  tuve  la 
audacia,  ¡oh  profanación!,  de  hacerlo  pasar  por  la  lindísima  Aurora! 


Caldegás  en  la  horca 

-Sí. 

-  Pues  bien;  ayer  encontré  á  mi  bandido. 

-  ¿Dónde? 

-  Colgando  de  una  horca.  Estaba  allí  como  en  su  casa. 

Traducción  de  J.  Yxart 


LA  MUERTE  D£L  TSAR  DE  RUSIA  EN  PARIS 
'lia  rusa  de  París  -  Corona  enviada  a  Rusia  por  el  Presidente  de  la  Repúbliea  francesa.  -  Aspecto  de  una  calle. 
Vendedores  de  retratos  del  ^  „„„„  £xpMilas  en  e,  Bo.levard  (dibujos  del  natura,  de  Salvador  Arpiara) 


La  Ilustración  Artística 


Número  675 


782 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

UTILIZACIÓN  DE  LAS  FUERZAS  MOTRICES  NATURALES 
POZOS  ARTESIANOS  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


La  Street  Railway  Rewiew  de  Chicago  publica  la 
noticia  de  haberse  montado  en  el  South-Dacota  (Es- 


Fig.  1.  -  Pozo  artesiano  de  Redfield,  Estados  Unidos 
(de  una  fotografía) 


tados  Unidos)  interesantes  instalaciones  con  el  ob¬ 
jeto  de  utilizar  la  potencia  motriz  proporcionada  por 
algunos  pozos  artesianos.  Hanse  creado  multitud  de 
fuentes  artificiales  para  accionar  molinos  y  dinamos 
destinadas  al  alumbrado  eléctrico,  y  muy  pronto  se 
crearán  otras  aún  más  importantes  para  el  servicio 
de  tranvías  eléctricos. 

El  valle  del  James  River,  en  donde  se  han  llevado 
á  cabo  esas  instalaciones,  ocupa  una  superficie  de 
unos  320  kilómetros  de  largo  por  60  de  ancho,  está 
situado  en  las  inmediaciones  del  Missurí  y  en  ella  la 
capa  de  agua  encuéntrase  á  una  profundidad  que 
varía  entre  250  y  300  metros.  Según  los  geólogos 
encargados  por  el  gobierno  americano  de  estudiar  la 
comarca,  esta  capa  de  terreno  es  la  misma  que  atra¬ 
viesa  la  parte  superior  del  lecho  del  Missurí  y  del 
Yellowstone  River,  en  la  base  de  los  Montes  Roqui- 
zos;  el  agua  se  infiltra  en  esta  capa  porosa  y  la  sigue 
durante  algunos  centenares  de  kilómetros;  siempre 
se  ha  supuesto  que  la  corriente  del  Missurí  era  más 
abundante  arriba  de  las  grandes  cascadas  que  un 
poco  más  abajo;  en  una  longitud  de  40  á  50  kilóme¬ 
tros  abajo  de  esas  cascadas,  el  lecho  de  aquel  gran 
río  está  formado  por  la  misma  arena  que  se  encuen¬ 
tra  en  la  profundidad  del  agua  saltante  en  el  valle 
del  James  River.  De  suerte  que  según  esta  teoría  la 
mayor  parte  del  agua  subtérránea  es  la  misma  agua 
del  Missurí  y  puede  ser  considerada  como  inagota¬ 
ble,  y  realmente,  á  pesar  de  los  muchos  pozos  que  se 
han  abierto  en  las  mismas  inmediaciones  durante 
estos  últimos  años,  no  ha  variado  el  caudal  de  nin¬ 
guno  de  ellos.  La  ciudad  de  Redfield  posee  uno  hace 
siete  años  y  durante  este  tiempo  la  presión  del  agua 
ha  sido  constantemente  de  13  kilogramos  por  centí¬ 
metro  cuadrado,  salvo  en  la  época  de  las  crecidas 
fluviales  en  que  aumenta  algo,  lo  cual  confirma  la 
teoría  que  acabamos  de  exponer.  Los  gastos  de  en¬ 
tretenimiento  son  casi  nulos. 

A  unos  dos  kilómetros  y  medio  de  distancia  de 
aquél,  hállase  otro  pozo  artesiano  que  por  medio  de 
una  rueda  hidráulica  hace  girar  una  dinamo  para  el 
alumbrado  de  la  ciudad,  sirviendo  luego  el  agua 
para  el  riego  de  las  llanuras.  Este  es  el  que  tomare¬ 
mos  como  tipo.  Tiene  500  metros  de  profundidad  y 
su  diámetro  es  constantemente  de  15  centímetros: 
cuando  está  cerrado,  la  presión  del  agua  llega  á  1 2 
kilogramos  por  centímetro  cuadrado;  cuando  el  agua 
puede  fluir  libremente  por  un  corto  tubo  de  15  cen¬ 
tímetros  adaptado  al  orificio,  el  caudal  es  de  unos 
9.000  litros  por  minuto  y  el  chorro  se  eleva  á  una 
altura  de  cinco  metros  en  el  aire  (fig.  1).  Con  un  tubo 
de  cinco  centímetros  de  diámetro  la  presión  es  de 
unos  nueve  kilogramos  y  medio,  quedando  reducida 
á  siete  y  medio  cuando  el  agua  sale  por  un  orificio 
de  siete  centímetros.  Una  rueda  de  Pelton,  de  1*20 
metros  de  diámetro,  podría  pues  desarrollar  una  fuer¬ 


za  de  80  caballos  con  el  chorro  de  cinco  centímetros 
y  de  roo  con  el  de  siete.  La  rueda  empleada  en  la 
actualidad  es  de  modelo  ordinario  antiguo,  con  pa¬ 
letas  y  de  corriente  inferior  y  produce  50  caballos  de 
fuerza,  aunque  fácilmente  podría  desarrollar  65.  Este 
pozo,  cuyo  caudal  es  siempre  el  mismo,  costó  15.000 
francos.  Otro  pozo  de  Redfield  proyecta  en  el  aire 
un  chorro  de  agua  aún  más  alto  (fig.  2). 

En  Chamberlain,  un  molino  y  una  estación  central 


Fig.  2.  -  Otro  pozo  artesiano  de  Redfield 
(de  uña  fotografía) 


de  alumbrado  eléctrico,  anteriormente  dotados  de  un 
motor  de  vapor,  emplean  también  la  potencia  arte¬ 
siana.  Estas  dos  instalaciones  fueron  inauguradas  en 
septiembre  de  1893.  En  Hurón  la  municipalidad  está 
en  vías  de  perforar  un  pozo  para  el  servicio  del  alum¬ 
brado  eléctrico. 

La  primera  estación  de  este  género  que  utilizó  la 
nueva  fuerza  motriz  natural  fué  instalada 
en  Mellette,  población  de  400  habitan¬ 
tes,  siendo  muy  pocas  las  estaciones 
centrales  que  realizan  beneficios  en  tan 
pequeño  centro:  sin  embargo,  la  de  Me¬ 
llette  prospera  y  alimenta  10  lámparas  de 
arco  de  cuatro  amperes  y  150  lámparas 
de  incandescencia  de  1 6  bujías.  El  pozo, 
que  sólo  tiene  1 1  centímetros  de  diáme¬ 
tro,  mueve  además  un  molino  harinero  y 
puede  también  moler  1.800  litros  de  ave¬ 
na  por  hora,  lo  cual  exige  una  fuerza  de 
40  caballos.  El  orificio  de  sonda  tiene 
278  metros  de  profundidad,  y  cuando  está 
cerrado  la  presión  del  agua  es  de  13  kilo¬ 
gramos  por  centímetro  cuadrado:  el  cau¬ 
dal  es  de  7.200  litros  por  minuto. 

Como  el  agua  se  utiliza  luego  para  rie¬ 
gos,  que  producen  beneficios  suficientes 
para  justificar  la  apertura  de  pozos,  y 
como  los  gastos  no  son  muy  elevados,  es 
probable  que  esta  fuente  de  fuerza  motriz 
sea  la  más  barata  de  cuantas  se  conocen; 
por  esta  razón  se  trata  de  utilizarla  para 
establecer  líneas  de  tranvías  eléctricos 
que  pongan  en  comunicación  las  granjas 
y  las  aldeas  entre  sí  y  con  las  poblacio¬ 
nes  en  donde  hay  estación  de  ferrocarril. 

Se  supone,  como  hemos  dicho,  que  el 
caudal  es  inagotable  y  se  proyecta  abrir 
gran  número  de  pozos;  pero  no  sería  malo 
que  se  obrase  con  cierta  prudencia  á  fin  de  no  expo¬ 
nerse  á  que  la  presión  disminuya. 

G.  Pellissier 

* 

*  * 

PAPEL  FOTOGRÁFICO 

CARBÓN-TERCIOPELO  DE  M.  V.  ARTIGUE 
Desarrollo  por  medio  del  serrín  de  madera 

No  todos  los  procedimientos  usados  para  el  tirado 
de  los  clisés  fotográficos  ofrecen  bastante  garantía  de 
conservación.  Muchas  pruebas  antiguas  sobre  papel 
de  sal  de  plata  se  alteran  y  algunas  desaparecen  en 
poco  tiempo,  y  aunque  esto  depende  á  menudo  de 
falta  de  cuidado  en  el  lavado  y  fijación,  ¡es  imposible 
asegurar  en  absoluto  una  inalterabilidad  completa, 
tratándose  de  pruebas  tiradas  sobre  aquel  papel  y 


fijadas  con  hiposulfito  de  sosa,  por  mucho  esmero 
que  se  ponga  en  las  manipulaciones. 

Esta  cuestión  es  objeto  de  constantes  estudios,  • 
pero  la  conclusión  general  es  que  si  bien  con  el  cui- 
'dado  puede  garantizarse  larga  vida  á  la  prueba,  no 
cabe  asegurar  su  conservación  indefinida. 

Puede  recurrirse  á  otros  procedimientos  más  segu¬ 
ros,  como  el  tirado  con  tintas  grasas  y  con  carbón: 
en  este  último,  más  al  alcance  de  los  aficionados,  se 
utiliza  para  la  producción  de  la  imagen  un  polvo 
inerte  y  las  reacciones  químicas  no  intervienen  para 
fijarla  en  el  papel.  Sin  embargo,  este  procedimiento 
no  está  tan  extendido  entre  los  aficionados  como  de¬ 
biera  estarlo,  porque  exige  operaciones  delicadas  y 
no  siempre  se  obtiene  un  resultado  satisfactorio. 

M.  V.  Artigue,  de  Burdeos,  ha  pensado  que  si  se 
simplificaba  el  método  suprimiendo  los  transportes 
que  el  procedimiento  del  carbón  requiere,  es  decir, 
si  se  podía  obtener  una  prueba  directamente  como 
con  los  papeles  de  sales  de  plata,  se  realizaría  un  gran 
progreso,  y  continuando  los  ensayos  hechos  por  su 
padre  hace  diez  años,  ha  llegado  á  fabricar  un  papel 
denominado  carbón  terciopelo  que  da  resultados  exce¬ 
lentes. 

El  principio  es  el  mismo  que  en  el  procedimiento 
del  carbón:  el  polvo  colorado  se  incorpora  á  una 
substancia  coloide  que,  como  la  gelatina,  tiene  la 
propiedad  de  hacerse  insoluble  proporcionalmente  á 
la  insolación  que  recibe:  no  se  sabe  si  la  substancia 
empleada  es  la  goma  ó  la  albúmina  ó  un  compuesto 
de  ambas;  éste  constituye  el  secreto  del  inventor. 
Mas  sea  de  ello  lo  que  fuere,  los  resultados  son  mag¬ 
níficos  y  el  procedimiento  no  exige  ningún  transpor¬ 
te,  con  la  particularidad,  además,  de  que  el  desarro¬ 
llo  se  hace  con  serrín  de  madera. 

El  papel  se  vende  en  rollos  ó  cortado  en  pedazos, 
pero  no  sensibilizado:  cuando  se  quiere  utilizarlo  se 
le  impregna  con  una  solución  de  bicromato  al  5 
por  100,  bien  sumergiéndolo  entero  en  un  barreño, 
bien  pasando  por  el  lado  opuesto  á  la  emulsión  un 
pincel  ó  una  almohadilla.  El  inventor  entiende  que 
este  último  procedimiento  es  preferible  por  la  belle¬ 
za  del  resultado  final.  Sea  cual  fuere  el  modo  de  sen¬ 
sibilización  que  se  emplee,  se  deja  secar  el  papel  en 
la  obscuridad  y  se  procede  al  tirado  por  medio  del 
chassis-prensa.  Como  en  el  procedimiento  del  carbón 
no  se  ve  venir  la  imagen,  M.  Artigue  recomienda  que 


se  emplee  como  fotómetro  una  tira  de  papel  blanco 
cualquiera,  algo  fuerte,  que  se  sensibiliza  en  el  baño 
de  bicromato  y  que  se  seca  al  mismo  tiempo  que  el 
resto.  Esta  tira,  de  un  color  amarillo  claro,  se  coloca 
entre  dos  cartpnes,  haciendo  que  quede  fuera  un  pe¬ 
dazo  como  de  medio  centímetro  que  se  expone  á  la 
luz  al  mismo  tiempo  que  el  clisé  y  que  toma  un  tinte 
cada  vez  más  obscuro  hasta  un  máximo  que  ya  no 
varía.  Entonces  se  saca  un  poco  más  el  papel  y  se 
expone  á  la  luz  otro  pedazo  de  medio  centímetro, 
que  pronto  toma  el  tinte  de  la  primera,  y  así  sucesi¬ 
vamente:  cada  una  de  estas  secciones  representa  un 
grado  del  fotómetro.  En  el  primer  ensayo  se  suspen-  ^ 
de  el  tirado  del  clisé  al  cabo,  de  dos  ó  tres  grados,  y 
al  desarrollarlo  se  verá  si  hay  exceso  ó  falta  de  expo¬ 
sición,  modificándose,  en  su  consecuencia,  el  tirado 
siguiente  y  anotándose  en  ese  clisé  tipo  el  número 
de  grados  necesario  para  lograr  un  buen  resultado. 


Desarrollo  fotográfico  por  medio  de  serrín  de  madera.  Modo  de  operar 


Número  675 


La  Ilustración  Artística 


Una  vez  hecha  esta  prueba  se  tendrán  datos  ciertos 
para  lo  sucesivo. 

El  desarrollo  se  hace  en  el  momento  de  salir  la 
prueba  del  chassis-prensa  ó  algunas  horas  después, 
pero  no  algunos  días  más  tarde,  pues  el  papel,  una 
vez  sensibilizado,  no  se  conserva.  En  un  lebrillo  se 
prepara  una  pasta  con  dos  ó  tres  litros  de  serrín  de 
madera  y  agua  tibia  que  se  menea  con  un  termóme¬ 
tro,  añadiendo  agua  caliente  hasta  que  la  masa  tenga 
una  temperatura  de  27  grados  centígrados  precisos, 
temperatura  que  la  pasta  conserva  largo  tiempo  y  que 
puede  mantenerse  añadiendo  pequeñas  cantidades 
de  agua  muy  caliente.  Hecho  esto,  se  sumerge  la 
prueba  en  agua  fría  para  ablandarla,  y  luego  se  fija 


con  pinzas  en  una  hoja  de  cristal  puesta  sobre  un 
caballete  sostenido  por  el  lebrillo  ó  en  una  regleta 
de  madera  que  se  aguanta  con  la  mano:  se  toma  la 
pasta  en  una  cafetera  de  largo  tubo  y  se  echa  en  la 
parte  superior  de  la  prueba  de  un  extremo  á  otro  de 
modo  que  se  esparza  por  toda  ella  y  caiga  en  el  le¬ 
brillo,  y  poco  á  poco  se  ve  aparecer  la  imagen  (véase 
el  grabado).  Si  hay  exceso  de  exposición  y  la  imagen 
aparece  demasiado  de  prisa,  se  emplea  una  pasta  más 
fría,  á  20  grados,  que  se  tiene  á  prevención  en  otro 
lebrillo;  si  por  el  contrario  hay  defecto  de  exposición, 
se  eleva  la  temperatura  á  29  grados.  Como  se  ve,  el 
procedimiento  de  desarrollo  deja  cierta  latitud  en  la 
apreciación  del  tiempo  de  exposición. 
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En  esta  operación,  en  la  que  no  interviene  ningu¬ 
na  acción  química,  no  hay  sino  una  acción  mecáni¬ 
ca,  lenta  y  uniforme,  que  separa  poco  á  poco,  pro¬ 
porcionalmente  á  la  insolación,  la  materia  colorante 
contenida  en  la  substancia  coloide.  El  inventor  ha 
tratado  de  hacer  este  trabajo  de  muchos  modos,  con 
cepillo,  con  pincel,  con  arena,  etc.,  pero  en  los  diez 
años  de  ensayos  ningún  procedimiento  le  ha  dado 
resultados  tan  buenos  como]  el  que  acabamos  de 
describir. 

La  prueba,  una  vez  á  punto,  se  lava  con  agua  fría 
para  quitar  toda  huella  de  bicromato. 

G.  Mareschal 

(De  La  Nature) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  !dirijanse  para  informes  &  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  nacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  rnírn.  21 


 .'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BAR  RAL 
i  •  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

1  ASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 
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Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

tf>das  ¡as  Far«'°-C' 


ARABE  de  DE  ISTTI'C  I  O 


_  . .  J  HACE  0 _ _ 

JlOS  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓft 
1  EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.' > 
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arabe  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas  ^ 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  aiLactato  de  Hierra  ds 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  Ja  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de  “SiüSS-, 

rj-TTY.i M W 4ff  V  V{yiJ|H  en  injeccion  ipodermica. 
I j¡|n||||v Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas,  n 
LABELONYE  y  Cu,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


E 


SALICILATOS 


DE  BISMUTO  Y  CERIO 

IDE  VIVAS  PEREZ 


Adoptados  de  Seal  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina. 


CURAN  inme- 

diamente  como  nin¬ 
gún  otro  remedio 
empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de 
Indisposiciones 
del  Tubo  Digesti¬ 
vo,  Vómitos,  Dia¬ 
rreas  de  los  Tísi¬ 
cos,  de  los  Viejos,  de  los  Niños, 
Cólera,  Tifus,  Disentería,  Vómitos 
de  las  Embarazadas  y  de  los  Niños, 


Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina. 


Catarros  y  Úlceras 
del  Estómago,  Pi- 
roxis  con  Eructos 
Fétidos,  Reumatis¬ 
mo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos 
y  del  público  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  resultados,  que 
son  la  admiración  de  los  enfermos. 
DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS  DEL  MUNDO. 

España,  Almería,  Laboratorio  Vivas  Pérez,  de  donde  se  envían 
muestras  á  quien  las  pida. 


nfermedades  de  íaYegiga 

Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia, 
Retención,  Cólicos  nefríticos,  curados  por  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

Fl.  5  trancos  ROCHER,  farmacéutico,  ti 2,  r.  Turenne,  Paris. 
Léase  con  atención  el  folleto  ilustrado  que  se  remite  contra  envió  de  il’eseta. 

En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


PEREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  CONTEA  LAS 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm0, 114,  Rué  de  Provence,  te  PARIS 
ti  MADRID,  Melchor  GARCIA,  7  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD.TRANCK 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRBAlUÍ 

farmaeiaT  CAIjTb  DE  ItlVOEI.  ISO.  PA.BIS,  yen  todas  las  X armadas 

El  JAMASE  DE  ERIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  ■ 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  cor  *»«» 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas, 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  el 
L”  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IBTESTn 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones, 
curados  ó  prevenidos. 
(Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
PARIS :  Farmacia  LEROY 
91,  rué  des  Pelits-Cbamps. 

In  todas  las  Farmacias  de  España, 


Personas  que  conocen  las 

"PILDORASoDEHAllÚ 

„  DE  PARIS  _ 

J  ho  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
Jr  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-yL 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  M 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan £ 
^  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-B 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la A 
“¿buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  a 
sea  necesario.  ^ 


IMPIDE 

‘'los  dolores. 

''retrasos,  supresiones,  u 

dos  capsulas  t?a¿siz»  y  tarde. 

.TODAS  FARMACIAS.  ‘ 


MEDALLA  da  ORO.  lieoiicidnde  AiiííAS  11114. 


Pepsina  Boudanlt 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’  CORVISART.  EN  1856 
Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1SCT  1872  1873  1876  187“ 

•E  EMPLEA  CON  EL  MAYOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALC1 A9 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSA9 
FALTA  DE  APETITO 

t  OTAOS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  de  pepsina  BOUDftUL? 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharnacie  COLLAS,  8,  rne  Danphino 

y  en  tai  principóla  farmacia i 


CARNE,  HIERRO  y  QUÍMá  I _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  ARQUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  OH  LA  CARNE 
CAnrcE,  Himno  y  QRJBiíA!  Diez  años  do  éxito  continuado  y  !as  afirmaciones  de  9 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la 
|  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
B  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 

|  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de 
1  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 

I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangro 
8  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 
i  Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelicu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  '"B  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Bus  de  le  Faix,  FABIS 
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ANTONIO  RUBINSTEIN 

Antonio  Grigorievitch  Rubinstein  falleció 
repentinamente  en  Peterhof  el  día  20  de  no¬ 
viembre  último.  Víctima  de  una  enfermedad 
del  corazón  y  á  consecuencia,  según  se  dice, 
de  la  impresión  que  le  produjo  la  noticia  de 
la  muerte  de  su  protector  y  amigo  el  tsar 
Alejandro  III.  Con  él  ha  desaparecido  un 
compositor  eminente  y  uno  de  los  más  gran¬ 
des  pianistas  del  mundo. 

Nacido  en  28  de  noviembre  de  1829  en 
Wechwotynetz,  cerca  de  Jassy,  comenzó  en 
Moscou  sus  estudios  de  piano  bajo  la  direc¬ 
ción  de  su  madre,  que  era  una  excelente  pia¬ 
nista,  y  del  profesor  Villoing,  el  maestro  en¬ 
tonces  más  famoso  de  aquella  capital,  hasta 
que  habiéndose  trasladado  á  París  encargóse 
de  su  educación  musical  el  célebre  Listz,  y  á 
la  edad  en  que  tantos  otros  no  pasan  de  la 
categoría  de  alumnos  más  ó  menos  aprove¬ 
chados,  pudo  emprender  una  excursión  por 
las  principales  ciudades  de  Europa,  dejando 
en  todas  partes  el  recuerdo  de  pianista  de  eje¬ 
cución  sorprendente  y  de  una  personalidad 
digna  de  admiración. 

En  1842  tocó  por  vez  primera  delante  de 
la  reina  Victoria  de  Inglaterra,  «la  joven  y 
hermosa  soberana,»  como  la  llamaba  él  en  su 
autobiografía,  habiendo  merecido  los  más  en¬ 
tusiastas  elogios  de  la  crítica  y  que  dijera  de 
él  el  famoso  Moscheles,  el  músico  en  aquel 
entonces  predilecto  de  la  aristocracia  ingle¬ 
sa,  que  los  «dedos  del  niño  ruso  eran  ligeros 
como  plumas  y  sin  embargo  fuertes  como  los 
de  un  hombre.» 

Muy  pronto,  empero,  no  le  bastó  la  fama 
de  pianista  y  se  dedicó  á  estudiar  composi¬ 
ción,  trasladando  á  este  efecto  su  residencia 
á  Berlín,  en  donde  tomó  lecciones  de  Dehn 
y  se  dió  á  conocer  como  concertista  de  piano 
delante  de  los  personajes  de  la  corte.  Des¬ 
pués  de  una  corta  permanencia  en  Rusia, 
adonde  le  llamó  la  muerte  de  su  padre,  acae¬ 
cida  en  1846,  y  sin  más  recursos  que  los  que 
su  talento  musical  le  proporcionaba,  se  diri¬ 
gió  á  Viena  yá  Pressburgo,  hasta  que  vuelto 
en  1 848  á  su  patria  fué  nombrado  por  la  prin¬ 
cesa  Elena  músico  de  cámara,  empleo  que  le 
permitió  consagrarse  por  entero  á  completar 
sus  estudios  de  composición. 

En  1855  hizo  oir  en  París  sus  primeras 
obras,  y  los  conciertos  que  dió  en  la  sala  Ven- 
tadour  tuvieron  un  éxito  inmenso.  Desde 


entonces  ha  recorrido  distintas  veces  en  pe¬ 
regrinación  artística  las  primeras  capitales 
europeas,  logrando  en  todas  partes  continua¬ 
das  ovaciones. 

Rubinstein  ha  escrito  varias  óperas  rusas  y 
alemanas  ( Dimitri  Donskoi ,  El  cazador  de 
Siberia,  Toms  el  loco,  El  demonio ,  Feramors 
y  Los  hijos  del  brezal );  oratorios  ( La  torre 
de  Babel,  El  Paraíso  perdido.  Judas  Macabeo 
y  Nerón),  é  infinidad  de  sinfonías,  oberturas, 
conciertos,  música  de  cámara,  piezas  para 
piano,  etc. 

Las  composiciones  de  Rubinstein  están  en 
su  mayor  parte  inspiradas  en  las  produccio¬ 
nes  de  los  maestros  alemanes  más  que  en  las 
de  los  músicos  rusos  de  la  escuela  moderna. 
La  majestuosa  sinfonía  El  Océano,  una  de 
sus  obras  más  grandiosas,  se  desenvuelve  en 
cuatro  grandes  partes,  en  cada  una  de  las 
cuales  se  admiran  la  inspiración,  la  unidad  y 
la  instrumentación  magistral. 

Desde  1859  dirigía  la  Sociedad  Musical, 
y  el  Conservatorio  de  San  Petersburgo  des¬ 
de  1862. 

Rubinstein  era  muy  aficionado  á  los  estu¬ 
dios  filosóficos  y  literarios,  y  sentía  gran  pre¬ 
dilección  por  las  novelas  de  Zola;  era  tam¬ 
bién  gran  fumador  y  muy  supersticioso,  hasta 
el  punto  de  que  no  quería  emprender  ningún 
viaje  en  viernes  ó  en  lunes,  ni  aceptaba,  sino 
en  muy  contadas  ocasiones,  un  programa 
compuesto  de  trece  números. 

Mostraba  tal  firmeza  en  sus  resoluciones, 
que  habiendo  decidido  abandonar  la  profe¬ 
sión  de  concertista,  se  negó  hace  tres  ó  cua¬ 
tro  años  á  aceptar  un  cheque  en  blanco  que 
le  ofrecían  para  una  tournce  por  Inglaterra 
y  una  oferta  de  20.000  libras  esterlinas  para 
dar  durante  tres  meses  una  serie  de  concier¬ 
tos  en  los  Estados  Unidos. 

Era  de  carácter  taciturno  y  poco  hablador, 
y  cuéntase  que  una  vez  estuvo  escuchando 
durante  tres  cuartos  de  hora  á  un  noble  es¬ 
cocés  sin  contestarle  más  que  con  monosíla¬ 
bos  y  con  esta  sola  frase:  «Siga  usted,  siga 
usted,  que  su  conversación  me  gusta.»  Decía 
que  un  pianista  debe  ejercitarse  todos  los 
días,  y  confirmaba  su  precepto  añadiendo: 
«El  primer  día  que  dejé  de  tocar  lo  notó  mi 
madre;  al  segundo  lo  noté  yo,  y  al  tercero  ya 
lo  notaron  los  críticos.» 

El  emperador  Alejandro  II  de  Rusia  le 
concedió  en  1869  un  título  nobiliario  y  el  go¬ 
bierno  francés  le  otorgó  la  cruz  de  la  Legión 
de  Honor. 


CARME  y  QUIMA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  ÜROUDcon  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PHmCIPIOfl  NUTHITT70S  SOLUBLES  DH  LA  CARNS 
«AHtYE  y  Qi'iffAt  son  los  elementos  qne  entran  en  la  composición  do  este  potente  i 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  do  esta  fortiBount*  por  eaeefeoeie.  De  un  gusto  su-  f? 
Clámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentura*  Q¡ 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
Cuando  so  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  B 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Via*  de  Quina  do  Aroud.  | 

i  Por  mayor*  en  París,  en  casa  d#  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Suceaoc  dsAKOUD.  I 

SB  VKNDE  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  ’  " 

müs'  AROUO 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  kDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS ^ 


/ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  —  "l” - 

regularizan  las  Fundones  del 
de  los  Intestinos. 

•tu —  . - . . 

J,  Farmaoeutioo  en  PARIS, 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  [ 
cioa  de  las  Afecciones  del  peoho,| 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- T 
craitia.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, I 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estol 
poderoso  derivativo  recomendado  por  jg 
los  primeros  médicos  de  Paria. 

Depósito  en  toctos  las  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  E 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  s 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do  j 
los  intestinos.  B 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rnedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  * 
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IRI  cás< 

Doo. 

HLes.i 


Grajeas  Demaziére 


CASCARA  sagrada 

Dooedoa  t  0  rjr.  125  da  Polvo. 

Vardadaro  aspsdfiso  M 

ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CÁSCARA 

Ogr.  10  de  ioduro,  O  (jt.  03  de  • 

Bu,  ACTIVO  iih.  FESBDGIIOSOS 

No  prodnoe  estreñimiento. 


HABITUAL  .  , 

PARIS.  Q.  DEM  AZ5ÉRE.71  .Aven. da  rJHiri.-lonlrmifátlitloilMiwaJ 
Depósito  en  todas  les  prlnolpele»  Fsrmsoles.  " 


«SARA  M¡§ 

Ciscara.  HM 

GIBOSOS  If 

ento.JKgSB 


a  Polvos  y  Cigarrillos 

l/Waj'Cu'-a.CATAK.’iu,  «®. 

,  BRONQUITIS,  asir 

I  OPRESION  .. 

yt  y  toda  afección 

fe»  Espasmódica 

de  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  SIed.  Oro  y  Plata. 
IJ.FSRRBy  C'\  »“■,  1 0  2  .a.Richelieu,Fari3. 


QUINAdKíROCHER 

Frasco:  3'  50.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  a  fr.—  Depositó  soches,  Farmacéutico, 
112,  Rué  de  Turenne,  JPA.R1S,  T  Farmacias. 
Envío  gratis  y  franco  de  un  estudio  Interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DiABETIS. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


Pildoras  y  Jarabe 

BLANCARD 


G  Con  locura  de  Hierro  Inalterable. 

1  ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 


JBownwr wkwo 
TUMORES  BLANCOS, etc-.eto- 


BLAMARD 


Comprimidos  Ó 

de  Exalgina  | 

JAQUECAS,  COREA,  REUUATISMOS  | 
nniflOTM!  I  DENTARIOS,  MUSCULASES,  | 
UULUaLb  I  UTERINOS,  NEURALGICOS.  E 
El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  fcí 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  fe 
CONTRA  EL  DOLOR  V 


“  ’  CONTRA  EL  DOLOR  P 

B  Exíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.- Venta  alpor  mayor:  París,  ÓO.r.Bonaparte.p 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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EN  ORACIÓN,  cuadro  de  Gabriel  Max 
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VERDADES  Y  MENTIRAS 

No  están  los  tiempos  para  escarceos  por  las  regio¬ 
nes  de  lo  que  deja  de  ser  vulgar,  trillado  y  rutinario. 
Aquel  que,  mal  aconsejado,  pretenda  romper  tradi¬ 
ciones,  costumbres  y  usos,  aun  cuando  tales  usos, 
costumbres  y  tradiciones  sean  rémoras  para  todo 
adelanto  ó  cortapisa  de  ideas  nuevas  -  si  es  que  exis¬ 
ten  ideas  nuevas  enteramente,  cosa  de  que  me  per¬ 
mito  dudar,  -  puede  tener  como  segura  una  cruzada 
en  contra  suya,  así  se  escude  tras  de  la  cartera  mi¬ 
nisterial. 

¡Oh!  Es  un  país  delicioso  este  de  España.  Suelo 
feraz;  temperatura  blanda,  en  gran  parte  de  su  terri¬ 
torio;  cielo  casi  siempre  azul;  el  sol  brillando  esplen¬ 
doroso  la  mayor  parte  del  año;  valles  risueños;  mon¬ 
tañas  llenas  de  verdura;  lagos  tranquilos,  que  no  otra 
cosa  son  los  ríos  de  Galicia  y  Asturias;  mares  de  co¬ 
lor  de  esmeralda;  variedad  inmensa  de  frutos,  de  flo¬ 
res,  de  toda  clase  de  productos  naturales...  ¡Oh,  sí, 
delicioso  es  todo  esto!  Y  con  tanta  delicia,  no 
tenemos  agricultura,  ni  ganadería,  ni  industria,  ni 
comercio  formal,  ni  ciencia,  ni  arte,  ni  nada.  Natu¬ 
ralmente  que  esa  carencia  de  todo  no  debiera  exis¬ 
tir,  á  juzgar  por  lo  que  uno  y  otro  día  gritamos  y  chi¬ 
llamos  y  protestamos,  proponiendo  remedios  sin 
cuento,  si  los  gobiernos  atendiesen  nuestras  declama¬ 
ciones  y  nuestras  quejas. 

Verdad  indiscutible  es  la  de  que  los  gobiernos,  si 
alguna  vez  se  preocupan  del  fomento  de  los  intereses 
morales  y  materiales  del  país,  es  cuando  en  fuerza  de 
recurrir  á  toda  clase  de  impuestos  y  gabelas  para 
acorrer  á  las  necesidades  de  nuestra  destartalada  é 
inmoral  administración,  tocan  prácticamente  la  falta 
material  de  producciones  á  las  cuales  poder  estrujar 
para  el  objeto  de  seguir  alimentando  ese  monstruo 
de  miles  de  cabezas  que  abreva  y  rumia  á  cuenta  del 
Estado  y  que  figura  en  el  presupuesto.  Pero  no  es 
menos  cierto  tampoco  que  si  á  cuantos  gritamos, 
chillamos  y  proponemos  remedios,  al  propio  tiempo 
que  decimos  pestes  de  la  empleomanía,  nos  quitasen 
la  esperanza  de  gozar  las  dulzuras  del  presupuesto, 
enfermaríamos  del  susto.  Amén  de  que  una  de  las 
condiciones  especialísimas  de  nuestra  raza  y  de  nues¬ 
tro  temperamento  español  es  la  de  necesitar  para 
vivir,  en  tanto  grado  cómo  el  pan  ó  el  aire,  de  la 
discusión,  de  la  controversia.  Todos  aquí  somos  ha¬ 
cendistas,  comerciantes,  hombres  de  ciencia;  todos 
aquí  somos  arbitristas  famosos;  todos  aquí  deplora¬ 
mos  el  atraso  en  que  vivimos;  todos  aquí  nos  entre¬ 
tenemos  en  poner  de  oro  y  azul  á  los  gobernantes  y  á 
los  altos  poderes,  que  no  se  cuidan  del  adelanto  del 
país,  que  lo  escatiman  todo,  cuando  se  trata  de  los 
intereses  comunes;  pero  los  que  así  gritan,  chillan  y 
se  quejan,  hacen  lo  mismo  exactamente  que  aquellos 
á  quienes  censuran;  y  además  de  hacer  lo  mismo, 
cuando  alguna  disposición  de  carácter  general,  bene¬ 
ficiosa  á  la  larga  ó  á  la  corta,  aparece  en  la  Gaceta , 
y  esa  disposición,  al  romper  moldes  viejos,  lastima 
intereses  particulares,  entonces  se  revuelven  como 
energúmenos,  y  olvidando  todas  sus  declamaciones 
en  favor  de  las  ideas  novísimas  y  de  las  corrientes 
modernas,  etc.,  arman  una  zalagarda  que  suele  ter¬ 
minar  casi  siempre  con  la  modificación  ó  mutilación 
más  espantosa  de  la  nueva  ley  ó  del  nuevo  decreto. 

Ahí  están  las  reformas  en  la  segunda  .enseñanza- 
dictadas  por  Groizard,  que  no  me  dejarán  mentir.  Ahí 
están  las  dificultades  que  á  la  sordina,  pero  no  por 
eso  menos  difíciles  de  sortear,  el  claustro  de  profeso¬ 
res  (con  su  director  á  la  cabeza)  de  la  Escuela  central 


de  Artes  y  Oficios  viene  oponiendo  á  la  implantación 
de  las  enseñanzas  de  la  nueva  sección,  reciente¬ 
mente  creada.  Ahí  están  las  protestas  de  varios  artis¬ 
tas  y  de  algunos  profesores  de  la  Escuela  superior  de 
Pintura,  contra  lo  que,  á  propósito  del  descabellado 
reglamento  que  habrá  de  regir  en  la  Academia  de 
España  en  Roma,  compuesto  por  la  Academia  de 
San  Fernando  y  aprobado  por  el  ministro  de  Estado, 
han  dicho  en  Él  Liberal,  en  La  Epoca  y  en  La  Ilus¬ 
tración  Artística  Emilio  Sala,  Raimundo  Madra- 
zo  y  el  que  escribe  este  artículo.  Pero  esto  bien  me¬ 
rece  párrafo  aparte. 

* 

*  * 

Decía  yo  en  estas  mismas  columnas  y  en  el  nú¬ 
mero  correspondiente  al  22  de  octubre  último,  con 
anterioridad  á  los  notables  artistas  Emilio  Sala  y 
Raimundo  Madrazo:  «Según  dicho  reglamento,  todo 
debe  seguir  como  estaba,  excepto  lo  de  que  los  pen¬ 
sionados  habrán  de  efectuar  viajes  al  extranjero, 
dentro  de  los  dos  años  subsiguientes  al  primero  de 
pensión.  Para  esto  se  le  asignan  tres  mil  liras  (léase 
pesetas)  anuales.»  Sobre  este  particular,  así  Sala  como 
Madrazo  hacen  gran  hincapié  en  sus  censuras.  Prue¬ 
ban,  y  de  un  modo  irrebatible,  contando  por  los  de¬ 
dos,  cómo  es  de  todo  punto  imposible  que  lo  de  los 
viajes  pueda  llevarse  á  cumplimiento.  Comienza  Sala 
por  hacer  una  distribución  de  las  250  pesetas  men¬ 
suales  que  se  le  asignan  á  cada  pensionado.  De  esta 
distribución  resulta  que  ni  para  subvenir  á  las  más 
perentorias  necesidades  tiene  el  artista  á  quien  el 
gobierno  español  concede  el  premio  de  la  pensión  en 
Roma.  Todo  debe  pagárselo  el  pensionado:  modelos, 
manutención,  colores,  calefacción,  servicio,  etc.,  etc.; 
prohibiéndosele  terminantemente  que  trabaje  para 
nadie;  recurso  que  podía  aliviar  en  algo  la  falta  délos 
que  le  proporciona  el  Estado.  Los  dos  pintores  cita¬ 
dos  hacen  atinadas  reflexiones  respecto  de  la  regla¬ 
mentación  monacal  á  que  se  sujeta  al  pensionado, 
oponiéndole  de  esta  manera  dificultades  grandes 
para  que  pueda  estudiar  como  es  debido  el  arte  que 
guarda  la  ciudad  del  Tíber.  Pero  en  lo  que  más  se 
detienen  para  hacer  ver  el  espíritu  rutinario  que  ha 
inspirado  el  reglamento  de  que  me  ocupo,  es  en  lo 
que  atañe  al  capítulo  de  viajes,  que  consideran  una 
burla  ó  una  tontería;  si  no  lo  dicen  así,  esto  se  traslu¬ 
ce  en  sus  escritos. 

Por  mi  parte  bastante  he  dicho  en  otras  ocasiones 
respecto  de  todo  esto;  pero  lo  dicho  no  será  óbice 
para  que,  estando  de  acuerdo  con  lo  expuesto  por 
Sala  y  Madrazo,  diga  ahora  algo  que  me  bulle  en  el 
magín  hace  bastante  tiempo  y  que  considero  mo¬ 
mento  oportuno  este  para  decirlo  en  letras  de  molde. 

Ya  he  dicho  en  el  citado  número  de  este  periódi¬ 
co  las  razones  que  tenía  para  considerar  obra  de  ru- 
tinarismos  inconcebibles  el  citado  reglamento;  en 
este  punto  estamos  de  acuerdo  los  articulistas  de  El 
Liberal,  de  La  Epoca  y  yo.  Pero  á  mí  se  me  figura 
que  sobra  el  reglamento  dicho,  porque  considero 
inútil  nuestra  Academia  de  Bellas  Artes  en  Roma. 

Bien  se  me  alcanzan  todas  las  objeciones  que  ha¬ 
rán  á  esta  manera  de  pensar  mío  cuantos  ven  y  en¬ 
tienden  la  vida  del  arte,  como  entidad  cuyas  bases 
deben  sujetarse  á  enseñanzas  estéticas  inmutables,  y 
que  consideran  caso  de  muerte  la  anarquía  artísti¬ 
ca.  Así  por  lo  menos  parece  que,  con  los  académicos 
de  la  de  San  Fernando,  piensan  los  que  protestan  de 
los  artículos  de  Sala  y  Madrazo.  Pero  dentro  de  la 
historia  del  arte  y  sin  echar  en  olvido  las  leyes  mis¬ 
mas  de  la  estética,  académicos  y  protestantes,  si  pa¬ 
ran  mientes  á  estudiar  ambas  ciencias,  encontrarán 
las  razones  que  yo  voy  á  dar  para  pedir  que  se  supri¬ 
ma  la  Academia  de  España  en  Roma. 

¿Qué  misión  es  la  de  este  establecimiento  artístico 
nuestro  en  la  ciudad  de  los  Papas?  ¿Enseñar  á  pintar, 
á  esculpir  ó  á  componer  música  á  los  pensionados? 
No;  esas  enseñanzas  se  dan  aquí,  en  el  Conservato¬ 
rio  de  Música  y  en  la  Escuela  superior  de  Pintura, 
Escultura  y  Grabado.  ¿Será  por  ventura  que  allá,  en 
Roma,  el  arte  sigue  desarrollándose  á  compás  de  las 
evoluciones  que  en  todo  orden  de  la  vida  social 
vienen  acaeciendo  desde  el  Renacimiento  hasta  el 
día,  y  que  merced  á  esa  evolución  constante  alcanza 
el  arte  en  la  capital  del  orbe  católico  las  manifesta¬ 
ciones  más  altas  y  más  sintéticas  de  los  ideales  artís¬ 
ticos  de  estos  últimos  días  del  siglo?  No;  en  Italia, 
como  en  España,  como  en  Francia  misma,  las  Bellas 
Artes  vagan  inciertas,  sin  rumbo  determinado  en 
cuanto  á  la  idea;  que  por  lo  que  atañe  á  la  plástica, 
en  España  estamos  mejor  de  paleta;  y  de  dibujo,  por 
ahí  andan  españoles  é  italianos.  ¿Qué  es  lo  que  el 
artista  va  á  buscar  á  Italia  y  especialmente  á  Roma?. 
A  trueque  de  que  no  me  entiendan  algunos  acadé¬ 
micos  y  bastantes  de  los  que  protestan  airados  con¬ 
tra  los  que  censuramos  el  nuevo  reglamento,  diré  á 
lo  que  debe  de  ir  el  artista  á  Roma.  A  Roma  debe 


ir  el  artista,  cuando  ya  termina  el  aprendizaje  de  la 
parte  técnica,  en  busca  de  lo  que,  por  ejemplo,  el  his¬ 
toriador  ó  el  filósofo,  terminado  también  su  aprendi¬ 
zaje  universitario,  inquieren  en  las  fuentes  de  la  Filo¬ 
sofía  ó  de  la  Historia:  educación  espiritual,  conoci¬ 
miento  completo,  en  cuanto  éste  es  posible,  de  los 
elementos  primordiales  de  las  ideas  y  de  los  sucesos; 
las  relaciones  inmediatas  entre  la  especulación  filosó¬ 
fica  y  el  modo  de  ser  histórico-social  de  los  tiempos; 
y  por  último,  inquirir  también  aquellas  verdades  cuyo 
carácter  es  eterno.  Pues  el  artista  va  á  Roma,  ó  debe 
ir  á  Roma,  á  cosa  tan  parecida  á  la  dicha,  que  no 
puede  ser  más.  A  Roma  debe  ir  el  artista  en  busca 
de  manifestaciones  del  sentimiento  que  por  su  ele¬ 
vación,  por  su  concepto,  por  su  forma,  han  sido  y 
siguen  siendo  consideradas  como  insuperables,  pues¬ 
to  que  sintetizan  toda  una  época  en  que  la  cultura 
humana  alcanzara  grado  extraordinario  de  desarrollo. 
Y  al  estudiar  y  al  aquilatar  el  valor  de  aquellas  obras 
geniales,  colocándose  para  tal  estudio  en  el  mismo 
punto  de  vista  desde  el  cual  fueron  producidas,  el 
pensionado  establece  un  paralelo  entre  la  fórmula  es¬ 
tética  de  entonces  y  el  gusto  y  las  tendencias  estéti¬ 
cas  del  día;  paralelo  que  al  propio  tiempo  le  hace  ver 
el  abismo  que  separa  un  arte  del  otro,  y  le  da  la  me¬ 
dida  de  la  enorme  importancia  moral  de  esta  enti¬ 
dad  en  la  cultura  y  en  la  historia  de  los  pueblos,  ha¬ 
ciéndole  sentir  así  cómo  lo  sublime  adquiere  los  ca¬ 
racteres  de  la  realidad. 

Pero  yo  pregunto  ahora:  ¿es  preciso  para  este  es¬ 
tudio  que  el  pensionado  copie  y  pinte  á  la  vista  de 
tales  prodigios?  No,  y  siempre  no.  La  historia  del 
arte  nos  enseña  cómo  se  transforman  las  manifesta¬ 
ciones  todas  de  su  ser;  cómo  esas  manifestaciones 
obedecen  por  ley  ineludible  á  determinantes  de  toda 
especie;  cómo  la  arquitectura  y  la  escultura  se  mani¬ 
fiestan,  juntamente  con  la  poesía,  bajo  distinto  as¬ 
pecto,  en  Grecia  y  en  Roma;  cómo  sufren  asimismo, 
especialmente  la  arquitectura,  estupenda  metamor¬ 
fosis  en  la  Edad  media;  cómo  respondiendo  á  exi¬ 
gencias  del  espíritu  humano,  la  pintura  adquiere  des¬ 
de  mediados  del  siglo  xiv  preponderancia  inmensa, 
y  la  dramática  y  la  lírica,  aun  teniendo  por  progeni- 
tora  la  literatura  clásica,  encuentra  formas  nuevas, 
enteramente  distintas  de  las  de  aquélla,  para  exhibirse 
en  pleno  Renacimiento.  Aún  hay  más.  Nuestros  gran¬ 
des  artistas  -  y  ya  lo  he  dicho  varias  veces,  -  aun  los 
que  recibieran  directamente  enseñanzas  de  los  gran¬ 
des  genios  del  Renacimiento  italiano,  modifican,  al¬ 
gunos  por  completo,  las  fórmulas  estéticas  aprendi¬ 
das;  y  no  solamente  las  modifican,  sino  que  crean 
un  arte  distinto,  con  ideales  distintos,  con  tendencias 
de  concepto  distintas  también. 

No  parece  sino  que  esto  que  vengo  diciendo  es 
cosa  nueva.  No  parece  sino  que  hemos  olvidado  que 
la  misma  Filosofía,  una  de  cuyas  partes  más  impor¬ 
tantes  es  la  ciencia  de  la  belleza,  no  ha  sufrido  cam¬ 
bio  completo  en  su  misma  esencia.  Heredan  de  Aris¬ 
tóteles,  de  Platón,  de  Sócrates  los  romanos  las  doc¬ 
trinas.  Vedlas  interpretadas  primero,  después  trans¬ 
formadas  por  nuestro  Séneca,  por  Cicerón,  Lucrecio 
y  por  cien  filósofos  más.  Ved  cómo  más  tarde  los 
Jerónimo,  los  Agustín  y  tantos  otros  dejan  perder¬ 
se  entre  comentarios  y  las  nuevas  doctrinas  teológi¬ 
cas  los  Diálogos  de  Platón,  que  no  vuelven  á  inspirar 
el  pensamiento  del  teólogo- filósofo  hasta  bien  entrado 
el  siglo  xiii.  Ved  á  los  escolásticos,  seudos  de  la 
peripatética,  anteponer  ya  por  completo  Aristóteles 
al  maestro,  y  ved  asimismo  cómo  surgen  los  Vives  y 
Suárez,  defendiendo  un  nuevo  método  especulativo, 
en  el  siglo  xvi.  Suponed  ahora  cuáles  y  cuántos  ha¬ 
brán  sido  los  distintos  puntos  de  vista  para  la  espe¬ 
culación  de  la  belleza  aun  en  aquellos  tiempos  en 
que,  si  bien  la  Metafísica  lucía  esplenderosa,  los  des¬ 
cubrimientos  de  las  ciencias  experimentales  ó  positi¬ 
vas,  la  fuerza  de  la  ciencia,  en  fin,  no  habían  cambia¬ 
do  la  faz  de  las  cosas  todas  como  al  presente. 

*  * 

Verdaderamente,  es  insostenible  hoy  el  sistema 
académico  del  siglo  pasado,  empeñado  en  buscar  la 
fórmula  del  arte  moderno  en  las  reglas  que  sirvieron 
para  que  los  Maellas,  Mengs  y  David  produjesen.  Si 
Roma  guarda  el  concepto  de  lo  sublime,  tal  y  como 
lo  sublime  fué  entendido  y  sentido  por  otras  socie¬ 
dades  y  sus  hombres,  los  pueblos  del  Norte  tienen 
hoy  la  síntesis  estética  del  arte  moderno.  En  busca, 
pues,  de  esa  síntesis;  en  busca  de  puntos  de  vista 
conformes  con  las  costumbres  y  con  la  vida  actual, 
con  las  aspiraciones  de  nuestra  sociedad,  con  las 
.intuiciones  de  nuestra  cultura,  deben  ir  los  pensio¬ 
nados;  no  tampoco  para  que  copien  y  aprendan,  por 
tanto,  á  interpretar  la  verdad  ó  á  sentirla  con  arreglo 
á  temperamentos,  razas  y  ambientes  distintos  de  los 
nuestros,  sino  para  que  viendo  y  aquilatando  modos 
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de  expresión  hagan  el  trabajo  depurativo  de  su  gus¬ 
to:  trabajo  que  exige  la  mayor  proximidad  á  la  ver¬ 
dad  sentida,  al  modo  que  la  verdad  la  comprende¬ 
mos  hoy. 

Y  para  esta  labor,  claro  está  que  sobra  nuestra 
Academia  de  Roma.  Todos  sabemos  qué  es  lo  que 
en  aquella  casa  se  pinta  y  esculpe,  y  cómo.  Todos 
recordamos  cuán  perniciosos  para  nuestra  paleta  fue¬ 
ron  los  enormes  telones  que  nuestros  pensionados 
exhibieron  durante  doce  años.  Todos  sabemos  cuán 


escaso  fruto  ha  producido  en  estos  últimos  tiempos 
la  Academia  de  Roma  Ya  hoy,  en  medio  de  esta 
confusión  de  criterio,  en  esta  vacilación,  en  esta  po¬ 
quedad  que  aflige  á  los  artistas  españoles  puede  ad 
vertirse,  como  en  efecto  se  advierte,  la  influencia  de 
otro  gusto  estético,  de  otro  concepto  del  arte,  dife¬ 
rente  en  todo  del  que  informa  el  grande,  el  porten¬ 
toso  que  guarda  en  sus  palacios,  iglesias  y  museos  la 
Ciudad  Eterna.  Y  atendiendo  á  esta  indicación,  de¬ 
biera  el  gobierno  crear  bolsas  de  viaje ,  en  lugar  de 


enviar  á  Roma  á  vivir  como  frailes  en  clausura  á 
nuestros  artistas  jóvenes.  Y  no  tema,  no,  que  la  anar¬ 
quía  impere  en  la  república  del  arte;  que  así  como 
todas  las  sociedades  tuvieron  el  suyo  propio,  la  actual 
también  lo  tendrá;  porque  el  arte,  como  todas  las 
manifestaciones  de  la  inteligencia  humana,  no  es  en¬ 
tidad  que  se  mantenga  y  viva  aislada;  muy  al  con¬ 
trario,  vive  y  se  nutre  de  las  ideas  y  de  los  ideales 
de  la  humanidad. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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AMPURDÁN 

APUNTES  DE  VIAJE  DE  BALDOMERO  GALOFRE 

Todas  las  regiones  que  constituyen  la  que  fué  na¬ 
ción  catalana  aportan  materiales  y  valiosos  elemen¬ 
tos  para  el  historiador  y  el  arqueólogo,  para  el  poeta 
y  el  artista;  pero  el  Ampurdán,  entre  ellas,  suminis¬ 
tra  antecedentes  de  indiscutible  interés. 

ir 


nidos  de  la  producción,  lograron 
mantenerse  libres,  en  iguales 
elementos  cifran  hoy  el  medio 
de  su  vida  y  prosperidad.  Junto 
á  los  altos  torreones,  signos  de 
antigua  pujanza,  levántanse  las 
chimeneas  de  sus  fábricas  y  al 
pié  de  sus  castillos  los  talleres 
de  sus  prósperas  industrias. 

De  tan  vario  conjunto  que 
también  la  naturaleza  ofrece, 
origínanse  contrastres  fuente  de 
inspiración  para  el  artista  y  el 
poeta.  Espléndida  y  jugosa  ve¬ 
getación,  ricos  colores,  trajes  y 
tipos,  expansión  y  vida  en  la 
naturaleza  y  en  los  habitantes, 
parece  como  si  la  Providencia 
hubiese  tratado  de  reunir  todas 
las  armonías  y  todos  los  encan¬ 
tos  en  aquella  región  en  donde  se  realizaron  quizás 
los  más  grandes  y  más  interesantes  sucesos  de  la 
historia  catalana. 

No  debe,  pues,  sorprender  que  un  artista  de  valía 
y  genuinamente  español  cual  Baldomero  Galofre 
creyera  hallar  dignos  modelos  que  reproducir,  apun¬ 
tando  en  su  cartera  de  excursionista  observador  é 
inteligente  cuanto  pudo  impresionarle  durante  su 
reciente  viaje  por  la  región  ampurdanesa.  Los  dibu¬ 
jos  de  Galofre  retratan  fielmente  aquel  país,  pues  su 
temperamento  artístico  amóldase  perfectamente  á  las 
condiciones  distintivas  de  la  región.  El  rigor  de  sus 
trazos  ajústase  á  los  animados  cuadros  que  ante  su 
vista  se  desarrollaron,  llenos  de  interés  para  todos  y 
especialmente  para  nuestro  amigo,  que  se  complace 
hace  ya  algunos  años  en  estudiar  y  reproducir  todo 


Ampurdán.  -  Una  calle  de  San  Feliú  de  Guíxols, 
apunte  por  Baldomero  Galofre 

Su  situación  muy  próxima  ó  inmediata 
á  la  frontera,  su  dilatada  costa,  á  cuyas 
playas  arribaron  pueblos  colonizadores,  y 
"la  circunstancia  de  haber  formado  un 
principado  casi  autónomo,  cual  lo  fué  el 
Condado  de  Ampurias,  son  causas  para 
que  el  país  ampurdanés  tenga  fisonomía 
especial,  propia  y  exclusiva,  aun  dentro 
del  carácter  general  que  distingue  á  la  gran  familia 
catalana. 

La  necesidad  de  defender  el  patrio  sue’.o  de  las 
extranjeras  invasiones,  dió  á  los  habitantes  del  Am¬ 
purdán  un  espíritu  de  independencia  que  acrecentó 
su  varonil  esfuerzo  y  preparó  á  aquel  pueblo  para  la 
conservación  de  su  autonomía.  De  ahí  el  desarrollo 
que  alcanzaron  sus  villas,  la  importancia  de  sus  mu¬ 
nicipios  y  el  poder  de  sus  señores,  que  durante  al¬ 
gunos  siglos  mantuviéronse  en  abierta  guerra,  ya 
contra  las  piráticas  incursiones,  ya  contra  el  poder 
real  que  intentaba  dominarlos  ó  contra  la  vecina  na¬ 
ción  que  pretendía  imponer  su  dominadora  planta. 
Cual  todos  los  países  amantes  de  su  libertad,  hase 
distinguido  la  comarca  ampurdanesa  por  sus  inicia¬ 
tivas,  por  su  producción  y  por  ser  el  baluarte  en 
donde  no  se  ha  apagado  jamás  el  rescoldo  de  los 
ideales  sociales  y  políticos  que  persiguen  los  pueblos 
modernos.  Catalana  por  excelencia,  no  alimenta  la 
región  quiméricos  ensueños,  y  si  evoca  sus  gloriosas 
gestas  es  únicamente  para  provechosa  enseñanza  y 
aquilatar  con  su  recuerdo  las  cívicas  virtudes.  Cada 
ciudad,  cada  villa,  pueblo  y  casa  solariega  tiene  su 
historia,  ha  dado  origen  á  leyendas,  ha  servido  para 
inspirar  al  bardo  sentidos  ó  guerreros  cantos  y  todos 
conservan  curiosas  cuanto  interesantes  tradiciones. 
Vicios  y  virtudes,  rasgos  de  abnegación  y  heroísmo, 
de  violencia  y  generosidad,  hállanse  grabados  en  los 
ruinosos  castillos,  cuyos  almenados  muros  levántanse 
enhiestos  todavía  sobre  los  elevados  picachos  de  las 
estribaciones  pirenaicas.  Sus  pétreas  moles  compen¬ 
dian  la  vida  de  aquellos  pueblos,  determinan  el  ori¬ 
gen  de  familias  y  nombres  ilustres  y  significan  gran¬ 
dezas  caídas,  glorias  pasadas. 

Las  rudas  y  violentas  alternativas,  producto  de  las 
frecuentes  guerras  y  transformaciones  políticas,  no 
han  variado  la  esencia  del  pueblo  ampurdanés,  que 
cual  todas  las  razas  superiores  ha  logrado  conservar 
sus  caracteres  distintivos.  Parece  como  si  la  savia 
primitiva,  robustecida  por  extrañas  influencias,  hu¬ 
biese  contribuido  á  su  perfeccionamiento;  pues  así 
como  en  los  tiempos  medios,  por  los  recursos  obte- 


y- 


AmpurdáN.  -  La  trilla.  Recuerdo  de  Balamos,  apunte  por  Baldomero  Galofre 

sunto  fidelísimo  del  natural,  animado,  viviente,  del 
que  es  digna  pareja  el  de  los  fatigados  labriegos  que 
encorvados  por  el  peso  de  los  haces  de  avena  y  los 
aperos  de  labranza,  regresan  á  su  hogar  al  declinar 
el  día,  en  busca  del  reparador  descanso. 

Si  paráramos  únicamente  la  atención  en  los  dos 
citados  dibujos,  es  decir,  en  cuanto  en  ellos  existe 
que  pueda  considerarse  como  trasunto  fiel  del  natu¬ 
ral,  deberíamos  considerar  á  Galofre  como  un  dis¬ 
tinguido  campeón  de  la  escuela  realista;  mas  como 
esta  cualidad  resulta  una  de  las  circunstancias  que 
en  él  concurren,  ya  que  no  se  limita  á  copiar  la  na¬ 
turaleza  fría  y  muda,  sino  embellecida  con  sus  gér¬ 
menes  de  vida,  con  todas  sus  energías  ó  con  su  se¬ 
vera  grandeza,  no  titubeamos  en  calificarle  de  artista 
poeta  Al  primer  concepto  pertenece  el  tipo  del  pes¬ 
cador  y  al  segundo 
las  poéticas  ruinas 
de  Castellón  de  Am¬ 
purias,  las  dos  be¬ 
llas  jóvenes  dignas 
representantes  del 
bello  sexo  de  San 
Feliú,  de  correctas 
facciones,  gallar- 
das  y  esbeltas,  cual 
debieran  serlo  las 
hijas  de  las  colo¬ 
nias  griegas  que  se 
establecieron  en 
aquellas  playas. 

Al  igual  de todos 
los  que  huyen  de 
la  vulgaridad  ó  de 
conocidos  moldes,  ha  procurado  este  artista  tener 
carácter  propio,  que  se  traduce  en  todas  sus  obras, 
sea  cual  fuere  el  género  á  que  pertenezcan.  Sus  apun¬ 
tes  de  Palamós  y  San  Feliú  de  Guíxols,  no  pueden 
confundirse,  pues  no  sólo  se  distinguen  por  la  eje¬ 
cución,  sino  por  el  acierto  con  que  han  sido  elegidos, 
esencialmente  pictórico:  junto  á  la  masía  el  vetusto 
torreón,  unida  la  grandeza  de  ayer  con  la  represen¬ 
tación  de  la  vida  de  nuestro  pueblo, el  símbolo  déla 
guerra  y  la  violencia  con 
el  de  la  paz  y  la  prospe¬ 
ridad. 

Grato  ha  sido  para 
nosotros  ocuparnos,  si 
bien  sea  someramente, 
de  una  región  catalana 
por  esencia  y  de  un  ar¬ 
tista  que  honra  á  Cata¬ 
luña.  En  el  Ampurdán 
radica  principalmente  la 
base  étnica,  extendida 
por  la  comunidad  de  len¬ 
gua  y  de  historia,  y  en 
Ampurias  el  recuerdo  de 
la  capitalidad  catalana 
durante  los  primeros 
años  de  la  Reconquista, 
absorbida  después  por 
Barcelona,  la  ciudad  me¬ 
diterránea.  Allí  existe  el 
baluarte  de  las  patrias 
libertades,  la  línea  divi¬ 
soria  de  la  nacionalidad, 
el  origen  de  nuestra  raza. 
Por  eso  nos  interesa  la 
región  ampurdanesa  y 
nos  son  doblemente  gra¬ 
tos  los  dibujos  del  jus¬ 
tamente  renombrado  ar¬ 
tista  catalán  Baldomero 
Ampurdán.  -  Pescador  de  San  Feliú  de  Guíxols,  Galofre.  -  / 

.apunte  por  Baldomero  Galofre  A-  Ll.ANSO 


Ampurdán.  -  Masía  de  Palafrugell,  apunte  por  Baldomero  Galofre 


lo  que  ofrece  interés  en  nuestra  patria,  cuyas  pinto¬ 
rescas  manifestaciones  parecen  las  más  preciadas 
obras  que  atesoran  las  carteras  de  tan  discreto  artis¬ 
ta.  Convencido  de  que  con  su  constante  labor  aporta 
materiales  para  la  historia  contemporánea  de  nuestra 
patria,  prosigue  con  laudable  celo  y  entusiasmo  su 
fructífera  labor,  aumentando  de  continuo  el  valioso 
caudal  de  sus  apuntes,  que  enriquecen  sus  copiosas 
colecciones.  Ellas  facilitan  los  elementos  necesarios 
para  la  ejecución  de  sus 
preciosos  cuadros,  que 
tan  señalados  triunfos 
alcanzan  en  Alemania 
y  Austria,  Bélgica  é  In¬ 
glaterra,  en  donde  se 
estiman  por  su  doble 
carácter,  como  bella 
producción  artística  y 
como  manifestación  ín¬ 
tima,  observada  y  bien 
sentida,  de  la  vida  de 
nuestro  país. 

En  los  apuntes  á  que 
nos  referimos  revélase 
todo  cuanto  de  genial 
se  descubre  en  las  pro¬ 
ducciones  de  Galofre, 
ya  se  trate  de  simples 
trazos  ó  de  verdaderas 
composiciones.  Apasió¬ 
nase  por  la  realidad; 
pero  al  tratar  de  repre¬ 
sentarla,  procura  embe¬ 
llecerla  y  vigorizarla  con 
el  poderoso  auxilio  del 
arte  y  el  esfuerzo  de  su 
ingenio.  El  interesante 
grupo  de  viejos  marinos 
sentados  á  la  sombra  de 
las  acacias,  próximos  á 
la  playa,  constituye  un 
verdadero  cuadro,  tra- 
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Ampurdán.  -  Castellón  de  Ampurias.  Ruinas,  apunte  de  Baldomero  Galofre 


EL  TIO  «CACHANO» 

Le  conocí  ya  muy  viejecito  una  vez  que  en  unión 
de  unos  cuantos  amigos  de  Madrid  anduve  de  caza 
por  las  vertientes  del  Guadarrama,  hospedándome  en 
Fuensanta  de  la  Sierra,  un  pueblecito  tan  pequeño 
como  bonito  y  tan  desconocido  como  saludable. 

El  tío  Cachano ,  que  en  el  citado  pueblo  tenía  su 
hacienda  -  una  casita  para  vivir  y  unas  fanegas  de 
tierra  para  sembrar,  -  nos  acompañó  en  algunas  de 
nuestras  excursiones  venatorias,  demostrándonos  su 
experiencia  y  su  saber  en  lides  de  caza. 

Lo  que  más  nos  extrañó  á  todos  fué  la  tristeza  que 
embargaba  de  continuo  el  venerable  rostro  del  an¬ 
ciano,  curtido  por  el  sol  de  la  llanura  y  azotado  por 
el  aire  de  la  sierra. 

Traté  mil  veces  de  interrogar  á  aquel  veterano  de 
los  montes  por  la  causa  de  su  amargura,  pero  siem¬ 
pre  eludió  el  darme  una  respuesta,  limitándose  á  con¬ 
testar  amargamente: 

-¡Señor,  mi  hijo...,  mi  pobre  Antonio!.. 

Y  las  lágrimas  se  agolpaban  á  sus  ojos,  y  el  tío  Ca¬ 
chano  caía  en  un  mutismo  inquebrantable. 

Pregunté  á  algunos  vecinos  del  lugar,  y  he  aquí  lo 
que  pude  saber. 


Haría  cosa  de  unos  veinte  años  que  el  tío  Cacha¬ 
no ,  como  de  apodo  le  llamaban  en  el  pueblo  al  caza¬ 
dor,  pasaba  por  uno  de  los  más  felices  mortales. 

Sus  privilegiadas  condiciones  para  la  caza  le  daban 
á  ganar  lo  suficiente  para  mantener  á  su  hijo,  un  mu¬ 
chacho  de  ocho  años  á  quien  adoraba  su  padre,  rin 
diendo  así  tributo  á  la  madre  del  chico,  que  había 
muerto  joven  y  hermosa. 

El  tío  Cachano  era  el  prototipo  del  cazador;  ni 
alto,  ni  bajo,  sus  músculos  parecían  de  acero,  su  cu¬ 
tis  tenía  la  impermeabilidad  de  la  goma;  su  andar  era 
acompasado  y  ligero;  su  mirada  abarcaba  muchas  le¬ 
guas,  su  puntería  era  la  más  segura,  su  resistencia 
para  las  fatigas  del  monte  la  mayor  que  se  había  co¬ 
nocido.  Sabía  de  pe  á  pa  un  millón  de  sistemas  de 
caza  para  cada  animal,  desde  la  trampa  con  un  car¬ 
nero  vivo  para  el  oso  hasta  la  de  cepo  para  el  go¬ 
rrión  con  una  miguita  de  pan  por  cebo. 


Reclamos  no  los  necesitaba: 
esta  era  una  de  las  especialidades 
del  tío  Cachano;  su  boca  imitaba 
todos  los  bichos  y  remedaba  há¬ 
bilmente  desde  el  graznido  de  la 
alimaña  hasta  el  piar  del  pajarillo, 
desde  el  rugir  de  la  zorra  en  la 
madriguera  y  el  aullar  del  lobo 
que  retumba  en  el  monte,  hasta 
el  chirriar  de  la  lechuza  en  los 
pinos  y  el  silbar  del  avión  que  se 
pierde  en  el  espacio. 

Cachano,  con  el  morral  bien 
aprovisionado  para  quien  como 
él  era  sobrio  por  naturaleza,  y  bien 
llena  la  bolsa  de  cartuchos,  salía 
de  su  casa,  dejando  al  chico  al 
cuidado  de  las  comadres,  más 
atentas  realmente  á  los  suyos  que 
al  del  vecino,  en  tanto  que  Ca¬ 
chano,  perdiéndose  por  los  mil 
laberintos  en  que  acaban  las  sen¬ 
das  y  principian  los  matorrales, 
permanecía  varios  días  ajeno  al 
tiempo,  que  nunca  hacía  mella  en 
su  salud,  caza  que  te  caza,  para 
regresar  luego  á  la  aldea  con  más 
piezas  cobradas  que  todos  los 
guardas  de  vedado  juntos. 

Bebiendo  en  los  arroyos  el  agua 
cristalina,  mordiendo  el  coscurro 
de  una  hogaza  y  guisándose  al 
fuego  de  rastrojos  y  ramas  cual¬ 
quier  víctima  de  su  escopeta,  ha¬ 
cía  sus  correrías  el  bueno  de  Ca¬ 
chano. ,  á  quien  lo  mismo  le 
importaba  estarse  dos  horas 
casi  sin  respirar  en  un  pues¬ 
to  aguardando  la  perdiz,  que 
correr  tras  un  gamo  unos 
cuantos  centenares  de  varas. 

*  La  fama  del  tío  Cachano 
había  dado  la  vuelta  á  Es¬ 
paña,  entre  las  gentes  aficio¬ 
nadas  á  la  caza,  para  pasar 
después  al  extranjero.  La 
Sociedad  Científica  de  Lon¬ 
dres  le  abonaba  unas  cuantas 
libras  esterlinas  por  cada  ani¬ 
malucho  raro  que  el  cazador 
le  remitiera;  una  Asociación  de  Historia  natural 
de  Francia  le  encargaba  todas  las  primaveras 
que  cazara  por  cuenta  de  ella  en  los  Picos  de 
Europa;  y  por  último,  como  conocía  todos  los 
lugares  donde  había  caza,  no  se  organizaba  en 
la  península  cacería  de  alguna  importancia  en 
que  no  se  llevara  á  Cachano,  á  quien  querían 
y  respetaban  guardas  y  cazadores.  Así  era  como 
aquel  hombre  del  campo  trataba  á  todos  los 
más  encopetados  señorones  de  España,  á  alguno 
de  los  cuales  había  salvado  la  vida  en  más  de 
una  ocasión  yendo  de  cacería,  y  así  era  como 
Cachano  había  acompañado  á  los  reyes,  ense¬ 
ñando  á  cazar  á  algún  monarca,  por  cuya  razón 
disfrutaba  Cachano  una  pensión  de  la  Casa  Real. 

En  muchos  museos  veíanse  admirables  ejem¬ 
plares  de  la  fauna  española,  ostentando  el  tar- 
jetón  que  expresaba  el  donativo  de  Cachano. 

Los  periódicos,  sin  embargo,  no  habían  hablado 
nunca  de  este  hombre  singular,  á  quien  bastaba 
con  el  aprecio  de  muchos  sabios  europeos. 

Él  era  de  Fuensanta  de  la  Sierra  ó  debía  de 
serlo,  pues  su  edad  y  su  vida  anterior  se  desco¬ 
nocían  en  absoluto,  pero  allí  vivía  con  su  hijo  y  allá 
en  su  casita  descansaba  de  sus  excursiones  y  se  co¬ 
mía  sus  ganancias. 

Como  buen  cazador  era  curandero  á  su  modo,  y 
más  de  una  vez  sanó  heridas  que  el  Galeno  de  la 
aldea  no  pudo  curar.  Conocía  todos  los  animales  y 
todas  las  plantas  y  sus  propiedades;  refería  anécdotas 
y  cuentos,  siempre  de  aventuras  de  caza  curiosas  é 
interesantes;  guisaba  muy  bien,  y  sabía  historias,  que 
siempre  se  le  oían  con  la  boca  abierta,  de  cuando  es¬ 
tuvo  en  la  India,  en  Siberia  y  en  Cuba,  donde  según 
él,  le  llevaron  contratado,  y  en  los  cuales  lugares 
aprendió  á  cazar  los  tigres,  los  osos  y  las  boas. 


Un  día  pareció  nublarse  para  siempre  la  felicidad 
del  tío  Cachano. 

Al  regresar  de  una  de  sus  excursiones,  observó  la 
desaparición  de  su  hijo,  del  cachorro  de  ocho  años, 
como  su  padre  le  llamaba  en  sus  transportes  de  amor 
selvático,  pero  de  amor  inmenso. 

Cachano  preguntó,  indagó,  trajo  revuelto  á  todo  el 


pueblo,  pero  su  desgracia  parecía  cada  vez  más  cier¬ 
ta.  Esperó;  pasaron  días,  y  uno,  por  fin,  supo  por  una 
carta  anónima  que  su  hijo  no  le  sería  devuelto  si  no 
daba  por  su  rescate  una  suma  regular,  de  la  que  el 
cazador  no  disponía:  el  pequeño  había  sido  secues¬ 
trado. 

El  cazador  lloró,  maldijo  de  su  suerte,  rugió  como 
una  fiera  y  tomando  la  escopeta  se  lanzó  al  monte, 
seguido  de  su  fiel  Lucero ,  un  perrazo  viejo,  veterano 
de  caza,  con  muchas  cicatrices  que  su  amo  le  curó  y 
más  olfato  que  todos  los  sabuesos. 

Ignóranse  los  días  que  Cachano  estuvo  en  el  mon¬ 
te;  pero  él,  que  conocía  aquello  palmo  á  palmo,  debió 
de  registrar  todo  el  terreno. 

Mientras  tanto  los  guardias  civiles  del  puesto  de 
Fuensanta  y  todos  los  vecinos  se  dieron  á  investigar 
tan  extraño  suceso  en  busca  de  cómplices  y  autores. 
Estos  debían  ser  una  gavilla  de  malhechores  que  ha¬ 
bía  realizado  fechorías  análogas  en  otros  pueblos  in¬ 
mediatos. 

El  padre  vagó  por  jarales  y  vericuetos.  Una  maña¬ 
na.  al  amanecer,  en  una  meseta  de  la  montaña  del 
Picachuelo,  á  muchos  metros  de  altura,  encontró  el  tío 
Cachano  á  su  hijo.  ¡Maldición!  ¡Estaba  muerto!  Los 
buitres  vagaban  á  su  alrededor  muy  bajos,  revolo¬ 
teando  ea  torno  del  cadáver;  Cachano  tuvo  que  lu¬ 
char  casi  á  brazo  partido  con  los  carnívoros  avechu- 
chos.  ¡Qué  caza  tan  horrible  la  de  aquella  mañana!.. 
También  Lucero  se  batió  como  un  hombre... 

Venció  Cachano ,  y  él  mismo,  regando  con  sus  lá¬ 
grimas  el  cadáver,  le  condujo  al  pueblo.  ¡Cuánta  fué 
la  ira  del  vecindario! 

Cachano  anduvo  como  loco,  los  criminales  no  pa¬ 
recieron,  á  pesar  de  todo  el  interés  de  las  autoridades, 
y  ya  se  principió  á  dar  al  olvido  el  horrible  suceso. 


Ampurdán.  —  Jóvenes  de  San  Feliú  de  Guíxols, 
apunte  de  Baldomero  Galofre 


Sólo  el  cazador  fué  todos  los  amaneceres  al  Pica¬ 
chuelo;  llegaba  de  noche,  oraba  largo  rato,  elevaba 
fervientes  súplicas  al  cielo,  y  cuando  el  sol  asomaba 
su  rubio  disco  por  detrás  del  monte,  el  tío  Cachano 
prorrumpía  en  gritos,  chillidos  y  sonidos  guturales. 
Los  buitres  que  volaban  muy  altos  percibían  aquel 
rumor  que  como  un  silbido  agudo,  rasgando  el  aire, 
se  les  entraba  en  la  cabeza,  y  los  bicharracos  bajaban, 
bajaban  dando  vueltas  en  prolijas  espirales,  haciendo 
un  ruido  siniestro  con  las  inmensas  alas,  como  si 
buscaran  alguna  presa,  graznando  como  grajos  gigan¬ 
tescos  y  acercándose  á  la  meseta  volando  en  círculos 
concéntricos. 

Entonces  el  tío  Cachano  hacía  fuego  sobre  ellos, 
y  así  mataba  muchísimos  todos  los  días. 

El  cazador  había  declarado  guerra  á  muerte  á  los 
que  profanaron  el  cuerpo  de  su  hijo.  Por  eso  Cachano 
decía  muy  á  menudo : 

-  ¡  Por  Dios,  que  me  he  propuesto  limpiar  el  monte 
de  aves  de  rapiña! 

Y  Lucero  parecía  sonreír  con  aquellos  ojazos  de 
perro.... 
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Una  noche,  ya  clareaba  el  alba  y  la  cam¬ 
pana  del  pueblo  saludaba  al  día  con  su 
monótono  sonar,  cuando  un  silbido  rasgó 
el  aire  y  se  perdió  en  los  precipicios  des¬ 
pués  de  saltar  el  eco  por  las  peñas. 

El  tío  Cachano ,  que  oraba  en  el  monte, 
cogió  la  escopeta  y  aplicó  el  oído  á  la  tie¬ 
rra.  El  silbido  no  venía  de  arriba,  sino  del 
suelo,  y  Cachano  no  le  conocía  como  silbido 
de  avechucho:  no  había  duda  que  quien 
silbaba  era  un  hombre. 

Siguió  el  silbido  repitiéndose.  Cachano 
silbó,  contestaron,  silbó  nuevamente,  mo¬ 
vió  la  cola  Lucero...  Un  hombre  apareció 
por  el  Picachuelo.  Cachano  se  acurrucó 
tras  de  una  mata.  El  desconocido,  que  no 
vió  á  nadie,  gritó  malhumorado: 

-  ¡Mil  diablos!  ¿Dónde  te  metes?  ¿Estás 
escondido  donde  quitamos  al  mocoso  de  en 
medio?.. 

Sonó  un  tiro  y  el  hombre  cayó  muerto. 

Luego  sonó  el  chillar  de  las  aves  de  ra¬ 
piña  que  bajaron  atraídas  por  el  reclamo, 
dando  vueltas  alrededor  del  cadáver. 

Cachano  tuvo  que  detener  al  perro  para 
que  no  hiciera  una  de  las  suyas.  Aquel  día 
no  mató  ningún  buitre. 

Pero  cuando  el  cazador  bajó  al  llano, 
vadeó  el  arroyo  y  entró  en  el  pueblo,  iba 
pálido  y  nervioso.  A  las  preguntas  que  se 
le  hicieron  sólo  contestó: 

—  Hoy  sí  que  acudió  buena  pieza  á  mi 
reclamo,  pero  hoy  no  he  matado  buitres; 
les  he  dado  de  comer  carne  fresca  de  un 
ave  de  rapiña. 


Así  me  lo  contaron. 

Lo  cierto  fué  que  no  volvió  á  haber  ro¬ 
bos  por  aquellas  cercanías,  que  no  pareció 
muerto  ni  vivo  el  autor  del  asesinato  del 
hijo  de  Cachano  y  que  éste  y  Lucero  siguen 
hoy  tristones  y  callados. 

P.  Gómez  Candela 


Un  valentón  flamenco  del  siglo  xvii,  escultura  de  Julio  S.  Cruzado 


NUESTROS  GRABADOS 

En  oración,  cuadro  de  Gabriel  Max.  - 
Pocos  pintores  han  hecho  un  estudio  tan  acabado 
de  la  mujer  como  el  famoso  artista  muniquense 
Gabriel  Max:  rindiendo  verdadero  culto  á  la  forma, 
traza  líneas  y  contornos  con  una  pureza  admirable; 
mas  no  contento  con  ello,  busca  y  con  inimitable 
maestría  halla  para  los  rostros  de  mujer  que  re¬ 
produce  la  expresión,  que  es  el  alma  de  la  pintura. 
En  oración  es  elocuente  prueba  de  lo  que  decimos 
y  viene  á  aumentar  con  una  nueva  obra  por  todos 
conceptos  bellísima  la  galería  de  testas  femeninas 
producida  por  su  autor. 

Un  valentón  flamenco  del  siglo  XVII, 
escultura  de  Julio  S.  Cruzado.  -  Figuró 
esta  escultura  en  la  Exposición  Artística  celebrada 
en  el  presente  año  en  Bilbao,  mereciendo,  además 
de  los  elogios  de  la  crítica,  la  honra  de  ser  adqui¬ 
rida  por  la  Diputación  bilbaína:  esta  recompensa 
y  aquellas  alabanzas  son  de  todo  punto  merecidas, 
pues  á  poco  que  se  observe  con  alguna  atención  el 
busto  del  Valentón  flamenco  se  verá  que  nada  deja 
que  desear,  así  en  punto  al  modelado,  que  eslá 
hecho  con  gran  vigor  y  sobriedad  laudable,  como 
en  cuanto  se  refiere  á  la  expresión,  pues  aquel 
rostro  de  arrugado  ceño,  sombreado  por  el  ancho 
fieltro,  no  puede  ser  sino  el  de  uno  de  esos  mato¬ 
nes  que  tanto  abundaban  en  los  tiempos  de  donde 
ha  tomado  el  suyo  el  artista,  y  que  lo  mismo  se 
batían  en  guerra  formal  defendiendo  al  señor  que 
más  les  pagaba  ó  mayor  botín  les  ofrecía,  que  se 
daban  de  cuchilladas  en  tiempo  de  paz  por  cuestio¬ 
nes  de  amor  ó  de  juego,  que  acechaban  en  obscura 
calleja  á  la  víctima  señalada  á  su  tizona  por  el  oro 
de  cualquiera  que  deseara  deshacerse  de  un  enemigo 
odiado  ó  de  un  rival  molesto. 

Las  principales  artistas  de  la  pre¬ 
sente  temporada  del  Gran  teatro  del 
Liceo.  -  Como  retratos  de  actualidad  ofrecemos 
á  nuestros  lectores  los  de  cinco  de  las  principales 
artistas  que  actúan  durante  la  presente  temporada 
en  nuestro  Liceo:  las  prima  donnas  sopranos  abso¬ 
lutas  Ericlea  Darclée  y  Lili  Lejo;  la  prima  donna 
soprano  ligera  Victoria  Italia  Repetto,  la  primera 
bailarina  de  rango  francés  Adelina  Sozo  y  la  pri¬ 
mera  mima  Emma  Ziska. 

Procesión  de  la  Cruz  de  mayo,  cua¬ 
dro  de  José  Gallegos.  -  El  autor  de  este 
cuadro  es  bastante  conocido  de  nuestros  lectores, 
por  lo  que  creemos  ocioso  repetir  lo  que  tantas 


la  presente  temporada  del  Gran 


teatro  del  Liceo  de 


Las  principales  artistas  de 
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veces  hemos  dicho  en  justa  alabanza  de  sus  obras.  Ferviente 
adorador  de  cuanto  con  España,  su  patria,  se  relaciona,  ni  él 
se  cansa  de  reproducir  sus  costumbres,  ni  el  público  ni  la  crí¬ 
tica  de  admirar  sus  producciones.  La  escena  representada  en 
la  que  hoy  ofrecemos  á  nuestros  lectores  es  una  de  esas  cere¬ 
monias  de  nuestro  culto  que  la  fe  y  el  sentimiento  poético  han 
conservado  al  través  de  los  tiempos  en  nuestro  pueblo:  cuando 
la  primavera  cubre  de  flores  la  tierra,  cuando  la  naturaleza  tras 
el  sueño  invernal  despierta  á  nueva  vida,  parece  como  que 
nuestra  alma  se  siente  impulsada  á  rendir  al  Creador  manifies¬ 
tos  tributos  de  amor  y  de  veneración;  así  el  mes  de  mayo,  con¬ 
sagrado  á  la  Madre  Divina,  ha  dado  siempre  ocasión  á  fervo¬ 
rosas  explosiones  de  religiosidad,  y  desde  la  populosa  ciudad  á 
la  modesta  aldea,  en  la  catedral  suntuosa  como  en  la  iglesia 
más  humilde  celébranse  hermosas  fiestas,  en  las  que  toman 
parte  junto  á  la  encopetada  dama  la  mujer  del  pueblo  y  al  lado 
del  linajudo  prócer  el  menestral  y  el  obrero.  La  Iglesia  luce 
sus  mejores  galas;  los  fieles  rivalizan  en  sus  ofrendas  de  flores, 
y  los  templos,  alumbrados  por  centenares  de  luces  y  perfuma¬ 
dos  por  las  nubes  de  incienso,  ven  pasar  por  sus  naves  en  pro¬ 
cesión  bellísima  doncellas  con  albas  vestiduras,  monagos  y  sa¬ 
cerdotes  cubiertos  de  brocados,  formando  escolta  á  la  simbóli¬ 
ca  cruz  de  flores  ó  á  la  imagen  de  la  Virgen  de  flores  cubierta, 
ante  las  cuales  dobla  la  rodilla  la  multitud  devota.  Tal  es  la 
escena  admirablemente  pintada  por  Gallegos,  quien  para  im¬ 
primir  mayor  poesía  en  ella  la  ha  supuesto  en  los  principios  de 
este  siglo  y  en  una  de  nuestras  soberbias  basílicas,  época  y  lu¬ 
gar  que  tanto  se  prestan  al  lucimiento  de  los  artistas  que,  co¬ 
mo  nuestro  ilustre  compatriota.no  han  olvidado  las  tradiciones 
del  arte  español  y  buscan  para  sus  composiciones  la  luz,  el  co¬ 
lor  y  la  vida  en  su  aspecto  más  pintoresco. 

La  guerra  chino-japonesa.  -  Continuando  la  serie 
de  ilustraciones  que  referentes  á  la  guerra  chino-japonesa  cree¬ 
mos  han  de  interesar  á  nuestros  lectores,  publicamos  hoy  la 
Comida  d  bordo  de  un  ttansporte  japonés ,  La  batalla  de  Ping- 
Yang,  la  Revista  de  la  guarnición  de  Porth  Arthur  y  el  Mapa 
de  la  guerra. 

En  los  transportes  japoneses  que  conducen  tropas  á  los  puer¬ 
tos  chinos,  los  soldados  hacen  tres  comidas  al  día,  consistentes 
principalmente  en  arroz  y  pescado  en  escabeche,  que  se  les  sir¬ 
ven  por  la  mañana,  al  mediodía  y  por  la  noche.  Cada  soldado 
lleva  al  cuello  una  plaquita  de  bronce  con  su  número,  y  casi 
todos  también  un  amuleto  que  les  preserve  de  los  peligros  de 
la  guerra:  algunos  llevan,  además,  su  himno  favorito  ó  su  ora¬ 
ción  escrita  en  un  pequeño  rollo  colgado  asimismo  del  cuello. 

Ping  Yang,  la  última  plaza  fuerte  que  ocuparon  los  chinos 
en  Corea,  es  una  ciudad  amurallada  y  situada  junto  al  río  Ta- 
tung,  en  el  camino  que  de  la  capital  coreana  conduce  á  la  fron¬ 
tera  de  la  Mandchuria.  Conociendo  la  importancia  estratégica 
de  la  plaza,  los  chinos  tomaron  cuidadosamente  todas  las  dis¬ 
posiciones  necesarias  para  su  defensa,  atrincherando  todas  las 
posiciones  exteriores  y  construyendo  parapetos  con  cañones 
Krup  y  Galting  para  proteger  á  la  infantería.  Los  japoneses 
en  número  de  25  000,  divididos  en  dos  columnas,  después  de 
la  victoria  de  Asán,  avanzaron  sobre  Ping  Yang,  y  el  día  4  de 
septiembre,  después  de  varios  combates  parciales,  se  apode¬ 
raron  de  los  fuertes  exteriores  del  Este  y  del  Sudeste.  Dueños 
de  estas  posiciones  atravesaron  el  río,  bajo  el  nutrido  fuego  de 
la  artillería  enemiga,  y  aunque  los  accidentes  del  terreno  no 
les  permitieron  situar  sus  cañones,  asaltaron  y  ocuparon  la 
primera  posición,  que  era  un  parapeto  de  cuatro  metros  de  alto. 
En  aquel  punto  fué  en  donde  únicamente  encontraron  los  ja¬ 
poneses  una  resistencia  formal  que  les  opusieron  las  tropas 
mandchúes  mandadas  por  el  general  Yeh.  En  la  madrugada 
del  15  se  encontraron  los  japoneses  delante  de  las  trincheras 
chinas,  apoderándose  fácilmente  de  todas  ellas,  y  á  las  dos  de 
la  tarde  la  ciudad  de  Ping  Yang  había  caído  en  su  poder. 

En  otro  de  nuestros  grabados  puede  verse  la  revista  de  la 
guarnición  de  Porth  Arthur,  plaza  que  hoy  ocupan  ya  los  japo¬ 
neses:  el  cuadro  que  ofrecieron  los  soldados  del  Celeste  Impe¬ 
rio  correctamente  formados,  entre  banderas  y  estandartes  de 
chillones  'colores,  debió  ser  en  extremo  pintoresco.  ¡Quién  hu¬ 
biera  dicho  entonces  que  al  poco  tiempo  habían  de  ofrecer  el 
espectáculo  vergonzoso  de  una  cobardía  casi  sin  ejemplo! 

Completa  nuestras  ilustraciones  el  detallado  mapa  de  la 
guerra,  merced  al  cual  podrán  nuestros  lectores  formarse  idea 
exacta  de  las  operaciones  realizadas  y  seguir  las  que  aún  hade 
originar  la  lucha  entablada  entre  los  dos  imperios  del  extremo 
Oriente. 

El  nuevo  edificio  del  Reichstag  alemán. -El 
día  5  de  este  mes  ha  puesto  solemnemente  el  emperador 
Guillermo  la  última  piedra  del  grandioso  edificio  que  á  la  re¬ 
presentación  nacional  han  elevado  los  alemanes,  y  cuyo  autor, 
el  arquitecto  Pablo  Wallot,  ha  sido  recompensado  con  la  dis¬ 
tinción  de  ser  nombrado  primero  y  hasta  ahora  único  miem¬ 
bro  de  honor  de  la  Asociación  de  Arquitectos  de  Berlín.  No 
hemos  de  esforzarnos  en  llamar  la  atención  de  nuestros  lecto¬ 
res  sobre  la  grandiosidad  y  belleza  de  este  monumento,  pues 
una  y  otra  saltan  á  la  vista,  así  en  el  conjunto  de  la  construc¬ 
ción  como  en  sus  detalles.  El  interior  corresponde  á  la  magni¬ 
ficencia  del  exterior:  en  éste  las  estatuas  y  toda  suerte  de  or 
namentos  escultóricos  aparecen  con  verdadera  profusión,  pero 
obedeciendo  á  un  principio  de  unidad  que  hace  de  aquel  pala¬ 
cio  uno  de  los  edificios  en  que,  desde  los  buenos  tiempos  del 
estilo  barroco,  mejor  se  armonizan  la  plástica  con  el  orden  ar¬ 
quitectónico.  En  el  interior,  el  más  certero  criterio  ha  presidi¬ 
do  en  la  distribución  de  los  espacios  para  los  diversos  objetos 
á  que  están  destinados  y  el  más  exquisito  gusto  reina  en  todo 
cuanto  se  refiere  al  embellecimiento  de  los  salones,  vestíbulos 
y  demás  dependencias.  Los  principales  artistas  alemanes  han 
contribuido  con  sus  pinceles  unos,  con  su  cincel  otros  á  la  me¬ 
jor  realización  del  grandioso  proyecto  de  Wallot,  y  gracias  á 
todos  y  á  la  esplendidez  del  gobierno  cuenta  hoy  la  capital  de 
Alemania  con  uno  de  los  primeros  edificios  de  Europa  para 
albergue  de  la  representación  nacional. 


Bellas  Artes.  -  París.  -  Entre  las  nuevas  adquisiciones 
del  Museo  del  Louvre  merecen  citarse  especialmente  un  retrato 
de  hombre  de  Lucas  Cranach,  un  busto  de  la  condesa  de  Anjou 
de  John  Hoppner  y  un  paisaje  de  Luis  Moreau. 


Francfort  del  Mein.  -  En  el  Museo  de  Artes  industria¬ 
les  se  celebra  actualmente  una  exposición  de  litografías  que 
comprende  muchos  millares  de  tarjetas  de  felicitación,  menus , 
carteles  de  anuncios,  calendarios  y  otros  trabajos  análogos  de 
maestros  franceses,  alemanes  é  ingleses,  viniendo  á  ser  una 
rica  é  interesante  colección  de  obras  pertenecientes  á  una  ra¬ 
ma  de  la  industria  decorativa,  cuyos  productos,  á  pesar  del 
grado  de  perfección  artística  que  generalmente  han  alcanzado, 
sólo  cautivan  la  atención  durante  corto  tiempo. 

Londres.  —  En  el  Royal  Aquarium  se  hallan  expuestos  en 
la  actualidad  200  carteles  anunciadores  artísticos,  debidos  á 
los  primeros  dibujantes  de  este  género  en  Francia  é  Inglaterra. 

Viena.  -  Han  sido  encomendadas  á  los  pintores  Francisco 
Matsch  y  Gustavo  Klimt  las  pinturas  murales  que  han  dé  ador¬ 
nar  el  salón  de  actos  de  la  Universidad  vienesa:  en  la  pared 
del  centro  se  pondrá  una  gran  composición  alegórica;  en  los 
cuatro  lados  otras  tantas  alegorías  de  las  cuatro  facultades  uni¬ 
versitarias,  y  en  los  diez  y  seis  espacios  que  unen  el  techo  con 
las  paredes  varias  figuras  y  otras  composiciones  ornamentales. 

-  El  príncipe  Liechtenstein  ha  regalado  á  la  Academia  de 
Artes  plásticas  un  hermoso  cuadro  de  Alma  Tadema,  titulado 
Fredegunda. 

-  La  última  Exposición  de  Bellas  Artes  ha  dejado  un  déficit 
de  32.500  pesetas,  á  pesar  de  haberse  vendido  obras  por  valor 
de  522.500  pesetas. 

Stuttgart.  -  Se  ha  abierto  un  concurso  para  la  presenta¬ 
ción  de  proyectos  para  las  nuevas  Casas  Consistoriales  que  han 
de  construirse  en  la  plaza  del  Mercado.  Los  gastos  de  cons¬ 
trucción  no  podrán  exceder  de  1.300.000  marcos  (1.625.000 
pesetas),  y  para  premiar  los  mejores  trabajos  que  se  presenten 
se  dispone  de  25.000  marcos,  que  se  distribuirán  del  modo  si¬ 
guiente:  10.000  para  el  primer  premio,  5.000  para  el  segundo, 
b.000  para  dos  ter<  eros  y  4.000  para  dos  cuartos. 

-  El  Real  Gahinete  de  Grabados  ha  expuesto  al  público  la 
colección  de  sus  hojas  del  siglo  xv,  entre  las  cuales  se  cuentan 
las  mayores  y  más  raras  preciosidades  de  aquel  tiempo,  abun¬ 
dando  las  producciones  de  Schongauer  y  Wohlgemuth. 

BerlIn. -La  Galería  de  Pinturas  ha  adquirido,  merced  á 
los  constantes  esfuerzos  de  su  director,  un  magnífico  cuadro  de 
Rembrandt,  que  representa  las  figuras  de  tamaño  natural  del 
predicador  mennonita  Cornelio  Claas  Ansloo  y  de  una  dama, 
y  que  data  de  los  mejores  tiempos  del  gran  pintor  flamenco, 
puesto  que  lleva  la  fecha  de  1641.  Este  cuadro,  que  tiene  unos 
dos  metros  de  alto  y  casi  otro  tanto  de  ancho,  pertenecía  á  la 
galería  de  lord  Ashburnham,  de  Londres,  quien  lo  adquirió  de 
la  colección  de  Tomás  Dundees  por  105.000  francos:  dícese 
que  la  Galería  de  Pinturas  berlinesa  ha  pagado  por  él  250.00c. 

-Con  destino  al  Salón  Blanco  del  palacio  imperial  que  se 
está  restaurando,  el  emperador  ha  encargado  á  los  escultores 
Eberlein,  Schaper,  Calandrelli,  Schott,  Boese,  Hundrieser, 
Baumbach,  Unger  y  Toberenz  las  estatuas  en  mármol  detodos 
los  regentes  brandeburgo-prusianos,  desde  el  gran  Elector  al 
emperador  Federico. 

-  En  el  Museo  de  Artes  industriales  se  ha  organizado  una 
exposición  de  bocetos  de  pinturas  decorativas,  en  la  que  figu¬ 
ran  en  primer  término  los  de  los  cuadros  murales  y  techos  pin¬ 
tados  por  Koch  y  Seliger,  para  el  nuevo  edificio  de  la  Dieta. 
Llaman  también  en  ella  la  atención  los  trabajos  de  algunos  jó¬ 
venes,  entre  ellos  los  paisajes  decorativos  italianos  de  Hen- 
dorf,  los  carteles  y  tarjetas  de  Sutterling,  los  originales  y  finos 
decorados  de  Alberto  Klinger.  enire  los  que  sobresalen  un  te¬ 
lón  de  teatro  y  una  bandera  gremial,  y  otros. 

-  Como  recompensas  de  la  última  Exposición  de  Bellas  Ar¬ 
tes  el  emperador  ha  otorgado  grandes  medallas  á  nuestro  com¬ 
patriota  J.  Villegas,  á  Koner  y  á  la  señora  Parlaghy.  Las  pe¬ 
queñas  medallas  han  sido  concedidas  á  los  arquitectos  Wallot 
y  Schwechten,  álos  escultores  Maison  y  Breuer,  á  los  pintores 
Dettmann  y  Eichstadt  y  á  la  pintora  Berta  Wegmann. 

-  Los  miembros  de  la  Academia  han  organizado  en  los  sa¬ 
lones  de  la  misma  una  exposición  de  blanco  y  negro:  figuran 
en  ella  obras  de  pintores  tan  notables  como  Adolfo  Menzel, 
Max  Klinger,  Herkomer,  Leibl,  Kopping,  Unger,  Eilers  y 
Meyer  y  del  conocido  litógrafo  G.  Feckert. 

Solbure.  -Se  ha  acordado  la  creación  de  un  museo  en 
donde  se  colocarán  los  tesoros  arlLticos  que  hoy  se  guardan  en 
las  Casas  Consistoriales  y  entre  los  cuales  figuran  la  Madona 
de  Soleure  de  Holbein,  la  Madona  de  los  fresales  de  Schon¬ 
gauer,  una  cabeza  de  Após'ol  de  Ribera,  varios  hermosos  lien¬ 
zos  de  Domenichino,  Carlos  Dolci,  Lucas  Giordano,  Poussin, 
Claudio  Lorrain  y  otros  maestros  antiguos,  así  como  multitud 
de  notables  lienzos  de  modernos  pintores  suizos.  Para  la  crea¬ 
ción  del  museo  se  dispone  de  la  suma  de  400.000  francos. 

Bruselas.  -  En  el  Círculo  Artístico  están  expuestos  actual¬ 
mente  los  trabajos  de  los  artistas  belgas  á  quienes  el  gobierno 
del  Congo  ha  facilitado  los  materiales  necesarios  para  dar  nue¬ 
va  vida  á  la  escultura  en  marfil:  las  obras  presentadas  forman 
una  colección  notable  de  artísticas  esculturas,  entre  las  cuales 
sobresalen  una  Minerva  y  una  figura  de  mujer,  titulada  Alie- 
gretto,  de  Dillens;  una  Psyclie  de  Vigne,  y  una  Medusa  de  Vin- 
cotte. 

Amberes.  -  El  Museo  ha  comprado  por  45.000  .raucos  un 
cuadro  de  Rubens  que  representa  una  escena  de  la  historia  del 
hijo  pródigo. 

Munich.  -  En  el  taller  que  fué  de  Bruno  Pilghein  se  está 
celebrando  una  exposición  de  las  obras  dejadas  por  este  céle¬ 
bre  pintor:  figuran  en  ella  150  cuadros  y  bocetos  que  dan  per¬ 
fecta  idea  del  carácter  y  del  talento  de  este  artista  que  tanto 
supo  acentuar  en  todo  su  personalidad,  de  la  indiscutible  gran¬ 
diosidad  y  al  mismo  tiempo  sencillez  en  concebir  y  de  su  do¬ 
minio  de  todos  los  recursos  de  la  técnica.  Entre  los  mejores 
cuadros  expuestos  cuéntanse  el  retrato  de  su  esposa,  un  nubio 
y  la  conocida  Bavaria ,  y  entre  sus  estudios  llaman  la  atención 
una  cabeza  de  león  y  jun  retrato  del  crítico  artístico  Ricardo 
Paul,  cuya  factura  recuerda  la  de  Velázquez.  Dignos  de  admi¬ 
ración  son  también  sus  dibujos  al  pastel. 

Roma.  -  El  escultor  romano  Lucchesi  está  modelando  ac¬ 
tualmente  el  monumento  sepulcral  del  Papa  León  XIII.  Sobre 
un  sarcófago  de  blanco  mármol  de  Carrara  se  ve  un  león  cu¬ 
yas  garras  delanteras  se  apoyan  en  una  tiara;  á  la  derecha  hay 
la  estatua  de  la  Fe  con  la  Biblia  y  la  antorcha,  y  á  la  izquierda 


la  de  la  Verdad,  cuyo  brazo  descansa  sobre  el  escudo  de  la  fa¬ 
milia  Pecci.  La  inscripción  del  sarcófago  dirá  simplemente: 
Hic  Leo  XIII  P.  M.  Pulvis  est. 

Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  Los  Círculos  Artístico  y  de 
San  Lucas  y  la  Asociación  Literaria  y  Artística  inauguraron 
en  ese  local  la  Exposición  por  ellos  organizada  de  un  regular 
número  de  obras  del  malogrado  Vayreda  con  un  acto  sencillo 
y  solemne.  Leyóse  ante  el  numeroso  público  que  se  apiñaba  en 
el  salón  la  biografía  del  insigne  artista,  nuestro  querido  amigo, 
y  después  de  un  breve  discurso  del  Sr.  Morano,  presidente  de 
la  Asociación  Literaria  y  Artística,  se  declaró  abierta  la  Expo¬ 
sición.  Ocupan  el  sitio  de  honor  el  retrato  y  la  obra  postuma 
de  nuestro  primer  paisajista,  presidiendo  á  la  reunión  de  los 
principales  cuadros  debidos  á  su  vigoroso  cuanto  sincero  pin¬ 
cel,  que  poseen  algunos  de  nuestros  aficionados,  y  á  algunos 
estudios  y  dibujos.  Hay  en  esa  manifestación  de  la  obra  de 
Vayreda  no  pocos  cuadros  de  su  primera  época;  en  alguno 
apúntase  todavía  y  marcadamente  la  fisonomía  y  carácter  de  la 
pintura  de  Martí  y  Alsina,  su  maestro;  en  otro  veleidades  ro¬ 
mánticas  nacidas  al  calor  de  teorías  y  preocupaciones  pasaje¬ 
ras,  tanto  como  de  ensueños  y  febriles  deseos  de  significarse, 
propios  del  artista  joven  é  impetuoso;  en  otros  acentúase  ya  su 
personalidad,  aunque  con  procedimiento  un  tanto  rudo,  y  por 
fin  en  los  más,  en  los  frutos  de  su  labor  viviendo  en  plena  na¬ 
turaleza,  medio  propio  y  adecuado  á  la  manera  de  ser  del  ar¬ 
tista,  tranquilo  y  sereno,  aparece  éste  en  la  plenitud  de  su  po¬ 
tencia,  seguro  en  sus  convicciones  y  siguiendo  el  camino  que 
se  trazara,  sin  carreras  atropelladas,  pero  sin  estacionarse  sa¬ 
tisfecho  en  una  dificultad  vencida  ni  en  un  triunfo  obtenido, 
siguiendo  adelante,  resolviendo  ó  tratando  de  resolver  los  nue¬ 
vos  problemas  que  la  verdad  ofrece  constantemente  á  sus  de¬ 
votos  admiradores. 

No  es  de  este  lugar  hacer  un  estudio  detallado  de  la  Expo¬ 
sición  y  mucho  menos  un  juicio  crítico  del  artista,  sin  embargo 
es  fuerza  mentar  especialmente  tres  obras  que  bastarían  por  si 
solas  á  colocar  á  Vayreda  en  la  categoría  de  verdadero  artisia: 
el  cuadro  perteneciente  á  su  señora  viuda;  el  de  la  Primavera, 
propiedad  de  D.  Ramón  Miralles,  y  el  electo  de  luna,  uno  de 
los  pocos  que  se  ofrecen  á  la  vent^,  que  debiera  adquirir  nues¬ 
tro  Ayuntamiento  si  no  lo  hace  la  Diputación  provincial  para 
el  Museo  de  Bellas  Artes.  Terminamos  diciendo  que  la  Expo¬ 
sición  del  Salón  Parés  es  una  demostración  de  hecho  del  valer 
é  importancia  extraordinarios  de  un  artista  de  veras,  serio  é 
independiente,  que  no  traficó  nunca  con  su  arte  y  que  por  des¬ 
gracia  ya  no  producirá  nuevas  obras,  aunque  viva  siempre  en 
la  memoria  de  sus  compañeros,  amigos  y  admiradores. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Real  de  Wiesbaden  se  ha  estrenado 
un  drama  en  verso  del  príncipe  Jorge  de  Prusia,  titulado  Safo, 
que  ha  sido  recibido  con  gran  entusiasmo. 

-  Se  ha  estrenado  con  gran  éxito  en  el  teatro  Viejo  de  Leip¬ 
zig  una  nueva  comedia  del  fecundo  autor  Pablo  Lindau,  titu¬ 
lada  Hijos  desnaturalizados. 

-  En  el  Real  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  se  ha  cantado 
con  aplauso  la  ópera  de  Verdi  Falstaff. 

-En  el  Real  teatro  de  la  Corte,  de  Berlín,  se  pondrá  en 
escena  á  principios  de  enero  próximo  la  ópera  de  Mascagni 
Ratclijf. 

-  Cornelio  Sckutt,  ópera  de  Smareglia,  ha  sido  estrenada 
con  buen  éxito  en  el  teatro  de  la  Corte,  de  Viena. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Varietés- 
La  Rieuse,  comedia  en  tres  actos  de  Ernesto  Blum  y  Raúl 
Touché,  de  asunto  bastante  escabroso  y  que  parece  escrita 
para  que  en  ella  luzca  los  diversos  matices  de  su  deliciosa 
risa  la  famosa  actriz  Mme.  Judie;  en  Vaudeville  Brignol  et  sa 
filie ,  comedia  en  tres  actos  de  Alfredo  Capus,  de  escasa  intriga 
y  cuyo  interés  exclusivo,  por  decirlo  así,  está  en  la  pintura  mo¬ 
ral  del  protagonista,  un  agente  de  negocios  poco  escrupuloso 
en  los  medios  con  tal  de  llegar  al  fin  de  enriquecerse  merced 
á  grandes  especulaciones;  en  el  Odeón  Neiges  (Tan tan,  pieza 
en  un  acto  de  Julio  de  Martholo,  que  es  una  verdadera  joya  de 
estilo  arcaico;  y  en  Dejazet  Associés,  comedia  en  tres  actos  de 
León  Gandillot.que,  según  frase  de  un  notable  crítico,  «resul¬ 
ta  moral  á  fuerza  de  inmoralidad  »  En  la  Comedia  Franresa, 
la  entusiasta  acogida  por  el  público  dispensada  á  Le  fils  de  Gi- 
boyer  ha  sido  la  consagración  de  la  valía  de  la  comedia  de  Au- 
gier,  estrenada  hace  treinta  y  dos  años,  y  ha  constituido  la  prue¬ 
ba  decisiva  de  que  esta  obra  queda  incluida  en  el  catálogo  de 
las  clásicas. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Lara  Chi¬ 
fladuras,  chistosa  pieza  en  un  acto  del  aplaudido  Vital  Aza,  y 
en  la  Cnmed'a  De  todo  tiene  la  viña ,  entretenido  jugueteen  un 
acto  de  D  Fernando  Piñana.  En  el  teatro  Parish  la  compa¬ 
ñía  que  dirigen  Rosell  y  Ruiz  de  Arana  ha  reproducido  la  an¬ 
tigua  chistosísima  zarzuela  en  cuatro  actos,  de  Olona  y  Bar- 
bieri,  Por  seguir  á  una  mujer,  que  el  público  ha  recibido  con 
gran  aplauso. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Fernando  barón  de  Witzleten,  escritor  militar  alemán,  re¬ 
dactor  en  jefe  de  la  Revista  de  lodos  los  ejércitos  y  armadas. 

A.  Eugenio  Zerbinato-Enslen,  pintor  alemán,  conocido  es¬ 
pecialmente  por  sus  panoramas. 

Francisco  Magnard,  redactor  en  jefe  del  importante  diario 
parisiense  Le  Fígaro. 

Juan  Till,  pintor  académico  austriaco,  especialmente  apre¬ 
ciado  por  sus  cuadros  de  género  y  de  animales. 

Carlos  Teodoro  Frere,  pintor  de  género  alemán,  muy  esti¬ 
mado  en  particular  por  sus  cuadros  de  escenas  de  Oriente. 

John  Walter,  propietario  y  editor  del  renombrado-diario  in¬ 
glés  The  Times. 

Carlos  Portlmann,  pintor  de  género  de  Dusseldorf. 


LA  DIABETES  Y  SU  TRATAMIENTO 

No  hace  todavía  diez  años  considerábase  á  un  diabético  como 
un  hombre  perdido;  hoy,  gracias  álos  progresos  de  la  ciencia, 
la  diabetes  es  tratada  y  curada  como  toda  otra  enfermedad.  Lo 
principal  es  tomarla  á  tiempo.  Así,  creemos  prestar  servicio  á 
aquellos  de  nuestros  lectores  atacados  de  esta  grave  afección, 
ó  que  se  hallan  predispuestos  á.ella,  indicándoles  y  recomen¬ 
dándoles  la  lectura  muy  instructiva  de  un  estudio  sobre  la  dia¬ 
betes,  que  se  envía  gratis  á  toda  persona  que  lo  pida  á  los  se¬ 
ñores  Gayoso  y  Moreno,  Arsenal,  2,  en  Madrid,  depositario 
I  de  la  Quina  anti-diabélica  Rocher. 


LA  GUERRA  CHINO-JAPONESA.  -  A  bordo  de  un  transporte  japonés.  La  comida  del  mediodía 


LA  GUERRA  CHINO-JAPONESA.  -  Batalla 


de  Ping  Yang.  Los  japoneses  tomando  por  asalto  una  posición  china 


MAPA  DE  LA  GUERRA  CHINO-JAPONESA 


LA  GUERRA  CHINO- JAPONESA.— Revista  de  la  guarnición  china  de  Porth  Arthur,  dibujo  de  Frank  Dadd,  de  una  fotografía  instantánea 
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otras  la  arcilla  compacta.  Una  vez  rota  por  la  acción 
de  las  corrientes  la  capa  superior,  que  es  la  más 
dura,  las  aguas  han  ido  arrastrando  en  su  curso  los 
materiales  de  menor  resistencia,  profundizando  cada 
vez  más  el  cauce  y  ensanchándolo  caprichosamente, 
hasta  formar  galerías  subterráneas,  elevadas  agujas, 
semejantes  á  enormes  estalagmitas,  arcos  ojivos,  an¬ 
chas  rotondas  y  columnas  truncadas,  que  afectan 
todos  los  órdenes  de  arquitectura  y  producen  una 
ilusión  completa. 

Mi  admiración  fué  tal,  á  la  vista  de  aquel  espec¬ 
táculo  tan  fantástico  como  sublime,  que  mis  ojos  de¬ 
voraban  aquellas  aparentes  ruinas  y  mis  pies  estaban 
como  adheridos  al  suelo  por  una  fuerza  sobrenatural 
é  irresistible. 

Como  estábamos  colocados  á  cierta  altura,  y  sólo 
podíamos  contemplar  aquellas  admirables  agrupacio¬ 
nes  á  vista  de  pájaro,  y  yo  deseaba  apreciar  los  de 
talles  más  de  cerca,  descendiendo  al  fondo  de  aquel 
laberinto,  seco  á  la  sazón,  por  más  que  en  tiempo  de 
lluvias  continúan  las  corrientes  en  su  trabajo  lento  y 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


LOS  DERRUMBES  DE  TUNJUELO 


Estaba  yo  recién  llegado  á  Colombia,  y  mis  ami¬ 
gos  y  compañeros  de  hotel,  los  Síes.  Thorschmidt  y 
Kirpatrick,  me  convidaron  á  almorzar  un  día  en  un 
sitio  ya  célebre,  próximo  á  la  capital,  llamado  Tun- 
iuelo,  pequeña  ranchería  ó  agrupación  de  chozas  de 
poca  importancia, 
situadas  á  cinco  ó 
seis  kilómetros  al 
SE.  de  Bogotá,  en 
el  fondo  de  un 
valle. 

Salimos  tempra¬ 
no,  y  salvamos  la 
distancia  en  poco 
más  de  media  hora, 
llevando  los  caba- 


COLOMBIA,  -  LOS  DERRUMBES  DE  TUNJUELO 


líos  al  portante  largo  y  cómodo  qué  por  allí  acos¬ 
tumbran. 

A  un  lado  y  otro  del  camino  hay  varias  casas  de 
campo  y  fértiles  potreros  ó  dehesas,  en  que  abunda¬ 
ban  los  ganados  caballar  y  vacuno,  demostrando  en 
su  aspecto  exterior  lo  abundante  y  nutritivo  de  aque 
líos  pastos,  que  consisten  principalmente  en  grama 
y  trébol. 

Despachado  el  almuerzo  en  una  de  aquellas  cho¬ 
zas,  adonde  se  había  enviado  de  antemano,  volvimos 
á  montar;  atravesamos,  como  á  un  kilómetro  de  allí, 
un  arroyüelo,  que  va  á  reunirse  con  el  río  Funza. 
algo  más  adelante,  aprovechando  para  el  paso  un 
puentecillo  rústico,  estrecho  y  mal  construido,  cuyas 
oscilaciones  eran  capaces  de  producir  mareo  y  hasta 
el  vértigo  en  las  personas  no  acostumbradas,  como 
nosotros  lo  estábamos  ya,  á  andar  en  malos  pasos 
(tomada  la  frase  en  su  sentido  recto),  y  llegamos  por 
fin  al  fondo  de  la  cañada. 

El  espectáculo  que  se  presentó  á  nuestros  ojos 
produjo  en  mí  tal  sorpresa,  que  no  pude  menos  de 
manifestarla  con  exclamaciones  de  entusiasmo. 

En  una  extensión  como  de  dos  kilómetros,  las 
aguas  pluviales  han  ido  socavando  el  terreno  de  una 
manera  tan  especial,  que  por  todas  partes  parece  que 
brotan  de  la  tierra  gigantescas  ruinas  de  edificios  ex¬ 
traños  y  portentosos.  El  suelo  y  el  subsuelo  están 
formados  de  capas  alternas  de  diferente  espesor,  en 
algunas  de  las  cuales  predomina  la  arena  silícea  y  en 


caprichoso,  buscamos  un  sitio  por  el  cual  se  pudiera 
descender  con  alguna  facilidad;  pero  lo  buscamos 
inútilmente.  Las  paredes  que  forman  el  cauce  están 
cortadas  casi  en  línea  vertical  por  los  frecuentes  hun¬ 
dimientos,  y  siendo  la  profundidad  considerable  (seis 
metros  por  término  medio),  me  era  imposible  des¬ 
cender,  aunque  dimos  algunos  rodeos  para  conse¬ 
guirlo. 

Contrariábame  en  gran  manera  tener  que  desistir 
de  mi  propósito,  y  seguí  buscando,  cauce  arriba,  has¬ 
ta  que  al  fin  hallé  un  lugar  donde  había  un  plano 
bastante  inclinado,  pero  no  ya  en  línea  vertical,  y 
resolví  hacer  por  él  mi  descenso. 

En  vano  trataron  de  oponerse  mis  amigos,  mos¬ 
trándome  el  fondo  del  cauce,  en  muchos  sitios  fan¬ 
goso,  y  la  facilidad  con  que  pudiera  derrumbarse 
sobre  mí  alguna  de  aquellas  enormes  masas  de  tie¬ 
rra,  socavadas  por  la  base  y  sostenidas  por  milagroso 
equilibrio.  Mi  resolución  era,  si  se  quiere,  temeraria, 
pero  inquebrantable.  Entregué  á  mis  amigos  las  rien¬ 
das  de  mi  caballo;  me  senté  en  el  borde  de  la  rampa, 
y  me  deslicé  resbalando  hasta  el  fondo. 

Con  el  peso  de  mi  cuerpo  y  la  celeridad  de  la  caí¬ 
da  me  enterré  en  la  capa  semifangosa,  que  sirve  de 
lecho  á  la  corriente,  hasta  cerca  de  las  rodillas;  pero 
no  me  desanimé,  y  saliendo  del  atolladero,  aunque 
con  trabajo,  recorrí  á  mi  sabor  y  en  diferentes  direc¬ 
ciones  aquellas  galerías  misteriosas,  formadas  al  azar 
por  una  fuerza  ciega,  y  aquellos  derrumbes  amonto¬ 


nados,  donde  parece  que  la  naturaleza  se  ha  com¬ 
placido  en  demostrar  al  hombre  que  con  toda  su 
ciencia  y  todo  su  poder,  apenas  alcanza  á  imitarla 
en  sus  jugueteos  caprichosos. 

Después  de  vagar  más  de  una  hora  por  aquellas 
desiertas  profundidades,  habitadas  sólo  por  algún 
reptil  inofensivo,  y  encontrando  á  cada  paso  un  nue¬ 
vo  motivo  de  asombro,  la  fortuna  me  deparó,  al  lado 
opuesto,  una  subida  practicable,  en  un  derrumbe  re¬ 
ciente  por  donde  trepé,  no  sin  dificultad,  asiéndome 
de  algunas  matas  mal  seguras. 

Al  salir  tuve  que  dar  un  gran  rodeo  para  reunirme 
con  mis  amigos.  Me  hallaba  en  un  estado  verdade¬ 
ramente  lamentable,  pues  estaba  lleno  de  barro  des¬ 
de  los  pies  á  la  cabeza,  pero  me  importaba  muy  po¬ 
co,  después  de  satisfecho  mi  deseo. 

*  Mis  amigos  me  felicitaron  muy  cordialmente  por 
el  éxito  de  mi  subterránea  excursión,  que  pudo  cos- 
tarme  muy  cara;  les  di  las  gracias  por  su  bondad  y 
paciencia  en  esperarme;  volvimos  á  montar  á  caballo 
y  regresamos  á  la  ciudad  poco  después  del  mediodía. 

Algunos  meses  después,  aprovechando  la  llegada 
de  un  fotógrafo  á  Bogotá,  hice  tomar  algunas  vistas 
de  aquellos  preciosos  derrumbes,  una  de  las  cuales 
es  la  que  ofrezco  á  mis  lectores. 

José  M.a  Gutiérrez  de  Alba 


LAS  FLORES  DE  LA  TINTA 

Todo  el  mundo  conoce  las  flores  del  hielo  ó  de  la 
nieve ,  así  denominadas  por  Tyndall,  y  que  no  son 
otra  cosa  sino  los  cristales  del  agua  congelada,  cris¬ 
tales  que  forman  rosetones  irregulares  y  de  gran  ele¬ 
gancia.  Para  ver  estos  cristales,  que  son  muy  dimi¬ 
nutos,  hay  que  valerse  del  microscopio  ó  por  lo  me¬ 
nos  de  una  lente  de  bastante  aumento.  Esto  es  lo 
que  M.  Tissandier  llama,  en  su  libro  El  agua,  «arqui¬ 
tectura  de  los  átomos,»  porque  dichos  cristales  se 
reúnen  y  se  sueldan  con  arreglo  á  leyes  inmutables, 
lo  cual  no  les  impide  presentar,  en  su  misma  regula¬ 
ridad,  una  variedad  casi  infinita. 

Pero  no  siempre  hay  á  mano  hielo  ó  un  aparato 
frigorífico  merced  al  cual  se  tengan  dichos  cristales 
cuando  se  quiera.  Además,  esta  «arquitectura»  es 
de  escasa  duración:  basta  un  rayo  de  sol  para  des¬ 
truir  toda  esa  armonía,  y  aun  el  calor  del  cuerpo 
puede  derretir  el  copo  de  nieve. 

No  hay  que  temer  otro  tanto  con  las  flores  de  la 
tinta ,  porque  en  todo  tiempo  y  lugar  se  puede  en¬ 
contrar  fácilmente  la  materia  necesaria  en  un  tintero 
cualquiera. 

Conviene  decir  desde  luego  que  esas  flores  de  la 
tinta  no  tienen  relación  alguna  con  los  dibujos  dia¬ 
bólicos  ó  jeroglíficos  que  hacen  los  escolares  desde 
tiempo  inmemorial  dejando  caer  un  gran  borrón  de 
tinta  en  una  hoja  de  papel  blanco,  doblando  esta 
hoja  y  extendiendo  la  tinta  en  todas  direcciones  me¬ 
diante  una  hábil  presión  de  la  mano. 

Las  flores  de  la  tinta  á  que  principalmente  nos  re¬ 
ferimos  son,  por  el  contrario,  obra  de  la  naturaleza, 
ni  más  ni  menos  que  las  de  hielo  á  que  antes  hemos 
aludido,  y  que  por  una  antítesis  de  las  más  graciosas 
reproducen  todos  los  efectos  con  variedad  mucho 
mayor. 

Echese  en  una  laminita  de  cristal  una  gota  de 
tinta,  que  se  deberá  extender  con  regularidad;  déjese 
secar  unos  cuantos  minutos,  y  en  seguida  examínese 
el  resultado  con  el  microscopio,  con  un  aumento 
de  50,  100  ó  200  diámetros.  Veráse  entonces  cómo 
se  forman  las  flores  de  la  tinta ,  es  decir,  figuras  regu¬ 
lares  que  aparecerán  poco  á  poco  en  forma  de  cris¬ 
tales  de  perfecta  blancura,  que  se  destacan  admira¬ 
blemente  sobre  el  fondo  negro  amoratado  de  la  tinta. 

Si  se  tiene  impaciencia  por  disfrutar  de  este  espec¬ 
táculo,  se  le  puede  activar  pasando  la  lámina  de  cris¬ 
tal  por  cima  de  la  llama  de  una  lámpara  de  alcohol, 
ó  simplemente  por  la  de  una  bujía,  cuyo  calor  apre¬ 
surará  la  concentración  de  la  tinta.  Los  cristales 
serán  entonces  más  pequeños  y  numerosos;  se  creerá 
ver  infinitas  estrellas,  luciendo  con  brillo  plateado,  en 
un  cielo  de  color  negro  sanguinolento. 

Pero  si  se  tiene  paciencia  para  esperar  la  deseca¬ 
ción  lenta  producida  por  la  evaporación  del  líquido, 
los  cristales  resultarán  mayores  y  de  formas  más  va¬ 
riadas,  cruces,  flores,  etc 

Se  puede  variar  hasta  lo  infinito  el  experimento 
activando  ó  retardando  la  formación  de  los  cristales, 
contrariando  ó  facilitando  la  agregación  de  los  áto¬ 
mos  cristalinos,  ya  mediante  alternativas  de  tempe¬ 
ratura,  ya  añadiendo  tinta  á  una  lámina  que  tenga 
cristales  formados.  Es  también  probable  que  la  com¬ 
posición  de  las  tintas  del  comercio  varíe  en  ciertos 
límites,  y  que  no  deje  de  influir  en  la  mayor  ó  me¬ 
nor  facilidad  con  que  se  obtienen  ciertas  formas  cris- 
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telinas;  pero  todas  las  tintas  de  base  de  agallas  y  de 
sulfato  de  hierro  darán  buenos  resultados. 

Cuando  se  deja  que  la  tinta  se  evapore  lentamen¬ 
te  es  fácil  reconocer  el  sistema  cristalino  á  que  per¬ 
tenecen  sus  flores.  Entonces  se  ven  cubos  más  ó  me¬ 
nos  perfectos,  pirámides  formadas,  de  cubos  sobre¬ 
puestos  como  las  pirámides  de  Egipto,  vistas  por  el 
vértice,  rombos  más  ó  menos  regulares,  agujas  ó  va¬ 
rillas.  Al  lado  de  estas  formas  de  ángulos  bien  defi¬ 
nidos  se  notan  glóbulos  ovoides  (oolitas)  y  grandes 
esferoides  de  facetas  parecidas  á  las  del  diamante 
en  bruto.  Las  flores  que  se  reproducen  en  nuestro 
trabado  están  compuestas  de  una  reunión  de  crista¬ 
les  cada  uno  de  los  cuales  representa  los  pétalos  ó 
los  sépalos  de  una  flor.  La  cruz  de  Malta  ó  la  flor  de 
cuatro  pétalos  es  la  forma  normal  y  regular,  pero 
también  se  ven  con  frecuencia  no  sólo  las  múltiples . 
de  cuatro  por  la  interposición  de  nuevos  cristales  en 
los  intervalos,  sino  también,  á  causa  de  accidentes 
de  cristalización,  flores  de  tres  y  de  cinco  pétalos, 
parecidas  á  las  rubiáceas,  liliáceas,  orquídeas,  rosá- 
ceas,  violáceas,  etc. 

Parece  que  se  obtiene  la  mayor  variedad  de  for¬ 
mas  pasando  ligeramente  el  cristal  que  lleva  la  man¬ 
cha  de  tinta  sobre  la  llama  de  la  lámpara  de  alcohol, 
pero  sin  acercarlo  á  ella  demasiado;  así  se  activa  la 
evaporación  y  se  consiguen  cristales  de  tamaño  regu¬ 
lar,  bien  visibles  con  un  aumento  moderado.  Con¬ 
viene  no  calentar  la  lámina  de  cristal  sino  por  uno 
de  sus  extremos,  y  retirarla  de  la  llama  antes  que  se 
haya  secado  toda  la  tinta;  de  este  modo  se  tendrán 
todas  las  variedades  de  cristalización,  desde  la  más 
rápida  hasta  la  más  lenta. 

¿Cuál  es  la  sal  que  de  este  modo  cristaliza  en  la 
tinta?  Maravillaremos  al  lector  al  decirle  que  lo  igno¬ 
ramos,  y  que  los  químicos  y  mineralogistas  á  quienes 
hemos  consultado  para  salir  de  dudas  no  han  podido 
aclararlas. 

Conócense  perfectamente  los  ingredientes  de  la 


Cristalizaciones  formadas  por  la  evaporación  de  la  tinta 
vistas  con  el  microscopio 


tinta;  cualquier  fabricante  puede  dar  los  informes 
necesarios  acerca  de  este  punto.  Es  una  solución 
acuosa  de  agallas  y  de  sulfato  de  hierro,  á  la  que  se 
agregan  goma  arábiga  y  un  antiséptico  cualquiera 
(ácido  fénico  ó  salicílico),  para  impedir  que  se  flo¬ 
rezca.  Sábese,  pues,  lo  que  entra  en  la  tinta;  pero  se 
ignora  lo  que  de  ella  sale,  y  tal  ignorancia  es  común 
á  este  compuesto  y  á  otros  muchos  de  naturaleza 
orgánica  como  él. 


Lo  que  sabemos  es  que  esta  sal  cristaliza  con  arre¬ 
glo  al  sistema  cúbico,  porque  sus  cristales  no  polarizan 
la  luz,  y  se  advierte  además  que  son  delicuescentes 
y  alterables  al  aire.  En  efecto,  si  se  conserva  una  de 
estas  preparaciones  para  examinarla  al  día  siguiente, 
se  ve  que  los  cristales  han  perdido  gran  parte  de  su 
brillo  y  de  su  regularidad;  teniéndose  tan  sólo  á  la 
vista  un  reflejo  muy  atenuado  del  brillante  espec¬ 
táculo  que  se  había  admirado  la  víspera.  Conviene 
advertir  que  este  efecto  de  delicuescencia  no  se  ob¬ 
serva  igualmente  con  todas  las  tintas;  hemos  conser¬ 
vado  preparaciones  que  llevan  notas  inscritas  al  correr 
de  la  pluma  con  tinta  del  siglo  diez  y  ?iueve ,  y  aun¬ 
que  estas  preparaciones  datan  de  dos  meses,  todavía 
se  distinguen  en  ellas  cristalizaciones  muy  claras  en 
forma  de  cruces  ó  de  estrellas,  examinando  los  ca¬ 
racteres  con  el  microscopio. 

Es  probable  que  la  sal  á  que  nos  referimos  sea 
hierro  oxidulado  ú  óxido  magnético  (Fe3  O  )  ó  quizás 
pirita  blanca ,  bisulfuro  de  hierro  (Fe  S2),  llamado 
también  marcasita.  Nos  inclinaremos  á  suponer  que 
es  esta  última  substancia,  á  causa  del  color  blanco 
de  los  cristales  y  de  la  facilidad  con  que  se  agrupan 
en  forma  de  maclas  crestadas  ó  de  perifonías ,  maclas 
que  constituyen  las  cruces  y  las  flores  tan  elegantes 
de  que  hemos  hablado  al  principio.  No  creemos  que 
pueda  tratarse  de  una  sal  orgánica  como  el  galato  de 
hierro,  pues  que  cristaliza  en  agujas  y  no  en  cubos. 

Por  otro  lado,  el  predominio  del  sistema  cúbico 
parece  indicar  que  es  hierro  oxidulado  más  bien  que 
hierro  sulfurado  blanco,  que  suele  cristalizar  en  el 
sistema  ortorrómbico.  Sometemos  esta  dificultad  á 
los  químicos  y  mineralogistas,  que  podrán  sin  duda 
resolverla  estudiando  más  detenidamente  el  fenó¬ 
meno.  Confesamos  nuestra  incompetencia,  y  nos  li¬ 
mitamos  á  plantear  esta  cuestión:  ¿qué  sal  ó  sales  de 
hierro  son  las  que  forman  estos  cristales? 

Dr.  E.  Trouessart 


papel  olos  cigarros  de  BLn  barral^^ 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

Tiv  AsMAyTODAS  las  sufocaciones. 

'^ll'kí,tsperlis 

78.  Fanb.  Salnt-Denis 
PARIS 
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Grajeas  Oemaziére 


CASCARA  sagrada 

Dotada*  4  0jr  126  da  Polvo, 
ferdadero  eipecifiso  del 

ESTREÑIMIENTO 


I0DUR0  de  HIERRO  y  CASCARA 

0  ar- 10  de  loduro,  0  ar.  03  de  CUtoara. 

Elmn  ACTIVO  de  loa 

No  prodaoo  estreñimiento. 


P  ARIS  Q  !d  E  WIA  Zl  É  R  E,  7 1 ,  Aven  .de  Tilliere  .-Ineitrii  xriUa  i  loi  KMIeos. 
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rr  03  de  cateare.  H 

FERRUGINOSOS  JH 

reñí  miento. 
ritisAloiKMIcosjH^V 


E 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroz®  se  prescribe  con  éxitopor 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  focüitar 

v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  lacuiiar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y 
los  intestinos.  - 

JARABE  ^ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARÍAS 

Es  «1  remedio  mas  eficaz  para  combatir 
wSl“'t«Sderíoas’  Kdorínte  la  dentición;  en  una  palabra,  toa., 
las  alecoion  js  nerviosas.  , 

,  Fábrica,  Espedicioncs  :  J.-F.  LAROZE  S  C",  ' roed 

L  Deposito  en  toda»  las  principóle»  Eotlc¡ia_yJIrogiierm«^ 


¡]  Alimento  mas 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

foitiñómie  unido  a  loi  Tónico,  mis  reparadores. 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

▼  mu  Tnnns  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA.  CAKWJu 


,  conoce  para  enrarf  í  I 

el  único  que  reúne  todo  lo  míe  entona  f ó  infunde  k  la  sangre 
I  coordena  y  aumenta  considerablemente  Eneróla  vital. 

empobrecida  y  decolorid, :  f  S— 4.AB01». 

|  Por  mayor,  en  tmois  títsraiNcnoIti13  Bórrele 


LEXIJASE ' 


1  AROUD 


nfermedades  de  la  Vegigr 

Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia, 
Setenclon,  Cínico»  nefrítico»,  curados  for  las 

PÍLDORAS  Benzoicas  ROCHER 

Pl. 5 ron».  ROOHBH,Hra'«"i“. I 

Léate  con  atención  «1  folleto  iluitrado  |U  u  remit.  contra  «tío  ii  IPeitta. 

En  Barcelona:  Vicente  Ferrar 
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f/jA  leche  anteféliga) 

pnr.  A  meieltli  íisl 
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ROJECES  -j 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Eleotos  pernioioeos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  AB0GAD08. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Pntcio  :  12  Rnalm. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAKIB^ 
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^IMPIDE 

'‘'los  dolores, 

RETRASOS.  SUPRESIONES,  A* 
doa  capsulas  ipacapa  y  larde. 
UJ/7MyCO  *I60-T0DAS  FARMACIAS.  ^ 
. . . . 


MEDALLA 


de  ORO.  íiDOsicióo  de  ANíBRi 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


Allvltycura  CATARRO.  A 

,  IíRONQUÍTIS,  E** 

|  OPRESION  „ 

^  T  toda  tfteolA* 

jPO»  •*  Eepaemódlc» 

di  lai  rlaa  reiplratorla*. 
I«5  añoi  de  iaito.  Ued.  Oro  y  Plata. 
J.HRBljC1*,  Ic**,102.EL.lieh6liau,P»r¡» 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  la»  Afeooiones  del  Esto¬ 
mago  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas  Aoedlas,  Vómltoe,  Eruotos,  y  Cóllooa; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
d»  loa  Intestlnoe. 

Eilfr  M  el  refalo  a  trina  tía  J.  WH/TO. 


a  PARIS. 


/«■«X 

Pepsina  Bouflault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  IEDICIHA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  lat  Bxpotiolonee  lnternaeionalee  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHI A  -  PARIS 

1867  1872  1873  1S7S  1878 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENO8A8 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  roe  Daophine 

^  y  en  lo»  principóle t  farmacia),  a 


J 


arabe'íDigitalis 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sanere, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  dil  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


G 


rageas  aiLaetato  de  Híbppo  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de  JSZgSgzZg*, 

^  J  7  ytí  .Y.M  \  |jj  jj  MWf  n  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
„  ,  ,,  ,  f'  _  ni  n  1 N  fáCn  ei  labor  del  parto  y 

Medalla  de  0rodelaSaddeF,adeParÍ8  detienen  las  perdidas.  . 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


CARME  y  QUIMA _ _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUQ  coi  QUINA 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 


5  “ámente  agradable*  es  soberano  contra  la  Anemia  y  él  Apocamiento  en  las 
9  y  Convalecencias .  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  tos  intestinos 
I  -^,uand0  s?  lrata  üe  despertar  el  apetito,  asegurar  las  «Ustiones,  rerairar  iIlWwm 
I  5^qa  eí  la  sa,ugre’  e,Uunar  el  organismo  y  precaver  la  anemfe y; as' eoidemiañ SS 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  «uinu  de  A.-oud  P 

I  Por  menor,  m  Paris  «n  esa  d.J  FERRÉ,  Fasmaeatie,  102,  rúa  Richclieu.  Suca™  Áipnnn 
Sa  vende  en  todas  las  pklngipales  Boticas. 


ARDUO 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  I RIAN" 

Farmacia,  VALLE  DE  II IV Oljl,  ISO.  EAEI8,  y  en  todas  las  Eat  maciaa 

I  El  jarabe  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laénnec, Thónard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
1  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
1  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
contra  los  RESFRI4D0S  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTiHOS-  A 


^ 

Iwi E*^  PELAGINA-^ 

■  ■  m  SESULT A DOSChM PLETOS toeUnayonitiiDero; 
...  ALIVIO  SEGUHO  en  los  oíros. 

UPOBTi  SABRE  COBO  8MPLBHU,Ü  Jn  Franela,  ftucoi  5. 3  y  I  fr.  50 
E.  FOURNIER  Fr-m',  114, Rueda Provence,  PARIS. 
u»nmnD  p,rl?0ÍF*  Poblaciones  marítimas. 
MADRID:  ÜJeIciior.GAJiCXA,.ytoaísFarmaciai. 


VERDADEROS  GRANOS 
BESALUDDEiDrFRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

t  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Va  Congestiones, 

I*  curados  ó  prevenidos. 


91,  me  des  Petits-Champs. 
todas  las  Farmacias  de  Espada. 


Pildoras ,  Jarabe 

BLANCARD 

Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS. etc., eto. 


BLANCARD! 

Comprimidos  0 

de  Exalgina  5 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  § 
nm  nnPQ  l  dentarios,  musculares,  h 
UUüUflDO  |  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  J 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  |a 

CONTRA  EL  DOLOR  W 

Venta  al  pormayor:  Pari8,40,r.  Bonaparte  P 

- — — VWWWVS 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-L 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 9 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores  L 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  | 
poderoso  derivativo  recomendado  por  1 
los  primeros  médicos  de  Paris.  " 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Persona  que  conocen  lu 

rPILDORAS?DEHAUr 

_  DE  PARIS  ™ 

j  no  titubean  en  purgarse,  cuando  /ol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 

¥  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  1 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  M 
Iseiyunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
*  **■0  que  la  purga  ocasiona  queda  com- # 

.  defámenle  anulado  por  el  efecto  de  la. 
i  buena  alimentación  empleada,  uno  A 
kss  decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empesar  cuantas  vecen  ¿ 
sea  necesario. 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nues¬ 
tros  suscriptores  el  primer  tomo  de  las  «Obras 
escogidas  de  Ventura  de  la  Vega,»  ilustradas 
por  Nicanor  Vázquez,  que  es  el  último  corres¬ 
pondiente  á  la  serie  de  1894.  En  él  y  merced  á 
no  pequeños  esfuerzos  van  contenidas  todas 
las  obras  poéticas  del  ilustre  autor  de  «César» 
y  «El  hombre  de  mundo,»  cuya  adquisición  no 
se  hallaba  hasta  ahora  al  alcance  de  todos  por 
el  elevado  coste  de  las  ediciones  publicadas. 


SUMARIO 

Texto.  —  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  — 
Una  embajada  swaziá  la  reina  Victoria  de  Inglaterra,  por  A. 
—  Los  azúfrales  de  Sicilia.  —  El  abrazo,  por  Enrique  Corrales 
y  Sánchez.  —  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Los  terremo¬ 
tos  de  Sicilia  y  de  Calabria,  por  X.  —  Porfiado  en  amor,  por 
Haroldo  Macfarlane,  traducción  de  E.  L.  Verneuil.  -  Sec¬ 
ción  científica:  El  gran  canal  de  Chicago. 

Grabados.  -  Fragmento  del  cuadro  titulado  « El  Rosario  de 
la  Aurora ,»  original  de  J.  García  Ramos.  -  Una  embajada 
swazi  á  la  reina  Victoria  de  Inglaterra  (de  fotografía).  -  Los 
azúfrales  de  Sicilia.  La  boca  de  la  mina  (de  una  fotografía). 
El  trabajo  en  las  minas,  dibujo  de  Eduardo  Ximenes.  -  Las 
bodas  de  Nicolás  II.  La  familia  imperial  reunida  antes  de  la 
ceremonia  en  el  salón  de  malaquita  del  Palacio  de  invierno  de 
San  Petersburgo.  La  ceremonia  del  casamiento  en  la  capilla 
de  dicho  Palacio.  -  Contrabandistas  andaluces,  dibujo  original 
de  J.  García  Ramos.  -  Entrada  en  Sevilla  por  la  puerta  del 
Carmen,  dibujo  original  de  Manuel  García  Rodríguez.  - 
Fernando  de  Lesseps.  -  Los  terremotos  de  Sicilia  y  de  Cala¬ 
bria.  Procesión  celebrada  en  Messina.  Episodio  después  del 
terremoto  de  Bagnara.  -  Constricción  del  gran  canal  de  Chi¬ 
cago  que  ha  de  unir  esta  ciudad  con  el  golfo  de  México.  -  Una 
feria  montañesa,  dibujo  original  de  Mariano  Pedrero. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Clausura  del  Parlamento  portugués  y  apertura  del  Parlamento 
italiano.  -  La  paz  universal.  -  China  y  el  Japón.  -  Los  pue¬ 
blos  progresivos  y  los  pueblos  inmóviles.  -  inteligencias  de 
Rusia  é  Inglaterra  con  respecto  á  China.  -  Boda  del  czar.  - 
Discurso  del  Emperador  Guillermo.  —  Conclusión. 

I 

Han  cerrado  los  ministros  portugueses  el  Parla¬ 
mento  y  abierto  el  Parlamento  los  ministros  italianos. 
Aplaudamos  á  los  segundos  por  haber  facilitado  con 
esta  válvula  de  seguridad  el  necesario  desahogo  á  la 
opinión  pública,  y  censuremos  á  los  primeros  por  sus 
escamoteos  parlamentarios,  precursores  de  algún  te¬ 
rrible  golpe  de  Estado,  el  cual  puede  traer  apareja¬ 
da  una  revolución,  pues  malo  siempre  cuando  las 
calderas  están  muy  cargadas  cerrar  las  salidas  por 
donde  huye  y  se  disipa  el  comprimido  vapor.  Las 
tendencias  mostradas  por  el  gabinete  de  Italia  en  el 
discurso  regio  merecen  todo  nuestro  aplauso  tam¬ 
bién,  pues  indican  diminuciones  iridispensables  en 
los  gastos  militares,  al  par  que  las  tendencias  mos¬ 
tradas  por  el  gabinete  de  Lisboa  en  sus  actos  recien¬ 
tes  merecen  todas  nuestras  censuras,  pues  siembran 
gérmenes  de  guerra  civil,  más  desastrosos  que  los 
miasmas  generadores  del  cólera  morbo  y  más  abo¬ 
minables,  pues  no  se  puede  abominar  de  aquello  ca¬ 
lamitoso  que  está  en  las  fatalidades  múltiples  del 
universo,  y  se  debe  abominar  de  aquello  calamitoso 
que  genera  el  albedrío  de  los  hombres.  Corto  aún 
el  número  de  saludables  economías  ideadas  por  el 
ministerio  Crispí  en  los  renglones  del  presupuesto 
relativos  á  guerra,  pero  algo  á  la  postre,  siete  millo¬ 
nes  de  liras,  muy  plausibles,  no  por  la  cantidad  que 
suman,  por  la  inclinación  que  indican.  ¡Ah!  Doquier 
veamos  un  verdadero  síntoma  de  paz  tenemos  que 
aplaudirlo,  como  aplaudimos  á  Italia,  pues  apacigua 
los  ánimos  de  todos,  prosperando  los  intereses  uni¬ 
versales;  y  doquier  veamos  un  síntoma  de  guerra 
civil  ó  extranjera  tenemos  que  condenarlo,  como  con¬ 
denamos  al  ministerio  portugués,  pues  sus  temerida¬ 
des  políticas  engendran  inevitables  discordias,  cuan¬ 
do  el  planeta  nuestro  pide  concordia  y  armonía  en¬ 
tre  todos  sus  hijos. 

II 

Sin  embargo,  viendo  el  horrible  conflicto  de  Orien¬ 
te  conviértese  uno  al  interior  de  su  conciencia  y  le 
pregunta  si  estaremos  sujetos  los  humanos  también 
á  perdurable  guerra,  como  las  especies  inferiores, 
quienes  unas  á  otras  se  devoran  y  exterminan  por  el 
ser  y  por  el  vivir,  sin  tregua  y  sin  piedad.  Se  han  los 
mares  manchado  de  sangre  y  se  han  las  campiñas 
cubierto  de  cadáveres.  Los  cañoneos  han  retumbado 
y  refulgido  como  nubes  tempestuosas,  cual  han  las 
ciudades  bamboleado  sobre  sus  cimientos  como  na¬ 
ves  sorprendidas  por  el  huracán.  Hay  quien  dice  que 
los  vencedores  concluyen  con  los  chinos  á  palos  en 
los  sitios  de  sus  derrotas,  como  concluyen  los  mari¬ 
neros  á  palos  con  los  ratones  en  las  bodegas  de  sus 


buques.  Andan  los  regimientos  japoneses  á  los  asal¬ 
tos  sobre  calientes  entrañas  y  se  manchan  el  rostro 
los  soldados  con  los  humores  que  despiden  los  cuer¬ 
pos  recién  muertos  al  pisarlos  y  reventar  como  si 
fueran  cuerpos  de  sapos.  No  persiguen  los  labriegos 
las  bandas  de  langosta  como  persiguen  los  japoneses 
las  bandas  de  China.  ¡Pobres  chinos!  Les  han  su¬ 
mergido  las  escuadras  en  los  abismos;  les  han  puesto 
en  el  caso  de  abandonar  sus  mejores  posiciones;  les 
han  arrancado  Corea,  por  cuyo  dominio,  más  ó  me¬ 
nos  honorario,  tanto  han  en  todas  las  edades  com¬ 
batido;  les  han  echado  en  la  península  disputada  de 
todos  los  puestos  donde  asentaran  sus  pies;  les  han 
vencido  en  Puerto  Arturo;  les  han  arrancado  una 
parte  de  su  Mandchuria,  en  quien  libraban  toda  su 
seguridad,  como  fortaleza  boreal,  contra  las  irrup¬ 
ciones  posibles;  y  ahora  no  solamente  les  piden  has¬ 
ta  el  maravedí  último  que  puedan  tener  en  sus  ca¬ 
jas,  sino  la  presa  puesta  en  litigio  y  con  ella  la  isla 
Formosa,  poseída  de  antiguo  por  China;  todo  lo  cual 
equivale,  no  sólo  á  una  derrota  irreparable,  á  una  di¬ 
minución  vergonzosa  y  terrible.  Así  corren  muy  vá¬ 
lidos  miles  de  proyectos  contra  China,  por  aquella 
ley  antigua  de  que  á  los  vencidos  no  les  queda  otro 
recurso  para  salvarse  por  un  esfuerzo  desesperado, 
sino  saber  como  no  pueden  esperar  de  parte  ningu¬ 
na  y  de  nadie  la  imposible  salvación. 

III 

Así  no  debe  maravillarnos  haya  surgido  una  idea' 
tan  lógica  de  suyo  y  tan  en  armonía  ó  congruencia 
con  todo  cuanto  pasa  en  el  Asia  oriental,  como  la 
división  de  China  en  trozos  y  el  reparto  de  tales  tro 
zos  entre  potentados  parecidos  á  los  viejos  reyes 
feudales.  La  Gaceta  de  Francfort  .tomó  la  delantera 
este  verano  en  tal  proposición;  y  desde  la  fecha  del 
artículo  suyo  hasta  hoy  no  ha  retrocedido  un  paso  el 
pensamiento,  demostrando  cómo  la  sacudida  por  el 
Japón  dada  en  estos  combates  á  China  tuvo  una  tan 
grande  violencia,  que  la  tiende  por  tierra  y  la  des¬ 
arraiga  del  suelo  y  la  conduce  á  su  ruina,  si  algún 
esfuerzo  desesperado  de  la  grande  víctima  no  toca 
el  duro  corazón  de  sus  inmoladores.  Hay  quien  cree 
propicio  este  instante  para  deshacer  ese  imperio 
amarillo,  sujeto  á  su  jefe  y  señor  como  las  máquinas 
á  sus  motores,  porque  puede  ir  al  combate,  como 
ningún  otro,  según  va  de  desposado  con  la  muerte  y 
de  rendido  á  la  nada.  Allí,  por  estas  creencias  en  la 
nirvana  y  por  estas  propensiones  al  suicidio  de  todo 
un  pueblo  han  pasado  matanzas  capaces  de  aterrar 
al  infierno  y  poner  en  fuga  los  demonios  mismos, 
espantados  de  tales  carnicerías,  semejantes  al  degüe¬ 
llo  de  una  especie  y  al  aniquilamiento  de  un  plane¬ 
ta.  Así  han  muerto  allí,  en  pocos  años,  á  hierro,  cua¬ 
renta  millones  de  tai-pings  y  quedádose  las  tierras 
del  Yunnan  despobladas  y  estériles,  como  si  el  filo 
de  la  guadaña  que  la  muerte  lleva  en  su  puño  hu¬ 
biese  concluido  hasta  con  los  animales  inferiores  y 
segado  hasta  la  hierba  de  los  campos  y  puesto  en 
seco  y  en  agotamiento  la  vida:  que  todo  esto  se  ne¬ 
cesitó  para  extirpar  de  allí  el  islamismo,  sobrepuesto 
á  la  religión  de  Buda,  y  las  familias  mahometanas 
que  habían  mezclado  á  su  sangre  mogólica  las  ideas 
guerreras  contenidas  en  el  Alcorán  y  en  sus  juras. 
«Ya  que  puede  un  día  exterminarnos,  gritan  los  con¬ 
trarios  al  pueblo  chino,  exterminemos  nosotros  á  ese 
Imperio  Celeste,  cuyos  holocaustos  interiores  de¬ 
muestran  cómo  llegarían  en  sus  triunfos  á  destruir¬ 
nos  y  aniquilarnos,  si  alguna  vez  se  decidiesen  por 
la  irrupción  y  por  la  conquista.» 

IV 

Todo  el  mundo  admira  la  resolución  firme  con  que 
ha  entrado  el  Japón  en  campaña,  la  fuerza  de  sus 
ejércitos,  la  copia  de  sus  recursos,  la  destreza  de  sus 
escuadras,  la  pericia  de  sus  generales,  el  reconcen¬ 
trado  valor  de  sus  huestes  que  luchan  feroces  con 
otras  huestes,  las  cuales  llevan  su  abnegación  y  su 
heroísmo  hasta  el  desesperado  suicidio  y  se  hunden, 
como  en  su  atmósfera  propia,  en  la  eternidad  inson¬ 
dable.  Las  victorias  de  Yalu  y  de  Yalong,  la  rápida 
posesión  de  Corea,  la  entrada  en  Mandchuria  tan 
audaz  como  segura,  las  amenazas  á  una  ciudad  como 
la  santa  Mukden,  carísima  por  mil  títulos  á  los  chinos, 
hacen  del  Japón  y  de  sus  soldados  los  protagonistas 
del  escenario,  donde  hoy  se  desarrolla  la  política  uni¬ 
versal,  y  los  árbitros  de  la  guerra  ó  de  la  paz  en  el 
planeta.  No  hay  quien,  al  ver  todo  esto,  deje  de  com¬ 
parar  á  los  pueblos  que  progresan  movidos  por  el  es¬ 
píritu  de  su  siglo  con  los  pueblos  que  se  petrifican  en 
una  inercia  y  en  una  frialdad  semejantes  á  la  inmo¬ 
vilidad  mineral,  tan  diversa  del  organismo  y  del  mo¬ 
vimiento  que  reinan  en  más  altas  esferas  del  ser  y  de 
la  vida.  No  se  crea  que  ha  llegado  el  Japón  á  una 


plenitud  tan  completa  de  su  ser  y  á  unas  institucio¬ 
nes  tan  liberales  como  los  pueblos  europeos,  no.  En 
la  serie  de  los  progresos  evolutivos,  el  Japón  ha  en¬ 
trado  dentro  de  un  período  como  aquel  que  atravesa¬ 
mos  nosotros  cuando  se  constituyeron  las  grandes 
monarquías  y  se  organizaron  los  Estados  modernos. 
Pero  tal  forma  del  Estado  y  tal  substancia  de  la  so¬ 
ciedad,  abandonadas  por  nosotros  ya  en  la  constante 
ascensión  á  los  ideales  de  progreso  moderno  y  á  las 
encarnaciones  del  dogma  democrático,  aplicadas  á 
una  sociedad  como  el  Asia,  dan  los  resultados  que 
ahora  vemos,  recordándonos  el  estrellamiento  de  los 
imperios  persa  y  meda  en  islas  como  las  islas  del  mar 
jonio,  y  las  derrotas  á  ellos  infligidas  por  un  puñado 
de  hombres  libres,  los  griegos,  que  triunfaron  sobre 
la  servidumbre  y  dieron  debida  cuenta  de  los  siervos; 
pues,  á  la  corta  ó  á  la  larga,  dominan  las  institucio¬ 
nes  progresivas  á  las  instituciones  reaccionarias  en  el 
eterno  combate  por  la  libertad  y  por  el  derecho,  cu¬ 
yos  esfuerzos  llenan  todos  los  espacios  del  mundo  y 
todos  los  minutos  del  tiempo.  Las  victorias  del  Ja¬ 
pón  se  deben  á  que  tal  Estado  lleva  medio  siglo  de 
ventajas  al  Estado  chino  en  la  serie  del  humano  pro¬ 
greso  y  en  el  aproximamiento  á  la  humana  libertad. 

V 

Mas  lo  que  resulta  hoy  averiguado,  es  la  celeridad 
con  que  á  estas  horas  corren  hacia  la  destrucción  de 
China  los  japoneses,  ensoberbecidos  por  sus  victo¬ 
rias.  Y  más  averiguado  todavía  resulta  lo  inquieto 
del  gobierno  inglés  y  del  gobierno  ruso  á  esta  certi¬ 
dumbre,  porque  mientras  el  primero,  aparte  ciertos 
establecimientos,  como  los  que  alza  él  en  cualquier 
islote,  si  le  sirven  como  faros  eternos  para  la  libre 
carrera  de  sus  barcos,  tiene  conexiones  con  China, 
como  las  inquebrantables  de  sus  fronteras  índicas  y 
de  sus  posesiones  birmánicas;  el  segundo  tiene  con 
China  de  común  territorios  inacabables  en  las  cien 
partes  que  acercan  los  dos  mayores  imperios  conti¬ 
nentales,  que  con  el  imperio  español  del  Nuevo  Mun¬ 
do  han  soportado  los  espacios  y  han  conocido  los 
tiempos.  Así,  lo  mismo  Inglaterra  que  Rusia  se  aper¬ 
ciben  á  llamar  al  gobierno  japonés  á  capítulo,  y  de¬ 
tenerlo,  no  sólo  en  todos  sus  proyertos  de  ataque  al 
Celeste  Imperio,  en  todo  propósito  de  agregarse  la 
península  coreana  Los  japoneses,  que  muy  pagados 
de  sus  progresos  denomínanse  á  sí  mismos  los  ame¬ 
ricanos  del  Asia,  huyendo  á  la  intervención  europea 
en  sus  asuntos  hanse  con  América  encarado  y  pe- 
dídole  su  desinteresada  intervención,  puesto  que  al 
hacha  de  sus  exploradores  cayeron  las  puertas  del 
imperio  coreano,  tapiadas  por  las  tradiciones  políti¬ 
cas  y  por  las  creencias  religiosas  contra  toda  curiosi¬ 
dad  extranjera.  Pero  con  este  supremo  recurso  á  los 
Estados  Unidos,  que  aparece  como  una  espontánea 
oferta  de  su  presidente  y  no  como  una  imposición 
del  equilibrio  universal,  en  vez  de  calmar  á  los  pode¬ 
rosísimos  Estados  europeos,  les  ha  puesto  en  gran 
vigilancia  y  traídoles  á  una  concordia  de  la  cual 
puede  resultar  que  los  japoneses  reciban  una  indem¬ 
nización  crecida  en  dinero  y  retrocedan  en  los  planes 
de  mayores  engrandecimientos  territoriales  y  exten¬ 
sión  de  su  tutela  ó  protectorado,  como  ahora  se  lla¬ 
man  las  conquistas,  sobre  Corea  y  sobre  Formosa.  Lo 
cierto  es  que  al  matrimonio  del  czar  con  una  nieta 
dilectísima  de  la  reina  Victoria  y  á  la  presencia  del 
príncipe  de  Gales  en  todas  las  tristezas  y  angustias 
por  que  pasa  la  familia  imperial  rusa  durante  sus 
duelos  recentísimos,  se  le  atribuye  la  inmensa  im¬ 
portancia  de  significar  un  arreglo  entre  los  dos  Es¬ 
tados  que  supere  las  dificultades  múltiples  extendidas 
desde  los  Dardanelos  á  las  puertas  orientales  del  Me¬ 
diterráneo,  hasta  el  Pamir  á  las  puertas  boreales  de 
China  é  India.  Nunca  insistiremos  bastante  ahora 
para  entrever  y  anunciar  lo  porvenir  en  el  hecho  de 
las  preferencias  dadas  por  la  corte  moscovita  y  su 
gobierno  á  una  princesa  como  la  de  Hesse,  que  re¬ 
presenta  la  política  occidental,  sobre  una  princesa 
como  la  de  Montenegro,  que  representa  la  política 
panslava.  Y  siendo  quizás  la  mayor  causa  de  inquie¬ 
tud  y  zozobra  que  podemos  sentir  los  partidarios  de 
la  paz  universal  esta  vieja  competencia  entre  Rusia 
é  Inglaterra,  todo  cuanto  procure  calmarla  debe  pa¬ 
recemos  de  perlas  y  alentarnos  en  el  trabajo  de  re¬ 
conciliación  entre  los  pueblos  enemigos  y  de  apaci¬ 
guamiento  universal.  Por  fortuna  esta  idea  nuestra 
va  entrando  en  todas  las  inteligencias  y  apoderán¬ 
dose  de  todos  los  corazones  á  una  este  gran  senti¬ 
miento.  El  más  guerrero  entre  los  príncipes  del 
mundo,  Guillermo  de  Alemania,  en  la  reunión  de  su 
Parlamento  ha  leído  un  discurso  pacífico.  Ante  tales 
palabras  sólo  podemos  exclamar:  Gloria  en  las  alturas 
á  Dios,  y  en  la  tierra  paz  á  los  hombres  de  buena  vo¬ 
luntad. 

Madrid,  diciembre  de  1894 
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UNA  EMBAJADA  SVVAZI 

i  la  REINA  VICTORIA  DE  INGLATERRA 

En  un  rincón  del  Africa  meridional  existe  un  pe¬ 
ceño  reino  independiente  hasta  cierto  punto  y  ape¬ 
nas  conocido,  que  ocupa  una  extensión  de  18.000 
kilómetros  cuadrados  y  cuenta  64.000  habitantes:  de 
allí  ha  ido  últimamente  á  la  Gran  Bretaña  una  emba- 


el  convenio  de  Swaziland  de  1890.  En  virtud  de  esta 
estipulación,  el  Swaziland,  sin  dejar  de  ser  indepen¬ 
diente  y  de  tener  á  su  cabeza  un  monarca  indígena, 
esta,  gobernado  por  un  consejo  mixto  de  funcionarios 
designados  por  la  corona  de  la  Gran  Bretaña  y  por 
la  República  Sudafricana,  los  cuales,  según  parece, 
no  cumplen  debidamente  las  prescripciones  de  dicho 
convenio,  y  la  reina  regente  de  aquel  país,  Usibati,  ha 
dispuesto  el  envío  de  la  embajada  en  cuestión. 


visitar  la  iglesia  de  San  Pablo  de  Londres  y  la  Aba¬ 
día  de  Westminster,  no  acertaron  á  comprender  el 
objeto  de  su  construcción.  Dicho  se  está  con  esto 
que  en  el  Swaziland  no  hay  iglesias,  y  que  carecen  por 
tanto  de  sacerdotes;  pero  en  cambio  dan  gran  crédito 
á  los  embaucadores,  que  con  el  nombre  de  doctores 
ó  encantadores  abusan  de  su  credulidad  é  ignorancia. 

Muy  sobrios  en  su  alimentación,  como  la  mayoría 
de  los  pueblos  meridionales,  sus  comidas  consisten 


Mr.  G.  H.  Hulett 


UZIBOGUANA 


NONGANGA  UNKONKONI  UmHLONITSHWA 


Una  embajada  swazi  á  la  reina  Victoria  de  Inglaterra  (de  totografía  de  Russell  é  hijos,  de  Londres) 


jada,  y  con  tal  motivo  consignamos  á  continuación  al¬ 
gunas  particularidades  de  aquel  país  y  sus  pobladores. 

Los  swazis  son  una  parte  de  la  gran  nación  zulú, 
de  la  cual  se  disgregaron  á  la  muerte  de  Tshaka,  el 
Carlomagno  zulú.  Una  porción  de  swazis  se  encami¬ 
naron  al  Norte  y  se  establecieron  en  el  país  de  los 
matabeles,  sojuzgados  poco  antes  por  la  Compañía 
inglesa  sudafricana;  otros  fundaron  un  reino  inde¬ 
pendiente  en  el  distrito  septentrional  del  Pongolo  y 
al  Oeste  de  las  montañas  de  Lebombo,  reino  que  se 
conoce  hoy  con  el  nombre  de  Swaziland  ó  país  de 
los  swazis,  y  allí  han  establecido  un  fuerte  dominio 
que  limita  por  el  Sur  con  sus  consanguíneos  los  zu- 
lús,  y  en  el  que  pueden  oponer  mejor  resistencia  a 
las  usurpaciones  de  los  boers,  los  cuales,  desde  la 
República  Sudafricana  procedían  á  estas  usurpacio¬ 
nes  veladas  por  una  fingida  amistad,  y  tanto  que  una 
gran  parte  de  aquel  terreno  fué  arrebatada  á  los  swa¬ 
zis  antes  que  éstos  lo  echaran  de  ver.  Entonces  pen¬ 
saron  que  lo  mejor  sería  aliarse  con  los  ingleses,  que 
á  la  sazón  estaban  en  guerra  con  los  boers  y  los  zulús. 

En  efecto,  los  servicios  que  hace  quince  ó  diez  y 
seis  años  prestaron  los  swazis  á  las  tropas  inglesas 
merecieron  que  los  generales  sir  Garnet  Wolseley  y 
sir  Evelyn  Wood  les  manifestaran  su  vivo  agradeci¬ 
miento  por  ellos,  y  que  cuando  se  firmó  la  paz  y  se 
reconoció  la  independencia  de  la  República  Sudafri¬ 
cana,  se  estipulara  también  que  la  del  Swaziland  se 
reconocería  debidamente.  A  este  efecto  se  inclujó 
una  cláusula  en  el  convenio  de  Transvaal  de  1881, 
reproducida  asimismo  en  el  de  1884,  y  la  misma  es¬ 
tipulación  se  ha  hecho  constar  en  otros  términos  en 


Los  representantes  de  S.  M.  swazi,  cuyos  retratos 
cluímos  en  este  número  y  cuyo  aspecto  demuestra 
je  pertenecen  á  la  más  pura  raza  cafre,  ascienden  á 
:is.  El  jefe  de  esta  embajada,  que  sólo  tiene  26  años 
se  llama  Nonganga,  es  un  mocetón  de  más  de  seis 
es  ingleses  de  alto  y  de  robustez  proporcional.  Es 
jo  de  los  primos  del  rey  difunto.  Le  acompañan 
nkonkoni,  Madonsela,  éste  el  solo  individuo  de  la 
nbajada  que  no  va  como  los  otros  rapado  y  con 
ja  corona  á  modo  de  cerquillo  frailuno,  hecha  de 
bras  vegetales,  distintivo  en  el  Swaziland  de  los  jefes 
3  familia,  y  que  sirve  de  intérprete,  pues  es  el  único 
ue  habla  el  inglés;  Umhlonitshwa,  Mandoni,  ambos 
idunas  ó  nobles  de  elevado  rango,  y  el  segundo, 
fo  del  niño  del  rey  swazi  Ungvvane,  y  por  fin  Uzi- 
oguana,  y  Mr.  G.  H.  Hulett,  intérprete  inglés  agre- 
ado  á  la  embajada. 

Los  swazis  observan  en  general  las  mismas  costum- 
res  y  género  de  vida  que  sus  consanguíneos  los 
jlús,  siquiera  su  mayor  contacto  con  los  ingleses 
el  Africa  del  Sur  los  haya  civilizado  un  tanto. 

En  su  país  viven  todavía  en  chozas,  así  es  que  han 
amado  mucho  la  atención  de  los  embajadores  las 
levadas  casas  de  Londres  y  la  dureza  del  empedra- 
o  tan  diferente  del  blando  terreno  de  sus  senderos. 

Los  swazis  son  polígamos,  y  los  seis  mencionados 
mbajadores  reúnen  entre  todos  hasta  treinta  y  seis 
sposas,  mostrándose  muy  ufanos  de  poseer  esta  es- 
ecie  de  propiedad.  . 

Su  religión  es  nula,  ó  cuando  mas  tienen  una  ll¬ 
era  idea  de  la  existencia  de  un  Creador  del  umver- 
o;  por  esto,  cuando  se  llevó  á  los  embajadores  a 


principalmente  en  carne  de  cabra  para  los  hombres, 
y  sopa  de  leche  para  los  niños.  Aborrecen  los  hue¬ 
vos,  y  tienen  poca  afición  á  la  leche;  en  cambio, beben 
mucha  cerveza,  si  tal  nombre  puede  darse  á  un  lí¬ 
quido  que  ellos  mismos  se  fabrican. 

Los  representantes  swazis  han  accedido  á  vestirse 
á  la  europea  para  ir  á  Inglaterra,  pero  en  su  país  el 
traje  es  más  elemental:  allí  los  niños  van  enteramente 
desnudos,  y  la  principal  y  á  menudo  la  única  prenda 
de  vestir  que  llevan  los  adultos  consiste  en  un  delan¬ 
tal  de  piel.  Los  hombres  usan  el  isinene,  pedazo  de 
cuero  de  20  á  25  centímetros  de  ancho  por  doble  de 
largo  que  les  cuelga  por  delante  y  sujetan  á  una  co¬ 
rrea  atada  á  la  cintura,  y  por  detrás  el  unucha,  que 
se  parece  al  isinene,  pero  que  es  algo  más  ancho.  Las 
muchachas  adultas  y  las  mujeres  llevan  también  pa¬ 
recidos  delantales,  con  frecuencia  adornados  de  cuen¬ 
tas  de  cristal  ó  de  metal,  y  además  se  ponen  encima 
del  delantal  media  piel  de  buey  delicadamente  curtida 
que  les  llega  á  las  rodillas.  Las  mujeres  de  los  jefes 
ó  indunas  se  envuelven  hasta  los  pies  en  un  manto 
á  modo  de  toga.  En  cuanto  á  los  adornos,  son  los 
mismos  que  usan  generalmente  los  pueblos  cafres. 

Los  embajadores  swazis,  que  durante  algunos  días 
han  estado  llamando  la  atención  délos  habitantes  de 
Londres,  han  regresado  á  su  país  con  una  decepción 
amarga,  pues  desconocedores  de  las  practicas  diplo¬ 
máticas  y  creídos  de  que  podrían  tratar  directamente 
de  sus  asuntos  con  la  misma  reina,  de  Inglaterra,  se 
han  encontrado  con  que  ésta  les  remitía  ásus  minis¬ 
tros  para  dirimir  las  cuestiones  pendientes,  procedi- 
|  miento  que  no  han  acertado  á  comprender.  A 
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LOS  AZUFRALES  DE  SICILIA 

El  conocido  dibujante  italiano  E.  Ximenes  acaba 
de  hacer  una  excursión  á  las  minas  de  azufre  de  Si¬ 
cilia,  en  busca  de  esos  tipos  y  de  esas  impresiones  á 
las  que  tan  aficionados  son  todos  los  artistas,  y  en 
La  Ilustración  Italiana  ha  publicado  un  interesante 
resumen  de  su  viaje,  que  traducimos  á  continuación, 
incluyendo  algunos  de  los  dibujos  con  que  el  citado 
artista  ha  ilustrado  su  relato. 

Desde  la  estación  de  Lercara,  dice,  á  los  primeros 
azúfrales  de  este  país,  el  centro  azufrero  más  inme¬ 
diato  á  Palermo,  se  sube  en  diligencia  por  espacio 
de  una  hora.  A  la  mitad  del  camino  hay  un  atajo  es¬ 
cabroso,  pero  que  lo  acorta  mucho.  Apeóse  con  nos¬ 
otros  para  aprovechar  aquel  camino  más  breve  un 
caballero  muy  atento  y  perfecto  conocedor  de  la  lo¬ 
calidad. 

-  ¿Ve  usted?,  me  decía.  Aquí  todos  los  mineros 
gozaban  en  otro  tiempo  de  bastante  bienestar;  á  nin¬ 
guno  le  faltaba  su  reloj  y  su  cadena  de  plata,  los  días 
de  fiesta  paseaban  por  la  plaza  de  Lercara  muy  bien 
vestidos  y  hasta  elegantes;  pero  hoy  han  cambiado 
los  tiempos.  Sobrevino  la  crisis  y  el  azufre  no  se  ven¬ 
de.  Los  dueños  de  las  minas,  los  mineros  y  los  car¬ 
gadores  ganan  menos  de  la  mitad  que  antes;  la  com¬ 
petencia  de  las  piritas  ha  ocasionado  la  depreciación 
de  nuestro  producto,  y  el  derecho  de  exportación  que 
percibe  el  gobierno  le  ha  dado  el  golpe  mortal. 

Y  á  continuación  hizo  una  detallada  disertación 
sobre  las  tristes  alternativas  de  la  industria  azufrera 
en  Sicilia. 

Yo  recordaba  haber  estado  en  Lercara  en  1872  y 
haber  bajado  á  una  de  aquellas  minas,  de  .la  que  creí 
no  poder  salir. 

-  Ya  verá  usted  qué  mina  ha  establecido  Sartorio. 
Es  una  mina  modelo.  Todo  se  hace  con  máquinas: 
extracción  y  fusión. 

-  Entonces  no  es  eso  lo  que  busco,  contesté  de¬ 
teniéndome.  Busco  una  mina  en  la  que  los  cargado¬ 
res  transportan  el  mineral  á  cuestas,  como  la  que  vi 
por  aquí  en  1872. 

—  Es  que  también  las  hay  alrededor  de  la  de 
Sartorio.  Mire  usted  á  la  derecha. 

De  lo  alto  descendía  una  larga  cuesta  llena  de 
menudos  detritos.  Era  la  masa  del  mineral  arranca¬ 
do,  depositado  en  prolongada  línea  ondulante.  Su¬ 
biendo  por  aquella  pendiente  se  podía  llegar  pronto 
á  la  pirrera  del  tipo  que  buscaba. 

Hubiera  sido  un  alpinismo  audaz  y  arriesgado  el 
poner  el  pie  allá  abajo,  es  decir,  caminar  por  aquel 
montón  de  escombros  de  trozos  de  azufre  mezclados 
con  tierra,  que  vistos  de  cerca,  pesa  cada  uno  medio 
kilogramo. 

-  Ahí  detrás,  me  dijo  mi  interlocutor,  está  el  sen¬ 
dero  abierto  por  los  cargadores;  suba  usted  por  él  y 
no  se  hará  daño  alguno;  llamaré  para  que  le  lleven  la 
maleta. 

Y  dió  un  silbido  agudo. 

-¡Piccioti!,  gritó.  ¡Eh,  Piccioti! 

-  ¿Quién  llama? 

Y  saltando  por  aquella  escarpadísima  pendiente 


LA  BOCA  de  la  mina  (de  una  fotografía) 


acudió  un  muchachón  macilento  que  hizo  ademán 
de  quitarse  la  gorra  que  no  llevaba. 

—  Beso  á  ustedes  las  manos:  ¿qué  tienen  que  man¬ 
darme? 

-  Carga  con  el  equipaje  de  este  caballero. 

-  Sí,  excelencia. 

Seguí  sorprendido  aquella  forma  humana  semides- 
nuda  que  se  había  echado  á  cuestas,  como  si  fuesen 
de  pluma,  cuarenta  kilogramos  de  peso:  dos  máqui¬ 
nas  fotográficas  y  una  maleta.  Desde  los  tobillos 
hasta  medio  muslo  aquel  pobre  hombre  estaba  lleno 
del  fango  negro  y  viscoso  que  corre  por  el  fondo  de 
la  mina,  mezcla  de  agua,  tierra  y  azufre. 

-  ¿Eres  minero? 

-  No,  señor;  soy  cargador. 

-  ¿Cargador  á  los  cuarenta  años? 

-  Es  que  no  tengo  esa  edad:  por  Pascua  florida 
cumpliré  veintisiete. 

Al  terminar  la  cuesta  se  ofreció  á  mis  ojos  un  pai¬ 
saje  nuevo,  el  paisaje  del  desierto,  con  sus  médanos 
y  su  abrasador  ambiente;  una  profunda  extensión  de 
arena  pajiza,  limitada  por  un  horizonte  de  purísimo 
azul.  No  había  allí  asomo  de  vegetación;  el  sitio  está 
muy  alto,  y  la  cerúlea  extensión  de  las  cañadas  on¬ 
dulantes  que  llegan  hasta  Girgenti  se  eclipsa,  domi 
nando  en  absoluto  aquel  caótico  á  la  par  que  majes¬ 
tuoso  cuadro  de  aridez  y  silencio. 

-  ¿Adónde  quiere  usted  ir,  señorito? 

-  A  la  pedrera. 

Al  poco  rato  llegábamos  á  la  puerta  de  una  de 
aquellas  minas.  Esta  puerta  viene  á  ser  como  la  con¬ 
cha  de  un  apuntador,  de  la  que  salen  vapores  sulfu¬ 
rosos:  una  cancela  de  madera  cierra  su  entrada. 
Ábrese  esta  cancela  y  aparece  un  hombre  casi  des¬ 
nudo,  cargado,  sudoroso,  que  nos  mira  de  soslayo  y 
sigue  su  camino  para  depositar  en  su  sitio  la  pesadí¬ 
sima  carga.  Síguele  un  muchacho  no  menos  cargado, 
y  luego  otro,  y  otro  que  llora,  se  enjuga  las  lágrimas 
con  el  dorso  de  la  mano  y  al  vernos  se  sonríe. 

Planto  allí  la  máquina  fotográfica,  y  entonces  nin¬ 
guno  quiere  volver  á  entrar  en  la  mina.  Me  es  ya 
imposible  cogerlos  desprevenidos:  todos  arreglaban 
sus  andrajos,  se  estiraban  los  calzones  y  se  atildaban 
todo  lo  posible.  ¡Adiós  sinceridad  de  fotografía  ins¬ 
tantánea! 

-  ¡Poneos  en  fila! 

Desplegáronse  cruzándose  de  brazos  ó  poniéndo¬ 
los  sobre  los  hombros  del  compañero,  con  los  ojos 
fijos  en  el  objetivo  y  en  la  actitud  más  solemne. 

Cuando  hube  reproducido  aquel  gran  grupo,  todos 
desaparecieron  en  aquel  obscuro  antro,  contentos 
como  unas  pascuas  porque  prometí  darles  una  prue¬ 
ba  á  cada  uno. 

Los  seguí;  ya  éramos  amigos  y  podía  estar  tran¬ 
quilo  allá  dentro,  en  sus  dominios.  A  los  cincuenta 


metros,  la  temperatura  se  pone  insoportable,  y  avan¬ 
cé  resbalando  en  aquel  fango  viscoso  que  enjabona 
aquellos  escalones  rudimentarios,  apoyándome  en  la 
pared,  alumbrado  por  una  vela  que  apenas  difundía 
claridad  á  un  metro  de  distancia.  Es  imposible  se¬ 
guir  adelante;  se  mira  aquella  obscura  profundidad, 
y  maravilla  el  que  centenares  de  metros  más  adentro 
pueda  haber  seres  humanos.  Es  tanto  el  calor,  la  so¬ 
focación,  que  dan  ganas  de  desnudarse.  Puesto  que 
los  muchachos  van  desnudos,  también  pueden  ir  los 
mayores;  adelante,  pues,  y  saquemos  fuerzas  de  fla¬ 
queza...,  pero  falta  la  respiración;  el  calor  y  el  sudor 
lo  han  penetrado  todo,  lo  mismo  la  ropa  exterior  que 
la  interior.  Al  llegar  á  cierto  punto  conviene  dete¬ 
nerse;  los  cargadores,  prácticos  del  terreno  que  pi¬ 
san,  salen  corriendo,  pues  han  tenido  ya  tiempo  de 
cargar. 

Hay  que  dejar  paso  franco  á  aquella  procesión: 
todos  los  que  la  forman  salen  lamentándose. 

-  ¡Ay,  ay,  ay! 

-  ¡Cómo  pesan  esas  piedras  malditas! 

-  ¡Triste  de  mí  que  quise  venir  al  mundo! 

-  ¡Más  me  hubiera  valido  nacer  cerdo! 

Y  pasó  aquella  visión  de  espectros,  aquella  repro¬ 
ducción  viviente  de  una  escena  como  las  que  se  su¬ 
ponen  en  el  infierno. 

Más  abajo  los  mineros  arrancaban  con  grandes 
picos  de  acero  los  pedruscos  de  azufre  para  que  los 
cargaran  aquellos  mártires.  Y  estos  viajes  se  repiten 
lo  menos  veinte  veces  al  día;  y  la  letanía  de  ayes  y 
lamentos  contra  los  mineros  que  los  cargan  en  de¬ 
masía  y  contra  sí  mismos  va  á  extinguirse  con  el  sol, 
con  la  luz  exterior,  á  la  salida,  donde  los  cargadores 
recobran  su  alegría,  se  ponen  á  saltar  y  por  pocos 
minutos  olvidan  las  tribulaciones  de  su  ruda  faena. 

Allá  en  el  fondo,  en  las  entrañas  de  la  tierra,  los 
mineros,  enteramente  desnudos,  sudan  arrancando 
trozos  de  tierra  y  de  azufre;  más  abajo,  á  derecha,  á 
izquierda  y  á  lo  lejos  hay  una  serie  de  grutas  y  de 
agujeros,  velados  por  una  niebla  acre  y  pesada  de 
ácido  sulfhídrico.  A  la  escasa  luz  de  unas  cuantas 
lámparas  se  destacan  grandes  sombras  de  hombres 
y  de  cosas.  Alguna  sonrisa  irónica  nos  saluda,  junta¬ 
mente  con  algún  otro  saludo  respetuoso: 

—  Señorito,  ¿también  quiere  usted  venir  á  traba¬ 
jar?  Si  quiere  usted  divertirse,  aquí  tenemos  el  Casero 
y  la  Strada  Nuova  (aludiendo  á  las  dos  grandes  ca¬ 
lles  de  Palermo).  También  hay  aquí  Café  de  los  Cua¬ 
tro  Cantones  y  Jardín  Inglés. 

Conviene  no  contestar  y  compadecer  á  aquella  po¬ 
bre  gente.  La  caravana  de  cargadores  vuelve  y  co¬ 
mienzan  de  nuevo  las  protestas  porque  los  mineros 
los  cargan  demasiado. 

-  No  tengo  fuerza,  no  puedo. 

-  ¡Carga,  haragán,  flojo! 
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Y  se  echan  á  cuestas  la  carga  que  les  ponen,  porque  allí  no  se  gastan 
bromas,  y  nunca  faltan  bofetadas  y  puntapiés. 

e  comprende  á  la  salida  la  sonrisa  y  la  alegría  de  los  cargadores. 
Parece  que  se  renace. 

-  Del  infierno  al  paraíso,  decía  un  chicuelo  casi  raquítico,  sentado 
en  el  suelo  junto  á  su  espuerta  vacía. 

Pero  á  medio  kilómetro  de  allí  está  la  gran  mina  de  Sartorio,  donde, 
como  queda  dicho,  todo  se  hace  con  máquinas,  lo  mismo  la  extracción 
que  la  fusión  del  azufre. 

Viene  á  ser  algo  así  como  un  gran  taller  moderno,  que  presenta  un 
marcado  contraste  con  las  excavaciones  vecinas.  La  instalación  de 
aquel  vasto  establecimiento  se  remonta  al  año  1874.  Hay  en  él  una 
arga  galería  horizontal  para  el  depósito  del  azufre  en  bruto,  máquinas 
e  vapor  de  los  últimos  modelos  y  aparatos  de  tracción,  artefactos 
magníficos  de  la  fundición  de  Ortea. 

Es  el  único  establecimiento  donde  se  han  introducido  estas  máquinas 
modernas. 

El  cargador  presta  en  él  un  trabajo  muy  parecido  al  de  los  jornale¬ 
ros,  albañiles  é  individuos  de  las  brigadas  de  ferrocarriles;  este  trabajo 
se  reduce  á  transportar  el  material  por  vías  planas  desde  el  punto  de 
ex  racción  hasta  la  galería  de  depósito.  Otros  cargadores  están  destina¬ 
os  a  cargar  las  vagonetas  en  el  interior  de  la  mina  y  á  descargarlas 
fuera  de  ella.  6 

En  esa  mina  el  cargador  no  se  queja,  porque  dispone  de  dichas  va¬ 
gonetas  para  su  tarea. 

En  las  otras,  sistema  de  transporte  á  cuestas,  el  cargador  tiene  que 
sa  ir,  lo  menos  veinte  veces  en  ocho  horas,  casi  desnudo  y  chorreando 
sudor,  de  la  boca  de  las  minas  á  exponerse  á  la  in¬ 
temperie. 

En  invierno  se  hiela  pasando  instantáneamente 
de  los  13  grados,  temperatura  en  el  interior  de 
aquéllas,  á  los  5,  que  es  la  temperatura  invernal  or¬ 
dinaria  en  Lercara. 

En  verano  el  sol  lo  tuesta  despiadadamente  con 
sus  rayos  abrasadores. 

Más  arriba,  hacia  el  Norte,  vi  otro  gran  grupo  de 
minas,  entre  las  cuales  hay  una  herméticamente  ta¬ 
pada,  porque  está  incendiada. 

En  estas  minas,  el  desarrollo  del  ácido  sulfhí¬ 
drico  es  más  sofocante;  allí  se  practica  todavía  el 
método  primitivo  de  extracción  y  de  fusión:  los  cal- 


caroni  y  las  calcarelle,  donde 
azufre  se  funde  quemándolo. 

La  procesión  de  aquellos  mu¬ 
chachos  enfermizos  y  raquíticos 
oprime  el  corazón. 

Parece  imposible  que  las  inno¬ 
vaciones  humanas  y  más  provecho¬ 
sas  de  Sartorio  no  puedan  intro¬ 
ducirse  en  todas  las  minas. 

-  Y  sin  embargo,  no  se  puede, 
me  decía  un  minero  inteligente. 

Aquí  la  propiedad  está  muy  frac¬ 
cionada  y  los  propietarios  ceden 
en  arrendamiento  las  minas.  Po¬ 
drían  hacer  de  todas  una  sola  y 
gran  mina  asociándose,  pero  los 
propietarios  están  desunidos,  y  por 
ahora  no  hay  que  pensar  en  ello, 
dado  el  bajo  precio  del  azufre.  Y 
sin  embargo,  la  extracción  de  una 
tonelada  de  mineral  con  las  má¬ 
quinas  de  Sartorio  cuesta  dos  liras  menos  de  lo  que  cuesta 
la  que  se  efectúa  á  hombros. 

Desde  aquella  altura  se  dominaba  toda  la  cuenca  sulfú¬ 
rica  de  Lercara;  las  negras  y  hormigueantes  procesiones  de 
cargadores  parecían  trazar  cintas  sinuosas  en  el  llano  aman 
liento  é  irisado;  aparecían  y  desaparecían  debajo  de  tierra 
silenciosas. 

Aquellos  seres  desmirriados  van  consumiéndose  así  rápi¬ 
damente. 

De  cuatro  mil  jóvenes  alistados  todos  los  años  para  el  ser¬ 
vicio  militar,  no  resultan  doscientos  útiles.  ___  . 

¿Qué  puede  hacer  en  aquellas  alturas  la  ley  sobre  el  trabajo  de  los  niños,  sobre  los  infortunios. 

Si  este  trabajo  los  destruye,  en  cambio  aplaca  su  hambre:  ¡ay  si  llegase  á  faltar!  Sus  familias  se 
verían  reducidas  á  un  estado  más  miserable  todavía. 

Podrán  seguir  publicando  sus  teorías  todos  los  economistas,  socialistas  y  congresistas,  pero  aún 
está  muy  lejano  el  día  en  que  el  genio  humano  llegue  á  sustraer  a  los  cargadores  á  su  tremenda  vida. 

¿Lo  conseguirá?  ¿Cuándo?  ¿Cómo? 

Entretanto  los  infelices  seguirán  exclamando:  ¡Más  me  hubiera  valido  nacer  cerdo. 

Y  seguirán  recorriendo  aquellas  lúgubres  galerías  que  se  hunden  en  los  abismos  de  la  tierra,  desnudo 
el  cuerpo,  macilento  el  semblante,  cargados  con  pesos  superiores  á  sus  fuerzas  y  reproduciendo  el 
espantoso  espectáculo  que  involuntariamente  trae  á  la  memoria  del  que  lo  contempla  las  escenas  in¬ 
fernales  que  tan  maravillosamente  describió  el  Dante  en  su  inmortal  poema. 


EL  TRABAJO  EN  LAS  MINAS, 

''  .  dibujo  de  Eduardo  Ximenes 
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EL  ABRAZO 

Hace  algunos  años,  en  una  antigua  población  de 
Castilla  y  reunidos  varios  amigos  en  cierto  rincón 
íntimo  del  casino,  oí  á  un  viejo  magistrado  el  relato 
de  esta  historia,  cuya  comprobación  debe  hallarse  en 
el  proceso  que  con  motivo  del  suceso  se  formó. 

D.  José  García,  hombre  acaudalado  y  pudiente, 
residía  hace  años  en  X,  en  compañía  de  su  esposa 
doña  Carmen,  de  edad  provecta  como  él.  Matrimo¬ 
nio  sin  hijos,  llevaban  ambos.  vida  tan  metódica  y 
ordenada,  que  la  menor  alteración  en  sus  costumbres 
causábales  molestia  y  enfado:  achaque  común  á  quien 
no  ha  conocido  ni  de  cerca  ni  de  lejos  las  tempesta¬ 
des  del  mundo,  y  ha  visto  deslizarse  los  años  de  la 
existencia  por  senda  tranquila  y  apacible. 

Componían  la  servidumbre  dos  criadas,  antiguas, 
fieles  y  sumisas  ambas,  y  que  satisfechas  y  felices 
eran  consideradas  por  sus  amos  con  especial  cariño, 
formando  parte  integrante  del  viejo  hogar:  tipos  de 
una  raza  de  servidores  casi  extinguida,  de  la  cual  sólo 
resta  algún  ejemplar  rarísimo  para  que  sirva  de  ori¬ 
ginal  contraste  á  la  turbamulta  procaz  é  inconstante 
que  pará  tormento  de  las  gentes  la  ha  sucedido. 

El  casamiento  de  una  de  ellas  produjo  graves  cavi¬ 
laciones  á  D.  José,  quien  se  vió  en  la  necesidad  de 
sustituirla,  sin  saber  de  quién  echar  mano  para  ocupar 
el  lugar  de  la  contrayente.  Y  no  es  ciertamente  que 
faltasen  pretensiones,  pues  tal  caso  no  podía  darse 
tratándose  de  casa  donde  con  corto  trabajo  eran  se¬ 
guros  y  buenos  el  trato  y  el  salario.  La  perplejidad 
nacía  de  que  desechando  una  por  vieja  y  hecha  á 
malas  mañas,  y  otra  por  mozuela  y  descocada,  á  ésta 
por  sisona  y  á  aquélla  por  puerca  (según  anteceden¬ 
tes  que  con  gran  esmero  el  matrimonio  recogía),  no 
había  medio  de  dar  compañera  á  Ramona,  la  criada 
que  con  sus  sesenta  años  de  vida  y  cuarenta  de  ac¬ 
tivos  servicios  en  la  casa,  parecía  destinada  á  morir 
en  ella. 

En  tal  sazón  las  cosas,  presentóse  á  pretender  una 
mujer  de  treinta  años,  llegada  dos  días  antes  á  X 
desde  población  lejana.  Alta,  fuerte,  admirablemente 
hermosa,  cautivó  desde  luego  con  su  arrogante  pre¬ 
sencia  á  doña  Carmen.  Limpia  como  el  oro,  bien 
trajeada. á  la  manera  menestral,  notó  la  excelente  se¬ 
ñora  en  la  pretendiente  un  aire  de  mal  escondida 
altivez,  como  de  persona  más  acostumbrada  á  man¬ 
dar  que  á  servir,  templada  por  el  decaimiento  de  un 
pesar  profundo  que  se  veía  brillar  tras  la  mirada  in¬ 
tensa  de  los  ojos,  negros  y  grandes  como  la  desven¬ 
tura  que  á  ellos  asomaba  el  alma  de  aquella  mujer. 

¡Misterios  de  la  simpatía!  D.  José  y  doña  Carmen, 
taji  exigentes  con  las  que  hasta  entonces  habían  in¬ 
tentado  entrar  á  su  servicio,  pasaron  por  todo,  y  Do¬ 
lores,  desconocida,  turbada  y  casi  trémula  al  referir¬ 
se  á  su  pasado  y  á  su  procedencia,  que  quedaron 
sepultados  en  el  misterio,  fué  admitida  en  la  casa. 

No  tuvieron  motivos  para  arrepentirse  de  ello.  Ja¬ 
más  mujer  más  obediente,  dispuesta  y  arreglada  sir¬ 
vió  en  casa  alguna.  Día  tras  día  transcurrió  un  año, 
sin  que  hubiese  lugar  á  la  más  mínima  queja.  Ganó¬ 
se  Dolores  tras  la  simpatía  la  estimación  y  el  afecto 
de  sus  amos  y  de  Ramona,  los  cuales  observaron 
que  la  tristeza  que  desde  el  primer  momento  advir¬ 
tieron  en  la  sirviente,  lejos  de  mitigarse  no  hacía  sino 
aumentar  con  el  transcurso  del  tiempo.  Dolores  no 
expresaba  por  llantos  ni  suspiros  su  dolor:  era  éste 
hondo  y  mudo,  reconcentrado  de  tal  suerte  que  sólo 
se  manifestaba  al  exterior  por  el  semblante  grave  y 
por  la  mirada  vaga,  doliente  y  perdida  en  el  espacio, 
y  por  el  ensimismamiento  continuo  de  un  pensa¬ 
miento  siempre  presente  en  la  imaginación.  Durante 
aquel  año  ni  Dolores  recibió  una  carta  ó  una  visita, 
ni  pudo  conseguirse  que  pisara  la  calle  más  que  para 
ir  á  la  iglesia  más  cercana.  Se  negaba  á  salir  á  paseo 
en  las  tardes  de  los  días  festivos  con  tal  aire  de  tran¬ 
quila  decisión  que  sus  amos  no  insistieron  acerca  de 
este  punto. 

La  tarde  de  un  domingo  había  quedado  Dolores 
en  casa,  según  costumbre.  Ramona  y  D.  José  habían 
salido,  y  doña  Carmen  bajó  al  jardín  que  comenza¬ 
ban  á  enverdecer  los  primeros  efluvios  de  la  prima¬ 
vera.  De  pronto  al  pasar  junto  á  una  caseta  que  ser¬ 
vía  para  guardar  los  aperos  del  jardinero,  oyó  terri¬ 
bles  sollozos.  Acercóse  presurosa  y  halló  á  Dolores 
acurrucada  dentro  de  la  caseta,  mordiendo  el  pañue¬ 
lo  para  contener  el  llanto  y  exhalando  un  quejido 
prolongado  mientras  las  lágrimas  corrían  por  su  ros¬ 
tro.  A  la  vista  de  doña  Carmen,  tan  cariñosa  y  buena 
para  con  ella,  Dolores,  sorprendida,  tuvo  un  momen¬ 
to  de  vacilación,  hasta  que  de  pronto  se  arrojó  en 
los  brazos  de  su  ama. 

—  ¡No  puedo  más!,  exclamó. 

Poco  después,  allí  sentadas  ama  y  criada  en  un 


banco  del  jardín,  refería  Dolores  el  porqué  de  sus 
pesares.  Una  historia  vulgar.  Era  Dolores  mujer  de 
un  carpintero,  hombre  trabajador  que  había  logrado 
entre  los  de  su  clase  posición  preferente,  que  casi 
tocaba  en  los  límites  de  la  riqueza.  Era  su  taller  el 
más  acreditado  de  la  población  y  Dolores  feliz,  por¬ 
que  Juan,  así  se  llamaba  su  marido,  ardientemente 
enamorado  de  ella,  la  rodeaba  de  todo  género  de 
comodidades.  Sin  embargo,  llegó  un  día  en  que  Do¬ 
lores  faltó  á  sus  deberes.  ¿Quién  fué  el  amante?  Po¬ 
co  importa.  Un  cualquiera,  uno  de  esos  miserables, 
existentes  en  todas  las  clases  sociales,  que  con  la 
impasibilidad  de  un  alma  baja  y  cobarde,  abusando 
de  la  confianza  de  quien  les  da  honradamente  la 
mano  de  amigo,  arruinan  la  dicha  de  un  hogar.  Do¬ 
lores  jamás  había  dejado  de  amar  á  su  marido:  en 
su  corazón  habían  cabido  juntos  el  cariño  y  la  falsía, 
la  afección  al  esposo  y  el  escarnio  villano  de  la  fe 
mancillada;  su  alma  había  siempre  sentido  ternura 
sincera  por  el  mismo  á  quien  vendía,  ¡mujer  al  cabo! 

Sorprendidos  por  Juan,  huyeron  espantados  los 
dos  amantes:  los  dependientes  del  carpintero  contu¬ 
vieron  á  éste,  cuando  desatentado  y  loco  iba  á  hacer 
terminar  en  sangrienta  tragedia  los  impuros  amores. 
Desapareció  el  amante  de  la  población  sin  que  de  él 
se  volviera  á  saberse.  Dolores,  oculta  en  casa  de  una 
amiga,  tercera  de  sus  amoríos,  huyó  al  fin,  y  se  refu¬ 
gió  en  X.  Entonces  comenzó  un  padecer  sin  término 
al  recuerdo  de  la  dicha  perdida,  avivado  por  la  com¬ 
paración  entre  el  esposo  noble  y  honrado  que  había 
ultrajado  y  el  ser  que  había  motivado  la  culpa  y  por 
el  cual  se  llenó  de  aborrecimiento.  La  imposibilidad 
de  deshacer  lo  hecho,  la  apreciación  de  los  impalpa¬ 
bles  motivos  de  su  ceguedad  la  llenaban  el  alma  de 
amargura. 

Dolores,  que  había  agotado  sus  lágrimas  durante 
la  relación  de  su  desdicha,  quedó  ante  doña  Carmen 
al  terminarla  en  actitud  hosca  y  fiera,  como  de  quien, 
apurado  el  sufrimiento,  siente  tan  sólo  impotencia  y 
desesperación.  Y  era  lastimoso  y  triste  pensar  que 
allá,  lejos,  en  hogar  desamparado  y  viudo,  quizá  un 
hombre  solitario,  también  desesperado,  se  agitaba  en 
vano  contra  la  imposibilidad  de  destruir  en  el  tiem¬ 
po  que  fué  la  traición  de  aquella  mujer  tan  bella  y 
tan  querida. 

Oyó  sorprendida  doña  Carmen  la  relación  de  Do¬ 
lores,  y  henchida  su  alma  pura  y  buena  de  compa¬ 
sión,  sólo  vió  que  había  allí  un  yerro  lavado  por  el 
arrepentimiento  y  una  desventura  posible  de  reme¬ 
diar.  Aquella  misma  noche  tras  larga  conferencia  con 
D.  José,  quedó  acordado  que  éste  escribiría  á  Juan, 
pidiéndole  el  perdón  para  la  esposa,  redimida  por 
el  pesar  y  por  su  conducta. 

-No  me  perdonará  nunca,  exclamó  Dolores  al 
conocer  los  propósitos  de  sus  amos;  me  quería  mu¬ 
cho  y  es  muy  honrado. 

Sin  embargo,  asida  ya  de  la  esperanza  de  una  re¬ 
conciliación,  la  desesperada  certeza  de  su  destino  se 
sustituyó  en  su  alma  con  la  ansiedad  y  la  incertidum¬ 
bre  de  lo  que  anhelaba.  Partió  la  carta,  larga,  prolija, 
sincera,  con  el  sello  de  la  verdad  que  la  bondad  de 
D.  José  hubo  de  imprimirla,  en  términos  tales,  que 
el  consejo  leal  y  hondo  se  mezclaba  con  el  ruego,  y 
hablaba  en  ella  el  sentimiento  tanto  como  la  razón. 

Una  semana  entera  transcurrió  desde  que  la  con¬ 
testación  debiera  recibirse  sin  que  la  carta  obtuviera 
respuesta;  semana  de  preocupación  y  de  perplejidad 
para  los  amos,  de  zozobra  y  ansia  infinitas  para  Do¬ 
lores.  La  duda  llegó  á  tomar  por  parte  de  D.  José 
aspectos  de  temor.  Quizá  había  cometido  una  verda¬ 
dera  imprudencia.  Ignoraba  Juan  el  paradero  de  su 
esposa,  y  sólo  la  fuga  de  ésta  había  evitado  que  ca¬ 
yera  rendida  y  sangrienta  á  los  pies  del  ofendido. 

Al  día  octavo  la  contestación  hizo  cesar  aquellos 
temores.  Juan,  tras  muchas  vacilaciones,  movido  del 
cariño,  del  fondo  bueno  que  siempre  había  reconoci¬ 
do  en  Dolores,  después  de  una  semana  pasada  tam¬ 
bién  entre  angustia  é  irresoluciones,  perdonaba.  La 
carta  incoherente,  revelando  la  agitación  del  que  la 
había  escrito,  terminaba  diciendo  que  dos  días  des¬ 
pués  el  mismo  Juan  iría  á  buscar  á  Dolores  para  res¬ 
tituirla  á  su  casa. 

La  mirada  apagada  y  triste  de  Dolores  lució  con 
el  brillo  de  la  alegría,  realzando  la  magnífica  y  sober¬ 
bia  irradiación  de  sus  bellos  ojos,  sombreados  por 
largas  pestañas.  Desasosegada,  inquieta,  como  si  la 
dicha  que  renacía  no  pudiera  de  una  vez  entrar  en 
el  alma  dolorida,  aguardó  impaciente  la  vuelta  del 
esposo. 

Cuando  al  fin  del  plazo  prefijado  se  presentó  Juan 
delante  de  sus  amos,  satisfechos  por  la  reconcilia¬ 
ción,  tuvo  lugar  la  deseada  entrevista.  Hinchado  el 
alto  seno  por  los  sollozos,  subiéndole  al  rostro  olea¬ 
das  de  rubor,  jamás  estuvo  Dolores  tan  hermosa. 
Juan  abrió  los  brazos  con  expresión  en  que  la  digni¬ 
dad  contenía  mal  el  deseo,  y  en  ellos  la  guardó  largo 


tiempo  como  avaro  que  recoge  un  tesoro  ambiciona¬ 
do  con  afán. 

Era  Juan  un  mozo  de  treinta  años,  alto,  fornido, 
de  semblante  severo  y  grave. 

Quedó  acordado  que  al  día  siguiente  partirían  los 
esposos,  y  que  hasta  la  marcha  permanecería  Juan 
en  casa  de  D.  José,  á  quien  con  franco  apretón  de 
manos  dió  las  gracias  por  su  mediación.  Hasta  la 
hora  de  almorzar  determinó  salir  con  Dolores  para 
hacer  algunas  compras  en  la  feria,  que  aquel  mismo 
día  había  comenzado  á  celebrarse  en  X.  La  ciudad 
se  hallaba  engalanada  é  invadida  por  los  forasteros; 
todo  era  animación,  ruido  y  movimiento,  realzados 
por  un  tiempo  bonancible  y  delicioso. 

En  dirección  á  la  plaza  los  vieron  salir  D.  José  y 
doña  Carmen,  cogidos  del  brazo  como  dos  enamo¬ 
rados.  Dos  horas  después  regresaban,  y  Dolores  lle¬ 
na  de  alegría  no  exenta  de  confusión,  enseñaba  los 
regalos  recibidos  de  Juan:  un  mantón,  un  vestido  y 
dos  zarcillos  de  oro.  Franca  alegría  reinó  durante  el 
almuerzo,  en  que  los  señores,  queriendo  dar  una  prue¬ 
ba  más  de  afecto  á  los  reconciliados  esposos,  los  sen¬ 
taron  á  su  mesa.  Por  la  tarde  tornaron  á  salir,  enca¬ 
minándose  al  real  de  la  feria,  para  ver  la  de  ganados, 
emplazada  en  las  orillas  del  río.  Largo  espacio  de 
tiempo  emplearon  en  recorrerla,  abriéndose  paso  en¬ 
tre  el  apretado  gentío  y  riendo  las  gracias  de  los  gi¬ 
tanos,  empeñados  en  vender  como  buenas,  bestias 
cargadas  de  mataduras  y  alifafes. 

El  cansancio  y  el  mareo  los  apartaron  poco  á  po¬ 
co  del  sitio  donde  se  revolvía  la  muchedumbre,  y 
alejándose  de  ella,  corriendo  á  lo  largo  de  la  tran¬ 
quila  orilla,  sembrada  de  verdura,  se  emboscaron  en 
paraje  solitario.  A  sus  oídos  llegaba  vago  y  confuso 
el  hervor  de  la  multitud,  perdido  ya  por  la  lejanía. 

Ni  alma  viviente  turbaba  la  soledad  agreste  del 
sitio  en  que  se  encontraban;  protegidos  de  miradas 
indiscretas  por  la  verdura  de  los  arbustos,  sintiendo 
en  sus  rostros  el  fresco  hálito  que  les  mandaba  el 
cercano  río,  y  hundiendo  los  pies  en  el  menudo  cés¬ 
ped  que  blandamente  cedía,  invitándoles  á  descan¬ 
sar  de  la  fatiga,  en  él  acabaron  por  sentarse,  sabo¬ 
reando  la  dicha  por  tanto  tiempo  interrumpida. 

Caía  la  tarde  apacible  y  serena,  reía  la  primavera, 
un  aliento  de  vida  circulaba  por  la  naturaleza,  ha¬ 
ciendo  subir  la  savia  á  lo  largo  de  los  troncos  para 
convertir  en  hojas  y  flores  el  ansia  germinadora  que 
por  doquier  latía,  y  de  la  cual  eran  voces  pregoneras 
el  chirriar  de  las  diminutas  bestezuelas  ocultas  entre 
la  hierba,  el  zumbido  de  los  insectos  y  el  gorjear  de 
los  pájaros  que  apareados  cruzaban  por  los  aires. 

Un  año  entero  de  ausencia,  amor  inmenso  en  el 
pecho,  la  mujer,  admirablemente  bella,  lanzando  de 
sus  negros  ojos  el  efluvio  de  una  mirada  hambrienta, 
el  sitio  esquivo...  Dolores  tendió  los  brazos  y  Juan 
cayó  en  ellos  trémulo  y  palpitante. 

Mas  poco  después,  apenas  terminada  la  expansión 
suprema  de  su  cariño,  sin  desanudarse  de  aquel  abrazo 
inacabable,  Juan  miró  á  Dolores  con  tal  expresión, 
que  la  pobre  mujer  dió  á  los  vientos  alarido  de  es¬ 
panto  infinito,  y  quedó  yerta  y  muda,  sin  ánimo  para 
resistir  algo  muy  negro  y  muy  horrible  que  sobre  ella 
caía.  Fué  relámpago  de  odio  y  muerte,  de  desprecio 
y  de  ira,  de  angustia,  de  vergüenza  y  de  venganza  lo 
que  vió  brillar  en  los  ojos  del  hombre  que  en  sus  la¬ 
bios  acababa  de  depositar  un  apretado  beso,  de  esos 
que  dejan  huellas  en  el  alma.  No  se  hizo  esperar  el 
rayo.  La  mano  izquierda  del  hombre  que  blanda¬ 
mente  acariciaba  un  momento  antes,  abierta  se  en¬ 
clavijó  en  la  garganta  de  Dolores,  y  la  diestra,  armada 
del  acero  homicida,  por  tres  veces  cayó  sobre  el  seno 
de  la  infeliz.  Dolores  vió  llegar  el  golpe,  y  no  es  posi¬ 
ble  decir  si  le  causó  más  daño  el  desamor  que  en  los 
ojos  de  Juan  había  leído  ó  la  triple  puñalada  que 
empapó  de  sangre  el  traje  del  matador.  Media  hora 
después  una  pareja  de  la  guardia  civil  detenía  á  Juan, 
que  de  pie  junto  al  cadáver  de  su  esposa,  desenca¬ 
jado  y  lívido,  no  opuso  la  menor  resistencia. 

-  Y  ahora,  decidme  amigos  míos,  exclamó  el  ma¬ 
gistrado  al  terminar  su  historia,  ¿cómo  calificar  el  de¬ 
lito  de  este  hombre?  ¿Fué  artero,  cauteloso  y  frío,  y 
supo  llevar  á  la  esposa  infiel  á  sitio  donde  asegu¬ 
rar  su  venganza,  madurada  en  un  año  de  desamparo 
y  de  impotencia?  ¿Fué  arrebato  súbito  de  honrada 
cólera  al  pensar,  tras  la  ardiente  explosión  de  su 
amor,  que  otro  hombre  había  también  mordido  en  el 
fruto  que  el  amor,  el  derecho  y  la  religión  guardaban 
sólo  para  él?  En  otros  términos:  ¿Obró  Juan  con  pre¬ 
meditación  ó  con  arrebato?  ¿Había  en  su  crimen  cir¬ 
cunstancias  agravantes  ó  atenuantes? 

-  ¿Qué  declaró  el  tribunal?,  preguntamos. 

—  No  lo  recuerdo,  ni  de  eso  se  trata  en  estos  mo¬ 
mentos,  dijo  el  magistrado.  Lo  que  yo  deseo  saber 
es  lo  que  hubieran  ustedes  declarado. 

Enrique  Corrales  y  Sánchez 
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NUESTROS  GRABADOS 

Fragmento  del  «Rosario  de  la  Aurora».  -  Con¬ 
trabandistas  andaluces,  obras  de  J.  García  Ra¬ 
mos. -«El  Rosario  de  la  Aurora  -  decía  el  malogrado  escriior 
D.  Benito  Más  y  Prat  -  comienza  en  los  tiempos  de  Carlos  II, 
se  desarrolla  en  los  de  Felipe  V,  pasa  inadvertido  en  los  de 
Carlos  III  y  llega  á  su  apogeo  en  los  de  Carlos  IV.  Las  intri¬ 
gas  de  Godoy,  las  filípicas  de  Jovellanos,  los  caprichos  de 
Goya  y  los  sainetes  de  D.  Ramón  de  la  Cruz  son 
su  natural  adorno  y  complemento.»  Celebráronse  er. 
casi  todas  las  ciudades  importantes  de  España,  re¬ 
vistiendo  en  algunas  de  ellas,  como  Sevilla,  el  carác¬ 
ter  de  una  gran  solemnidad.  Dividíanse  los  asistentes 
en  dos  filas,  precedidos  por  una  cruz  y  gran  número 
de  faroles  de  mano  y  de  asta,  alternando  grandes 
farolas-luceros ,  aconteciendo  algunas  veces  que  al 
encontrarse  por  acaso  en  las  calles  dos  congregacio¬ 
nes  organizadoras  de  distintos  Rosarios,  empeñában¬ 
se  agrias  discusiones  acerca  de  cuál  debía  ceder  el 
paso  á  la  otra,  llegando  el  caso  de  que  «chocaban 
al  cabo  cuerpos  contra  cuerpos  y  faroles  contra  faro¬ 
les;  encontrábanse  desesperadamente  las  campanillas 
y  los  piporros;  saltaban  los  vidrios,  apagábanse  las 
hachas  de  cera,  plegábanse  los  pendones  y  se  deja¬ 
ban  oir  fuera  de  tono  voces  de  tiples  y  de  sochantres,» 
de  donde  resulta  justificada  la  exactitud  de  la  locu¬ 
ción:  Acabó  como  el  Rosario  de  la  Aurora.  A  linter- 

Tal  es  el  asunto  que  eligió  el  distinguido  pintor 
sevillano  D.  J.  García  Ramos  para  el  notable  cuadro 
que  forma  hoy  parte  de  la  galería  que  posee  el  sena¬ 
dor  D.  Fernando  Puig.  El  fragmento  que  reproduci¬ 
mos,  dibujado  por  el  autor  del  lienzo,  basta  para  dar 
á  conocer  la  valía  de  la  producción,  una  de  las  que 
más  honran  al  celebrado  artista  andaluz. 

El  dibujo  reproduciendo  algunos  tipos  de  contra-  /g3|jj 
bandistas  es  una  nueva  muestra  de  su  maestría  y  de  /  ' 
su  poderoso  espíritu  de  observación.  <  ■ 

,  )'  j 

Las  bodas  del  tsar  Nicolás  II  de  Rusta. 

-  El  día  26  de  noviembre  celebróse  en  ban  Peters- 
burgo  el  casamiento  del  tsar  Nicolás  II  con  la  prin-  ^  .• 
cesa  Alicia  de  Hesse,  que  desde  su  ingreso  en  la  \  ' 

iglesia  ortodoxa  es  la  gran  duquesa  Alexandra  Feo- 
dorowna.  Desde  el  día  antes,  varios  heraldos  anun¬ 
ciaron  á  los  habitantes  de  la  capital  la  próxima  ce¬ 
remonia:  el  día  en  que  se  celebró  ésta  la  multitud, 
ansiosa  de  contemplar  á  la  imperial  pareja,  invadió 
las  calles,  que  no  tenían  adorno  alguno  por  razón  de 
la  reciente  muerte  de  Alejandro  III. 

A  las  diez  de  la  mañana  estaban  llenos  los  salones 
del  palacio  de  invierno;  en  el  llamado  de  Nicolás  hallábanse  los 
grandes  duques,  los  príncipes  extranjeros,  el  cuartel  general 
del  emperador,  los  generales  y  las  delegaciones  del  ejército;  en 
el  de  los  Escudos  las  damas  de  la  corte  esperaban  la  llegada 
de  los  novios.  La  novia,  acompañada  de  su  hermana,  la  gran 
duquesa  Sergio,  dirigióse  en  una  carroza  de  gala,  blanca,  tirada 
por  cuatro  caballos  tordos,  al  palacio  de  invierno  para  ponerse 
las  galas  propias  de  la  ceremonia,  delante  del  tocador  de  oro 
de  la  emperatriz  Ana,  conforme  dispone  una  antigua  costum¬ 
bre.  Llevaba  la  futura  soberana  una  corona  de  magníficos  bri¬ 
llantes,  y  de  las  mismas  piedras  eran  los  pendientes,  los  braza¬ 
letes  y  el  collar,  joyas  todas  pertenecientes  á  la  corona,  y  vestía 
hermoso  traje  de  brocado  de  plata  con  guirnaldas  de  rosa  bor¬ 
dadas  en  plata  al  realce  y  el  manto  imperial  de  terciopelo  en¬ 
carnado  forrado  de  armiño  y  bordado  en  oro.  A  las  doce,  51  ca¬ 
ñonazos  anunciaron  que  el  cortejo  imperial  se  trasladaba  de  las 
habitaciones  interiores  á  la  capilla  del  palacio:  el  emperador, 
que  llevaba  del  brazo  á  su  novia,  vestía  el  uniforme  de  húsares 
de  la  guardia;  precedían  á  la  imperial  pareja  la  emperatriz 
viuda  con  el  rey  de  Dinamarca  y  detrás  de  ella  iban  los  reyes 
de  Grecia  y  otros  individuos  de  familias  reinantes. 

En  la  iglesia,  en  donde  estaban  reunidos  los  consejeros  del 
Imperio,  el  clero,  el  cuerpo  diplomático  y  los  ministros,  los 
novios  fueron  recibidos  por  el  metropolitano:  el  emperador  su¬ 
bió  a  la  tarima  levantada  en  el  centro  de  la  iglesia,  en  la  que 
se  había  colocado  un  pequeño  altar  con  el  crucifijo  y  los  Evan¬ 
gelios,  y  la  emperatriz  viuda  condujo  allí  á  la  novia.  Entonces 
comenzó  la  ceremonia  con  el  Obrutschenje,  ó  cambio  de  anillos, 
por  el  confesor  Janitscheff:  los  novios  encendieron  sendos  ci¬ 
rios  bendecidos  y  adornados  con  flores  de  azahar,  que  son  los 
mismos  que  se  les  pondrán  en  las  manos  en  la  hora  de  la  muerte 
para  recibir  el  Viático  y  la  Extremaunción,  y  el  sacerdote  unió 
sus  manos  con  la  estola;  detrás  de  ellos  colocáronse  los  grandes 
duques  y  el  príncipe  Jorge  de  Grecia,  y  mientras  los  coros  ento¬ 
naban  los  cánticos  sagrados,  levantaron  sobre  las  cabezas  de  los 
contrayentes  dos  coronas.  Los  novios  dieron  tres  vueltas  alre¬ 
dedor  del  altar,  bebieron  tres  veces  en  el  mismo  cáliz  y  el  me¬ 
tropolitano  dió  la  bendición  y  celebró  el  oficio  de  gracias  en 
tanto  que  las  salvas  de  artillería  anunciaban  el  término  de  la 
ceremonia. 

Al  regresar  á  los  salones  del  palacio  para  recibir  las  felicita¬ 
ciones  de  los  que  allí  habían  quedado  esperando,  los  recién 
casados  abrían  la  marcha,  seguidos  de  la  emperatriz  viuda  con 
el  rey  de  Dinamarca,  el  rey  de  Grecia  con  la  duquesa  de  Sajo¬ 
rna  Coburgo  y  Gotha,  el  gran  duque  de  Hesse  con  la  reina  de 
Grecia,  el  duque  de  Sajorna  Coburgo  y  Gotha  con  la  princesa 
de  Gales,  el  príncipe  de  Gales  con  la  princesa  Enrique  de  Pru- 
sia,  el  príncipe  Enrique  de  Prusia  con  la  gran  duquesa  Sergio 
y  otros  personajes. 

Inmediatamente  celebróse  -en  el  salón  de  malaquita  un  al¬ 
muerzo,  en  el  que  no  tomaron  parte  ni  los  jóvenes  esposos,  ni 
la  emperatriz  viuda,  ni  la  familia  imperial.  A  las  dos,  los  empe¬ 
radores  salieron  del  palacio  y  en  un  coche  de  gala  se  dirigieron 
a  la  catedral  de  Kasán,  siendo  aclamados  con  entusiasmo  por 
la  multitud  que,  no  contenida  por  fuerzas  de  ejército  ni  de  po¬ 
licía,  rodeó  el  carruaje  imperial,  cuyos  caballos,  conducidos  por 
cuatro  palafreneros,  apenas  podían  abrirse  paso  entre  aquella 
compacta  masa.  En  la  iglesia,  en  donde  los  recibieron  el  metro¬ 
politano  y  el  clero,  permanecieron  un  rato  en  oración,  regre¬ 
sando  luego  al  palacio  de  Anitschkoff,  siempre  caminando  entre 
inmenso  gentío  que  no  cesaba  en  sus  aclamaciones,  sobre  todo 
desde  que  fué  leído  públicamente  el  decreto  de  indulto  con¬ 
cedido  por  el  emperador. 

Entrada  en  Sevilla  por  la  puerta  del  Carmen, 
dibujo  original  de  Manuel  García  Rodríguez.  - 


Otro  artista  sevillano,  Manuel  García  Rodríguez,  á  quien  sus 
méritos  reservan  halagüeño  porvenir,  nos  proporciona  ocasión 
para  dedicarle  estos  renglones  con  motivo  de  la  publicación  de 
uno  de  sus  dibujos.  Nuestro  amigo  y  colaborador  ha  escogido 
uno  de  los  puntos  más  bellos  de  la  encantadora  Sevilla,  pues 
desde  la  carretera  bordeada  de  álamos  y  chopos  divísase  el 
pintoresco  y  brillante  conjunto  de  los  edificios,  desde  las  mo¬ 
destas  viviendas  de  sencilla  fachada  á  los  señoriales  palacios, 
sobre  los  que  descuella,  erguida,  elegante  y  majestuosa,  la  Gi¬ 
ralda,  pregonando  su  antigua  grandeza  y  su  morisco  abolengo. 


Fernando  de  Lesseps,  fallecido  en  7  de  diciembre  de  1894 


García  Rodríguez  ha  logrado  crear  un  género  especial,  con 
sus  cuadros  verdaderamente  sevillanos,  que  aplauden  con  jus¬ 
ticia  los  inteligentes  y  adquieren  los  aficionados.  Por  nuestra 
parte,  nos  limitamos  hoy  á  llamar  la  atención  de  nuestros  lec¬ 
tores  acerca  de  la  nueva  obra  que  de  aquel  artista  publicamos, 
ya  que  varias  veces  nos  hemos  de  él  ocupado. 

Fernando  de  Lesseps.  -  A  los  ochenta  y  nueve  años 
de  edad  ha  fallecido  en  su  palacio  de  la  Chesnaye  el  ilustre  in¬ 
geniero  cuyo  nombre  irá  eternamente  unido  á  la  más  grande 
de  cuantas  empresas  se  han  realizado  en  el  presente  siglo,  y 
cuya  gloria  no  bastarda  obscurecer  el  desastre  de  la  última  de 
sus  atrevidas  concepciones. 

El  conde  de  Lesseps  nació  en  Versalles  en  19  de  noviembre 
de  1805,  Y  ¿  los  veinte  años  de  edad  ingresó  en  la  carrera  con¬ 
sular,  desempeñando  diversos  cargos  en  Lisboa,  en  Túnez  y  en 
Egipto,  hasta  que  en  1833  fué  nombrado  cónsul  del  Cairo.  Al 
año  siguiente  pasó  al  consulado  general  de  Alejandría,  cuando 
la  peste  diezmaba  la  población,  y  posteriormente  ejerció  igual 
destino  en  Rotterdam  (1838),  en  Malaga  (1839;  y  en  Barcelo¬ 
na  (1842),  en  donde,  con  ocasión  del  bombardeo  llevado  á  ca¬ 
bo  por  Espartero,  prestó  grandes  servicios,  no  sólo  á  sus  com¬ 
pañeros,  sino  que  también  á  los  españoles,  y  en  una  palabra,  á 
la  ciudad  entera,  mereciendo  por  ello  honores  y  recompensas 
de  todos  los  gobiernos  y  que  la  Cámara  de  Comercio  le  diera 
públicamente  las  gracias  y  mandara  esculpir  su  busto  en  már¬ 
mol:  el  obispo  asocióse  también  á  estos  homenajes  y  S.  M.  do¬ 
ña  Isabel  II,  apenas  fué  declarada  mayor  de  edad,  le  concedió 
la  encomienda  de  Carlos  III  de  primera  clase.  La  revolución 
de  1 848  en  París  obligóle  á  ir  á  Francia,  de  donde  fué  á  Ma¬ 
drid  como  ministro  plenipotenciario,  siendo  agraciado  enton¬ 
ces  con  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica.  Enviado  á  Roma 
cuando  se  supo  el  ataque  de  la  ciudad  por  el  ejército  francés, 
vió  los  asuntos  de  la  república  romana  bajo  un  aspecto  más 
favorable  de  lo  que  su  gobierno  deseaba,  y  habiendo  hecho  pú¬ 
blicas  sus  impresiones,  el  general  Oudinot,  jefe  de  las  fuerzas 
expedicionarias,  embarcóle  en  Civitavecchia. 

Desautorizado  por  el  gobierno  y  sometido  al  Consejo  de  Es¬ 
tado,  Lesseps,  que  hace  algunos  años  publicó  un  libro  lleno  de 
documentos  defendiendo  su  conducta,  abandonó  á  consecuen 
cia  de  aquel  suceso  la  carrera  diplomática  y  marchó  nueva¬ 
mente  á  Egipto,  en  donde  concibió  y  maduró  su  proyecto  de 
apertura  del  istmo  de  Suez.  Las  dificultades  diplomáticas,  los 
recelos  de  Turquía,  las  rivalidades  de  los  ingleses  y  las  dudas 
y  objeciones  de  algunos  ingenieros  fueron  otros  tantos  obstácu¬ 
los  que  retardaron  la  ejecución  del  atrevido  plan,  pero  no  bas¬ 
taron  para  quebrantar  la  fe  y  la  firmeza  de  Lesseps,  que  supo 
vencer  todas  las  dificultades,  y  que  en  20  de  noviembre  de  1869 
pudo  ver  recompensados  sus  afanes,  sus  esfuerzos  y  sus  gigan¬ 
tescos  trabajos  cuando  en  presencia  de  soberanos,  sabios  y  pe¬ 
riodistas  juntáronse  con  las  del  Mar  Rojo  las  aguas  del  Medi¬ 
terráneo. 

En  los  comienzos  de  1879  y  cual  si  la  gloria  que  le  valió  la 
apertura  del  istmo  de  Suez  no  fuera  para  él  sino  acicate  que  le 
impulsara  á  nuevas  y  no  menos  colosales  empresas,  inició  una 
vigorosa  campaña  en  pro  del  canal  de  Panamá,  cuyos  resulta¬ 
dos,  lejos  de  corresponder  á  sus  cálculos  y  esperanzas,  fueron 
un  desastre  financiero  y  un  ruidoso  proceso  que  han  amargado 
los  últimos  años  de  su  vida,  minada  ya  por  los  sinsabores  sin 
cuento  que  las  punto  menos  que  invencibles  dificultades  mate¬ 
riales  de  su  proyecto  le  habían  ocasionado  antes. 

La  posteridad,  olvidando  el  fracaso,  bendecirá  siempre  la 
memoria  del  gran  francés,  recordando  su  anterior  triunfo. 

Lesseps  estaba  emparentado  con  la  ex  emperatriz  de  Fran¬ 
cia  Eugenia,  por  su  madre,  la  señora  Power  de  Málaga,  que 
era  tía  de  la  condesa  de  Montijo.  Perteneció  á  innumerables 


academias  científicas  de  todos  los  países  y  poseyó  gran  núme¬ 
ro  de  condecoraciones  de  todos  los  Estados,  entre  ellas  la  gran 
cruz  de  la  Legión  de  Honor,  que  le  fué  otorgada  en  1869. 

Una  feria  montañesa,  dibujo  de  Mariano  Pe¬ 
drero.  -  El  abigarrado  conjunto  de  una  feria  montañesa  ha 
ofrecido  ocasión  al  discreto  artista  santanderino  para  ejecutar 
el  dibujo  cuya  reproducción  fotoiípica  figura  en  las  páginas  de 
esta  Revista.  El  bullicioso  movimiento  de  los  campesinos,  las 
improvisadas  cocinas  al  aire  libre,  en  las  que  alrededor  de  rús¬ 
ticos  hornillos  humean  diversidad  de  pucheros,  los 
merenderos  y  figones,  los  grupos  de  vendedores  y 
compradores,  el  ganado  y  cuanto  constituye  esos 
primitivos  y  perpetuados  centros  de  popular  contra¬ 
tación,  recuérdanos  las  patriarcales  costumbres  de 
nuestras  provincias  del  Norte,  y  especialmente  el 
precioso  capítulo  en  el  que  el  inimitable  Pereda,  el 
novelador  montañés,  describe  la  feria  de  Pedreguero 
en  su  Don  Gonzalo. 

Acertado  ha  estado  el  Sr.  Pedrero  en  su  compo¬ 
sición,  á  la  que  ha  sabido  dar  verdadero  sabor  de 
localidad,  produciendo  un  cuadro  de  costumbres  de 
gran  interés,  pues  tiene  un  doble  aspecto,  el  artístico 
y  el  nacional. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Londres.  -  La  Antigua  So- 
*  cíedad  de  Acuarelistas  celebra  su  acostumbrada  ex- 

posición  de  invierno,  para  la  cual  sólo  se  han  admi¬ 
tido  croquis  y  estudios:  en  ella  llévanse  la  palma 
<  con  sus  paisajes  Alberto  Goodwin  y  Mathew  Hale, 
j  ,  que  rivalizan  en  finura  de  composición  y  delicadeza 

:  •--•  ‘  de  colorido.  Llaman  también  mucho  la  atención  las 
:  .  -  marinas  y  paisajes  de  A.  W.  Ilunt,  Kyre  Walker, 

Rosa  Barton,  Carlos  Davidson,  Napier  Ilcnry  y 
Walter  Crane  y  las  figuras  y  retratos  de  E.  A.  Hu¬ 
ghes. 

París.  -  La  viuda  de  Eduardo  André  ha  regalado 
al  Louvre,  como  legado  de  su  esposo,  el  cuadro  La 
Virgen  rodeada  de  santos,  de  Hans  Memlir.g,  que 
aquél  había  adquirido  de  la  colección  Secretan  por 
80.000  francos. 

Hamburgo.  -  Proyéctase  construir  un  monumen¬ 
to  á  Bismarck,  que  de  realizarse  no  dejará  de  llamar 
la  atención  por  lo  original.  Sobre  la  meseta  que  con 
el  nombre  de  Falkenstein  Blankenese  se  eleva  á  140 
metros  sobre  el  Elba,  se  construirá  un  castillo  gó¬ 
tico  de  45  metros  de  anchura  por  20  de  profundi¬ 
dad,  en  el  cual  habrá,  como  sitio  principal,  un  salón  de  los 
Ilohenzollern:  en  éste  se  colocarán  las  estatuas  de  los  empera¬ 
dores  y  cuadros  que  representarán  los  episodios  más  notables 
de  la  historia  de  Alemania.  El  edificio  estará  coronado  por 
una  estatua  colosal  de  bronce,  de  20  metros  de  alto,  del  gran 
canciller  en  ademán  de  dar  muerte  con  su  espada  al  dragón  de 
la  discordia. 

Leipzig.  —  Para  el  Museo  de  la  Ciudad  se  han  adquirido 
59  dibujos,  en  su  mayoría  á  la  pluma,  de  Max  Klinger  y  los 
originales  de  la  última  obra  de  este  celebrado  maestro,  Fanta¬ 
sías  de  Brahm,  colección  de  grabados  de  gran  mérito. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Córte,  de  Yiena,  se  ha  estre¬ 
nado  con  buen  éxito  una  ópera  en  tres  actos  del  maestro  ita¬ 
liano  Smareglia,  titulada  Cornelio  Schutt. 

-  En  el  teatro  Constanzi,  de  Roma,  se  ha  estrenado  con 
aplauso  una  ópera  en  dos  actos,  II  voto,  del  maestro  Vallini. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro  de 
L  Oeuvre  La  vie  muette,  drama  en  cuatro  actos  de  Mauricio 
Beanbourg,  interesante  estudio  psicológico  que,  si  bien  peca  de 
cierta  monotonía  y  languidez,  tiene  algunas  escenas  de  gran  vi¬ 
gor  dramático;  y  en  Menus  Plaisirs  L’ eléve  du  Conservatoire, 
linda  opereta  en  tres  actos  de  P.  Burani  y  E.  Iveroul,  música 
de  Leopoldo  Wenzel. 

Madrid.  -  En  el  teatro  de  Lara  se  ha  estrenado  con  gran  éxi¬ 
to  una  zarzuela  en  dos  actos,  La  hija  del  barba,  letra  y  música 
del  popular  actor  Julián  Romea.  En  el  Real  se  ha  reproducido 
con  mejor  éxito  que  cuando  se  estrenó  el  año  pasado  la  ópera 
de  Paccini  Manon  Lescaut,  admirablemente  dirigida  por  el 
maestro  Mugnone.  Los  condenados,  drama  en  tres  actos  de  Pé¬ 
rez  Galdós,  estrenado  en  el  teatro  de  la  Comedia,  ha  sido  una 
lamentable  equivocación,  de  la  que  no  tardará  de  seguro  en  re¬ 
ponerse  el  insigne  novelista. 

Barcelona .  -  Se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  en  el  Prin¬ 
cipal  la  interesante  é  ingeniosa  comedia  en  tres  actos  de  Sar- 
dou  Las  patas  de  mosca,  muy  bien  traducida  por  D.  Marcial 
Morano.  Ha  comenzado  con  buen  pie  la  temporada  del  Liceo, 
habiendo  debutado  y  merecido  aplausos  las  tiples  Lili  Lejo, 
Mas  é  Italia  Repetto,  los  tenores  Moretti  y  Gennari,  el  barí¬ 
tono  Astillero  y  el  bajo  Waurell,  y  estrenádose  D amico  Fritz, 
de  Mascagni,  que  ha  gustado  bastante,  especialmente  el  dúo  y 
final  del  segundo  acto  y  el  preludio  del  tercero.  El  maestro  di¬ 
rector  Spetrino  ha  sido  muy  aplaudido  en  todas  las  óperas  que 
ha  dirigido.  En  el  dicho  teatro  se  ha  reproducido  con  el  mis¬ 
mo  éxito  que  cuando  se  estrenó  el  precioso  baile  de  Les  Deli¬ 
bes  Coppelia. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Hugo  Christoph,  director  del  Museo  Entomológico  del  gran 
duque  Nicolás  Mikailovitch  en  San  l’etersburgo,  célebre  ento¬ 
mólogo  que  en  sus  viajes  á  la  Rusia  asiática  y  al  Norte  de  Per- 
sia  descubrió  muchas  especies  nuevas  de  insectos. 

Víctor  Duruy,  famoso  historiador  francés,  profesor  de  la  Es¬ 
cuela  Politécnica,  ministro  de  Instrucción  pública,  senador, 
miembro  de  las  Academias  de  Inscripciones  y  Bellas  Letras  y 
Francesa,  gran  oficial  de  la  Legión  de  Honor,  autor  de  mu¬ 
chas  y  muy  importantes  obras  históricas,  entre  ellas  la  Histo¬ 
ria  de  los  Romanos  y  la  Historia  de  los  Griegos,  que  hemos  pu¬ 
blicado  en  nuestra  Biblioteca  Universal. 

D.  Bernardo  Rico,  notable  grabador  y  dibujante,  presidente 
del  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Madrid  y  director  artístico  de 
La  Ilustración  Española  y  Americana . 
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LOS  TERREMOTOS  DE  SICILIA  V  DE  ÓALALRIA 

El  16  de  noviembre  último  comenzaron  á  sentirse  en  las 
provincias  de  Messina  y  Catania  y  en  las  de  Reggio  di  Cala¬ 
bria  y  Catanzaro  los  terremotos  que  durante  tantos  días  han 
tenido  aterrorizados  á  los  habitantes  de  aquellas  regiones  y 
que  han  causado  tantos  destrozos  y  tantas  víctimas.  En  Mes¬ 
sina,  tras  algunos  ruidos  subterráneos  derrúmbanse  el  campa¬ 
nario  de  la  catedral  y  el  célebre  faro,  y  cuartéanse  las  Casas 
Consistoriales  y  otros  edificios;  al  poco  rato  una  sacudida  vio¬ 
lenta  lleva  el  pánico  á  todas  partes,  y  la  gente  se  lanza  a  la 
calle  dando  alaridos  de  terror,  rezando,  organizando  procesio¬ 
nes  y  abandonando  muchos  la  ciudad.  Ciérranse  las  tiendas  y 
las  escuelas,  alborótanse  los  presos  en  las  cárceles,  los  círculos 
católicos  acuden  á  la  autoridad  en  demanda  de  permiso  para 
celebrar  una  procesión  de  rogativa  á  la  Virgen  de  la  Lettera  y 
el  pánico  y  el  fanatismo  llegan  á  su  colmo.  El  rey  remite  so¬ 


corros  y  eí  gobierno  envía  ai  generai  Mirri  para  que  visite 
cuarteles  y  hospitales  y  adopte  las  convenientes  medidas  De 
noche,  gendarmes,  guardias  municipales  y  soldados  patrullan 
por  las  calles  de  la  ciudad  llenas  de  gente  quen°seat^en^ 
acercarse  siquiera  á  sus  casas,  y  durante  vanos  días  continua 
este  triste  espectáculo  y  siguen  los  lamentos,  las  preces,  las 
nrocesiones  y  también  los  terremotos.  , 

P  En'  la  Calabria  el  terror  es  el  mismo  y  los  daños  son  aun 
mavores.  El  poblado  de  San  Procopiose  derrumba  y  cuarenta  y 
dos^ personas  quedan  sepultadas  entre  las  ruinas  de  una  iglesi  . 
En  Pal  mi  los  muertos  son  siete  y  cincuenta  los  heridos,  en 
Baenara  las  fuertes  y  continuas  sacudidas  han  desolado  la  co¬ 
ma^  muíhos  edificios  se  desploman,  y  muchos  mas  sufren 
desperfectos  de  consideración:  háblase  de  ocho  muertos,  pero 
se  cree  que  sean  más.  Falta  elpan,  faltan  socorros,  nadie  se 
atreve  í  andar  por  las  calles  porque  las  casas  que  todavía  per 
Onecen  en  PiePamenazan  venirse  abajo.  En  Seminata  perecen 


13  personas  y  más  áe  50  resultan  heridas;  en  Fiumara  los  edi¬ 
ficios  se  hacen  inhabitables,  en  Reggio  di  Calabria  se  verifica 
una  procesión  solemne  impetrando  la  ayuda  de  la  Virgen  de  la 
Consolación;  en  Barcellona,  en  Milazzo,  en  Scilla,  en  todas 

partes  las  mismas  escenas  de  desolación. 

^  Tal  es  el  espectáculo  terrorífico  que  se  ha  ofrecido  en  aque¬ 
llas  hermosas  regiones  de  Italia,  y  aunque  la  candad  ha  acu¬ 
dido  en  auxilio  de  los  damnificados,  y  el  gobierno  ha  aten¬ 
dido  con  extraordinario  celo  á  las  regiones  desoladas,  adop¬ 
tando  cuantas  medidas  ha  creído  necesarias  para  remediar  los 
daños  por  los  terremotos  producidos,  mucho  tiempo  ha  de 
transcurrir  hasta  que  se  puedan  borrar  las  huellas  de  tantos 
desastres.  ,  .  , 

Nuestro  grabado  representa  una  de  las  procesiones  cele¬ 
bradas  de  día  en  Messina  en  el  momento  en  que  pasa  por  a 
plaza  de  la  Catedral  y  un  episodio  después  del  terremoto  de 
Bagnara.  -  X. 
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PORFIADO  EN  AMOR 

POR  HAROLDO  MAC FAR LAÑE 

Tomás  Boyd  era  un  joven  verdaderamente  apre¬ 
ciable  por  su  buen  carácter,  su  honradez,  su  rectitud, 
y  sobre  todo  su  modestia;  era,  en  fin,  un  perfecto 
caballero;  pero  carecía  de  ese  barniz  artificial,  si  se 
nos  permite  decirlo  así,  de  esa  finura  y  de  ese  artifi¬ 
cio  que  sólo  se  obtiene  por  el  contacto  con  la  socie¬ 
dad.  Natural  de  Australia,  había  ayudado  á  su  padre 
á  reunir  una  inmensa  fortuna,  como  agente  de  bu¬ 
ques,  una  de  las  ocupaciones  más  lucrativas  en  aquel 
continente;  y  cuando  el  autor  de  sus  días  falleció, 
Tomás  Boyd  resolvió  aumentar  la  suma  de  sus  cono¬ 
cimientos  dirigiéndose  á  Europa  y  particularmente 
á  Inglaterra. 

He  aquí  por  qué  cierto  día  del  mes  de  agosto 
de  1S91  el  bueno  de  Tomás  Boyd  se  hallaba  toman¬ 
do  el  sol  en  la  explanada  que  impide  á  las  aguas  del 
lago  de  Ginebra  inundar  los  magníficos  jardines, 
cuidadosamente  conservados,  del  «Hotel  de  la  Her¬ 
mosa  Ribera»  en  Ouchy-Lausana,  cuando  de  pronto 
le  llamó  la  atención  una  joven  que,  remando  con 
todo  el  vigor  que  podía  tener  una  persona  de  su  sexo 
y  condición,  procuraba  dar  impulso  á  un  bote,  por¬ 
que  no  tenía  quien  la  ayudase.  Aquella  señorita,  pues 
tal  debía  ser  á  juzgar  por  su  aspecto,  era  al  parecer 
novicia  en  el  oficio,  y  el  bote  se  inclinaba  á  uno  y 
otro  lado  de  una  manera  alarmante,  en  términos  que 
Tomás  Boyd  corrió  á  desamarrar  un  ligero  esquife 
que  vió  en  la  orilla  y  se  dirigió  en  él  al  sitio  donde 
era  de  temer  un  desastre. 

Hallábase  ya  como  á  unas  diez  varas  del  bote, 
cuando  un  golpe  de  remo  más  enérgico  de  lo  que 
convenía  ó  inoportunamente  aplicado,  dió  lugar  á  lo 
que  ya  debía  temerse;  la  embarcación  quedó  casi 
tumbada  de  un  lado,  y  la  joven  cayó  al  agua.  Cuando 
salió  á  la  superficie,  Tomás  la  sostuvo  con  el  garfio 
que  en  su  esquife  llevaba,  mas  no  sin  hacer  un  des- 
garrón  en  el  elegante  y  precioso  vestido  de  la  reme¬ 
ra,  quien  rogó  á  su  salvador  que  retirase  pronto  el 
garfio  porque  deseaba  ganar  la  orilla  cuanto  antes. 

Tomás  lo  hizo  así,  y  la  señorita,  empuñando  otra 
vez  los  remos,  hizo  avanzar  su  bote  hasta  que  pudo 
saltar  en  tierra,  donde  una  dama  de  aire  distinguido, 
aunque  de  aspecto  de  matrona  aristocrática,  abrazó 
estrechamente  á  la  joven  que  acababa  de  salvarse  de 
un  grave  peligro. 

Ahora  bien:  cuando  un  hombre  cree  que  se  le 
debe  elogiar  por  algún  acto  de  audacia  ó  por  hacer 
una  cosa  que  le  distingue  entre  los  demás  hombres, 
y  ve  que  ni  siquiera  se  le  dan  las  gracias,  nada  tiene 
de  extraño  que  deje  escapar  algunas  palabras  duras, 
censurando  semejante  falta  de  urbanidad  y  de  agra¬ 
decimiento;  pero  Tomás  Boyd  no  era  como  sus  se¬ 
mejantes,  por  lo  tanto  se  limitó  á  expresar  su  disgus¬ 
to  con  una  simple  exclamación,  y  después  remó  á  su 
vez  hacia  la  orilla. 

Aquí  debemos  hacer  una  ligera  digresión  para  la 
mejor  inteligencia  de  nuestra  historia.  La  noche  an¬ 
terior,  la  señora  Derwentwater,  la  dama  de  aspecto 
de  matrona,  restablecida  de  un  ataque  de  histerismo, 
había  preguntado  á  su  vecino  quién  era  cierta  joven 
de  «rostro  descarado»  á  quien  veía  sentada  á  una 
mesa  contigua. 

-No  lo  sé,  la  contestaron;  pero  el  que  está  con 
ella  es  Tomás  Boyd. 

-  ¿Y  quién  es  ese  Tomás  Boyd?,  preguntó  la  dama 
aristocrática. 

-Es  un  australiano  tres  veces  millonario,  que 
acaba  de  llegar  á  Europa,  proponiéndose  marchar 
desde  aquí  á  Inglaterra,  contestó  el  caballero  Alger- 
non  Elliot,  diplomático  en  ciernes,  con  pretensiones 
de  gran  talento. 

-  ¡Ah!,  exclamó  la  señora  Devyentwater  con  una 
expresión  que  significaba  mucho. 

Cuando  la  náufraga,  que  era  la  señorira  Emilia 
Lodore,  se  encaminó  al  hotel,  señalando  su  paso 
con  el  agua^  que  chorreaba  de  su  elegante  traje,  no 
iba  acompañada  de  la  matrona  porque  ésta  se  había 
quedado  á  la  orilla  del  lago  para  abrazar  al  salvador 
de  su  hija  cuando  desembarcase  y  darle  las  gracias 
por  su  arrojo. 

-  Señora,  dijo  Tomás  Boyd  para  poner  término 
a  los  elogios  de  que  era  objeto,  su  señora  hija  se  ha 
salvado  por  sí  propia. 

-  ¡Oh!,  repuso  la  dama,  usted  no  sabía  que  el  lago 
no  tiene  apenas  fondo  en  el  lugar  del  incidente;  si 
hubiera  sido  profundo,  mi  hija  habría  perecido  sin 
el  auxilio  de  usted,  y  por  lo  tanto  debo  considerarlo 
como  su  salvador. 

Discutieron  sobre  el  asunto  algún  tiempo,  y  des¬ 
pués  Boyd,  convencido  de  que  era  inútil  argüir  con 
una  mujer,  consintió  en  pasar  por  héroe;  y  andando 
el  tiempo  llegó  á  ser  muy  amigo  de  toda  la  familia, 


excepto  de  la  señorita  Emilia,  cuyo  vestido  había 
quedado  inútil  por  el  rasgón  triangular  que  el  garfio 
le  había  hecho. 

Cuando  la  señora  Derwentwater  y  sus  hijas  aban¬ 
donaron  el  hotel  para  trasladarse  á  Interlaken,  Tomás 
Boyd  fué  allí,  merced  á  una  invitación  especial,  y 
también  siguió  á  la  familia  á  Inglaterra,  donde  la  se¬ 
ñora  Borrowdale,  hermana  de  la  Derwentwater,  in¬ 
sistió  en  que  el  joven  viajero  permaneciese  algunos 
días  en  Las  Hiedras,  magnífica  posesión  que  la  fami¬ 
lia  tema  en  el  campo.  Con  el  trato  de  esta  gente  dis¬ 
tinguida,  Tomás,  que  era  un  diamante  en  bruto, 
adquirió  bastante  pulimento;  de  modo  que  al  fin 
pudo  brillar,  ya  que  no  distinguirse  sobre  todos,  en 
el  círculo  á  que  pertenecían  las  familias  de  Derwent¬ 
water  y  Borrowdale.  Desde  entonces  jamás  hubo 
hombre  tan  halagado  por  todos  como  Boyd:  no  se  em¬ 
prendía  excursión  alguna  sin  que  fuese  de  la  partida. 
Solamente  Emilia  Lodore  le  rechazaba  con  insisten¬ 
cia,  aprovechando  todas  las  oportunidades  para  bur¬ 
larse  de  él,  lo  cual  acabó  por  que  el  buen  Tomás  se 
enamorase  verdaderamente  de  ella. 

Cuando  estuvo  plenamente  convencido  de  que 
amaba  á  Emilia,  creyó  oportuno  decírselo  á  la  seño¬ 
ra  Derwentwater,  que  escuchó  al  joven  atentamente, 
y  aconsejóle  esperar  un  poco  antes  de  hacer  su  decla¬ 
ración  á  Emilia.  Después  fué  á  participar  el  caso  á 
su  hermana  y  á  preparar  con  ella  un  plan  para  ven¬ 
cer  la  antipatía  de  Emilia. 

Por  entonces  el  joven  australiano  salvó  realmente 
la  vida  de  la  mujer  á  quien  amaba,  que  hubiera  pe¬ 
recido  sin  remedio  á  no  ser  por  el  oportuno  auxilio 
del  aspirante  á  su  mano. 

En  una  de  las  muchas  excursiones  que  empren¬ 
dían  casi  diariamente,  Emilia,  seguida  de  Tomás, 
había  conducido  un  caballo  á  un  sitio  conocido  con 
el  nombre  de  Paso  de  las  Estacas,  y  hallábase  pre¬ 
cisamente  en  un  sitio  donde  el  camino  está  separado 
tan  sólo  por  un  parapeto  bajo  de  un  precipicio.  Un 
turista  que  se  hallaba  á  cierta  altura  en  la  montaña 
y  á  quien  no^  se  podía  ver  á  causa  de  una  saliente  de 
aquélla,  había  desencajado  de  su  lecho  una  piedra 
muy  grande,  y  acababa  de  hacerla  rodar,  después  de 
no  pocos  esfuerzos,  solamente  para  tener  el  gusto  de 
observar  la  rapidez  con  que  descendía.  La  piedra 
rodó  rozando  á  su  paso  el  caballo  de  Emilia,  desapa¬ 
reciendo  en  el  fondo  del  abismo.  El  caballo,  espan¬ 
tado,  se  precipitó  á  su  vez  en  la  profundidad;  mas  no 
con  la  amazona,  que  arrancada  de  la  silla  por  los 
robustos  brazos  del  australiano,  en  el  instante  en 
que  el  cuadrúpedo  saltaba  por  el  parapeto,  se  libró 
de  una  muerte  segura. 

Emilia  manifestó  su  agradecimiento  al  hombre  que 
acababa  de  salvarla:  pero  lo  hizo  de  una  manera  de¬ 
sabrida,  con  cierto  desdén,  lo  cual  fué  casi  tan  eno¬ 
joso  como  la  más  negra  ingratitud. 

Cuando  los  demás  comentaron  el  hecho,  y  Boyd, 
el  hombre  mas  modesto  del  mundo,  comenzaba  á 
regocijarse,  creyendo  haber  conquistado  al  fin  á  la 
mujer  amada,  Emilia  desvaneció  muy  pronto  su  ilu¬ 
sión  diciendo: 

-  Sí,  debo  estar  muy  agradecida;  pero  daría  cual¬ 
quier  cosa  por  no  hallarme  aquí.  No  hablemos  más 
de  eso,  porque  me  desagrada,  haciéndome  pensar  en 
mi  pobre  caballo. 

Con  esto  cambió  la  conversación,  y  una  vez  más 
Tomás  Boyd  tuvo  el  disgusto  de  que  no  se  le  tribu¬ 
tasen  las  alabanzas  que  merecía. 

Transcurrió  una  semana  más,  y  al  fin  de  ella  el 
joven  australiano  hizo  su  proposición  de  casamiento 
en  debida  forma;  pero  fué  rechazada. 

,  La  señora  Derwentwater  dijo  á  Tomás  que  no  de¬ 
bía  afligirse  por  aquella  negativa;  que  las  jóvenes 
cambian  á  menudo  de  pensamiento,  y  que  al  fin  y 
al  cabo  se  cumplirían  sus  deseos. 

Tomas  Boyd  abandonó  Las  Hiedras  bastante 
disgustado  al  ver  frustradas  sus  esperanzas,  y  para 
consolarse  y  distraerse  á  la  vez,  se  dirigió  al  Sud  de 
Francia,  donde  tuvo  continuas  ocasiones  de  divertir¬ 
se  mucho;  y  lo  hizo  de  tal  modo,  que  la  señora  Der¬ 
wentwater  juzgó  oportuno  enviar  allí  á  su  hermano 
para  que  se  informase  sobre  el  género  de  vida  de 
Tomás  Boyd,  su  conducta  y  todo  cuanto  fuera  de 
algún  interés  para  la  familia. 

Pocos  días  después,  la  noble  dama  recibió  una 
carta  en  que  se  decía  que  el  australiano  había  entra¬ 
do  al  parecer  en  relaciones  con  una  hermosa  ameri¬ 
cana  que  era  la  admiración  de  todos  por  su  singular 
belleza  y  su  fortuna,  añadiendo  que  Boyd  había  sido 
al  parecer  muy  simpático  á  la  joven  beldad. 

Esta  noticia  era  de  carácter  muy  alarmante,  tanto 
que  se  juzgó  indispensable  reunir  al  punto  el  consejo 
de  familia,  nombrándose  presidente  al  marqués  de 
Carlton,  y  el  resultado  d.e  la  sesión  fué  acordar  una 
expedición  marítima,  invitando  á  ella  á  Boyd;  y  en 
la  carta  que  se  le  escribió  al  efecto,  se  puso  una  pos¬ 


data,  diciéndole  que  no  se  admitiría  una  negativa  de 
ningún  modo. 

Cuando  se  recibió  la  aceptación  de  Boyd,  el  mar¬ 
qués  de  Carlton  invitó  á  otras  personas  á  tomar  par¬ 
te  en  la  excursión;  pero  como  Emilia  era  la  única 
mujer  verdaderamente  hermosa  que  había  á  bordo 
y  Boyd  el  único  hombre  casadero,  se  creyó  después 
mejor  no  admitir  más  gente. 

II 

En  la  familia  Derwentwater  había  habido  siempre 
mucha  unión,  hasta  el  punto  de  que  sus  individuos 
no  quisieron  nunca  estar  muy  separados  uno  de  otro; 
pero  si  el  marqués  no  hubiera  tenido  más  propósito 
que  el  de  conseguir  que  Boyd  fuese  su  ahijado,  es 
muy  dudoso  que  nadie  hubiera  querido  seguirle  en 
la  gran  excursión  que  proyectaba.  La  verdad  es  que 
el  noble  caballero  esperaba  obtener  el  cargo  de  go¬ 
bernador  en  Australia  ó  en  la  India,  cargo  que  se  le 
ofreciera  algún  tiempo  antes,  y  pensó  que  no  estaría 
de  más  obtener  algunos  informes  sobre  aquellos  paí¬ 
ses  antes  de  ir  á  ellos  oficialmente.  En  su  consecuen¬ 
cia,  se  resolvió  á  visitarlos,  haciendo  el  viaje  de  ida 
por  la  vía  del  canal  de  Suez  y  regresando  por  el  cabo 
de  Hornos. 

Fué  necesaria  la  más  fina  diplomacia,  y  se  hubo 
de  apelar  á  los  más  contundentes  argumentos  para 
inducir  á  Emilia  á  consentir  en  acompañar  á  la  fa¬ 
milia,  y  esto  á  pesar  de  haberse  guardado  el  secreto 
sobre  la  aceptación  de  Boyd  hasta  el  último  instante. 

Durante  los  primeros  meses  de  viaje  Tomás  Boyd 
fué  infatigable  en  sus  protestas  de  cariño  y  en  soli¬ 
citar  la  mano  de  la  desdeñosa  joven.  Emilia,  sin  em¬ 
bargo,  se  mostró  tan  tenaz  como  antes,  y  tal  vez  hu¬ 
biera  seguido  siempre  así,  á  no  ser  por  un  feliz  acci¬ 
dente  que  tuvo  por  resultado  el  naufragio  del  yate 
del  marques  de  Carlton,  debidamente  asegurado,  por 
fortuna.  Todas  las  cosas  tienen  su  límite;  y  cuando 
la  vida  de  Emilia  fué  salvada  por  tercera  vez  (con¬ 
tando  el  incidente  de  Ouchy-Lausana),  la  joven 
comprendió  que  no  le  quedaba  más  alternativa  que 
la  de  prometer  su  mano  al  hombre  que  con  tanto 
afán  la  solicitaba,  y  así  lo  hizo. 

Haría  unas  treinta  y  seis  horas  que  el  barco  Lirio 
Acuático  había  salido  de  Nueva  Zelanda,  cuando  de 
repente  chocó  contra  un  arrecife.  Sin  perder  tiempo 
preparáronse  los  botes,  se  dispararon  cohetes  y  se 
encendieron  luces  de  bengala  para  llamar  la  atención 
del  primer  barco  que  pasara. 

Atendida  la  magnitud  del  desastre,  hubo  relativa¬ 
mente  muy  poca  confusión;  se  llevaron  provisiones 
á  los  botes,  y  todo  estaba  preparado  ya  para  la  mar¬ 
cha  cuando  alguien  gritó:  «¿Dónde  está  la  señorita 
Emilia?» 

Al  pronto  nadie  supo  qué  contestar,  y  al  ver  esto 
Boyd  volvió  al  barco  'abandonado,  que  amenazaba 
hundirse.  Persuadido  de  esto,  el  capitán  dió  orden 
de  alejarse  del  yate,  y  cuando  los  botes  se  hallaron 
á  respetable  distancia  los  tripulantes  esperaron,  apo¬ 
yándose  en  los  remos,  con  intención  de  permanecer 
allí  hasta  la  mañana  siguiente  para  recoger  á  los  náu¬ 
fragos.  Pero  en  aquel  momento  oyóse  una  fuerte  ex¬ 
plosión  á  bordo  del  desgraciado  barco;  el  capitán 
creyó  que  la  caldera  había  reventado,  y  al  ver  ele¬ 
varse  un  cohete,  como  señal,  de  un  buque  situado 
á  una  milla  de  distancia,  dió  orden  de  remar  hacia 
él,  lo  cual  se  hizo  con  tanta  energía  que  los  náufra¬ 
gos  estuvieron  muy  pronto  á  bordo  del  vapor  correo 
Oriona,  con  rumbo  á  Wéllington. 

Aunque  apenas  podía  dudarse  que  el  Lirio  Acuá¬ 
tico  yacía  ya  en  el  fondo  del  mar,  el  marqués  de 
Carlton,  resolvió  fletar  otro  buque  cuando  llegó  á  di¬ 
cho  puerto,  para  asegurarse  de  que  se  había  perdido. 
Trató  antes  de  inducir  al  capitán  del  Oriona  á  pres¬ 
tarle  auxilio  en  su  pesquisa;  pero  aquel  marino  alegó 
que  era  portador  de  la  correspondencia,  y  que  no 
podía  interrumpir  un  momento  su  marcha. 

Ahora  bien:  la  razón  de  no  haber  hallado  á  Emilia 
sobre  cubierta  con  los  demás  era  simplemente  que 
se  había  acostado  muy  temprano,  molestada  por  un 
fuerte  dolor  de  muelas.  El  ruido  y  confusión  que 
más  tarde  se  produjeron  habrían  sido  suficientes  para 
despertar  á  cualquiera  en  circunstancias  normales; 
pero  Emilia  había  sufrido  tal  dolor,  que  se  necesitó 
una  buena  dosis  de  doral  para  que  descansase  un 
poco.  Al  fin  quedó  profundamente  dormida,  y  así  la 
encontró  Boyd  cuando  forzó  la  puerta  de  su  camarote. 

Había  necesitado  algún  tiempo  para  romper  la 
puerta,  y  cuando  hubo  despertado  á  la  joven  lo  su¬ 
ficiente  para  hacerla  comprender  cuánto  urgía  aban¬ 
donar  el  buque,  ocurrió  la  explosión  que  el  capitán 
creyó  debida  á  haber  reventado  la  caldera,  pero  que 
en  realidad  fué  causada  por  un  pequeño  barril  de 
pólvora,  que  sin  saberse  cómo  se  había  inflamado. 
Creyendo  que  el  buque  se  hacía  pedazos,  Boyd 
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cogió  á  la  joven,  subió  con  ella  rápidamente  á  cu-  I 
bierta,  saltó  después  á  un  pequeño  bote  que  por  ca¬ 
sualidad  quedaba  allí  y  remó  con  fuerza,  tomando  la  ¡ 
dirección  que  en  su  concepto  habían  seguido  los 
otros;  pero  la  casualidad  quiso  que  enderezase  el  j 
rumbo  en  sentido  diametralmente  opuesto. 

Cuando  hubo  remado  algún  tiempo,  soltó  los  re¬ 
mos  para  descansar  un  poco  hasta  que  amaneciese, 
y  cuando  al  fin  lució  la  aurora,  vió  que  había  condu¬ 
cido  por  fortuna  su  bote  á  una  especie  de  caleta  de 
aguas  tranquilas,  rodeada  de  cerros  y  con  la  orilla 
poblada  de  magníficos  árboles,  cuyo  follaje  tocaba 
casi  la  superficie  líquida.  Bastaron,  pues,  algunos 


-  ¿Y  eso  le  entristece  á  usted? 

.  Emilia  ¿Acaso  la  extraña  que  piense  así?  Vi¬ 
vir  de  este  modo  con  usted  es  para  mí  poco  menos 
que  una  bendición  del  cielo,  y  por  eso  me  contrista 
la  idea  de  que  esta  situación  termine. 

.  ~  Xo  me  Pregunto,  replicó  Emilia,  cómo  recibirá 
la  sociedad  á  los  náufragos  que  se  hallan  en  nuestro 
caso;  y  temo  mucho  que  no  haya  consideraciones 
para  ellos  al  presentarse  de  nuevo.  ¿No  comprende 
usted  que  la  situación  es  terriblemente  crítica  para 
una  joven  soltera  como  yo? 

-  Nadie  se  atreverá  nunca  á  decir  una  palabra 
contra  usted,  señorita  Emilia. 


de  azulado  y  espeso  humo  que  se  perdía  en  los  aires. 

Aquello  no  era,  pues,  una  isla  desierta,  y  sí  una 
ranchería  en  estado  muy  floreciente,  á  juzgar  por  las 
dimensiones  de  la  casa  que  había  junto  á  la  granja. 

Un  sentimiento  de  amarga  decepción  contristó  á 
Tomás  Boyd  al  pensar  que,  precisamente  cuando 
comenzaba  la  intimidad  entre  él  y  Emilia  por  efecto 
de  su  desgracia  común,  ésta  debía  tocar  á  su  término. 

Sin  embargo,  se  dirigió  á  la  granja,  entregado  á 
las  más  amargas  reflexiones,  y  á  mitad  del  camino 
salióle  al  encuentro  un  hombre. 

-  ¡Tomás  Boyd!,  exclamó,  abriendo  los  brazos 
como  para  estrechar  al  joven. 


¿Y  cree  usted,  repuso  Emilia,  que  vamos  á  pasar  toda  la  vida  aquí? 


golpes  de  remo  para  que  Tomás  Boyd  pudiera  des¬ 
embarcar  con  su  compañera  en  una  playa  arenosa. 

Junto  al  arrecife  que  formaba  el  cuarto  lado  de  la 
caleta  veíase  el  Lirio  Acuático  intacto  aún. 

Y  antes  de  que  la  noche  cerrara,  Tomás  Boyd  ha¬ 
bía  levantado  dos  tiendas  en  aquella  orilla,  y  Emilia 
Lodore  preparaba  la  cena  -  ¡oh  fuerza  de  las  circuns¬ 
tancias!  -  mientras  que  su  compañero  iba  á  buscar  los 
víveres  necesarios  en  el  barco  náufrago. 

Tal  fué  el  estado  de  cosas  durante  algunos  días, 
en  uno  de  los  cuales  Boyd  exploró  su  dominio;  pero 
volvió  muy  cansado  y  abatido  al  parecer. 

Emilia  se  había  mostrado  últimamente  más  ama¬ 
ble,  sin  duda  por  efecto  de  aquel  compañerismo  for¬ 
zoso,  y  porque  la  desgracia  común  debía  establecer 
mayor  intimidad  entre  los  jóvenes;  de  modo  que  al 
fin  de  la  primera  semana  de  aquel  género  de  vida  á 
lo  Robinsón  Crusoe,  Emilia  manifestó  una  amabili¬ 
dad  que  el  bueno  de  Tomás  no  había  conocido  nunca. 

-  Parece  que  está  usted  desanimado,  dijo  á  Boyd 
una  tarde  en  que  el  joven  se  hallaba  sentado  frente 
a  ella  con  la  cabeza  entre  las  manos,  y  sumido  al 
parecer  en  profundas  reflexiones. 

-Sí,  contestó  el  australiano,  levantando  la  cabeza 
para  mirar  á  su  interlocutora,  estoy  triste  y  abatido. 

-  ¿Y  cree  usted,  repuso  Emilia,  que  vamos  á  pa¬ 
sar  toda  la  vida  aquí? 

-Yo  desearía...,  no,  quiero  decir  que  en  mi  con¬ 
cepto  nos  recogerán  pronto. 


-  ¿Le  parece  á  usted  que  no?  Pues  yo  lo  dudo 
mucho,  á  menos  que... 

-  ¿Qué? 

-  Muy  sencillo;  á  menos  que  se  case  usted  con¬ 
migo. 

Al  oir  estas  palabras,  Tomás  Boyd  creyó  ver  el 
cielo  abierto,  y  á  su  expresión  de  tristeza  siguió  otra 
de  inefable  alegría. 

Al  día  siguiente,  un  barco  mercante  recogió  á  los 
dos  náufragos. 

III 

Dos  palabras  de  explicación  para  que  el  lector  sepa 
por  qué  Boyd  estaba  tan  seguro  de  que  serían  reco¬ 
gidos  muy  pronto. 

El  segundo  día  después  de  haber  desembarcado 
fué  el  que  Tomás  destinó  á  su  exploración,  y  como 
era  natural,  quiso  buscar  el  punto  más  alto,  al  que 
subió  á  duras  penas  y  á  fuerza  de  trepar,  á  expensas 
de  su  ropa  en  general  y  de  sus  manos  en  particular; 
pero  en  cambio  obtuvo  la  recompensa  de  sus  fatigas. 

En  un  lado  veíanse  la  caleta,  las  dos  tiendas  y  el 
Lirio  Acuático;  en  el  otro,  la  montaña,  cuya  suave 
pendiente  llegaba  hasta  una  fértil  llanura,  en  cuyo 
lado  extremo  divisábase  el  mar. 

No  podía  dudarse  que  se  hallaban  en  una  isla; 
pero  lo  que  más  llamó  la  atención  de  Tomás  Boyd 
fué  ver  en  dicha  llanura  una  casa,  ó  mejor  dicho, 
una  granja,  de  cuya  chimenea  elevábase  una  columna 


-  ¡Santiago  Thornton!,  gritó  á  su  vez  el  australia¬ 
no  en  el  colmo  de  su  sorpresa. 

Después  comenzaron  las  explicaciones. 

-Yo  iré  á  recogeros  con  el  bergantín,  dijo  San¬ 
tiago  poco  antes  de  despedirse. 

-  Agradezco  tu  amabilidad;  pero  á  decir  verdad, 
yo  no  quisiera  moverme  de  aquí. 

Estas  palabras  dieron  lugar  á  nuevas  explicacio¬ 
nes,  á  las  cuales  puso  término  Santiago  Thornton  con 
las  siguientes  palabras: 

-  Pues  entonces,  hasta  el  miércoles. 

Santiago  era  un  buen  amigo,  y  para  Boyd  una 
verdadera  joya  en  aquel  caso.  Ya  hemos  dicho  que 
Tomás  volvió  á  la  caleta  muy  abatido,  y  también  sa¬ 
bemos  cómo  se  consoló.  Llegado  el  miércoles,  los 
dos  náufragos  fueron  recogidos,  y  veinticuatro  horas 
después  hallábanse  en  el  otro  lado  de  la  isla.  El  tra¬ 
yecto  no  era  más  que  de  diez  millas;  mas  dieron  un 
considerable  rodeo,  porque  Tomás  no  quería  que 
Emilia  supiese  lo  que  había  convenido  con  Santiago. 

Llegaron  á  Wéllington  antes  de  salir  la  expedición 
que  debía  ir  á  buscarlos;  y  como  comenzase  á  soplar 
un  fuerte  huracán,  no  se  creyó  que  valiera  la  pena  de 
ir  á  explorar  la  isla  para  recobrar  el  yate. 

En  la  hospitalaria  casa  de  Santiago  Thornton  pa¬ 
saron  la  luna  de  miel  Boyd  y  su  adorada  Emilia,  que 
profesaba  ya  el  más  acendrado  cariño  al  hombre  á 
quien  tanto  había  desdeñado. 

Traducción  de  E.  L.  Verneuil 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  GRAN  CANAL  DE  CHICAGO 

Las  fuentes  del  río  Des  Plaines  están  en  Wiscon- 
sin,  cerca  del  lago  Michigan.  El  río  corre  hacia  el 


Sur  casi  paralelamente  con  la  orilla  accidental  del 
lago,  y  después  de  llegar  á  la  paralela  de  Chicago  se 
tuerce  hacia  el  Sudeste,  y  pasando  por  Joliet,  junta 
sus  aguas  con  las  del  Kankakee,  para  formar  el  Illi¬ 
nois. 

La  combinación  de  aguas  pasa  por  el  cauce  del 


Illinois  al  del  Mississipí,  desembocando  en  éste  un 
poco  más  arriba  de  la  boca  del  Missouri. 

Por  la  ciudad  de  Chicago  serpentea  una  pequeña 
corriente  llamada  el  río  Chicago  que  penetra  en  el 
lago. 

Entre  la  orilla  de  éste  y  el  río  Des  Plaines  cerca 


Construcción  del  gran  canal  de  Chicago  que  ha  de  unir  esa  ciudad  con  el  golfo  de  México 
Vista  del  valle  del  río  Des  Plaines.  —2.  Cabria  de  vapor  para  la  extracción  de  tierras.  -  3.  Draga  de  vapor.  -  4.  Grúa  de  vapor  para  la  colocación  de  los  bloques.  -  5-  Vista  del  cauce  del  canal 
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de  Chicago  hay  una  distancia  de  unas  10  millas  y 
entre  el  río  Chicago  y  el  Des  Plaines  no  hay  más 
que  dos. 

En  la  actualidad  gran  parte  de  las  inmundicias  de 
la  ciudad  de  Chicago  van  directamente  á  parar  al 
lago,  amenazando  contaminar  las  aguas  de  la  ciu¬ 
dad,  á  pesar  de  tomarse  éstas  bien  lago  adentro. 
Para  evitar  ese  contagio  principalmente  se  han  em¬ 
prendido  los  grandes  trabajos  que  van  en  parte  re¬ 
presentados  en  nuestro  grabado. 

Como  queda  expuesto,  en  Chicago  hay  una  verda¬ 
dera  bifurcación  de  las  aguas  de  los  ríos,  por  el  Este 
entrando  unas  en  el  lago  Michigan,  por  el  Oeste  al¬ 
canzando  otras  el  golfo  de  México,  á  través  de  los 
ríos  Des  Plaines,  Illinois  y  Mississipí.  Si  aquella 
extensión  que  divide  la  bifurcación  de  las  aguas  se 
abre,  las  aguas  del  lago  Michigan  entrarán  en  el  golfo 
de  México  lo  mismo  que  lo  hacen  en  el  golfo  de  San 
Lorenzo,  y  una  vía  interna  de  comunicación  fluvial 


existirá  desde  las  Provincias  Británicas,  á  través  del 
San  Lorenzo,  de  los  grandes  lagos  hasta  el  golfo  de 
México. 

Se  están  haciendo  los  trabajos  con  esta  gran  mira, 
y  si  todo  marcha  bien,  para  el  año  de  1896  la  ciu¬ 
dad  de  Chicago  se  comunicará  directamente  con  el 
golfo  de  México  por  medio  del  nuevo  canal. 

Si  enlazar  las  aguas  entre  el  río  Des  Plaines  y  el 
lago  Michigan  por  medio  del  río  Chicago  es  relati¬ 
vamente  obra  baladí  de  ingeniería,  las  necesidades 
del  caso  requieren  extensas  obras  de  excavación. 

El  río  Des  Plaines  está  casi  seco  en  algunas  esta¬ 
ciones,  pudiendo  pasar  sus  aguas  por  una  tubería  de 
seis  pulgadas  de  diámetro;  pero  cuando  crece  y  se 
desborda  despéñase  en  un  volumen  de  800  000  pies 
cúbicos  por  minuto. 

Para  obtener  la  construcción  de  un  canal  á  través 
del  valle  del  río  Des  Plaines,  se  ha  abierto  en  algu¬ 
nos  puntos  un  nuevo  cauce  para  el  río,  con  un  costo 
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de  cerca  de  1. 000. 000  de  dollars.  Esta  obra  sola¬ 
mente  requirió  una  excavación  de  13  millas  del  nue¬ 
vo  cauce,  paralelamente  con  el  canal  principal  de 
drenaje;  y  para  alejar  de  éste  las  aguas  del  Des  Plai¬ 
nes  se  necesitaron  19  millas  de  dique  contra  aveni¬ 
das;  pues  el  canal  de  drenaje  tiene  que  limitarse  á 
llevar  las  inmundicias  de  la  ciudad,  diluidas  más  ó 
menos  por  el  lago,  hasta  la  parte  baja  del  río  Des 
Plaines,  cerca  de  Joliet. 

El  costo  total  del  nuevo  canal  será  de  2 1.799.283,82 
dollars.  Los  trabajos  empezaron  en  septiembre  del  92, 
y  estarán  terminados  en  noviembre  del  96.  Las  ex¬ 
cavaciones  de  todas  clases  representan  las  dos  terce¬ 
ras  partes  del  costo  á  que  ha  de  ascender  la  apertura 
del  canal  que  una  á  Chicago  con  el  Mississipí. 

Los  trabajos  del  Illinois  y  del  Mississipí  para 
completar  la  obra  colosal  los  hará  la  nación  con  sus 
fondos  federales  y  la  ciudad  de  Chicago  quedará 
unida  con  el  golfo  de  México. 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas  &  B 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 

Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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GE  LIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 
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hb  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
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SALICILATOS 
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Adoptados  de  Real  orden  PJ',1* 
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CURAR  ¡nme- 

diamente  como  nin¬ 
gún  otro  remedio 
empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de 

Indisposiciones 
del  Tubo  Digesti¬ 
vo,  Vómitos,  Dia¬ 
rreas  de  los  Tísi- 


Catarros  y  Úlceras 
del  Estómago,  Pi¬ 
rosis  con  Eruotos 
Fétidos,  Reumatis¬ 
mo  y  Afecciones 
Húmedas  de  la  piel. 
Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos 

rreas  ae  ios  tibí- 
cas,  de  los  Viejos,  de  los  Nifios,  ,  y  del  püblico  tanto  fevor  por  su 

Cólera,  Tifus,  Disentería.  Vómitos  buenos  y  n  a“  es  r  s  ’ 

de  las  Embarazadas  y  de  los  Niños,  I  son  la  admiración  e 

DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS  DEL  MUNDO. 

España,  Almería,  Laboratorio  Vivas  Pérez,  de  donde  se  envían 
muestras  á  quien  las  pida. 
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Oós  is ;  ui?a  o  dos  capsulas  nausea  y  larda, 


SO. TODAS  FARMACIAS. 
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^  U.UU,  I. . i _ _ _ .eciuiuo  la  CUUOttSloeiuu  UU1 

■  ano  íszv ornuvu  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  c 
I  ítp  ítems  v  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  alas  personas  delicadas,  wuju 


91,rne  des  Petits-Champs. 
Su  todas  las  Farmacias  de  Espía». 


Las ... 

Personas  que  conocen  las 

PILDORASíDEHAUT 

■#J  DE  PARIS  — 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  ¡o  * 

M  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el cau- V 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  co ni 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien* 

■  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  calé,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  n 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  T 
V  sequn  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  ñ 
k  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- £ 

^  pletamenteanuladoporelefectodela, 

k  buena  alimentación  empleada,  uno  A 
.se  decide  fácilmente  á  volver  jT" 

á  empezar  cuantas  veces  a 

w  sea  necesario. 


MEDALLA  de  ORO.  Ixooticióa  de  AHÍJES  lili  A. 

Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Madalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  do 

PARIS  -  LYON  -  V1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


tt  SUPLES  CON  EL  MATOS  ÉXITO  EN  LA* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DI0E8T10N  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

C  OTROS  DESORDENES  DE  L»  DIOEBTIOM 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  i»  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  •  de  pepsina  BQUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUOAULT 

PARIS,  Pharmacio  COLLAS,  8,  rne  Dauphine 

i,  principales  farmacias, 


_  CARNE,  HIERBO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  1BQUDI 

I  Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 

I  caribe.  DirnRO  y  QBI0I9.4!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
I  todas  las  eminencias  médicas  preulian  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  a  | 
I  «niña  roim  i  tuve  el  reparador  inas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  g 
I  ?EJMtóClas  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  | 
1  fi  lis  Afecciones escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  lil  tmo  c-errngínoao  de  g 

I  Aro«desÜ^n  efectofefúnieoque  reúne  todo  lo  que  entona  y  .fortalece  los  órganos,  I 
I  rfiBiilariza’  coordena  X  aumenta  considerablemente  as  fuerzas  o  infunde  a  la  sangre  [ 
8  emDolnecída°y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

|  FERRE^araaceuticMGLroeRbj^a,  SncosorflaARODD.  | 

S  EXIJASE  “¿IS'ARQUB 


VELOUTINEJFAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  oc 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Bus  de  la  Paix,  PABIS 
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Una  feria  montañesa,  dibujo  original  de  Mariano  Pedrero 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.  -  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calve t  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  SIGUES  coi  QUINA 

T  CON  TODOS  t08  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
4>*umj  quisa  !  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  I 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiBcaate  par  eaeeleneia.  De  un  ernto  sn-  I 
9  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  f 
9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Éstomago  y  los  intestino*  I 

H  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones:  reparar las  fuerzas.  I 
I  J^Tiecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidenUas  dk>t<>  I 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vina  de  Quima  de  Araud  proT°^  1 

EXIJASE  ''¡S¡'  AROUO 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Real». 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaceutioo  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES  ' 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eos  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  Iob  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  e  irme  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PABISd 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecoiones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rne  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ué- 


¡jif  CASI 

n  ESI 


Grajeas  Oemaziére 


CASCARA  sagrada 

Doiadai  A  Ogr-  12S  da  Polvo. 

Verdadero  iipedñw  d*l 

ESTREÑIMIENTO 


IODURO  de  HIERRO  y  CASCARA 

0  or .  10  de  iodoroi  O  gr.  OS  de  eticara. 

nm.i  ACTIVO «.».  FEBBOG1IOSOS 

No  prodnoe  estreñimiento. 


HABITUAL.  , 

PiBIS.Q.  DEM  AZIÉRE.71 , lvtB.de  TilUiri.-Iaestru  (dUilloilélISM. 

-  Depáilto  en  todai  laa  prlnolpalee  Farmacia». 


eticara.  H 

¡liosos  M 

into. 

_ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  psoho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  9 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  i 
los  primeros  médicos  de  París. 

O  opósito  en  totas  tas  Farmacias 1 

PARIS,  SI,  Ruó  de  Selne. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARDF 


Alivie  /Cura  CATARRO,  A 

BRONQUITIS,  ggf 
OPRESION  ^  ** 

a  "58  ***  y  toda  afección 
Espasmóilica 
de  laa  vías  respiratorias. 
1 25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
1  J.íí  RRB  y  C‘\  f  1 0  S,R.Richelieu,rari3. 


QÜINAdSaROCHER 

Frasco:  3'  so.  Expedición  franco  de  dos  frascos 
contra  8  fr.—  Depoiitft  roche»,  Farmacéutico, 
1 12,  Rúa  da  Turonna,  RA.RIS,  t  Farmacias. 
Envío  gratis  y  franco  de  un  estudio  Interesante 
Indicando  causas  y  consecuencias  de  la  DIABETIS. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


Pildoras  y  Jarabe 

IBLANGARD 

Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS,  etc., etc. 


S 

s 

£  Exíjase  la  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.-  Venta  al  por  mayor :  París  ,40, r.  B 


BLAMARDÍ 


Comprimidos  5 

de  Exalgina,  | 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  fr 
nmnnPQ  í  dentarios,  musculares,  B) 
UUliUIUjD  |  UTERINOS,  nevralgicos.  g 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  a 

CONTRA  EL  DOLOR  P 

Venta  al  por  mayor:  París,  40,  r.  Bonaparte.fr 


puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artíslica  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Con  el  presente  número  repartimos  á  nuestros  suscriptores  el  primer  tomo  de  las  «Obras  escogidas  de  Ventura  de  la  Vega,» 
ilustradas  por  Nicanor  Vázquez,  que  es  el  último  correspondiente  á  la  sprie  de  1894 


SÚS  Y  SAN  JUAN,  copla  del  célebre  cuadro  de  Morillo  existente  en  el  Museo  del  Prado  de  Madrid,  gr.b.do  p«  B„d= 
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SUMARIO 

Texto.  -  Las  fiestas  de  Navidad  y  la  venida  de  los  Reyes,  por 
Emilio  Castelar.  —  Crónica  de  arle ,  por  R.  Balsa  de  la  V ega .  - 
Za  leyenda  rusa.  Articulo  del  día,  por  Aureliano  J.  Pereira. 
—  Crónicas  parisienses,  por  Juan  B.  Enseñat.  —Nuestros  gra¬ 
bados.  —  Miscelánea.  —  La  locura  del  barro.  Cuento  de  Noche¬ 
buena,  con  ilustraciones  de  J.  Cabrinety,  por  Cayetano  del 
Castillo.  —  Narraciones  sudamericanas.  La  china  del  gaucho, 
por  P.  Sañudo  Autrán.  -  La  navegación  aérea.  -  Libros  en¬ 
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grabado  por  Baude.  -  París.  Vendedor  de  agua  de  coco.  Ro¬ 
meo  y  Julieta,  los  dos  elefantes  del  Jardín  de  Aclimatación, 
dos  dibujos  del  natural  de  S.  Azpiazu.  —  La  Sagrada  Familia, 
cuadro  de  Fritz  Roeber  (de  fotografía). -República  Argen¬ 
tina.  Terremotos  ocurridos  en  las  provincias  de  San  Juan  y 
I,a  Rioja,  grupo  de  cinco  dibujos  de  Passós.  -  Prisioneros 
chinos  en  Ring  Yang  (de  una  fotografía).  -  Las  hermanas 
Barrison  en  el  Jardín  de  Invierno  de  Berlín.  -  El  despertar 
de  Jesiis,  cuadro  de  Pedro  Borrell. 


LAS  FIESTAS  DE  NAVIDAD 

Y  LA  VENIDA  DE  LOS  REYES 

I 

Entre  las  festividades  múltiples  inscritas  en  el  ca¬ 
lendario  nuestro,  ninguna  tan  correspondiente  con  el 
hogar  como  esta  Natividad  de  Cristo,  celebrada  siem¬ 
pre  á  la  mesa  familiar  que  reúne  los  más  sabrosos 
manjares  y  bajo  la  grande  chimenea  donde  se  asien¬ 
tan  los  abuelos  y  juegan  los  muchachos.  Festividad 
por  completo  de  la  cera  y  de  la  luz  nuestra  Cande¬ 
laria,  con  sus  candelillas;  festividad  eclesiástica,  por 
el  rezo  de  las  estaciones  y  asistencias  á  las  iglesias, 
el  transcurso  de  la  Semana  Santa  y  de  la  Pascua;  fes¬ 
tividad  de  las  flores  el  mayo,  adscrito  á  María,  cuyo 
simulacro  se  levanta  bajo  pabellones  azules  y  sobre 
peanas  de  rosas  entretejidas  con  azucenas;  festividad 
de  los  astros  San  Juan,  en  que  las  veladas  se  relacio¬ 
nan  á  una  con  las  estrellas;  festividad  de  los  frutos 
las  dos  que  celebran  el  tránsito  de  la  Virgen  cuando 
se  pintan  los  racimos  y  su  natalicio  cuando  se  ma¬ 
duran;  festividad  terrible  de  los  muertos  el  2  de  no¬ 
viembre;  festividad  del  hogar  y  de  la  familia  y  de  la 
infancia  y  de  la  maternidad  el  nacimiento  de  Jesús. 
Y  así  el  aguinaldo  con  sus  mercedes,  la  zambomba 
con  sus  zumbidos,  el  Belén  y  sus  figuritas  de  barro 
puestas  sobre  musgo  del  monte  y  alumbradas  por 
arañillas  de  latón,  el  baile  infantil  tras  la  misa  de  me¬ 
dia  noche  donde  se  han  oído  seguidillas  y  zorcicos 
juntamente  con  el  quiquiriquí  de  los  gallos  y  las  vi¬ 
braciones  de  los  rabeles,  el  despilfarro  de  la  cena  y 
el  insomnio  de  la  velada,  todas  las  circunstancias  de 
tales  festejos  indican  que  no  hay  celebración  de  los 
afectos  y  sentimientos  connaturales  al  hogar  como 
la  que  repiten  todos  los  años  las  alegrías  y  las  fiestas 
de  nuestras  familias,  reunidas  en  la  residencia  donde 
sus  jefes  habitaD,  para  persuadirse  á  creer  que  las 
alienta  un  solo  espíritu  y  viven  de  una  sola  vida  y 
aspiran  á  reunirse  de  nuevo  allende  los  tiempos  en 
la  inmensa  eternidad.  No  hay  festividad  ninguna  de 
las  Navidades,  ninguna,  que  no  se  relacione  con  la 
infancia  y  que  no  preste  á  los  niños  ocasión  de  di¬ 
vertirse  y  travesear.  Detengámonos  para  probar  nues¬ 
tra  tesis  en  la  última  de  tal  serie  luminosa,  en  la  fes¬ 
tividad  de  los  Reyes. 

II 

Algunos  historiadores  desconfiadísimos  indagan 
cómo  pudieron  conocer  monarcas  de  apartadas  re¬ 
giones  la  Natividad  milagrosa  del  Mesías.  Pregun¬ 
tando  esto,  desconocen  el  estado  moral  y  el  estado 
mental  de  las  generaciones  y  de  las  edades  que  his¬ 
torian.  El  mesianismo  se  hallaba  tan  difuso  y  radian¬ 
te  por  las  conciencias,  que  toda  idea,  toda  esperanza 
y  toda  grande  aspiración  mesiánica  se  cuajaba  con 
espontaneidad  y  producía  un  astro  espiritual  capaz 
de  guiar  y  de  conducir  á  las  almas.  Entonces  poblá¬ 
banse  las  grutas  de  sibilas  canoras;  el  desierto  estéril 
producía  profetas  innumerables;  los  presentimientos 
de  una  renovación  mesiánica  entraban  en  los  corazo¬ 
nes  más  fríos  y  ardían  en  las  inteligencias  más  apa¬ 
gadas;  el  profetismo  de  Isaías  resonaba  en  los  versos 
de  Virgilio,  y  no  había  un  héroe  ó  un  sabio  sin  su 
correspondiente  cortejo  de  ilusiones,  las  cuales  ofre¬ 
cían  á  los  ojos  enardecidos  y  arrobados  de  aquellos 
pueblos  como  un  verdadero  Mesías.  La  magia,  la  in¬ 
terpretación  sobrenatural  de  los  hechos  naturales,  el 
comentario  místico  puesto  á  las  cosas  vulgarísimas  y 
corrientes,  extendíanse  por  tal  extremo  y  con  tanta 
dilatación  por  todo  el  Asia,  que  había  razas  mágicas 
y  reyes  magos.  Con  la  magia  uníanse  las  viejas  tra¬ 
diciones  astrológicas,  intérpretes  más  ó  menos  segu¬ 
ros,  pero  intérpretes  al  cabo,  del  movimiento,  del 


curso,  del  resplandor  de  los  astros.  Así  no  debe  ma¬ 
ravillarnos  que  los  reyes  magos  acudieran  en  aquel 
mesianismo  universal  á  la  región  productora  de  los 
verdaderos  Mesías,  y  mucho  menos  que,  dada  la  su¬ 
perstición  astrológica  del  tiempo,  una  estrella  esplen¬ 
dente  los  precediera  en  su  largo  camino  y  los  entra¬ 
ra,  mediante  sus  rayos  y  centelleos,  en  la  cueva  de 
Belén.  Los  historiadores  antiguos  traen  relaciones 
análogas  entre  los  fenómenos  sociales  y  los  fenóme¬ 
nos  celestes.  A  las  leyes  de  Numa  y  sus  ninfas,  al 
nacimiento  de  Mitrídates,  á  la  muerte  de  Julio  Cé¬ 
sar,  á  la  noche  aquella  en  que  se  suicidan  Cleopatra 
y  Antonio,  á  la  exaltación  de  Augusto,  á  mil  hechos 
históricos  preceden  ó  subsiguen  las  varias  aparicio¬ 
nes  de  astros,  de  sombras,  de  fuegos,  de  rayos,  que 
la  poesía  y  la  historia  guardan  y  cien  generaciones 
repiten  como  anuncios  infalibles  de  crisis  trascen¬ 
dentales. 

III 

A  la  postre,  cuanto  sucedía  en  aquellas  horas  del 
génesis  de  nuestro  espíritu,  del  espíritu  cristiano, 
realizaba  las  profecías  dichas  por  unas  edades  á  otras 
edades  en  su  continua  sucesión.  No  hay  sino  abrir  el 
maravilloso  libro  de  los  Números  y  ver  lo  que  anun¬ 
cian  profetas  ajenos,  como  Balaán,  á  las  creencias  de 
Israel.  Llamado  por  Balac  para  que  maldiga  con  su¬ 
blimes  acentos  á  los  israelitas,  aclámalos  y  bendícelos 
al  impulso  y  mandato  de  Jehová.  Y  no  solamente 
los  bendice,  anuncia  la  extensión  que  debía  dar  á 
los  ideales  de  Israel  su  prometido  Mesías.  Los  ojos 
paganos  de  su  cuerpo  cegaron  y  abriéronse  los  ojos 
divinos  de  su  alma,  y  vió  hermosísimas  las  tiendas 
de  Jacob  y  hermosos  los  pabellones  de  Israel,  com¬ 
parándolos  con  arroyos  fluyentes,  con  verjeles  veci¬ 
nos  al  río,  con  florones  de  áloes  plantados  por  Dios, 
con  cedros  nacidos  junto  de  las  aguas.  «Y  como  Dios 
extrajo  á  los  israelitas  del  cautiverio  egipcio,  les  dará 
fuerzas  de  unicornio  para  que  devoren  á  sus  enemi¬ 
gos  y  rompan  los  huesos  de  éstos  y  ericen  de  saetas 
sus  carnes.  Fuerte  como  un  león,  se  acostará  fiado  en 
sus  fuerzas  Israel.  ¿Quién  se  atreverá,  cuál  de  sus 
enemigos,  á  despertarlo?  Así  una  estrella  saldrá  de  Ja¬ 
cob  y  levantará  el  cetro  de  Israel  en  tales  términos 
que  caerán  los  cantones  de  Moab  y  morirán  los  hijos 
de  Set.»  Pues  no  basta  con  tales  profecías.  El  mayor 
entre  todos  los  profetas  hebreos,  el  incomparable 
Isaías,  anunciará  también  milagros  mesiánicos  y  apa¬ 
riciones  de  luminosas  estrellas,  convocando  los  re¬ 
yes  de  las  más  apartadas  regiones  para  que  conduz¬ 
can  á  los  lugares  del  rey  David,  á  los  jardines  del  rey 
Salomón,  oro  é  incienso  de  Sava,  camellos  de  Madián, 
dromedarios  de  Elfa,  marfiles  de  la  negra  Etiopía, 
mirra  de  Arabia,  presentes  y  tributos  de  cien  pue¬ 
blos.  Y  lo  mismo  anuncia  David  en  el  salmo  cuarenta 
y  cinco,  cuando  dice  cómo  se  ha  hermoseado  el  pro¬ 
metido  á  causa  de  verter  Dios  la  gracia  en  sus  labios 
y  amar  él  la  justicia  y  aborrecer  la  maldad,  por  lo 
cual  ungiéronle  con  óleo  de  gozo;  y  mirra  y  áloe  y 
casia  exhalaron  sus  vestidos;  y  recibió  el  oro  de  Ofir, 
los  brocados  de  Tiro,  las  perlas  deTarsis,  el  incienso 
de  Arabia. 

IV 

Tras  todo  esto  no  hay  sino  reconocer  que  una  tra¬ 
dición  por  siglos  de  siglos  difundida  trajo  los  reyes 
de  Oriente,  guiados  por  una  mística  estrella  de  muy 
esplendorosa  luz  hasta  el  nacimiento  de  Belén.  Esta 
secular  tradición  señala  Tarsis,  Arabia  y  Etiopía  como 
los  respectivos  dominios  de  todos  estos  reyes  magos. 
Etiopía  era  en  aquellos  tiempos  como  un  misterio 
impenetrable,  y  Arabia  como  un  perpetuo  incensario. 
Desde  aquella  tierra  negra,  poblada  con  hermosos  y 
viejos  templos,  llenos  todos  ellos  de  santuarios  talla¬ 
dos  en  marfil  y  ébano,  venían  miríadas  de  ideas; 
mientras  venían  desde  Arabia  todas  las  esencias,  que¬ 
madas  en  los  altares  hieráticos  y  difundidas  en  los 
aires  verdaderamente  sagrados.  Por  consecuencia,  la 
fe,  generada  por  tantos  y  tantos  profetas  superiores, 
difundida  en  tantas  y  tantas  edades  creadoras,  alma 
de  cien  pueblos,  animó  todas  estas  figuras  vistas  en 
Belén,  dándoles  una  realidad  tan  viva,  que  no  puede 
sino  reconocerlas  y  acatarlas  de  todas  veras  la  histo¬ 
ria.  Esta  duradera  tradición  fué  poco  á  poco  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio  completándose.  Los  evange¬ 
lios  no  habían  dado  nombre  alguno  á  los  Reyes;  pero 
la  tradición  católica  los  fué  de  labio  en  labio  bauti¬ 
zando  hasta  denominarlos  con  las  palabras  admi¬ 
tidas  ya  por  las  creencias  vulgares.  Desde  la  décima 
centuaria  se  llaman  Baltasar,  que  significa  rey  del 
alba  y  aurora;  Melchor,  que  significa  rey  de  la  plena 
luz;  Gaspar,  que  significa  diadema  de  la  obscura  Etio¬ 
pía.  Podrá  la  fiesta  de  los  Reyes  haberse  fijado  en 
el  6  de  enero  más  tarde  ó  más  pronto;  podrán  los 
críticos  tachar  de  inverosímiles  y  aun  absurdas  cier¬ 
tas  especies  piadosas  respecto  de  tales  potentados 


litúrgicos;  pero  viven  y  reinan  todavía  hoy  entre  nos¬ 
otros.  La  noche  del  23  de  junio,  la  noche  del  23  de 
diciembre,  las  vísperas  del  nacimiento  de  San  J  uan 
y  de  Cristo,  se  completan  con  la  víspera  de  Reyes. 
Todos  los  niños  aguardan  algún  presente  de  los  vie¬ 
jos  y  seculares  monarcas;  todos  los  ven  pasar  en  sue¬ 
ños  con  sus  turbantes  áureos  y  blancos,  la  capa  de 
armiño  y  púrpura  en  los  hombros,  los  cálices  de  oro 
en  las  manos,  caballeros  sobre  sus  hacaneas  relucien¬ 
tes,  precedidos  por  las  estrellas  del  cielo,  dejando  á 
sus  espaldas  como  un  surco  de  aromas  y  esencias 
en  los  espacios  infinitos.  Allá,  por  nuestras  tierras, 
cuando  nuestras  almas  de  niños  se  abrían,  flores  de 
arbusto,  á  todas  las  abejas  y  á  todas  las  mariposas; 
cuando  creíamos  y  esperábamos;  las  campanas  an¬ 
chísimas  de  nuestras  chimeneas  campestres  llovíannos 
peladillas  y  anises,  los  cuales  blanqueaban  las  negras 
piedras  del  hogar  como  con  dulce  nevasco  de  azúca¬ 
res.  Y  no  podíamos  contentarnos  á  esta  satisfacción 
inmensa  del  anochecer;  necesitábamos  otra  satisfac¬ 
ción  al  día  siguiente  de  madrugada.  ¿Cuál  emoción 
volverán  á  sentir  nuestros  corazones  comparable  con 
la  traída  por  los  reyes  en  la  noche  y  encontrada  en 
las  ventanas  de  nuestro  cuarto  al  despertarnos?  ¿Yo 
recuerdo  una  vez  que  me  dejaron  los  reyes  alba  ca¬ 
nastilla,  toda  llena  de  anises  y  ornada  con  multico- 
colores  lazos,  canastilla  en  cuyo  tope  temblaban  florí- 
culas  compuestas  por  hilos  argénteos  y  pajaritos  pin¬ 
tados  por  sederías  de  vistosos  tornasoles  y  matices. 
Ninguna  flor  del  campo  hame  desde  aquel  entonces 
absorbido  en  arrobamiento,  y  ningún  ave  del  cielo 
transpuéstome,  ni  con  sus  alas  ni  con  sus  gorjeos, 
como  estas  flores  y  estas  aves  de  trapo,  significando 
la  religión  de  mis  predecesores,  la  iglesia  del  hogar, 
la  vida  del  corazón,  porque  venían  de  las  manos  de 
mi  madre  y  crecieron  á  su  amor  y  se  iluminaron  á 
sus  ojos.  He  aquí  la  gran  realidad  viviente  de  todas 
estas  religiosas  tradiciones.  Guirnaldas  de  ideas  abra¬ 
zan  á  los  que  fueron  y  á  los  que  ahora  son,  á  los  que 
ahora  son  y  á  los  que  serán  mañana.  Tal  es,  tal,  su 
indudable  virtud. 

V 

Y  lo  sucedido  en  mi  corazón  ha  pasado  también 
por  el  corazón  délos  primeros  artistas  cristianos.  Yo 
nunca  olvidaré  la  emoción  producida  en  mi  ánimo 
por  los  magos  del  pintor  Gentile,  tabla  interesantísi¬ 
ma  que  ofrece  á  los  ojos  el  museo  de  Florencia.  Ba¬ 
jo  tres  arcos  agloméranse  pajes,  heraldos,  gentiles- 
hombres,  cortesanos,  como  cortejo  de  los  reyes  veni¬ 
dos  en  caballos  de  bellas  estampas  y  de  ricos  jaeces. 
La  Virgen,  primitiva,  muy  primitiva,  baja  su  fren¬ 
te  al  Niño  sentado  en  sus  rodillas,  y  el  Niño  pone 
las  manos  sobre  la  calva  cabeza  del  rey  tendido  casi 
á  sus  pies,  que  ha  depuesto  la  corona  magnífica,  re¬ 
conociéndose  como  esclavo  de  la  humanidad  y  de  la 
pobreza,  él,  tan  rico,  según  muestran  brocados  y  jo¬ 
yas  y  preseas  y  pedrerías  y  todos  sus  ornamentos. 
Mucho  más  natural  y  sencillo  este  pasaje  en  el  pin¬ 
tor  Pesllino.  A  la  izquierda  los  caballos,  cuyo  corte 
parece  germano,  seguidos  por  una  muchedumbre  de 
caballeros  cazadores,  que  sueltan,  poseídos  por  ale¬ 
gría  verdadera,  los  rapaces  y  crueles  halcones.  En  el 
centro  los  reyes,  con  su  corte,  vestida  toda  ella  del 
esplendor  propio  al  Renacimiento  florentino.  A  la 
derecha,  bajo  un  portal  de  Belén,  humildemente 
sentada,  con  su  Hijo  en  el  regazo,  María,  que  mira 
satisfecha  las  ofrendas  y  los  homenajes.  Nuestro 
Museo  de  Madrid  guarda,  entre  sus  maravillosas 
composiciones,  dos  cuadros  de  dos  pintores  excelsos 
representando  este  mismo  pasaje.  Uno  es  obra  de 
Velázquez,  otro  es  obra  de  Rubens.  No  conozco  dos 
obras  tan  apartadas  bajo  el  mismo  género  y  el  mismo 
asunto  y  el  mismo  tiempo  como  estas  dos  obras  in¬ 
mortales.  El  pintor  español  ha  trazado  la  realidad 
prosaica;  el  pintor  flamenco  ha  trazado  lo  artificioso 
y  lo  teatral.  Velázquez  refleja  y  reverbera  en  su  lienzo 
figuras  que  han  pasado  por  su  retina  fiel;  Rubens 
figuras  que  han  pasado  por  su  imaginación  creadora. 
No  hay  en  aquél,  no,  los  excesos  de  riqueza  y  de 
adorno  que  otros  cuadros  consagrados  á  este  objeto 
mismo  suelen  ostentar.  La  Virgen  se  asienta  sobre 
piedras  rodadas  de  una  construcción  antigua,  y  viste 
túnica  rosácea,  manto  azul  obscuro,  blanca  toca  muy 
rebozada,  sosteniendo  con  sus  manos  á  la  Divina 
Criatura,  fajada  enteramente  y  ofrecida  con  amor  al 
culto  de  los  reyes,  quienes,  de  rodillas  dos,  y  uno  de 
pie,  acompañado  por  un  paje,  que  mira  con  curiosi¬ 
dad  las  personas  y  los  objetos,  presentan  sus  áureos 
y  magníficos  regalos.  Pero  el  cuadro  donde  se  han 
aglomerado  más  efectos  de  luz,  más  reverberaciones 
y  arreboles,  más  esmaltes  y  matices,  mayor  número 
de  personajes  y  mayor  copia  de  riquezas  en  tamaño 
asunto,  es  el  cuadro  de  Rubens.  Brocados,  terciope¬ 
los,  tisúes,  arcas  cinceladas,  jarrones  de  oro,  cálices 
y  copas,  caballos,  camellos,  dromedarios,  pajes  ves- 
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tidos  con  dalmáticas  relucientes,  reyes  cargados  con 
toda  suerte  de  adornos  deslumbradores,  los  arreos  y 
las  preseas  usuales  entonces  en  las  cortes  de  nuestra 
España,  de  Francia,  de  Italia,  todo  se  reúne  allí,  to¬ 
mando  movimiento  vertiginoso,  animación  extraordi¬ 
naria,  como  si  el  cuadro  vibrase,  como  si  las  figuras 
hablaran  todas  á  un  tiempo,  realzada  tal  suma  de 
soñados  esplendores  por  un  colorido  que  -no  ya  des¬ 
lumbra,  ciega,  cual  un  rayo  de  sol,  abrasándoos  los 
ojos,  entre  calientes  entonaciones,  mezclas  inverosí¬ 
miles  de  rojo  bermellón  y  sangre,  facetas  de  pedre¬ 
ría  donde  saltan  chispas  de  colores  parecidas  á  nues¬ 
tros  fuegos  artificiales,  toques  azules  y  cinabrio,  todo 
ello  exagerado  hasta  la  violencia  y  todo  ello  parecido 
á  escenas  del  Ariosto,  en  que  la  imaginación,  desbor¬ 
dada  ó  loca,  finge  y  fantasea  enormísimas  hipérboles. 
¡Cuán  distante  de  aquel  tranquilo  Van-der-Weyden, 
que  pinta  un  establo  modesto,  un  San  José  parecido 
á  cualquier  aldermán  flamenco,  de  gran  corrección 
todo  ello,  pero  de  una  extraordinaria  sobriedad;  an¬ 
gulosas  y  rígidas  figuras  de  color  muy  apagado  y  de 
actitudes  muy  sencillas!  Lo  mismo,  poco  más  ó 
menos,  pasa  en  el  cuadro  de  Boust  relativo  á  este 
asunto.  Una  criada,  por  completo  flamenca,  se  halla 
de  pie  tras  la  Virgen,  quien,  puesta  en  una  sede  vul¬ 
gar  y  ordinaria  de  aquel  tiempo,  tiende  su  Hijo  á  los 
reyes.  El  primero  de  éstos,  que  al  Niño  Dios  adora, 
no  parece  un  monarca  de  Oriente,  sino  un  doctor 
de  Lovaina.  Su  traje,  túnica  de  terciopelo,  se  parece 
mucho  á  los  trajes  doctorales  y  su  corona  muchísimo 
á  los  birretes.  Aquellas  largas  cabezas,  aquellas  rígi¬ 
das  actitudes,  aquellas  expresiones  en  el  fondo  idén¬ 
ticas,  aunque  tienen  un  verdadero  carácter,  también 
tienen  verdadera  uniformidad.  Lo  recordamos  para 
demostrar  cómo  se  diferencian  y  cómo  se  diversifican 
entre  sí  los  varios  genios  de  la  escuela  flamenca. 
Pero  no  acabaríamos  nunca  si  hubiéramos  de  citar 
todas  las  obras  inspiradas  por  estas  páginas  del 
Evangelio,  que  han  dado  al  fin  de  sí  el  arte  por 
excelencia,  la  pintura  católica.  Cuando  llamó  Hegel 
á  la  pintura  el  arte  cristiano,  como  á  la  estatuaria 
el  arte  clásico  por  excelencia,  como  á  la  pagoda  y  á 
la  pirámide  antiguas  los  ejemplares  grandiosos  del 
arte  simbólico,  supo  bien  aquello  que  se  decía,  y  lo 
expresó  de  un  modo  tan  feliz  que  no  puede  corre¬ 
girse  ni  alterarse  por  manera  ninguna.  Con  efecto, 
en  todos  los  grandes  cuadros  y  frescos  de  la  edad 
moderna,  el  asunto  capital  se  basa  sobre  la  vida  de 
Cristo  desde  la  cuna  del  Belén  hasta  la  cruz  del  Cal¬ 
vario.  Pero,  como  quiera  que  la  cuna  se  parece  al 
nido,  al  presentimiento,  al  aroma  de  las  flores,  hol- 
gámonos  más  con  los  cuadros  referentes  á  la  Nati¬ 
vidad  y  á  la  Resurrección  que  con  los  cuadros  refe¬ 
rentes  á  la  Pasión  y  Muerte  del  Salvador,  y  que  se 
mezclan  más  á  la  vida  por  el  placer  y  el  deseo  de 
vivir,  anejos  á  la  naturaleza  humana  y  al  sentimien¬ 
to  nuestro  de  conservación  instintiva,  pues  parece 
llevamos  los  ángeles  cantando  el  Gloria  que  á  lo  ex¬ 
celso  nos  eleva,  y  tañendo  las  violas  que  acompañan 
las  aleluyas;  como  los  pastores  que  descienden  al 
portal  santísimo,  y  como  los  reyes  que  las  estrellas 
guían  y  que  las  gentes  saludan,  entre  las  más  risue¬ 
ñas  ilusiones  y  las  más  consoladoras  esperanzas,  que 
son  como  los  paraísos  del  mundo  y  como  los  cielos 
del  espíritu.  Así  debemos  unir  nuestra  voz  al  coro  de 
las  iglesias,  y  decir  como  en  las  misas:  «Gloria  eterna 
á  Dios  en  las  alturas,  y  en  la  tierra  paz  á  los  hombres 
de  buena  voluntad.» 

Emilio  Castelar 

Madrid,  15  de  diciembre  de  1894 

CRÓNICA  DE  ARTE 

Es  inútil  buscar  razones  fuera  de  aquella  órbita 
en  que  giran  las  costumbres  y  la  cultura  de  los  pue¬ 
blos,  para  disculpar,  ó  atenuar  por  lo  menos,  actos  é 
ideas  que  revelan  decadencias  de  todo  género.  Cuan¬ 
do,  como  al  presente,  esa  decadencia  se  advierte  de 
un  modo  claro  y  terminante,  así  en  lo  tocante  á  la 
administración  y  régimen  de  un  Estado,  como  al  con¬ 
cepto,  en  lo  que  se  refiere  á  la  política,  á  la  enseñan¬ 
za,  al  comercio,  á  todos  los  órdenes,  en  fin,  de  la  ac¬ 
tividad  humana,  con  arreglo  á  las  necesidades  mo¬ 
dernas,  no  es  preciso  sumirse  en  hondas  meditaciones 
para  explicar  satisfactoriamente  la  razón  de  la  vida 
torpe  y  miserable  del  arte. 

Como  quiera  que  la  obra  de  arte  no  es  una  mani¬ 
festación  aislada  de  la  humana  inteligencia,  antes 
por  el  contrario,  es  la  síntesis  (apreciando  el  conjun¬ 
to  de  las  producciones  artísticas)  de  la  elevación  mo¬ 
ral  y  de  la  pujanza  material  de  una  sociedad,  resulta 
que,  cuando  las  artes  bellas,  inclusa  la  literatura,  lan¬ 
guidecen  por  falta  de  nervio  en  la  idea  y  por  falta  de 
originalidad  y  robustez  en  la  forma,  acusan  indefecti¬ 
blemente  esas  mismas  faltas  en  el  organismo  social 


de  la  época  en  que  se  producen.  En  todos  tiempos  y 
en  todas  las  sociedades,  las  decadencias,  con  sus  es¬ 
tados  patológicos  desequilibrados,  vinieron  á  encon¬ 
trar  en  la  producción  artística  su  imagen  exacta;  y 
al  presente,  esta  ley  que  la  historia  nos  enseña  no 
podía  fallar.  Lanzados  en  un  caos  de  encontradas 
ideas,  de  aspiraciones  múltiples,  de  egoísmos  en  pug¬ 
na,  de  luchas  encarnizadas,  los  hombres  del  día  ape¬ 
nas  si  tienen  tiempo  para  descansar  un  momento, 
reponer  sus  fuerzas,  recapitulando  al  propio  tiempo 
acerca  del  ideal  ó  del  fin  por  el  que  luchan.  Por  eso, 
en  aquellos  pueblos  donde  el  entendimiento  sutiliza 
en  ese  caos  en  que  se  halla  sumida  la  sociedad  actual, 
busca  y  encuentra  aquel  camino  por  donde  siempre 
marchó  el  sentimiento,  condición  indeterminada 
del  espíritu,  que  empuja  continuamente  al  hombre 
en  busca  de  mayores  verdades;  y  el  arte  va  paulati¬ 
namente  trazando  de  un  modo  seguro  la  órbita  mo¬ 
ral  donde  giran  todos  los  idealismos  del  positivismo 
(no  es  antinomia)  de  nuestros  días,  y  produce  así 
una  forma  nueva  con  conceptos  nuevos  y  determina¬ 
dos,  que  son  los  rasgos  característicos,  típicos,  de 
esta  sociedad  en  vértigo.  Pero  en  aquellos  pueblos, 
donde  el  espíritu  humano  no  asciende  hasta  esas  re¬ 
giones  superiores,  en  las  cuales  residen  la  serena  ex¬ 
presión  y  concepto  del  ente  moral,  ahí  la  lucha  sos¬ 
tenida  en  un  nivel  de  los  más  bajos  adquiere  carac¬ 
teres  mortales,  de  destrucción  y  aniquilamiento. 

He  aquí  por  qué  no  me  asombra,  aun  cuando  me 
lastime,  de  un  lado  la  brutal  indiferencia  de  que  ha¬ 
cen  gala  los  poderes  públicos  y  los  hombres  políticos 
de  España  (salvo  rarísima  excepción)  en  materias 
de  arte,  del  otro  el  mercantilismo  antiartístico  que 
como  única  condición  saliente  parece  «anidar»  en 
gran  número  de  los  cultivadores  españoles  de  aquella 
entidad.  Porque  cuando  uno  y  otro  día  unas  cuan¬ 
tas  individualidades  -  pocas,  es  cierto,  pero  al  fin 
unas  cuantas — desde  las  columnas  de  la  prensa  dia¬ 
ria  y  de  las  revistas  vienen  abogando  por  que  el  ar¬ 
te  sea  tratado  como  merece  ser  esa  manifestación  del 
sentimiento  humano,  alejando  de  cuanto  á  ella  con¬ 
curra  lo  que  esté  manchado  de  mezquindad,  de  inte¬ 
reses,  de  banderías,  de  positivismo  utilitario,  así  do¬ 
cente  como  puramente  personal,  para  que  las  obras 
que  se  produzcan  tengan,  en  cuanto  es  dable  á  obra 
de  humano,  la  pureza  y  sublimidad  de  lo  absoluto, 
los  mismos  artistas,  reunidos  en  tribunal,  se  apresu¬ 
ran  á  relegar  al  olvido  el  respeto  religioso  que  al  arte 
se  le  debe,  para  no  ver  más  que  la  ocasión  de  satis¬ 
facer  compromisos  de  la  amistad  y  exigencias  del 
amor  propio. 

No  de  otro  modo  se  acaba  de  proceder  con  moti¬ 
vo  del  concurso  abierto  por  el  ayuntamiento  de  esta 
villa  y  corte  para  añadir  á  la  fuente  de  Cibeles  unas 
figurillas  que,  al  decir  de  ciertas  gentes,  necesita  la 
obra  de  D.  Ventura  Rodríguez,  si  ha  de  ser  coloca¬ 
da  en  el  centro  de  la  gran  plaza  de  Madrid.  Acu¬ 
dieron  al  citado  concurso  siete  escultores;  y,  claro, 
acudieron  obedeciendo  al  reclamo  de  las  quince  mil 
pesetas  con  que  dice  el  ayuntamiento  de  Madrid  que 
pagará  la  labor  artística  de  añadirle  un  grupo  á  la 
trasera  del  carro  de  la  esposa  de  Saturno.  Y  lo  que 
pasma  es  que  hayan  encontrado  los  artistas  concu¬ 
rrentes  al  certamen  motivo  para  lucir,  siquiera  no 
haya  sido  de  una  manera  brillante,  condiciones  esté¬ 
ticas  en  el  asunto. 

No  diré  que  hayan  sido  injustos  los  individuos 
que  formaban  el  jurado,  concediendo  la  ejecución  de 
la  obra  á  los  escultores  Trilles  y  Parera;  realmente 
éstos  han  presentado  dos  dibujos  del  grupo  y  una 
cabeza  de  niño  bellamente  trazados  los  primeros  y 
modelada  la  segunda;  verdad  que  el  grupito  que 
aparecía  juntamente  con  la  fuente,  realizado  en  yeso, 
era  muy  flojo  y  además  no  «componía,»  antes  por  el 
contrario,  pecaba  de  mezquino,  desdiciendo  de  la 
totalidad  del  monumento. 

Pero  no  es  esto  lo  que  yo  deploro:  lo  que  deploro 
es  que  los  artistas  que  han  formado  parte  del  tribu¬ 
nal,  entre  los  cuales  se  contaba  un  académico,  hayan 
admitido  como  bueno  el  proyecto  de  nuestro  muni¬ 
cipio,  prestándose — diga  lo  que  quiera  el  arquitecto 
Sr.  Sallaberry  -  á  destruir  con  un  aditamento  ilógico 
la  armonía  que  ofrece  en  la  actualidad  la  monumen¬ 
tal  fuente  de  Cibeles,  que,  si  no  pasa  de  ser  una  obra 
de  arte  menos  que  mediana,  en  donde  el  barroquis¬ 
mo  y  el  neoclasicismo  del  peor  gusto  se  juntaron  en 
híbrida  unión,  á  pesar  de  eso  tiene  cierto  valor  co¬ 
mo  obra  decorativa.  El  respeto  á  la  obra  de  arte  va 
siendo  en  esta  tierra  tan  grande  como  en  el  siglo 
pasado.  Pero  aún  puede  disculparse  á  los  recalci¬ 
trantes  clasicones  de  la  pasada  centuria  de  su  afán 
de  meterse  con  los  monumentos  que  no  obedecían  á 
los  cánones  seudo  clásicos,  en  gracia  de  la  estrechez 
del  criterio  estético  de  entonees;  pero  en  los  últimos 
días  del  siglo  xix  no  se  puede  alegar  disculpa  de 
aquella  naturaleza,  pues  tan  sólo  el  afán  de  ganar 


dinero  guía  á  las  gentes,  haciéndolas  saltar  por  en¬ 
cima  de  todo. 

Verdaderamente  es  curioso  el  pleito  pendiente, 
con  este  motivo  de  la  traslación  de  la  Cibeles ,  entre 
la  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando  y  el 
arquitecto  Sr.  Sallaberry,  y  por  ende  con  el  munici¬ 
pio.  Dice  aquella  corporación  consultiva  que  infali¬ 
blemente  perecerá  la  fuente,  pues  para  desarmarla 
hay  que  proceder  á  arrancar  las  grapas  de  hierro  que 
unen  las  piezas  de  que  está  compuesta  la  obra  de 
D.  Ventura  Rodríguez;  por  su  parte  el  citado  arqui¬ 
tecto  municipal  asegura  que  el  desarme  de  la  fuente 
no  ofrece  peligro  alguno  para  la  integridad  del  mo¬ 
numento.  Si  acierta  la  Academia,  excuso  decir  que 
la  responsabilidad  del  Sr.  Sallaberry  y  de  los  ediles 
es  grande,  nos  quedaremos  sin  esa  mediocre  obra 
de  nuestros  casacones  que,  como  he  dicho,  decora 
un  espacio;  pero  si  por  el  contrario,  la  fuente  se 
traslada  sin  detrimento  ostensible,  la  autoridad  de  la 
Academia  sufre  un  golpe  rudísimo,  que,  sobre  los  ya 
sufridos  en  recientes  ocasiones,  concluiría  de  hacer 
imposible  su  existencia  moral. 

Otro  proyecto,  también  descabellado  (á  mi  enten¬ 
der),  tiene  entre  manos  nuestro  nunca  bien  alabado 
ayuntamiento.  Consiste  dicho  proyecto  en  emplazar 
una  gran  farola  ó  foco  eléctrico  en  el  sitio  que  hoy 
ocupa  la  fuente  de  la  Puerta  del  Sol,  puesto  que  el 
pilón  debe  trasladarse  á  la  plaza  de  Madrid,  colo¬ 
cándolo  allí  en  vez  del  pilón  que  tiene  hoy  la  Cibe¬ 
les.  Y  digo  que  no  tiene  sentido  común  la  idea  de 
nuestros  ediles,  por  cuanto  si  algún  beneficio  repor¬ 
ta  al  vecindario  madrileño  el  que  desaparezca  la 
fuente  de  la  Puerta  del  Sol,  es  el  de  ganarse  espacio 
en  sitio  donde  el  tránsito  de  vehículos  de  todas  cla¬ 
ses  es  tan  grande,  que  en  ciertas  horas  del  día  y  de 
la  noche  resulta  más  que  difícil,  peligroso,  el  atra¬ 
vesarlo.  Pero  por  lo  visto,  para  el  ayuntamiento  esta 
consideración  no  tiene  importancia  alguna,  toda  vez 
que  se  propone  erigir,  como  vengo  diciendo,  una  fa¬ 
rola  monumental,  de  la  que,  por  falta  de  postores  en 
las  varias  subastas  pretendidas  por  el  concejo,  se  ha 
encargado  proyectar  y  llevar  á  cabo  -  según  dicen  - 
el  escultor  Sr.  Queroí. 

Mas,  también  con  motivo  de  este  encargo,  estamos 
abocados  á  asistir  á  una  discusión  interesante  que  ya 
comenzó  á  iniciarse  hace  días  con  una  carta  del 
arquitecto  Sr.  Mélida,  dirigida  al  director  de  El  Li¬ 
beral  y  publicada  en  dicho  diario.  Parece  ser  que  el 
director  de  las  obras  de  restauración  de  «San  Juan 
de  los  Reyes»  ofrecía  su  monumento  al  pueblo  de 
Madrid  (del  cual  monumento  ya  se  ocupó  la  prensa 
hace  tiempo)  para  el  objeto  dicho  de  servir  como 
luminaria,  al  propio  tiempo  que  contendría  las  figu¬ 
ras  en  bronce  de  D.  Ramón  de  la  Cruz  y  de  Go>a; 
claro  está  que  el  Sr.  Mélida  ofrecía  su  obra  al  muni¬ 
cipio  sin  retribución  alguna.  Como  contestación  á  la 
carta  dicha,  El Iniparcial  publicó  en  el  lunes  último, 
el  dibujo  del  proyecto  del  Sr.  Querol  con  una  noti¬ 
cia  laudatoria.  No  sabemos  lo  que,  por  fin,  se  hará 
en  definitiva  en  este  asunto;  pero  no  huelga  advertir 
que,  dadas  las  condiciones  de  la  Puerta  del  Sol,  cual¬ 
quier  cosa  por  pequeña  que  sea  que  se  emplace  en 
el  centro  será  un  estorbo. 

Por  otro  lado,  y  aparte  el  mérito  de  los  proyectos  de 
los  Sres.  Querol  y  Mélida,  me  parece  la  plaza  central 
de  esta  corte  lugar  el  menos  á  propósito  para  que 
puedan  admirarse  obras  de  arte  monumentales,  no 
solamente  porque  en  dicha  plaza  no  hay  dos  puntos 
de  vista  medianos  desde  donde  colocarse  para  el  ob¬ 
jeto  de  apreciar  el  conjunto  de  un  monumento,  ya 
porque  no  tiene  éste  fondo  alguno  sobre  que  desta¬ 
carse,  ya  porque  dado  el  ancho  de  la  Puerta  del  Sol, 
tenía  que  reducirse  á  límites  verdaderamente  mez¬ 
quinos.  Y  ni  el  proyecto  del  Sr.  Mélida  ni  el  del 
Sr.  Querol  creo  yo  que  ganen,  mejor  dicho,  no  creo 
que  sean  susceptibles  de  ser  reducidos  á  las  dimen¬ 
siones  que  exige  el  lugar,  pues  en  el  del  primero 
quedarían  las  estatuas  de  D.  Ramón  de  la  Cruz  y  de 
Goya  á  casi  el  tamaño  de  las  statuettes,  y  en  el  del 
segundo,  así  aquellas  figuras  que  sostienen  el  ,sol 
eléctrico  como  las  que  representan  las  dos  fuerzas 
parecerían,  sobre  todo  estas  últimas  que  bajan  por 
la  columna,  dos  lagartijas  ó  cosa  así. 

Todavía  no  sabemos  á  qué  atenernos  respecto  de 
si  habrá  ó  no  habrá  en  el  próximo  mes  de  mayo 
Exposición  nacional  de  Bellas  Artes;  pero  si  algo  va¬ 
len  los  presentimientos,  se  me  figura  que  no  la  habrá. 
Son  necesarias  150.000  pesetas,  y  el  crédito  está  ago¬ 
tado,  y  los  nuevos  presupuestos  no  comenzarán  á  dis¬ 
cutirse  hasta  ¡sabe  Dios  cuándo!  Hablan  por  ahí 
de  una  transferencia...  Realmente,  si  no  hay  exposi¬ 
ción  tampoco  en  esta  primavera  que  viene,  grandes 
perjuicios  se  les  ocasionará  á  muchos  pintores  y  es¬ 
cultores,  que  ahora  están  trabajando  en  sus  obras  y 
gastando  para  ello  lo  que  más  de  cuatro  no  tienen. 
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Ciertamente  que,  dada  la  importancia  que  según 
todas  las  probabilidades  deberá  tener  la  Exposición 
de  Bellas  Artes  que  desde  mayo  á  octubre  próximos 
se  celebrará  en  Venecia;  teniendo  en  cuenta  también 
las  exposiciones  que  por  esa  época  se  celebrarán  en 
Munich  y  París,  á  las  cuales  concurren  buen  número 
de  nuestros  artistas  de  fama;  teniendo  asimismo  en 
cuenta  que  se  han  celebrado  recientemente  bastan¬ 
tes  exposiciones  regionales  de  importancia  y  la  in¬ 
ternacional  de  Barcelona,  es  de  presumir,  con  todo 
esto,  que  la  exposición  del  Estado,  si  llega  á  verifi¬ 
carse,  tendrá  poco  saliente.  Tan  sólo  como  palenque 
para  gente  nueva  ó  que  comienza  puede  tener  valor. 

Adonde  debieran  ir  nuestros  artistas  y  nuestros 
críticos  es  á  Venecia.  La  Exposición  internacional 
que  allí,  como  he  dicho,  se  abrirá  en  el  próximo  ma¬ 
yo,  revestirá  un  carácter  excepcional.  Forman  el  co¬ 
mité  los  artistas  más  notables  de  Europa.  Alma  Ta- 
dema,  Munckacsi,  Laurent,  Villegas,  Kaulbach,  he 
aquí  algunos  nombres.  Según  el  reglamento,  no  po¬ 
drán  asistir  más  artistas  que  los  invitados  y  los  que 
hayan  obtenido  medalla  de  oro.  Vamos,  pues,  á  asis¬ 
tir  á  un  acontecimiento  artístico  de  verdadera  impor¬ 
tancia.  En  esa  exposición  podrá  estudiarse  el  nuevo 
rumbo  del  arte  de  los  últimos  días  del  siglo  actual. 

Hay  temperamentos  que  son  de  hierro,  pero  de 
hierro  admirablemente  templado;.,  y  uno  de  estos 
temperamentos  es  el  del  pintor  catalán  Nin  y  Tudó. 
Hace  cerca  de  tres  años  fué  acometido  de  un  ataque 
al  cerebro  que  hubo  de  degenerar  en  una  hemiplejía; 
por  lo  tanto,  el  lado  derecho,  especialmente  la  mano 
y  el  brazo  de  ese  lado  apenas  si  mi  amigo  puede 
moverlos  libremente.  Repuesto  de  la  enfermedad  y 
al  igual  del  célebre  Vierge,  Nin  y  Tudó  se  dedicó 
durante  su  forzosa  quietud  á  trabajar  con  la  mano 
izquierda.  No  hace  muchos  días  he  visto  dos  grandes 
cartones  al  clarobscuro,  bocetos  de  dos  cuadros  que 
representan  La  resurrección  de  la  hija  de  Jairo  y 
A  fines  del  siglo  XIX  ó  sea  un  capricho  del  estilo  de 
los  goyescos,  finamente  dibujados,  con  el  vigor  ca¬ 
racterístico  de  todas  las  obras  de  Nin. 

Y  termino  esta  crónica  dando  el  parabién  á  la 
Academia  de  San  Fernando,  que  ha  tenido  el  buen 
gusto  de  hacer  académicos  de  número  á  Moreno 
Carbonero  y  al  músico  Pedrell.  El  autor  de  La  cotfi 
versión  del  duque  de  Gandía  va  á  ocupar  el  sillón  que 
dejó  vacante  el  que  fué  su  maestro  y  director  de  la 
citada  academia  D.  Federico  Madrazo. 

Guimerá  puede  decir  que  á  su  María  Rosa,  estre¬ 
nado  en  el  teatro  de  la  Princesa,  si  el  público  no  le 
concedió  la  ovación  que  á  Mar  y  Cielo,  por  lo  menos 
le  aplaudió  con  delirio  el  primer  acto.  El  autor  de 
los  Episodios  Nacionales,  el  eximio  Pérez  Galdós,  en 
cambio,  buscando  en  el  símbolo  Los  Condenados  for¬ 
mas  nuevas,  puede  decir  que  solamente  pudo  encon¬ 
trar  una  amargura.  Ambos  literatos  tomarán  su  des¬ 
quite.  Pero  no  con  símbolos.  Aquí  no  entendemos 
de  eso.  ¡Gracias  que  deletreando  nos  enteremos! 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LA  LEYENDA  RUSA 

ARTÍCULO  DEL  DÍA 

Arde  la  leña  en  el  hogar,  lanzando  vivas  llamara¬ 
das,  como  tomando  parte  en  la  general  alegría;  las 
mujeres  de  la  casa  hacen  diligentes  los  aprestos  para 
la  clásica  cena,  y  los  ancianos  al  amor  del  brasero 
entretienen  con  interesantes  cuentecillos  la  natural 
inquietud  de  los  rapaces,  impacientes  por  el  momento 
de  hincar  el  diente  en  el  duro  turrón. 

Está  noche  es  Nochebuena 
y  no  es  noche  de  dormir, 

dice  la  copla;  y  por  eso  es  larga  la  sobremesa,  y  sa¬ 
boreando  sorbo  á  sorbo  la  última  copa  de  vino  que 
á  cada  cual  permiten  disfrutar  sus  recursos,  los  viejos 
evocan  lo  que  casi  se  ha  perdido  en  las  lejanías  bru¬ 
mosas  del  recuerdo,  hablan  los  esposos  de  aquella 
famosa  Nochebuena  en  que  el  novio  fué  invitado  á 
los  postres,  y  las  jóvenes  y  los  jóvenes  conspiran  en¬ 
tre  alegres, carcajadas  para  hallar  el  medio  de  poder 
concurrir  á  la  tradicional  y  para  ellos  menos  religiosa 
que  profana  misa  del  gallo. 

Al  pasar  por  la  calle,  percíbese  con  más  ó  menos 
intensidad  el  rumor  de  la  fiesta  de  familia:  ruido  de 
voces  animadas,  agudos  sones  de  cristal  que  choca, 
la  carcajada  fresca  y  sonora,  la  canción  regocijada 
coreada  bulliciosamente  por  los  que  piden  ¡otra,  otra! 
entre  ruidosos  aplausos:  es  el  poema  de  la  alegría 
pacífica,  de  la  alegría  del  hogar  que  no  volverá  á  re¬ 
petirse  hasta  diciembre  del  año  venidero. 

Un  grupo  dobla  la  esquina;  hombres  y  mujeres  lo 


componen:  marchan  unos  separados  de  los  demás; 
otros  del  brazo;  todos  animados,  gozosos;  puntea  éste 
la  mal  acordada  guitarra;  detiénese  aquél  para  empi¬ 
nar  la  bota;  lanza  uno  al  aire  su  voz  vibrante  ento¬ 
nando  una  copla  de  circunstancias;  y  luego  continúan 
todos  su  camino,  llevando  consigo  la  animación  y  el 
contento. 

Dentro  y  fuera,  en  el  hogar  y  en  la  calle,  todo  es 
júbilo,  satisfacción,  alegría...  Pero  ¡ay!,  allá  bajo,  más 
cerca,  junto  á  nosotros,  hay  también  en  tales  mo¬ 
mentos  amargura,  miseria,  lágrimas,  hay  hogares  fríos, 
manteles  desprovistos,  niños  que  no  juegan,  padres 
que  sufren,  ancianos  que  piensan  en  el  momento  de 
partir. 

Sí;  en  esta  noche,  simultáneamente  con  el  poe¬ 
ma  de  la  alegría,  hay  quien  llora  la  tragedia  de  la 
miseria;  hay  quien  en  el  silencio  de  la  resignación, 
gime  su  suerte,  y  quien  en  la  désesperación  de  la 
pobreza  siente  en  su  pecho  el  hervor  de  la  ira  y  en 
su  mente  el  acicate  de  la  envidia,  y  éstos  y  aquéllos 
exclaman:  ¡Para  tinos  todo  y  para  otros  nada! 

Seguramente  habría  la  misma  alegría  entre  las  gen¬ 
tes  felices  y  mucha  menos  pena  entre  los  desgracia¬ 
dos,  si  todos  los  que  hoy  cenaran  bien  supiesen  la 
leyenda  rusa  y  la  recordasen  esta  noche. 

Voy  á  contársela. 

Próximamente  por  estos  días,  quiso  Dios  dar  una 
fiesta  en  el  cielo  en  obsequio  de  todas  las  virtudes,  y 
como  era  natural,  todas  acudieron. 

Allí  estaba  la  Pureza,  vestida  con  un  rayo  de  luna; 
la  Esperanza,  cuya  túnica  estaba  formada  de  una  sola 
esmeralda;  la  Fe,  envuelta  en  el  cáliz  de  una  azu¬ 
cena;  la  Humildad,  con  un  manto  tejido  de  pétalos 
de  violeta;  la  Templanza,  la  Largueza,  todas  las  vir¬ 
tudes  en  fin,  con  hermosísimos  trajes  y  preciosas  guir¬ 
naldas. 

La  reunión  presentaba  encantador  aspecto:  brilla¬ 
ban  á  porfía  todos  los  luceros;  los  coros  angélicos 
entonaban  sus  más  dulces  cánticos;  los  más  suaves 
perfumes  embalsamaban  el  ambiente;  efluvios  de  paz, 
de  felicidad,  de  virtud,  llegaban  hasta  la  tierra;  y  el 
Señor  de  los  Señores  se  recreaba  una  vez  más  en  su 
obra,  y  decía:  «Todo  eso  lo  he  creado  yo  para  el 
hombre.» 

Las  virtudes,  grandes  y  pequeñas,  estaban  alegres: 
hasta  la  Paciencia  sonreía  y  la  Humildad  se  mos¬ 
traba  animada. 

Todas  se  hablaban  unas  con  otras,  con  dulzura, 
con  amabilidad;  allí  reinaba  ¡naturalmente!  la  paz  de 
los  cielos. 

De  pronto,  Dios  se  fijó  en  dos  virtudes,  modesta¬ 
mente  vestidas,  que  aún  no  se  habían  saludado  y 
que  parecían  un  poco  más  aisladas  de  la  reunión 
general. 

-  ¡Cómo!,  exclamó.  ¡Hay  dos  que  no  se  conocen! 

Y  fijándose  en  quienes  eran,  sonrió,  y  á  aquella 
sonrisa  los  cielos  y  la  tierra  palpitaron  de  alegría,  y 
los  luceros  aumentaron  su  luz,  y  los  cánticos  de  los 
ángeles  fueron  más  dulces,  y  las  ondas  de  felicidad 
que  descienden  sobre  la  tierra  se  movieron  más  rá¬ 
pidamente. 

El  Señor  habló,  y  las  virtudes  se  colocaron  en  un 
círculo. 

Dios  tomó  de  la  mano  á  cada  una  de  aquellas 
dos,  y  presentándolas  una  á  otra,  dijo: 

-  La  Caridad. . .  La  Gratitud. 

Y  ambas,  aunque  no  se  conocieran  hasta  entonces, 
se  abrazaron. 

Aureliano  J.  Pereira 


CRÓNICAS  PARISIENSES 

Alejandro  Dumas,  que  de  tantas  cosas  hizo  befa 
en  sus  impresiones  de  viaje,  fué,  á  su  vez,  objeto  de 
pesadas  burlas  de  parte  de  ios  aristarcos  de  su  época, 
que  le  atribuyeron,  entre  otras  ridiculeces,  la  preten¬ 
sión  de  haber  descubierto  el  Mediterráneo. 

Los  que  así  se  burlaban  del  entusiasmo  y  de  la 
ingenua  admiración  del  gran  novelista  por  las  belle¬ 
zas  del  mar  latino,  no  tenían  razón;  porque  á  nues¬ 
tros  contemporáneos  se  debe  el  descubrimiento  de 
una  infinidad  de  cosas  que  de  muchos  siglos  acá  se 
hallaban  á  nuestro  alcance,  y  de  las  cuales,  sin  em¬ 
bargo,  no  cuidábamos  de  sacar  partido  alguno  para 
la  satisfacción  de  nuestras  necesidades  ó  de  nuestros 
gustos  y  caprichos. 

Al  empezar  en  La  Ilustración  Artística  unaserie 
de  crónicas  quincenales  de  París,  no  pretendemos 
descubrir  nada  de  la  gran  ciudad,  sino  traducir  al  co¬ 
rrer  de  la  pluma  las  impresiones  que  su  agitada  vida 
produce  en  nuestra  alma,  ora  la  observemos  como 
fríos  espectadores,  ora  nos  abrasemos  en  su  fiebre 
eterna.  Y  al  apuntar  nuestras  observaciones  sobre  la 
vida  parisiense,  que  acentuará  gráficamente  el  lápiz 


del  conocido  artista  Sr.  Azpiazu,  no  desdeñaremos 
el  escenario  en  que  esta  vida  se  desarrolla. 

París  ha  duplicado  su  área  en  poco  más  de  medio 
siglo,  y  lo  que  más  le  ha  impulsado  á  ensanchar  su 
perímetro,  ha  sido  la  necesidad  de  mejorar  sus  con¬ 
diciones  higiénicas;  cosa  que  ha  logrado  rodeándose 
de  parques  inmensos  y  estableciendo  en  su  interior 
numerosos  jardines,  que  sirven  de  ornato  á  la  vez  que 
de  lugares  de  esparcimiento  y  de  purificadores  del  aire. 

Una  larga  serie  de  observaciones  ha  demostrado  la 
presencia  de  unos  300  microbios  por  metro  cúbico  de 
aire  en  el  Parque  de  Montsouris,  mientras  que  la 
proporción  se  eleva  á  36.000  en  las  estrechas  calles 
de  los  barrios  viejos. 

La  guerra  contra  los  microbios,  agentes  eficientes 
y  responsables  de  la  mayor  parte  de  las  enfermeda¬ 
des  que  diezman  á  la  humanidad,  adquirió  aquí  gran 
empuje  hace  poco  más  de  treinta  años,  bajo  la  genial 
dirección  de  M.  Alphand,  cuya  muerte  reciente  ha 
sido  una  gran  pérdida  para  la  ciudad  de  París. 

Terminado  el  Bosque  de  Bolonia,  espléndido  par- 
que*por  cuyas  alamedas  han  paseado  su  hermosura, 
su  magnificencia,  su  orgullo  ó  su  cinismo  las  mayores 
celebridades  del  mundo,  empezó  la  construcción  de 
los  jardines  interiores. 

Fué  el  primero  el  de  la  Torre  de  Saint- Jacques,  en 
cuyo  centro  se  eleva  el  viejo  monumento  gótico  que 
tiene  á  su  pie  la  estatua  de  Pascal.  Por  primera  vez 
los  parisienses  vieron  transportar  en  carretas  árboles 
seculares  que  de  la  noche  á  la  mañana  poblaban  sus 
nuevos  jardines. 

Aun  prescindiendo  de  las  consideraciones  de  hi¬ 
giene,  de  moral  y  de  recreo  que  éstos  ofrecen,  no  es 
fácil  encontrar  campo  de  observación  más  simpático. 
El  escritor  de  costumbres,  el  filósofo,  el  botánico  y 
el  artista  encuentran  en  ellos  la  reunión  más  com¬ 
pleta  y  variada  de  circunstancias  favorables  para  la 
inspiración  y  el  estudio. 

Cada  jardín  tiene  su  flora  particular,  como  ofrece 
su  fisonomía  propia,  cual  si  tendiese  á  individuali¬ 
zarse  atrayendo  y  conservando  su  público  especial. 
Donde  la  tierra  es  profunda  y  rica  se  han  plantado 
encinas  de  la  América  del  Sur,  coniferas  de  la  Cali¬ 
fornia  y  diversos  árboles  de  la  Virginia,  En  los  terre¬ 
nos  arenosos  se  han  aclimatado  con  éxito  los  gran¬ 
des  resinosos  de  los  climas  templados.  La  China,  el 
Japón,  la  Nueva  Holanda  han  proporcionado  nume¬ 
rosos  contingentes  de  bellas  plantas  rústicas  á  estos 
parques  y  jardines.  Y  como  si  las  floras  de  Europa, 
del  Asia  y  del  Africa  septentrional  no  fuesen  bastan¬ 
tes,  se  han  trasplantado  aquí  los  árboles  más  deli¬ 
cados  de  la  zona  tórrida.  Todas  las  familias  del  reino 
vegetal,  aun  las  oriundas  de  los  países  más  remotos 
y  opuestos,  tienen  su  representación  en  la  capital  ma¬ 
ravillosa  donde  se  hallan  representadas  también  to¬ 
das  las  naciones  civilizadas  del  globo. 

Y  así  como  los  encantos  de  la  gran  ciudad  curan 
la  nostalgia  de  sus  huéspedes,  venidos  de  los  países 
más  diversos,  así  los  inteligentes  cuidados  de  los  jar¬ 
dineros  de  París  logran  hacer  olvidar  á  las  plantas 
exóticas  los  beneficios  del  clima  de  su  tierra  natal. 

Decíamos  que  cada  uno  de  estos  jardines  tiene  un 
público  distinto  y  fisonomía  propia.  Unos  atraen  par¬ 
ticularmente  á  los  niños,  y  otros  á  los  ancianos;  las 
gentes  elegantes  que  pasan  sus  ocios  en  los  Campos 
Elíseos  y  en  las  Tullerías,  son  la  antítesis  de  las  cla¬ 
ses  obreras  que  descansan  de  su  trabajo  en  los  squa- 
res .  Montholon  y  del  Temple:  el  Jardín  de  Plantas  es 
retiro  de  viejos  y  de  sabios,  y  el  Luxemburgo  es  el 
parque  de  las  señoritas  románticas  y  délos  estudian¬ 
tes  satisfechos  del  presente  é  ilusionados  con  el  por¬ 
venir. 

Cuando  el  público  es  mixto,  lo  que  sucede  con  fre¬ 
cuencia,  se  trazan  naturalmente  líneas  de  demarca¬ 
ción  en  el  propio  jardín,  por  pequeño  que  éste  sea. 
Aquí  las  doncellas  de  servicio,  allí  las  mamas;  la  de¬ 
mocracia  á  un  lado,  la  aristocracia  al  otro.  ¡Oh  pro¬ 
metidos  tiempos  de  la  igualdad!,  ¿qué  es  de  vosotros? 

Justo  es  decir  que  esta  división  se  opera  con  el 
tácito  consentimiento  y  á  satisfacción  de  todo  el 
mundo.  Una  especie  de  ley  agraria  aplicada  á  los  si¬ 
tios  de  recreo. 

Así  fraccionado,  el  jardín  es  el  paseo  puesto  á  la 
disposición  de  cada  cua!;  algo  así  como  una  parte  de 
paraíso  terrenal  servido  á  domicilio. 

Estas  fracciones  paradisíacas  no  siempre  tienen 
lozano  aspecto.  Las  plantas  que  las  adornan  crecen 
á  veces  tímidamente  y  florecen  con  modestia.  Los 
árboles  recuerdan  á  los  niños  raquíticos  que  se  crían 
en  las  poblaciones  sin  salir  nunca  al  campo;  pero  ha¬ 
cen  lo  que  pueden  en  favor  de  los  que  les  piden  fo¬ 
llaje  y  sombra  y  no  les  dan  en  cambio  más  que  ga¬ 
ses  y  humo  de  toda  especie. 

Muchos  de  estos  jardines  parecen  sucursales  de 
paseos  de  provincias.  Los  niños  juegan  bulliciosa¬ 
mente  en  los  senderos  enarenados,  entre  cuadros  de 
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flores.  Las  niñeras,  sentadas  en  los 
bancos,  charlan  y  ríen,  y  entornan,  á 
veces,  los  ojos  deslumbrados  por  algún 
vistoso  uniforme  militar.  Sobre  su  pe¬ 
destal,  la  estatua  de  algún  hombre  ilus¬ 
tre  inclina  la  cabeza,  como  observando 
lo  que  pasa  en  derredor.  Pero  las  Mari¬ 
tornes  y  Menegildas  saben  perfecta¬ 
mente  que  las  estatuas  miran  sin  ver. 

Hay  squares,  como  el  dé  Artes  y  Ofi¬ 
cios,  que  durante  casi  todo  el  día  están 
llenos  de  gente  menuda  y  grande,  que 
bulle  en  medio  de  una  algazara  conti¬ 
nua.  En  estos  jardines  nunca  faltan 
kioscos  provistos  de  juguetes  y  golosi¬ 
nas.  Aros  y  pulchinelas,  pelotas  de  goma 
y  de  cuero,  estampitas  y  pasteles,  todo 
lo  que  puede  tentar  á  los  chiquillos  se 
halla  expuesto  á  sus  ojos,  cuando  no  al 
alcance  de  sus  manos.  Con  esta  indus¬ 
tria  comparten  los  favores  de  esos  pe¬ 
queños  parroquianos  los  vendedores  de 
barquillos  y  de  agua  de  coco,  como  el 
representado  por  el  dibujo  del  Sr.  A z- 
piazu.  Y  á  pesar  de  los  empujones  y  la 
algazara,  ¡qué  respeto  de  parte  de  esas 
bulliciosas  criaturas  para  las  plantas 
que  adornan  estos  sitios  de  esparci¬ 
miento! 

Los  gorriones  suelen  ser  admitidos 
en  la  fiesta,  y  acuden  á  comer  en  las 
propias  manos  de  los  bebés  las  migas  de 
bollo  que  éstos  les  ofrecen  con  regoci¬ 
jada  generosidad. 

Por  la  noche,  los  globos  de  cristal  se 
iluminan,  adquiriendo  el  aspecto  de 
descomunales  perlas;  pero  ha  cesado  el 
bullicio;  los  niños  duermen  en  sus  casas 
y  el  jardín  queda  sumido  hasta  el  nuevo  día  en  la  so¬ 
ledad  y  en  la  tristeza. 

Otros  squares ,  como  el  del  Temple,  ya  menciona¬ 
do,  han  pasado  á  ser  del  uso  exclusivo  del  pueblo. 


los  hombres  de  estudio  dan  reposo  á  su 
espíritu  en  el  Jardín  de  Plantas.  A  la 
hora  de  almorzar,  muchos  parten  sus 
postres  con  los  peces  de  los  estanques; 
otros  leen  periódicos  ó  algún  tomo  de 
la  Biblioteca  Nacional,  y  no  faltan  mo¬ 
zos  que  retozan  con  las  muchachas,  que 
cubren  su  vestidito  de  lana  ó  de  percal 
con  un  amplio  delantal  de  alto  peto, 
honroso  uniforme  del  trabajo. 

Dícese  que  al  pie  de  los  tilos  que 
adornan  el  square  del  Temple, Luis  XVI 
enseñaba  la  historia  al  joven  delfín.  ¿Le 
diría,  acaso,  que  la  cárcel  real  se  con¬ 
vertiría  en  jardín  del  pueblo?  Al  demo¬ 
lerse  la  rotonda  de  este  edificio  históri¬ 
co,  corrió  de  boca  en  boca  una  leyenda. 
Asegurábase  que  en  los  escombros  iba 
á  encontrarse  el  testamento  de  María 
Antonieta,  allí  sepultado.  Se  buscó,  en 
efecto,  pero  no  se  encontró  nada. 

No  contentos  con  haber  aclimatado 
en  sus  parques  las  familias  vegetales 
del  universo,  los  parisienses  quisieron 
aclimatar  también  todas  las  especies 
del  reino  animal.  A  este  efecto  creós’e 
el  magnífico  Jardín  de  Aclimatación, 
donde  se  puede  admirar  una  de  las  co¬ 
lecciones  zoológicas  más  completas  del 
mundo.  Figura  entre  los  sitios  predilec¬ 
tos  de  los  buenos  burgueses  de  París. 
Durante  el  verano  se  dan  notables  con¬ 
ciertos  en  la  Rotonda,  punto  donde  se 
inician  innumerables  idilios  ó  dramas 
de  amor,  mientras  los  dóciles  paquider¬ 
mos  Romeo  y  Julieta,  en  esta  revista 
representados  por  el  dibujo,  pasean  á 
paso  acompasado  y  lento  por  el  espa¬ 
cioso  jardín  la  generación  que,  entregada  á  los  pla¬ 
ceres  de  la  inocencia,  desconoce  todavía  los  goces  y 
los  tormentos  de  las  pasiones  amorosas. 

Juan  B.  Enseñat 


París. -Vendedor  de  agua  de  coco,  dibujo  del  natural  de  Salvador  Azpiazu 

En  ellos  no  se  juega;  se  descansa;  se  toma  el  aire 
entre  el  almuerzo  y  el  trabajo  de  la  tarde,  ó  entre  la 
comida  y  el  reposo  de  la  noche.  Esa  laboriosa  mu¬ 
chedumbre  estira  aquí  sus  cansados  miembros,  como 


-  Romeo  l  J m  POS  «.««TÚ  OTl  jA»n¡»  ™  Acl, *«**>».  dibujo  d=l  natural  de  Salvado,  Arpiar. 
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Jesús  y  San  Juan,  cuadro  de  Murillo. -  Pocos 
pintores  han  igualado  en  maestría  al  inmortal  Bartolomé  Este¬ 
ban  Murillo  y  ninguno  ha  llegado  adonde  él  en  punto  á  idea¬ 
lizar  los  asuntos  religiosos  que  su  pincel  trazara.  Sus  Vírgenes, 
sus  Niños,  sus  santos,  sus  ángeles  tienen  una  dulzura  de  expre¬ 
sión  que  embelesa;  ante  las  sagradas  imágenes  de  sus  cuadros 
el  creyente  siéntese  invadido  por  inefable  arrobamiento;  pós¬ 
trase  de  hinojos  y  de  sus  labios  brotan  fervientes  y  sentidas 
plegarias,  y  aun  los  indiferentes,  los  que  han  visto  desaparecer 
de  sus  corazones  la  fe  que  un  día  en  ellos  imperara,  experi¬ 
mentan  emociones  reveladoras  de  sentimientos  no  del  todo  ex¬ 
tinguidos  y  más  de  uno  percibe  en  su  memoria  como  ecos  leja¬ 
nos  los  recuerdos  de  la  oración  que  aprendiera  cuando  niño. 
Es  imposible  sustraerse  á  esa  impresión  indefinible  y  mientras 


y  el  gran  salón  del  Vaticano.  A  este  tercer  período,  el  de  ma¬ 
yor  actividad  del  inmortal  Sanzio,  pertenecen  también,  entre 
otras  muchas  obras  de  inestimable  valor,  varios  retratos,  los 
cartones  para  los  diez  tapices  que  le  encargó  León  X  y  que 
fueron  tejidos  en  Arrás  (Flandes),  los  frescos  de  las  logias  va¬ 
ticanas,  multitud  de  madonas,  como  la  de  la  Diadema,  la  de 
la  Silla,  la  de  la  Tenda  y  la  Sixtina,  el  famoso  Pasmo  de  Sici¬ 
lia  y  la  maravillosa  Transfiguración  de  Jesucristo ,  que  la  muer¬ 
te  le  impidió  terminar  y  que  se  conserva  en  la  suntuosa  resi¬ 
dencia  de  los  romanos  pontífices. 

La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Fritz  Roeber. 
-  Lo  hemos  dicho  en  varias  ocasiones  y  á  propósito  de  este 
cuadro  fuerza  nos  es  repetirlo:  por  efecto  de  las  influencias  del 
tiempo  en  que  vivimos,  los  asuntos  religiosos  tratados  por  los 
pintores  modernos  no  tienen,  por  punto  general,  ese  misticis¬ 
mo  que  en  tan  alto  grado  supieron  imprimir  en  sus  obras  los 


cripciones  fueron  abiertas  para  aminorar  sus  efectos,  y  el  resul¬ 
tado  honra  sobre  manera  al  pueblo  argentino,  al  que  le  envia¬ 
mos  la  expresión  de  nuestra  pena  por  la  desgracia  que  le  aflige. 

Prisioneros  chinos  en  Ping  Yang  (de  una  foto¬ 
grafía. -En  el  número  676  de  La  Ilustración  Artística 
describimos  la  batalla  de  Ping  Yang  que  puso  la  ciudad  de 
este  nombre  en  poder  de  los  japoneses:  hoy  publicamos  un 
grupo  de  prisioneros  chinos  hechos  en  aquel  combate  por  los 
soldados  del  Mikado.  Plasta  hace  poco  los  vencedores  habían 
respetado  las  vidas  de  los  enemigos,  á  pesar  de  que  los  hijos 
del  Celeste  Imperio  no  guardaban  siempre  las  mismas  consi¬ 
deraciones  con  los  contrarios  que  caían  en  sus  manos;  pero 
en  Porth  Arthur  se  ha  interrumpido  esa  noble  tradición,  y  los 
japoneses,  excitados,  es  cierto,  por  los  horrores  cometidos 
por  los  chinos  en  aquella  plaza,  han  sometido  á  los  vencidos 
á  sufrir  idéntica  suerte.  Por  fortuna  el  gobierno  del  Japón 
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República  Argentina.  -  Terremotos  ocurridos  en  las  provincias  de  San  Juan  y  La  Rioja  el  día  27  de  octubre  último.  -  Efectos  del  terremoto  en  la  ciudad  de  San  Juan. 
Dibujo  de  Passos,  de  fotografías  remitidas  por  D.  R.  Monner  Sans,  de  Buenos  Aires 


aliente  en  el  hombre  ese  algo  infinitamente  superior  á  la  ma¬ 
teria  que  todos  en  nuestro  interior  sentimos,  las  obras  del  exi¬ 
mio  artista  sevillano  serán  universalmente  admiradas,  no  sólo 
por  lo  que  tienen  de  bellas  en  la  forma,  sino  por  las  sublimida¬ 
des  de  su  esencia. 

Uno  de  los  más  notables  cuadros  de  Murillo  es  el  que  pu¬ 
blicamos,  que  se  guarda  en  el  Museo  del  Prado  de  Madrid  y 
cuyas  bellezas  permite  apreciar  perfectamente  el  primoroso 
grabado  de  Baude,  uno  de  los  artistas  que  con  mayor  talento 
y  éxito  cultivan  la  xilografía. 

Alegoría  de  Nochebuena,  cuadro  de  Blas- 
field.  —  Entre  las  varias  formas  adoptadas  por  los  artistas 
para  simbolizar  la  Nochebuena  pocas  se  han  generalizado 
tanto  como  la  que  ha  inspirado  al  reputado  pintor  alemán 
Blasfield.  Las  campanas  movidas  por  manos  de  ángeles 
interrumpen  el  silencio  de  la  noche  para  anunciar  al  mundo 
con  sus  alegres  sonidos  el  nacimiento  del  Niño  Jesús,  tal  es  el 
asunto  sencillo  del  hermoso  grabado  que  reproducimos,  com¬ 
posición  bellísima,  en  la  cual  no  menos  admirable  que  la  eje¬ 
cución  son  la  armonía  y  el  gusto  con  que  el  autor  ha  sabido 
combinar  los  varios  elementos  que  en  ella  entran,  formando 
con  todos  un  conjunto  agradable  de  elegantes  líneas  y  acerta¬ 
dos  efectos  de  clarobscuro. 

La  Virgen  del  Pez,  cuadro  de  Rafael. -No  he¬ 
mos  de  ponderar  las  bellezas  de  este  cuadro  admirable  que  se 
conserva  junto  con  otras  muchas  preciosas  joyas  debidas  al 
jaincel  del  gran  maestro  de  Urbino  en  el  Museo  de  Madrid: 
únicamente  diremos  que,  pintado  en  1513,  pertenece  al  terce¬ 
ro  de  los  períodos  en  que  la  historia  del  arte  divide  la  vida  ar¬ 
tística  de  Rafael,  es  decir,  á  aquel  en  que  después  de  haber  re¬ 
cibido  las  lecciones  de  su  padre,  de  Viti  y  sobre  todo  de  Pe- 
ruginoy  de  haber  estudiado  en  Florencia  las  magistrales  obras 
de  sus  contemporáneos,  más  viejos  que  él,  Miguel  Angel  y 
Leonardo  de  Vinci,  y  las  de  sus  predecesores,  pasó  á  Roma 
llamado  por  el  Papa  Julio  II  para  pintar  sus  famosas  estancias 


grandes  maestros  antiguos,  cuyas  producciones,  á  pesar  de  los 
siglos  transcurridos,  son  objeto  de  universal  admiración  en  los 
templos  y  museos  en  donde  se  conservan.  Hoy  se  sienten,  es 
cierto,  esos  asuntos  por  algunos  artistas  que  aún  no  han  perdi¬ 
do  la  fe;  pero  ésta  no  es  tan  intensa  como  en  aquellos  días  en 
que,  sumidos  por  ella  en  profundos  arrobamientos,  los  pinto¬ 
res  trazaban  en  el  lienzo  figuras  de  tal  modo  animadas  de  un 
algo  sobrenatural  que  han  dado  lugar  á  multitud  de  piadosas 
leyendas,  como  la  del  beato  Angélico  de  Fiesole.  Aparte  de 
esto,  la  pintura  moderna  ha  producido  en  ese  género  obras 
maestras,  desde  el  punto  de  vista  técnico  especialmente,  y  en¬ 
tre  ellas  merece  sin  duda  contarse  la  que  reproducimos  del 
alemán  Roeber,  composición  grandiosamente  concebida  y  eje¬ 
cutada  con  una  corrección  y  una  facilidad,  así  en  las  figuras 
como  en  el  paisaje,  que  compensan  sobradamente  la  deficien¬ 
cia  antes  señalada  y  que  no  debe  achacarse  á  la  personalidad 
del  artista,  sino  al  espíritu  de  la  época  en  que  vive. 

Terremotos  en  la  República  Argentina.  -  El  día 
27  de  octubre,  á  las  cinco  de  la  tarde  aproximadamente,  un 
violento  temblor  de  tierra  conmovía  las  provincias  de  San  Juan 
y  La  Rioja,  repercutiendo  hasta  á  orillas  del  Plata,  esto  es,  á 
más  de  mil  kilómetros  de  distancia  da  la  cordillera  andina 
causante  del  tremendo  desastre. 

Afortunadamente  las  víctimas  son  escasas;  en  cambio  son 
muchas  y  de  consideración  las  pérdidas  materiales,  y  si  bien 
San  Juan  no  ha  sufrido  tanto  como  la  Rioja,  las  vistas  que  pu¬ 
blicamos  dan  una  idea  de  lo  tremendo  de  la  sacudida. 

San  Juan,  capital  de  la  provincia  del  mismo  nombre,  fué 
fundada  en  1561  por  D.  Juan  Jofre,  y  cuenta  actualmente  con 
unos  quince  mil  habitantes.  La  circunstancia  de  producirse  de 
día  el  terremoto  economizó  muchas  vidas,  ya  que  á  las  prime¬ 
ras  oscilaciones,  y  éstas  duraron  55  segundos,  todo  el  mundo 
se  lanzó  á  la  calle  para  contemplar  desde  allí  cómo  se  derriba¬ 
ban  las  construcciones  menos  fuertes  y  cómo  se  cuarteaban  las 
paredes  más  sólidas. 

|  N o  bien  se  tuvo  en  Buenos  Aires  noticia  de  la  catástrofe,  sus- 


se  propone  castigar  con  mano  firme  estos  desmanes  y  adoptar 
medidas  que  eviten  su  reproducción  en  lo  sucesivo,  conducta 
que  contrasta  con  la  de  algunos  altos  funcionarios  chinos,  que 
según  parece  han  llegado  hasta  poner  precio  á  las  cabezas  de 
los  japoneses. 

Las  hermanas  Barrison  en  el  Jardín  de  In¬ 
vierno  de  Berlín.  -  Estas  cinco  jóvenes  hermanas,  oriun¬ 
das  de  la  América  del  Norte,  han  llamado  mucho  la  atención 
recientemente  del  público  berlinés:  la  menor  tiene  quince  años 
y  la  mayor  diez  y  ocho;  todas  ellas  son  rubias,  bonitas  y  esbel¬ 
tas,  visten  con  mucha  elegancia  y  ejecutan  algunas  danzas  gro¬ 
tescas  con  una  gracia  y  una  precisión  encantadoras.  El  bellísi¬ 
mo  grupo  que  publicamos,  más  que  reproducción  fotográfica 
parece  copia  de  una  obra  de  arte,  y  este  es  el  mejor  elogio  que 
puede  hacerse  de  las  hermanas  Barrison,  pues  demuestra  que 
en  sus  danzas  y  evoluciones  preside  un  gusto  exquisito  y  un 
sentimiento  artístico  que  rara  vez  se  encuentran  en  los  que  á 
esa  clase  de  ejercicios  se  dedican. 

El  despertar  de  Jesús,  cuadro  de  Pedro  Bo- 
rrell.  -  El  autor  de  este  cuadro  es,  como  en  otras  ocasiones 
hemos  dicho,  artista  de  los  de  vieja  cepa,  de  los  que  siempre 
han  cultivado  el  arte  por  el  arte,  de  los  que  empapados  en  los 
eternos  principios  de  la  belleza  y  educados  en  una  escuela  que 
tiene  por  norma  el  sentimiento  y  la  sinceridad  de  los  afectos, 
prescinden  de  esos  cambios  que  la  moda  caprichosa  impone,  sin 
por  eso  despreciar  las  evoluciones  que  aconseja  el  progreso  en 
su  incesante  marcha,  lenta,  racional  y  por  ende  sólida  y  segu¬ 
ra.  Gracias  á  esto,  sus  cuadros  religiosos  se  resienten  menos 
que  los  de  la  mayoría  d:  pintores  modernos  de  esa  falta  de 
unción  que  el  predominio  de  lo  humano  sobre  lo  divino  ha 
traído  en  las  obras  de  esa  índole,  y  como  el  bellísimo  Desper¬ 
tar  de  Jestís,  nos  recuerdan  las  producciones  del  siglo  de  oro 
de  la  pintura  sagrada,  porque  en  ellos  se  advierte  que  el  pin¬ 
cel,  tanto  como  por  la  mano,  ha  sido  guiado  por  un  corazón 
en  que  la  llama  de  la  fe  arde  con  toda  su  viveza. 
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MISCELÁNEA 

Bellas  ArteFj.  -  Dresde.  -  El  Consejo  de  la  Academia 
lia  escogido  las  obras  en  cuya  compra  se  ha  de  invertir  el  le¬ 
gado  de  la  fundación  Pa'311-Heuer,  designando  trece  cuadros 


|  E11  el  teatro  Manzoni,  de  Olilán,  ha  tenido  un  gran  éxito 

la  graciosa  comedia  de  Labiche  Champignol  malgré  lili. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Nouveautés 
L  hOtel  di í  Libre- Echan  ge,  comedia-vaudeville  en  tres  actos  de 
I'eydeau  y  Desvallieres,  que  es,  en  su  género,  lo  mejor  que  se 


santa  ea  un  cuadro  muy  interesante  la  lucha  entre  el  capital  y 
el  trabajo. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal  la  comedia  en  un  'acto  Chifladuras,  última  producción 
)  del  popular  y  aplaudido  escritor  D.  Vital  Aza,  que  reciente- 


que  figuraron  en  la  última  exposición  de  Dresde  y  que  ostentan 
firmas  tan  justamente  celebradas  como  las  de  Gebhardt,  Len- 
bach,  Kiessling,  Kuhl,  Skarbina,  Bochmann,  Dieffenbacher, 
Zugel,  Meyerheim,  Leistikow,  Ludwig,  Ritter  y  Rabendmg. 

Estrassburgo.  -  La  notable  Colección  de  cuadros  antiguos 
se  ha  enriquecido  recientemente  con  varias  obras  de  mucha 
valía,  entre  ellas  dos  lienzos  de  Cima  de  Conegliano,  una  Ma¬ 
donna  de  Fra  Diamante  y  un  cuadro  de  Franz  van  der  Meulen, 
pintor  de  Cámara  de  Luis  XIV. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Munich,  se  ha  can¬ 
tado  por  vez  primera  en  Alemania  la  ópera  de  Smetana  Ualioor , 
que  ha  sido  acogida  con  gran  entusiasmo. 


ha  producido  desde  hace  mucho  tiempo,  por  lo  chafante  del 
areumento,  el  movimiento  de  la  acción,  lo  cómico  de  las  situa¬ 
ciones,  la  gracia  de  los  quid  pro  quo  que  surgen  a  cada  paso  y 
ñor  los  muchos  chistes  del  diálogo;  en  el  teatro  de  La  Repu¬ 
blique  Le  tour  du  monde  d'  un  enfant  de  Parts,  interesante 
comedia  de  espectáculo  en  cinco  actos  y  doce  cuadros  de  Er¬ 
nesto  Morel;  y  en  el  Edén  Concert  Les  Gaihs  de  l  anine, 
revista  en  que  se  presentan  bajo  un  aspecto  com.co  los  princ 
pales  acontecimientos  del  presente  ano. 

Madrid.  -  En  el  teatro  de  Novedades  se  ha  estrenado  con 
aDlauso  un  drama  en  cuatro  actos  de  los  Sres.  González  Lla- 
no  y  Francos  Rodríguez,  El  pan  del  pobre,  en  que  se  trata  del 
problema  social:  aunque  algo  exagerado  el  argumento  pre¬ 


mente  se  estrenó  en  el  teatro  Lara,  de  Madrid;  y  en  el  Tivoli 
Los  celos  de  la  Colonia  6  baralla  de  dos  guapas  per  unjove  com- 
primit,  graciosa  parodia  del  tan  justamente  celebrado  sainete 
lírico'Za  verbena  de  la  Paloma,  letra  del  Sr.  Guasch  y  Tombas, 
y  música,  muy  bonita,  del  maestro  Oró. 

Necrología.- Han  fallecido: 

Eduardo  Thierry,  antiguo  administrador  de  la  Comedia 
Francesa  y  notable  crítico  dramático. 

M.  Floury,  pintor  escenógrafo,  y  director  del  teatro  del 
Chat'elet,  de  París,  en  donde  puso  en  escena  magníficos  espec¬ 
táculos,  y  autor  de  un  curso  de  Perspectiva  teatral  que  aun  se 
sigue  actualmente  en  el  Conservatorio  de  Artes  y  Oficios. 

Tomás  Nelson  Macleán,  notable  escultor  inglés. 
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Allí  acudían  todos  cada  día  y  era  de  ver  el  cuadro  pintoresco  que  el  local  presentaba 


LA  LOCURA  DEL  BARRO 

CUENTO  DE  NOCHEBUENA.  -ILUSTRACIONES  DE  J.  CABRINETY 


Acompañado  del  doctor  X,  recorría  yo  aquella 
tarde  las  vastas  dependencias  de  su  afamada  casa  de 
salud,  cuando  al  cruzar  el  jardín  que  servía  de  sitio 
de  esparcimiento  á  los  alienados  pacíficos,  una  figura 
en  extremo  interesante  llamó  mi  atención  y  me  hizo 
detener  el  paso. 

Era  uno  de  los  enfermos  del  establecimiento.  Ten¬ 
dría  de  treinta  á  treinta  y  cinco  años,  á  juzgar  por  sus 
rasgos  fisonómicos  que  aún  demostraban  las  energías 
de  la  edad  viril  Su  hermosa  cabeza,  de  esculturales 
líneas  y  de  poblada  melena;  la  blancura  de  hostia  de 
su  rostro;  sus  grandes  ojos  negros,  en  que  á  través 
de  las  obscuras  nieblas  de  la  locura  veíase  brillar 
algo  como  destellos  fugaces  de  una  luz  no  extinguida, 
todo  su  porte  revelaba  al  soñador  ó  al  artista. 

Arrodillado  en  una  de  las  calles  del  jardín,  tenía 
delante  un  montoncillo  de  arena,  del  que  cogía  pu¬ 
ñados,  que  estrujaba  y  revolvía  entre  sus  palmas, 
como  si  pretendiera  dar  soñadas  formas  á  aquellos 
granos  crujientes  que,  á  la  más  leve  presión,  derra¬ 
mábanse  en  menudos  hilos  por  entre  sus  crispados 
dedos. 

Su  continente  gallardo,  su  fisonomía  dulce  y  expre¬ 
siva,  la  ocupación  á  que  se  entregaba,  excitaron  viva¬ 
mente  mi  atención  y  despertaron  mi  curiosidad 

-  ¿Quién  es  ese  hombre-1,  pregunté  al  doctor  X. 

-  Mi  enfermo  más  querido,  contestóme  Un  artis¬ 
ta  que  hubiera  legado  su  nombre  á  la  posteridad,  si 
la  desgracia  no  le  hubiera  herido  en  su  juventud, 
haciéndole  perder  la  razón  en  una  noche  de  terrible 
agonía.  Yo  me  honré  con  su  amistad,  y  después  de 
aquel  triste  suceso  lo  traje  á  esta  casa,  donde  busco 
en  vano  los  medios  de  hacer  despertar  esa  pobre  in 
teligencia  que  el  dolor  llenara  para  siempre  de  som¬ 
bras.  Su  enfermedad  constitu>e  un  caso  para  el  que 
la  ciencia  no  ha  hallado  aún  tratamiento;  y  mucho 
dudo  que  mis  cuidados  logren  reanimar  ese  cerebro 
del  sopor  en  que  yace  para  todo  aquello  que  no  se 
identifica  con  su  triste  monomanía.  Su  felicidad  estri¬ 
ba  en  poseer  un  poco  de  barro  á  que  prestar  forma; 
y  cuando,  como  ahora,  no  lo  halla,  coge  puñados  de 
arena  y  se  pasa  los  días  pretendiendo  darles  cohesión 
y  transformarlos  en  ángeles  y  pastores.  Fué  en  el 
mundo  escultor  y  llamase  Armando  Raquel.  La  his¬ 
toria  de  su  desgracia  es  tan  dolorosa,  que,  por  lo  que 
me  afecta,  renuncio  muchas  veces  á  contarla.  No 
obstante,  si  queréis  oirla... 

-  Os  la  agradeceré  en  el  alma,  dije. 

-  Pues  venid,  contestó  el  doctor. 

Y  conduciéndome  á  un  banco  que  se  hallaba  cer¬ 
ca,  serna  monos  ambos  y  me  relató  aquella  historia 
dramática  que  no  he  olvidado  nunca. 

Hijo  de  una  familia  de  humilde  posición,  Arman¬ 
do  Ra  ^uel  pasó  su  infancia  en  una  capital  de  pro¬ 
vincia,  famosa  entre  todas  las  de  España  por  los 
innumerables  tesoros  artísticos  que  cien  generaciones 
atesoraron  en  ella. 

Allí  tendió  sus  alas  por  primera  vez  la  imagina 
ción  ardiente  del  joven  Armando;  allí  se  desarrolla¬ 
ron  sus  aficiones  y  se  formó  su  gusto  artístico. 


Discurriendo  por  entre  aquellas  muertas  ruinas,  á 
las  que  el  jaramago  y  la  hiedra  ponen  sus  epitafios; 
sumido  en  hondas  meditaciones  bajo  las  bóvedas 
de  la  vieja  catedral  gótica,  cuyos  haces  de  nervios 
de  piedra  al  subir  hacia  las  altas  bóvedas  parecen 
temblar  y  estremecerse  como  las  fibras  carnales  de 
un  místico  en  los  delirios  del  éxtasis,  ó  contemplan¬ 
do,  absorto,  las  magistrales  esculturas  de  los  grandes 
maestros,  Armando  sintió  arder  en  su  frente  el  fuego 
divino  de  la  inspiración  y  crecer  á  la  vez,  agigantán¬ 
dose  en  su  alma,  el  generoso  anhelo  del  arte  y  el  afán 
de  cultivarlo  y  de  conquistarse  un  nombre  ilustre, 
aunque  para  ello  íbera  preciso  dejar  girones  de  su 
propia  alma  en  la  espinosa  senda  que  á  la  gloria 
conduce. 

Armando  quiso  ser  escultor;  y  deseoso  de  encon¬ 
trar  mayor  campo  para  sus  aspiraciones,  trasladóse 
á  la  corte,  tan  sobrado  de  ensueños  como  falto  de 
oro,  y  desde  el  día  de  su  llegada  fué  uno  más  en  el 
grupo  de  aquellos  bohemios  del  arte  de  mediados  de 
siglo,  que  tan  gráficamente  describiera  en  su  Frac 
azul  uno  de  ellos,  á  quien  después  la  fama  otorgó 
cien  coronas. 

Largo  sería  relatar  el  doloroso  calvario  del  artista 
en  los  primeros  años  de  su  estancia  en  la  corte. 

Mermados  los  recursos,  sobradas  las  ilusiones,  tan 
crecidas  las  necesidades  como  escasos  los  remedios, 
el  joven  artista  gustó  cuantas  amarguras,  sinsabores 
y  contratiempos  guarda  siempre  la  heroica  villa  á 
los  que  se  lanzan  á  su  bullicio  tras  de  un  nombre, 
sin  otra  hacienda  que  sus  ensueños,  ni  más  amigos 
que  su  fe  y  que  su  esperanza. 

La  desventura,  que  engendra  poderosas  corrientes 
de  simpatía  entre  los  desheredados  de  la  suerte,  puso 
en  contacto  á  Armando  con  otros  jóvenes  que,  como 
él,  habíanse  lanzado  desde  un  rincón  de  provincias 
al  torbellino  de  la  corte,  afanosos  de  cultivar  sus 
aptitudes  para  las  artes  ó  las  letras.  Pronto  intimó 
con  sus  camaradas  de  desgracia,  y  con  general  rego¬ 
cijo  formó  parte  de  lo  que  aquellos  soñadores  habían 
dado  en  llamar  Liga  de  bohemios  de  Madrid ,  especie 
de  asociación  de  socorros  mutuos,  cuyo  único  fin 
era  la  defensa  y  protección  recíproca  de  todos  los 
asociados,  contra  la  miseria,  la  holganza  y  el  mal 
humor. 

La  Liga  de  bohemios  tenía  un  lugar  de  reunión, 
adonde  diariamente  concurrían  todos  sus  individuos 
á  cambiar  impresiones,  combinar  planes  de  defensa 
contra  los  ataques  de  la  necesidad  y  dedi-arse  ales 
tudio  y  al  perfeccionamiento  de  las  aptitudes  propias 
de  cada  uno  de  ellos. 

Era  aquel  lugar  de  trabajo  y  esparcimiento  un 
estudio  de  pintor,  situado  casi  en  las  afueras  de  Ma¬ 
drid,  al  que  los  bohemios  habían  bautizado  con  el 
clásico  y  pomposo  nombre  de  El  Parnaso. 

Allí  acudían  todos  cada  día,  y  era  de  ver  el  cuadro 
pintoresco  que  el  local  presentaba  en  las  horas  en 
que  daba  asilo  á  aquel  grupo  de  soñadores  de  mele¬ 
na,  del  cual  habrían  de  salir  andando  los  años  artis¬ 
tas  y  literatos  de  renombre. 

Mientras  uno  trazaba  con  mano  firme  en  el  lienzo 


una  cabeza  de  gran  relieve,  otro,  provisto  de  un  car¬ 
bón  y  tomando  por  modelo  á  aigún  camarada,  estu¬ 
diaba  en  la  pared  el  arte  difícil  de  la  caricatura,  me¬ 
reciendo  una  ovación  entusiasta  cada  vez  que  brotaba 
de  sus  dedos  un  nuevo  y  cómico  personaje.  Puesto 
al  abrigo  de  un  rayo  de  sol  que  penetraba  por  las 
cristaleras  del  estudio,  hacía  éste  versos  románticos 
que  vender  por  un  plato  de  legumbres  á  algún  editor 
de  la  calle  de  Carretas,  mientras  aquél  vaciaba  en 
escayola  un  bajo  relieve  y  el  de  más  allá  grababa 
dibujos  hechos  por  otro  de  la  liga,  no  faltando  tam¬ 
poco  algún  futuro  Paganini,  de  ensortijados  bucles 
y  flexible  talle,  que  allá  en  el  rincón  más  apartado 
del  Parnaso  arrancara  notas,  no  siempre  dulces,  á 
su  Stradivarius,  adquirido  de  lance  en  Las  Américas 
y  que  solía  protestar  agudamente  de  la  domesticidad 
á  que  era  condenado  después  de  tan  luenga  holganza. 

Armando  Raquel  concurría  diariamente  al  Parna¬ 
so,  dedicándose  con  asiduidad  á  sus  trabajos  de  es¬ 
cultura,  en  los  que  progresaba  de  un  modo  notable, 
merced  á  su  verdadero  genio  artístico  y  al  detenido 
estudio  que  había  hecho  en  su  provincia  de  las  obras 
de  los  grandes  maestros. 

Inspirado  en  la  concepción,  clásico  y  elegante,  á 
la  vez  que  enérgico  .y  varonil  en  la  factura,  las  figu¬ 
rillas  que  brotaban  de  sus  manos  causaban  la  admi¬ 
ración  de  la  Liga  de  bohemios,  que  no  cesaba  de  pro¬ 
fetizar  al  artista  un  porvenir  brillante,  lleno  de  rui¬ 
dosos  triunfos. 

Él,  sin  envanecerse,  seguía  estudiando  con  fe;  y 
como  al  propio  tiempo  era  preciso  subvenir  á  las 
necesidades  de  la  vida,  trabajaba  horas  y  horas,  sien¬ 
do  frutos  de  su  labor  numerosas  figuritas  de  barro 
que  vendía  á  precios  bien  Infimos,  comparados  con 
su  valor  como  obras  primorosas  de  arte. 

Así  habían  pasado  tres  años,  cuando  una  nueva 
pasión,  más  vehemente  aún,  por  más  irreflexiva,  que 
la  de  la  gloria  vino  á  llenar  con  ésta  el  corazón  de 
Armando.  El  artista  tenía  que  pagar  un  tributo  á  la 
naturaleza,  y  en  medio  de  sus  ensueños  de  renombre 
s-ntió  germinar  y  crecer  en  su  alma  un  amor,  tanto 
más  apasionado,  cuanto  que  su  fantasía  ardiente  pres¬ 
tábale  vivas  llamas,  rodeando  de  irresistibles  atrac¬ 
tivos  al  objeto  de  su  pasión. 

Era  ella  una  joven  huérfana,  casi  una  niña,  borda¬ 
dora  en  oro,  que,  como  Armando,  defendíase  de  la 
miseria  con  el  producto  de  sus  labores,  no  siempre 
suficiente  para  atender  á  sus  necesidades. 

Esbelta,  espiritual  y  delicada,  tenía,  sin  embargo, 
un  corazón  entero,  que  nunra  doblegaron  las  penas 
de  la  vida  ni  los  contratiempos  con  que  su  humilde 
condición  ponía  á  prueba  muchas  veces  la  entereza 
de  su  carácter.  Abroquelada  en  su  incorruptible  vir¬ 
tud,  ni  había  dado  jamás  oídos  á  la  seducción  ni 
hasta  que  conoció  á  Armando  había  amado  á  nadie. 

Ambos  se  vieron;  el  trato  engendró  la  simpatía, 
ésta  dió  vida  al  cariño,  y  el  artista  y  la  joven  fueron 
desde  entonces  dos  seres  que  pensaron  y  sintieron  al 
unísono:  que  tal  es  la  fuerza  del  amor,  que  inteligen¬ 
cias  y  corazones  suele  poner  acordes,  hasta  el  punto 
de  hacer  de  dos  voluntades  una  sola. 
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primero  como  la  fiera  hostigada  por  la  barra  canden¬ 
te  del  domador;  sintió  después  en  el  pecho  las  garras 
de  la  fatiga  que  le  oprimían,  ahogándole,  y  rompió 
por  último  á  llorar,  regando  con  sus  lágrimas  aque¬ 
llas  ropas  blancas,  que  como  cándida  nube  envolvían 
el  cuerpecito  del  niño  moribundo. 

¿Cuántas  horas  permaneció  de  aquel  modo?  ¡Quién 
lo  sabe! 

Cuando  el  dolor  nos  hiere  con  sus  golpes,  piérde¬ 
se  la  noción  del  tiempo,  las  horas  se  convierten  en 
siglos  y  el  corazón,  muchas  veces  lleno  del  fuego  y 
de  la  vida  de  la  juventud,  despiértase  del  sopor  de 
la  amargura,  sintiendo  dentro  de  sí  el  frío  de  la  vejez. 

La  noche  adelantaba  y  Armando  seguía  abstraído 
en  su  aflicción,  mientras  la  amarillenta  luz  de  una 
bujía  proyectaba  tristes  reflejos  sobre  la  pálida  carita 
de  Luisín,  que  se  destacaba  con  mayor  realce  entre 
los  ensortijados  rizos  de  su  cabellera  blonda,  em- 
por  el  sudor  de  la  fiebre. 

Fuera,  el  vieDto  gemía  lúgubremente,  y 
la  luna,  pugnando  por  romper  el  apretado 
haz  de  las  nubes,  filtraba  á  intervalos  un 
rayo  de  su  pálida  luz  por  los  cristales  de  la 
única  ventana  de  la  buhardilla. 

De  pronto  turbóse  el  silencio 
con  un  alborozado  estrépito,  que  en 
alas  del  aire  llegó  hasta  la  triste  es¬ 
tancia,  llevando  á  ella  ecos  de  voces 
y  carcajadas  infantiles  y  ale¬ 
gre  ruido  de  rústicos  instru¬ 
mentos.  Era  que  todos  los 
niños  de  la  casa  celebraban 
después  de  la  cena  el  naci¬ 
miento  del  Dios  Hombre. 

Y  como  si  aquel  ruidoso 
estruendo  hubiera  bastado 


De  aquel  idilio  amoroso,  bastará  sólo  decir  para 
nuestro  propósito  que  tuvo  por  término  la  unión 
indisoluble  de  los  dos  jóvenes  y  por  fruto  de  ella  el 
nacimiento  de  un  hermoso  niño  al  que  sus  padres 
dieron  el  nombre  de  Luis. 

No  duró  mucho,  sin  embargo,  en  el  pobre  hogar 
de  los  artistas  la  alegría  que  aquel  natalicio  produjo; 
pues  apenas  contaría  un  año  el  pequeño  Luisín, 
cuando  murió  su  madre,  sumiendo  al  desgraciado 


expuesta,  y  el  jurado  del  certamen  le  otorgó  por  una¬ 
nimidad  el  diploma  de  honor. 

Armando  Raquel  había  subido  de  un  salto  á  la 
cima.  Tenía  un  nombre  ya  ilustre,  y  desde  aquel 
punto  estaba  llamado  á  figurar  en  primer  término  en 
las  filas  de  los  elegidos  del  arte. 

El  triunfo,  sin  embargo,  suponía  la  miseria  de  al¬ 
gún  tiempo  para  el  artista. 

Abstraído  en  la  creación  de  su  obra  había  abando- 


Armando  en  la  más 
lorrible  desesperación. 

Pasada  la  tremenda  crisis 
le  su  amargura,  el  artista 
iceptó  con  entereza  aquel 
íuevo  calvario  que  su  ne- 
rro  destino  le  deparaba,  y 
:on  más  fe  y  más  energía 
jue  nunca,  trabajó  sin  re¬ 
poso  y  robó  horas  y  horas  á 
¡u  descanso,  por  rodear  de  cuidados  la  pre- 
:iosa  vida  de  aquel  pequeño  ángel,  en  cuyos 
dulces  ojos  azules  hallaba  sólo  un  rayo  de 
luz  que  iluminara  los  tenebrosos  abismos 
de  su  espíritu. 

Después  de  aquella  gran  desgracia,  nues¬ 
tro  artista  siguió  asistiendo  al  Parnaso ,  poco 
concurrido  á  la  sazón,  pues  la  Liga  de  bohemios  esta¬ 
ba  casi  disuelta,  por  el  retorno  á  provincias  de  mu¬ 
chos  de  ellos  y  el  cambio  de  vida  de  algunos  que 
habían  conseguido  mejorar  su  suerte  y  adquirir  una 
reputación  en  letras  ó  en  artes.  .  .  . 

Armando  ya  no  hacía  figurillas,  como  al  principio: 
dedicábase  á  obras  de  mayor  empeño,  mereciendo 
varias  de  sus  estatuas  y  de  sus  pequeños  barros  los 
aplausos  de  la  crítica,  que  comenzó  á  divulgar  por  la 
corte  el  nombre  del  escultor.  . 

Así  pasaron  dos  años,  y  ya  contaba  tres  Luisín, 
cuando  anuncióse  la  celebración  de  un  certamen  na¬ 
cional  de  pintura  y  escultura  que  debía  celebrarse  en 
Madrid  dentro  del  plazo  de  algunos  meses. 

Armando  vió  en  aquel  certamen  la  más  propicia 
coyuntura  para  cimentar  su  reputación  artística  y  se 
propuso  concurrir  á  él. 

Pensó  con  detenimiento,  concibió  la  idea  de  su 
obra,  la  maduró  en  su  cerebro,  y  así  que  la  sintió 
palpitar  y  vivir  bajo  su  frente,  dió  principio  al  traba¬ 
jo,  y  la  creación  artística  comenzó  á  tomar  forma  en 
sus  manos,  no  tardando  en  ofrecerse  á  la  contempla¬ 
ción,  revestida  de  espléndida  belleza. 

Era  la  obra  un  hermoso  barro,  no  de  grandes  di¬ 
mensiones,  que  representaba  á  Prometeo  retorcién¬ 
dose  encadenado,  mientras  el  buitre  le  desgarra  a 
las  entrañas.  , 

La  escultura  de  Armando  fué  calificada  de  obra 
maestra  por  los  amigos  del  artista;  los  periódicos  de 
más  circulación  la  elogiaron  sin  tasa  mientras  estuvo 


Aquellos  ángeles  y  aquellos  pastorcillos  de  barro  iban  poco  á  poco  tomando  formas  movibles... 


nado  los  habituales  trabajos  que  le  proporcionaban 
recursos  para  la  vida;  escasearon  aquéllos,  y  cuando 
el  jurado  premió  su  Prometeo  la  miseria  había  en¬ 
trado  ya  en  la  pobre  buhardilla  donde  armando  vivía 
con  su  Luisín.  Y  como  si  esto  no  fuera  bastante, 
para  colmo  de  desdichas  y  tortura  de  su  alma,  aquel 
niño  idolatrado  cayó  enfermo  de  meningitis,  esa  do¬ 
lencia  cruel,  azote  de  la  infancia  y  martirio  de  tanto 
padre  sin  ventura. 

¡Cuánto  sufrió  el  pobre  artista  en  aquellos  terribles 
momentos  de  prueba!  . 

Sin  separarse  un  solo  instante  de  la  camita  donde 
Luisín  luchaba  con  la  fiebre,  para  nada  se  cuidó  de 
sí  mismo,  todo  lo  olvidó  y  durante  tres  días  tuvo  re¬ 
concentradas  su  vida  y  su  alma  en  aquel  ser  querido 
que  la  muerte  trataba  de  arrebatarle. 

Era  el  día  de  Nochebuena.  El  enfermito  había 
empeorado  mucho;  y  cuando  á  la  noche  hizo  el  mé¬ 
dico  su  acostumbrada  visita,  del  modo  menos  cruel 
que  le  fué  dado  manifestó  al  pobre  padre  la  inefica¬ 
cia  de  los  remedios  de  la  ciencia  para  salvar  la  vida 

^Armando  oyó  las  palabras  del  médico  como  el 
condenado  á  quien  leen  su  sentencia  de  muerte;  y 
cuando  el  doctor  ausentóse,  sintió  que  el  mundo 
entero  se  desplomaba  sobre  sí,  que  cien  tenazas  e 
pellizcaban  el  cerebro  y  que  todos  los  dolores  de  la 
humanidad  caían  juntos  sobre  su  corazón,  envolvién¬ 
dolo  en  un  caos  de  insondables  negruras.  __ 

Arrodillado  cerca  de  la  camita  de  su  mno,  rugió 


para  dar  un  instante  vida  al  enfermito,  el  pobre  Lui¬ 
sín  se  agitó  en  el  lecho,  abrió  los  ojos,  prestó  oídos 
á  la  infantil  algazara  y  llamando  á  su  padre  pregun¬ 
tóle  con  apagada  voz: 

-  Papá,  ¿es  Nochebuena? 

-  Sí,  hijo  mío;  pero  tú  estás  malito  y  tienes  que 
quedarte  en  el  lecho.  Dentro  de  dos  ó  tres  días  te 
encontrarás  mejor  y  entonces  bajarás  á  jugar  con  los 
demás  niños  y  te  compraré  muchos  muñecos. 

-  Di,  papá,  ¿los  otros  niños  tienen  un  nacimiento? 

—  Sí,  hijo  mío,  y  tú  lo  tendrás  también. 

-  ¿Por  qué  no  me  lo  das? 

-  Porque  es  menester  comprarlo. 

-¡Comprarlo!..,  murmuró  Luisín,  y  quedó  silen¬ 
cioso  un  momento. 

Después,  recordando  sin  duda  los  numerosos  mu- 
ñequitos  de  barro  con  que  su  padre  le  obsequiaba 
constantemente  y  á  él  tanto. le  gustaban,  añadió: 

-  Yo  no  quiero  comprado  el  nacimiento;  házmelo 
tú  ahora. 

-  ¿Ahora?.. 

-  Sí,  papaíto,  y  lo  pones  aquí  sobre  mi  cama  y  yo 
te  querré  mucho. 

Armando  sintió  que  le  ahogaba  la  angustia  ante 
aquel  deseo  de  su  querido  Luisín,  quizás  el  último, 
que  no  hallaba  medios  de  satisfacer. 

El  Parnaso  era  su  estudio  y  no  había  en  la  buhar¬ 
dilla  materiales  algunos  de  trabajo.  ¿Dónde  encon¬ 
trar  á  aquella  hora  un  poco  de  barro  con  que  hacer 
las  figuritas  en  que  se  cifraba  el  anhelo  de  Luisín? 
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¿Cómo  abandonar  tampoco  la  buhardilla,  dejando  so¬ 
lo  al  niño?  ¿Y  cómo  no  satisfacer  aquel  deseo  del  hijo 
de  su  alma,  de  quien  pronto  se  vería  separado  para 
siempre?.. 

Mientras  vacilaba,  presa  de  su  indecisión,  Luisín 
seguía  pidiendo  con  triste  insistencia  el  nacimiento, 
y  en  la  casa  continuaba  sonando  el  ruidoso  alboroto 
con  que  los  demás  chicos  celebraban  la  fiesta  de 
Nochebuena. 

Los  ojos  de  Armando  giraban  en  derredor  en  bus¬ 
ca  de  alguna  cosa  que  pulverizar  y  convertir  después 
en  ángeles  y  pastores.  De  repente  un  grito  de  alegría 
al  par  que  de  inmenso  dolor  se  escapó  de  sus  labios. 

La  luna,  rompiendo  el  negro  cortinaje  de  las  nu¬ 
bes,  pasó  uno  de  sus  rayos  por  la  ventana,  iluminan¬ 
do  un  rincón  de  la  buhardilla  que  permanecía  en  la 
obscuridad,  y  Armando  vió  destacarse  sobre  un  tos¬ 
co  pedestal  de  madera  la  gallarda  figura  de  su  Pro¬ 
meteo,  aquel  barro  que  le  había  valido  el  diploma 
de  honor  en  el  último  certamen;  que  representaba  el 
triunfo  más  legítimo  de  su  vida  de  artista,  y  que  era 
por  entonces  la  única  esperanza  de  su  pobreza, 

El  pensamiento  que  cruzó  por  su  frente  á  la  vista 
de  la  escultura,  sacudió  todos  sus  nervios  con  esca¬ 
lofríos  de  fiebre  y  le  hizo  vacilar,  como  poseído  de 
un  vértigo.  Con  la  mirada  inmóvil  contempló  breves 
instantes  su  obra  querida;  después  dos  lágrimas 
ardientes  abrasaron  sus  ojos;  oyó  una  vez  más  la  dé¬ 
bil  voz  del  niño  que  repetía  su  ruego;  sintió  como  si 
unas  manos  suaves  le  empujasen  hacia  la  estatua,  y 
saliendo  de  su  inmovilidad,  llegó  ante  ella,  cogió  un 
mazo  que  encontró  á  mano,  y  cerrando  los  ojos  como 
el  condenado  al  martirio  que  no  quiere  ver  el  hierro 
de  su  tortura,  descargó  un  terrible  golpe  sobre  la 
obra  magnífica,  que  cayó  rota  en  pedazos  por  el  suelo. 

Cuanto  hizo  después  fué  bajo  el  impulso  de  una 
agitación  febril.  Pulverizó  los  fragmentos  de  la  escul¬ 
tura,  amasó  el  barro  y  en  breve  la  camita  del  enfer¬ 
mo  se  vió  llena  de  ángeles  y  pastores  que  rodeaban 
la  cuna  del  Niño  Dios  y  le  adoraban  de  rodillas. 

Luisín  contempló  un  momento  aquellas  figuritas, 
las  palpó  con  sus  manos  pálidas  como  dos  copitos 
de  nieve,  envió  á  su  padre  una  dulce  y  melancólica 
sonrisa  y  cayó  después  en  un  nuevo  sopor,  que  fué 
el  de  la  agonía. 

Pasaron  las  horas,  la  respiración  del  niño  fué  ha¬ 
ciéndose  cada  vez  más  anhelante:  Armando  compren¬ 
dió  que  el  momento  terrible  se  acercaba,  y  desde  que 
aquella  idea  surgió  en  su  cerebro,  hízose  la  noche  en 
él,  y  ya  ni  lloró,  ni  gimió,  ni  advirtió  que  la  bujía  se 
apagaba,  ni  notó  el  último  estremecimiento  del  po¬ 
bre  Luisín  al  exhalar  el  postrimer  suspiro. 

Armando,  sentado  junto  á  la  camita  del  niño 
muerto,  permanecía  inmóvil  como  la  estatua  del  do¬ 
lor.  Mil  ideas  extrañas  vagaban  por  su  cabeza,  po¬ 
blándole  el  cerebro  de  fantásticos  seres  y  de  vaporo¬ 
sas  quimeras,  que  se  revolvían  y  atropellaban  en  un 
negro  y  vertiginoso  torbellino.  Y  en  medio  de  aquel 
caos  de  pensamientos  sin  formas  y  de  nebulosas  sin 
cuerpo,  creyó  percibir  la  metálica  vibración  de  un 
reloj  que  daba  lentamente  las  doce  de  la  noche.  Y 
antes  de  que  la  última  campanada  se  extinguiera,  oyó 
como  los  ecos  lejanos  de  una  música  suave,  y  vió 
que  el  techo  de  la  buhardilla  se  rasgaba  y  que  se  lle¬ 
naba  ésta  de  úna  luz  misteriosa,  que  esclareciendo 
todos  los  objetos  los  tornaba  en  luminosos  y  trans¬ 
parentes. 

Fijó  entonces  la  mirada  calenturienta  en  la  camita 
del  enfermo,  y  vió  que  sobre  ella  se  realizaba  un  pro¬ 
digio  sobrenatural  y  sublime. 

Luisín,  cerrados  los  ojos  y  con  la  carita  resplan¬ 
deciente  de  luz,  hallábase  animado  por  una  sonrisa 
de  inefable  ventura;  y  allí,  sobre  el  embozo  de  su 
cama,  aquellos  ángeles  y  aquellos  pastorcillos  de 
barro  iban  poco  á  poco  tomando  formas  movibles, 
mientras  que  la  figurita  que  representaba  al  Dios 
Niño  vestíase  de  carnal  envoltura  y  crecía...  crecía, 
hasta  tornarse  en  un  recién  nacido. 

Y  vió  luego  el  artista  que  el  tierno  infante  aban¬ 
donada  su  cunilla,  cogía  de  la  mano  á  Luisín  y  le 
levantaba,  del  lecho.  Y  que  sostenidos  los  dos  por 
aquellos  ángeles,  que  Armando  amasara  con  barro 
de  su  Prometeo  y  polvo  de  sus  ilusiones  muertas,  se 
remontaban  juntos  á  los  cielos,  mientras  el  coro  in¬ 
visible  de  los  serafines  cantaba  sobre  el  pabellón  de 
las  nubes:  ¡Gloria  á  Dios  en  las  alturas ,  y  paz  en  la 
tierra  á  los  hombres  de  buena  voluntad! 

A  la  mañana  siguiente  cundió  por  Madrid  la  no¬ 
ticia  de  que  el  escultor  Armando  Raquel  se  había 
vuelto  loco. 

Y  cuando  preguntaban  al  doctor  X  por  la  enfer¬ 
medad  del  artista,  solía  responder  con  tristeza: 

-  ¡Pobre  Armando!  No  hay  remedio  para  su  mal. 
Tiene  la  locura  del  barro. 

Cayetano  del  Castillo 


NARRACIONES  AMERICANAS 

LA  CHINA  DEL  GAUCHO 

Azul  celeste,  muy  celeste  y  muy  claro  y  tan  purí¬ 
simo  y  tan  hermoso  como  el  corazón  de  la  gente 
criolla,  comparable  al  que  tienen  los  hijos  de  España, 
se  ostentaba  el  cielo  risueño  y  brillante  de  la  región 
sud-americana. 

Inusitado  movimiento  se  notaba  en  los  campos  de 
cuatro  países  á  los  que  sus  fronteras  van  uniendo 
desde  el  Océano  Atlántico  á  los  Andes:  Paraguay, 
Argentina,  Brasil  y  Uruguay.  Aquel  movimiento  era 
precursor  para  algunos  de  eterna  quietud.  Grupos  de 
hombres  atravesaban  las  campiñas,  é  iban  á  las  ciu¬ 
dades  dejando  las  faenas  del  campo;  las  mujeres  los 
seguían  con  la  vista,  después  de  haberles  alentado 
con  la  palabra;  se  estremecían  sus  cuerpos  aún, 
bajo  la  impresión  del  abrazo  de  la  mujer  ó  de  la 
madre,  y  en  sus  mejillas  curtidas  por  el  sol  de  los 
Trópicos  sentían  la  frescura  del  beso  que  les  diera  su 
pequeñuelo,  y  en  sus  callosas  manos  notaban  la 
huella  de  otras  que  al  apretarse  contra  las  suyas  ha¬ 
bían  establecido  la  comunicación  vigorosa  y  amante 
de  un  padre  animoso,  que  va  en  derechura  al  alma 
del  hijo  que  se  dispone  á  luchar  por  la  patria. 

De  eso  precisamente  se  trataba  al  desarrollarse  la 
acción  de  este  relato,  en  una  noche  esplendorosa  de 
esas  que  esmaltan  el  poema  de  las  tierras  americanas. 

Era  el  lugar,  El  Salto,  una  provincia  del  Uruguay, 
y  los  personajes  una  china  y  un  gaucho. 

La  china  no  ha  visto  nunca  el  Celeste  Imperio.  Se 
llama  de  este  modo  á  la  mujer  del  pueblo  más  indí¬ 
gena,  más  uruguaya;  y  es  el  gaucho  el  hombre  del 
campo,  trovador  espontáneo,  jinete  diestrísimo,  to¬ 
cador  de  guitarra  notable,  poeta  de  ideas  sin  el  lími¬ 
te  de  la  rima;  imaginación  ardorosa,  espíritu  fuerte, 
corazón  bien  templado  y  sensible;  romántico  en  la 
prosa  de  su  vida  sencilla;  ejemplar  único,  admirable 
y  sobresaliente  de  los  tipos  americanos. 

En  una  de  esas  posesiones  de  campo  llamadas 
estancias,  Antonio  y  Dolores,  el  gaucho  y  la  china 
de  nuestro  cuento,  se  juraban  fe  eterna,  se  despe¬ 
dían  cariñosamente  y  se  alentaban  el  uno  al  otro,  en 
la  próxima  ausencia,  con  frases  de  esperanzas  halaga¬ 
doras  y  fantasías  de  amores  meridionales  en  que  son 
tan  ricos  los  habitantes  del  Sud  América. 

Antonio  era  un  mozo  fornido,  de  color  muy  tri¬ 
gueño,  de  mirada  muy  penetrante,  de  expresión  muy 
inteligente,  y  Dolores  una  morocha  { i)  de  tez  cobriza, 
dientes  blancos,  cabellos  negros  y  cintura  de  mimbre 

Antonio  iba  con  otros  hombres  del  campo  á  Mon¬ 
tevideo  para  alistarse  en  los  regimientos  que  se  esta¬ 
ban  formando. 

El  partido  blanco  había  sido  vencido,  y  el  jefe 
ilustre  del  colorado,  elegido  presidente  de  la  Repú¬ 
blica,  se  aprestaba  para  la  guerra  de  la  triple  alianza, 
en  unión  del  Brasil  y  de  la  Argentina,  contra  un  país 
hermoso,  pintoresco  y  valiente,  al  que  hacían  desdi- 
chado,  las  tiranías  de  un  dictador  neroniano  que 
llegó  á  ordenar  que  azotasen  contra  un  cañón  á  su 
propia  madre  y  que  mataran  á  palos  á  sus  hermanos. 

Solano  López  recordaba  los  tiempos  de  la  barba¬ 
rie  romana. 

Dos  grandes  hombres,  dos  patricios  de  inolvida¬ 
bles  merecimientos  se  hallaban  al  frente,  en  cambio, 
de  la  Argentina  y  el  Uruguay.  Mitre,  que  circuns¬ 
cribió  su  arenga  á  las  tropas  á  estas  solas  palabras: 
Ocho  días  en  los  cuarteles,  quince  días  en  campaña  y 
tres  meses  en  la  Asunción,  y  el  general  D.  Venancio 
Flórez,  de  una  historia  militar  tan  brillante  como  lo 
fueron  todos  los  actos  de  su  vida  política. 

Se  rompió  el  fuego;  los  paraguayos  se  batieron 
como  leones.  Desde  los  primeros  momentos  el  tirano 
terrible  que  les  tenía  dominados  y  fascinados  supo 
arraigar  en  ellos  la  idea  de  que  cuantos  muriesen 
resucitaban  en  la  Asunción  (2),  y  luchaban  con  el 
arrojo  ciego  y  temerario  del  exaltado  fanático,  para 
quien  no  hay  barreras,  ni  fuerzas  superiores,  ni  peli¬ 
gros,  ni  nada  imposible. 

Era  el  año  de  1866. 

Los  paraguayos  habían  sufrido  ya  su  primer  derro¬ 
ta  en  la  primera  acción  que  se  dió,  la  acción  de 
Jatai,  pero  resistían  de  manera  heroica.  Acabados 
los  hombres  se  formaban  batallones  de  animosas 
mujeres,  de  aquellas  interesantes  criollas,  las  que 
nacieran  á  orillas  del  río  Paraguay,  envueltos  sus 
cuerpos  flexibles,  como  los  juncos  de  los  esteros,  en 
los  blancos  y  tentadores  tifiéis  (3)  que  dejaban  adi¬ 
vinar  la  corrección  de  sus  formas  esculturales. 

¡Qué  páginas  de  gloriosos  hechos  tan  hermosísi¬ 
mos  para  cuantos  tomaron  parte  en  aquella  guerra! 

Un  oficial  uruguayo  descubre  bajo  el  fuego  nutri- 

(1)  Morena. 

(2)  Capital  del  Paraguay. 

(3)  Especie  de  camisilla  que  constituía  casi  su  tínico  vestido. 


do  del  enemigo  el  cadáver  de  un  héroe,  que  aunque 
español  servía  en  las  filas  del  general  Flórez.  A  Pa- 
lleja  lo  llevaban  en  hombros  unos  soldados,  y  como 
si  fuese  en  tiempo  de  paz,  en  un  día  apacible  de  cal¬ 
ma  en  que  habría  pasado  aquel  muerto  insigne  ante 
la  fuerza  que  hubiera  de  tributarle  honores,  hizo  el 
jefe  de  la  que  acribillaban  á  balazos  que  en  perfecta 
formación  se  reuniera  y  le  presentase  las  armas,  con¬ 
tinuando  en  seguida  el  ataque  á  la  bayoneta  que 
habían  empezado. 

Un  buque  brasileño  se  ve  atacado  en  una  noche, 
no  por  otro  de  guerra,  que  lo  asaltase,  sino  por  un 
puñado  de  paraguayos  que  á  nado  y  llevando  un 
puñal  en  los  dientes  se  lanzan  sobre  la  nave,  ganán¬ 
dola,  como  gatos,  por  las  cadenas,  librando  en  la 
cubierta  un  combate  terrible  y  apoderándose  al  fin 
del  barco. 

Dolores,  la  interesante  y  graciosa  novia  de  Anto¬ 
nio,  sin  noticias  de  él,  sospechando  en  un  trágico 
fin  del  adorado  dueño  de  su  alma,  impetuosa  y  gran¬ 
de  como  las  olas  del  Océano,  abandonó  la  estancia, 
cruzó  la  campiña,  y  de  pueblo  en  pueblo,  de  aldea  en 
aldea,  de  campamento  en  campamento,  de  trinchera 
en  trinchera,  logró  llegar  hasta  las  vanguardias  del 
ejército  de  la  triple  alianza  sin  que  nadie  le  pudiese 
decir  el  paradero  de  Antonio,  que  había  desapareci¬ 
do  en  la  última  acción. 

Desertor  decían  todos  que  era  imposible  que  fue¬ 
se;  muerto  no  le  habían  encontrado.  ¿Estaría  prisio¬ 
nero?  Difícilmente  los  conservaban,  muriendo  á  poco 
de  ser  cogidos,  á  manos  de  sus  terribles  enemigos. 

Excusado  es  decir  que  no  se  encontraba  enfermo 
ni  herido,  porque  Dolores  lo  hubiese  hallado  en  las 
ambulancias.  La  pobre  china  se  volvía  loca. 

Así  las  cosas,  se  libró  la  batalla  de  Curupaytú,  que 
ganaron  los  paraguayos,  quedando  por  completo  due¬ 
ños  del  campo. 

Dolores  quiso  huir  y  fué  tarde.  Las  fuerzas  enemi¬ 
gas  le  dieron  alcance. 

La  muchacha  se  vió  rodeada  de  un  grupo,  manda¬ 
do  por  un  sargento,  en  quien  reconoció  la  campesina 
á  un  amame  desdeñado  por  ella  y  que  aburrido  al 
fin  tornó  al  Paraguay,  buscando  en  su  patria  leniti¬ 
vo  al  dolor  que  en  su  pecho  habían  producido  los 
desdenes  de  aquella  rebelde  uruguaya  á  quien  ha¬ 
bía  hecho  ahora  su  prisionera. 

El  fuego  de  sus  ojos  estallaba  en  sus  órbitas,  como 
rayo  forjado  en  nubes  de  tempestades  que  hiere  y 
mata.  Saboreaba  el  deleite  de  un  goce  brutal  y  una 
venganza  fiera.  Sentía  la  satisfacción  del  tigre  al 
echarle  la  garra  á  su  víctima. 

-  ¡Jesús,  Manuel!,  exclamó  Dolores  al  ver  el  ros¬ 
tro  ennegrecido  por  el  humo  de  la  pólvora  del  fiero 
sargento. 

-  Por  fin  eres  mía,  dijo  el  aludido  con  señales  de 
vivo  y  salvaje  contento.  Habrás  venido  en  busca  de 
Antonio,  añadió,  sin  encontrarlo  seguramente.  Yo  te 
lo  tengo.  Te  lo  guardo,  te  conservo  esa  dicha  para 
ti  tan  preciada.  Sígueme  y  lo  verás. 

-¿Pero  qué  dices?,  dijo  la  china  presintiendo 
en  aquellas  palabras  el  anuncio  de  un  hecho  vandá¬ 
lico.  ¿Vas  á  enseñarme  su  cadáver? 

-  Lo  yerás  vivo  y  sano,  repuso  Manuel. 

Dolores,  temblando,  siguió  maquinalmente  adon¬ 
de  la  llevaron  Manuel  y  el  grupo  de  soldados  que 
éste  mandaba. 

En  un  bosque  de  espesos  árboles,  en  un  campa¬ 
mento  sin  tiendas,  en  un  alto  de  unas  fuerzas,  no 
diremos  ya  uniformadas. sino  casi  desnudas,  sujeto  á 
un  tronco  por  gruesas  cuerdas  se  veía  al  infeliz  An¬ 
tonio,  pálido,  demacrado,  exánime. 

Había  caído  en  poder  de  su  rival  implacable  y 
había  dispuesto  éste  su  muerte  lenta,  para  mayor  y 
más  prolongado  martirio,  negándole  todo  alimento 
y  haciendo  que  lo  devorase  la  sed. 

-  Ahí  lo  tienes,  abrázalo,  dijo  Manuel. 

Y  en  aquel  instante,  cuando  Dolores,  por  efecto 
de  un  movimiento  instintivo  fué  á  lanzarse  sobre  su 
amante,  se  interpuso  Manuel  entre  éste  y  la  china, 
le  clavó  al  desgraciado  Antonio  su  cuchillo  en  el  co¬ 
razón  y  le  dijo  con  la  calma  feroz  de  un  verdugo  que 
ha  cortado  de  un  golpe  el  hilo  de  una  existencia: 

-  ¡Abrázalo,  abrázalo  ahora  á  tus  anchas! 

-  ¡Como  á  ti,  monstruo! 

Y  diciendo  esto,  con  los  ojos  inyectados  en  san¬ 
gre,  con  la  rapidez  de  una  chispa,  con  la  fascinación 
impulsora  de  un  vértigo,  se  abalanzó  Dolores  sin 
darle  tiempo  á  prevenirse  sobre  el  sargento  Manuel, 
le  arrancó  de  pronto  la  hoja  tinta  en  la  sangre  del 
pobre  Antonio  y  la  hundió  hasta  el  mango  en  el 
pecho  del  paraguayo,  quien  cayó  en  tierra  muerto. 

Una  descarga  se  oyó  en  seguida,  y  la  china  del 
gaucho  dejó  de  existir,  recibiendo  en  su  cuerpo  tan- 
tantos  balazos  como  soldados  paraguayos  se  encon¬ 
traban  allí. 

P.  Sañudo  Autrán 
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LA  NAVEGACIÓN  AÉREA 


•Se  habrá  hallado  por  fin  la  so¬ 
lución  del  importante  problema  de 
la  navegación  aérea?  Parece  que  sí 
ó  que  por  lo  menos  se  ha  dado  un 
paso  tan  grande  para  encontrarla 
que  son  muchos  los  que  creen  que 
no  ha  de  pasarse  un  ano  sin  que 
se  pueda  utilizar  industrialmente 
ese  sistema  de  transporte  que  ha 
de  producir  una  revolución  en  los 
sistemas  de  locomoción  hoy  en 
uso.  Así  lo  aseguran  los  ameri¬ 


canos. 

Según  noticias  llegadas  hace  po¬ 
co  á  Europa,  el  aeroplano  inven¬ 
tado  por  el  célebre  profesor  ame¬ 
ricano  Langley,  secretario  del 
Smithsonian  Institute,  ha  sido  en¬ 
sayado  con  excelente  éxito  el  día  8 
de  los  corrientes  en  una  pequeña 
bahia  cerrada  en  Virginia  (Esta¬ 
dos  Unidos). 

El  aparato  se  elevó  en  dirección 
contraria  á  la  del  viento  y  recorrió 
volando  una  regular  distancia.  El 
aeroplano  Langley  está  construi¬ 
do  con  aluminio,  va  sostenido  por 
unas  alas  y  se  mueve  impulsado 
por  hélices  giratorias. 

Por  otra  parte,  otro  inventor, 
americano  también,  Walter  Mer- 
cer,  joven  que  apenas  cuenta  trein¬ 
ta  y  un  años,  ha  recorrido,  según 
parece,  un  espacio  de  60  kilóme- 


LAS  HERMANAS  BARRISON  EN  EL  JARDÍN  DE  INVIERNO  DE  BERLÍN 


tros  en  una  máquina  aérea,  el  Al- 
batros,  construida  de  conformidad 
con  los  principios  formulados  por 
Langley. 

El  viaje  se  verificó,  á  lo  que  pa¬ 
rece,  en  Trenton  durante  la  noche 
y  sin  testigos. 

El  Albatros  tiene  una  longitud 
de  3’7o  metros  y  una  anchura  de  2 
cuando  las  dos  alas  que  sostienen 
el  aparato  en  la  atmósfera  están 
desplegadas. 

El  Albatros  es  también  de  alu¬ 
minio  y  pesa  85  kilogramos  y  me¬ 
dio:  está  sostenido  en  el  aire  por 
cuatro  propulsores  y  empujado  ha¬ 
cia  adelante  por  uno  solo.  La  po¬ 
tencia  total  que  asegura  el  movi¬ 
miento  y  la  aviación  de  esa  má¬ 
quina  prodúcela  un  motor  eléctri¬ 
co  de  tres  caballos  y  medio  de 
fuerza  nominal. 

En  la  prueba  el  inventor  iba  co¬ 
locado  en  el  centro  del  aparato  y 
debajo  del  mismo  y  gobernaba  el 
funcionamiento  de  las  diversas 
maquinas  por  la  simple  maniobra 
de  un  conmutador. 

Aunque  el  ensayo  verificado  por 
M.  Mercer  se  haya  llevado  á  cabo 
sin  testigo  alguno  hay  motivos  pa¬ 
ra  creer  que  no  se  trata  de  un  en¬ 
gaño,  porque  el  P.  Langley  decla¬ 
ró  en  la  exposición  de  Chicago 
que  el  aparato  en  cuestión  le  pa¬ 
recía  que  había  de  dar  buenos  re¬ 
sultados. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  la  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.  -  Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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Grajeas  Demaziére 


CASCARA  sagrada 

Solida*  lOgr.  135  da  Polvo. 

Verdadero  eipecifico  del 

ESTREÑIMIENTO  _ _ _ 

PiRTR  ra.Hng'iwflZléBE.71. Aven. de Tilliere. -HtmtrnritliAloaMMIsM.1 

—  Depóilto  en  toda»  las  prlnolpalei  Farmacia*.  nOÍ 


I0DUR0  de  HIERBO  y  CÁSCARA 

0  ar  •  10  de  lodoro,  0  jjt.  03  de 

Eimis  ACTIVO  debe  FERHOGIMGSOS 

No  produoe  estreñimiento. 
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(nfermedades  de  íalleglga 

Arenilla,  Mal  de  piedra,  Incontinencia, 
Retención,  Cólicos  nefríticos,  curados  por  las 

PILDORAS  Benzoicas  ROCHER 

JF1.  5  frincoi.  ROCHER*  farmacéutico,  1 12,  r.  Turenni  Pirl*. 
I  Léaae  con  atención  il  folleto  il  nitrado  \it  it  remití  contra  envío  ti  1  PeMtt, 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroza  se  prescribe  coa  íjltópm 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  *aatrlUe,  saetraíjla», 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebotaos,  para  lacuimr 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  - 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARRAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  ja.  cntermedatode^oor.son, 
las  afecoionis  nerviosas. 

JARABE  ANTIFLOGÍSTICO j)EoB|fjArÍ  L 

farmacia,  valle  i*e  BivoLi .  •  .  «u  principio  por  los  profesores  I 

El  JARABE  DE  BRIANT recomendado (  desde ^  dei  tiempo:  en  el  I 

_  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ,  haTe^hi<l()  _  O0HF1TE  PECTORAL,  con  base  R 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  Casonas  delicada*,  como  I 
8  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  °^°lca  en  m0do  alguno  ó  so  ^flcacla 

^mTomra^osDBESFtM^S4°  mda^lal  "i&PgUlOHES  del 


_ _ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

H  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD  j 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CARME,  hierba*  y  QUIMA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflrma- 
I  clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  I 
“•roe,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  Sara  curar :  la  Clorósis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones  j 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferraginoao  de  Arond  es,  en  efecto, 
l  el  único  que  reúne  todo  lo  que.  entona  y  fortalece  los  órganos,  rfKidarlz^  I 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  | 
empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Pormavor  en  París,  encasadeJ.  FERRÉ,  Farm*,  1  Oí,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

|  tTOT  mayor,  ^  ygNDlS  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE ' 


AROUD 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á.  ÍO  céntimos  de  peseta  la 

entrega^dejL6^paginas 
Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
...  Endose  í  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


VERDADEROS  GRANOS 
oeSALUD  DELDr  FRANGK 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones, 
curados  6  prevenidos. 
(Etiqueta  adjunta  en  4  colores) 
PARIS :  Farmacia  LEROM 
91,  roe  des  Petits-Champs. 
la  todas  Isa  Iirmiciu  di  España. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Rkalss. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


enfermedades 

estomago 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

“•“Tátí01 dTÍ»«“  tf mSSZSSi  S»- 
“»!£•  KS £  VóKX»  Er* >»•  y  csl““¡ 
SSÜrtSll  Fuolo.»  Ó.1  &““<>“  y 

a.  i».  immtMo.. 


Pildoras ,  Jarabe 

BLANCARD 

Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

anemia 

COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

,  ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLASCOS, 


I 
1 

Jl.¡jalirirmaillSelloM^i^-VinM(jrBiT»^aris,4^r^ 


BLANCARD* 
Y  ,  8 
Comprimidos  B 

de  Exalgina,  | 

JAOTECAS,  COREA,  REVUAT1SM0S  § 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Pro  PATRIA.  -  El  último  número  de  esta 
importante  revista  contiene  notables  traba¬ 
jos  de  los  Sres.  Pedreira,  Balaguer,  Vega 
Rey,  Reina,  Sancho  y  Gil,  Tomás  y  Salvany, 
Paz,  Peiro,  Millien  (francés',  Calcaño,  En- 
seflat,  Lope  de  Lira,  Mitjana,  Sánchez  Pé¬ 
rez  y  Bustillo,  y  además  interesantes  notas 
políticas  por  Sinesio  y  bibliográficas  por 
Amando. 

Almanaque  Bailly-Bailliére.  -Basta 
citar  las  materias  que  contiene  este  Almana¬ 
que  para  comprender  su  utilidad  y  la  razón 
con  que  sus  editores  lo  titulan  Pequeña  enci¬ 
clopedia  popular  de  la  vida  práctica.  He  aquí 
el  índice  de  las  mismas:  Nuestro  porvenir; 
La  Familia;  Los  Calendarios  civiles  y  reli¬ 
giosos;  El  año  1895;  Agenda  para  1895;  El 
Universo;  Historia  Universal;  Geografía; 
Literatura;  Gramática  castellana;  Vocabu¬ 
lario  Español- Francés;  Bellas  Artes;  Amor, 
matrimonio,  hogar;  Economía  doméstica; 
Nuestro  dinero;  La  Bolsa;  Los  seguros  so¬ 
bre  la  vida;  La  Aritmética;  La  Electricidad; 
Nuestras  enfermedades  y  sus  remedios;  Cien¬ 
cias  ocultas;  Derecho  usual;  Ley  Militar, 
Agricultura,  Industria  y  Comercio;  Guia  del 
médico  veterinario;  Madrid  con  su  corres¬ 
pondiente  plano  en  dos  colores;  Organiza¬ 
ción  civil,  militar  y  judicial;  La  Caridad; 
Omnibus  (riperts)  y  tranvías;  Coches  de 
punto  y  de  lujo;  Corridas  de  toros,  fronto¬ 
nes  y  teatros;  Córreos,  telégrafos  y  teléfo¬ 
nos;  Viajes;  Derechos  y  deberes  del  viajero; 
Los  ferrocarriles  españoles;  Tarjeta  de  iden¬ 
tidad. 

El  libro  forma  un  tomo  de  unas  500  pá¬ 
ginas  con  diez  mapas  y  planos  en  dos  colo¬ 
res  y  más  de  mil  figuras  intercaladas  en  el 
texto,  y  además  de  las  materias  indicadas 
contiene  una  agenda  y  multitud  de  consejos, 
recetas  y  noticias  de  suma  utilidad.  Los  com¬ 
pra  lores  del  mismo  tienen  derecho:  á  una 
suscripción  gratis  durante  un  mes  á  La  Moda 
Elegante  de  Madrid,  á  la  suscripción  gratis 
durante  un  mes  á  La  Mode  Pratique  de  París 
y  á  una  fotografía  gratis  que  hará  el  señor 
Company,  de  Madrid,  á  todo  portador  del 
Almanaque.  Este  se  vende  en  las  principales 
librerías  al  precio  de  i’50  pesetas  en  rústica 
y  2  pesetas  encartonado. 


El  despertar  de  Jesús,  cuadro  de  Pedro  Borrell 


Almanaque  Kneipp.  -  Contiene  intere¬ 
santes  artículos  médicos  y  literarios,  casi  to¬ 
dos  ellos  consagrados  á  preconizar  las  ex¬ 
celencias  del  sistema  curativo  del  famoso 
abate  de  Wcerishófen,  tan  extendido  en  Ale¬ 
mania  y  al  cual  se  someten  no  pocos  enfer¬ 
mos  de  otros  muchos ;  países.  .El  libro,  que 
lleva  algunos  grabados,  se  vende  en  las  prin¬ 
cipales  librerías  al  precio  de  una  peseta. 

Almanacii  de  «La  Esquella  de  la 
Torratxa,»  1895.  -  Artículos,  poesías,  cua¬ 
dros  de  costumbres,  epigramas,  chascarri¬ 
llos  y  cuentos  de  nuestros  más  conocidos  es¬ 
critores;  viñetas,  láminas,  caricaturas,  repro¬ 
ducciones  de  cuadros  y  fantasías  de  nuestros 
más  reputados  artistas  llenan  las  200  páginas 
de  este  almanaque.  ¿Qué  más  necesitamos 
decir  en  elogio  de  tan  popular  publicación? 
La  acogida  que  todos  los  años  le  dispensa  el 
público  es  su  mejor  alabanza,  y  lejos  de  des¬ 
merecer  el  almanaque  que  edita  D.  Inocente 
López  hácese  cada  vez  más  interesante.  Vén¬ 
dese  en  las  principales  librerías  al  precio  de 
una  peseta. 

Acta  de  .la  sesión  pública  celebrada 
en  el  Ateneo  Barcelonés  el  día  24  de  no¬ 
viembre  de  1894.  —  La  inauguración  del  año 
académico  del  Ateneo  Barcelonés  es  siempre 
una  solemnidad  en  la  vida  literaria  de  esta 
capital,  y  los  discursos  pronum  iados  en  tal 
acto  por  los  presidentes  de  esa  corporación 
constituyen  una  colección  de  monografías  de 
gran  interés  para  la  historia  del  desenvolvi¬ 
miento  intelectual  en  Barcelona.  Confiada  la 
presidencia  durante  el  presente  año  al  ilustre 
doctor  D.  José  Mascaró  y  Capella,  en  nada 
ha  desmerecido  su  notable  oración  de  las 
tradiciones  del  Ateneo,  y  I"S  aplausos  que  el 
público  y  la  crítica  han  dispensado  á  su  tra¬ 
bajo  demuestran  cuán  admirablemente  des¬ 
arrolló  el  tema  de  las  dificultades  de  la  me¬ 
dicina  práctica  y  de  las  condiciones  inheren¬ 
tes  al  médico  perfecto,  materias  que  supo 
tratar  con  gran  elevación  de  miras  y  profun¬ 
do  espíritu  científico  y  piáctico. 

El  acta  d  •  e«a  sesión  contiene,  además  del 
discurso  del  Sr.  Mascaró,  una  Memoria  muy 
bien  escrita  por  el  secretario  saliente  D.  Il¬ 
defonso  Suñol,  en  que  se  relatan  los  trabajos 
intelectuales  realizados  y  las  mejoras  mate¬ 
riales  introducidas  en  el  Ateneo  durante  el 
año  1893-1894. 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
ció*  de  las  Alecciones  del  peoho,l 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  [ 
qnitis.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, [ 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  1 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

D apósito  en  tonas  las  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


r  Las 

™  Persona  qne  conocen  lis 

rP!LDORAS?DEHAUT 

VT  DE  PARIS  -a 

Jr  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  \ 
ijt  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  _ 
W  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  V 
i  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  v 

I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  B 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  S* 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-JS l 

*Lpletamente  anulado  por  el  efecto  de  lajP 

buena  alimentación  empleada, uno M 
se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


En  Polvos  y  Cigarrillos 

AlIvlayCu-s  CATARRO, 
BRONQUITIS, 

opresion^^  •fyj.  ** 

«fc.  **  j  toda  afección 

£%>  —  Espasmódica 

de  la*  vías  respiratorias. 
artos  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plato- 
I  J.FKRRBy  C1*,  í™,  1 0  2  .R.Richelicu.Paris. 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiente  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


GrageasalLaeModi 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París 


¡rgotma  7  Grageas  de 

. 


HEMOSTATICO  al  mas  PuOEHOSU 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermica 
Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'1,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias 


QUINAf ctROCHER  ^ 

Frasco:  3'  so.  Expedición  franco  dedos  frascos  \ 


Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  8  fr.—  Depositó  ROCHE»,  Farmacéutico, 
113,  Pitia  da  Turenna,  P  AfilS ,  r  Farmacias. 
Envió  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
Indicando  causas  *  oonseciipnrias  de  la  OIABETIS. 
En  Barcelona:  Vicente  Ferrer 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

■  r.C*R,!IIEiy  O11;**!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  B 

■  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  cMcei«-ncia.  De  un  gusto  su-  I 

■  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  1 

■  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovo-  I 

I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  yuina  de  Arouü.  P 

I  -For  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROÜD. 

Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  •WSURQUD 


I C/V  IMPIDE 
*  LOS  DOLORES. 
SOS.  SUPRESIONES, 
los  capsulas  n?n¿aca  y  tarde. 

I O.TODAS  FARMACIAS  A 


■Pniuani8uaiiAiicanD,EXijiRtunotiiEtisir?jQaniH0H0uilB 

MEDALLA  de  ORO.  SxootíciÓD  de  AhVRRS  1B34. 


E-  FOURNIER  Farm»,  11 4,  Rué  de  Provence.  PARIS. 
Mflnnin”  Tví  p,rl!?clPal3?  Poblaciones  marítimas. 
MADRID:  Melchor  GA*CZA,.ytodaíFarmaciu. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART.  EN  1856 

Medalla*  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPH1A  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

•I  «KFLCA  CON  EL  BíTO»  ÉXITO  EN  LSI 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIQE8TION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

(  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOKSTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  dt  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Dauphiao 

a  y  en  (ai  principales  farmacias.  ji 


VELOUTINE  FÁY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


INDICE 

DE  LOS  ARTÍCULOS  CONTENIDOS  EN  EL  TOMO  XIII  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


Cristóbal  Cató»,  <Mm  ta  ítalo  ta  Gandan.,, 

JSttu  campaba,  por  José  Uta  Mario,  i 
Ks  madrileños.  El  hombre  de  administración, 

ñor  Luis  Taboada,  2.  .  „  . 

./buen  tiempo!..,  por  Antonio  de  Valbuena,  4. 

La  acusación  fiscal,  por  Alejandro  Larrubiera,  6. 
Nuestros  grabados,  10. 

HÍT MÜgroso,  novela  de  Andrés  Theuriet, 
traducida  por  Carlos  Frontaura,  ilustraciones 

Tyndall.  El  ferrocarril 
intramurul  en  la  Exposición  Universal  de  Chi- 

Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 

El  secreto,  por  S.  López  Guijarro,  18. 

Una  colonia  socialista  en  el  Pera  por  A.,  20. 

¡A  buen  tiempo!.,  (continuación),  s— 

Miscelánea,  26. 

Nuestros  grabados.  2b. 

Hechizo  peligroso  ( continuación),  ¿i- 
Sección  científica.  -  Máquina  de  esculpir  automá¬ 
tica  por  J.  Lafargue.  La  industria  de  los  lapi¬ 
ces.’  Obreros  baratos.  Desecación  de  un  lago. 
Ancora  flotante,  30. 

Medalla  conmemorativa  de  Alejandro  Magarmos 
Cervantes,  31.  „ . 

■  Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  34. 
Crónica  de  la  campaña,  por  J ose  Ibanez  Marín,  35. 
¡A  buen  tiempo!..  ( conclusión ).  36. 

¡El  primevo!,  por  P.  Gómez  Candela,  38. 

Nuestros  grabados,  42. 

Miscelánea,  42. 

Hechizo  peligroso  ( continuación),  43. 

Bellas  Artes,  46.  ,  ,  „ 

Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  50. 
Diálogos  matritenses.  El  café  del  Sur,  por  A.  Dan- 
vila  Jaldero,  52.  T  ,  „ 

Consecuencias  de  un  experimento,  por  José  -tto- 
dríguez  Mourelo,  54. 

El  asilo  Jorge  Sanrt  en  París,  por  X.,  5o. 

Nuestros  grabados,  58. 

Miscelánea,  58.  . 

Hechizo  peligroso  (continuación),  59. 

Sección  científica.  -  El  torpedo  de  Roberto  Fal¬ 
tón,  por  J.  A.  Gouin.  Eclosión  artificial  de  ba¬ 
calaos.  Los  estragos  de  las  hormigas  blaucas, 
62  y  63. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  66. 

El  «reneral  Ricardos  Carrillo  de  Albornoz,  por  A., 

66. 

Micifuf  y  Zapirón,  por  A.  Sánchez  Perez,  68. 

El  amor  y  las  chochas  (historia  de  un  cazador 
sentimental),  por  Enrique  Pérez  Escrich,  68. 
Antiguas  explotaciones  auríferas  del  Africa  aus¬ 
tral,  por  D.  B.,  70. 

Nuestros  grabados,  74. 

Hechizo  peligroso  ( continuación),  75. 

Miscelánea,  78. 

Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  82. 
Los  desórdenes  en  Sicilia,  por  X.,  82. 

Pérez  Galdós  y  «La  de  San  Quintín,»  por  A.,  84, 
Uua  más,  por  F.  Moreno  Godino,  84. 

Nuestros  grabados,  90. 

Miscelánea,  90. 

Hechizo  peligroso  ( continuación),  91. 

Ojeada  sobre  el  arte  musical  francés,  por  Carlos 
Willeby,  94. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  98. 
Idilio  lugareño,  por  M.  Ossorio  y  Bernard,  99. 
Museo  de  Bellas  Artes.  Capitulo  de  un  libro,  por 
Juan  O-Neille,  102. 

Nuestros  grabados,  106. 

Miscelánea.  106. 

Hechizo  peligroso  (continuación),  107. 

El  salón  del  ciclo,  por  A.  Deschampa,  110. 
Tombuctú,  110. 

Noticias  varias,  111. 

Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  114. 

La  confesión,  por  Juan  Buscón,  114. 

Salón  Parés,  undécima  exposición  extraordinaria, 
por  A.  García  Llausó,  116. 

Palomo,  por  Angel  R.  Chaves,  118. 

Nuestros  grabados,  122. 

Hechizo  peligroso  ( continuación ),  123. 

Sección  científica.  Utilización  de  los  tranvías  en 
América,  por  E.  Hospitalier.  La  locomotora 
eléctrica  de  J.  J.  Helmanu.  Proyecto  de  expe¬ 
dición  antártica,  por  Carlos  Rabot,  126. 

D.  Emilio  Arrieta,  127. 

Todo  intacto,  por  A.  Sánchez  Pérez,  130. 

Los  tuaregs,  por  V.,  130. 

César  (historia  madrileña),  por  A.  Larrubiera, 

Pruebas  de  amor  (historia  que  parece  cuento), 
por  Vicente  Moreno  de  la  Tejera,  134. 

La  ópera  moderna,  135. 

Nuestros  grabados,  138. 

Miscelánea,  138. 

Hechizo  peligroso  (continuación),  139. 

Paginas  de  la  autobiografía  de  Salvini,  142. 
Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  146. 

D.  Francisco  Aseujo  Barbieri,  por  A.,  146. 
Diálogos  matritenses.  El  parque  de  Madrid,  por 
A,  Danvila  Jaldero,  148. 

Quitáñez,  por  P.  Gómez  Candela,  148. 

La  distribución  del  frío  en  América,  por  X.,  150. 
Nuestros  grabados,  151. 

Miscelánea,  154. 

Hechizo  peligroso  ( continuación),  155. 

Paginas  de  la  autobiografía  de  Salvini  ( cont  inua - 
cióní,  158. 

162  6S  ^  meD^raS’  P°r  Balsa  de  la  Vega, 
El  castigo,  por  S.  López  Guijarro,  163. 


Música  romántica  y  música  simbolista,  por  F.  Gi- 
ner  de  los  Ríos,  164. 

El  médico  del  alma,  por  M.  Ossorio  y  Béruard 
166. 

Nuestros  grabados,  170. 

Miscelánea,  170. 

Hechizo  peligroso  (continuación ),  171. 

Páginas  de  la  autobiografía  de  Salvini  (conclu-  i 
sión ),  174. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  178.  i 

Los  grandes  artistas  místicos  españoles,  por 
R.  Balsa  de  la  Vega,  179.  I 

Período  de  apogeo  de  la  música  eclesiástica,  por  | 
Felipe  Pedrell,  183. 

«Pater  mi...  transeat  á  me  calix  iste,»  por  E.  Al- 
monaeid,  186. 

Nuestros  grabados,  190. 

La  fotografía  de  los  colores,  por  G.  T.,  192. 

La  obra  divina,  por  S.  López  Guijarro,  194. 

Jesús  de  Nazareth,  por  A.,  194. 

Corazón  (cuento  que  parece  fábula,  por  Alejandro 
Larrubiera,  194. 

Diálogos  matritenses.  El  expedienteo,  por  A,  Dan¬ 
vila  Jaldero,  198. 

Modas  culinarias,  por  Eduardo  de  Palacio,  199. 

Nuestros  grabados,  202. 

Miscelánea,  202. 

Hechizo  peligroso  ( continuación ),  203. 

Los  nuevos  asociados  de  la  Real  Academia  de 
Londres,  206. 

Una  anécdota  de  Van  Dyck,  207. 

Lord  Rosebery,  208. 

Murmuraciones  europeas  por  E.  Castelar,  210. 

El  cornetilla,  por  El  Abate  Pirracas,  212. 

La  pintura  impresionista  francesa,  por  F.  Giner 
de  los  Ríos,  212. 

Los  nuevos  asociados  de  la  Real  Academia  de 
Londres  ( conclusión ),  215. 

Nuestros  grabados,  218. 

Hechizo  peligroso  ( continuación ),  219. 

La  arquitectura  naval  primitiva  en  la  Europa 
septentrional,  por  Daniel  Ballet,  222. 

Los  banqueros  eu  la  antigüedad.  223. 

La  electricidad  en  la  Medicina.  E)  oro  del  mar. 
Los  cofres  de  Moctezuma.  El  primer  billar,  224. 

Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
225. 

La  ópera  dePuccini «Manon Lescaut,»porX.,  228. 

Piso  tercero  por  alquilar,  por  Juau  Buscón,  228. 

Metales  de  transición,  por  José  Rodríguez  Mou¬ 
relo,  230. 

Nuestros  grabados,  230. 

Hechizo  peligroso  (continuación),  235. 

Sección  científica.  --  El  carruaje  eléctrico  de  José 
Carli.  Aplicación  de  la  antisepsia  al  empleo  del 
método  hipodérmico,  por  el  doctor  Z.,  238. 

Luis  Kossuth,  240. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  242. 

La  lucha  por  la  existencia,  por  el  doctor  K.,  243. 

Por  acostarse  temprano,  por  M.  Ossorio  y  Ber- 
nard,  244. 

La  isla  de  Capri,  por  X.,  246. 

La  hija  de  las  hadas,  por  Manuel  Amor  Meilan, 


Don  Apolinar,  por  Carlos  Frontaura,  308. 

La  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes,  por 
J.  Yxart,  310. 

Juicio  por  jurados,  por  Eduardo  de  Palacio,  311. 
Nuestros  grabados,  314. 

Miscelánea,  314. 

¡Vencido!  (continuación),  315. 

Sección  científica.  -  Aparato  astronómico  inven¬ 
tado  por  D.  Enrique  Santaolaria.  Coche  eléc¬ 
trico,  318. 

Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  322. 


de  doble  molinete  del  contraalmirante  francés 
M.  Fleurais.  Tromba  de  viento  observada  en 
Friedrichshagen.  El  cólera  y  el  tabaco.  462  v 
463.  ’  * 

Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  466. 
Razón  de  la  sinrazón,  por  A.  Sánchez  Pérez,  467. 
Lo  mejor  de  Sadowa  (novela  inventada),  por 
P.  Gómez  Candela,  468. 

Señor  Dimas,  por  Alejandro  Larrubiera,  470. 
Nuestros  grabados,  471. 

Miscelánea,  474. 


El  centenario  de  Federico  Diez,  padre  de  la  tilo-  |  La  nube  de  incienso,  cuento  rápido  por  Enriqueta 
losía  romance,  por  Juan  Fast.p.nratli  393  VíUl,uc 


Nuestros  grabados,  250. 

Miscelánea,  250. 

Hechizo  peligroso  ( continuación),  251. 

Cuentos  de  Grim,  nueva  edición  monumental  ale¬ 
mana,  ilustrada  por  P.  Grot  Johann,  254. 

Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  258. 

Cougreso  médico  internacional  de  Roma,  porX., 
259. 

Diálogos  matritenses.  El  Gavilán,  gran  baile  de 
máscaras  de  1  á  6  de  la  madrugada,  por  A.  Dan¬ 
vila  Jaldero,  260. 

Enseñanzas  elocuentes,  por  A.  Sánchez  Pérez, 
262. 

Eu  Assisi.  El  perdón,  por  A.  Fernández  Merino, 
262. 

Casablanca,  por  Z.,  263. 

Nuestros  grabados,  263. 

Miscelánea,  266. 

Hechizo  peligroso  (continuación),  26/. 

Entierro  de  Kossuth  en  Budapest,  270. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  2/4. 

La  cinta  de  San  Fernando,  por  Francisco  Bara- 

Teodoro  Mommsen,  jurisconsulto,  filólogo  é  his¬ 
toriador,  por  Juau  Fastenrath,  276. 

El  llanto,  por  P.  Gómez  Candela,  278. 

¿Te  acuerdas?,  por  Matías  Padilla,  279. 

Nuestros  grabados,  282. 

Miscelánea.  282. 

Hechizo  peligroso  ( conclusión),  283. 

Juau  M.  Swan,  284. 

Sección  científica.  -  La  medicina  muscular.  Mo¬ 
dificaciones  de  la  voz  por  medio  de  inhalacio¬ 
nes  de  vapores,  por  el  Dr.  Servet  de  Bonme- 

La  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes,  por 
J.  Yxart,  290. 

Hilachas,  por  Ricardo  Palma,  ¿90. 

De  esta  agua  no  bebere,  por  Emilio  Blanchet, 

Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
294. 

N uestros  grabados,  298. 

Jo»  a.  la  B,ette.  Hu.tra- 

dones  de  Marchetti,  299.  , 

Sección  científica.  -  Auxilios  a  los  que  se  ahogan 
ó  se  asfixian.  El  daltonismo.  Uu  faro  admira¬ 
ble,  302.  . 

La  exposición  de  Lyon,  304. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  305. 

Estatuas  eu  honor  de  los  hombres  ilustres,  por 
Pedro  de  Madrazo,  306. 


u  romance,  por  Juan  Fastenrath,  323. 

El  centenario  de  Puerto  Rico,  por  Manuel  Fer¬ 
nández  J  uncos,  324. 

La  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes,  por 
J.  Yxart,  326. 

Nuestros  grabados,  330. 

Miscelánea,  330. 

¡Vencido!  (continuación ),  331. 

La  exposición  de  Milán.  334. 

El  perfume  de  las  flores,  por  el  Dr.  A.  Cartaz, 
335. 

El  doctor  Cajal,  336. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  338. 

Iujusticias  terrenales,  por  M.  Ossorio  y  Bernard, 
340. 

Don  Poli,  retrato  al  temple,  por  Alejandro  Larru¬ 
biera,  340. 

Aclaraciones,  por  Eduardo  de  Palacio,  343. 

N  uestros  grabados,  346. 

Miscelánea,  346. 

¡Vencido!  (continuación),  347- 

Sección  científica.  -  Lo  que  puede  hacerse  con  un 
bastón,  por  Gastón  Tissandier.  El  tiburón,  350. 

Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
354. 

El  despertador,  por  P.  Gómez  Candela,  356. 

La  ópera  eu  España,  por  José  M.“  Sbarbi,  356. 

Nuestros  grabados,  359. 

Miscelánea,  362. 

¡Vencido!  (continuación),  363. 

Sección  científica.  -  Los  tiempos  de  reacción,  por 
el  Dr.  Servet  de  Bonuieres.  Exposición  eléctri¬ 
ca  de  Budapest.  Generadores  y  transformado¬ 
res  polimórficos  de  energía  eléctrica,  366. 

Carlos  Jacque,  367. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  370. 

Cuentas  atrasadas,  por  A.  Sánchez  Pérez,  372. 

Diálogos  matritenses.  Los  novios,  por  A.  Danvila 
Jaldero,  374. 

Don  Lupercio,  por  Juan  Buscón,  374. 

Nuestros  grabados,  378. 

Miscelánea,  378. 

¡Vencido!  (continuación),  379. 

Sección  científica.  -  La  coraza  del  sastre  alemán 
Dowe.  Terremotos  de  Grecia  en  abril  y  mayo 
de  1894,  por  G.  T.,  382. 

Los  bersaglieri,  por  José  Ibáñez  Marín,  386. 

Don  Federico  de  Madrazo  y  Kuntz,  3S7. 

Amor  al  arte  de  los  antiguos  romanos.  Cómo  pro¬ 
tegían  sus  monumentos,  por  Pedro  de  Madrazo, 
388. 

Diálogos  matritenses.  En  el  museo  de  vaciados, 
por  A.  Danvila  Jaldero,  38S. 

Nuestros  grabados,  391. 

Miscelánea,  391. 

¡Vencido!  ( continuación),  395. 

Sección  científica.  -  Sobre  los  espectros  del  oxige¬ 
no  á  elevadas  temperaturas.  Estatuillas  etno¬ 
gráficas  indias.  Tracción  eléctrica,  398  y  399. 

Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  401. 

El  indiano  (cuento  novelesco),  por  M.  Ossorio  y 
Bernard,  402. 

La  fiesta  de  la  Barranca  (cuadro  de  costumbres 
andaluzas),  por  Clemente  Blanco  Villegas,  404. 

Mi  máscara,  por  José  Juan  Cadenas,  406. 

Nuestros  grabados,  410. 

Miscelánea,  410. 

¡Vencido!  (continuación),  411. 

La  escultura  moderna  eu  Inglaterra  (18/9-1S94), 
por  Edmundo  Gosse,  414. 

Federico  Madrazo,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  41/. 

Los  restos  de  Luis  XVII,  por  A.,  418. 

El  torero,  su  vida  y  milagros,  por  Florencio  Mo¬ 
reno  Godino,  419. 

La  prueba  de  indicios,  por  Antonio  de  Valbuena, 
420. 

N uestros  grabados,  426. 

Miscelánea,  426. 

¡Vencido!  (continuación),  42/. 

Sección  científica. -La  utilización  del  bastón. 
Tranvía  movido  por  el  gas,  sistema  Lulirig, 
por  X.,  430.  . 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  i-ió. 

El  torero,  su  vida  y  milagros  ( continuación),  ióo. 

Verdades  y  meutiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 

Recompensas  póstumas  (episodio  de  1S36),  por 
Angel  R.  Chaves,  438. 

Nuestros  grabados,  442. 

Miscelánea,  442. 

¡Vencido!  (conclusión),  444. 

Sección  científica.  —  Locomoción  aérea 
ville  (Estados  Unidos),  por  M., ,446. 

Murmuraciones  europea-,  por  L-  1-'1- 

El  torero,  su  vida  y  milagros  ( conclusión),  por 
F.  Moreno  Godino,  451.  .  ,  , 

La  mujer  eu  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona,  por  A.  García  Llansó,  4o_. 

La  promesa,  por  M.  Martínez  Barnonuevo,  4o4. 

Nuestros  grabados,  455. 

Una  venganza,  narración  danesa  de  J.  P.  Jacob- 
sen,  ilustraciones  de  Jeaumgt,  459. 

Sección  científica.  -  Rueda  colosal  en  la  Exposi¬ 
ción  de  Ear’ls  Court,  Lon  dres.  Loch  eléctrico 


u  Knox- 


Lozano  de  Vilches,  ilustraciones  de  Cabrinetv. 
475. 

Sección  científica.  -  Ferrocarril  de  Catskill  Moun- 
tain  en  las  inmediaciones  de  Nueva  York,  por 
C.  Marsillón.  El  mal  de  montaña.  Ferrocarril 
de  cremallera  de  Monte-Cario  á  ¡a  Turbia,  por 
Mario  Octo.  El  reclamo  fin  de  siglo.  Fotografía 
instantánea  de  un  caballo  dando  un  par  de  co¬ 
ces,  por  Gastón  Tissandier,  476  á  479. 
Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  481. 

El  testamento  de  D.  Gil  (últimas  ideas  de  un  li¬ 
brepensador),  por  Luis  Mariano  de  Larra,  484. 
Una  entrevista  con  Sarah  Bernhardt,  por  Fla- 
neur,  486. 

El  anagrama,  por  M.  Ossorio  Bernard,  490. 
Nuestros  grabados,  490. 

Misceláuea,  490. 

Puvis  de  Cliavannes,  por  L.  de  Fourcand,  491. 
Sección  científica.  —  El  siglo  de  los  explosivos,  por 
Mariano  Rubio  y  Bellvé.  La  Exposición  Uni¬ 
versal  de  Lyón,  493  y  494. 

Verdades  y  meutiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
498. 

Las  sandalias  del  guerrero  (cuento  egipcio),  por 
A.  Danvila  Jaldero,  499. 

Nido  de  palomos,  por  Eduardo  de  Palacio,  500. 

El  juicio  de  Dios,  por  Alejandro  Barba,  502. 
Nuestros  grabados,  503. 

Uua  noche  en  las  montañas,  por  Cordelia,  507. 
Sección  científica.  -  El  estereocromoscopio,  por 
Gastón  Tissandier.  El  columpio  diabólico,  nue¬ 
va  ilusión  óptica  y  mecánica,  por  el  Dr.  Z., 
510. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar.  514. 

Los  soldados  de  la  Independencia.  El  cura  de  Vi- 
lloviado,  por  Eduardo  Zamora  y  Caballero, 
516. 

Gente  de  Madrid.  Daniel  y  el  amigo  de  Daniel, 
por  Carlos  Frontaura,  518. 

Nuestros  grabados,  522. 

Miscelánea,  522. 

La  tia  Elvira,  por  Jorge  Glatróu,  ilustraciones  de 
Alejo  Vellón  (hijo),  523. 

Sección  científica.  —  Curioso  experimento  de  elec¬ 
tricidad.  Iluminación  de  una  naranja ,  por 
C.  E.  G.  Los  ferrocarriles  en  los  Estados  Uni¬ 
dos.  Los  tranvías  eléctricos,  526  y  527. 

Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  530. 
Metamorfosis,  por  Antonio  de  Valbuena,  531. 

El  anillo,  por  Juan  Buscón,  533. 

Nuestros  grabados,  535. 

Novela  nocturna,  por  Antonio  Albalat,  ilustra¬ 
ciones  de  Vogel,  539. 

Sección  científica.  -  Electricidad  práctica,  por 
J.  Lafargue.  Chassis  transformador  de  foto¬ 
grafías,  542. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  546. 
El  reloj  de  familia,  por  Pedro  E.  Moreno,  547. 
Daniel  Urrabieta  Vierge,  por  José  María  de  He- 
redia,  549. 

El  capitán  de  Barbastro,  por  M.  Martínez  Barrio- 
nuevo,  550. 

Nuestros  grabados,  551. 

Misceláuea,  554. 

La  taberna  de  las  Tres  Virtudes,  novela  original 
de  Saint- Juirs,  ilustraciones  de  Daniel  Urra¬ 
bieta  Vierge,  555. 

La  escultura  moderna  en  Inglaterra,  por  Edmun¬ 
do  Gosse,  558. 

Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
562. 

El  recuerdo  del  tirano,  por  Alejandro  Larrubie¬ 
ra,  563. 

Los  soldados  de  la  Independencia.  Alvarez  de 
Castro,  por  Eduardo  Zamora  y  Caballero.  566. 
La  paloma  mensajera,  por  Felipe  Trigo,  566. 
Nuestros  grabados,  570. 

La  taberna  de  las  Tres  Virtudes  (continuación), 

Sección  científica.- Concurso  de  coches  automó¬ 
viles  organizado  por  el  «Petit  Journal,»  por 
E.  Hospitalier.  Los  relojes  parlantes,  porL.  Re- 
verchon,  574. 

Rafael  Iglesias,  presidente  de  la  República  de 
Costa  Rica,  576.  _  ,  .  __a 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  oía. 
La  venganza  de  un  gorrión,  cuentojaponés,  580. 
El  jaique,  por  F.  Moreno  Godino,  580. 

Nuestros  grabados,  583. 

Miscelánea,  586. 

La  taberna  de  las  Tres  Virtudes  ( continuación), 
587.  ,  .  , 

Sección  científica.  -Armas  explosivas  submari¬ 
nas,  por  Jorge  Wislicenus,  590. 

Ventura  de  la  Vega  (recuerdos  intimos),  por  Car¬ 
los  Luis  de  Cuenca,  594. 

El  pródigo,  por  P.  Gómez  Candela,  59o. 

¡Música!  ¡Música!,  por  A.  Sánchez  Perez,  596. 

La  duquesa  Juana,  por  M.  Martínez  Barnonue- 
vo,  598. 

Nuestros  grabados,  602. 

La  taberna  de  las  Tres  Virtudes  (continuación). 

Sección  científica.  -  Armas  explosivas  submari¬ 
nas,  por  Jorge  Wislicenus,  606. 


Indice 


Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  610. 

El  amigo  de  los  difuntos,  por  Carlos  Frontaura, 
610. 

Ventura  de  la  Vega,  recuerdos  íntimos  (conclu¬ 
sión  ),  612. 

El  Japón  tal  cual  es,  por  A.  García  Llansó,  614. 

Nuestros  grabados,  618. 

Miscelánea,  619. 

SecciOn  científica.  -  El  ciclógrafo  y  la  fotografía 
de  los  grandes  horizontes,  por  el  Dr.  Servet  de 
Bounieres.  Procedimientos  para  dar  transpa¬ 
rencia  á  los  negativos  sobre  papel.  Fotografías 
sobre  papel  de  cartas,  622  y  623. 

El  Conde  ele  París,  624. 

Murmuraciones  europeas  por  E.  Castelar,  626. 

Recuerdos  de  viaje,  por  Eduardo  de  Palacio, 
627. 

Industrias  artísticas.  La  orfebrería  sevillana,  por 
José  Gestoso  y  Pérez,  628. 

Los  soldados  de  la  Independencia.  Romeu,  por 
Eduardo  Zamora  y  Caballero,  629. 

La  felicidad  (entre  dos  párrafos),  por  M.  Ossorio 
y  Bernard,  630. 

Nuestros  grabados,  634. 

Sección  científica.  —  El  puente  de  la  Torre  de  Lon¬ 
dres,  por  Daniel  Bellet.  Salvamento  de  buques 
varados,  638  y  639. 

Cómo  se  construye  una  casa  en  América,  640. 

Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
642. 

Perdida,  por  Alejandro  Larrubiera,  643. 

Industrias  artísticas.  La  orfebrería  sevillana  ( con¬ 
clusión),  646. 

«Audaces  fortuna...»  (prosa  prosaica),  por  P.  Gó¬ 
mez  Candela,  646. 

Nuestros  grabados,  650. 

Elisa,  novela  original  de  Grant  Alien,  ilustracio¬ 
nes  de  Paul  Hardy,  651. 

Sección  científica.  -  Nuevo  puente  proyectado  so¬ 
bre  el  Hudsou.  Brújula  para  los  electricistas, 
por  J.  Lafargue.  La  madera  de  Jarrali.  La 
fuerza  motriz  en  Plorzlieim,  654  y  655. 

Tolstoi  y  sus  extravagancias  (con  perdón  sea  di¬ 
cho),  por  A.  Sánchez  Pérez,  658. 

Mariquita  la  Pelona  (cuento),  por  Luis  Mariano 
de  Larra,  658. 

Caras  de  regreso,  por  Eduardo  de  Palacio,  662. 

Madagascar,  por  V. ,  662. 

Nuestros  grabados,  663. 


La  taberna  de  las  Tres  Virtudes  ( continuación ), 
667. 

Sección  científica.  -  Las  grandes  estaciones  de  fe¬ 
rrocarriles  de  Alemania,  por  L.  B.  Influencia 
de  la  abundancia  de  alimentación  de  las  plan¬ 
tas  en  la  longitud  de  sus  raíces,  por  E.  Breal, 
670. 

Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  674. 

Casimiro  Pérez,  por  Carlos  Frontaura,  676. 

Un  teatro  tagalo  al  aire  libre,  por  X.,  678. 

La  escalera  de  las  bellas,  por  P.  Gómez  Candela, 
678. 

Nuestros  grabados,  682. 

Miscelánea,  682. 

La^taberna  de  las  Tres  Virtudes  (continuación ), 

Sección  científica.  —  La  curación  del  crup,  por  Guy 
Tomel,  686. 

Monseñor  Federico  Aneiros,  arzobispo  de  Buenos 
Aires,  688. 

Los  ojos...  para  el  artista,  por  el  Dr.  Julio  Alta- 
bás,  690. 

Fatalidades,  por  M.  Martínez  Barrionuevo.  690. 

En  «Charenton,»  por  Rafael  Guerrero,  692. 

Shanghai,  por  X.,  694. 

Nuestros  grabados,  695. 

Miscelánea,  698. 

Ln^taberna  de  las  Tres  Virtudes  ( continuación ), 

Sección  científica.  —  La  máquina  de  volar  de 
Maxim.  Depósito  de  esmeril  en  la  isla  de 
Naxos.  Separación  de  los  líquidos  por  la  fuerza 
centrífuga,  702. 

Las  deformaciones  craneales  en  el  arte  antiguo, 
por  el  Dr.  F.  Regnault,  704. 

La  república  más  pequeña  del  mundo,  por  X. , 
706. 

Don  Seráfico,  por  Alejandro  Larrubiera,  708. 

Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
708. 

Nuestros  grabados,  710. 

Miscelánea,  714. 

La  taberna  de  las  Tres  Virtudes  ( continuación), 

Sección  americana.  -  Recuerdos  de  Colombia.  La 
Fura  Tena  (hombre  y  mujer),  por  José  M.a  Gu¬ 
tiérrez  de  Alba,  718. 

«El  Empecinado,»  por  Eduardo  Zamora  y  Caba¬ 
llero,  722. 


El  armario  de  la  abuela  (historieta  contemporá¬ 
nea),  por  A.  Danvila  Jaldero,  722. 

La  noche  de  ánimas,  por  Manuel  Cambón,  726. 

El  recuerdo,  por  Felipe  Trigo,  726. 

Nuestros  grabados,  730. 

Miscelánea,  730. 

La  expedición  ártica  de  Peary  al  Norte  de  Groen¬ 
landia,  por  X.,  731. 

«Similia  similibus,»traducidoporE.  L.  Verneuil, 
732. 

Sección  científica.  -Las  grúas-cabrias  derricks, 
por  E.  Vignes.  Curiosidades  arqueológicas  de 
Colombia.  La  piedra  labrada  de  Aipe.por  José 
M.a  Gutiérrez  de  Alba,  734  y  735. 

Monumento  erigido  á  Quatrefages,  por  G.  T., 
736. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  738. 

El  retrato,  por  José  Brissa,  740. 

«El  Empecinado,»  por  Eduardo  Zamora  y  Caba¬ 
llero,  740. 

La  campana  de  Imst  (tradición  tirolesa),  por  Au¬ 
gusto  Jerez  Perchet,  742. 

¡Así  sea!,  por  A.  Sánchez  Pérez,  742. 

Nuestros  grabados,  746. 

Miscelánea,  746. 

La  taberna  de  las  Tres  Virtudes  ( continuación ), 


El  salto  de  Tequendama,  por  J.  M.  de  Alba,  749. 

Una  noche  en  la  cima  del  Monte  Blanco,  por 
Eduardo  Whymper,  750. 

Ejercicio  de  tiro  de  arco,  752. 

Goya,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  754. 

El  amigo  Frilz,  ópera  de  Mascagni,  por  M..  A., 
755. 

El  cochinito  de  San  Antón,  por  M.  Martínez  Ba- 
rrionuevo,  756. 

Cuento  de  mi  tierra  (con  ribetes  de  historia).  Don 
Juan  de  Mañara,  por  Pedro  José  Moreno,  758. 

Nuestros  grabados,  762. 

Necrología,  762. 

La  taberna  de  las  Tres  Virtudes  ( continuación ), 

Sección  científica.  —  El  kinetoscopio  Edison.  Los 
bosques  petrificados  de  los  Estados  Unidos. 
Descubrimientos  arqueológicos  en  Guatemala, 
766  y  767. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  770. 

Contrariedades  (cuento),  por  M.  Ossorio  y  Ber¬ 
nard,  772. 


La  hora  del  descanso,  por  M.  Amor  Meilán,  774. 

El  cardenal  Fray  Ceferino  González,  por  A,, 
774. 

Nuestros  grabados,  778. 

Miscelánea,  778. 

La  ^taberna  de  las  Tres  Virtudes  (conclusión), 

Sección  científica.  -  Utilización  délas  fuerzas  mo¬ 
trices  naturales.  Pozos  artesianos  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  porG.  Pellissier.  Papel  fotográfico. 
Carbón-terciopelo  de  M.  V.  Artigue.  Desarrollo 
por  medio  del  serrín  de  madera.  porG.  Mares- 
chal,  782. 

Antonio  Rubinstein,  784. 

Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
786. 

Ampurdán.  Apuntes  de  viaje  de  Baldomero  Ga- 
lofre,  por  A.  G.  Llansó,  788. 

El  tío  «Cachano,»  por  P.  Gómez  Candela,  790. 

Nuestros  grabados,  791. 

Miscelánea,  794. 

Sección  científica.  -  Los  derrumbes  de  Tunjuelo, 
por  José  M.  “  Gutiérrez  de  Alba.  Las  flores  de 
la  tinta,  por  el  Dr.  E.  Trouessart,  798. 

Murmuraciones  europeas,  por  E.  Castelar,  802. 

Una  embajada  svvazi  á  la  reina  Victoria  de  Ingla¬ 
terra,  por  A.,  803. 

Los  azúfrales  de  Sicilia,  804. 

El  abrazo,  por  Enrique  Corrales  y  Sánchez,  806. 

Nuestros  grabados,  810. 

Miscelánea,  810. 

Los  terremotos  de  Sicilia  y  de  Calabria,  por  X. . 
811. 

Porfiado  en  amor,  por  Haroldo  Macfarlane,  tra¬ 
ducción  de  E.  L.  Verneuil,  812. 

Sección  científica.  -  El  gran  canal  de  Chicago,  814. 

Las  fiestas  de  Navidad  y  la  venida  de  los  Reyes, 
por  E.  Castelar,  818. 

Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  820. 

La  leyenda  rusa,  por  Aureliano  J.  Pereira,  822. 

Crónicas  parisienses,  por  Juan  B.  Euseñat,  822 

Nuestros  grabados,  826. 

Miscelánea,  827. 

La  locura  del  barro.  Cuento  de  Nochebuena,  con 
ilustraciones  de  Cabrinety,  por  Cayetano  del 
Castillo,  828. 

Narraciones  sudamericanos,  La  china  del  gaucho, 
por  P.  Sañudo  Autrán,  830. 

La  navegación  aérea,  831. 


ÍNDICE 

DE  LOS  GRABADOS  CONTENIDOS  EN  EL  TOMO  XIII  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


En  el  palco,  cuadro  de  Román  Ribera,  página  1. 

Cristóbal  Colón,  estatua  de  Justo  de  Canda¬ 
rías,  2. 

Antes  de  la  tormenta,  cuadro  de  J.  Dupré,  3. 

En  el  Rosario,  cuadro  de  Miccislao  Reyzuer,  3. 

Entre  compadres,  cuadro  de  Joaquín  Arau- 
jo,  5. 

Una  casa  de  aldea  (de  fotografía),  7. 

Espigaderas,  cuadro  de  J.  P.  Beadle,  8. 

Una  boda  en  Aragón,  cuadro  de  P.  Salinas,  9. 

El  general  Peixoto,  presidente  de  la  República 
del  Brasil,  10. 

El  almirante  Mello,  jefe  de  la  revolución  del  Bra¬ 
sil,  10. 

El  perro  y  el  faisán,  escultura  de  Emilio  Wuus- 
che,  10. 

Fernando  de  Magallanes,  escultura  de  F.  P.  de 
Tavera,  10. 

Sección  científica.  -  El  eminente  físico  J.  Tyndall 
(de  una  fotografía),  Detalle  de  la  vía  del  ferro¬ 
carril  intramural  de  la  Exposición  universal  de 
Chicago.  Colector  de  corriente  del  ferrocarril 
intramural  de  la  Exposición  universal  de  Chi¬ 
cago,  14. 

El  monumento  de  Wattignies,  obra  de  Fagel,  16. 

Miss  Ada  Relian,  retrato  pintado  por  Jan  van 
Beers,  17. 

Mahoma.  La  plegaria  antes  de  la  batalla,  cua¬ 
dro  de  Domingo  Morelli,  19. 

El  cementerio  de  Melilla  (de  una  fotografía),  19. 

Cadena  de  prisioneros  de  una  tribu  rebelde  en 
Marruecos,  dibujo  de  G.  Nieollet,  21. 

Marruecos.  Un  grito  de  venganza,  cuadro  de 
G.  Nieollet,  21. 

Comitiva  del  sultán  á  su  entrada  en  Marruecos 
dibujo  de  Passos,  23. 

Marruecos.  El  día  de  los  funerales,  cuadro  de 
Benjamín  Constaut,  23. 

Fe,  Esperanza}'  Amor,  cuadro  de  J.  Koppay,  24. 

Alegoría  de  la  Música,  cuadro  de  F.  Lefler,  25. 

D.  Mateo  Benigno  de  Moraza,  estatua  de  Ve¬ 
nancio  Vallmitjana  Abarca,  26. 

Hernán  Cortés,  estatua  de  Eduardo  Barrón,  26. 

Sección  científica.  -  Máquina  de  esculpir  para  la 
reproducción  de  estatuas,  instalada  eu  los  ta¬ 
lleres  de  M.  Deliu,  en  París.  Vista  exterior  de 
la  perforadora  eléctrica  y  de  las  piezas  que  sir¬ 
ven  para  labrar  la  madera,  30. 

Medalla  conmemorativa  de  Alejandro  Magariños 
Cervantes,  poeta  oriental,  acuñada  por  los  se¬ 
ñores  Gottuzzo  y  Terrarrossa,  31. 

Melilla.  La  torre  de  las  Cabras  (de  una  fotogra¬ 
fía,  32. 

¡  Abandonada!,  copia  del  cuadro  de  F.  Uhde,  gra¬ 
bado  por  Brendamour,  33. 

Melilla.  Una  batería  de  artillería  yendo  á  tomar 
posiciones  (de  fotografía).  Convoy  destinado  á 
proveer  de  agua  el  fuerte  de  Rostrogordo  (de 
fotografía).  Sistema  de  telegrafía  por  medio  de 
hogueras  empleado  por  las  kabilas,  35. 

Pescadores  pescados,  grupo  escultórico  de  Anice¬ 
to  Marinas  García,  37. 

Melilla.  Vendedora  de  buñuelos,  dibujo  del  na¬ 
tural.  El  lavatorio  en  el  cuartel  de  caballería, 
dibujo  del  natural,  39. 

Eu  marcha  para  la  fiesta,  cuadro  de  León  For- 
tnnski,  40  y  41. 

Arquímedes,  estatua  de  B.  Civiletti,  42. 

El  Dr.  D.  Andrés  Clemente  Vázquez,  cónsul  ge¬ 
neral  de  México  en  la  isla  de  Cuba  y  el  más  fe¬ 


cundo  de  los  tratadistas  de  ajedrez  en  español, 

«Pandereta,»  el  último  toro  que  ha  matado  La¬ 
gartijo,  escultura  de  José  C.  Ortiz,  42. 

Azaleas,  cuadro  de  Alberto  Moore,  46. 

Siguiendo  al  guía,  cuadro  de  Alberto  Moore,  46. 

Un  idilio,  cuadro  de  Federico  Moclt,  47. 

¡Alto!,  cuadro  de  Laureano  Barran,  48. 

El  filósofo  holandés  Benito  de  Espinosa,  estatua 
^  en  mármol  de  M.  M.  Antokolskij,  49. 

El  portaestandarte,  cuadro  de  F.  Roubaud,  51. 

Rifeños  en  una  expedición  de  saqueo  á  Marrue¬ 
cos,  dibujo  de  R.  Catón  Woodwille,  53. 

Una  mártir,  estatua  de  G.  Argeuti.  55. 

Los  que  vuelven,  dibujo  de  M.  Picolo,  55. 

Lo  comida  de  boda,  copia  del  celebrado  cuadro 
de  A.  Corelli,  56  y  57. 

Sección  científica.  —  Torpedo  de  áncora  colocado 
de  modo  que  haga  volar  un  buque  en  el  mo¬ 
mento  de  chocar  contra  él.  Vista  de  una  chalu¬ 
pa-torpedo  preparada  para  el  ataque.  Vista  del 
brick  Dorotea  en  el  momento  de  la  voladura, 
62. 

La  trilladora,  estatua  de  Agapito  Vallmitjana 
Abarca,  64. 

La  última  mano,  dibujo  de  L.  K.  Hill,  65. 

Pierrotiua,  cuadro  de  A.  Strobl,  67. 

La  ninfa  y  el  pastor,  cuadro  de  Julio  Rotta,  67. 

¡Toma,  mouíu!,  cuadro  de  Leopoldo  Schnmtz- 
ler,  69. 

Masía  catalana,  cuadro  de  José  Moragas  Pomar. 
7L 

En  la  Vía  Apia,  cuadro  de  Jerónimo  Tuduno, 
71. 

El  asalto,  cuadro  de  L.  A.  Dumond,  72. 

Mesa  redonda,  cuadro  de  Alonso  Pérez,  73. 

La  trilla,  cuadro  de  Juan  Pinos  y  Palá,  74. 

Sorpresa,  cuadro  de  Praucisco  Sans  Castaño,  74. 

Una  partida  empeñada,  cuadro  de  Onofre  Gari 
Torrent,  74. 

En  el  piano,  cuadro  de  Enrique  Cain,  78. 

¡Buen  hallazgo!,  cuadro  de  Vollon,  80. 

La  niña  y  las  palomas,  grupo  escultórico  en  már¬ 
mol,  de  Carlos  Bernewitz,  81. 

Los  desórdenes  en  Sicilia.  Episodios  de  la  revo¬ 
lución  eu  la  ciudad  de  Mazzara  y  tipos  de  algu¬ 
nos  sublevados,  dibujos  de  Dante  Paolicci,  se¬ 
gún  croquis  del  natural  de  Héctor  Ximenes. 
83. 

El  eminente  literato  D.  Benito  Pérez  Galdós,  84. 

Los  desórdenes  en  Sicilia.  Los  sublevados  reco¬ 
rriendo  las  calles  de  Castelvetrano,  dibujo  del 
natural  de  Héctor  Ximenes,  85. 

Melilla.  Soldados  proveyéndose  de  agua.  Mucha¬ 
cho  hebreo  del  Mantelete.  Soldados  lavando  en  ' 
el  Río  de  Oro,  dibujos  del  natural  de  J.  Ca-  I 
briuety.  Vista  del  campamento  desde  el  Man¬ 
telete  hasta  el  fuerte  de  San  Lorenzo.  El  sar¬ 
gento  de  tiradores  de  Ceuta.  Viejo  hebreo. 
Muchacha  hebrea.  Mujeres  y  niños  hebreos. 
Muley  Araaf  en  el  cuartel  general.  Detalle  del 
campamento,  86  á  88. 

Un  ligón  en  tiempo  del  Directorio,  cuadro  de  Mo- 
reau  de  Tours,  89. 

«Tota  pulchra  est  María,»  estatua  de  Manuel 
Garnelo,  90. 

Carlos  Gounod(de  fotografía  de  Pirón,  de  París), 

Arrigo  Boito  (de  fotografía  de  Ferrario,  de  Mi¬ 
lán),  94. 


Julio  Emilio  Masseuet(de  fotografía  de  Benque, 
de  París).  94. 

Ambrosio  Thomas  (de  fotografía  de  Benque,  de 
París),  94. 

Camilo  Saint-Saens  (de  fotografía  de  Pirou,  de 
París),  95. 

Los  dos  hermanos,  cuadro  de  L.  Becchi,  96. 

Un  bromazo,  cuadro  de  Ramiro  Lorenzale,  97. 

Isabel,  reina  de  Rumania,  99. 

El  sueño,  escultura  de  Roberto  Toberentz,  99. 

El  libro  ilustrado,  cuadro  de  Hermán  Kaulbacli, 
101. 

Visita  del  príncipe  de  Bismarck  al  emperador 
Guillermo  en  Berlín.  El  príncipe  de  Bismarck 
dirigiéndose  al  palacio  imperial,  103. 

Catástrofe  en  Chicago.  Incendio  ocurrido  él  día 
8  de  enero  iiltimo  en  los  edificios  de  la  Exposi¬ 
ción,  103. 

La  pavera,  dibujo  de  Tomás  Muñoz  Lucena,  104. 

Eu  el  «foyer.»  cuadro  de  Román  Ribera,  105. 

El  veloroom,  ó  velocípedo  doméstico.  El  triciclo 
de  pequeña  multiplicación  para  lograr  el  míni¬ 
mo  de  velocidad.  Máquina  de  correr,  ó  bicicle¬ 
ta  Valere,  110. 

La  cuadrupleta,  111. 

i  En  la  feria,  dibujo  á  la  pluma  de  Mariano  Pe¬ 
drero,  112. 

Cartel  de  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona,  proyecto  y  dibujo  de  José  Luis 
Pellicer,  113. 

Bisonte  atacado  por  los  lobos,  escultura  de  José 
Campeny,  115. 

Salón  de  sesiones  del  ayuntamiento  de  Toledo, 
cuadro  de  Federico  Madrazo,  115. 

Ermete  Novelli,  célebre  actor  italiauo  (de  fotogra¬ 
fías  de  Audouard  y  0.a),  117. 

Miedo,  cuadro  de  Ehrlich,  119. 

El  leñador  y  la  muerte,  cuadro  de  L.  Lhermitte, 
120. 

En  la  barbería,  cuadro  de  Alonso  Pérez,  121. 

Recuerdo  de  Llavaneras,  tres  paisajes,  de  José 
Masriera,  122. 

Sección  científica.  —  Un  tranvía  eléctrico,  visto  de 
frente,  eu  Chicago.  Fila  de  tranvías  eléctricos 
en  Chicago,  126. 

D.  Emilio  Arrieta,  127. 

Doncel  florentiuo,  acuarela  de  José  Moragas  Po¬ 
mar,  123. 

Aldeana  de  Lagartera  en  traje  de  fiesta,  dibujo  de 
Baldomero  Galofre,  129. 

Toledo.  Turistas  y  mendigos,  cuadro  de  R.  Ma¬ 
drazo,  131. 

Edad  dichosa,  cuadro  de  Miss  Enriqueta  Hathed, 
131. 

En  el  templo,  cuadro  de  Carlos  Vigor,  133. 

Terceto  alegre,  cuadro  de  A.  Lessel,  134. 

Dos  amigas,  cuadro  de  L.  de  Flesch-Brunningen, 
13o. 

Rafael  y  la  Fornarína,  cuadro  de  Enrique  Lefler, 

I  136. 

Rebeca,  cuadro  de  R.  Armenise,  137. 

Tomás  Salviuiála  edad  de  veintinueve  años,  142. 

)  Gustavo  Módeua,  gran  actor  italiauo,  143. 

Retirando  las  redes,  cuadro  de  Onofre  Gari  To- 
j  rrens,  144. 

Cante  y  manzanilla,  pandereta  pintada  por  José 
Garnelo,  145. 

D.  Francisco  Asenjo  Barbieri,  147. 

Un  episodio  del  año  1835,  cuadro  de  Luis  Buxó, 
147. 


El  pueblo  de  Amberes  arrastrando  la  estatua  del 
duque  de  Alba,  cuadro  de  C.  Verlat.  149. 

El  Campiello,  recuerdo  de  Venecia,  cuadro  de 
Ricardo  Madrazo,  151. 

El  cuento  de  la  abuela,  cuadro  de  Gysis,  151. 

Lectura  alegre,  cuadro  de  F.  Andreoti,  152. 

La  tarde  en  el  bosque,  cuadro  de  Mme.  Dora 
Hetz,  153. 

«Virgo  clemens,»  cuadro  de  JoséM.a  Tamburini. 
154. 

Dibujos  al  lápiz,  por  Román  Ribera,  dos  graba¬ 
dos,  154. 

La  Ristori  en  el  papel  de  María  Estuardo,  158. 

La  Rachel  eu  el  papel  de  Fedra,  158. 

El  tigre  real,  cuadro  de  A.  Hesse,  160. 

La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Andrés  Groll, 
161. 

Un  ángel  más,  grupo  en  mármol  de  Alejandro 
Tondeur,  163. 

Grupo  de  leones,  cuadro  de  Arístides  Sartorio, 
163. 

La  muerte  de  San  José,  cuadro  de  Ploverini,  165. 

Retrato  de  un  joven,  pintado  por  Rafael,  166. 

Retrato  de  la  Fornarina,  pintado  por  Rafael,  167. 

La  convaleciente,  cuadro  de  Guillermo  Augusto 
Roesler,  168. 

La  Anunciación,  cuadro  de  Pablo  Hoecker,  169. 

Camino  de  la  iglesia,  cuadro  de  J.  Ferrer  y  Pu- 
llejá,  170. 

Tomás  Salviui  en  el  papel  delciliode  la  tragedia 
Virginia,  de  Alfieri,  174. 

Santa  Inés,  grabado  de  León  Fleuret,  176. 

La  Virgen  en  oración,  cuadro  de  Sassoferrato, 
177. 

«Regina  Cceli,»  escultura  de  Adolfo  Itasse,  179. 

Jesús  y  la  viuda  de  Naim,  cuadro  de  Luis  Feld- 
manu,  180. 

«Pietá.»  grupo  en  mármol  de  Juan  Dupré,  131. 

La  Vía  Dolorosa.  Tercera  estación  (de  fotografía), 
182. 

Sitio  donde,  según  la  tradición,  Judas  vendió  á 
Cristo,  182. 

La  Vía  Dolorosa.  Primera  y  segunda  estación  (de 
fotografía),  183. 

Cárcel  de  San  Pedro  en  Jerusalén  (de  fotografía), 
183. 

Dejad  venir  á  mí  los  niños,  cuadro  de  Julio 
Schmid,  184  y  185. 

limo.  Sr.  D.  Juan  A.  Puig  y  Montserrat,  obispo 
de  Puerto  Rico,  1S7. 

Las  santas  mujeres  junto  al  sepulcro  de  Jesucris¬ 
to,  cuadro  de  W.  Bouguereau,  188. 

La  Anunciación,  cuadro  de  Alfredo  Agache,  189. 

«Mater  Dolorosa,»  cuadro  de  Pedro  Borrell,  192. 

La  Agricultura  y  la  Abundancia,  grupo  colosal 
de  Gustavo  Eberlein,  193. 

Lección  de  canto,  cuadro  de  E.  Blume,  195. 

Decoraciones  de  la  tragedia  sacra  Jesús  de  Nasa- 
reth,  pintadas  por  los  Sres.  Francisco  Soler  y 
Rovirosa,  Vilumara  y  Moragas,  dos  grupos  de 
grabados,  196  y  197. 

Frutos  otoñales,  cuadro  de  A.  Delobbe,  199. 

Los  memorialistas.  Recuerdo  de  Venecia,  cuadro 
de  Ricardo  Madrazo,  199. 

Curiosidad,  copia  del  cuadro  de  Hanns  Fechner, 
200  y  201. 

El  pintor  inglés  Mr.  Arturo  Hacker  (de  fotogra¬ 
fía  de  Brown,  Barnes  y  Bell,  de  Londres),  206. 

El  pintor  inglés  Mr.  Frank  Bramley  (de  fotogra¬ 
fía  de  A.  Robinsón,  de  Hawick,  Escocia),  206. 


Indice 


3 


,,unr  V  pintor  inglés  J.  Glandfield  Framp- 
B  tóu“Íe  fotografía  de  Dickson  é  hijo,  Londres), 

escultura  de  Mr.  Framptou,  206. 

«y^f'hei  escultura  de  Mr.  Frampton,  207. 

SSoaW,  »»«”  “  C°““i0  de 

¿jgSSíS^^f»  Óouatoit,  -09. 

(££££*«*•*• W  Graner.  211 
Pn  tiempo  de  guerra,  cuadro  de  J.  Weiser,  213. 

T  l  princesa  María  Berta  de  Rollan,  futura  esposa 
de  D.  Carlos  de  Borbon,  21o. 

Villa  Fabricotti,  en  Florencia,  residencia  de  la 
V  h,a  Victoria  de  Inglaterra  en  Italia.  215 
Fl  biuiquete  de  boda,  cuadro  de  P.  Salinas,  216. 

Fiesta  en  Andalucía,  cuadro  de  Domingo  Fernán- 

MnJobSíccaílaí/swau  (de  fotografía  de  Wa- 
‘  leri,  Londres),  218. 

EirfinalhdeSúuaarifistoria,  cuadro  de  Alberto.  Moo- 

Barc’ofprehistóricos,  dos  grabados  222. 

I  -i  esoíagoscopia  (dos  grabados),  224. 

La  dueña  de  la  quinta,  cuadro  de  Francisco  Mas- 

Santander.  La  segunda  explosión  del  «CaboMa- 
chichaco»  (de  fotografías  remitidas  por  D.  Pas¬ 
cual  Urtasun),  227.  ,,  .  - 

Santiago  Puccini,  autor  de  la  opera  Manon  Les- 
caut,  228.  .  .  , 

i taiión  Lescaut,  opera  de  Puccini,  estrenada  en 
el  teatro  de  la  Scala  de  Milán,  229. 

El  eminente  poeta  catalán  D.  Angel  Guimera, 

Contrastes  de  la  vida,  cuadro  de  G.  Mantegi 

T  ^Fe' conduciendo  á  la  inmortalidad  las  víctimas  i  ¡Viva  Francia!,  cuadro  de  José  Cusachs,  328. 
del  deber,  escultura  de  Agustín  Querol,  232.  I  P.iehln  v  reves,  cuadro  de  Juan  Luna  Novic 


Sección  científica.  —  Aplicación  del  método  del 
Dr.  Labordeen  caso  de  asfixia  de  un  recién  na¬ 
cido.  Salvamento  de  un  hombre  ahogado;  mé¬ 
todo  del  Dr.  Laborde,  dos  grabados,  302. 

La  hora  del  almuerzo,  cuadro  de  Viceute  Caprile, 

303. 

Escudo  de  Wéllingtoi 

304. 

El  guitarrista,  cuadro  de  Luis  Graner,  305. 

Muchacha  veneciana,  cuadro  de  E.  Blaas,  307. 

Barcelona  moderna.  Reforma  de  la  plaza  de  Ca¬ 
taluña,  proyecto  premiado  del  arquitecto  don 
Pedro  Falqués,  307. 

Mes  de  mayo,  copia  del  cuadro  de  F.  Markliam 
Skipworth,  309 

Fiestas  celebradas  en  Santo  Domingo  con  motivo 
de  las  bodas  de  oro  de  la  República  Dominica¬ 
na,  311. 

Un  concierto  en  la  Academia  musical  de  Munich 
en  el  Real  Odeón,  dibujo  de  Renato  Reinicke, 
312  y  313. 

Sección  científica.  —  Aparato  astronómico  inventa¬ 
do  por  D.  Enrique  Santaolaria.  Coche  eléctrico 
de  M.  Pablo  Pouchain.  Sección  vertical  del  co¬ 
che  eléctrico.  Plano  del  coche  eléctrico,  cuatro 
grabados,  318  y  319. 

El  palacio  principal  de  la  Exposición  universal 
de  Lyón,  en  cuyo  centro  se  levanta  la  cúpula 
gigantesca,  320. 

Monumeuto  á  Colón  inaugurado  en  San  Juan  de 
Puerto  Rico  con  motivo  del  cuarto  centenario 
del  descubrimiento  de  América.  Obra  de  Aqui- 
les  Canessa,  321. 

Extraviada,  cuadro  de  Antonio  Coll  y  Pi,  323. 

¡Sin  absolución!,  cuadro  de  Juan  Antonio  Ben- 
lliure,  325. 

,  Vendedora  de  flores  en  Oriente,  cuadro  de  Eis- 

I  mán  Semenowsky,  327. 

¡Viva  Francia!,  cuadro  di  , 

Pueblo  y  reyes,  cuadro  de  Juan  Luna  Novicio, 
329. 


Experimento  con  tubo  vertical  y  la  espiral  in¬ 
candescente.  Aparato  para  los  experimentos  á 
altas  presiones,  tres  grabados,  398. 

Retablo  del  siglo  xiv  que  existía  en  la  catedral  de 
Barcelona  y  que  se  na  colocado  hoy  en  una  ca¬ 
pilla  de  su  claustro,  400. 
dibujo  de  T.  Stothard,  I  Al  amor  de  la  lumbre,  cuadro  de  José  Jiménez 
I  Aranda,  401. 

El  trabajo,  cuadro  de  Amelia  Beaury-Saurel,  403. 
Una  boda  en  Valencia,  cuadro  de  JuanPeyró, 
405. 

Buenas  tardes,  maestro,  cuadro  de  Nicolás  Alpé- 
riz,  405. 

Novela  romántica,  cuadro  de  Santiago  Rusiñol, 
407. 

Preliminares  del  l.°  de  Mayo,  cuadro  de  V.  Cu- 
tanda,  407. 

Pintura,  cuadro  de  Julio  Borrell,  407. 


Vn  la  casa  de  orates,  cuadro  de  Attauasio.  233  - 

T  uis  Kossuth  á  la  edad  de  35  años.  Luis  Kossuth  Modelo  de  fuente,  escultura  alemana,  3-30. 
á  la  edad  cíe  50  años.  Luis  Kossutk  á  la  época  !  T-  ,1“1  *'narmB  de.Tnan  B 

de  su  muerte,  tres  grabados,  234. 

Sección  científica.  -  Coche  eléctrico  de  M.  J.  Garli 
(de  fotografía).  Tubos  esterilizados  y  recipiente 
de  metal  plateado.  Caja  de  cinc  que  contiene 
los  tubos.  Jeringuilla  encerrada  en  la  cubeta 
de  esterilización.  Tubos  esterilizados  (tamaño 
natural),  238  y  239. 

Arquilla  que  encierra  un  puñado  de  tierra  hún¬ 
gara  y  que  fué  regalada  á  Kossuth  por  los  mad- 
gy ares,  240. 

Fantasía,  cuadro  de  Francisco  Masriera,  241. 

La  primera  nube,  cuadro  de  W.  Q.  Orcliardson, 

La  impasible,  cuadro  de  Aristides  Sartorio,  243. 

La  Primavera,  cuadro  de  Pablo  Sinibaldi,  245. 

Isla  de  Capri.  Ermita  de  Tiberio.  Los  «faraglio- 
ni.»  Bordadora  de  Anacapri.  Los  «faraglioni,» 
cuatro  grabados,  246  y  247. 

Un  sermón,  copia  del  celebrado  cuadro  de  Salva¬ 
dor  Sánchez  Barbudo,  248  y  249. 

El  príncipe  Arturo  y  Huberto,  cuadro  de  W.  F. 

Yeames,  R.  A.,  250. 

Astarté  Syriaca,  cuadro  de  D.  G.  Rosetti,  2o0. 

El  irresistible,  cnadro  de  Randolfo  Caldecott, 

250.  .  ,  „ 

Cuentos  de  Grim.  El  gnomo.  Los  músicos  de  Bre¬ 
ma.  Las  tres  plumas.  La  hija  del  molinero,  cua¬ 
tro  dibujos  de  P.  Grot  Johann,  254  y  255. 

Vista  de  Monaco,  256. 

Primeros  fríos,  grupo  escultórico  de  Miguel  Blay, 

257. 

El  ilustre  médico  Berlinés  Dr.  Vircliow,  258. 

Fachada  del  Policlínico  en  Roma,  259. 


rril  de  cremallera  de  Monte-Cario  á  la  Tur¬ 
bia  (de  fotografía).  Facsímile  de  uua  fotografía 
instantánea  que  representa  un  caballo  dando 
un  par  de  coces.  El  reclamo  fin  de  siglo,  cuatro 
grabados.  478  y  479. 

Lucha  por  la  existencia,  grupo  en  yeso  de  José 
Campeuy,  480. 

Una  lectura  del  Quijote ,  copia  del  celebrado  cua¬ 
dro  de  José  Garnelo,  481. 

Exposición  trienal  de  Bellas  Artes  de  Milán.  El 
canal  de  Gioggia,  cuadro  de  Leonardo  Bazzaro. 
Conversación  galante,  cuadro  de  Bartolomé 
Giuliano.  Estudio,  de  José  Mentessi.  Labores 
campestres,  cuadro  de  Sofía  Browne.  Interior 
de  la  iglesia  de  San  Marcos  de  Venecia,  cnadro 
de  Ferruccio  Scattola,  cinco  grabados,  483  á 
485. 

Humildad,  cuadro  de  Pedro  Borrell,  487. 


San  Juan  Bautista  niño,  cuadro  de  Bartolomé  Sarah  Bernhardt  en  el  salón  de 


Esteban  Murillo,  408. 

La  Herrería,  cuadro  de  Luis  Graner,  409. 
Artemisa  desnuda,  escultura  de  Hamo  Thorny- 
eroft,  R.  A.,  414. 

Guerrero  llevando  un  herido,  escultura  de  Hamo 
Thoruycroft,  R.  A.,  414. 

Clitia,  escultura  de  G.  F.  Watts,  R.  A.,  414. 
Artemisa  vestida,  escultura  de  Hamo  Thorny- 
croft,  R.  A.,  4Í4. 

La  tragedia,  escultura  de  T.  Nelson  Mac  Lean, 


La  primera  carta  de  amor,  cnadro  de  C.  Saksen, 
488. 

Después  de  la  tempestad,  cuadrode  Carlos  Raupp, 

Puvis  de  Chavanues  en  su  taller,  491. 

La  juventud  de  Santa  Genoveva,  pintura  decora¬ 
tiva  de  Puvis  de  Chavaunes  para  el  Panteón, 
491. 


«Inter  Artes  et  Naturam,»  cuadro  de  Puvis  de 
415.'  ;  Chavanues  existente  en  el  Museo  de  Ruáu,  491. 

La  vendimia  en  la  granja  Oriol,  Concordia  (Entre  |  La  degollación  de  San  Juan  Bautista,  cuadro  de 
Ríos),  cuadro  de  Juan  Rabada,  416.  Puvis  de  Chavanues,  492. 

El  día  de  la  ejecución  de  Hetty  Sorrell,  copia  de  La  Cerámica,  cuadro  de  Puvisde  Chavanues, 492. 


La  azucena  del  bosque,  escultura  de  Juan  Brands- 
tetter,  330. 

Exposiciones  rennidas  de  Milán.  Vista  de  la  fa¬ 
chada  principal  y  del  hemiciclo  de  ingreso,  334. 

Don  Santiago  Ramón  y  Cajal,  336. 

Diamantes  negros,  cuadro  de  Benjamín  Constant, 
337. 

Retrato  de  la  señorita  M.  V. ,  cuadro  de  Ricardo 
Brugada,  338. 

Patio  llamado  de  Nadal  y  de  Dou  en  la  casa  pro¬ 
vincial  de  Caridad  de  Barcelona,  cuadro  de 
J.  Triado  y  Mayol,  339. 

La  huérfana,  cuadro  de  Inés  de  Beaufoud,  341. 

De  buen  humor,  cuadro  deF.  Roybet,  342. 

Estudio,  dibujo  de  E.  P.  Valluerca,  343. 

Pescadores  de  río,  cuadro  de  Muenier,  343. 

Cristo  y  el  joven  rico,  cuadro  de  Eduardo  de  Ge- 
bliardt,  344  y  345. 

Sección  científica.  -  Utilización  del  bastón.  Bas¬ 
tón  paraguas.  Bastón  caña  de  pescar.  Bastón 
de  estoque  (cuatro  grabados),  350  y  351. 

Antigua  carroza  (llamada  de  la  Calavera)  que  se 
conserva  en  el  castillo  de  Friedenstein  (Gotha), 

Un  a  "'carta  interesante,  copia  de  un  cuadro  de 
J.  Kleinmichel,  353. 

Estados  Unidos.  El  ejército  industrial  en  Was¬ 
hington,  355. 

Maruja,  cuadro  de  Tomás  Muñoz  Lucena,  3o/. 

Bordadoras,  cuadro  de  José  Miralles  Darmamn, 

Uua  fragua,  cuadro  de  Cormon,  358. 

«LTunominato»  (Sin  nombre),  boceto  en  bronce 
de  A.  Beuvenuti. 


una  acuarela  de  J.  Enrique  Henshall,  417. 

El  torero  en  los  comienzos  del  presente  siglo,  di¬ 
bujo  de  D.  Perea,  419. 

La  Santa  Cena,  cuadro  del  conde  Rodolfo  de 
Rex,  421. 

Extraviada,  cuadro  de  Ignacio  Díaz  Olano,  421. 

Lord  Rosebery,  presidente  del  Consejo  de  minis¬ 
tros  de  Inglaterra,  conduciendo  después  de  la 
carrera  á  su  potro  «Ladas,»  vencedor  en  el 
Derby,  422. 

María  Francisco  Sadi  Carnot,  Presidente  de  la 
República  francesa,  423. 

Milton  en  casa  de  Galileo,  en  Arcetri,  cerca  de 
Florencia, 


La  juventud  de  Sauta  Genoveva,  cuadro  de  Pu¬ 
vis  de  Chavanues,  492. 

Pintura  decorativa  para  el  hemiciclo  de  la  Sor- 
bona,  obra  de  Puvis  de  Chavanues,  492. 
«Ludas  pro  Patria,»  cuadro  de  Puvis  de  Chavan- 
s,  493. 


Congreso  médico  ii 


•nacional  celebrado  en  Ro-  Regreso  de  la  tienta,  cuadro  de  José  Cusachs, 


i.  Vista  general  de  los  pabellones  del  Poli- 
clínico,  259. 

El  14."  de  linea  en  Eylau,  cnadro  ele  Leonel  Ro- 


359. 


Marruecos.  Casablanca  (dos  grabados),  263. 
Idilio,  grupo  escultórico  de  Mariano  Benlliure, 
264. 


Desamparada,  cuadro  de  G.  Mantón,  360. 

La  tonsura  del  rey  Wamba,  cuadro  de  J uan  Brull 
y  Vinyolas,  361.  . 

Intermedio,  cuadro  de  Ernesto  Croci,  3b-. 
Mercado  de  aves,  cuadro  de  Ernesto  Croci,  362. 
,  Sección  científica.  -  Determinación  de  tiempo  de 
de  José  Benlliure,  I  reacción  en  una  excitación  auditiva  por  el  me- 
todo  eléctrico.  Determinación  de  tiempo  ele  re¬ 
acción  en  uua  excitación  auditiva  por  el  mé- 


Sección  científica.  -  Exposición  universal  de  Lyón. 
La  gran  rotonda  central  y  entrada  principal  de 
la  Exposición  (de  fotografía).  La  Exposición  á 
vista  de  pájaro.  Plano  general  de  la  Exposición 
de  Lyón,  tres  grabados,  494  y  495. 

Exposición  trienal  de  Bellas  Artes  de  Milán.  Idi- 

_ _ _ , . . .  .  lio  campestre,  cuadro  de  Luciano  Lezzo,  496. 

1640,  cuadro  de  T.  Lessi,  424  y  I  Viejo  pescador,  cuadro  de  A.  Muenier,  497. 

425.  Ea  hija  del  jardinero,  cuadro  de  Francisco  de  P. 

Sección  científica.  -  Utilización  del  bastón.  Tran-  Mendoza,  499. 
vía  movido  por  el  gas,  sistema  Luhrig,  sección  ;  Junto  al  lecho  mortuorio  de  la  madre,  cuadro  de 
vertical.  Tranvía  movido  por  el  gas,  sistema  |  Teodoro  Hummel,  499. 

Luhrig,  sección  horizontal.  Tranvía  movido  por  I  El  Papa  León  XIII  en  los  jardines  del  Vaticano, 
T  -  J-~'  — .gón,  cuatro  cnadro  de  Hernán  Corrodi,  501. 

Juego  de  bolos,  cuadro  de  Guillermo  Claudius, 
501. 

Antes...,  cnadro  al  pastel  de  Arnaldo  Ferraguti, 
503. 

Después...,  cuadro  al  pastel  de  Arnaldo  Ferra¬ 
guti,  503. 

Uua  huelga,  cuadro  de  F.  Esser,  504. 


el  gas,  sistema  Luhrig,  vista  del 
grabados,  430  y  431. 

Vista  general  de  Marín  y  su  ría  (Pontevedra),  di¬ 
bujo  de  Passos  tomado  de  una  fotografía,  432. 

La  mesa  grande,  cuadro  de  Cecilio  Plá  y  Gallar¬ 
do,  433.  .  ,  ...  . 

El  torero  á  mediados  del  presente  siglo,  dibujo 

M.  Juan  Casimir-Perier,  nuevo  presidente  de  la  I  Hogar  sin  fuego,  cuadro  de  Víctor  Bressanin, 
República  francesa  (de  fotografía),  437.  ¡  505-  ,  ,  _  . 

El  Invierno.  Alrededores  de  Sevilla,  cuadro  de  I  Gomoso,  cuadro  de  Fraucisco  Gómez  Soler,  506. 


Manuel  García  Rodríguez,  439, 
Asesinato  de  M.  Carnot  en  Lyón 


Medio  luto,  cuadro  de  Carlos  Stochmeyer,  506. 
Mayo!,  estatua  de  José  Soler  Forcada,  506. 


24  de  junio  último,  dibujo  de  E.  X.,  tomado  de  j  Las  fuentes  del  Tigris,  cuadro  de  Kirschenko, 
un  croquis  de  E.  Ximenés,  439.  50?/  .  ...  ...  .  ...... 

Vendedora  de  flores,  cuadro  de  Edmundo  de  :  Sección  científica. ista  en  conjunto  del  este- 


Eu  Assisi.  El  perdón,  dibuji 
265. 

Gentilhombre  de  la  épocu  de  Luis  XIII,  cuadro 

Monumento  Irlg'ido^ál  cupitin  Cook  en  Sidney,  ]  üUéíébrapiñtor'  y  grabador  fraileé»  Carlos  Jae- 


obra  de  Tomás  Wolner,  266.  | 

Llamador  de  bronce,  de  H.  E.  y  L.  Foutain,  266.  ¡ 

Entierro  de  Kossuth.  El  pueblo  de  Budapest 
contemplando  el  paso  del  cortejo  fúuebre.  Tum¬ 
ba  provisional  de  Kossuth.  Paso  del  cortejo  fú¬ 
uebre  por  las  calles  de  Budapest,  tres  grabados, 
270. 

Batería  de  montaña,  dibujo  de  R.  Navarro,  271. 

En  el  ocaso,  cnadro  de  Francisco  Sans  Castaño, 
272. 

En  oración,  cuadro  de  Gabriel  Max,  273. 

En  el  taller  del  armero,  cuadro  de  Walter  Gay, 
275. 

Al  levantarse,  cuadro  de  Román  Ribera,  275. 

Después  del  bautizo,  cnadro  de  Hermann  Vogel, 
277. 

De  tiros  largos,  cuadro  de  Egisto  Laucerotto, 

279-  ,  J 

La  última  revista,  copia  del  celebrado  cuadro  rte 
F.  Amling  (de  fotografía  de  Francisco  Anfs- 
tangl,  de  Munich),  280  y  281. 

Gabriel  Max.  282. 

Estudio  de  leona  para  ser  reproducido  en  bronce, 
por  J.  M.  Swau,  284. 

Estudio  de  león,  por  J.  M.  Swan,  285.  _ 

León  echado,  dibujo  de  Rembraudt,  285. 

León  y  leona,  estudio  de  J.  M.  Swan,  285. 

La  Fatalidad,  escultura  de  Luis  Aquilas  Christo- 
phe,  286. 

Sección  científica.  -  Aparato  inhalador.  Escena  de 
anestesia  con  la  máquina  Rafael  Dubois,  286. 

El  postigo  del  aceite  en  Sevilla,  dibujo  de  Ma¬ 
nuel  G.  Rodríguez,  288. 

Primavera  de  la  vida,  cnadro  de  J.  Koppay,  289. 

Rezando,  cuadro  de  J.  Juncosa,  291. 

Ruinas  artísticas,  cuadro  de  J.  Juncosa,  291. 

El  fiel  Eclcart,  cuadro  de  Julio  Adam,  293. 

Aflicción,  cuadro  de  Escipión  Vannutelli,  294. 

Después  de  la  batalla,  cuadro  de  José  Cusachs, 
295. 

Senda  de  abrojos,  cuadro  de  N.  Sichel,  296. 

Senda  de  flores,  cuadro  de  Román  Ribera,  297. 


Pury,  440. 

Una  fiesta  en  el  serrallo  del  sultán  de  Palmira,  I 
cuadro  de  A.  Rivas,  441. 

Mar  y.  cuadro  de  Manuel  Feliu  D’Lemus,  442. 

La  fiesta  del  cumpleaños  de  Herodes,  cuadro  de 
Eduardo  Armitage,  R.  A.,  442. 

Sección  científica.  -  Locomoción  aerea  en  Knox-  ¡ 
ville,  Tennessee  (Estados  Unidos),  44/ . 
Monumento  erigido  en  Bedford  á  la  memoria  de 

Juan  Howard,  448.  . 

Monumeuto  erigido  en  Dusseldorf  a  la  memoria 
de  las  víctimas  de  la  guerra  franco-alemana, 
modelado  por  Carlos  Hilgers,  449. 

El  torero  á  fines  del  presente  siglo,  dibujo  de 
D.  Perea,  451. 

Mercado  en  el  Sur  de  Marruecos,  dibujo  de  K.  La¬ 
tón  Woodville,  453. 

Retrato  de  Mad.  Cahen,  cuadro  de  Amelia  Beau¬ 
ry-Saurel.  454. 

Vendedor  de  habas  en  la  plaza  de  Sidi-Ocba, 
cuadro  de  Mauricio  Bompard,  455.  _ 

Giudeeca,  Venecia,  cuadro  de  Vittono  Avanzi,. 

En  la  feria,  cuadro  de  Baldomero  Galofre  y  Ji¬ 
ménez,  456.  ,  ,  „  ... _ _ 

Los  músicos  de  la  aldea,  cnadro  de  Guillermo 
i  Zimmer,  456.  . ,  .  ,  , 

¡  Mad .  Carnot,  viuda  del  último  presidente  de  la 
República  francesa,  458.  .  .... 

—  *  *■—  —  I 

Casa  en  doude  nació  Carnot,  en  Limoges,  4o3. 
Sección  científica.  —  Rueda  colosal  en  la  exposi¬ 
ción  de  Earl’s  Court,  Londres.  Loch  eléctrico 
de  doble  molinete,  tres  grabados,  4b2.  | 

Tromba  de  viento  formada  en  las  cercanías  de  i 
Berlín,  dibujo  del  natural  de  Guillermo  Kas-  ¡ 

Descanso,  cuadro  de  Francisco  Miralles,  465.  I 
Inauguración  del  nuevo  canal  de  Sulina,  en 
Danubio.  La  calle  de  Carlos  I  s,,1,na  '' 


g.\.  )á  infanta  doña  Isabel  de  Borbón,  cuadro 
de  José  Garnelo,  368.  . _ 

La  fuerza  del  débil,  grupo  en  yeso  de  Enrique 
Clarasó,  369.  ,  _  ,  „  q7n 

Veturia  y  Coriolano,  cuadro  de  José  Garnelo,  3/ 1. 

Aspasia  y  Pericles,  cuadro  de  José  Garnelo  y 
Alda,  371. 

¿Será  difterii  .  _ 

y  Sedaño,  373.  ...  „7„ 

Magdalena,  cuadro  de  José  Garnelo  y  Alba  3/3. 

En  la  plaza  de  San  Marcos,  Venecia,  cuadro  de 
Enea  Ballariui,  374.  , 

En  el  jardín,  dibujo  de  Emilio  Sala,  óli>. 

Cazador,  dibujo  original  de  José  Mana  Marques, 

Lavaderos  en  Alcalá  de  Guadaña,  dibujo  original 
de  Manuel  García  Rodríguez,  377. 

Sección  científica.  -  Pruebas  efectuadas  en  Berlín 
con  la  coraza  Dowe,  de  croquis  del  natuialpor 
José  Gaber,  382. 

En  el  campo,  dibuji 

AÍegoría^leTliivierno,  cuadro  de  W.  Kray,  385. 

D.  'Federico  de  Madrazo  y  Kuntz,  director  del 
Museo  nacional  de  Pintura  y  Escultura,  386. 

La  dueña  de  la  quinta,  cuadro  de  Giuseppe  SiDon, 

Un8b¿sque  de  la  Garriga,  cuadro  de  José  Mas- 

Lííeearde3la7Zaida  á  Reus,  de  fotografías  de  Au- 

B  uenasfn  o  t  i  das' ,  cuadro  de  F .  Masriera,  390. 

Un  voto,  cuadro  de  F.  Cabrera,  óvx.  .,q9 

£  “.f 

Un  cardenal,  estudio  al  lápiz  por  M.  Balasch, 

La^quinta,  dibujo  á  la  pluma  de  A.  Lhardy,  394. 

Sección  científica.  -  Aparato  espectroscopico  lel 
Observatorio  de  astronomía  física  de  Mención. 


reocroruoscopio.  Sección  que  representa  el  dia- 
positivo  interior  del  estereocromoscopio.  Vista 
del  columpio  diabólico  en  su  posición  real. 
Vista  del  columpio  diabólico  en  su  posición 
aparente,  cuatro  grabados,  510  y  511. 

Delicias  del  campo,  cuadro  de  Fausto  Zonaro, 
512. 

Busto  en  mármol,  de  Miguel  Blay,  513. 

Monumento  erigido  á  la  memoria  del  príncipe 
Amadeo  de  Saboya  en  la  Cavalchina,  cerca  de 
Cnstozza,  515. 

Mañana  de  invierno,  cuadro  de  Emilio  Sánchez 
Perrier,  515. 

Entierro  de  un  niño  en  el  Zuiderzee,  cuadro  de 
Sherwood  Hunter,  517. 

La  Santa  Faz,  alto  relieve  en  mármol  de  Pedro 
Carbonell,  518. 

Pensativa,  estatua  de  Félix  Pardo  de  Tavera, 
518. 

La  nueva  catedral  de  Berlín,  proyecto  de  Julio 
Raschdorff,  519. 

Virginius  inmolando  á  su  hija,  grupo  en  bronce 
de  Mad.  Elisa  Bloch,  520. 

El  entierro  de  Judas,  grupo  en  yeso  de  Rafael 
Atché,  521. 

D.  Vicente  Palmaroli.  actual  Director  del  Mu¬ 
seo  de  Pinturas  de  Madrid,  522. 

Seccurn  científica.  -  Experimento  de  la  naranja 
electrizada  realizado  en  el  laboratorio  de  física 
de  la  Sorbona.  La  naranja  electrizada,  tres 
grabados,  526  y  527. 

¡A  ese!..,  dibujo  original  de  Carlos  Arregui,  528. 
’  '  ’  matinal,  cuadro  de  Laureano  Barrau, 


529. 


cnadro  de  José  Jiménez 


n-iginal  de  Tomás  Muñoz 


Sulina  (de  ¡ 
el  Danubio  j 
(de  fotografía),  467.  .  D  r. 

Un  pasatiempo  en  Marruecos,  dibujo  de  R.  La- 
ton  Wood ville,  469. 

Soñadora,  cnadro  de  Federico  de  Uhde,  471. 

La  catástrofe  de  Begoña,  ocurrida  el  día  /  de  los  , 
corrientes  en  el  ferrocarril  de  Bilbao  a  Lezama  ¡ 

La  h osterí ^ de? Halcón ,  cuadro  de  Eduardo Gelli,  I 

Pescaifor  de  pólipos,  estatua  en  bronce  de  E.  Ros-  : 

«Regnum  meum...,»  estatua  en  yeso  de  M.  Fnxá,  I 

Pühfelo,  estatua  en  yeso  de  Eugenio  Pellini,  474. 

Barcelona.  Baile  de  gala  cekbradorine  baon 
ile  Bellas  Artes  en  la  noche  del  10  del  a.ctual 
con  motivo  de  la  clausura  de  la  Exposición, 
dibujo  del  natural  de  Nicauor  Vázquez,  477. 

Sección  científica.  -  Aparato  del  doctor  Reguard 
para  el  estudio  del  mal  de  montaña.  Ferroca- 


Pequeüa  normanda, 

Aranda,  531. 

Un  estudiante  de  antaño,  cuadro  de  Guillermo 
de  Lindensclimit,  532. 

El  buque  de  guerra  japonés  «Yoshino-Kan,» 
533. 

Acorazado  chino  «Clien-Yuen,»  533. 

Colina  del  Consulado  y  puerto  de  Chemnlpo, 
Seul,  534. 

U11  general  coreano,  534. 

Vista  de  Seul,  capital  de  Corea,  534. 

Centro  de  Seul  y  edificio  en  doude  está  colgada 
la  campana  de  la  ciudad,  534. 

Tipo  de  coreano,  535. 

Mapa  de  la  península  de  Corea,  535. 

En  casa  de  los  humildes,  cuadro  de  Fernando 
Willaert,  536. 

Costumbres  españolas,  cuadro  de  L.  Alvarez,  537. 

La  emperatriz  del  Japón,  538 

El  emperador  del  Japón,  538. 

El  conde  Athuma  Shigenobu,  ministro  de  Nego¬ 
cios  Extranjeros  del  Japón,  538. 

El  príncipe  Árishagawa,  tío  del  emperador  del 
Japón,  general  en  jefe  del  ejército  japonés,  o38. 

El  conde  de  Hirsbumi,  presidente  del  Consejo 
privado  del  Japón,  538.  , 

Sección  científica.  -  Sistemas  de  instalación  de 

I  canalizaciones  eléctricas  interiores.  Facsímile 

!  de  una  fotografía  prolongada  obtenida  por  me- 


4 


Indice 


dio  del  chassis  transformador.  Chassis  fotográ¬ 
fico  transformador,  tres  grabados,  542  y  543. 

Condor'cet,  estatua  de  M.  Perrin,  544. 

La  Virgen  de  mayo,  cuadro  de  José  M.a  Tambu- 
ri'ni,  545. 

Entrada  del  palacio  del  rey  de  Corea,  en  Seul, 
547. 

El  virrey  de  la  China  Li-Hung-Ghang,  547. 

El  almirante  de  la  escuadra  coreana,  547. 

Tipos  militares  japoneses,  548. 

Tipos  militares  chinos,  548. 

Retrato  del  célebre  dibujante  español  Daniel 
Urrabieta  Vierge,  dibujo  del  mismo,  549. 

Siete  dibujos  de  Daniel  Urrabieta  Vierge,  550  y 
551. 

Desbocados,  cuadro  de  Ulpiauo  Checa,  552. 

Primavera,  cuadro  de  Enrique  Lossow,  553. 

Placa  regalada  al  Excmo.sr.  D.  Manuel  Duran 
y  Bas  por  la  facultad  de  Derecho  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Barcelona,  554. 

Ariel,  escultura  de  H.  H.  Armstead,  R.  A.,  558. 

David  luchando  con  un  león,  bajo  relieve  de 
H.  H.  Armstead,  R.  A.,  55S. 

Conquistadores,  escultura  de  Roscoe  Mullías, 
559. 

Tumba  de  Julio  Ferry  en  el  cementerio  deSaiut- 
Die,  560. 

La  Anunciación,  cuadro  de  José  M.“  Tamburiui, 
561. 

Buena  presa,  cuadro  de  Juan  Baixas,  563. 

La  merienda,  cuadro  de  Juan  Pinos,  563. 

Mine.  Severiue,  retrato  de  Amelia  Beaury-Sau- 
rel ,  564. 

Batalla  de  flores  celebrada  en  Valencia  durante 
la  última  feria,  dibujos  de  F.  Vizuete,  565. 

Regresando  de  la  fuente,  cuadro  de  Andrés  Sola 
y  Vidal,  567. 

Rosalía,  cuadro  de  Juan  Brull,  567. 

El  reservista,  cuadro  de  Antonio  Coll  y  P¡,  567- 

El  jinete  del  desierto,  grupo  colosal  de  Jorge 
Vastagh  (hijo),  568. 

Cabeza  de  estudio,  copia  del  cuadro  de  Raimun¬ 
do  de  Madrazo,  569. 

Li-Hui,  rey  de  Corea  (de  fotografía),  570. 

El  ministro  de  Hacienda  coreano  Pak-Chu-Yang 
en  traje  de  corte  (de  fotografía),  570. 

Funcionario  coreano  en  traje  oficial  (de  fotogra¬ 
fía),  570. 

Sección  científica.  —  Coucurso  de  coches  automó¬ 
viles.  El  reloj  parlante  con  su  placa  fonográfi¬ 
ca.  Mecanismo  del  reloj  parlante:  aparte  se  ve 
la  placa  fonográfica,  tres  grabados,  574  y  575. 

D.  Rafael  Iglesias,  actual  presidente  de  la  Re¬ 
pública  de  Costa  Rica,  576. 

Consuelos  de  la  amistad,  cuadro  de  A.  Marek, 
577. 

La  rogativa,  cuadro  de  Vicente  Borras  Abella . 
579. 

Sor  Sancha  y  sus  compañeras  de  Caridad,  cuadro 
de  Francisco  Torreseasaua,  579. 

La  venganza  de  un  gorrión  (cuento  japonés),  seis 
grabados,  580  y  581. 

Jardinera,  cuadro  de  Gabriel  Seháchinger,  582. 

Al  amanecer,  cuadro  de  Emilio  Sánchez  Perrier, 
582. 

«Viaru  veritatis  elegí,»  cuadro  de  Ricardo  Bruga- 
da,  583. 

Banquete  de  los  oficiales  de  los  arqueros  de  San 
Adriano,  cuadro  de  Francisco  Hals,  584  y  585. 

La  Virgen  de  la  Soledad,  escultura  de  R.  Átché, 
586. 

Niño  riendo,  busto  en  bronce  de  Félix  Pardo  de 
Tavera,  586. 

El  primer  rencoroso,  estatua  de  José  PagésHorta, 
586. 

Sección  científica.  -  Explosión  de  uu  torpedo-pez 
Sims  con  varios  cartuchos.  Explosión  de  una 
carga  de  gelatina  de  50  libras.  Mina  cargada 
con  240  libras  de  pólvora  Morse,  tres  grabados, 

591. 

Parada  y  fonda,  cuadro  de  Mariano  Oliver  Az- 
nar,  592. 

El  regreso  del  hato,  obra  de  Francisco  Millet. 
593. 

i  Pobre  madre!,  cuadro  de  Garibaldi  Gariani,  595. 

Gente  de  mar,  cuadro  de  Elíseo  Meifren,  595. 

Una  calle  de  San  Julián  de  Vilatorta,  cuadro  de 
José  M.“  Marqués  (de  fotografía).  596. 

Payesita,  cnadro  de  Dionisio  Baixeras,  596. 

El  rebusco  déla  aceituna,  cuadro  de  José  Pando, 
597. 

En  Santa  Lucía,  Nápoles,  estatua  de  Rafael  Ma¬ 
rino,  598. 

Lola,  cuadro  de  Daniel  Hernández  (de  fotogra¬ 
fía),  599. 

La  esposa  del  barquero,  cuadro  de  Alejandro  Mi¬ 
les!,  600. 

J uaua  de  Arco  en  presencia  de  sus  jueces,  cuadro 
de  Federico  Roe,  grabado  por  Baude,  601. 

Armero  arabe,  acuarela  del  profesor  Euea  Balla- 


En  capilla,  grupo  en  barro  cocido  de  Rafael  At¬ 
ollé,  602. 

Sección  científica.  -  Mina  con  150  libras  de  carga 
explosiva.  La  barca  Olive  Branch  uu  segundo 
después  de  la  voladura.  Mina  cargada  con  100 
libras  de  dinamita,  tres  grabados,  606  y  607. 

El  general  Jacobo  Durando,  608. 

El  pintor  Antonio  Fabrés  en  su  taller,  en  París, 
copia  de  una  fotografía,  609. 

Boceto  de  un  techo,  obra  de  Antonio  Fabrés, 
611. 

Infantería  japonesa,  dibujo  de  A.  Wald,  613. 

Jóvenes  japoneses  saliendo  á  paseo  (de  fotogra¬ 
fía),  613. 

Japón.  Paseo  á  orillas  del  rio,  en  Toquío  (de 
fotografía),  615. 

Vísta  de  Che  Fú,  el  principal  puerto  chino  en  el 
mar  Amarillo,  615. 

La  caravana  de  la  -Muerte:  musulmanes  chiitas 
yendo  en  peregrinación  á  Kerbelia,  dibujo  de 
Alberto  Richter,  616. 

La  muerte  del  torero,  celebrado  cuadro  del  pin¬ 
tor  español  José  Villegas,  617. 

Felipe,  duque  de  Orleans,  hijo  de  Luis  VIII,  618. 

Luis  Felipe,  rey  de  Francia  y  abuelo  del  conde 
de  París,  618. 

Roberto,  duque.de  Orleans,  hijo  del  conde  de 


París  y  actual  pretendiente  al  trono  de  Fran¬ 
cia,  618. 

Fernando,  duque  de  Orleans,  primogénito  de  Luis 
Felipe  y  padre  del  conde  de  París,  618. 

Vistas  de  Palma  de  Mallorca  (de  fotografías),  620. 

Vistas  de  Patencia  (de  fotografías),  621. 

Secfiión  científica.  —  El  ciclógrafo  y  la  fotografía 
ile  los  grandes  horizontes.  Fotografía  continua 
de  una  pupila  normal  y  de  una  pupila  atropi- 
nizada.  Fotografías  de  pupilas  después  de  ex¬ 
citación  ó  sección  de  los  nervios  del  iris.  Deta¬ 
lles  del  ciclógrafo,  seis  grabados,  622  y  623. 

El  conde  de  París,  fallecido  en  Stowe  House  (In¬ 
glaterra)  en  8  del  actual,  624. 

Grupo  de  panteras  en  la  fachada  del  teatro  real 
de  Wiesbaden,  obra  de  Gustavo  Eberleiu,  625. 

Zai-agoza.  Portada  de  la  casa  de  Zaporta  ó  de  la 
Infanta,  incendiada  el  día  10  del  actual  (de  fo¬ 
tografía).  Patio  de  la  casa  de  Zaporta  ó  de  la 
Infanta,  incendiada  el  día  10  del  actual  (de  fo¬ 
tografía),  dos  grabados,  627. 

Maniobras  militares  de  fortaleza  en  los  alrededo¬ 
res  de  París,  dibujos  de  Salvador  de  Azpiazu, 
629. 

Una  sección  de  artillería  del  ejército  regular  chi- 

Un  tribunal  en  China  (de  fotografía),  631. 

Nerón  y  su  madre  Agripiua,  cuadro  de  Federico 
Klein  Ciievalier,  632  y  633. 

H.  L.  F.  Helmholtz  (de  fotografía),  634. 

El  célebre  compositor  francés  Manuel  Chabrier 
(de  fotografía),  634. 

El  palacio  de  Stowe  House,  en  donde  falleció  el 
conde  de  París  (de  fotografía),  634. 

El  comedor  del  palacio  de  Stowe  House  (de  foto¬ 
grafía),  635. 

Cama  llamada  de  la  Reina,  existente  en  Stowe 
House  (de  fotografía),  635. 

La  biblioteca  del  palacio  de  Stowe  House  (de  fo¬ 
tografía),  635. 

Vistas  de  Pontevedra  (de  fotografías),  636. 

Vistas  de  las  Palmas,  Canarias  (de  fotografías), 
637. 

Sección  científica.  —  Vista  en  conjunto  del  pueute 
de  la  Torre  recientemente  inaugurado  en  Lon¬ 
dres  (de  fotografía).  El  pueute  de  la  Torre  en 
el  momento  de  dar  paso  á  los  buques  (de  foto¬ 
grafía).  El  pueute  de  la  Torre  abierto  (de  foto¬ 
grafía),  tres  grabados,  638  y  639. 

Casa  en  construcción  en .  Chicago  (de  fotografía), 

Esquilador,  dibujo  original  de  Baldomero  Galo- 
íre,  6-41. 

Accidente  en  la  vía  férrea,  cuadro  de  Andrés 
Sola  y  Vidal,  643. 

Uu  público  indulgente,  cuadro  deTheo  Schrautz- 
Baudiss,  645. 

Meditación,  acuarela  de  Leonardo  Wyburd,  645. 

Dulces  miradas,  acuarela  de  Garitón  A.  Smith, 
R.  I.,  645. 

Salida  del  baile,  acuarela  de  Lucien  Davis.  R.  I., 
645. 

Dos  amigos,  acuarela  de  Miss  Juana  M.  Daalv. 
R.  I.,  645. 

Pescadora  de  almejas,  de  utia  fotografía  de  R.  W. 
Robiuson,  647. 

Baile  y  cante,  cuadro  de  Ricardo  Brugada,  647. 

La  comida  del  preso,  dibujo  origiual  de  J.  García 
Ramos,  648. 

Sevilla.  Muelle  de  Triaua,  dibujo  original  de 
Mau  uel  García  Rodríguez,  649. 

El  aliniraute  chino  Tiug,  que  mandaba  la  escua¬ 
dra  china  en  el  combate  naval  librado  junto  á 
la  desembocadura  del  río  Yalu,  650. 

Oficiales  del  buque  de  guerra  chino  «Chih  Yneu» 
echado  á  pique  por  uu  torpedo  japonés  en  el 
combate  naval  de  Yalu,  650. 

Sección  científica.  -  Nuevo  pueute  proyectado  so¬ 
bre  el  Hudson  en  Nueva  York.  Vista  longitu¬ 
dinal  del  nuevo  puente  proyectado  sobre  el 
Hudson,  dos  grabados,  654. 

Leona  con  sus  cachorros,  escultura  de  A.  Vall- 
mitjana  Abarca,  656. 

El  escultor  R.  Kissling  modelando  la  estatua  de 
Guillermo  Tell,  657. 

Regreso  á  la  aldea,  acuarela  de  José  Echeua,  659. 

La  jota,  cuadro  de  Baltasar  González  y  Fernán¬ 
dez,  659. 

Velocipedista  del  ejército  japonés,  661. 

Artillería  del  ejércitojaponés  del  Sur,  Batería  de 
campaña  en  ejercicio,  661. 

Oficiales  de  artillería  del  ejército  japonés  revista¬ 
dos  por  el  mikado,  661. 

Estatua  ecuestre  de  Ramón  Berenguer  III,  obra 
de  José  Llimona  (de  fotografía),  663. 

La  feria  de  Santo  Tomás  en  Palma  de  Mallorca, 
cuadro  de  Lorenzo  Cerda  y  Bisbal,  663. 

El  ejército  chino:  castigos  durante  la  marcha. 
Soldados  vivaqueando,  dos  dibujos  de  R.  Ca¬ 
tón  Woodville,  664  y  665. 

La  reina  Rauavalo  Manjaka  y  su  esposo  y  primer 
ministro  Rainilaiarivoni,  666. 

El  conde  de  Yamagata,  general  en  jefe  del  ejér¬ 
cito  japonés  (dibujo  de  una  fotografía),  666. 

Monumento  erigido  en  Cúcuta  (Colombia)  al  ge¬ 
neral  Santander,  666. 

Sección  científica.  -  Las  grandes  estaciones  de  fe¬ 
rrocarriles  de  Alemania.  Planta  de  trigo  arrai¬ 
gado  en  dos  soluciones  nutritivas  de  composi¬ 
ción  distinta,  dos  grabados,  670  y  671. 

N ueva  Casa  de  Correos  qué  se  edifica  en  Liver¬ 
pool  y  cuya  primera  piedra  puso  el  duque  de 
York  el  día  10  de  Septiembre  último,  672. 

Una  representación  teatral  al  aire  libre  en  Ta- 
guig  (Manila),  de  Manuel  Arias  Rodríguez,  673. 

La  guerra  chino-japonesa.  -  Versión  china  de  un 
combate  por  tierra.  Versión  china  del  naufra¬ 
gio  del  «Kow-Shitig,»  dibujos  á  la  pluma  de  uu 
artista  chino,  675. 

Soldados  coreauos  llevando  preso  á  un  espía  in¬ 
dígena,  676. 

Artillería  de  montaña  japonesa  en  marcha,  676.  i 

Jóvenes  japonesas  en  traje  de  fiesta,  677. 

Niños  japoneses  de  paseo  (de  fotografía),  677.  | 

Las  maravillas  de  la  ciencia.  La  locomoción  del  j 
porveuir.  Locomotora  aérea.  El  correo  por  I 
los  aires.  Locomoción  submarina,  tres  graba¬ 
dos,  679.  ‘ 


Juramentos  de  amor,  cuadro  de  D.  Israel,  680. 

Un  rezagado,  dibujo  de  Francisco  Sans  Castaño, 
681. 

Estatua  de  la  República  Francesa,  obra  de  M.  Pa¬ 
rís,  682. 

Estatua  de  San  Ignacio  de  Loyola,  obra  de  Mar¬ 
cial  Aguirre,  682. 

Sección  científica.  -  El  doctor  Roux.  Extracción 
de  la  sangre  del  caballo.  Preparación  del  suero. 
Jeringa  para  las  inyecciones.  Inoculación  del 
suero,  cinco  grabados,  686. 

Monseñor  Federico  Aneiros,  arzobispo  de  Buenos 
Aires,  688. 

Alejandro  III  Alejandrovitcli,  emperador  de  Ru¬ 
sia,  68p. 

Derrota  de  los  chinos  por  los  japoneses  en  Asán, 
dibujo  de  un  artista  japonés,  691. 

Infantería  .japonesa  practicando  maniobras  de 
defensa  de  una  posición  atrincherada  (de  foto¬ 
grafía),  691. 

Una  procesión  en  el  Japón  (de  fotografía),  693. 

Shanghai.  El  canal  de  Suchow,  junto  al  barrio 
americano.  Calle  de  Naukin.  Él  mercado  (de  fo¬ 
tografías),  tres  grabados,  694. 

Guerra  chino-japonesa.  Combate  naval  cerca  de 
la  isla  de  Phonto  (Corea),  dibujo  de  un  artista 
japonés,  695. 

Una  compañía  de  infantería  china,  695. 

Estío,  copia  del  celebrado  cnadro  del  pintor  in¬ 
glés  Reynolds  Stephens,  696  y  697. 

Retrato,  obra  de  Mauricio  Greiffenhageu,  698. 

Monumento  erigido  en  Bruyeresála  memoria  del 
doctor  Villemiu,  obra  de  Jacquet,  698. 

Retirq  apacible,  cuadro  de  E.  J.  Gregory,  698. 

Sección  científica.  -  La  máquina  de  volar  de  Ma¬ 
xim  tomando  impulso  para  levantarse  por  los 
aires.  Aspecto  en  conjunto  de  la  máquina  de 
volar  de  Maxim,  dos  grabados,  702  y  703. 

Las  deformaciones  craneales  en  el  arte  antiguo, 
704. 

Una  sección  de  artillería  china,  705. 

Escudo  de  la  República  de  San  Marino,  706. 

Estatua  de  San  Marino,  adosada  á  uno  de  los  án-, 
gulos  del  nuevo  palacio,  obra  de  Tadolini,  706. 

Estatua  de  San  Marino,  existente  en  la  basílica 
de  la  capital,  706. 

Vista  general  de  la  república  de  Sau  Marino,  707. 

La  comitiva  de  los  capitanes  regentes  y  oficiales 
de  Estado  saliendo  de  la  basílica  de  San  Ma¬ 
rino  (de  fotografía),  707. 

Erasmo,  cuadro  de  Holbein,  709. 

El  tsar  Nicolás  II  Alejandro vitcli  de  Rusia  y  su 
prometida  la  princesa  Alicia  de  Hesse,  711. 

Livadia  (Crimea),  quinta  en  donde  ha  fallecido 
el  emperador  Alejandro  III,  711. 

Un  bautizo,  cuadro  de  Alejandro  Bezzos,  712. 

Los  desterrados  en  Siberia  eutonaudo  el  canto  de 
la  patria,  cuadro  de  V.  Schereschewsky,  713. 

Faenas  campestres,  cuadro  de  H.  H.  L.  Than- 
gue,  714. 

Pandora,  cuadro  de  Rossetti,  714. 

Cabeza  del  Niño  Jesús  y  Cabeza  de  ángel,  de 
Leonardo  de  Vinci,  714. 

La  Fura  Tena  (hombre  y  mujer),  dibujo  de  Vizue¬ 
te,  718. 

Gamo  atacado  por  uu  águila,  grupo  en  yeso  de 
José  Campeny  (de  fotografía),  720. 

Los  zapatos  nuevos,  cuadro  de  G.  Puig  Roda,  721. 

Monseñor  Cretoui,  arzobispo  de,  Damasco,  Nun¬ 
cio  Apostólico  (de  fotografía),  723. 

La  visita  de  los  amigos,  cuadro  de  Joaquín  Agras- 
sot,  723. 

Gutenberg,  estatua  de  Juan  María  Dauielli,  724. 

Una  sesión  del  congreso  católico  recientemente 
celebrado  en  la  catedral  de  Tarragona,  apunte 
de  Torres  Fuster,  dibujo  de  Passos,  725. 

El  principe  Hohenlohe,  nuevo  canciller  del  im¬ 
perio  alemán  (de  fotografía),  727. 

Anhelo  amoroso,  cuadro  de  R.  Bompiani,  727. 

¡No  llores,  tontuela!,  dibujo  de  H.  Ford.  728. 

Cabeza  de  estudio,  pintura  de  L.  Barrau,  729. 

El  capitán  Enrique  Bartlett.  Miss  Peary.  El  te¬ 
niente  Peary.  El  ballenero  Halcón,  731. 

Un  filtro  amoroso,  cuadro  de  E.  Bundy,  733. 

Sección  científica.  -  Construcción  del  palacio  de 
J  usticia  de  la  ciudad  del  Lago  Salado,  Esta¬ 
dos  Unidos,  con  las  grúas-cabrias  americanas 
(de  fotografía).  Otro  tipo  de  grúas-cabrias  apli¬ 
cado  á  la  construcción  del  Palacio  del  Gobierno 
en  Charleston  (de  fotografía),  734. 

La  piedra  labrada  de  Aipe,  dibujo  de  José  M." 
Gutiérrez  de  Alba,  735, 

Monumento  erigido  á  la  memoria  de  Quatrefa- 
gues  en  Vallerauge,  departamento  del  Gard, 
736. 

Ante  el  caballete,  composición  y  dibujo  de  Sau- 
ber,  grabado  por  Florián,  737. 

Isla  de  Cuba.  —  Inundación  de  Sagua  la  Grande, 
dibujo  de  José  Passos,  739. 

El  ejército  japonés:  la  primera  materia.  Ei  ar 
tículo  manufacturado,  dibujos  de  Federico  Vi- 
lliers,  741. 

Camino  del  mercado,  cuadro  de  C.  Troyon,  743. 

¡Partió!,  cuadro  de  Francisco  Miralles,  743. 

Venecia.  Muelle  de  SanTrovaso,  cuadro  de  Ma¬ 
riano  Barbasán,  744. 

Italia.  Mercado  en  Subiaco,  cuadro  de  Mariano 
Barbasán,  744. 

El  doctor  2aeharin,  catedrático  de  Terapéutica 
de  la  universidad  de  Moscou  y  médico  de  ca¬ 
becera  del  tsar  Alejandro  III,  746. 

El  doctor  Leyden,  médico  alemán  llamado  á  Li¬ 
vadia  para  consultarse  acerca  de  la  enferme¬ 
dad  del  tsar,  746. 

Maravillas  geológicas  de  Colombia.  El  salto  de 
Tequendama  (de  fotografía),  749. 

Cabaña  situada  en  las  Rocas  Rojas.  La  cabaña 
experimental  del  doctor  Janssen.  Choza  levan¬ 
tada  juuto  á  la  cabaña  experimental.  Federico 
Payot  y  su  primer  ayudante.  Ei  doctor  Jaus- 
sen,  director  del  observatorio  de  Meudón  y 
fundador  del  de  Monte  Blanco.  Federico  Pa¬ 
yot,  guia  de  C.hamonnix  que  ha  cuidado  déla 
erección  del  observatorio  del  Monte  Blanco, 
seis  grabados,  750  y  751. 

Ejercicios  de  tiros  de  arco  por  las  señoras  de  la 
Royal  Toxophilite  Society,  en  Inglaterra,  752. 
Buena  pipa,  cuadro  de  Antonio  Fabrés,  753. 


Francisco  Goya  y  Lucientes,  754. 

Caprichos  dte.Goya,  tres  grabados,  754  y  755. 
Escena  y  decoración  del  primer  acto  de  la  ópera 
El  amigo  Frite,  756. 

Personajes  y  escenas  de  la  ópera  de  Mascagui  El 
amigo  Frite,  757. 

Estatua  be  Shakespeare  en  Chicago,  759. 

Puerta  oriental  de  la  ciudad  sagrada  de  Mukdeu 
en  China,  759. 


Luis  Figuier,  762. 

Yendo  al  trabajo,  cuadro  de  J.  F.  Millet,  762. 

La  Muerte  en  sus  dominios,  cuadro  de  M.  Wisli- 
cenus,  762. 

Sección  científica.  —  Primer  experimento  del  ki- 
netoscopio  verificado  por  Edison  en  su  labora¬ 
torio  de  Orauge  (Estados  Unidos).  Vista  exte¬ 
rior  del  kinetoscopio.  Mecanismo  motor  del  ki¬ 
netoscopio.  Modo  de  arrollar  en  el  kinetoscopio 
la  cinta  de  celuloide  en  la  cual  se  han  sacado 
las  pruebas  cronofotográficas,  766  y  767. 

La  favorita,  cuadro  de  Ricardo  de  Madrazo,  768. 

Regalo  de  año  nuevo,  cuadro  de  C.  Reichert,  769. 

El  entierro  del  tsar  Alejandro  III.  Llegada  del 
cortejo  fúnebre  á  la  ciudad  de  Yalta.  Salida  de 
Yalta  del  buque  Pamiat  Merrukiya  condu¬ 
ciendo  el  cadáver  del  tsar  á  Sebastopol,  dos 
grabados,  771.  , 

Monumentos  chinos.  Torre  funeraria  á  la  memo¬ 
ria  de  uu  bouzo.  León  colosal  delante  del  pa¬ 
lacio  imperial  de  verano,  en  Pekín,  773. 

Una  procesión  funeraria  en  China,  773. 

Ernesto  de  Koller,  el  nuevo  ministro  del  Interior 
de  Prusia,  774. 

El  cardenal  Fr.  Ceferiuo  González,  775. 

El  entierro  del  tsar  Alejandro  III,  775. 

Una  partida  empeñada,  cuadro  de  R.  Armenise, 
776. 


La  Salve  antes  de  la  lidia,  cuadro  de  José  Galle¬ 
gos,  777. 

La  muerte  del  tsar  de  Rusia  eu  París,  781. 

Sección  científica.  -  Pozo  artesiano  de  Redfield. 
Estados  Unidos.  Otro  pozo  artesiano  de  Red¬ 
field.  Desarrollo  fotográfico  por  medio  de  se¬ 
rrín  de  madera.  Modo  de  operar,  782. 

El  eminente  pianista  y  compositor  ruso  Antonio 
Rubinstein,  784. 

Eu  oración,  cuadro  de  Gabriel  Max,  785. 

Ampurdáu.  Afueras  de  Palamós.  Regreso  del  tra¬ 
bajo.  Recuerdo  de-  Castell  de  Aro.  Una  calleen 
San  Feliú  de  Guixols.  La  trilla.  Recuerdo  de 
Palamós.  Masía  de  Palafrugell.  Pescador  de 
Sau  Feliú  de  Guixols,  seis  apuntes,  por  Baldo¬ 
mero  Galofre,  787  y  788. 

Sau  Feliú  de  Guixols.  Un  casino  al  aire  libre, 
apunte  de  Baldomero  Galofre,  789. 

Ampurdán.  Castellón  de  Ampurias.  Ruinas.  Jó¬ 
venes  de  San  Feliú  de  Guixols,  dos  apuntes  de 
Baldomero  Galofre,  790. 

Un  valentón  flamenco  del  siglo  xvu,  escultura 
de  Julio  S.  Cruzado,  791. 

Las  principales  artistas  de  la  presente  temporada 
del  Gran  teatro  del  Liceo  de  Barcelona,  dibujo 
y  composición  de  J.  Diéguez,  791. 

Procesión  de  la  Cruz  de  Mayo,  cuadro  de  José 
Gallegos,  792  y  793. 

La  guerra  chino-japonesa.  A  bordo  de  un  trans¬ 
porte  japonés.  La  comida  del  mediodía.  Bata¬ 
lla  de  Ping  .Yaug.  Los  japoneses  tomando  por 
asalto  una  posición  china.  Mapa  de  la  guerra 
chino-japonesa.  Revista  de  la  guarnición  china 
de  Porth  Arthur,  dibujo  de  Frank  Dadd,  cua¬ 
tro  grabados,  795  á  797. 

Sección  científica.  —  Colombia.  Los  derrumbes  de 
Tunjuelo.  Cristalizaciones  formadas  por  la  eva¬ 
poración  de  la  tinta  vistas  con  el  microscopio. 
798  y  799. 

El  nuevo  edificio  del  Reichstag  alemán,  proyec¬ 
tado  por  el  arquitecto  Pablo  Wallot,  800. 

Fragmento  del  cuadro  titulado  «El  Rosario  de  la 
Aurora,»  original  de  J.  García  Ramos,  801. 

Una  embajada  swazi  á  la  reina  Victoria  de  Ingla¬ 
terra  (de  fotografía),  803. 

La  boca  de  la  mina  (de  fotografía),  804. 

El  trabajo  en  las  minas,  dibujo  de  Eduardo  Xi- 
menes,  805. 

Las  bodas  de  Nicolás  II.  La  familia  imperial  re¬ 
unida  antes  de  la  ceremonia  en  el  salón  de  ma¬ 
laquita  del  Palacio  de  Invierno  de  San  Peters- 
burgo.  La  ceremonia  del  casamiento  eu  la  capi¬ 
lla  del  Palacio  de  Invierno  de  Sau  Petersburgo. 
807. 

Contrabandistas  andaluces,  dibujo  original  de 
J.  García  Ramos,  80S. 

Entrada  eu  Sevilla  por  la  Puerta  del  Carmen,  di¬ 
bujo  original  de  Manuel  García  Rodríguez,  809. 

Fernando  de  Lesseps,  810. 

Los  terremotos  de  Sicilia  y  de  Calabria.  Procesión 
celebrada  en  Messina.  Episodio  después  del 
terremoto  de  Bagnara,  811. 

Sección  científica.  -  Construcción  del  gran  canal 
de  Chicago  que  ha  de  unir  esa  ciudad  con  el 
golfo  de  México.  Vista  del  valle  del  rio  Des 
Plaines.  Cabria  de  vapor  para  la  extracción  de 
tierras.  Draga  de  vapor.  Grúa  de  vapor  parala 
colocación  de  los  bloques.  Vista  del  cauce  del 
canal,  814. 

Una  feria  montañesa,  dibujo  original  de  Mariano 
Pedrero,  816. 

Jesús  y  Sau  Juan,  cuadro  de  Murillo,  817. 

Alegoría  de  Nochebuena,  grabado  de  Ricardo 
Bong,  819. 

La  Virgen  del  .  Pez,  cuadro  de  Rafael,  821. 

París.  Vendedor  de  agua  de  coco,  dibujo  del  na¬ 
tural  de  Salvador  Azpiazu,  823. 

París.  Romeo  y  Julieta,  los  dos  elefantes  del  Jar¬ 
dín  de  Aclimatación,  dibnjo  del  natural  de  Sal¬ 
vador  Azpiazu,  823. 

La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Fritz  Roeber  (de 
fotografía),  824  y  825. 

República  Argentina.  Terremotos  ocurridos  en 
las  provincias  de  San  Juan  y  La  Rioja,  dibujo 
de  Passos  (de  fotografía),  826. 

Prisioneros  chinos  en  Ping  Yang,  827. 

Las  bermauas  Barrison  en  el  Jardín  de  Invierno 
de  Berlín,  828. 

El  despertar  de  Jesús,  cuadro  de  P.  Borrell,  832. 


